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PREFACIO

Poética y poesia de Amalia Bautista es el titulo otorgado a esta memoria de investigacion
que se inscribe dentro de los estudios predoctorales y se presenta como el trabajo final del Master
de Lenguas y Literaturas Modernas impartido en la Universitat de les Illes Balears. En esta
titulacion de Grado se ha optado por los estudios literarios y culturales y el presente trabajo de
investigacion ha sido realizado bajo la tutoria y orientacion del Dr. Francisco José Diaz de Castro.

Después de una larga reflexiéon sobre como redactar un trabajo de analisis sobre una obra
poética respetando por un lado, los forzosos limites de tiempo y espacio, y por otro, el rigor
académico exigido en este tipo de textos, se ha optado por emprender un método andlogo a la propia
poesia de la autora. Asi pues, si la brevedad, la claridad y la sencillez son la base del quehacer
poético de Amalia Bautista, estos tres aspectos van a configurar a su vez la linea de expresion de
estas paginas. Asimismo, en cuanto a la puesta en practica para interpretar todo el conjunto de
material objeto de andlisis en este estudio, se ha contado con la bibliografia existente directa e
indirectamente relacionada con la obra de Amalia Bautista; sin embargo, ante la escasa produccion
critica sobre su poética, se ha optado por una lectura personal, sin dejar de lado las opiniones de
otros autores en relacion a los aspectos aqui tratados.

Asi pues, este proyecto en el que se va a tratar la trayectoria poética de Amalia Bautista se
ha distribuido en tres bloques principales que han sido elaborados en relacion con tres lineas
basicas: las fuentes de inspiracion, el estilo de creacion y la tematica predominante. De acuerdo con
ello, se han seleccionado tres poemas de la poeta para dar titulo y significado a cada uno de los

bloques, que a su vez se dividen en tres secciones:

I. «Cuéntamelo otra vez» o desde otros mundos
1. Juegos intertextuales
2. La transposicion del sujeto lirico

3. Del libro vivido al libro escrito

I1. «Al cabo» o la dificultad de lo sencillo
1. Intensidad en pequenas dosis
2. «Oscuro el borrador y el verso claro»

3. Lugares comunes



II1. «; Hasta cuando?» o la retorica del desencanto
1. Caleidoscopio de desamor
2. Sobre el deseo

3. «Nec spe, nec metuy»

“«Cuéntamelo otra vez» o desde otros mundos” es el primer bloque con el que se inicia este
trabajo y en €l se recoge un analisis sincronico del uso que hace la autora de los diversos tipos de
juegos intertextuales, entre los que incidiremos en cuatro grupos: los referentes literarios, los
mitologicos, de la tradicion cuentistica y de las Sagradas Escrituras. Se intentara demostrar como el
uso que hace la poeta de ese culturalismo es moderado y cercano. Veremos de qué modo el sujeto
lirico traslada y wvuelca su propia experiencia en la de personajes derivados de los préstamos
culturales, dotandoles de una cotidianidad que convierte las experiencias leidas en vivencias
cercanas al lector. Se analizard también la relacion que establece la poeta con la palabra escrita, es
decir, como se situa el hecho de escribir poesia en medio de su obra, qué importancia le da Amalia
Bautista y de qué modo condiciona la palabra escrita la propia experiencia.

El segundo bloque, “«Al cabo» o la dificultad de lo sencillo”, hace referencia al que
podriamos clasificar como el rasgo mas destacado de su poética: el uso de la palabra nitida, precisa
e intensa. La concision, la claridad y la sencillez de la expresion poética en Amalia Bautista se
mantienen desde sus comienzos poéticos y pasan a lo largo de todas sus publicaciones.
Destacaremos la importancia que tiene para Amalia Bautista hablar sin ambages, es decir, acercar la
experiencia individual a la colectiva sera la tonica de una poesia que prescinde de decoros que poco
o nada aportan. Por ello, a lo largo de sus libros «resulta facil detectar esa originalidad que prende al
lector de inmediato para amarrarlo a una factura poematica de sencillez aparente que, sin embargo,
no va a conceder tregua en lo que desvela» (Del Olmo, 2011: 176). Igualmente, veremos que su
obra estd aderezada por todo un mundo de silencios y sugerencias, que no s6lo completan el
significado de la palabra escrita, sino que ademas esconden aquellos lugares comunes en los que
todos nos reconocemos. La experiencia colectiva y la individual se unen en una sola a través de la
simbiosis que se da entre el yo-poético y el yo-plural.

En la tercera y Ultima parte de este trabajo, “«Hasta cudndo» o la retdrica del desencanto”,
se realiza un estudio diacronico que analiza la tematica predominante de su poesia y cémo
evoluciona a lo largo de sus publicaciones. El tema central en su poética es el amor, que funciona
como hilo conductor y que deja espacio también para hablar del deseo, y todo ello en conjunto se
presenta en todo momento bajo la estela permanente de una desolacion cada vez mas descarnada.

Antes de adentrarnos en la primera seccion, creemos necesario contextualizar la poesia de



Amalia Bautista dentro de la poesia que se ha dado en las ultimas décadas. Para ello retomamos el
pulso poético en el movimiento que precede y hace reaccionar a la poesia de los ochenta. A
comienzos de la década de los setenta es cuando surge una poesia rica en cantidad y calidad en la
que encabezando la lista estarian los «novisimos» a través de la amplia repercusion que alcanzé en
1970 la antologia de J. M?. Castellet, Nueve novisimos poetas esparioles. Podemos hablar también
de la linea vanguardista o experimental, la linea «decadentistay, la clasicista (aqui cabe mencionar a
Luis Alberto de Cuenca, un poeta que destaca por su sélida formacion grecolatina), el barroquismo
y el culturalismo. Los poetas de finales de los setenta y ochenta continlian en parte estas tendencias,
aunque distancidndose de la estridencia de los novisimos y encaminandose de forma generalizada
hacia un mayor interés por la expresion de la intimidad y por las formas tradicionales. Es decir,
entre la diversidad de caminos que se inician en ese momento destaca la llamada “poesia de la
experiencia” en la que los poetas reflexionan sobre sus vidas con recursos que les alejan del
patetismo como el uso de la ironia, el uso de la segunda o tercera persona, el monologo dramatico,
el recurrir a personajes conocidos sobre los que verter la propia experiencia y un uso de lenguaje
cercano, con un tono coloquial, que no descuida, a pesar del tono menor, el cuidado de la forma. Asi

lo explica Juan Cano Ballesta en su antologia Poesia espariola reciente (1980-2000):

La lirica actual ha superado los ideales novisimos y cultiva muchas cosas que aquéllos
menospreciaban: la celebracidon de lo cotidiano, la narratividad, el recurso a la anécdota, la
evocacion de un mundo comun vy trivial, los sentimientos personales y un culturalismo mitigado

y al servicio de la experiencia personal del poeta. (2011: 64)

Paralelamente a estos cambios, en la década de los ochenta se da un auge de la poética de
autoria femenina que se afianza con la antologia de Ramon Buenaventura Las diosas blancas:
Antologia de la joven poesia espariola escrita por mujeres (1985). Otra antologia posterior Ellas
tienen la palabra, publicada en 1997, vendria a mantener en alza la poesia escrita por mujeres
incluyendo nombres destacados, entre los que figura Amalia Bautista, perteneciendo a esa boom de
mujeres poetas que empezaron a escribir y a publicar en la década de los ochenta y que alcanzaron
una repercusion considerable, entre las que podriamos nombrar a Ana Rossetti, Aurora Luque, Ada
Salas, Blanca Andreu, Almudena Guzman, Josefa Parra Ramos, etc.

Es asi como nos situamos ante Amalia Bautista, madrilena nacida en 1962, que concibe la
poesia como «una forma de ver, pensar y sentir la realidad» (Bautista, 2008a: 29) y que nos ofrece
una obra tan breve y precisa, como intensa y sugerente. La totalidad de su produccién se reune en

los siguientes libros o cuadernillos: Carcel de amor (1988), La mujer de Lot y otros poemas (1995),



Cuéntamelo otra vez (1999), La casa de la niebla. Antologia (2002), Hilos de seda (2003), Estoy
ausente (2004), Pecados (2005), Tres deseos. Poesia reunida (2006), Luz del mediodia. Antologia
poética (2007), Roto Madrid (2008) vy, recientemente, Falsa pimienta (2013). Asimismo, cabe
apuntar que ademas de estar incluida, como deciamos, en Ellas tiene la palabra (1997), la obra de
Amalia Bautista se integra en otras antologias poéticas como: La generacion del 99 (1999), El
hacha y la rosa (2000) y Cambio de siglo. Antologia de poesia espariola 1990-2007 (2007).

Antes de entrar de lleno en esta memoria, es necesario hacer un inciso para explicar que el
ultimo libro de la autora, Falsa pimienta (2013), ha sido publicado recientemente coincidiendo con
la redaccion de este trabajo, por ello se ha optado por aplazar para otra ocasion el estudio en
profundidad de los textos que contiene. No obstante, se realizara alguna referencia que servird para

situar este ultimo poemario de Amalia Bautista respecto al conjunto de su obra.



1. «CUENTAMELO OTRA VEZ» O DESDE OTROS MUNDOS

Uno no es poeta por dentro, sino que se hace poeta a través de la lectura
y todo poema procede de otro poema.

Angel Gonzalez, Otoiios y otras luces

1.1. JUEGOS INTERTEXTUALES

La poesia espafiola de las ultimas décadas hace uso de la intertextualidad como uno de sus
ingredientes mas recurrentes, asi en los poetas de los ochenta, donde se ubica el inicio de la obra de
Amalia Bautista, destaca considerablemente una tendencia a proyectar experiencias cotidianas y/o
personales en figuras conocidas de la literatura, de la mitologia o de la Biblia, como desdoblamiento
del yo poético. Algo, por otra parte, que ya se daba en condiciones distintas, en varios de los poetas
de los setenta, como Pere Gimferrer, Guillermo Carnero, José Maria Alvarez, etc. De esta forma se
puede afirmar que estos poetas han sabido reinterpretar los motivos y personajes clasicos volcando

sus propias experiencias, transmitiendo asi una nueva vision del sentido de la vida:

Uno de los fenomenos tipicos de la posmodernidad -frecuente en la poesia reciente- es la
manipulacion de textos, lugares, formas, mitos y temas clasicos, proyectados hacia un intenso
disfrute y experiencia del presente [...] estas alusiones a lo clasico no son sino "mascara" con
que revelar (no esconder) los sentimientos, dudas, ambigiiedades y aspiraciones del poeta de
hoy [...]. En todos estos casos tenemos verdadera "poesia de la experiencia", personal y
cotidiana, vestida de formas, mitos o motivos clasicos, que realzan su tono o mensaje y les

prestan una original belleza que puede resultar deslumbrante. (Cano Ballesta, 2011: 50-54)

Una primera lectura de los poemarios de Amalia Bautista es suficiente para apreciar la
presencia de diversos juegos intertextuales. En este sentido, nada nuevo nos ofrece hasta aqui su
poética. Sin embargo, su intertextualidad se caracteriza por ser constante y moderada. Las
referencias a otros libros, autores, versos y poemas se van encontrando de forma reiterada a lo largo
de su trayectoria como poeta, pero a su vez se trata de una constancia que persevera de forma
moderada, puesto que las lecturas a las que nos remiten los versos de Amalia Bautista no implican
un esfuerzo de erudicidon extenuante por parte del lector, sino que la intertextualidad se desprende
en su poética de forma que no obstruye la comprension del poema.

El bagaje cultural que arropa toda la experiencia poética de Amalia Bautista se presenta de

diversas formas. Empezando simplemente por algunos de los titulos de sus poemarios, se



encuentran alusiones directas a obras y personajes de la tradicion literaria universal. Asi pues,
Carcel de amor (1988) que toma el titulo de la novela sentimental de Diego de San Pedro, y Estoy
ausente (2004), que remite al final del soneto XXXVII' de Garcilaso, aluden a obras clave de la
literatura espafiola de los siglos XV y XVI; La mujer de Lot y otros poemas (1995), asi como
Pecados (2005) nos remiten a las Sagradas Escrituras; Cuéntamelo otra vez (1999) y la antologia
Tres deseos. Poesia reunida (2006) nos llevan a la tradicion del cuento infantil e Hilos de seda
(2003) es una clara referencia a la mitologia grecolatina. Si ademds nos fijamos también en los
titulos de sus poemas, ostensiblemente ofrece una gama de personajes ficcionalizados facilmente
reconocibles; sirvan de ejemplo: «Judity, «La confesion de Adan» y «La mujer de Lot», como
personajes biblicos; «icaro» y «Galatea» como personajes de la mitologia clasica; «Colombinay,
personaje de la commedia dell'arte; «Sherezade», «La zorra y las uvas», «Caperucita Roja I»,
personajes de los cuentos clasicos y de las fabulas. Cabe decir, que estos son algunos de los
personajes directamente aludidos en sus titulos pero, como veremos en el siguiente apartado, en la
travesia poética de Amalia Bautista daremos también con otros personajes como Penélope o Aracne
que en ningiin momento son nombrados, no obstante si son reconocidos por sus acciones.

Haciendo una sintesis de lo dicho hasta este punto, podemos concretar pues que las fuentes
en las que bebe la poesia de Amalia Bautista son cuatro: la literatura universal, la mitologia clésica,
los cuentos infantiles tradicionales y las Sagradas Escrituras. Intentaremos dilucidar a lo largo de
estas paginas como dichos referentes culturales son variados y se van descodificando a medida que
se profundiza en su poesia, ya que tras una primera lectura de sus poemas, existe todo un submundo
de lecturas y de rememoraciones, puesto que, en palabras de Antonio Machado, «Toda poesia es, en
cierto modo, un palimpsesto».’

Aceptando pues que todo ha sido ya inventado cabria ver qué es lo que diferencia a nuestra
poeta, qué es lo que le hace singular respecto a otros poetas. Ya hemos visto que lo sobresaliente en
su poesia no es tanto el tipo de intertextualidad en la que se apoya, sino més bien el uso que hace de
ella. Lejos de apoyarse en la densidad de referentes culturales, los libros de Amalia Bautista brindan
a sus lectores un bagaje de intertextos en su justa medida, de forma que la lectura a la que remiten
sus poemas no obstaculiza en ningun momento el mensaje del poema, evitando asi crear caminos
truculentos y abstrusos que al final resultan insondables para el lector.

Si bien es cierto que la autora comparte con otros autores contemporaneos esa necesidad de

recurrir a referentes culturales para enmascararse en un personaje de ficcion a través del cual poder

1 En el terceto final del soneto XXXVII de Garcilaso de la Vega podemos leer: Moviome a compasion ver su
accidente,/ dijele, lastimado: Ten paciencia/ que yo alcanzo razon, y estoy ausente.

2 MACHADO, Antonio (1980): Los complementarios, Madrid: Catedra, p. 156. Segtin la RAE, un palimpsesto era el
nombre que se le daba a una tablilla antigua en que se podia borrar lo escrito para volver a escribir.
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exhibir su yo poético, no se puede inscribir su obra dentro de la linea del culturalismo denso y
profundo. Si en su poesia hay cierto culturalismo, éste sigue el planteamiento general de su poética
y se cifie a los limites que ella misma impone, huyendo una vez mas de convencionalismos poéticos
y situandose asi fuera de cualquier tendencia. Sus relecturas de la tradicion estan tefiidas de la
sencillez expresiva y del candor humano que caracteriza su poética; sin duda alguna, como afirma
Almudena del Olmo, se sitia «en las antipodas del hermetismo poético al que aboca el culturalismo
de alta densidad» (2011: 179).

Esta claridad expositiva, que es uno de los grandes logros de la poética de la autora, la sitha
dentro de lo que Luis Alberto de Cuenca denomina «la linea clara» que de alguna forma consiste en
«resolver el divorcio entre lenguaje poético y lenguaje cotidiano (y también, entre comunicacion y
conocimiento, entre cultura y vida )».> Amalia Bautista hace un uso moderado de la tradicion clasica
sin pretender hacer alarde de erudicion; hay referencias culturalistas que no entorpecen la lectura
sino que se insertan en todo momento dentro de una poética limpia y precisa. En definitiva, nuestra
poeta huye de cualquier divagacion tedrica con apariencia de profundidad; su razdén poética’
prescinde en palabras de la propia autora de «elucubraciones teoricas» (2008a: 22). Es como si la
autora hubiera decidido no subir al pedestal del elitismo cultural, en el cual se podria mover sin
complejos.

No obstante, cabe observar que si atendemos a la evolucién de sus poemarios se advierte
que en un primer momento los referentes culturales son el escenario preferido del sujeto lirico, el
pretexto ideal para reflexionar, de forma que la evocacion de lecturas conocidas es mas constante en
sus primeros poemarios, mientras que en sus Ultimas publicaciones se puede observar como éstos
van desapareciendo paulatinamente a favor de un yo poético ya sin madscaras, cada vez mas
desnudo. Algo que parece ser inevitable en la poesia de Amalia Bautista puesto que ya en otras

alturas de la vida no cabe la posibilidad de esconderse tras el personaje. Como la autora confiesa,

En mi primer libro habia mas juego, mas literatura, mas teatralidad; después los personajes
dieron paso a la persona, cada vez mas desnuda, la existencia no necesitaba mas puesta en
escena que la propia y no hacia falta cargar las tintas en la truculencia de los juegos y las

pasiones. La vida arrasaba. (Bautista, 2008a: 32).

3 Comenta Juan José Lanz: «Claridad expositiva que De Cuenca definira con un término tomado del mundo del
comic, de la técnica de Hergé y Edgar P. Jacobs: "Linea clara"» (CUENCA, Luis Alberto de (2006): Poesia 1979-
1996, edicion de Juan José Lanz, Madrid: Catedra, p. 23).

4 La expresion “Razon poética” alude a un término usado por la escritora Maria Zambrano que, segiin Mercedes
Gomez Blesa, «nos invita a transitar otro camino, el camino de la razén poética, el tinico que nos va permitir
«despertar naciendo» a nuestro ser. [...] Es una razén humilde, sin grandes pretensiones, las justas para hacer del
pensamiento «cauce de viday, para hacer de las verdades «convicciones» que sustenten la viday (ZAMBRANO,
Maria (2011): Claros del bosque, edicion de Mercedes Gomez Blesa, Madrid: Catedra Letras Hispanicas, pp. 74-
75).



Y asi es como en sus ultimos titulos, Roto Madrid (2008) y el recientemente publicado
Falsa pimienta (2013), resulta facil ver como la poeta se adentra en otros mitos mas cercanos a la
experiencia: los urbanos y cotidianos. En su poemario Rofo Madrid, el escenario intertextual es
claramente urbano y ademas posee nombre propio: Madrid «O simplemente/ estaba hablando de mi
alma» (2008b: 17). Cabe hacer un breve apunte para decir que en este ultimo libro la
intertextualidad pasa a ser lo que se ha denominado interdiscursividad®, ya que en él la autora
combina y enlaza sus poemas con las fotografias de José del Rio Mons®, creando de esta forma un
nuevo juego intertextual y ekfrastico en el que incluso la autora encuentra, como veremos, el modo
de mantener didlogo con los elementos de lo urbano, tal y como sucede mediante esas «Relaciones

comercialesy» que mantiene con un cajero automatico:

Por favor, introduzca su tarjeta.

Aqui la tienes.

Marque su niimero secreto.
— A ver si me concentro y esta vez

consigo hacerlo bien a la primera.

[.]

Quede patente con este poema la capacidad camalednica que muestra Amalia Bautista de esa
manera suya de jugar con una amplia gama de intertextualidades cambiando el color de sus
composiciones segun las condiciones ambientales. Sin dar a conocer nada nuevo que no se haya
puesto en practica antes y, tal y como veremos a continuacion, la perplejidad ante su poesia se
produce cuando fiel a su razén poética la autora utiliza cualesquiera de los referentes mencionados
-culturales o urbanos; explicitos o implicitos- como medio para dar con el yo-persona, mas alla del
yo-poeta y del yo-sujeto lirico. Aprovechando las palabras de Luis Alberto de Cuenca, una de «las
maravillas de Amalia» (2000: 157) se encuentra en el modo en que sus poemas traspasan la linea
divisoria entre autor y lector y convierten las experiencias relatadas es vivencias compartidas, de ahi

la dificil disolucion entre el yo y el nosotros.

(9]

A este proposito cf. GENETTE, Gérard (1989): Palimpsestos: la literatura en segundo grado, Madrid: Taurus.

6 José del Rio Mons es un escritor y fotdografo que ha participado con sus fotografias a modo de ilustraciones en libros
publicados en colaboracion con Amalia Bautista y con otros poetas como Luis Alberto de Cuenca, Rafael Gutiérrez
Colomer o Julio Martinez Mesanza.



1.2. LA TRANSPOSICION DEL SUJETO LiRICO

En este segundo apartado analizaremos el uso que hace Amalia Bautista de los cuatro tipos
de referentes mencionados anteriormente y observaremos como en la urdimbre de ecos y alusiones
existentes la poeta realiza toda una serie de transposiciones en pos de encontrar alguna clarividencia
que de sentido a la existencia. Cabe avanzar, y aventurarse a decir, que es posible que los motivos
que se encubren tras sus versos sean mas basicos, sencillos y vitales de lo que cabria esperar, es
decir, la autora poetiza sobre los temas de siempre, teniendo presente que «todo ha sido ya dicho y
que todo puede seguir diciéndose» (Bautista, 2008a: 26).

Comenta Ada Salas que «la voz del poema es siempre un heteréonimo y tal vez uno distinto
en cada verso, en cada libro. Por eso la escritura es tan gratificante: se puede ser muchos hombres,
se puede ser tan hombre» (en Benegas y Munarriz, 2008: 583). Es decir, la voz lirica de estas poetas
de los ochenta, en la linea del confesionalismo, necesitan de personajes literarios que al ser ya
conocidos desvian la atencion del verdadero protagonista del poema que es casi siempre el yo
poético. Asi es como se puede justificar esa necesidad de reclamar la tradicion literaria, ya que,
como sigue explicando, Ada Salas «es duro enfrentarse continuamente a si mismo, removerse» (cit.
por Benegas y Munarriz, 2008: 583). Recurrir a la literatura supone, pues, una via para llegar a los
lugares mas reconditos de nuestro ser, otra forma de desvelar nuestros misterios.

Con todas las transposiciones a las que se somete el sujeto lirico de Amalia Bautista se
ofrece una manera personal de ver el mundo en general y, a la vez, esto le sirve para reflejar su
mundo en particular. En este juego de espejos se esconden otredades del yo poético, subjetividades,
en definitiva, otras formas de autoconocimiento y en algunas ocasiones de autodescubrimiento.

Empecemos pues por los referentes literarios de los que de entrada cabe decir que, aunque
en ningin momento encontraremos una cita de otro autor como antesala a sus poemas, si que se
perciben entre sus lineas versificadas ecos de la literatura universal. Son ejemplos de ello el poema
«El baile» que rememora esa conocida sentencia final de La vida es suerio de Calderon de la Barca
-«que toda la vida es suefio,/ y los suefios, suefios son»-, cuando el yo poético de Amalia Bautista
enfrascado en un baile amoroso teme que:

[...]

Cuando la negra vida nos despierte,

a diferentes horas y en diferentes camas,

la ansiedad y el dolor volveran a atraparnos

y nuestros suefios solo seran suefios.

(De Luz del mediodia)



Asimismo, otro ejemplo seria «La casita de chocolate», al que Almudena del Olmo se refiere
para explicar como el sujeto poético, «como una nifia» se convierte en la protagonista de un cuento:
«extraviada, ingenua, por caminos/ que recorria por primera vez». Gongora brinda el arranque de
este poema en que se reelaboran los versos del soneto’ «Descaminado, enfermo, peregrino,/ en
tenebrosa noche, con pie incierto» (2011: 191). También encontramos en ese mismo poema una
referencia a Dante Alighieri cuando leemos la inscripcion en el cartel de caramelo «Dejad toda
esperanzay, que remite a la inscripcion ante la puertas del infierno en la Divina Comedia: «Lasciate
ogni speranza voi ch'entrate».®

De igual modo, podemos escuchar la voz de otro autor universal en «La reina Mab» poema
que nos conduce a un momento de la conocida tragedia de Shakespeare Romeo y Julieta, en la que
el personaje Mercucio hace culpable a la reina Mab® de la excesiva admiracion amorosa que padece
Romeo hacia Julieta. En uno de sus parlamentos, en un intento de advertir al joven Romeo, define

con esta palabras a la reina Mab:

She is the fairies' midwife, and she comes

In shape no bigger than an agate-stone

On the fore-finger of an alderman,

Drawn with a team of little atomies

Athwart men's noses as they lie asleep [...]

And in this state she gallops night by night

Through lovers' brains, and then they dream of love [ ...]
This is the hag, when maids lie on their backs,

That presses them and learns them first to bear,

Making them women of good carriage"

Nuestra autora también recoge en este personaje femenino un nuevo enfoque expresado en
primera persona que, con una voz onirica propia de una hada, se dirige a un “ta” digno de conocer

Su secreto:

7 El soneto de Gongora al que se hace referencia es el titulado “De un caminante enfermo que se enamoré donde fue
hospedado”.

8 «Perded toda la esperanza los que entrais!». Esta inscripcion se encuentra en el canto 111, v. 9, del Infierno.

9 Segun el folclore inglés, la reina Mab es la reina de las hadas.

10 «Es la partera de las ilusiones, y llega, bajo un tamafio no mas grueso que el agata que brilla en el dedo indice de un
regidor, arrastrada por un tronco de atomisticos corceles, a pasearse por las narices de los hombres mientras estdn
dormidos. [...] galopa, noche, tras noche, por los cerebros de los enamorados, que enseguida suefian con amores.
[...] Esta es la bruja que, cuando las doncellas duermen de espaldas, las oprime y las ensefia a resistir por primera
vez, haciendo de ellas mujeres de buen llevar.» Este fragmento pertenece al Acto I, escena IV de Romeo y Julieta.
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T1, que no me preguntas donde vivo,
mereces la respuesta mas que nadie:

no hace falta buscarme en lo profundo

del bosque, ni a la orilla de algin lago
donde flotan cadaveres hinchados,

ni en las humedas grutas, ni en las cumbres
donde hay flores de azucar o de hielo.
Estaré donde quieras contemplarme

por detras de tus parpados cerrados.

Alla donde tus ojos me den alas.

(De Roto Madrid)

Ademas, cabe apuntar que este poema y la nueva vision que se da en €l de la reina Mab nos
trac a la memoria el cuento de Rubén Dario «EI vuelo de la reina Maby incluido en su libro Azul.
En este relato el autor otorga una nueva reputacion a esta figura femenina realzando la
consideracion de sus acciones como forma de ayudar a los hombres ante sus decepciones.

Del mismo modo, también encontramos entre sus poemas guiilos a poetas contemporaneos a
la autora que sin ser nombrados pueden ser reconocidos. Asi pues, vemos en el poema titulado
«Brindis» como Amalia Bautista rememora el poemario Don de la ebriedad" de Claudio

Rodriguez con ese tltimo verso en que el sujeto lirico desea que

Brindemos contra el tiempo de oscuras amenazas,
toquémonos osados, riamos complacidos,
conjuremos los monstruos del dolor y la culpa,

callemos nuestra inmensa soledad.

Que el don de la ebriedad nos baifie al medio dia.

(De Roto Madrid)

También hay insertados ecos que provienen de la poesia de Carlos Marzal recuperando La
vida de Frontera, titulo de un poemario del autor. Amalia Bautista inicia el poema «Plaza de arriba
Espariia» con el verso que dice asi: «Una plaza anacrénica/ y una edad de frontera.» (De Roto
Madrid). Asimismo, encontramos la voz de Blas de Otero en el poema «También esto» en el que

Amalia Bautista escribe:

11 Don de la ebriedad es un poemario con el que Claudio Rodriguez gand el Premio Adonais en 1953 a los 19 afios.
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También esto es Madrid, este lugar mugriento
en el que casi todo esta prohibido.

La luz y las basuras

y todo lo bendito y lo inservible.

La sumision y la anarquia,

la multiplicacion de las preguntas,

la fiebre, la oracion,

el echarnos de menos. El perdernos

de vuelta a casa. Y no encontrar la llave
porque nunca hubo llave.

Esto es también Madrid. O simplemente
estaba hablando de mi alma.

(De Roto Madrid)

Para la voz poética en Amalia Bautista, también esos trozos, que desde lo mejor a lo peor
componen la gran ciudad, forman parte de su vida, de su dia a dia. Algo similar viene a decirnos
Blas de Otero en el poema «Biotz-begietan»'? en el que en un intento de contar la historia de su
vida, también incluye Madrid como parte de si mismo, asi lo expresa en una de las estrofas que
forman el poema: «Esto es Madrid, me han dicho unas mujeres/ arrodilladas en sus delantales,/ este
es el sitio/ donde enterraron un gran ramo verde/ y donde estd mi sangre reciclada». A su vez
cuando Amalia Bautista finaliza el poema confesando la identificacion de Madrid consigo misma:
«Esto es Madrid. O simplemente/ estaba hablando de mi almay, nos remite a la cancion de Joaquin

Sabina «Pongamos que hablo de Madrid»'*:

Alla donde se cruzan los caminos,
donde el mar no se puede concebir,
donde regresa siempre el fugitivo,
pongamos que hablo de Madrid.
Donde el deseo viaja en ascensores
un agujero queda para mi

que me dejo la vida en sus rincones,

pongamos que hablo de Madrid.
[...]

12 «Biotz-Begietan» es un poema de Blas de Otero que pertenece al libro Pido la paz y la palabra, poemario que tuvo
una primera edicion en 1955 y posteriormente una version completa en 1975.

13 «Pongamos que hablo de Madrid» es una cancién de Joaquin Sabina que pertenece al disco Malas compaiiias,
publicado en 1980.
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En definitiva, los tres autores, Amalia Bautista, Blas de Otero y Joaquin Sabina, denotan la
misma verdad acerca de Madrid y sus efectos colaterales. La ciudad en la que residen zarandea
tanto sus almas que es imposible no hablar de ella cuando hablan de sus vidas.

Se deja entrever también la contribucién de la poesia de Luis Alberto de Cuenca, por
ejemplo en el poema «Judit» en el que Amalia Bautista crea una ambientacion propia del humor
negro, habitual en la poesia del poeta: «Vino a mi casa a ver el baloncesto/ por la television. Y le he
matado./ [...] Ahora esta sorprendido, ensangrentado,/ en el sofa donde hago crucigramas» (De
Carcel de amor).

Otra forma de juego intertextual es el didlogo poético que mantiene con otros autores como
Luis Alberto de Cuenca o Julio Martinez Mesanza a cuyo poema «Remedia Amoris»'* replica
Amalia Bautista con un contraataque a través del poema «Contra Remedia Amoris». Con este
poema, que abre tanto su primer poemario como su poesia reunida 7Tres deseos, Amalia Bautista

responde a Martinez Mesanza con estos versos:

Yo no soy de ese tipo de mujeres
incapaces de amor y de ternura.

Yo sé lo que es valor y lo que es sangre,
aunque odie el sacrificio y me repugne
la vanidad que nace en la violencia.
Quiero ser la mujer de un mercenario,
de un poeta o de un martir, es lo mismo.
Yo sé mirar los ojos de los hombres.
Conozco a quien merece mi ternura.

(De Cdrcel de amor)

Pasando ahora a los referentes mitoldgicos, se puede avanzar que en el caso de la poesia de
Amalia Bautista no es necesario ahondar demasiado en el porqué de sus mitos, ya que ella
simplemente coge el mito y juega con ¢l y con ¢l transmite los monologos dramaticos de su sujeto
lirico. Cabe sefialar que en la poesia de los ochenta es habitual el uso del monologo dramético que

consiste en ceder el protagonismo del poema a un personaje que puede ser conocido'. Asi pues,

14 Siguiendo el reclamo de Ovidio cuando escribe «Llevadme a lejanos paises,/ llevadme a través de los mares/ por
donde mujer ninguna conozca mi camino» Martinez Mesanza expresa el mismo parecer en sus ultimos versos del
poema «Remedia Amoris» que lamentandose de los perjuicios del amor acaba diciendo: «Quemad todo retrato/
poned sus armas en mis propias manos:/ si sé el secreto su poder se extingue:/ ellas son incapaces de ternura

15 También hay que tener en cuenta que el personaje que realiza el mondlogo dramatico puede ser real o ficticio e
incluso, como explica José Luis Garcia Martin podemos encontrar «la figura del propio autor como un personaje de
sus poemas (lo que Miguel Garcia Posada denomina «ficcionalizacion del yo»)».
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resultara util acudir al cuadernillo Hilos de seda, en el que Penélope', simbolo de la fidelidad
conyugal por excelencia, no es mds que una nimia arafia, insecto en el que qued6 convertida
Aracne'” que intenta sobrevivir a los avatares del dia al dia. Sin ser nombradas ni Penélope, ni
Aracne en ninguna de las composiciones, se deduce rapidamente que el yo poético de Amalia

Bautista se entremezcla en la experiencia de estos dos personajes:

Cada dia me digo, susurrando,
mantén el equilibrio. Todo acecha,
todo asusta, tu vida entera pende

de un fragil hilo y de un azar injusto.
Tu voluntad no puede demasiado.
No pierdas pie. Mantén el equilibrio.

(De Hilos de seda)

La necesidad de recurrir a los mitos responde a la misma necesidad universal por la que
fueron creados, para dar un sentido a la vida, para calmar las ansias de encontrar respuestas a los
misterios, a las oscuridades del universo creado, en definitiva, para superar los miedos, las dudas,
los sinsentidos. Los grandes personajes mitoldgicos, dioses y héroes, asi como los personajes de los
cuentos, principes y princesas, son semejantes a los humanos en lo que respecta tanto a sus
sentimientos como a sus acciones. Esta relectura de la tradicion cultural responde a aquello que Luis
Alberto de Cuenca llama la “necesidad del mito” cuando afirma que los mitos son «una historia que
responde -o suspende- interrogantes en los modos de concebir las relaciones del hombre con el
mundo».'®

Asi, en sus versos la autora muestra una necesidad compartida por otros autores de encontrar
un sentido a las experiencias personales revisando las vivencias conocidas de los personajes que nos
ofrece la tradicion literaria. El yo poético de Amalia Bautista evoca de este modo a la mujer de Lot,
a Penélope, a Aracne, a Galatea, y trata de cuestionar los motivos de siempre, pero quiza desde una

pura necesidad vital de comprender, de adentrarse en aquel entonces para poder entender mejor el

16 Penélope es un personaje de la Odisea de Homero que esperando el regreso de su esposo Ulises, se mantiene fiel a
éste a pesar de los numerosos pretendientes a los que entretiene diciéndoles que aceptara un nuevo enlace al acabar
de tejer un sudario. Para ir resistiendo los veinte afios que su marido tarda en regresar, Penélope cada noche deshace
los hilos que durante el dia ha tejido.

17 Aracne, personaje de la mitologia clasica, fue convertida en arafia por Minerva al atreverse a representar, tejiendo
unas telas, los veintidos episodios de infidelidades de los dioses. La historia es narrada en Las metamorfosis de
Ovidio.

18 CUENCA, Luis Alberto de (1976): Necesidad de mito, Barcelona: Editorial Planeta, p. 11. El autor defiende la
necesidad de la presencia de los mitos en nuestra sociedad, puesto que en ellos se encuentra el secreto original de las
cosas.
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ahora. Y esto sirve tanto para los personajes femeninos, mucho mas abundantes, como para los
masculinos. Asi, y dejando espacio para mencionar uno de sus ultimos poemas publicados,
podemos encontrar un sujeto lirico que se mete en la piel de un personaje masculino, en este caso el
mitico fcaro." En el breve poema homénimo de la autora, el sujeto poético se expresa a través de la

voz del personaje, para lamentar que:

iCARO

Se derriten al sol

las alas que les pongo a los recuerdos:
a unos, para que vuelen hasta mi:

a otros, a ver si emigran para siempre.

(De Falsa pimienta)

Hablando de nuevo desde la voz de un personaje masculino, nos adentramos ahora en los
referentes biblicos presentes en la poesia de Amalia Bautista. Su yo poético también es capaz de
convertirse en un Adan al que, tal y como hace con los sujetos femeninos, dotard de nuevos deseos
y voluntades, frontalmente opuestos a aquello que le atribuye la moral cristiana. Asi nos habla Adan

en el poema «La confesion de Adany:

Qué tonto fui, esposa pecadora,
cuando me entristeci por el castigo.
Hasta entonces no habia descubierto
la seduccion que habita entre las telas
que te cubren ahora; [...]

(De Cuéntamelo otra vez)

Este tipo de intertexto derivado de las Sagradas Escrituras es recuperado por la autora como
forma de cuestionamiento de la vision tradicional de la moral cristiana y en especial se advierte que
de forma recurrente se pone en tela de juicio el motivo del pecado original. Son varios los poemas
de Amalia Bautista en los que surgen Adan y Eva y en cada una de ellos se les otorga una nueva
oportunidad, tal vez, menos punitiva que la podemos leer en el Génesis. Lo hemos visto en «La

confesion de Adany, y asimismo se da también en «La tentaciéon» que plantea nuevos interrogantes

19 Icaro, personaje de la mitologia clasica, es hijo de Dédalo quien, para escapar de la isla de Creta fabrico dos pares de
alas. Sin embargo, «el joven fcaro, desobedeciendo las advertencias de su padre, remonté demasiado el vuelo, y el
sol recalentd la cera con la que estaban pegadas a su cuerpo las alas, éstas se soltaron y el pobre Icaro cay6 agitando
en vano sus brazos de cabeza en el mar» (Garcia Gual, 2003: 191).
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acerca del pecado original:

LY si en aquel momento nos hubiera
salido al paso una serpiente?

(,Qué habrias hecho ta frente a mi miedo?
(Como habrias podido convencerme

de que abriera los 0jos y mirase

la manzana en la boca del reptil?

(De Luz del mediodia)

Otra de las ocasiones en la que se pone en entredicho la irreverencia de Eva hacia las
palabras de Dios, se encuentra en la serie de poemas titulado Pecados en el que se define cada uno
de los pecados capitales. Entre ellos encontramos la «Ira» que es definida como la inicua naturaleza

de la justicia de Dios al castigar a Adan y Eva tan cruelmente:

Ninguna mas injusta por desproporcionada
que la ira de Dios

contra el gesto pueril de los amantes.

Sélo era una manzana

y el deseo de ser osados, libres, buenos.

De forma similar, junto a la ira, la vision moral del dolor es otro de los aspectos que son
cuestionados por la autora. Lo podemos valorar asi en el poema «El dolor» en el que hay un
negacion absoluta e intensa de todas las cualidades que le han sido atribuidas positivamente por la

tradicidn cristiana;

El dolor no humaniza, no ennoblece,

no nos hace mejores ni nos salva,

nada lo justifica ni lo anula.

El dolor no perdona ni inmuniza,

no fortalece o dulcifica el alma,

no crea nada y nada lo destruye.

El dolor siempre existe y siempre vuelve,
ninguno de sus actos es el Gltimo.

[...]

Siempre va acompafiado por el miedo
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y los dos se alimentan el uno al otro.

(De Estoy ausente)

Cabe detenernos unas lineas mas en este poema en el que la evidencia de una necesidad de
subvertir los dictamenes morales tradicionales que contiene y transmite la religion cristiana nos
remite a su vez al poema de Carlos Marzal «Las ensefianzas del dolor»®®. En este poema de Marzal
las similitudes con el yo poético de Amalia Bautista se dan al negar de igual forma cualquier

cualidad positiva derivada del dolor:

Una sandez hace ya largo tiempo mantenida
observa que el dolor

es una noble escuela para el hombre,

un preceptor severo que suele concedernos
conocimiento exacto del mundo alrededor
y certidumbre de la intimidad propia.

[...]

Por lo que a mi respecta sé decir

que nada he aprendido en el dolor,

salvo que es incapaz de ensefiar nada

que ya no conociésemos.

Pongamonos ahora en la piel de «La mujer de Lot» a la que Amalia Bautista le concede el
beneficio de la duda al poner en entredicho una vez mas uno de los relatos que recogen las Sagradas
Escrituras. En este poema se cuestiona si fue la curiosidad el verdadero motivo por el que Edith?, al
huir de Sodoma y desobedeciendo las 6rdenes de Yahveh, se convirtid en estatua de sal, o si tal vez
no seria mas humano pensar que debia existir otra razon mucho mas vital, mas irrefrenable para que

ella se diese la vuelta para mirar a su esposo:

Nadie nos ha aclarado todavia

si la mujer de Lot fue convertida
en estatua de sal como castigo

a la curiosidad irrefrenable

y a la desobediencia solamente,

20 «Las ensefianzas del dolor» es un poema de Carlos Marzal que pertenece al poemario La vida de fontera, publicado
en 1991. A este proposito, v. Francisco Diaz de Castro (2009): Poesia y poética de Carlos Marzal. Palma: Edicions
UIB, p. 23.

21 Ver Génesis 19.

17



o si se dio la vuelta porque en medio
de todo aquel incendio pavoroso
ardia el corazén que mas amaba.

(De Cuéntamelo otra vez)

Pasaremos a continuacion a observar la transposicion que hace el sujeto poético de los
poemas de Amalia Bautista recurriendo en esta ocasion a los cuentos tradicionales, a través de los
cuales asistimos al mas evidente choque frontal entre deseo y realidad. De forma mas acusada en su
poemario Cuéntamelo otra vez se centra el desespero de la voz protagonista que apela una vez mas
a esa necesidad vital -todavia insatisfecha- de amar y ser amada, desespero que entre ruego y ruego,
entre cuento y cuento, pone de manifiesto que las historias con final feliz s6lo pueden provenir del

mundo de los cuentos, nunca de la realidad mas inmediata.

CUENTAMELO OTRA VEZ

Cuéntamelo otra vez, es tan hermoso

que no me canso nunca de escucharlo.
Repiteme otra vez que la pareja

del cuento fue feliz hasta la muerte,

que ella no le fue infiel, que a él ni siquiera
se le ocurri6 engafiarla. Y no te olvides

de que, a pesar del tiempo y los problemas,
se seguian besando cada noche.
Cuéntamelo mil veces, por favor:

es la historia mas bella que conozco.

(De Cuéntamelo otra vez)

Es también observable como a través de la presencia de la tradicion cuentistica hay una
vuelta a la infancia y, de nuevo, una necesidad de desmitificar las viejas historias que siempre nos
han contado. No se trata, sin embargo, de un anhelo de la inocencia perdida, sino mas bien la
intencion recurrente de dotar a los personajes de nuevas sensaciones y de nuevas decisiones de
modo que el yo poético se pueda beneficiar de esas experiencias. De tal modo se da un giro a la

fabula y a la moraleja intrinseca de «La zorra y las uvasy:

Tus manos nunca han sido, ta lo sabes,

suaves como las uvas, y ya es hora
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de que una zorra pueda despreciarte.

(De Cuéntamelo otra vez)

En este sentido, cabe mencionar también el terrible destino al que se enfrenta la entranable
Caperucita Roja, ahora merecedora de un final nada complaciente en la piel de una mujer

transformada en «Caperucita Roja II» que:

Al otro lado de este bosque inmenso

me espera el mundo. Todo lo que he visto
solo en mis suefios tiene que esperarme

al otro lado de este bosque. Es hora

de ponerme en camino, aunque el viaje

se lleve varios afios de mi vida.

De pronto escucho aullar la voz de siempre,
la que siempre ha logrado detenerme:

«Al otro lado de este bosque, nifa,

solo espera la casa en la que mueresy.

(De Cuéntamelo otra vez)

Ademas de estos cuatro juegos intertextuales predominantes en la poesia de Amalia Bautista,
en los siguientes epigrafes tendremos oportunidad de observar otras formas de interaccion con la
poesia. Asi, como hemos podido apreciar en el poema «También esto» donde se pueden oir la voz
de Joaquin Sabina, la cancidn estd presente entre los versos de la poeta, ya sea con una alusion
directa, como cuando encontramos la voz de Gus Khan en «Dream a little dream of me», o con un
discreto guino, como cuando oimos ecos de alguna cancion de Luis E. Aute en «La confesion de
Adéan», poema que serd analizado en un préximo epigrafe. Del mismo modo, en Roto Madrid
encontramos reminiscencias de un conocido chotis en el poema «Emperatrizy.

En esta misma linea, cabe apuntar que, entre los dos lenguajes interrelacionados con los que
se presenta Rofo Madrid -libro de poemas y de fotografias-, Amalia Bautista utiliza ademas nuevas
modalidades ampliando asi el abanico de intertextualidades que ofrece su poesia; asi, se incluye la
adivinanza en ese juego erdtico de «Adivina, adivinanzay y las frases hechas como en «Tres pies».

En definitiva, y tras analizar el bagaje cultural que nos ofrece la obra de Amalia Bautista a
través del abanico de intertextos, se observa que a expensas de toda esta diversidad de referentes, la
autora realiza de esta forma una revision de la tradicién dotdndola de una nueva mirada hacia la

vida. Se convierte asi su poesia en una nueva voz que desde otros mundo intemporales expresa su
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propio mundo interior intelectual y pasional.

No escapa de estas dobles lecturas que encontramos -la original y la aportada por el sujeto
poético-, cierta actitud subversiva cuya intencion es trasladar las vivencias de los personajes
(literarios, biblicos, mitoldgicos o de los cuentos) al momento presente para, en situaciones
similares a las que vivieron, proponer una nueva perspectiva a sus decisiones, asi como a sus
sentimientos. Parece ser que otro punto de vista se hace imprescindible puesto que hay que echar la
mirada atras para desandar lo andado y reconstruir ese paramo de semiolvidos y de segundos planos
a los que la moral tradicional ha condenado al sujeto femenino.

No obstante, en Amalia Bautista y sus coetaneas esa lucha estd practicamente superada. Ya
no hay autocompasion, en todo caso hay un desafio, un enfrentamiento cara a cara con el hombre,
puesto que el sujeto femenino ya no se siente inferior ni dependiente, ya no mira al hombre desde
abajo. Sin quejas, sin lamentos, se burlan las normas de la mentalidad tradicional y se le concede a
los sujetos femeninos nuevas voluntades, ya plenamente asumidas. Asi pues, las poetas de los
ochenta luchan contra la carga moral de la tradiciéon cultural pero no ya desde una postura
necesariamente feminista, ni de reproche hacia la figura del hombre.

Volviendo a Amalia Bautista, véase claramente como en muchos poemas de Carcel de amor
se puede observar como el yo poético, sumido en esa busqueda infructuosa del amor, es un sujeto
femenino que nada tiene que ver con el papel tradicional que se le ha asignado a la mujer; sin
embargo, el sujeto lirico no deja de sentirse mujer, mujer sensible, mujer sensible que ama y
necesita ser amada por un sujeto masculino. Se convierte asi el yo poético en una mujer que plantea
situaciones diferentes a las dictadas convencionalmente por la tradicion. De este modo, sus
personajes femeninos toman las riendas de sus vidas y optan por nuevos motivos y nuevas
decisiones, como es el caso de esa Laureola que, cansada de esperar en su «Carcel de amory,

plantea otras alternativas mas alla de las que se le han atribuido tradicionalmente:

Me traes dulces y libros, y me hablas

de arte y literatura. Al despedirte

me das un paternal beso en la frente

y asi hasta el otro dia. Y yo me quedo

sola y me aburro. Y echo en falta un hombre.
Por eso, no te extrafles ni me insultes,

amor mio, si vienes por sorpresa

y me ves abrazada al carcelero.
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Asi pues, esa necesidad compartida de reinterpretar las vivencias de los personajes
ficcionalizados pasa en la poesia de Amalia Bautista por dotar a las mujeres de nuevas voluntades,

de nuevas perspectivas vistas desde otra moral que en todo caso es menos condenatoria.

1.3. DEL LIBRO VIVIDO AL LIBRO ESCRITO

En contadas ocasiones podemos encontrar en la poesia de Amalia Bautista una reflexion
explicita acerca del hecho mismo de escribir poesia; asi, lo poco que hay lo convierte es un asunto
excepcional. No obstante, partiendo de la premisa que no es la suya una poesia que se inspire en la
poesia en si, en este epigrafe vamos a dedicar un espacio en el que trataremos el tema de la
dimension metapoética en la obra de Amalia Bautista. Interesa saber qué opina la poeta en torno al
hecho de escribir, qué le aportan en su vida las palabras versificadas, en definitiva, qué relacion
-inevitable o no- se establece entre poesia y vida, entre la palabra y el hecho. De entrada, una
declaracion de intenciones por parte de la autora: «la poesia, como las mejores cosas de la vida, no
es obligatoria y no sirve para nada» (2008a: 32). Si Gabriel Celaya habla de «escribir como quien
respira»®’, si Blas de Otero dice «escribo como escupo»®, de Amalia Bautista podemos decir que
sencillamente “escribe como vive”. Es indudable que su poesia camina en paralelo a su vida, de ahi
el viaje que se realiza en sus composiciones desde el libro vivido al libro escrito. En los escasos
momentos en los que la poeta hace referencia a la creacion poética, de alguna forma lo hace como si
a través de la escritura se pudiera llegar a un desvelamiento de las cosas de la experiencia vivida; es
decir, a través del hecho mismo de escribir la poeta ve de otra manera el mundo que le rodea y a su
vez, consigue acceder al camino de la verdad -de su verdad- que le lleva a la quintaesencia de las

cosas -vividas o deseadas-, puesto que:

...la poesia tiene hilo directo con una vision moral del mundo y una postura moral ante la vida.
[...] una moral que atina los conceptos de poesia y verdad y acoge, por lo tanto, lo bello y lo
siniestro. [...] siento que la relacion directa con la poesia nos va disefiando una mirada mas
aguda y critica, y al mismo tiempo mas caleidoscopica, abierta y predispuesta ante el mundo,

sus maravillas y sus miserias. (2008: 37)

22 Esta idea se recoge de Itinerario poético (1975); las palabras exactas son: «Cantemos como quien respira. Hablemos
de lo que cada dia nos ocupa. No hagamos poesia como quien se va al quinto ciclo o como quien posa para la
posteridad. La poesia no es (no puede ser) intemporal o, como suele decirse un poco alegremente, eterna. Hay que
apostar al "ahora o nunca'"».

23 Esta idea se recoge en el poema de Blas de Otero “Y el verso se hizo hombre” que acaba con una estrofa de tres
versos que dicen asi: «Escribo como escupo. Contra el suelo/ (oh esos poetas cursis, con sordina,/ hijos de sus
papas) y contra el cielo)». Este poema se recoge en el libro Ancia (1958). Cabe aiiadir que Leopoldo Maria Panero
adopta y adapta de este poema el titulo de una de sus entregas poéticas: Escribir como escupir (2008).
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Asi pues, la expresion escrita y versificada de la palabra se torna en Amalia Bautista como
una via con la que dar transparencia a la experiencia, como una forma de compartir consigo misma
sus vivencias; hasta la més honda tristeza del poema «;Qué haces aqui?» se diluye con la voz de la
poeta «en las palabras que mi boca dice». Como si de un trueque se tratara, la poeta brinda a sus
poemas su experiencia vital y a cambio su poesia le devuelve el favor con una nueva mirada hacia
la vida. La narratividad de la experiencia, usada sobre todo cuando el sujeto lirico se transpone en
un personaje, como «La croupier» o «Galatea» o «La mujer del soldado», no es sino otra forma de
relacionar el pasado con el presente para asi poder hablar de la propia experiencia a través de
vivencias ajenas.

La preocupacion por el lenguaje en la poesia de Amalia Bautista apunta, mas que al
rebuscamiento, hacia una claridad expositiva derivada de una necesidad de desvelar las sensaciones
y vivencias individuales. Las palabras aportan algo inescrutable a la experiencia, aportan algo mas,
por ello importa tanto el qué se dice como el como se dice esto o aquello. De modo similar, lo
expone Andrés Trapiello en el prologo que hace a Roto Madrid: «La creacidon es una frontera en
todos los sentidos, la que cruza el creador hacia lo sagrado, la que cruza su lenguaje en busca de lo
indecible» (Bautista, 2008b: 9).

Ya hemos visto que el lenguaje usado por la poeta es conceptualmente ligero, con imagenes
claras y sensaciones transparentes y, ademas, se trata de un lenguaje de tono coloquial. No obstante,
toda esa busqueda de la dificil sencillez en su quehacer literario no impide que la poesia sea un
modo de acceso a las honduras de la realidad. Por ello, uno de los aciertos -unanimemente alabados-
acerca de la obra de Amalia Bautista ha sido el de conseguir acercarse a los sentimientos de lo
vivido traspasando con muy pocas palabras la anécdota, puesto que «Al cabo, son muy pocas las
palabras/ que de verdad nos duelen, y muy pocas/ las que consiguen alegrar el almay (de Cuéntamelo
otra vez).

Este poema citado, titulado «Al caboy, se convierte pues es otra declaracion de intenciones,
coherente con la forma de hacer poesia de Amalia Bautista: con poco se puede decir mucho. No
podemos hablar de poesia de la poesia, pero si de poesia de la palabra; la palabra precisa y clara es
la que busca en cada una de sus composiciones que conforman la globalidad de su obra, una poesia
que, como define Abelardo Linares en la solapa de Tres deseos, se nos ofrece «emocionante, pero
también tan preciosamente precisa como un reloj digital» (Bautista, 2010). La representacion
gréafica de la palabra hablada se sitia en el poema con meditada exactitud, y asi aparecen sentencias
cargadas de sentido y de profundas resonancias. La nitidez y la condensacién del pensamiento
poético son para Amalia Bautista la base de su creacion poética. Su poesia, o sea, sus palabras van

mas alla de las limitaciones del lenguaje y asi lo explica la poeta dejando constancia del poder de la
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palabra:

Si admitimos que la infancia es la patria del hombre, deberiamos admitir de un modo atiin mas
ferviente que la patria del hombre es la lengua, el idioma en el que cada uno no sélo habla, lee y
escribe, sino también en el que suefia y ama, el idioma en el que las primeras palabras de esa

otra patria, la infancia, empezaron a dibujar la realidad y a hacernos individuales en ella y

contra ella. (2008a: 30)

Asi, la lengua materna, como la infancia, son reconocidas por la poeta como las dos balsas
de salvacion del hombre. Y es en este sentido que, a través del lenguaje, su poesia se convierte en
una gran caja de recuerdos, vivencias, sensaciones, acumulados a la misma medida que el tiempo
avanza, formando parte del proceso de autoconocimiento y a la vez de desvelamiento acerca del
mundo circundante. Asi, reiteradamente la poeta pone de manifiesto la necesidad de nombrar.
Ocurre asi en el poema «Luz del mediodia», en el que el sujeto protagonista nos habla de ese poder
inopinado que tiene la palabra que nombra, en este caso, nuestro nombre, a pesar de que las letras

que lo conforman en apariencia no tienen gran importancia:

Ni tu nombre ni el mio son gran cosa,
solo unas cuantas letras, un dibujo
si los vemos escritos, un sonido

si alguien pronuncia juntas esas letras.

Por eso no comprendo muy bien lo que me pasa,
por qué tiemblo o me asombro,

por qué sonrio 0 me impaciento,

por qué hago tonterias o0 me pongo tan triste

si me salen al paso las letras de tu nombre.

(De Luz del mediodia)

Asimismo, esa estatua del «Desnudo de mujer» reclama el derecho a un nombre, para asi
poder acceder a una verdadera individualidad. De nuevo, vemos en este poema la carencia de ser
identificada; es por ese motivo que las palabras se apoyan en la escritura como posibilidad de

reconocimiento:
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Pero, de todo, lo que mas me duele

es bajar la cabeza y ver la placa:
«Desnudo de mujer», como otras muchas.
Ni de ponerme un nombre te acordaste.

(De Carcel de amor)

Lo mismo, exactamente el mismo pesar, expresa la protagonista de «Carminum» que, a
través de las sensaciones percibidas a lo largo de un paseo en solitario por las calles de algtn lugar,
acaba manifestando una vez mas la ausencia de aquel que le nombre, es decir, de una voz que le

reclame y que le necesite, tanto como ella, asi el poema finaliza con esa ausencia constante:

Tantas puertas abiertas como bocas,
pero tu voz no sale de ninguna.
Y ninguna me llama por mi nombre.

(De Tres Deseos)

En palabras de Angel Luis Prieto de Paula: «He aqui como una ciudad queda constrefida a
la incomunicacién entre el ti cuya voz no se oye y el yo cuyo nombre nadie pronuncia: otro
ejemplo de en-ajenacion que, modalidades de este poema aparte, caracteriza a la autora» (2008b:
28). Por otro lado, la perspectiva metapoética en la poesia de Amalia Bautista se transluce por otros
caminos como cuando, si se tratara del proceso creativo del teatro dentro del teatro, la poesia
aparece dentro de sus poemas como otra realidad posible. Asi, a la historia de «Ofelia y Perceval»
se le da una doble oportunidad a través de la escritura: en primer lugar, al trasladarlos a este poema
y en segundo, al imaginar dentro de ¢l la alternativa de dar a su ficcion otras posibilidades entre las

que se ofrece la de haber existido como personajes en un poema anteriormente escrito:

Deberian haberse conocido

en algiin punto muerto de la historia,
en el pais del sueflo, navegando

por la mente de Dios o en un poema.
[...]

(De Cuéntamelo otra vez)

Otras veces damos con momentos en los que la poesia aparece como telon de fondo, o si se

prefiere, como parte de las vivencias del yo poético. Asi pues, en el poema «Judit» la imaginacion
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dando con un ambiente propio de novela negra lleva al sujeto lirico a maquinar, con toda la alevosia

posible, el asesinato de su ingrato amante, para luego rememorarlo en forma de libro de poemas:

[...]

Voy a salir. Me esperan en Retiro,
en la Feria del Libro. Vendré tarde,
con el ultimo libro de poemas

que llevara su nombre. [...]

(De Carcel de amor)

Como apuntabamos, es ¢ste otro modo de recrearse en el juego de la ficcion dentro de la
ficcion poética. Del mismo modo, podemos encontrar varias ocasiones en las que de una manera u
otra la escritura de poema o su faceta como poeta aparece como telén de fondo, como el escenario
ficticio -y a la vez real- de Amalia Bautista, como una evidencia que no se esconde. En definitiva,
la poesia se declara como parte de la vida real del yo poeta. Hablamos de esos fragmentos que
delatan que el sujeto lirico se corresponde directamente, sin rodeos, con la voz de la poeta. Su vida
como poeta existe en sus poemas, no elude esa parte que también conforma su cotidianidad, en la
que también se incluye la obligacién impuesta -o autoimpuesta- de «esmerarme en la prosa de unos
folios/ que me importan exactamente un bledo» («La vida responsable», de Cuéntamelo otra vez).
Su quehacer literario forma parte de su realidad, de su dia a dia, por ello es necesario recogerlo
también en sus poemas.

Otro de los planteamientos metapoéticos que se deriva de sus poemas es el hecho mismo de
la creacion de relatos inventados con los que sobrevivir a las circunstancias. Asi en uno de sus
primeros poemas, «EIl pervertido», aunque con un tono bien diferente al de los poemas que
analizaremos a continuacion, se hace referencia a esa idea que sobrevuela en sus poemas: ni con sus
relatos inventados se salva el sujeto femenino, que a pesar de todo pens6d encontrar algo de

esperanza en su creatividad puesta en marcha:

[...]

Pensé que era feliz con las mentiras
que para ¢l maquiné con tanto esmero.
Pero lleg6 a creer que mis palabras
eran recuerdos, no imaginaciones,

y me dejo plantada, con la excusa

de que el diablo habitaba entre mis piernas
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y €l no tenia nada de exorcista.

(De Carcel de amor)

Asimismo, Amalia Bautista establece un paralelismo mucho més evidente y a la vez mas
desgarrador entre su realidad como poeta y la ficcion del personaje del poema «Sherezade,
llegando a través del mondlogo dramatico al mismo punto temido en el que ni la poeta ni el

personaje saben si encontraran la salvacion a pesar de sus fabulaciones, ni de sus poemas:

Llevo casi mil noches fabulando,
me duele la cabeza, tengo seca

la lengua y agotados los recursos
y la imaginacion. Y ni siquiera

sé si me salvaré con mis mentiras.

(De Cuéntamelo otra vez)

Cuando Sherezade se lamenta de su destino, intuimos que algo de la desolaciéon de Amalia
Bautista hay incrustado en su discurso, un pesar que le acompana durante toda su travesia poética
de modo que resulta imposible discernir el yo ficticio del yo real. En este sentido y a propdsito del
poema citado, Del Olmo comenta que: «adquiere una dimensién metapoética si consideramos que a
partir de aqui el libro se sostiene sobre nuevas fabulaciones de viejas historias que
sistematicamente, de una forma u otra, muestran a través de sus mentiras que no hay salvacion
posible para el sentimiento» (2011: 187).

Encontramos otras ocasiones en las que se cuestiona la utilidad -mds bien, la inutilidad- de
fabular, de crear con las palabras relatos con los que superar los avatares impuestos por las
circunstancias. Asi en varias de las composiciones que se incluyen en Hilos de seda se alude a la
inutilidad o la ingenuidad de creer que las palabras pueden enmendar el sentimiento. Una de las mas
representativas es esa pieza en la que la voz protagonista confiesa: «Siempre crei que solo las
palabras/ salian de mi boca, y que eran ellas/ las que lograban aplazar mi muerte. En esta misma

serie, en otro poema en el que la voz poética se encuentra con Sisifo*, ese hombre «que estaba

24 Son muchos los poetas contemporaneos que acuden a Sisifo para expresar el asunto del absurdo del existir
soportando cada uno su propia condena. Es un ejemplo de ello —tal como recoge Dolores Juan Moreno en su
memoria de investigacion Cuando Epicuro despierta: textos e intertextos en la poesia de Aurora Luque (2011)— la
poeta Aurora Luque que en la serie “Anuncios” (de Camaradas de Icaro, 2003) escribe: «Vendo roca de Sisifo,/
afieja, bien lustrada, llevadera, limada por los siglos/ pura roca de infierno/ Para tediosos y desesperados/ amantes
del absurdo». Otro poeta, Juan Vicente Piqueras, en su poema «Sisifo sin embargo» (de Adverbios de lugar, 2004)
escribe: «Es triste que el destino de un hombre sea Sisifo,/ que hayamos de llevar sobre los hombros/ la misma
piedra siempre...». Asimismo, es necesario mencionar el libro de Albert Camus titulado E! mito de Sisifo, ensayo
publicado por primera vez en 1942 y en el que se plantea también la filosofia del absurdo.
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condenado de por vida/ a soportar el peso de una enorme/ piedra sobre sus hombres,...», se
evidencia, como ya se habia analizado anteriormente, la certeza de que cada uno camina con su
condena y de ahi que la voz poética apenas se contenga de contestarle a Sisifo: «;Y qué crees que
hago yo con estos hilos?». Es una forma de decirnos que cada uno lleva el peso del existir como
puede, con mas o menos resignacion: Sherezade con el tejer y destejer, Sisifo empujando dia tras
dia la misma roca y el yo poeta con la escritura de sus relatos. Diferentes vivencias que no llevan a
ninguna parte, aunque parece ser que al compartirlas, al verlas reflejadas en otros, ayudan a soportar
mejor la existencia aunque en definitiva la sentencia es clara: ni siquiera nos salvaremos ni con la

creacion de la palabra perfecta. Compartimos, pues, con «El angel perplejo», la misma verdad:

Nunca hubo dios, ni virgenes, ni santos,

ni icono que proteja, ni oracion que consuele;
nunca ha habido milagros o prodigios,

ni salvacion del alma o vida eterna;

ni magicas palabras, ni balsamo efectivo

contra el dolor que no remite nunca;

[...]
(De Estoy ausente)

En definitiva, del libro vivido al libro escrito, del mito a la vida, del yo al nosotros, de lo
cotidiano a lo universal, estos son los hilos con los que Amalia Bautista construye su poética y
dentro de ella cada uno de sus poemas. Como la hiedra, que con su espeso follaje ahoga los arboles
por los que trepa, la poesia de Amalia Bautista se entremezcla con fuerza, con la vida, puesto que de
una forma u otra entre el repertorio de personajes se esconde la verdadera voz del poeta; tal y como
confiesa la autora «Mi poesia ha evolucionado, si es que lo ha hecho, de una manera muy parecida y
sospechosamente paralela a mi propria vida» (2008a: 31). Esta confesion que demuestra como la
literatura se puede aferrar a la vida y fundirse con ella, es algo compartido por otros poetas
coetaneos de la autora, puesto que «como afirman la mayoria de los encuestados, “la cultura y la
experiencia personal” son inseparables (L.Garcia Montero), o “experiencia biografica y experiencia
cultural son exactamente lo mismo” (Carlos Marzal)» (Cano, 2011: 38-39). Cabe matizar que
también Noni Benegas en el estudio preliminar que hace en la citada antologia Ellas tienen la
palabra, comenta algo similar refiriéndose a ese grupo de mujeres poetas de los ochenta: «Asi pues,
la primera caracteristica de esta poesia es que las fronteras entre el yo lirico y la biografia de sus

autoras se tornan borrosas» (Benegas y Munarriz, 2008: 57).
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2. «AL CABO» O LA DIFICULTAD DE LO SENCILLO

Si vos imperceptible, si remoto,
yo blando, facil, elegante, puro,

tan claro escribo como vos oscuro;

[...]
oscuro el borrador y el verso claro.

Lope de Vega, Rimas Humanas y Divinas del Licenciado Tomé de Burguillos

2.1. INTENSIDAD EN PEQUENAS DOSIS

Uno de los aspectos de la poesia de Amalia Bautista que mas ha llamado la atencién de los
criticos, mas aun al compararla con la abundante produccidon poética de otros autores de hoy, es la
parquedad de una obra que es capaz de condensar las experiencias en una poesia que en todo
momento apela a la moderacion y la prudencia como base de su quehacer literario. El ritmo de
produccion literaria de Amalia Bautista resulta igual de breve e intenso que cada uno de sus
poemas. De hecho, algunos de los autores que han comentado su poesia, han admirado los nimeros
reducidos en la poesia de Amalia Bautista, tanto es asi que en varias ocasiones han llegado a hacer
cuentas. Asi lo hace Luis Alberto de Cuenca cuando a propoésito de Cuéntamelo otra vez escribe:
«Treinta y cuatro son las composiciones de que consta el libro, repartidas en tres secciones, de trece,
diez y once poemas respectivamente» (2000: 157); asimismo, Garcia Berrio comenta: «Hay poetas
que s6lo publican lo imprescindible. Amalia Bautista pertenece a esa raza. Su “obra total” cabe en
apenas doscientas paginas» (2012: 16); por su parte, Antonio Gallego cuenta los poemas y los afios
en la trayectoria de Amalia Bautista hasta la publicacion de Roto Madrid: «Veinte afios de
publicaciones, alguno mas de practica poética, y unos 140 poemas publicados son niimeros que
hablan por si solos» (2008a: 7-8) .

En esta linea, y recurriendo a la autodenominacién que se atribuyd a si mismo Damaso

Alonso, se podria hablar de Amalia Bautista como otra “poeta a rachas”*

, puesto que se nos ha
demostrado que pueden pasar un pufiado de afos, hasta una década entre poemario y poemario,
como sucede entre Cdrcel de amor (1988) y Cuéntamelo otra vez (1995)%, y a pesar de ello, su

poesia sigue sorprendiendo por una intensidad bien ajustada que se manifiesta a través de unos

25 Entre la obra mas reconocida de Damaso Alonso, Hijos de la ira, publicada en 1944 y su siguiente poemario
Hombre y Dios publicado en 1955, pasa una década. Como miembro de la generacion del 27, comenta asi su
trayectoria: “Si he acompafiado a esta generacion como critico, apenas como poeta...”. En este mismo sentido,
creemos oportuno mencionar que Carmen Martin Gaite publicé en 1973 su primer poemario con el titulo 4 rachas.

26 Cabe apuntar que Amalia Bautista publica en 1995 La mujer de Lot y otros poemas que, posteriormente, en 1999,
sera incluida en su segundo poemario Cuéntamelo otra vez.
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versos contenidos y a la vez llenos de contenido. No obstante, a pesar de las largas épocas de
silencio poético, Amalia Bautista confiesa: «debo decir que, durante todo ese tiempo de sequia
absoluta, en ningin momento senti angustia, preocupacion, ansiedad por escribir o miedo por si
jamas volvia a hacerlo» (2008a: 31).

Asi pues, nos encontramos con una poeta que opta por la precision de la palabra ante la
dispersion derivada del exceso, una poeta que no pierde la fuerza de su expresion que en todo
momento resulta concisa y, a la vez, plena. Llegados hasta aqui, podriamos afirmar que Amalia
Bautista, perteneciendo a esa orden de poetas tal vez mas fieles a si mismos en cuanto a su
frecuencia de produccion, se nos presenta como una poeta que «de vez en cuando, s6lo cuando
siente verdadera necesidad, escribe poesia» (Antonio Gallego en Bautista, 2008a: 7).

Tenemos ante nosotros un auténtico ejercicio de austeridad literaria que, ademas, poniendo
en practica la perspicaz y fructifera formula del “menos es mas”, se sitha lejos de honduras y
divagaciones poéticas. La obra aqui analizada opta por lo que Del Olmo ha denominado «poética de
la normalidad» —a lo que cabria afiadir “y de la sencillez”’— puesto que «mezcla lo cotidiano con las
alusiones literarias como formantes de esa cotidianidad reivindicada como una poética de la
normalidad. Aunque pueda resultar paradojico, normalidad y originalidad son dos cuestiones que se
atnan en la propuesta de Amalia Bautista» (Del Olmo, 2011: 177).

La dificultad de lo sencillo se demuestra pues en la poesia de Amalia Bautista a través del
ejercicio de esplendor que se deriva del esfuerzo de encontrar la palabra breve, clara y concisa que
hable sin altos ni bajos de las cosas importantes de la vida, dando asi con un tono menor que no
impide crear desde su primer libro hasta el mas reciente composiciones tan hondas en su brevedad

como la que encontramos en «Tus ojos»:

Cuando se han agotado los caminos
que la razon podria aconsejarnos

se abren tus ojos, y con ellos todo
vuelve a inundarse de la luz oscura
que da sentido al mundo y a mi vida.

(De Estoy ausente)

Esa manera tan propia de la poeta de hablar con palabras cercanas sobre la vida -en el poema
citado, se trata la lucha entre la razén y el corazon- es, precisamente, lo que aporta a su poesia una
originalidad sin presuncion y, precisamente por ello, cabe destacar la discreta hondura de su poesia,

algo que por otra parte podria resultar paraddjico, puesto que sencillez y originalidad no suelen ir de
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la mano; la propia Amalia Bautista habla sobre ello:

otro riesgo es la originalidad, o mas bien, la busqueda insensata de la misma. La originalidad no
se alcanza por el simple hecho de pretenderla y, una vez conseguida, no garantiza la calidad. Me
atreveria incluso a decir que el que busca la originalidad como tnica meta es porque no puede
ofrecer nada més, y que quien se ha esforzado hasta dejarse la piel en esa via ha logrado textos
inauditos o desconcertantes, pero muertos de antemano para la eternidad literaria. [...] y la
supuesta originalidad, el estilo o la voz propia le acaban llegando a quien los merece sin darse
cuenta, sin aspavientos y sin haberlos buscado en un ejercicio de egolatria. (Bautista, 2008: 26-

27)

En este sentido, refiriéndonos a qué hay de original en la poesia de Amalia Bautista, cabria
cuestionar cémo es posible hablar de quintaesencias, es decir, de los mas puro de la experiencia
individual y colectiva, con un estilo antirretérico que roza en todo momento lo cotidiano y se
expresa con un tono mas bien coloquial. Esto que en principio puede parecer si no imposible,
bastante improbable, se da en la poética de Amalia Bautista de una forma aparentemente fluida,
aunque sin duda alguna oculta una exigente labor de depuracidon y de concentracién que hace a la
poeta «despiadada al extremo con sus criaturas liricas hasta elevarlas a refinada exactitud» (Garcia
Berrio, 2012 :17). Una precision la suya que da lugar al extracto mas fino que se puede destilar de
la experiencia. De ahi que muchos de sus poemas nos resulten faciles de evocar, no sélo porque,
como comentaba Antonio Gallego, sus poemas cortos e intensos podrian servir de «letras para
cantar» (en Bautista, 2008: 17), sino también porque la poeta, acudiendo siempre a la palabra en
minuscula, nos habla de aquellas verdades consabidas.

El poeta Jesus Beades explica que en cuanto al ritmo de publicacion en Amalia Bautista hay
cierta «continencia editorial» (Beades: s.d.), asimismo se observa que en el contenido de sus
poemas hay también una contencion que lejos de menoscabar en la calidad de su obra, la intensifica,
la dota de cierta universalidad que hace que los lectores nos sintamos cercanos e identificados con
lo que se nos transmite puesto que: «A la poesia no se la convoca ni se la obliga, ni la disciplina ni
el empefio, ni las horas dedicadas o las variadas e inexistentes musas pueden nada contra su
ausencia. Llega cuando quiere, cuando puede, cuando es necesario, cuando no hay otro remedio»
(Bautista, 2008a: 31). Tal vez porque no hacen falta muchas palabras para hablar de la verdad de la
existencia, Amalia Bautista construye poemas que se convierten en textos memorables como lo es

uno de sus poemas mas citados:
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AL CABO

Al cabo, son muy pocas las palabras
que de verdad nos duelen, y muy pocas
las que consiguen alegrar el alma.

Y son también muy pocas las personas
que mueven nuestro corazon, y menos
aun las que lo mueven mucho tiempo.
Al cabo, son poquisimas las cosas

que de verdad importan en la vida:
poder querer a alguien, que nos quieran
y no morir después de nuestros hijos.

(De Cuéntamelo otra vez)

2.2. «OSCURO EL BORRADOR Y EL VERSO CLARO»

Como venimos diciendo, Amalia Bautista invita a caminar por senderos de facil acceso a
través de composiciones dotadas de claridad meridiana; sin embargo, la poeta no duda en reconocer
que «la creacion poética siempre ha sido para mi un misterio. S€ que la factura de los poemas tiene
algo de artesania y bastante de oficio y dedicacion» (Bautista, 2008a: 28). Y precisamente este
hecho es lo que hemos querido destacar a lo largo de estas paginas; la sencillez y la brevedad en la
elaboracion literaria no debe ser tarea facil y no proviene de la improvisacion, ni de la
espontaneidad. Veremos a continuacion como tras ese lenguaje llano, contrario a cualquier
divagacion teorica, hay todo un trabajo de concision y exactitud a la hora de enfrentarse al acto de

escribir, puesto que:

el poema que buscamos, porque es el que se asemeja a los mejores de la historia, es aquel en el
que, ademés de lo que se dice, las palabras elegidas para decirlo nos parecen no sélo las mas
justas, apropiadas, preferibles y practicamente necesarias. Hay que ir mas alla: el poema y el
lenguaje utilizado tienen que llegar a parecer inevitables. Y esto tiene una relacion directa con la

dificultad de lo sencillo. (Bautista, 2008a: 36)

Al profundizar en la trastienda de cada uno de sus poemas, se puede ver como la exigencia
autoimpuesta de alcanzar lo esencial implica mucha dedicacion, puesto que conseguir que a través
de un minimo de recursos se pueda llegar a dar con los aspectos vitales de nuestro existir demuestra

un esfuerzo de precision. A proposito de ello, Garcia Martin comenta:
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hay poetas que gustan de una engafiosa transparencia, que nos admiran menos que nos
conmueven. Pero solo en la primera lectura. En las lecturas sucesivas, sin dejar de
conmovernos, nos admiran cada vez mas. Antonio Machado es uno de ellos. Amalia Bautista
pertenece a la misma especie. Su sencillez no esta al comienzo del camino, no es resultado de la

espontaneidad confesional. La mas dificil maestria es siempre aquella que acierta a parecer

invisible. (2004)

La experiencia vital que comparte Amalia Bautista no siempre es expresada abiertamente;
encontramos mas detalles e informacion en lo que queda entre lineas. La vivencia del yo y del
nosotros esta ahi pero como un sujeto eliptico; sabemos que existe pero no aparece revestido de
palabra; no son necesarios los detalles para llegar a la verdad de las cosas, bastan las sensaciones,
las fragancias que se destilan de la experiencia. Como afirma Prieto de Paula, «Los eventos de la
biografia han tenido lugar, en efecto; pero se han quintaesenciado [...]. La experiencia queda atras,
en la antesala del poema; pero ya no ingresa como argumento en €l, si no es convertida en casi
imperceptible polvo de oro» (2008: 29). Es curioso observar que tanto Prieto de Paula, que titula su
articulo "Un casi imperceptible polvo de oro", como Amalia Bautista, que en una de las pocas
ocasiones que habla de su poética, recordando una anécdota de su infancia usa el titulo de "El
mercurio que desaparece", (2008a: 19), ambos aspectos hacen alusion al sentido magico de la
poesia de la autora, a la disolucion acerca del vivir que se deriva de sus versos.

Para llegar al contenido completo de su poesia, hay que ir més alld de las palabras; aunque
resulte paradojico hay que buscar en el sentido que llevan sus silencios, tan fundamentales para
entender su poesia. A través de la expresion concisa y depurada que caracteriza la poesia de Amalia

Bautista accedemos a todo un mundo de sugerencias por desvelar, ya que para la poeta:

En poesia importa lo que se dice y como se dice, pero también, y quiza por encima de esto, lo
que se calla y lo que se sugiere. El silencio y la sugerencia son dos ingredientes fundamentales

del poema, gracias a ellos respira, avanza y llega a la otra orilla. (2008: 33)

Otro de los rasgos fundamentales de su poesia en la linea clara es el cuidado que dedica a
una estructura formal bien definida y asi visible, puesto que la poeta nos ofrece mayoritariamente
poemas escuetos y unitarios. No obstante, en alguna ocasion, sus textos vienen articulados en dos
partes complementarias y comparadas entre si, llegando al final de la construcciéon a una idea
rotunda y directa en la que quedan patentes sensaciones y sentimientos. Pongamos como ejemplo el
poema «Ida y vuelta», en el que se refleja a la perfeccion el tema predilecto de la poesia de la

autora, esa estrecha relacion entre amor y desamor y donde, a la vez, se observa facilmente esa
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solida estructura como base de sus construcciones poéticas. En un primer bloque de versos, el
elemento principal es el “camino de ida” que todos recorremos en algin momento hacia el amor
(«Cuando nos dirigimos al amor/ todos vamos ardiendo»), frente al “camino de vuelta”, es decir,
hacia el desamor, que es el foco principal del segundo bloque de este poema («Cuando volvemos
del amor, marchitos|...]/ somos un esqueleto y su derrota»). El yo poético parece querer compartir
con los lectores que, a pesar de los vaivenes del binomio amor-desamor, al final la inercia es
inevitable ya que todos «seguimos yendo».

Ya sean poemas unitarios o andaduras bimembres perfectamente construidas en
paralelismos simétricos, como el que acabamos de analizar, la forma de sus poemas sigue casi
siempre la misma estructura de composiciones despejada, con una imagen concreta y con un
desenlace que concluye el desarrollo del poema. En cualquier caso, Como veremos en el siguiente
epigrafe este juego de contrastes es utilizado en varias ocasiones («La torre», «EIl dolor») por
Amalia Bautista para llegar de alguin modo a las inevitables verdades de la existencia que a todos
nos atafien.

Es asi como Amalia Bautista despliega de nuevo su maestria en los finales de sus poemas en
los que se condensa toda la intensidad a través de unos versos conclusivos que unas veces aportan
un toque de humor, otras un final imprevisto e irdnico y que en todo caso tienen algo de
epigramaticos, es decir, de ingeniosos y originales. Respecto a ello, en una de las pocas ocasiones

en las que habla de su poética, Amalia Bautista comenta lo siguiente:

Y luego estan los poemas torrenciales, esos que dan la impresion de que el autor no sabe cémo
terminar, con lo importante que son los finales. Y si no se sabe como o donde colocar el final de
un poema, quiza sea porque el poema no tiene una finalidad, ni el pensamiento un objetivo, ni

los versos una intencion. (2008a: 25)

Prosiguiendo este analisis formal, cabe mencionar ahora la métrica que, como casi todos los
recursos poéticos que usa la autora, pasando muy desapercibida, se presenta sencilla, sin que por
ello se hayan descuidado el metro y el ritmo. En la medida de sus versos predomina el endecasilabo,
a la vez que otras formas métricas aparecen como alejandrinos, heptasilabos, eneasilabos y otros
versos aun mas cortos de cinco y cuatro silabas. En todo caso, los versos ofrecen una armoniosa
combinacion que dota a sus poemas de una discreta musicalidad.

Los poemas de Amalia Bautista ofrecen pues unos versos encajados en una estructura solida,
de forma que nada queda al azar. Asimismo, si bien es evidente que hay un cuidado de la forma, el

lenguaje usado también se presenta bien pulido y probablemente, como se viene diciendo, ha sido
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sometido a un proceso de eliminacion y seleccion. Se trata de un lenguaje llano y discreto con
imagenes translucidas, que nos ofrece una claridad expositiva que aportan a su poesia una solidez y
una frescura a la vez que la hace mas asequible, puesto que a través del coloquialismo que le
caracteriza, a veces incluso en tono conversacional, su poesia resulta inteligible y de este modo
aporta un caracter calidamente humano. El acierto de Amalia Bautista consiste en aunar precision
con emocidn ya que «para escribir un buen poema hay que ser muy inteligente para no parecer
demasiado inteligente, o dicho de otro modo, hay que disimular el ingenio y las ideas brillantes de
tal forma que parezcan necesarias y naturales y que no disminuyan la emocion del lector» (José

Mateos citado por Garcia Martin, 1996: 36).

2.3. LUGARES COMUNES

Bajo la claridad de su poesia, tras la parquedad de sus palabras, entre sus austeras
publicaciones, en el reverso de sus poemas esconde Amalia Bautista todo un mundo de verdades
compartidas que tienden una fusion de complicidad y de entendimiento, puesto que «el poema debe
tener una estructura clara y precisa, debe decirnos cosas, y no solo palabras, y debe tender un puente
entre lo particular y lo universal, un camino de ida y vuelta que puedan recorrer autor y lector»
(Bautista, 2008a: 24). Es asi como la poeta conecta facilmente e inmediatamente con éste, pero no
solo con el experto (lector-poeta o lector-culto) sino con el lector, asi en mintscula y sin apellidos.

Asi, este es el valor que le otorga la poeta:

También por esto me parece admirable la figura del lector de poesia que no es poeta, ptblico o
secreto, individuo de una especie con escasos ejemplares que ha resistido el paso de los siglos
contra todas las reglas de la seleccion natural y el contagio virulento, y ante quien hay que

descubrirse. (2008a: 27)

Es asi como su expresion poética llega desde una mirada horizontal hacia quien le lee vy,
aunque en ningin momento apela al lector ni lo nombra, nunca lo pierde de vista, es mas, la autora
mira a los ojos de sus espectadores, les habla y les hace participe de sus vivencias para llegar a esos
lugares comunes, donde vislumbrar esas verdades compartidas de las que venimos hablando, ya que

al final para todos existe:
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EL ANGEL PERPLEJO
[...]

Soélo nos acompana en esta travesia
un angel de la guarda perplejo que soporta
la misma vida perra que nosotros.

(De Estoy ausente)

Y asi es como sus poemas adquieren ese «indudable aire de familia» del que habla Prieto de
Paula (2008: 24). Los triviales incidentes cotidianos que suceden en algunos de sus poemas, hablan
de las cosas mas importantes de la vida, de forma tal que lo vivido por el yo poético deja al lector
una sensacion de déja vu; nada resulta totalmente ajeno, sino mas bien cercano.

En este sentido, conectando de nuevo con los intertextos presentes en su poesia, hemos
podido comprobar como Amalia Bautista reviste a los personajes literarios de una cotidianidad y
cercania, ya que los grandes temas, los viejos temas de siempre -el Amor, la Vida y la Muerte- se
reviven desde la tradicion para ser transformados en hechos cotidianos y expresados en primera
persona, ya que entre las vivencias mitoldgicas y las vivencias cotidianas -entre la tradicion y el
presente- no hay tanta distancia. A todos nos mueven las mismas cosas, los mismo miedos, puesto
que «son muy pocas las cosas que verdaderamente nos importan, nos mueven, nos provocan, nos
hunden o nos elevan, se reducen a la vida, el amor y la muerte, y sus flecos o elementos colaterales»
(Bautista, 2008a: 26). Sirva de referente ese encuentro en un dia tal y como hoy entre el yo-poético
que tanto podria ser una Penélope o una Aracne cansadas de tejer, con un Sisifo*’ y su desolador

castigo ante el que el sujeto poético se queda sin palabras:

Una vez conoci a un tipo tan raro

que todavia lo recuerdo. Dijo

que estaba condenado de por vida

a soportar el peso de una enorme

piedra sobre sus hombros, y que nunca
lograria llevarla a su destino.

Me contuve las ganas de decirle

«ly qué crees que hago yo con estos hilos?»

(De Hilos de seda)

Esa Aracne condenada a ser eternamente una arafia, esa Penélope condenada a tejer y

27 Sisifo es un personaje mitologico que, por seducir a la esposa de su hermano Salmoneo, fue condenado a cargar
eternamente una gran roca hasta lo alto de una colina, dicha roca rueda hacia abajo cada vez que alcanza la cima.
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destejer, ese Sisifo condenado a empujar una roca, la condena de Adan y Eva, la de la mujer de Lot,
la de Icaro, todas esas condenas, a modo de advertencias morales que recoge la tradicion escrita,
son puestas de manifiesto en los versos de la poeta una y otra vez, porque nada ha cambiado tanto,
todos padecemos en un momento u otro «|...] el zarpazo de la vida» (De Hilos de seda).

De este modo, podemos entender como remitirse a viejos personajes es tal vez una tactica
para universalizar nuevas situaciones, ya que sus vivencias tienen ese halo universal que hace que
no se alejen tanto de cualquier experiencia cotidiana de hoy. El mensaje es claro, cada cual soporta
lo que le ha tocado vivir, tanto estos personajes, como cada uno de nosotros. Es con estas
transiciones como ademas de revestir a los personajes de cierta cotidianidad, lo reviste de cierta
universalidad, consiguiendo captar rdpida y facilmente la atencion del lector, puesto que las
vivencias son en el fondo muy similares, porque son ciclicas, se repiten y se repetiran como una

«Espiral» en la que:

]

La vida, entonces, vuelve a reencontrarse
con lo que fue su origen, su semilla,

La medida de todos sus fracasos,

el hueco donde caben nuestros miedos

y al que se ajustan nuestras esperanzas.
[...]

(De Roto Madrid)

El puente tendido del yo singular al yo plural es quizé uno de los aspectos mejor logrados en
su poesia. El tratamiento que hace la autora de uno de los temas predilectos de la poesia como es el
amor, se traduce, como hemos visto, en un mundo de vivencias rescatadas tanto desde la
cotidianidad mas proxima como en la adopcion y transformacion de clasicos motivos literarios
prestados. De este modo, nos acerca a la experiencia de un yo poético que se convierte a menudo en
yo plural, porque lo que importa es la esencia del sentir. Como dice Almudena del Olmo «porque de
lo que se trata en la poesia de Amalia Bautista es, precisamente, de una clarificacion moral que
otorgue algln sentido a la experiencia colectiva» (2011: 190). Por ello, como venimos diciendo, su
poesia nos admira y nos conmueve porque sin apenas hacer ruido conecta por ensalmo el yo
singular con el yo plural. Asi es, en lo inefable de sus poemas se encuentra la inevitable necesidad
de destilar lo permanente e invariable para todos, y de ahi derivan algunas de las preguntas que

todos nos hacemos, porque «Nada sabemosy:
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Nunca sabremos si los engafiados

son los sentidos o los sentimientos,

si viaja el tren o viajan nuestras ganas,
si las ciudades cambian de lugar

o si todas las casas son la mima.
Nunca sabremos si quien nos espera
es quien debe esperarnos, ni tampoco
a quién tenemos que aguardar en medio
del frio de un andén. Nada sabemos.
Avanzamos a tientas y dudamos

si esto que se parece a la alegria

es solo la senal definitiva

de que hemos vuelto a equivocarnos.

(De Roto Madrid)
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3. «,HASTA CUANDO?» O LA RETORICA DEL DESENCANTO

O meu coragdo esvazia-se sem querer, como um balde roto.

Fernando Pessoa, Livro do Desassossego

3.1. CALEIDOSCOPIO DE DESAMOR

Segun el Diccionario de la Real Academia Espafiola, el amor es un «sentimiento intenso del
ser humano que, partiendo de su propia insuficiencia, necesita y busca el encuentro y unidon con otro
ser». De acuerdo con esta definicion, es inaplazable anunciar que el Amor se escribe en mayuscula
en la poesia de Amalia Bautista puesto que se encuentra omnipresente en su obra; si no tan
omnipresente, sin duda alguna omnipotente, ya que la imperiosa necesidad de amar y ser amada
lejos de dar luz, ensombrece el sentido -0, mejor dicho, el sinsentido- de la propia existencia. Asi,
en el recorrido que iniciamos a continuacion libro a libro, veremos como en la voz poética de
Amalia Bautista «el amor en sus causas, sus plenitudes y sus conflictos parece el centro tematico
principal» (Garcia Berrio, 2012: 17). No podemos estar totalmente de acuerdo con la afirmacion de
Garcia Berrio ya que la tematica de la poeta no solo es el centro, sino que ademas transciende la
supeditacion unica de la experiencia amorosa. Debido a ello, en sus composiciones veremos que
hay mucho de didlogo amoroso: el yo hablandose a si mismo, entre el yo y el 7 e incluso se halla
didlogo establecido entre un yo-tu-él.

Desde la mas cercana cotidianidad, la voz poética nos relata sus peripecias amorosas,
abocadas casi todas al fracaso que le lleva a una casi permanente desolacion. De igual modo, en
otras ocasiones, las experiencias vividas se trasladan a otras versiones de desamor que vienen
expresadas a partir de una nueva vision que se crea transformando y acercando diversas escenas y
figuras de la tradicion literaria. Ya se ha analizado como en sus primeros poemarios los personajes
derivados de la intertextualidad son la voz del sujeto lirico, desapareciendo paulatinamente a
medida que los afios pasan. Respecto a ello, Amalia Bautista afirma en una entrevista titulada “La
sinceridad de las mascaras” para la revista Poesia digital: «No creo que convierta mi biografia en
fabula, simplemente encuentro el paralelismo entre ambas» (Morales, s.d.). En definitiva, de una
manera (desde lo cotidiano) u otra (desde la literatura), sus poemas son como microhistorias,
pequefios momentos vividos, cuyos contenidos no son tratados nunca de forma extensa, bien al
contrario, con un minimo de medios pueden llegar a ser muy so6lidos y profundos consiguiendo
expresar ese constante pesar de no encontrar una reciprocidad en el didlogo amoroso.

En este sentido, se podra observar como sucesivamente se encuentran en los versos de la
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autora diversas versiones de experiencias amorosas que dan lugar al siguiente planteamiento del que
parte este punto de analisis: ;de qué se trata sino de sucesivos fracasos en la busqueda del amor?
Por lo tanto, ;de qué si trata sino de experiencias de amor convertidas en una larga y reiterada
letania de desamores?

Con su primer poemario, Carcel de amor, dividido en cuatro secciones, Amalia Bautista
inicia su obra poética entrando de lleno en el tema amoroso. Después de la lectura de los poemas de
este libro y volviendo de nuevo al titulo que le da nombre, se puede corroborar que la voz
protagonista se encuentra en todo momento aprisionada en una verdadera “carcel de amor”. Desde
el primer poema hasta el ultimo, pasando por cada uno de los versos que los conforman, todo esta
lleno de fracasos amorosos, de abandono, de historias no consumadas, de desencuentros. En
definitiva, es este un intenso libro de poemas de amor envueltos en versos de desamor.

El poema “Contra Remedia Amoris”, anteriormente ya mencionado, inaugura la poesia de
Amalia Bautista con esta autodefensa o, como deciamos, contraataque -segiin desde la perspectiva
que se vea- que la voz poética lanza al hombre que afirma que el amor de la mujer perjudica. Con
esta respuesta la poeta ofrece toda una declaracion de intenciones de lo que como mujer desea y
espera conseguir, independientemente de los prejuicios y precauciones que hacia la mujer se pueda
tener. Sin embargo, no hay un rechazo ni tampoco reproches hacia el hombre; eso si, la invitacion
queda hecha: se abre la verja para darnos un intenso paseo por toda esa amplia gama de vivencias
que la protagonista esta dispuesta a vivir buscando y aceptando tan so6lo al hombre digno de su
amor.

A proposito de esto, resulta curioso el tratamiento que se hace del sujeto masculino al que en
varios poemas se le confiere una etiqueta por titulo que le convierte en una especie de personaje-
tipo caracteristico, es decir, se trata de tipos facilmente reconocibles en la experiencia. Asi, «El
incrédulo» es ese tipo que «Me dice que no estoy enamorada/ ...que jamas creeria una palabray; «El
forastero» aquel que «se enamord de mi contando historias/ de forajidos y de recompensas» y «El
pervertido», el que «...pedia otro relato/ otra aventura sddica, excitante,/ procaz, donde yo fuera
seductora/ y seducida por distintos hombres». Son todos ellos modelos de personalidades con unos
rasgos conocidos que en su nombre ya guardan parte de la significacion de las historias relatadas, en
las que la desdicha de la protagonista es bien evidente.

Entre las experiencias amorosas que se cuentan a través de los personajes extraidos de los
diversos intertextos, llama la atencion como en el tltimo grupo de poemas de este primer libro de
Amalia Bautista, todos los titulos se identifican explicitamente con personajes femeninos:
«Colombina», «Gambito de damay, «Margarita de Provenza», «La mujer del soldado», «Judit», «La

princesa loca» «Galatea». Sin embargo, en este espacio en el que la mujer es mas que nunca la
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protagonista absoluta, no hay ni una sola historia que contenga un final feliz o, cuanto menos, un
desenlace optimista. La «Colombinay, personaje de la commedia dell’arte, cansada de las cursiladas
de Pierrot y de la egolatria de Arlequin, decide buscar un hombre que «...no haga payasadas». La
protagonista del poema «Judit» sigue la estela del personaje biblico al que da nombre y «...ya
cansada de sus burlas» mata al hombre. «La princesa loca» se resiste a creer que su amado haya
muerto, por ello: «Mientras sigo esperando. Todos hablan/ de la princesa loca que no duerme». Ni
siquiera «La mujer del soldado» que acoge con alegria la vuelta de su amado, transmite una
verdadera esperanza, puesto que ese halito de amor es tan pequefio como precario cuando la mujer,
tras una supuesta larga y desgastadora espera, se tiene que conformar con la alegria de volver a ver

a su soldado como un hombre:

[...]
Sucio de sangre propia y extranjera

el uniforme; hambrienta la mirada

de un cuerpo de mujer que le esperase.

[.]

El desastre se percibe desde un primer momento de estos versos iniciaticos y en los que
siguen en los sucesivos poemarios; las diversas experiencias relatadas desembocan todas en la
derrota interior y en ninguna de las historias se llega al lugar deseado. Asimismo lo explica Antonio
Gallego: «el amor expresado por un yo poético muchisimas veces en primera persona femenina, es
uno de los contenidos mas frecuentes en esa poesia, y no hace falta decir que no siempre es amor
feliz: hay mucha desesperacion, mucha desolacion, mucha soledad en ellay» (en Bautista, 2008a: 9).

La década trascurrida hasta la publicacion de Cuéntamelo otra vez, dividido en tres
secciones, no ha evitado que el desamor siga su declive hacia la nada. En esta ocasion, veremos
algiin cambio -no extremo- en el modo de hablar del desencanto, ya que la primera seccion del libro
continua relatando historias, aunque ahora lo haga solamente a través de nuevos intertextos: la
Biblia y el cuento infantil. En estas lecturas tradicionalmente conocidas la voz poética vierte su
propia relectura que hace del sentimiento amoroso, de forma que todas estas fabulaciones le sirven a
la voz poética para reflejar sus experiencias.

Para empezar, este poemario se estrena en su primera pagina con la voz de «Sherezade» que
abre la brecha de lo que sera una secuencia de poemas en que la fabulacion no es mas que eso: mera
fabulacion. En ninglin caso trasciende a la realidad del sujeto poético, sin embargo a la voz poética

convertida en este poema en la legendaria reina persa supeditada a los deseos de un cruel sultan, no
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le queda otro remedio que seguir inventando, y es asi como la voz poética, fundiéndose en la
vivencia de Sherezade, empieza a acusar el cansancio derivado de seguir alimentandose de

mentiras:

Llevo casi mil noches fabulando,
me duele la cabeza, tengo seca
la lengua y agotados los recursos
y la imaginacion. Y ni siquiera

sé si me salvaré con mis mentiras.

Entre esa pugna sin tregua entre ficcion y realidad anda dando tumbos el sujeto poético que
al igual que Sherezade se da cuenta una vez mas que probablemente no haya posibilidad alguna de
«salvacion en unas mentiras poéticas que sustentadas en intertextos superpuestos, [...] no mienten a
la intimidad individual ni al pathos colectivo» (Del Olmo, 2011: 192-193).

El peso de la realidad se impone también en la cotidianidad mas proxima. Asi, en el poema
«La vida responsable» se cuestiona la banalidad de aquellas obligaciones que se establecen como
importantes en nuestra sociedad, dejando sin espacio y sin importancia las cosas por las que de

verdad nos va la vida en ello:

Conducir sin tener un accidente,
comprar desodorante y macarrones

y cortarles las ufias a mis hijas.
Madrugar otra vez, tener cuidado

de no decir inconveniencias, luego
esmerarme en la prosa de unos folios
que me importan exactamente un bledo.
[...]

Me gustaria permitirme el Iujo

de tener todo el tiempo que quisiera
para hacer un monton de cosas raras,
cosas innecesarias, prescindibles

y, sobre todo, inttiles y bobas.

Por ejemplo, quererte con locura.

Tal y como veiamos en «Contra remedia amoris», en este poemario se reitera una y otra vez
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la concepcion del amor como una necesidad vital, como una fuerza imperiosa que va mas alla de la
voluntad y hasta de la muerte. Para el sujeto lirico -siempre el mismo y siempre distinto en los
versos de Amalia Bautista- el amor es, pues, inevitable e imprescindible para vivir -o si se prefiere,
para sobrevivir- y asi queda patente en la segundo capitulo del poema «Sobre el Cantar de los

cantares.

Porque es fuerte el amor como la muerte
porque no hay mares que anegarlo puedan,

porque no hay voluntad que no se humille

[...]
Porque el amor como el amor es fuerte,
mas fuerte que la muerte y que la vida,

esclava soy de amor y de mi amado.

Esta seccion primera se cierra con el poema que da titulo al poemario «Cuéntamelo otra
vez» que viene a ser una forma de decir lo que se viene repitiendo: que las experiencias con final
feliz son solo posibles en el mundo de las fabulaciones inventadas. Ante la falta de consagracion de
un amor verdadero lo Uinico que queda es que alguien relate una y otra vez ese cuento tan bonito con
final feliz. La ilusion queda asi frustrada, conforméandose tan solo con oir una historia de cuento
ideal en la que los amantes se quieren dia tras dia y a los que ni el paso del tiempo ni los embates de
la vida les pasan factura.

Nada mas lejos de la realidad de ese sujeto poético que ante el desastre busca refugio en el
que abrigarse de tanto desamparo. Asi, en un segundo momento de este poemario, parece que la voz
poética encuentra en el mundo de la infancia algo de alivio. La infancia, «la patria del hombre»
(Bautista, 2008a: 30), ese hogar incondicional, ese rincoén de inocencia que no se ha corrompido
aun, que no ha sufrido todavia los embates de la vida, queda plasmado en el poema «Los pies» a
través del cual la voz poética de Amalia Bautista en su faceta de madre se inquieta con honda

angustia ante el porvenir de sus hijas:

Qué feos son los pies de todo el mundo,
menos los de mis hijas. Qué bonitos
son los pies de mis nifias. [...]

Los tienen a estrenar. Y me conmueve

pensar en cada paso que aun no han dado.
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Con este poema nos sumergimos en el mundo del cuento infantil para volver a comprobar
que cuando parecia que en el relato «Las reglas del juego» el sujeto femenino vislumbra la utopia

del amor correspondido, de nuevo se topa con la caida:

Debias superar algunas pruebas,

y no era tan dificil ir ganando

las batallas de ingenio, habilidad.
Reflejos, voluntad o fortaleza

que mi coqueteria iba imponiendo.
Seguias bien el juego, parecia

casi un cuento de principe y hadas.
Pero lo estropeaste. Preferiste

a la primera bruja seductora

que te mostrd un atajo hacia el tesoro.

La conclusion que se extrae de estos poemas es la esperada: a pesar de la dulzura y de los
finales felices que suelen proponer los cuentos tradicionales, no son mas que quimeras en las que
nos han hecho creer. Para el sujeto lirico los cuentos de toda la vida como “La casita de chocolate”
o “Caperucita roja” y otros tantos en los que aparecen dragones, brujas, hadas no son mas que
cuentos chinos en los que los embustes son constantes porque hasta «Las doncellasy, tipicas del
cuento infantil, esas que «Siempre se despiertan/ como si ya estuviesen maquilladas,/ sonrosadas,

sencillas, saludablesy, también ellas:

[...]

La vida entera pasan esperando.

Nunca se desesperan. Aunque a veces,
la inmensa mayoria de las veces,

no haya dragon que quiera secuestrarlas

ni caballero andante que las salve.

En la tercera y ultima seccion de Cuéntamelo otra vez comienzan a escasear los intentos de
ficcionalizacion del yo, puesto que como la propia Amalia Bautista explica: «la fabulacion de los
primeros poemas, aquella necesidad un poco ludica y otro poco teatral, ha dejado paso a una
expresion mas descarnada y mas desvelada» (Morales s.d.). Dicho de otra forma y haciendo acopio

de las palabras de Gil de Biedma: «Que la vida iba en serio/ uno lo empieza a comprender mas
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tarde»®®. Ya no sirven -0 ya no bastan- los personajes conocidos y por ello empezamos a oir la voz
directa y transparente de la protagonista de estos poemas, una voz desgarradora que naufraga en un
océano de desolacion. Tras el paso por el refugio que ofrece la vuelta a la infancia y por el cuento
infantil -ambos cobijos pasajeros-, entramos en un océano de oscuridades, producido por la
busqueda infructuosa del amor. El desgaste del cansancio empieza a ser acusado, de tal forma que la
voz poética da de lleno con la congoja, rozando ya la enfermedad que la lleva a un «Hospital de

2 <6

incurables» en el que podemos encontrar enfermos de distinta naturaleza (“un invalido”, “un pobre
2 ¢ 29 <¢

leproso”, “un apestado”, “un tuberculoso”) entre los que convive la dolencia -también incurable- del

sujeto poético ante la ausencia del otro:

[.]

Y yo, mas incurable que ninguno
desde que me arrancaste el corazén

y lo pusiste en venta en un mercado.

Asi avanzamos con esa angustia permanente hasta llegar a «El infierno» que para el sujeto
poético no es tanto ese lugar donde los condenados sufren después de la muerte un castigo eterno,
no es ese espacio donde habitan los espiritus, sino que consiste en algo alin peor: en soportar el dia

a dia viviendo sin su amor. El infierno, pues:

[...]

Es un lugar igual que otro cualquiera,
llenos de gentes y de cosas. Pero

sé que no puede ser mas que el infierno

porque en este lugar no estas conmigo.

Esa ruina en la que se encuentra la existencia de la voz poética en Cuéntamelo otra vez,
acaba con un poema en el que se da el encuentro cara a cara con lo mas temido, con esa tristeza que
se incrusta en el alma y de la que resulta dificil deshacerse. Un dia mas -como todos los anteriores-

la voz poética se pregunta «;Qué haces aqui?»:

Creia que te habia dicho adios

un adiés contundente, al acostarme

28 «Que la vida iba en serio/ uno lo empieza a comprender mas tarde» son los dos primeros versos del poema «No
volver¢ a ser joven» que Jaime Gil de Biedma incluy6 en Poemas postumos publicado en 1968.

44



cuando pude por fin cerrar los ojos
y olvidarme de ti y de tus argucias,
de tu insistencia, de tu mala baba,

de tu capacidad para anularme.

]

Para acabar con la desazén de esta composicion, no va mal un poco de sarcasmo para
consigo mismo, asi la indigestiéon pasa mejor. Tras el choque inicial la voz protagonista busca

alguna solucion -mas bien, una disolucion- para esa tristeza que no deja de acechar:

[...]

Y ahora ;qué hago yo?, ;como podria
desterrarte de mi o acostumbrarme

a convivir contigo? Empezaremos
por demostrar modales impecables.

Buenos dias, tristeza®.

Asi pues, «Cuéntamelo otra vez bascula entre lo ilusorio de la fabulacion y el desengaiio que
entrega la experiencia» (Del Olmo, 2011: 186) y se cierra con este Ultimo poema testigo de nuevas
andanzas por el delicado terreno del querer y del que te quieran que se iniciaban en Carcel de amor,
se mantiene un década después, ahora, tal vez, con mas pesadumbre y menos esperanza.

Cuando parecia que ya no podia caber més dolor ni més tristeza, se nos presenta Esfoy
ausente (2004), tal vez el libro mas desolador de la poeta. Se inaugura con una muy dura primera
seccion titulada “Negra bilis”, término acuiiado en la antigiiedad clasica haciendo referencia a uno
de los liquidos™ que influia en el comportamiento; asi afirmaban que un exceso de negra bilis podia
producir un comportamiento abatido, apatico y un profundo sentimiento de tristeza, de esta forma la
negra bilis o bilis negra se correspondia con la enfermedad de la melancolia, como estado
depresivo. Ahora el tono es mucho mas duro puesto que la caida emocional es imparable: aparece la
melancolia, se habla de la muerte, el desengafio es total, ya ni siquiera hay la posibilidad -que
encontrabamos en anterior momentos al menos pronunciada- aunque en fabulaciones, de «Ver el

sol» porque:

29 Cabe sefialar que el Gltimo verso de este poema recuerda al titulo de la primera novela de Frangoise Sagan (1935-
2004), Bonjour tristesse, publicada en 1954 y de la que posteriormente Otto Preminger utiliz6 como base para el
largometraje homénimo en 1958. El titulo de la novela fue extraido del poema de Paul Eluard (1895-1952) «4 peine
defigurée» que empieza con las lineas «Adieu tristesse / Bonjour tristesse [...]».

30 La teoria de los cuatro humores, defendida por el médico griego Hipocrates de Cos explicaba las enfermedades
segun el efecto que podian producir cuatro liquidos corporales: la sangre, la flema, la bilis negra y la bilis amarilla.
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Era todo mentira y me convenzo
en el momento mas inoportuno.

El amor no era amor. [...]

En estas catorce composiciones no hay lugar donde se acaricie la esperanza, apenas si para
recuerdos de antafio, en que todos los pecados capitales (la gula, la lujuria, la pereza, la avaricia, la

ira, la soberbia, el orgullo) habian cautivado a la protagonista, todos excepto uno: la envidia.

PECADOS CAPITALES
]

Tan segura de mi, tan inflexible,
no podia envidiar nada ni a nadie.
Hoy, sin embargo, derrotada y sola,
desahuciada y vencida, tan inttil

siento envidia de mi cuando me amabas.

La circunstancias han cambiado ahora y hasta tal punto llegan las cosas que la voz poética
de Amalia Bautista lanza una llamada de «S.0.S», puesto que el desespero es tal y abarca tanto que

llega a desear la muerte si es que finalmente no es posible la salvacion a través del amor:

Protégeme del miedo y de las sombras,
defiéndeme de todas las tristezas,
destierra de mi vida el desconsuelo,

si puedes, con tu amor, y si no puedes,

con el final del mundo o con mi muerte.

“Hilos de seda”, ese largo poema fragmentado, es la seccion central de Estoy ausente y
viene a ser como un aparte en el que de nuevo el sujeto poético se transforma en un personaje
femenino, en este caso de la mitologia clasica, para hablar de lo que se viene repitiendo en estas
paginas: de esa desolacion derivada del desastre constante en el terreno amoroso. Y asi trascurre la
voz femenina de estos versos, que tejiendo y destejiendo sus desventuras pasa de ser esa Penélope
«/..]a paciente esposa/ de un héroe.../» a ser una «maldita arafia», ardcnido al que ni sus cuatro
pares de patas le sirven para comunicarse con el otro; su caza no da frutos y la seda con la que
tapiza su vivienda se rompe una y otra vez haciendo que lo inico que quede sea mantener el

equilibrio para subsistir puesto que:
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[...] Todo acecha,
toso asusta, tu vida entera pende

de un fragil hilo y de un azar injusto.

]

Como se puede comprobar, en la poesia de Amalia Bautista es el amor el tema que da vida a
sus versos, el principal hilo conductor de sus poemas. En este sentido, para el yo poético el punto de
partida es la cima donde se encuentra el amor mas sublime que pueda existir y asi se pone de
manifiesto breve y apasionadamente en esta Ultima seccion de Estoy ausente titulada «Luz del
mediodia». La luz del mediodia se da en la hora en la que el sol estd més cerca del cenit del cielo, es
la culminacién, o sea, el momento en que el astro ocupa el punto mas alto al que puede llegar sobre
el horizonte de forma que el puesto que ocupa la sombra que produce el sol en ese momento del dia
es minima. Asi pues, la luz del mediodia alumbra al yo poético cuando el sol -aqui, el amor- alcanza
su punto mas algido. Asi, la voz poética que espira entre los versos escritos por la poeta inaugura la
«Luz del mediodia» con un primer poema en el que «Pide tres deseos», que apuntan todos a una

misma cosa o, lo que es lo mismo, a una misma persona:

Ver el alba contigo,
ver contigo la noche
y ver de nuevo el alba

en la luz de tus ojos.

Ese es el punto de partida, el deseo de encontrar ese "ti" que aun no es palpable. Para
alcanzar esa cima, donde se sitiia la plenitud del tu y yo, el sujeto lirico recorre un largo e intenso
camino en busca de lo que parece un suefio inalcanzable puesto que la realidad del dia a dia se
encarga de ir desdibujando la esperanza a través de variadas expresiones de desamor o, dicho con
otras palabras, a través de sucesivos intentos fallidos en la aventura amorosa. Se percibe asi que el
paisaje interior del yo poético en la poesia de Amalia Bautista es como un caleidoscopio: al mirar a
través de sus espejos se puede observar un intenso conjunto, diverso y cambiante, de experiencias
vividas que se traducen en un continuo anhelo, una continua busqueda que irremediablemente acaba
configurando esa amplia gama de desamores. Es por ello que en ciertos momentos de desespero el
sujeto lirico se preguntara «;Hasta cuando tragando/ la niebla espesa, el desconcierto, el vértigo?/
(Hasta cuando sin ti?/ ;Hasta cuando con otros?» (de Estoy ausente).

Entre esos dos polos, tan distantes y tan tremendamente contrarios, se mueve el yo poético;

uno es la culminacion de los «tres deseos» y el otro es la desolacion producida ante el «;hasta
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cudndo?», fruto de la desesperanza que deriva en toda esa gama de desamores que conforman un

inmenso caleidoscopio del desamor.

En todo caso, es necesario matizar que se trata de un fracaso del amor, siempre y cuando se
entienda que la busqueda tiene que obtener un resultado, porque también se deja entrever la
posibilidad de que la felicidad del yo poético femenino se encuentre en el mero hecho de seguir
buscando. Como apuntdbamos en un principio, en la obra poética de Amalia Bautista, el amor es ese
sentimiento que depende del otro, puesto que uno no lo puede suplir por si s6lo; no obstante, parece
ser que «Algunos infelices» van mas alld de esa necesidad y lo convierten en algo tan

imprescindible como la vida misma y al final todo se convierte en la busqueda insensata del amor.

Todos necesitamos que nos quieran.
Algunos infelices, sin embargo,

no sabemos vivir para otra cosa.

Asimismo, en la resefia realizada a Tres deseos para Poesia digital se comenta que «esa
tension, propia de Bautista, entre la angustia y el amor, [...] es resuelta por el deseo se seguir
amando, sea como sea, a pesar de las dificultades» (Beades, s.d.).

Si bien es cierto que en los versos de esta ultima serie de Estoy ausente vislumbramos algo
de Iuz en la “Negra bilis” con la que se iniciaba este libro, también es cierto que pese a ello,
seguimos encontrando poemas tan desoladores como inusualmente extensos en la poesia de Amalia
Bautista como lo son «El baile» o «EI bosque». En el primero, ya hemos visto que se transmite la
idea de que las ilusiones que nos ofrecen los suefios pueden ser una verdadera ironia de la vida y, en
el segundo, en la soledad hiriente de ese bosque, la voz poética no encuentra mas que «espinas que
me hieren, que me rasgan/ la piel a cada paso/ que me rompen/ la voluntad y la esperanza». Sélo
podria encontrar consuelo a ese largo paseo por ese bosque de desolacion en la balsa salvadora del

amor:

[...]

Si al fin consigo hallar una salida,

si este bosque se acaba en algun punto,
si consigo escapar a ala agujas

y esta atroz pesadilla se disuelve,
espero que tu estés al otro lado,

y que quieras cuidarme, y que me beses
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cada arafiazo, cada pufialada.

Después no importa que la luz se extinga.

No es la primera vez que el sujeto lirico de Amalia Bautista manifiesta méas miedo al hecho
de no llegar a amar y ser amada que al hecho de encontrar la propia muerte. En sus confesiones se
reitera de una forma u otra que la muerte vale exactamente lo mismo que vivir en soledad.

Podemos entender el amor, a través del yo poético de Amalia Bautista, como un concepto
polisémico, conteniendo en su seno una multitud de significaciones, que ofrecen una amplia gama
de vias por las que el amor se convierte en desamor: amor infernal, incierto, ingrato, imperfecto,
imposible, infeliz, indecente, infame, traicionero, egoista, etc.

Pese a ello parece como si a lo largo de este amplio abanico, donde el desamor, como hemos
visto, es siempre el protagonista principal, el yo poético va reconstruyendo cada golpe, cada crisis
sin hablar en ningin momento de rencor. Tanto es asi que en el poemario Pecados, la autora anade a
los siete pecados capitales, uno mas: «Rencor». No obstante, se habla de ello como un estado del
animo que, a pesar del dolor, hay que evitar; no conviene que fije residencia en nuestros corazones

puesto que:

A veces lo peor no son las cosas,

sino lo que éstas duran.

Lo peor de las cosas nos ocurre

cuando se nos instalan muy adentro

la ansiedad, la aspereza y el olor a podrido.
Lo peor nos sucede

cuando la oscuridad se hace completa.
Cierra las puertas al rencor.

Si logra visitarte, se queda para siempre.

Seria agradable decir que el asunto acaba por resolverse, que esos tres deseos que dan titulo
a la antologia se cumplen, que el sujeto lirico, con el que nos podemos sentir identificados, acaba
alcanzando el cenit, la culminacion del sol y que acaba siendo iluminado por esa maravillosa luz de
mediodia. No parece que esa aspiracion se vaya a realizar, por lo menos por ahora. Sin embargo, el
sujeto lirico de Amalia Bautista seguird en pie, sin perder la esperanza continuara recorriendo el
camino trazado en el poema ya citado «Ida y vuelta», en el que la conclusion es inevitable, a pesar
de todas las caidas méas o menos dolorosas. Porque «...seguimos yendo» en busca de aquello que

nos nutre mas que otra cosa: el Amor.
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Asi pues, en la poesia de nuestra poeta el amor/desamor se presenta como un binomio
indisociable que sdlo se entiende desde una aproximacion de yuxtaposicion y contraposicion; dos
conceptos opuestos que van de la mano y que se alimentan el uno del otro. Una imagen perfecta de
ello la encontramos en el poema explicativo «La torre» en el que podemos observar dos partes muy
graficas y bien diferenciadas: la primera expone una idea de lo que seria una torre de los minutos
vividos de amor para que la segunda, aunque més breve, exprese la mayor presencia que tiene el

desamor.

Hagamos una torre de minutos,

apilemos los ratos que hemos podido vernos,
hablarnos, sonreirnos, hacernos el amor, acariciarnos
hasta el fondo del alma.

Vamos a amontonar con cuidado infinito,

para que no se caigan,

esos segundos de alegria limpia

que nos dieron la paz y las lagrimas dulces.
Construyamos un fragil rascacielos

que centellee al sol y resista las lluvias.

La torre alcanzara las nubes.

Pero nunca alzaremos a su lado otra torre

con todos los minutos que no estuvimos juntos,
con los dias perdidos mas alla de los mares

y las noches pasadas abrazando otros cuerpos.
Seria insoportable contemplar esa torre.

Daria varias veces la vuelta al universo.

De modo que la primera torre del amor, aquella que «alcanzara las nubes» nunca podra
sobrepasar a la casi infinita torre de experiencias acumuladas de desamor, puesto que ésta «Daria
varias veces la vuelta al universo». En definitiva, si comparamos los momentos vividos de amor
frente a los de desamor, éste tiene mas peso; para el yo poético el amor puro es breve, instantaneo y
efimero. Es como si el amor fuera visto como algo condenado de antemano a su desaparicion, como
algo etéreo, como un sentimiento que se nos escabulle de las manos una y otra vez. Hay pues un
vision desengafiada, una desazon después de tanto buscar y no encontrar.

El presidio de desamor que se iniciaba en Cdrcel de amor sigue pisandonos los pasos justo
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veinte afios después en Roto Madrid (2008), poemario en el que cambia el escenario, pero no tanto
las impresiones; se persiste en la necesidad de amar, aunque sea a base de mentiras, como sucedia
en Cuéntamelo otra vez en el que la voz poética sabia de la inutilidad de sus fabulaciones. Ahora,
con mas perspectiva y distancia, hay espacio y tiempo para constatar que el mundo avanza en una
«espiral» que va haciendo mella, que ensombrece cualquier posibilidad de suefo realizado, por eso

en el didlogo que se establece entre el “ti” y el “yo”, se rememoran antiguas sensaciones:

[...]

dime qué hacemos ti y yo aqui parados,
soportando el embate de la nada,

el azote que nunca merecimos

o ese dardo llamado indiferencia

o mala suerte o época dificil.

Dime, aunque tengas que mentirme un poco,
que no estamos perdidos, que ain hay grietas

por las que pueda entrar algiin consuelo

]

Convénceme, prométeme la vida.

Es Roto Madrid la crénica del ocaso anunciado en el que se recogen fragmentos de un alma
rota que pasado el tiempo ve -ya sin asombro- que al igual que ocurre con las falsas ilusiones que se
hacen «Las doncellas» de los cuentos, ahora también se encuentran falsas sefiales, como la que

recoge el chotis “Madrid*" al ofrecer a la mujer la promesa de hacerla «Emperatrizy:

A todas nos hicieron un dia la promesa
de alfombrar con claveles la Gran Via.

Miro a mis pies y s6lo veo sombras.

No exagerabamos, pues, cuando al principio de este apartado deciamos que el desamor esta
por todas partes en la poesia de Amalia Bautista; hasta en el espacio de cierre que ocupa la tltima
pieza de Roto Madrid, se halla una de las declaraciones de amor mas bellas y desoladoras entre sus
poemas. De nuevo la imposibilidad de amar acrecienta en la voz poética el desespero de quien

busca una salida, «El puente» que le lleve al otro lado:

31 El chotis Madrid, que pertenece al compositor mexicano Agustin Lara, se inicia con esta primera estrofa: «Cuando
llegues a Madrid, chulona mia/ voy a hacerte emperatriz de Lavapiés;/ y alfombrarte con claveles la Gran Via,/ y a
bafiarte con vinillo de Jerez».
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Si me dicen que estas al otro lado

de un puente, por extrafio que parezca
que estés al otro lado y que me esperes,
yo cruzaré ese puente.

Dime cual es el puente que separa

tu vida de la mia,

en qué hora negra, en qué ciudad lluviosa,
en qué mundo sin luz esté ese puente,

y yo lo cruzaré.

Tras este largo recorrido por laberintos de fabulaciones, de desencuentros y de soledades,
camina una mujer vulnerable, y a la vez resistente, dispuesta a afrontar la verdad de las cosas, un
sujeto femenino que encarna la voz poética de Amalia Bautista. Cediendo a las tentaciones, cabria
preguntarse cuanto hay de la propia Amalia en todo aquello que nos transmite su yo poético.
Dejémoslo asi, con sus propias palabras: «la biografia es algo que nos sucede a pesar de nuestro yo
poético, suponiendo que lo haya» (Morales s.d.). Respecto a este asunto, resulta interesante y

acertada la siguiente explicacion de José Luis Garcia Martin:

Las fantasias autobiograficas no por ser fantasias dejan de ser autobiograficas. Para saber si una
anécdota que nos cuenta un poeta le ha ocurrido o no realmente necesitamos una comprobacion
documental ajena al texto; para saber si se le atribuye a si mismo o a otro personaje nos basta el
texto. La autobiografia no excluye la mentira; todo lo contrario: s6lo se puede mentir cuando se
pretende decir la verdad. El ambito de la ficcion excluye la mentira. El poeta es siempre un
fingidor*?, pero solo puede llegar a ser un mentiroso cuando se convierte en protagonista de sus

poemas y pretende hablarnos con el corazén en la mano. (1996: 28-29)

De cualquier modo y como se ha apuntado desde el primer punto de este trabajo, una de las
virtudes de la poesia de Amalia Bautista es su capacidad de establecer vasos comunicantes entre la
experiencia individual y la experiencia colectiva, de forma tal que facilmente el lector se puede ver
reflejado en algunas de las experiencias de desamor relatada en sus poemas

Como veremos en el ultimo epigrafe de este trabajo, desde su primer libro publicado hasta el
ultimo, en todos ellos, pese a ese continuo de experiencias que abocan una y otra vez al sujeto
femenino a la ruina amorosa, no hay lamento, ni llanto alguno; su expresion se situa lejos de

cualquier abuso de afliccion sentimental. Tal vez porque para Amalia Bautista sigue siendo la poesia

32 «O poeta ¢ um fingidor» es el tantas veces citado primer verso del poema «Autopsicografia» de Fernando Pessoa,
publicado en el nimero 36 de la revista Presenca en 1932.
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un modo de entender el mundo y a la vez de encontrar en ¢l nuevos caminos:

La poesia me lo ha dado todo, sobre todo teniendo en cuenta lo poco que yo le he dado a
cambio. No so6lo me ha dado una forma de ver, pensar y sentir la realidad, creo que distinta y
mas plena que si la mirara con otros ojos, me ha dado también una concepcion del mundo,
siempre abierta y asombrada, que se ha construido con lugares y personas que no habria
conocido de otro modo y que han ido conformando mis nostalgias, mis afectos, mis necesidades
y mi vida. Hasta el amor me ha dado, que el desamor nunca es culpa mas que nuestra. (2008:

29)

Para finalizar y sin pretender ahondar en Falsa pimienta, que como deciamos es su ultimo
libro hasta la fecha, cabe hacer un ultimo apunte para decir que, ain quedando vigente la
vulnerabilidad que ha acompanado hasta ahora a la voz poética, se observa en estos poemas
recientes un cambio de rumbo en las circunstancias. Como si del Ave Fénix se tratara, la voz poética
parece renacer de sus cenizas para ofrecernos ahora una expresion mas lucida y con un vitalismo
que -aunque discreto- nunca antes pudimos apreciar en sus otros poemarios. Asi pues, nosotros los

lectores nos quedamos tan perplejos como la misma protagonista de esa «Casa» en la que:

Son tus brazos los muros
y tus labios el techo
de la casa segura

donde esta mi alegria.

Tu abres las puertas, entro,
me refugio y me entrego,
mi dicha y yo volvemos

a encontrarnos, perplejas.

Y cada vez es la primera vez.

3.2. SOBRE EL DESEO

La expresion del erotismo, como la manifestacion mas exuberante del deseo, es uno de los

ingredientes usados entre las poetas que empiezan a destacar en la década de los ochenta; se trata de
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una mas de las tendencias surgidas a la que Juan Cano Ballesta dedica un capitulo denominado
«Poesia escrita por mujeres y neoerotismo» (2011: 39). Dentro de esta linea, es inevitable referirse a
la poeta Ana Rossetti que arranca esta tendencia con unas composiciones innovadoras en las que
«trata temas sexuales y eroticos con cierta nobleza y candor mezclando con sensualidad, erotismo e
ironia, en una ética hedonista alejada de la rigida moral cristiana» (Cano Ballesta, 2011: 40). De
este modo, la poeta gaditana invierte la poética tradicional convirtiendo al hombre en el objeto de
deseo; a partir de sus poemas eroticos se encienden las ideas y siguiendo su estela se «abre la brecha
a numerosas mujeres que cultivan el poema erético en estilos muy diversos y con gran riqueza de
tonos y recursos» (Cano Ballesta, 2011: 41).

En la poesia de Amalia Bautista no encontraremos a un tipo parecido al «Chico Wrangler»**
de Ana Rossetti, ese hombre perfecto y sensual convertido en objeto de deseo para el deleite de una
mujer que goza examinandolo. Desde una nueva subjetividad, la de nuestra poeta, el deseo y el
erotismo se viven como parte de la experiencia del yo poético, sin ocultar que habla como mujer, y
desde esa perspectiva se retrata al ti masculino.

Bien desde los referentes intertextuales, o bien desde la cotidianidad, la aventura poética de
Amalia Bautista, con su impronta personal, viaja hasta lo mas intimo y profundo de su voz poética a
través de unas palabras que reverberan el placer sensual con tal elegancia y normalidad que
ahuyentan cualquier atisbo de vulgaridad en sus versos mas eréticos.

Su primer poemario, esa Cdrcel de amor que se mantiene firme pese al paso del tiempo,
desde un primer momento incluye en las experiencias de la voz poética tiempo y lugares para el
deseo. Asi, ya en la tercera estampa del primer capitulo de poemas se nos ofrece el relato de «una
historia de amor nocturna y loca» que tiene lugar en el poema «Berkshire», espacio en el que el
deseo se diluye con el juego erotico que encontramos en este y otros momentos (como en «aquel
rapto silencioso» del que disfruta la protagonista de «La Croupier»), en los que la voz poética se
aprovecha de la sensualidad tradicionalmente pasiva otorgada a la mujer y, poniendo en marcha las
armas que le ha brindado la naturaleza consigue, incluso a veces sin proponérselo, seducir al
hombre quien, sin poder evitarlo -o sin querer-, cae rendido ante los encantos femeninos. Veamos

como el sujeto lirico, conocedor de su poder de seduccion, relata lo ocurrido en «Berkshire»:

33 Se trata de uno de los poemas mas conocidos y representativos de la poesia de Ana Rossetti incluido en Indicios
vehementes (1985). Esta composicion se inspira en la imagen para anuncios publicitarios de la marca de pantalones
vaqueros “Wrangler” en la que aparecian chicos llevando de forma sensual vaqueros muy cefiidos. Se trata pues de
un breve e intenso poema erdtico en el que el sujeto femenino goza del recorrido que hace observando diversas
partes del cuerpo del «chico Wrangler».

54



Debo volver a casa, ya es muy tarde,
pero dices «espera, quiero verte

las rodillas con esas medias negrasy.
Te muestro las rodillas. Me despido
por enésima vez. No quiero irme

ni ti tampoco quieres que me marche.

[...]

Los dos por un momento hemos pensado
que estaban agotados los recursos,

pero mis piernas son definitivas,

y te hacen maquinar en un instante

una historia de amor nocturna y loca.

En otra de sus composiciones, es tan fuerte el deseo que la protagonista, haciendo caso
omiso de las advertencias de su amigo «El mensajero», se tira sin paracaidas a los brazos vacios de
un amor que no le corresponde y que le engafia. Ya se sabe, el deseo manda y desde el primer verso
se suceden las justificaciones: «Haria cualquier cosa que €l quisiera/ porque ya sélo veo por sus
ojos». Irremediablemente, la mujer de este poema prefiere matar a su amigo que le trae un mensaje
de aviso, que renunciar a las caricias de ese amor que sabe que es nocivo. Es a través de ese

comportamiento tan irracional que tiene cabida el deseo incensurable:

[.]

Termino de arreglarme. Me perfumo.
El me espera. No puedo llegar tarde.

Acabo de matar al mensajero.

En este poema contemplamos el reconocimiento que se hace de la fuerza arrolladora del
amor mas alla de la razén. Y no serd esta la primera vez se que hable de ello, asi en «Las antiguas
llamas» se mencionaba ya ese deseo irrefrenable por un antiguo amor perjudicial, que lleva a la

protagonista a olvidar todo el dafio que anteriormente le habia causado:

[...]

Me olvidé de que estuve en aquel centro
para enfermos mentales. Volvié todo

a ser como fue siempre antes de irme.
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Volvi6 el amor desgarrador y dulce,
y la pasion nociva, y en mi pecho
volvieron a encenderse sin clemencia

aquel dolor y las antiguas llamas.

El dolor ocasionado por el deseo ardiente del otro es un asunto que sobrevuela los versos de
Amalia Bautista. En este sentido, pese a todos los males temidos y consabidos, la entrega absoluta a
la concupiscencia, forma parte de la verdad de la voz poética.

Como deciamos, el deseo en los poemas de Amalia Bautista va de la mano de juegos
erdticos tan naturalizados que hasta nos los topamos acompaifiados de un tono parddico que rompe
la sugerencia derivada del ambiente sensual creado a través de las palabras versificadas. Eso es lo
que sucede, por ejemplo, con «El pervertido» que tras obligar al sujeto poético a inventar y
protagonizar relatos indecentes, el poema alcanza su fin cuando el pervertido llega a confundir la

ficcion con la realidad y termina abandonando a la protagonista:

]

Pero lleg6 a creer que mis palabras

eran recuerdos, no imaginaciones,

Y me dejo6 plantada, con la excusa

de que el diablo habitaba entre mis piernas

y €l no tenia nada de exorcista.

Como sucede en «El pervertido» encontramos otros poemas en los que ese brillo de ironia
acompafia en varias ocasiones a los momentos de placer sensual, una fina ironia que a veces puede
resultar mordaz y cruel con la propia protagonista.

Asimismo en el poema «En publico», cuyo titulo contiene ya una connotaciéon relacionada
con lo erdtico-sexual, se ofrece todo un relato que en bastantes detalles recuerda alguna escena
cinematografica®, a través de una descripcion de la tension erdtica que surge entre la voz femenina
y un hombre desconocido en un encuentro furtivo e inesperado en una estacion de tren. Una vez
mas, haciendo gala de esos finales sorpresivos, Amalia Bautista da un giro a la situaciéon de forma
tal que la intensa atmosfera de ese «asalto» por parte del hombre y de ese «rendirse sin hablar» por

parte de la mujer, se empana y se rompe al: «...interrumpir el director/ con sus gritos de “corten” y

34 Sirva de ejemplo algunas de las escenas de elevado tono erdtico-sexual de la pelicula espaiola La pasion turca
(1994), dirigida y adaptada por el director Vicente Aranda, protagonizada por Ana Belén y basada en la novela
homoénima de Antonio Gala publicada en 1993.
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“;otra toma!”».

También a los personajes de los intertextos usados en Cuéntamelo otra vez les concede
situaciones renovadoras en las que les permite dar rienda suelta a sus impulsos eréticos, de forma
que la poeta nos ofrece la oportunidad de imaginar las escenas que ya conociamos desde otro
prisma, tal vez mas cercano y mas real a nosotros y a nuestras necesidades carnales. Asi lo podemos
percibir en «La confesion de Adan», en lo que se supone ser un intento mas de normalizar la
historia de los dos personajes que encarnan el pecado original, se contrarresta de algin modo el

peso del castigo que se les impuso por comer el fruto prohibido?’:

Qué tonto fui, esposa pecadora,
cuando me entristeci por el castigo.
Hasta entonces no habia descubierto
la seduccion que habita entre las telas
que te cubren ahora; no entendia

que un desnudo total y primitivo

no podia esconder ninglin encanto,

y que solo a las bestias alegraba.
Vén, acércate mas, bésame, Eva,

y no te desabroches todavia.

Tras esta lectura, ademds de quedar desmontada la moral tradicional catdlica con una nueva
vision del mito de Adan y Eva, el poema nos cuenta como después de la expulsion del Paraiso tras
comer el fruto prohibido, Adan disfruta ahora mucho maés de la deshonesta concupiscencia que se le
despierta al ver a Eva cubierta con unas telas. Dicha estampa enciende sus deseos mas intimos, nada
que ver con el hecho de verla siempre en «un desnudo total y primitivo», ya que de esta manera no
queda nada por descubrir, el placer erético queda aniquilado. Asi el ultimo verso del poema
encontramos otro guifio intertextual que nos trae a la memoria aquella cancion de Luis Eduardo

Aute que venia a decirnos lo mismo, “No te desnudes todavia™>®:

[...]
Cuando el deseo estalle
como rompe una flor

te quitaré el vestido,

35 Ver Génesis 3.
36 “No te desnudes todavia” es la primera cancion que aparece en el disco Alma, que Luis Eduardo Aute presenta en
1980.
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te cubriré de amor

y en la espera, te pediria

no te desnudes, todavia,

no te desnudes todavia, todavia no.

No quiero aun que me descubras

toda la verdad, que la verdad no es lo evidente,

sino su mitad.

]

En este segundo poemario también avistamos el deseo absoluto, loco e incontrolable que
concurre en la poesia de Amalia Bautista. El sujeto lirico de sus poemas, una vez mas, arde en deseo
ante esos amores prohibidos o dafinos a los que uno sabe que no conviene entregarse; sin embargo,
cuesta mucho resistirse. Ese deseo irrefrenable queda plasmado en «El lenguaje del abanico» en el
que la protagonista, a pesar de estar comprometida, oculta tras su abanico un ciimulo de sensaciones
provocadas frente la mirada seductora de un hombre ante el que le es imposible reprimir su deseo.

Finalmente, sucumbe a sus encantos y acaba haciendo ella misma la proposicion indecente:

[...]
Ya sabes lo que quiero. Ve saliendo,
te sigo en diez minutos. S¢é discreto.

Voy a incendiar el mundo entre tus brazos.

Si seguimos analizando las diversas formas de recurrir a juegos de seduccion, damos con el
poema «Déjate» en el que el sujeto femenino ofrece una serie de sensuales recomendaciones en las
que se detalla como vivir una aventura erética desenfrenada. Desde el primer verso se mantiene una
temperatura calida con expresiones seductoras como: «Dé¢jate seducir por sus mordiscos,/ siente en
tu piel los pétalos de rosa». Asi sucesivamente bajamos por un caudal de versos melosos y

excitantes que concluyen con un ultimo e importante consejo que nos brinda el sujeto femenino:

[...]
Y un tltimo detalle imprescindible
para que todo salga en condiciones:

procura que no sea tu marido.
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Cabe sefialar que una vez mas encontramos en estos versos tltimos uno de esos finales bien
construidos y encajados con los que Amalia Bautista consigue sorprender y en este caso, como en
otros, también consigue arrancar al lector sonrisas de complicidad.

Aceptando que el amor y el deseo son inseparables, entendemos que es tanta la desolacion
que se respira en “Negra bilis”, el primer capitulo de Estoy ausente, que ni rastro hay del deseo, ni
que hablar de cualquier gesto erdtico. La negra bilis impregna todos los poemas incluidos en esta
seccion dejando una inmensa oscuridad, y no sera hasta los tltimos poemas en que veamos un poco
de “Luz del mediodia”, aunque de nuevo en estos versos el placer sensual por el otro no se
materializa. Asi, por ejemplo, en el poema «El baile» toda vislumbre de tension erodtica -como
cuando la voz poética describe «Con los ojos brillantes y la piel erizada, las miradas cargadas de
deseo./ Mis tacones de vértigo consiguiendo el milagro/ de aproximar mis labios a tu oido»- forma
parte de un suefio del que tarde o temprano va a despertar; al final del poema de nuevo aparece el
dolor provocado por la ausencia del amor y del deseo. De forma similar, aunque con menos
pesadumbre, en la primera division de «Dos gotas de sudor» todo queda en la posibilidad de que

exista alguien a quien desear y por quien sentirse deseada:

I
Hay alguien en el mundo, no sé donde,
o si lo sé, pero mejor lo olvido,
que me desnuda s6lo con mirarme
y me suefia vestida de princesa.
Alguien con quien no puedo resistirme
a arder bajo la ducha
Alguien con quien resulta inevitable

sudar en un iglu.

A proposito de este poema, cabe anadir que cuando se afirma que las poetas de los ochenta
dan un giro en cuanto a la expresion del deseo, ahora desde la subjetividad de una mujer, creando
asi un cambio de aquella poética tradicional en la que s6lo el hombre expresa el deseo por la mujer,
no es siempre para invertir los papeles, sino que en muchas ocasiones el sujeto poético femenino
ensalza el deseo desde ambas partes. Asi, y como apunta Noni Benegas en el estudio preliminar de
Ellas tienen la palabra: «si la relacion de fuerzas se altera no es para caer en la polarizacién opuesta
que impediria, nuevamente, el encuentro de los amantes. Pues no se trata de poseer al otro, sino de

compartir, en igualdad de condiciones» (2008: 70).

59



Son varios los poemas que en Pecados encarnan el deseo. Precisamente por ser el pecado
esa cosa que se aparta de lo recto y lo justo, invita a la transgresion convirtiendo los pecados
capitales en simples apetitos humanos que en todo caso tan s6lo pecan por exceso. Asi como en el
cuestionamiento que se hace del pecado original, asistimos aqui a un tratamiento novedoso, y a la
vez, mas naturalizado, de los pecados originales. Asi la «Lujuria» que encarna el exceso en los

deleites carnales, tan reales como humanos, no deberia tener el rango de pecado, puesto que:

No puede haber pecado en esa entrega,

en este deshilarse impidiendo la nada,

en este acto de fe.

Que a nadie de le ocurra venirnos con un cuento
lleno de represion y negaciones.

Quien no percibe la generosidad

de mi piel y tus manos

no debe hablar.

Del mismo modo, una inversion se le da también a la «Ira», en este poema a la ira de Dios.
Como ya apuntdbamos, se pone en entredicho si los amantes obraron tan mal con aquel «gesto
pueril» de coger un manzana.

En la «Gulay, el apetito desordenado del comer y el beber, podemos degustar las palabras
condensadas en una boca que saborea con todas sus partes diversos alimentos atravesando un caudal
de sensualidad que nos conduce al sujeto y a su amante hasta al placer erdtico de sus labios

besandose:

El sabor de los higos, su textura

limando y lubricando la lengua, el paladar,
los labios, las encias.

El liquido estallido de las uvas

entre los dientes, inundando todo.

El chocolate derretido.

El café, el vino rojo, el pan caliente.

Mi almibar en tus labios.

Tu sal sobre los mios.
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Tras este aparte que nos ofrecen los Pecados de Amalia Bautista, volvemos a una época de
sequia, de forma que en los poemas que se incluyen en la antologia 7res deseos encontramos mas
bien todo lo opuesto a cualquier atractivo fisico y sexual. Asi sucede en «Compafieros de viaje»,
poema en el que el sujeto femenino nos describe a ese hombre con el que comparte viaje. Durante el
recorrido del autobus se crea una situacion que resulta cuanto menos desagradable, quedando
totalmente alejada de esos otros encuentros ardientes con desconocidos. En esta ocasion el

desconocido deja mucho que desear:

Un hombre duerme junto a mi. Le miro,

pero no le conozco. [...]

Parece casi muerto de cansancio,

no hay ninguna expresion en ese rostro

y tampoco la habia con los ojos abiertos.
Tiene las manos grandes y morenas,

supongo que su tacto no resulta agradable,

y suda por el cuello y por la frente.

[...]

Empieza a abrir la boca y a roncarme muy cerca
de la oreja. Sus piernas se separan

y con su muslo izquierdo esta tocando el mio.

Verle dormido me da suefio. Y asco.

Si bien es cierto que en este poema aparecen todos los ingredientes necesarios para una

99 ¢

escena erdtica: “un hombre, “alguna mujer” “el mar en calma”, “los ojos abiertos”, “las manos

grandes”, “su tacto”, “la boca”, “la oreja”, también es lo es que todo depende de como se conjuguen
y aqui los elementos conjugados nos devuelven la imagen de compafero de viaje, que tiene muy
poco de sex-appeal.

Asi pues, en esta ultima serie de poemas incluida en la citada antologia, apenas en « Dream a
little dream of me»’’ encontramos tan solo el deseo de ser deseada. Sin embargo, todo queda
enmarcado de nuevo en el mundo del sueio irrealizable; la voz protagonista -probablemente ya

bastante resignada-, por sentirse sofiada por alguien aunque sea tan solo por una noche, se muestra

dispuesta a darlo todo para luego marcharse sin pedir nada cambio, sin molestar:

37 Titulo de una cancién cuya letra es de Gus Kahn que fue grabada por primera vez en 1931 y que a lo largo del siglo
pasado -y todavia hoy- ha sido versionada en numerosas ocasiones, siendo algunas de las interpretaciones mas
conocidas y destacadas las de: Nat King Cole Trio (1947), Ella Fitzgerald y Louis Armstrong (1950), Bing Crosby
(1957) y The Mamas & the Papas (1968), entre otras.
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Invitame a tu sueilo,

déjame compartir esa pelicula

donde el tiempo es deforme y el deseo se cumple.
Suefia un poco conmigo y te prometo

ser la mujer perfecta

para ti, mientras vivas con los ojos cerrados..

Te besaré con labios de cereza,

mezclaré la pasion y la ternura

y cuando llegue el alba me iré sin hacer ruido.

Entre los retales de una vida fracturada que conforman el poemario Roto Madrid, apenas se
recogen momentos placenteros, aqui ni el placer sirve de salvoconducto para escabullir los limites
de la realidad urbana. La burla sangrienta y cruel aniquila la esperanza e intensifica la aspereza; tan
solo se nos ofrece el didlogo con estudiados morales entre un usuario y un cajero automatico que

establecen unas «Relaciones comerciales» que al final no son mas que otra ironia de la vida.

[...]

- (Desea...

- Sacar dinero, vaya una pregunta.

- Marque la cantidad.

- Pongamos 120.

- (Con 120 tienes suficiente?

- Bueno, 150.

- Retira tu dinero y tu recibo,

no olvides la tarjeta. Y vuelve pronto,
me gusta estar contigo.

- Descuida, volveré. Te necesito.

Asimismo, el poema «El bafio», asi como sucedia en «Dream a little dream of me»*® deja al
lector un sabor agridulce ya que la propuesta seductora que hace la voz poética de tomar un bafio
juntos no hace mas que volver a resolverse en recuerdos de antafio. El designio se rompe y el temor

a errar vuelve a aparecer:

38 Asi como «Nada sabemosy, «Ida y vuelta», «He sofiado la casa de mi infanciay, «Brindis», «Espiral» y «El puentey,
este poema aparece, tanto en el grupo de poemas inéditos que en un primer momento se recogen bajo el epigrafe de
“Otros poemas” en Tres deseos. Poesia reunida (2006) y posteriormente, también en Roto Madrid (2008).
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(Quieres que nos bafiemos
juntos una vez mas?
Podemos ser de nuevo un par de cuerpos

himedos y asombrados,

[...]

Sentir que solo el agua se interpone
entre tu piel y yo,

como desde el principio de los tiempos,
y esa certeza sea dulce

y tibia y luminosa.

Como nunca lo ha sido

Por tanto, casi nada hasta que, perdido entre los elementos urbanos que conforman Rofo
Madrid, aparece «Adivina, adivinanza», como una fuente de agua en medio de un desierto. En este
poema se nos ofrece un juego erdtico propuesto explicitamente por la protagonista, en el que por fin
no puede perder porque ella misma establece las reglas del juego en las que «Si lo adivinas, pide lo
que quieras;/ si te equivocas, pido yo», aportando asi algo de alivio a tanta desazon.

Tras este itinerario libro a libro, se deduce que el deseo y sus complementarios (el erotismo,
la sensualidad, la seduccion), presentes en la obra de Amalia Bautista, van desapareciendo
paulatinamente a lo largo de su trayectoria poética, a medida que el desasosiego es cada vez mayor.
Si aceptamos que el deseo encarna el impulso amoroso, o si se prefiere, que forma parte indisoluble
del amor, se entiende que haya cierto paralelismo en cuanto a su evolucion en declive en la
produccion poética de la autora.

Podemos concluir también que el tratamiento que hace en torno a este asunto se realiza con
el tono y el estilo que caracteriza su forma de hacer poesia: con sencillez y discrecion. En definitiva,
decir cabe que la poesia de Amalia Bautista bebe también de esta tendencia, no obstante lo hace de
forma contenida, o sea, en su justa medida, lo suficiente como para hablar de ello pero no tanto

como para etiquetar su estilo de poesia erdtica.

3.3. «NEC SPE, NEC METU»

Este epigrafe, que cierra el tercer y Gltimo bloque del presente estudio, mas que tratarse de
un tema mas objeto de analisis, asume el cardcter imborrable que posee la desolacion a lo largo y

ancho de los versos de Amalia Bautista. La desilusion, la desesperanza, el desencanto, en definitiva
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el desengafio ante la experiencia, son las inevitables consecuencias del vivir que en esta poesia
acechan en todo momento de forma tal que la desnudez de las palabras de la poeta permite
vislumbrar la vulnerabilidad de un sujeto lirico que, como ya hemos visto, inicia sus andaduras con
una transposicion de su experiencia en las vivencias de otros pasando progresivamente a hablarnos
de sus propias circunstancias sin acudir a lo ajeno. De forma paralela pero a la inversa, el dolor de
la existencia aparece desde el primer libro con una evolucién in crescendo a lo largo de las
sucesivas publicaciones. Cada vez es mas perceptible el desgarro expresado por la voz poética que
expone «las razones de una intimidad cada vez més asolada porque son las razones incontestables
que entrega la experiencia a una mujer indisolublemente aferrada a un sujeto poético
desficcionalizado de forma progresiva, entendido quizéds como tabla de salvacion para intentar
bandearse en medio del propio naufragio vital » (Del Olmo, 2011: 188).

Si en Carcel de amor, la desolacion aparece oculta siempre bajo el nombre propio de un
referente cultural en busca del amor; si en Cuéntamelo otra vez, prevalece el mundo infantil que
ofrece cierta ternura a sus lineas poéticas, es a partir de Estoy ausente que llegamos a la congoja
mas oscura que se transmite en toda su trayectoria; es preciso, pues, hacer una alto en la primera
serie de poemas que aparece titulada con el concepto de Negra Bilis; aqui el desconsuelo es
expuesto sin paliativos. Es imposible pues no citar el enorme desasosiego encontrado en el poema

«Negra bilis» donde la afliccion extrema lo impregna todo:

Hace meses que vivo rodeada

de una sustancia negra y pegajosa
que ha invadido mi casa. Las paredes,
el suelo, las ventanas y los muebles,
la comida, los libros y la ropa,

las teclas del ordenador, las plantas,
el teléfono... Todo estd impregnado
de esta brea, la misma que respiro,

la que me estd matando poco a poco.
Dicen que los dichosos y los necios
llaman melancolia a esta basura

que pudre el corazon y asfixia el alma.

(De Estoy ausente)

En estos poemas, la negra bilis o, lo que es lo mismo, la melancolia, hace mella, remueve el

pasado del yo poético recordandole que una vez hubo «Un tiempo feliz» en el que:

64



[...]

No hubo nadie méas simple en aquel tiempo,
nadie mas inocente que yo misma.

No hubo sefial alguna que me hablara,

del dolor, de la angustia, del desastre.

(De Estoy ausente)

En este terreno de desasosiegos que envuelve la poesia de Amalia Bautista son abundantes
los versos que hacen referencia a los suefios: «A veces tengo suefios como mares» («En el fondo del
suefio», de Cuéntamelo otra vez), «sofi¢ que te comia el corazén» («A dietay, de Cuéntamelo otra
vez); «Quise que todo aquello fuera un suefio» («El forastero», de Carcel de amor). Cabe decir que
incluso en ese mundo envuelto con ribetes oniricos hay cabida también para los otros destinatarios
protagonistas en su poesia, sus hijas y su padre; recurriendo como ha hecho en otras ocasiones a la
infancia, hablara de ellos en «He sofiado la casa de mi infancia» (de Rofo Madrid). Asi, se recurre
constantemente al mundo de los suefios y se apela de un modo u otro a «su poder transformador
sobre la vida» (Del Olmo, 2011: 199). Los suefos se pueden convertir o bien en provisional balsa
salvadora frente a la realidad, o bien en pretendido autoengafio para seguir adelante, para seguir
soportando la verdad de las cosas. También cabe la posibilidad de que los suefios se conviertan en
terribles pesadillas que, al igual que el desamor frente al amor, tienen mas fuerza y siempre ocupan

mas espacio y tiempo.

DOS GOTAS DE SUDOR

II
Lloro cuando no estas, sudo contigo.
Mi sudor y mi llanto son iguales,
tenaces y salados
como el mar de mis suefios y el océano
inabarcable de mis pesadillas.

(De Estoy ausente)

La propia existencia se convierte demasiado a menudo en una terrible pesadilla de la que es

urgente despertar, transformada en su poesia en un bosque que representa la soledad absoluta.

EL BOSQUE

Voy cruzando este bosque solitario,
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cruzo este inmenso bosque siempre sola.
[...]

si consigo escapar a las agujas

y esa atroz pesadilla se disuelve,

espero que tu estés al otro lado,

y que quieras cuidarme, y que me beses;
cada arafiazo, cada pufialada.

Después no importa que la luz se extinga.

(De Estoy ausente)

Rescatando este ultimo verso «Después no importa que la luz se extinga» es facil darse
cuenta que para el yo poético el abismo de verse s6lo duele mas que la idea misma de la muerte, por
ello se deja entrever un halito de esperanza de que el milagro ocurra. No obstante, mientras el sujeto
lirico espera, hay un choque frontal, doloroso y constante entre deseo y realidad. Parece ser que la
cruda realidad, la de todos, de vivir el dia a dia, nos recuerda una y otra vez que el amor sublime, el
mas excelso, solo puede ser sonado, nunca vivido. Es de este modo que después del golpe del
desamor, es mas facil pensar que lo que uno vivié era simplemente un mal suefio o una pesadilla, o
bien al contrario, si el vivir se hace insoportable, se encuentra en el suefio otro refugio para huir de

la cruel y dolorosa realidad. En cualquier caso,

EL BAILE
]

Cuando la negra vida nos despierte,

a diferentes horas y en diferentes camas,

la ansiedad y el dolor volveran a atraparnos
y nuestros suefios solo seran suefios.

(De Estoy ausente)

En su manera de expresar los sentimientos que nos producen mayor desgarro como la
desesperanza, la soledad o la tristeza no hay un desbordamiento, no hay lugar para una afectacion
excesiva de sentimentalismo porque la voz poética en ningiin momento se tiene lastima a si misma.

De acuerdo con José Luis Garcia Martin:

La autocompasion, uno de los mas graves riesgos estéticos, se encuentra a un paso. ;jAcierta
Amalia Bautista a evitarlo? Si. Bien lejos de cualquier blandura compasiva, salvo quiza en ese

primer poema, se encuentra “Negra Bilis”, la seccion inicial del libro, una escueta cronica «“del
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dolor, de la angustia y del desastre”. (2004)

Prosigue en Roto Madrid, la caida y el rompimiento y de nuevo la voz protagonista se
expresa con serenidad, no hay afectacion ni dramatismos en esos poemas reconocidos como parte
de un alma desgarrada. Lejos de cualquier sentimentalismo quejumbroso, se percibe el sufrimiento
persistente de la protagonista, sin embargo, como explica Andrés Trapiello: «no oiremos ni una sola
queja de ella. La poeta de este libro pasa entre los que le han causado dafio, sin bajar la cabeza, sin
acusar la derrota» (Bautista, 2008b: 12). En las composiciones de este poemario la expresion del
desasosiego queda en un tono calido y cordial, aunque a la vez no esconde el desengafio vital ante la

falta continuada de certezas:

EL BANO

(Quieres que nos bafiemos

juntos una vez mas?

[...]

Sentir que s6lo el agua se interpone
entre tu piel y yo,

como desde el principio de los tiempos,
y esa certeza sea dulce

y tibia y luminosa.

Como nunca lo ha sido.

Hasta la ironia usada, amable y mordaz a la vez, se ofrece reveladora de esa desolacion
permanente que acompana a la voz poética. Es posible que este uso tan caracteristico de la ironia
sea una forma de contrarrestar el miedo ante el desastre derivado del cimulo de experiencias
desafortunadas. Evitando asi ser un libro lleno de ayes de dolor, podemos palpar ese profundo
sentimiento de soledad y de tristeza que sin reproches se presenta como la pervivencia de anhelos
en el sujeto lirico, a veces expresados de forma mds intensa y desoladora, y otras con algo de
humor, o con juegos ingeniosos como los sorpresivos finales de sus poemas, incluso en ocasiones

con algo de sarcasmo:

TRES PIES
Siempre me dijeron

que no buscara los tres pies al gato.
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Un dia me encontré un gatito cojo.
Aun le estoy buscando el cuarto pie.

(De Roto Madrid)

En definitiva, desde el primer poemario hasta el ultimo, ya sea a través de una figura
literaria o desde la mas cercana cotidianidad o a través de los elementos de lo urbano, la lirica de
Amalia Bautista se asienta en un fondo de desolacién que se mantiene firme y con el que se vive
nec spe, nec metu. Cabe recordar que en Rofo Madrid topamos una y otra vez con aquellos lugares
comunes de los que habldbamos en el bloque anterior, y es menester indispensable volver a decir
que de lo que tratan las construcciones liricas de Amalia Bautista no es Ginicamente de su alma rota
«sino de la mia y de la tuya, mon semblable» (Andrés Trapiello en Bautista, 2008b: 14). La verdad
de la experiencia hiere la desnudez de la intimidad haciendo que la desesperanza mantenga siempre

su sitio; entonces, ante la eminente derrota, la pregunta es siempre la misma:

(HASTA CUANDO?

(Hasta cuando en el tunel sin salida,

en el bosque de puas, en el pozo?
(Hasta cuando instalada en la esperanza
de los que nasa esperan?

(Hasta cuando perdida en laberintos

en ciudades sin luz, en pesadillas

que no terminan cuando acaba el suefio?
(Hasta cuando tragando

la niebla espesa, el desconcierto, el vértigo?
(Hasta cudndo sin ti?

(Hasta cuando con otros?

(De Estoy ausente)
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4. CONCLUSION

Finalizando el recorrido a través de los tres bloques y sus respectivas secciones en las que se
ha dividido este estudio se puede apreciar, como deciamos al inicio, que ademas de constituir los
tres pilares sobre los que se sostiene el presente trabajo, podemos corroborar que cada parte se
corresponde con los tres aspectos mas sobresalientes de la poesia de Amalia Bautista. En este
sentido, hemos podido apreciar la claridad y la sencillez en todo momento como base fundamental
de su quehacer poético, el juego intertextual en numerosas ocasiones y como medio de exponer el
yo poético, y por ultimo, el amor y el desencanto inevitablemente presentes y siempre en comunion,
como las dos verdades de la experiencia, individual y colectiva.

“Poesia minimalista” segiin Antonio Gallego (en Bautista 2008a: 14), “Poesia de la
normalidad” segun Almudena del Olmo (2011: 177), “Poética de la intimidad” (2006) para Angel
Luis Prieto de Paula, en definitiva, todo en su conjunto apela a una poesia de tono menor, discreta,
sencilla incluso prescindible, como dice Amalia Bautista cuando explica que: «No hace falta leer, y
mucho menos escribir, poesia para estar en el mundo» (2008a: 32). Atn asi el deslumbramiento de
sus versos hace que su poética se mantenga presente en el panorama de la poesia espafiola reciente,
puesto que, como afirma el poeta Abelardo Linares: «la poesia de A. B. esta hecha de tiempo y para
durar en el tiempo» (Bautista, 2010). Sin duda alguna, la mayor certeza que encontramos entre los
versos de la poeta es que estan dotados de cierta atemporalidad y universalidad, puesto que su
poesia se configura sobre un buen punado de verdades compartidas. Y tal hazafia apenas se puede

alcanzar si no se trata de un poeta que se deja deslumbrar en el proceso de creacion poética:

Después de tantos afos manteniendo esta estrecha y extrafia relacion con la poesia, me sigo
acercando a ella con el mismo respeto y el mismo temor de la primera vez, en esto todas las
veces son las primeras. En el camino me siguen acompafiando todas las dudas y muy pocas

certezas. (Bautista, 2008a: 32)

Cabe preguntarse qué tiene de singular la poesia de Amalia Bautista, qué hay de
extraordinario para conseguir que unos pocos poemas suyos nos resulten tan memorables o mas
bien, como afirma J.L. Garcia Martin, «dolorosamente memorables» (2004). Dar una respuesta o
llegar a una conclusion rotunda acerca de como consigue captar la atencion del lector seria un acto
simplista e incierto, sin embargo si que se debe destacar una vez mas que con pocas palabras
Amalia Bautista consigue hablar de las cosas importantes de la vida. Y no solo lo hace con

austeridad, sino también sin obstaculos para el lector, contrarrestando asi el mayor peligro que a
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veces ofrece la poesia abstrusa y oscura, reservada para unos cuantos. Sus composiciones dentro de
su brevedad guardan una gran enormidad, como si se tratara de esos dichos de la sabiduria popular
que en apenas una o dos frases amalgaman tantas certeza acerca de la vida. Y es que para Amalia
Bautista «La tarea del poeta consiste en permanecer disponible y expectante, a la espera de una
fulguracion, una revelacion o una certeza, a la que dedica incontables horas de su vida para que,
finalmente,una vez mas se le escurra entre los dedos» (2008a: 34).

Lo indecible, lo impalpable, lo que queda de la vivencia del instante es aquello que se destila
en sus poemas, porque al final de lo que tratan sus versos es de captar retales de realidad
convirtiendo lo consabido -aquellas verdades silenciadas- en un misterio desvelado, en una verdad
de la que no podemos escapar. Con sus palabras sella Amalia Bautista sentimientos, sensaciones y
emociones unanimes porque «en cada poema Amalia Bautista construye el arco de tension de un yo
poético reconocible en la claridad que logra traducir en yo plural» (Valdés Diaz-Vélez en Bautista,
2010: 12). Tal vez, el secreto -si es que existe un secreto- se encuentre en no dar importancia a la
poesia en si, en no perseguir la formula magica para maravillar al lector, sino que simplemente se
trata de expresar y compartir, sin mas, sin decoros y mucho menos sin exhibicionismos. Mas que
una busqueda del poema, en la poesia de Amalia Bautista hay una pugna entre lo deseado y los
embates de la vida, porque para la autora la poesia «es la forma de didlogo que yo tengo con el
mundo, con la realidad» (Moctezuma, 2009).

Respecto a esa vulnerabilidad de la voz poética tan palpable hasta el momento, cabe sefialar
que en su ultimo poemario Falsa pimienta podemos observar un cambio de rumbo, puesto que el
sujeto lirico de nuestra autora nos ofrece en este su ultimo libro una poesia licida, sensual y con un
vitalismo y una alegria que nunca antes se pudo apreciar en sus otros poemarios. Asi, y como
referencia a la apertura del espectro poético en Amalia Bautista, nos quedamos tan perplejos como
la voz protagonista de sus versos, situada ahora ante una nueva realidad que le ofrece un abrigo mas

reconfortante, como el que se da en la «Casa»:

Son tus brazos los muros
y tus labios el techo
de la casa segura

donde estd mi alegria.
Tu abres las puertas, entro,

me refugio y me entrego,

mi dicha y yo volvemos

70



a encontrarnos, perplejas.

Y cada vez es la primera vez.

En cualquier caso, la mayor inspiracion en la poesia de Amalia Bautista es el dia a dia, esa
es su mejor musa, a partir de la cual construye su obra, es su principal fuente de conocimiento, le
ensefa el mundo y en ella aprende a conocerse. Por ello, como deciamos la poesia de la autora no
nos revela nada nuevo, simplemente comparte trozos de vida convertidos en poesia. Su poesia
transciende lo circunstancial de la experiencia del sujeto lirico para llegar al alma de las cosas y lo
consigue de la forma mas transparente que ha podido encontrar ya que: «La vida humana es muy
poco original, las vidas humanas se parecen bastante unas a otras, asi que lo que digo en mis
poemas le ha ocurrido o le puede ocurrir casi a cualquiera, hablo de pensamientos, sentimientos y
vivencias muy compartibles» (Morales, s.d.).

Evocando las propias palabras de sus versos, «Al cabo, son muy pocas las palabras» que se
necesitan para definir la poética y la poesia de Amalia Bautista, de ahi que se haya optado por un
trabajo breve, claro y conciso intentando definir las notas predominantes de un estilo que ha
concedido a Amalia Bautista un lugar destacado en el panorama de la poesia actual.

En suma, una aguda ironia que concede a sus poemas un cierto caracter epigramatico, la
preferencia por una métrica clasica en la que destaca el endecasilabo, su estilo de expresion
coloquial, la narratividad de sus historias, la intertextualidad como escenario de la vivencia
personal, los temas universales expresados desde la vivencia de lo cotidiano, la parquedad de
versos, la transparencia y sencillez de sus palabras, la sugerencia como trasfondo de algunas
certezas, la vida en desamor, la sosegada e inmensa desolacion vy, al final, siempre la veracidad de
quien se sabe vulnerable; son todas y cada una de ellas las lineas que definen y configuran la poesia

y la poética de Amalia Bautista.
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