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INTRODUCCIO

La casualitat ens déna quasi sempre allo que mai se’ns hagués acudit de demanar.

ALPHONSE DE LAMARTINE

No us ha passat mai, llegint un llibre, que us heu anat aturant continuament al
llarg de la lectura, i no per desinterés, sind al contrari, a causa d’una gran
afluéncia d’idees, d’excitacions, d’associacions? En una paraula, no us ha passat
mai aix0 de llegir aixecant el cap?

ROLAND BARTHES

Per bé que I’home sol entestar-se a pensar que té a les seves mans el control
absolut dels esdeveniments que protagonitza, el cert és que en molts casos les accions
humanes es presenten regides per la casualitat. En I’ambit literari aquesta conjuntura és
forca evident, ja que d’un detall que a primera vista sembla insignificant en pot sorgir,
de manera inesperada, la caracteritzacié d’un personatge, I’argument d’un conte i, fins i
tot, el titol d’una novel-la. No només la creacio literaria, pero, esta sotmesa a
circumstancies d’aquest tipus: també els estudis sobre literatura poden tenir el seu
origen en un cumul de circumstancies casuals. Es en aquest context en qué cal
emmarcar I’eleccié dels continguts tractats a la present memoria ja que, quan faig la
vista enrere i intento recordar I’origen del meu sobtat interés, només puc recordar el
paper que va jugar I’atzar en aquesta decisio.

La primera casualitat va esdevenir-se quan va arribar el moment de triar el tema
per al projecte de final de carrera. Com que volia desmarcar-me dels autors tractats a
I’aula i havia llegit recentment algunes de les obres de Maria-Antonia Oliver, vaig
decidir-me a estudiar-ne la produccié novel-listica. Margalida Pons, la meva tutora (que
també ha dirigit totes les fases d’aquest projecte d’investigacid), em va donar les
directrius per posar en marxa la proposta, i ben aviat em vaig immergir en la lectura i
analisi de les diferents obres publicades per I’autora. En aquest procés, va haver-hi dos
casos que em van cridar molt I’atencid, Amor de cans i Joana E.: en ambdues, I’autora
se serveix d’al-lusions a textos d’altres autors per bastir el seu relat, amb la qual cosa
aconsegueix introduir el lector en un joc de referencies molt efectiu. Aquest recurs em
va atreure, i vaig tractar-ne I’s que en fa Oliver en profunditat en un capitol del meu
projecte. A més, vaig aconseguir publicar un article a Lluc sobre el tema, treball que
encara considero el meu bateig de foc en I’estudi de la intertextualitat. La cosa, pero, no

va anar més enlla, i I’interés envers aquesta practica es va anar refredant.



A I’hora d’escollir el tema per a la memoria, tenia més o menys clar que volia
seguir en la linia d’investigacio iniciada; la meva intencié era portar a terme un estudi
de I’obra dels altres autors que, juntament amb Oliver, integren la denominada
Generaci6 dels 70. Allo que no tenia clar, pero, era I’enfocament que calia donar a la
meva investigacio, ja que la produccio d’aquests autors s’ha estudiat des de perspectives
ben diverses. Novament, la casualitat va marcar la meva decisio: i €s que un dia, parlant
sobre aquesta questio amb la meva tutora, ella em va recordar I’article de Lluc i em va
proposar que tractés aquest conjunt d’escriptors des de I’Optica de la intertextualitat.
L’atzar havia jugat bé les seves cartes: aquesta idea em va entusiasmar, i de seguida
vaig fer meva aquesta opcio.

Avrribat el moment de planificar el procés de recerca i investigacio,' en primer
lloc vaig decidir cercar tota la informacio possible referent al col-lectiu objecte d’estudi
(préviament, havia acotat la meva recerca als escriptors mallorquins i, mes
concretament, a un grup reduit integrat per Guillem Cabrer, Lloren¢ Capella, Miquel
Ferra i Martorell, Guillem Frontera, Gabriel Janer Manila, Miquel Lopez Crespi, Biel
Mesquida, Maria-Antonia Oliver, Baltasar Porcel, Carme Riera, Miquel Angel Riera,
Antoni Serra, Jaume Santandreu, Gabriel Tomas i Antonia Vicens). Aixi, vaig anar
rastrejant publicacions periodiques, monografies, entrevistes i, fins i tot, cartes
personals? amb I’objectiu de fer-ne una lectura comparativa i, en conseqiiéncia, obtenir-
ne una visio plural. Tot seguit, vaig documentar-me també sobre la practica analitzada,
aixo és, la intertextualitat; en aquest cas, els manuals i la xarxa van constituir els punts
clau del procés de documentacio. Una vegada recopilada la informacio teorica
necessaria, va comencar la recerca de la materia primera: les novel-les dels autors dels
70.° La tasca no fou senzilla: des de textos exhaurits a volums exclosos de préstec, des
de llibres desapareguts misteriosament de les biblioteques a obres que no es localitzen
sind a centres d’accés molt restringit, la tasca s’anava complicant de cada vegada mes.

Tot i aixo, el cert és que el bon ofici d’alguns contactes (personals i professionals) em

1val a dir que, en alguns aspectes (principalment, els referents a I’obra de Biel Mesquida), el meu treball
té en compte el marc establert pel projecte de recerca DENC (Discursos d’experimentacid en la narrativa
catalana). Aquest marc pot consultar-se a http://www.uib.cat/catedra/camv/denc/objectius.html.

? Les cartes personals a que faig referéncia s’inclouen en un apéndix presentat al final d’aquesta memoria,
i donen noticia de la correspondencia mantinguda entre Francesc de Borja Moll i els narradors Antonia
Vicens i Baltasar Porcel.

® Amb I’afany de precisar i sistematitzar I’abast del meu estudi, em centraré Gnicament en I’obra
novel-listica d’aquests autors ja que, si bé és cert que els reculls de narrativa breu que publicaren
reflecteixen alguns dels eixos de la seva produccio literaria, és a les novel-les on es manifesten amb més
contundencia els seus principis estétics i tematics i, alhora, I’Us de la técnica analitzada.


http://www.uib.cat/catedra/camv/denc/objectius.html�

va permetre accedir a la practica totalitat dels textos consultables i, en conseqiiencia, em
va ser possible procedir a treballar-los amb relativa normalitat. A I’hora de seleccionar,
d’entre totes les troballes realitzades, les obres que em servirien de base per al meu
estudi vaig aplicar un criteri forca elemental: tan sols contemplaria aquells casos que
continguessin exemples molt evidents del fenomen intertextual. Aquesta decisié em va
portar a bandejar, entre d’altres, novel-les com Crineres de foc de Maria-Antonia Oliver
que, si bé beu de textos anteriors com I’obra de Tolkien, no conté cap referencia
explicita que pugui incloure’s en el meu ambit d’estudi (tal com exposareé tot seguit, cal
establir ja d’entrada la diferéncia entre la intertextualitat i I’estudi de fonts literaries).

El fruit d’aquest proces és el presentat a continuacid: en primer lloc, s’inclouen
dos apartats teorics que serveixen per contextualitzar, d’una banda, la tecnica analitzada
i, de I’altra, el grup generacional dels 70 i el mateix concepte de generacio. El cos
central de la memoria és constituit per un apartat forca heterogeni en que s’analitzen els
diferents vessants de la intertextualitat a les obres dels autors proposats; en aquest cas,
es parteix d’una classificacio establerta per I’estudids José Enrique Martinez Fernandez
(i, val a dir-ho, refeta amb un toc personal que es concreta en dues modificacions forga
significatives), la qual ha permes sistematitzar un estudi que a priori semblava forca
dificil d’estructurar. A continuacio, hi ha cinc apartats monografics en que es treballen
aspectes concrets. Per comencar, es tractara el text de Biel Mesquida Puta mares (ahi);
com no podia ser d’altra manera, aquest primer estudi té com a punt de partida la
subversié (concretament, es parara atencidé a la subversié de la literatura de caire
popular, ja que es treballara a partir d’una série de citacions extretes de les Rondayes de
Mallorca de I’ Arxiduc). Tot seguit, i tal com reflecteix el titol («Maria-Antonia Oliver:
Joana E., la intertextualitat al servei de la recerca de la identitat femenina»), es presenta
un apartat en que interactuen I’interes per la practica intertextual (en aquest cas, per
I’al-lusid) i pels estudis de genere. La série de novel-les negres sorgides de la ploma
d’Antoni Serra constitueix I’objecte d’estudi d’un segon apartat, també centrat en
I’al-lusid, en qué s’establira un curids dialeg amb els textos de dos dels més reconeguts
creadors del genere: Manuel Vazquez Montalbdn i Andrea Camilleri. En el cas de
Baltasar Porcel, I’obra analitzada sera Ulisses a alta mar, i el text de referéncia
(altrament, objecte de reescriptura) I’epopeia homérica. Ja per acabar, i com a unica
mostra d’autoreferencialitat (aixo és, d’intratextualitat), els personatges de les novel-les
de Gabriel Janer Manila seran analitzats en profunditat per tal de detectar les

semblances existents entre una serie de perfils ben caracteristics (rebels, nans, etc.).



Amb tot, la intencié eés clara: observar si existeixen concomitancies en I’Gs de la
intertextualitat que fan els diferents autors i dictaminar si es pot concloure que, com en
el ja esmentat cas d’Oliver, aquesta és un recurs cabdal en el marc de la produccio
literaria dels autors de la Generaci6 dels 70 a Mallorca.

Quant a questions tipografiques i d’estil simplement voldria destacar el fet que, a
I’hora de reproduir citacions, he recorregut al text original sempre que m’ha resultat
possible; aixi, la memoria conté citacions en catala, castella i francés (en aquest darrer
cas, les citacions van acompanyades de la corresponent traduccio inclosa en una nota a
peu de pagina). Pel que fa a les citacions de textos escrits originalment en altres
idiomes, he optat per reproduir la traduccio catalana o castellana que se n'oferia a les
diferents edicions que he tingut a I'abast.

No vull cloure aquesta introduccié sense agrair a un grup de persones la seva
ajuda inestimable: a Margalida Pons, per haver exercit de veu critica i de punt de
referéncia en tot moment; a Maria Muntaner i Merce Picornell, per la seva ajuda i les
seves orientacions; a Guillem-Jordi Graells, Miquel Lopez Crespi i Antonia Vicens, per
la seva bona disposici6; a Joan Mas, Damia Pons i Caterina Valriu, per I’ajuda prestada
a I’hora de cercar vies de publicacio per als articles relacionats amb aquesta memoria; i
a Aina Dols, Francisca Maria Esteva (Servei de Documentacio de la UIB) i Margalida

Llinas, per tots els llibres de lectura i de consulta que m’han aconseguit.



1. La intertextualitat. Principals formulacions teoriques

En aquest apartat inicial portaré a terme la caracteritzacié de la intertextualitat
des d’un punt de vista eminentment teoric. En primer lloc, aportaré una definicio del
terme, tot parant una atencié especial a I’evoluci6 de les seves connotacions
semantiques i funcionals. Tot seguit, oferiré una breu relacié dels principals trets que
presenta allo que hom denomina intertext i, ja per acabar, em centraré en la descripcid
de les principals manifestacions del fenomen intertextual que poden detectar-se en un

text determinat.

1.1 Definicio. Historia del terme

Des del punt de vista etimologic, i partint del fet que el prefix inter- fa referéncia
a les relacions de reciprocitat o interconnexio que s’estableixen entre dues 0 més unitats
pot destacar-se que, a grans trets, el terme intertextualitat evoca la relacido d’un
determinat text amb altres creacions (artistiques o0 no) preexistents, aixo és, al-ludeix al
bastiment d’un text a partir dels fonaments obtinguts mitjancant el coneixement i estudi
de tot un seguit de manifestacions culturals previes.

El terme en questié es relativament modern i, en conseqliéncia, també ho és la
seva teoritzaci6.* La primera figura a la qual cal fer referéncia a aquest respecte és
Mijail Bakhtin, les teories del qual enunciaren, entre molts altres aspectes,” el caracter

dialogic del discurs® (MARTINEZ FERNANDEZ 2001: 53). Segons Bakhtin, pot afirmar-se

* Tot i aix0d, no podem obviar el fet que els mecanismes de caire intertextual existeixen des de fa molts
anys en tant que la seva analisi pot aplicar-se a eépoques molt diferents. Per exemple, podem rastrejar I’Us
d’aquesta técnica en el Tirant lo Blanc de Martorell, obra que se serveix dels textos de Joan Rois de
Corella a I’hora d’elaborar alguns dels seus passatges més destacats. Corella, per la seva banda, s’inspira
en les obres d’Ovidi el qual, no ho dubtem, va recérrer sovint a I'imaginari grec per redactar els seus
textos. D’altra banda, a aquest respecte també cal destacar el fet que ja des de I’Antiguitat han existit
termes i conceptes per a determinats tipus de relacions concretes entre un text i altres manifestacions de la
cultura com, per exemple, parodia, parafrasi, pastitx, al-lusio, collage, etc. (NAVARRO 1997: vi). Aixi
doncs, la intertextualitat s’ha de concebre com una caracteristica inherent a tota manifestacio cultural i,
alhora, com un fenomen actiu en els textos de caracter literari de tots els temps que la critica ha de tenir
molt en compte a I’hora de realitzar-ne el pertinent estudi.

% La critica russa sovint ha destacat que els pensadors europeus tan sols feren seus alguns aspectes de
I’ideari bakhtinia (principalment, la dialogia). Tal com destaca Tatiana Bubnova (1996: 15), «los
investigadores rusos no sin razon han sefialado el “enfoque unilateral” de sus colegas occidentales, los
que leen en los trabajos de Bajtin tan sélo el pluralismo y el relativismo, derivados directamente del
dialogismo y del carnaval, y descuidan los aspectos de la responsabilidad individual y de la
intersubjetividad, que constituyen la segunda mitad de las bases de su pensamiento». Tot i que
comparteixo en gran mesura els continguts d’aquesta critica, per tal de sistematitzar les meves idees en el
marc de la present analisi em cenyiré estrictament a I’estudi d’aquells conceptes que em serviran per
caracteritzar, de manera més o menys aproximada, la nocié que m’ocupa.

% Per als seus estudis, Bakhtin se centra en el discurs de caracter novel-listic i, més concretament, en
I’analisi de les obres d’autors com Dostoievski. Sobre aquest autor, el critic destaca en una entrevista:


http://es.wikipedia.org/wiki/Fedor_Dostoievski�

que tot discurs és el resultat de la interaccio o dialeg amb altres textos, aixo es,
constitueix la relacio necessaria d’una forma d’expressié amb altres manifestacions que
li son externes. L’esmentada dialogia estableix, per tant, la relacié de veus propies i
alienes, individuals i col-lectives, amb la qual cosa fa palés el fet que el llenguatge del
discurs s’ha d’analitzar des de la perspectiva de la polifonia o interaccié d’un nombre

determinat de veus en un mateix discurs. Tal com destaca Iris Zavala (1989: 79):

Lo dialégico concierne ante todo a la interaccion entre los sujetos parlantes (locutor =
voz hablada o activa; emisor = voz del circuito comunicativo escrito), y los cambios de sujetos
discursivos, bien sea en el interior de la conciencia o en el mundo real. Supone, asimismo, una
articulacién que incorpora las «voces» del pasado (tiempo), la cultura y la comunidad. Revela,
en definitiva, la orientacion social del enunciado. En cuanto que determina la «pluralidad» y la
«alteridad», se opone a la «voz» monoestilistica y monoldgica que impone la norma, la
autoridad, el discurso del poder. Captar la dialogia —la poliglosia, la heteroglosia— significa el
desafio a un lenguaje Unico.

Les idees de Bakhtin no van ser conegudes a Europa fins a principis de la década
dels 60, quan van ser introduides per una série de teorics vinculats a I’estructuralisme
(Kristeva, Todorov, etc.). Es precisament en aquesta época (i, més concretament, I’any
1967) quan Julia Kristeva assimila i reformula les teories d’aquest critic i encunya el
concepte d’intertextualitat propiament dit al seu article «Bakhtine, le mot, le dialogue et
le roman», que dos anys despreés inclouria al volum Semiotiké. Segons Kristeva (1969:
140), «tout texte se construit comme une mosaique de citations, tout texte est absorption
et transformation d’un autre texte».’ Per a I’autora en qiiestié, doncs, un text és una
mena de gran mosaic bastit a partir de citacions diverses, és a dir, constitueix una
reinterpretacié d’una serie de textos previs per part de I’autor. En aquest cas, es parteix
de la premissa que cap text no pot existir com un tot hermétic i autosuficient per dues
raons basiques: la primera és que un autor és, abans de comengar la seva tasca de
creacio literaria, un lector de texts aliens al seu, cosa que implica que tota obra és plena
de referencies i influéncies externes. Per la seva banda, la segona raé al-ludeix al fet que
qualsevol text adquireix un sentit ple mitjancant I’acte de la lectura, el qual es troba
totalment mediatitzat per I’ampli entramat textual que el lector aporta quan realitza la
tasca d’interpretacié del text. En definitiva, per tant, pot afirmar-se que el concepte

d’intertextualitat plantejat per Julia Kristeva gira al voltant de dues idees clau: tot text

«Dostoievski, para mi, es el creador de la novela polifonica, de mas voces, organizada como un didlogo
intenso y apasionado sobre los problemas Gltimos» (PODGORzEC 1996: 117).

7 «Tot text es construeix com un mosaic de citacions, tot text és absorci6 i transformacié d’un altre text».
(la traducci6 al catala d’aquests i altres originals francesos és meva).



s’escriu a partir d’un altre, i tot text s’ha de llegir a partir d’un altre (SOLA PARERA
2005: 30).

Passats uns quants anys, els postulats teorics de Kristeva comencen a ser objecte
d’interpretacions erronies. Tal com destaca Desiderio Navarro (1997: vi),

... el aprovechamiento que, como la dialogicidad bajtiniana a manos de la Kristeva,
sufrié, a su vez, la intertextualidad kristeviana no siempre ha tenido un nivel cientifico y
respetable [...] Hasta tal punto lleg6 el empleo abusivo y falaz del término, que ya en 1974 su
propia creadora decidia abandonarlo y emplear otro en su lugar.

Aquest terme al qual es refereix Navarro, encunyat per Kristeva a La Révolution

du langage poétique (1974: 59-60), no és altre que el de transposicio:

El terme d’intertextualitat designa aquella transposicié d’un (o diversos) sistema (es)
de signes a un altre; pero, atés que aquest terme sovint s’ha entes en el sentit banal de “critica de
fonts” d’un text, preferim el de transposicio, que té I’avantatge de precisar que el pas d’un
sistema significant a un altre exigeix una nova articulacié d’allo tétic —de la posicionalitat
enunciativa i denotativa.

Basicament, la citacio reproduida denota el fet que la principal preocupacié de
I’autora bualgara és que les seves teories puguin arribar a entendre’s com un estudi
tradicional de fonts literaries. Des d’una perspectiva actual cal afirmar que, deixant de
banda els esmentats temors, aquestes teories son especialment remarcables ja que
impliquen I’aparici6 d’un nou concepte (anomenat o bé transposici6 o be
intertextualitat) que permet expandir o, fins i tot, substituir de manera definitiva la nocid
d’«influéncia»® que tan arrelada estava en els estudis literaris de caire tradicional (SOLA
PARERA 2005: 43).

Tot i les esmentades objeccions, doncs, ben aviat I’ideari kristevia és aprofitat
per altres autors, els quals n’amplien o en restringeixen I’abast en funcio de la seva
percepcid. Aixi, pot destacar-se que els seus treballs desencadenaren I’aparicié de
multiples aportacions® com les de Roland Barthes (segons el critic estructuralista, el text
s’erigeix en productivitat més que en producte; aixi doncs, Barthes afirma que el text

8 Aquest terme va néixer en el marc dels estudis positivistes del segle xi1x per designar la implicacié d’un
autor en I’obra d’un altre, i es va mantenir vigent durant la primera meitat del segle passat. En I’época de
Kristeva era el blanc de moltes critiques, per aixd tant aquesta tedrica com altres autors contemporanis
(per exemple, Roland Barthes) el defugen conscientment. A aquest respecte, Antonio Mendoza Fillola
(1994: 61) afirma que «el concepto de influencia resultaba excesivamente amplio, por una parte, a la vez
que limitado en algunos de sus empleos, porque se ha utilizado, generalmente, para referirse a los factores
generales externos que inciden en la formacion y en la produccidn artistica de un autor, y, en menor
grado, para atender al hecho de que efectivamente también se pudiera hablar de conexiones internas en las
propias obras y en el conjunto de la obra de un mismo autor».

° Per a aquesta enumeracié segueixo Sola Parera (2005: 44-54).



sempre es troba actiu, la qual cosa implica que, fins i tot quan ja ha estat fixat, continua
suscitant un procés de desconstruccio i construccio del llenguatge mitjancant un joc de
combinacions infinites), Michael Riffaterre (autor vinculat a la Teoria de la Recepcid
per al qual el text Unicament adquireix la condicié d’obra d’art si és capa¢ d’imposar-se
al lector, aix0 és, si aconsegueix provocar-li una série de reaccions cognitives que
repercutiran en un coneixement més profund dels significats que amaga), Laurent Jenny
(que recorre a la gramatica generativa per explicar les transformacions sofertes pels
texts arran de I’operativitat de la intertextualitat), etc.

El punt algid de la teoritzacié al voltant del concepte d’intertextualitat, pero,
arriba amb I’aparicid de les obres de Gerard Genette i, més concretament, arran de la
publicacid dels seus Palimpsestes (1982). En el marc d’aquesta obra el critic frances,
després de definir la intertextualitat com «une relation de coprésence entre deux ou
plusieurs textes» o com «la présence effective d’un texte dans un autre»'® (GENETTE
1982: 8), indica que existeixen fins a cinc modalitats diferents de relacions transtextuals
(MARTINEZ FERNANDEZ 2001: 62): ™ la intertextualitat, definida com la preséncia
efectiva d’un determinat text en un altre; la paratextualitat o relacidé que el text manté
amb el seu paratext (titol, subtitol, proleg, epileg, etc); la metatextualitat o relacio del
text amb un altre que en parla; la hipertextualitat o relacid que uneix un text amb un
altre d’anterior en el qual s’insereix d’una manera que no és el comentari i
I’arxitextualitat o conjunt de categories generals o transcendents de les quals depen
qualsevol tipus de discurs. En aquest cas, el concepte d’intertextualitat (que, com veiem,
s’enquadra en el camp més ampli de I’esmentada transtextualitat) implica I’existencia
de discursos autonoms, en el marc dels quals poden observar-se processos de
construccio, de reproducci6 i de transformacié de models més o menys implicits. Per
aix0, Genette sovint esmenta com a clars exemples d’intertextualitat les citacions, les
al-lusions i els plagis. Tot i aixo, també adverteix que cal anar amb compte per tal de no
confondre algunes manifestacions de caire intertextual amb aquelles que sén propies de
les estructures semantiques comunes a diversos tipus de discurs social.

Tal com afirma Martinez Fernandez (2001: 62), avui en dia ningQ no dubta de la

importancia dels escrits de Genette en el marc de I’estudi de la textualitat (o, millor dit,

19 Aixo és, la «relacio de copreséncia entre dos 0 més textos o «la preséncia efectiva d’un text en un
altre».

1 per a Genette, I’objecte de la poética no és el text sind la transtextualitat o transcendéncia textual
d’aquest, aix0 és, els diferents tipus de relacions que poden establir-se entre els texts amb els quals
s’opera.
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de la transtextualitat). EI seu afany sistematic el va portar, d’una banda, a examinar
parcel-les molt vastes de la teoria literaria i, de I’altra, a portar a terme rigoroses
distincions i precisions en aquest ambit. L’Unic aspecte que des de la perspectiva que
m’interessa se li pot retreure és el fet que no establis algun tipus de parentiu funcional
entre les diferents classes de relacions transtextuals a les quals hem fet referéncia; aixi,
per exemple, pot destacar-se que la intertextualitat genettiana, definida per la relacié de
copresencia entre dos 0 més texts, interfereix amb els fenomens d’hipertextualitat o
produccié d’un text per derivacié d’un altre anterior per transformacié simple o
transformacio indirecta. Les seguents paraules de Limat-Letelier (1998: 43) deixen ben

palés aquest aspecte:

Puisque I’intertextualité est redéfinie par la co-présence du texte A dans le texte B

(relation in praesentia), I’hipertextualité, qui consiste a établir une relation différée entre

I’hypotexte (texte A antérieur) et son hypertexte (texte B ultérieur, se présente symétriquement

comme une variante in absentia de I’intertextualité. De fait, selon leur contexte, la citation (avec

ou sans référence), I’allusion, le plagiat —ces formes de I’intertextualité selon Genette—
peuvent aussi étre produites selon un régime ludique, satirique ou sérieux, tout comme les
practiques hypertextuelles».*

En les darreres decades I’interés per la intertextualitat no ha decaigut, sin6 que,
contrariament, han anat apareixent alguns estudis notables en aquest ambit. * Es el cas,
per exemple, dels treballs de Heinrich Plett (i, més concretament, del conegut article
«Intertextualities», aparegut I’any 1993 a la revista Criterios), un estudiés que aporta
una caracteritzacio detallada del concepte analitzat ja que connecta la intertextualitat
amb la retorica, la gramatica i, fins i tot, la pragmatica amb I’objectiu d’aconseguir un
instrument d’analisi precis i rigoros des del punt de vista cientific (SOLA PARERA 2005:
61). Aixi, pot destacar-se que, d’una banda, la noci6 d’intertextualitat s’ha introduit de
manera definitiva en el marc dels estudis literaris i, de I’altra, el fet que apareix com a
nocio en tot tipus de diccionaris i enciclopedies, tant en paper com en suport informatic
(MARTINEZ FERNANDEZ 2001: 64-65). La fortuna del terme, doncs, és inquestionable ja
que, en molts casos, I’analisi intertextual s’ha mostrat com un dels meétodes més

eficacos en I’ambit de la interpretacio textual literaria.

12 Ja que la intertextualitat és redefinida per la copreséncia del text A dins el text B (relacié in
praesentia), la hipertextualitat, que consisteix a establir una relacié diferida entre I’hipotext (text A
anterior) i el seu hipertext (text B ulterior), es presenta simétricament com una variant in absentia de la
intertextualitat. De fet, segons el seu context, la citacié (amb referéncia o sense), I’al-lusié, el plagi
—agquestes formes de la intertextualitat, segons Genette— també poden ésser produides amb una intencio
ludica, satirica o seriosa, de la mateixa manera que les practiques hipertextuals».

3 per a una visi6 ampliada dels autors que han tractat el concepte d’intertextualitat, vegeu les obres
Intertextuality. Debates and Contexts, de Mary Orr (Cambridge: Polity Press, 2005), i Intertextuality, de
Graham Allen (Londres: Routledge, 2000).
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1.2 Intertextualitat i intertext

Un cop presentades les principals particularitats del camp objecte d’estudi, aniré
un poc mes enlla en la seva analisi i faré referencia a la caracteritzacié d’un concepte
que s’hi relaciona de manera directa: I’intertext.

El concepte en qlestid pot analitzar-se des de dues perspectives clarament
interrelacionades: d’una banda, podem fer referéncia a I’intertext discursiu (que, com
veurem, analitza les connexions existents entre diferents obres) i, de I’altra, a I’intertext
lector, el qual assenyala i reconeix les relacions que s’estableixen entre aquestes obres
per mitja de I’activacié dels coneixements i de I’experiéncia receptiva del lector
(MENDOZA FiLLOLA 2001: 28). A continuacio, exposaré una caracteritzacio detallada de
cada un d’aquests vessants, tot parant especial atencio a aspectes com les relacions entre
intertext, subtext i exotext, la competencia literaria i la recepcié de I’obra per part del

lector.

1.2.1 L intertext discursiu

A I’hora de parlar de I’intertext discursiu cal fer referencia en primer lloc a les
teories exposades per Roland Barthes, segons el qual «tout texte est un intertexte;
d’autres textes sont présents en lui, a des nivaux variable, sous des formes plus 0 moins
reconnaissables; les textes de la culture antérieure et ceux de la culture environnante;
tout texte est un tissu nouveau de citations révolues» (1968: 1015).* Com veiem,
Barthes parla en termes absoluts ja que afirma que qualsevol text és un intertext.
Segons aixo, doncs, el procés creatiu esdevé una manifestacio de la circularitat de la
lectura en tant que I’existéncia d’aquest intertext comporta la impossibilitat de viure
fora del text infinit.

Per la seva banda, i tenint en compte criteris de caracter etimologic, el ja
esmentat Plett (1993: 67) es refereix a I’intertext com «un text entre altres texts».
Aquest plantejament (que, com veiem, no coincideix amb el proposat anteriorment per
Barthes) implica que tots els intertexts son texts, pero no a la inversa, ja que si el
concepte de text equivalgués al d’intertext no caldria distingir-los. Precisament, a I’hora
de parlar de les diferéncies entre ambdues unitats Plett enuncia com a criteri basic el fet

que, mentre que el text presenta un caracter autonom i delimitat, I’intertext es troba

1 «Tot text és un intertext; d’altres texts s6n presents en ell, a nivells variables, sota formes més o menys
recognoscibles; els texts de la cultura anterior i els de la cultura del voltant; tot text és un teixit nou de
citacions passades».
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mancat d’autonomia i resulta impossible de delimitar en tant que els seus elements
constituents es refereixen a elements constituents d’altres texts.

En I'intent de classificar i delimitar els mecanismes intertextuals per tal
d’aconseguir que siguin realment operatius han sorgit tota una serie de reformulacions
que, en alguns casos, presenten una precisio gairebé matematica (MARTINEZ
FERNANDEZ 2001: 76-77). Parem atencio, per exemple, a la férmula establerta a aquest

respecte per Pérez Firmat (1978: 1):

T=IT+ET

En I’esquema proposat, T equival a text, IT a intertext i ET a exotext. Com
podem observar, el text seria igual a la suma de I’intertext i I’exotext (per exotext cal
entendre allo que queda d’un text després d’haver-ne eliminat I’intertext, aixo és, el text
global que serveix de marc a I’intertext i que no és el text global T). A partir d’aquesta
formulacio inicial, Gutiérrez Estupifian (1992: 147) presenta el segiient esquema, un xic

més complex:

TEXT A < intertextualitat (relacio) = TEXTB
(anterior) (nou)

Subtext Intertext + Exotext

En el marc de la proposta de Gutiérrez Estupifian el subtext seria el fragment del
text A que en el text B funciona com a intertext; segons aquesta formulacio, doncs,
I’intertext és un fragment situat en un marc textual concret que manté algun tipus de
relaci6 amb un subtext concret. D’altra banda, I’existéncia de I’intertext en qliestid
implica que també existeixi un exotext, el qual vendria a ser-ne el ja esmentat marc;

aixi, en conclusio, I’exotext i I’intertext serien els elements constituents del nou text.
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Ja per acabar cal fer referéncia al fet que, per la seva banda, I’estudids Quintana
Docio (1992: 205) proposa la seguent teoritzacid expressada també a manera
d’esquema: ™

Intertextualitat
(relacid)

Cotext A-Subtext € Intertext — Cotext B
Con-text d’A Con-text de B

Segons aquest darrer esquema, es denominara intertext —dins d’un fragment B—
aquell fragment textual que mantingui algun tipus de relacié amb un subtext —dins d’un
text A—, aixo és, un determinat fragment textual en el seu estat original. Segons aixo, ja
a manera de conclusié podria afirmar-se no que tot text és un intertext (cosa que, d’altra
banda, resulta elemental en tant que I’activitat linguistica Gnicament pot fer-se efectiva a
partir de I’existéncia de discursos previs), sind que qualsevol text té la possibilitat de

convertir-se en un moment determinat en intertext.

1.2.2 L’intertext lector

Segons Antonio Mendoza Fillola (1996: 77), I’intertext lector pot definir-se com

el conjunto de saberes, estrategias y recursos linglistico-culturales activados a través
de la recepcidn literaria para establecer asociaciones de caracter intertextual y que permite la
construccion de conocimientos lingliisticos y literarios integrados y significativos (competencia
literaria), a la vez que potencia la actividad de valoracién personal a través del reconocimiento
de conexiones y del desarrollo de actitudes positivas hacia diversas manifestaciones artistico-
literarias de signo cultural.

Des d’aquest punt de vista, la recepcié d’una obra artistica (i, més concretament,
d’una obra literaria) implica sempre una lectura comprensiva. Com és ben sabut, a
I’hora de desxifrar aquest tipus de codis no n’hi ha prou amb un simple reconeixement
de dades primaries, ja que en el procés de recepcié no tan sols intervenen les
aportacions del text en questié sind que també cal tenir molt en compte els factors
extratextuals que I’individu receptor aporta per mitja d’una interpretacié de caracter

personal (MENDOZA FILLOLA 1994: 62).

> A I’hora de treballar amb aquest esquema cal tenir en compte que, com destaca Martinez Fernandez
(2001: 78), I'autor se serveix tant de la tradicié terminologica francesa (intertext) com de la soviética
(subtext).
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Si s’avanga un poc més en la caracteritzacio del concepte objecte d’estudi, es
descobreix que en el procés de recepcid literaria I’activitat cognitiva connecta les
valoracions personals de determinats generes, obres, époques i moviments literaris amb
altres valoracions de caire critic que aquests han acumulat en el seu devenir historic,
relaci6 que pot arribar a condicionar I’actualitzacié lectora en el moment present
(MENDOZA FILLOLA 2001: 34). Aixi, pot destacar-se que la recepcid de tota obra esdeveé
matisada pels efectes d’altres recepcions previes. En paraules de Garcia Berrio (1989:
185),

el sentido atribuido por cada acto de lectura a una obra esta directamente influido por la
multiplicidad de ejemplos de recepcion simultaneos y anteriores. De tal manera, incluso, que se
hace necesario hablar de lecturas o patrones de edad. Asi, la recepcion medieval del Ars Poética
de Horacio o de la Poética de Aristdteles da como resultado unos patrones peculiares y
acomodaticios segun las condiciones y necesidades de cada época [...]. Y esto es aln mas
evidente en términos de patrones del «gusto», relativos a la configuracion del significado
estético aportado por determinadas épocas o edades, como la romantica o la positivista.

Com resulta facilment deduible, els reconeixements intertextuals constitueixen la
clau de volta del progressiu desenvolupament del personal intertext lector, ja que a
partir de cada nou reconeixement es consolida i amplia el coneixement sobre les
particularitats del discurs i dels models literaris rebuts, de manera que I’experiéncia que
acumula I’intertext en questié facilita I’adequada percepcié de nous valors i noves
estrategies discursives en el marc de textos als quals hom accedeix per primer cop
(MENDOZA FILLOLA 2001: 47). Per cloure aquest apartat, doncs, pot destacar-se que els
components de I’intertext lector incideixen en la comprensio i en la interpretacio, en
I’establiment d’expectatives, d’anticipacions, d’inferéncies i de reconeixements que
s’estableixen durant el procés de recepcié (MENDOZA FiLLOLA 2001: 37). Per tant, els
components en questié activen i posen en relacié I’anticipacio intuitiva del lector, aixi

com també la seva competencia literaria.

1.3 Diferents manifestacions intertextuals
A I’hora de fer referencia als diferents tipus de manifestacions intertextuals
existents, i davant I’allau de plantejaments critics existents a aquest respecte, considero

que resulta extremadament practic seguir la formulacié que I’estudiés Martinez
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Fernandez (2001: 81), partint d’una classificacié prévia establerta per Quintana Docio

(1992: 206), sintetitza en el segtient esquema: '

-[ ENDOLH*ERARIA] —{ CITACIO ]
H  CITAciO | MARCADA |
i i } NO MARCADA ]

NO MARCADA
-{ AL-LUSIO J _{ A ]
MARCADA

MARCADA ] ]
NO MARCADA}

NO MARCADA ]

{ REESCRIPTURA J

.[ REESCRIPTURA ]

-[ EXOLITERARIA ]

_{TE.XTDS NO LITERAR]SJ

-[ FRASES FETES ]

_[ VEUS SENSE ROSTRE ]

Tal com veiem, la intertextualitat verbal (la no verbal, evidentment, queda fora
del meu camp d’estudi) pot ser interna o externa. Aixi doncs, d’una banda parlarem
d’intertextualitat externa quan el mecanisme intertextual afecti creacions d’autors

diferents (ens trobem, per tant, davant d’allo que a efectes practics podem denominar

18| "esquema en qliesti6 presenta dues aportacions propies (a parer meu, totalment justificades) que
modifiquen el model original. D’una banda, hi ha la inclusié de I’item Reescriptura a I’apartat
d’intertextualitat externa endoliteraria (Martinez Fernandez només s’hi refereix en el cas de la
intertextualitat interna o intratextualitat). Mitjancant aquest primer canvi pretenc fer palés el fet que la
reescriptura d’una obra determinada no és patrimoni exclusiu del seu autor, sind que aquesta pot ser
modificada per un altre literat alié a la concepcié primera del text. A aquest respecte, un exemple
paradigmatic és la transformacid en peca teatral de la narracio La dida de Salvador Galmés per part de
Maria-Antonia Oliver. D’altra banda, he afegit la distincid entre marcada i no marcada a la citacio i
al-lusio internes ja que penso que, igual que s’esdevé en el cas de les externes, aquestes poden explicitar o
no el seu origen en funcid de la intencionalitat de I’autor.
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intertextualitat en el sentit estricte del terme) mentre que, de I’altra, farem referencia a
la intertextualitat interna o intratextualitat quan el mecanisme en questio posi en relacid
textos d’un mateix autor. Tot sequit, procediré a la caracteritzacié d’aquestes variants

del procés objecte d’estudi.

1.3.1 Intertextualitat externa

Pel que fa a allo que he denominat intertextualitat externa cal destacar que, en
funcié de la caracteritzacié de la naturalesa del subtext, aquesta pot ser o bé
endoliteraria o bé exoliteraria. L’endoliteraria és aquella que es caracteritza pel fet de
servir-se de material literari preexistent a I’hora de crear nous discursos; aquest tipus
d’intertextualitat externa pot manifestar-se per mitja de citacions, al-lusions o (com ja he
destacat, sempre des del meu punt de vista) processos de reescriptura. Pel que fa a la
citacid, pot destacar-se que es tracta d’un mecanisme mitjangant el qual I’autor
introdueix, de manera més o menys literal, un fragment d’una obra aliena en una altra
de produccio propia; com hem vist a I’esquema, el recurs en questié pot ser marcat o no
marcat en funcid de la inclusid, per part de I’autor en questio, del nom de la font de la
qual s’ha extret. D’altra banda, I’al-lusio es defineix com un enunciat la plena
comprensid del qual suposa la percepcio de la seva relacié amb un altre enunciat a que
ens remet directament mitjancant un o altre estratagema; igual que veiem en el cas de la
citacid, aquesta pot ser marcada (explicita) o no marcada (no explicita). Ja per acabar, la
reescriptura és el procés mitjancant el qual un determinat autor crea un text nou a partir
de la modificacio d’un text preexistent.

D’altra banda, pel que fa a la intertextualitat exoliteraria (aixo és, la que parteix
d’uns materials aliens a I’ambit de la literatura), la classificacio proposada esdeve un xic
mes complexa, per la qual cosa cal matisar-la i dotar-la de precisio. En els apartats
anteriors he afirmat que el fet de parlar d’intertextualitat tot fent referéncia a un
determinat discurs suposava I’existéncia de discursos previs; en aquest sentit, doncs, la
intertextualitat abracaria tot tipus de textos, tant orals com escrits. Aixi, la primera de
les categories a les quals al-ludeix I’esquema reproduit (aixo és, la de textos no literaris)
queda totalment justificada pel fet que es refereix a totes aquelles creacions que cauen
fora de I’ambit estrictament literari. D’altra banda, cal destacar que en el marc de la

parla quotidiana existeixen determinades férmules que presenten un caracter estatic i
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inalterable: son les frases fetes i els refranys,’ aix0 és, manifestacions proverbials que
fan part de la memoria col-lectiva i que es transmeten de generacid en generacio sense
perdre el sentit originari. Aquest tipus de manifestacions s’han fet servir amb diferents
funcions per part dels escriptors: recerca del dialectalisme, automatisme del llenguatge
(o, contrariament, desautomatitzacio per desarticulacié de la frase feta), etc.; per tant,
quant a formula que un determinat autor fa servir amb un objectiu determinat pot
considerar-se un subtext previ que formara I’intertext en el marc d’un text literari. Ja per
acabar, cal fer referéncia a allo que Martinez Fernandez denomina veus sense rostre,
aixo és, «voces, palabras, frases imaginarias» (2001: 187). En aquest cas, doncs, no
parlariem de frases fetes o refranys sin0 de frases triades a I’atzar i incorporades al text
per incardinar-lo en la pluralitat de veus que ens envolta o, també, com a contrast amb la

veu literaria del poeta.'®

1.3.2 Intertextualitat interna o intratextualitat

Tal com he destacat anteriorment, la intertextualitat interna o intratextualitat és
la variant de la intertextualitat verbal que fa referencia al procés mitjancant el qual
I’autor crea texts nous a partir d’altres obres seves preexistents. En el desenvolupament
del procés intratextual I’autor és lliure d’al-ludir, en el marc d’un text determinat, a
escrits seus redactats amb anterioritat; d’autocitar-se; de reescriure un o altre text o
fragment textual, etc. EI gruix de I’obra és, en aquests casos, una continuitat de texts;
reprendre allo que ja s’ha dit és una manera de dotar de coheréncia el conjunt textual,
aixo és, d’aconseguir que el text sigui un auténtic teixit (MARTINEZ FERNANDEZ 2001:
152).

Pel que fa a les pautes que se segueixen en el marc de les diferents
manifestacions del procés objecte d’estudi (aixo és, citacio, al-lusié i reescriptura), pot
destacar-se que son molt similars a les que caracteritzen la creacio literaria feta a partir
de texts d’altres autors. Per tant, tots els trets que en I’apartat inicial he destacat a I’hora
de caracteritzar la intertextualitat externa (existéncia d’un discurs previ, reiteracio de

signes recognoscibles, etc.) poden aplicar-se a la seva descripcid.

7 Segons Martinez Fernandez (2001: 174), en I’ambit que ens ocupa no cal tenir present la diferenciacié
que tradicionalment fa la paremiologia entre frase feta i refrany, ja que la funcié intertextual d’ambdues
manifestacions és exactament la mateixa.

18 es veus sense rostre son un aspecte forga marginal de I’estudi intertextual a causa de la seva escassa
freqliencia d’aparicio (de fet, Martinez Fernandez Unicament en cita alguns exemples extrets de textos
poétics i que, a parer meu, sén forca recercats). Per tant, he optat per no incloure’n cap referencia en el
marc de la present memoria.
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A manera de conclusié pot destacar-se, d’una banda, que la intratextualitat
transfereix cohesio i atorga sentit de conjunt a I’obra d’un determinat autor i, de I’altra,
gue a més pot exercir de guia orientativa per al lector; a partir de la reafirmacio i
matisacio de formules prévies, I’autor pot encaminar el seu public vers una direccid
determinada, tot proporcionant-li el cami per a una interpretacio coherent (MARTINEZ
FERNANDEZ 2001: 154).

2. La Generacid literaria dels anys 70 a Mallorca. Caracteristiques generals
2.1 Sobre el concepte de generacid

Aixi com a I’apartat anterior véiem que I’abast i [I’aplicaci6 del terme
intertextualitat han experimentat canvis notables en el transcurs de la seva relativament
breu existéncia, considero que en aquest punt cal fer referencia al fet que el concepte de
generacid (aix0 és, un dels conceptes clau per a la meva investigacid) no es queda
enrere pel que fa a nombre de formulacions de caire teoric. Amb I’objectiu de fer
palesos els criteris seguits en la realitzacié del present treball pel que fa a I’Gs de tan
controvertida nocio, tot seguit presento a manera d’introduccio una rapida panoramica
dels principals debats teorics que ha suscitat el concepte.

A proposit del terme en questio, Ortega y Gasset diu a I’article «La idea de las

generaciones», inclos dins El tema de nuestro tiempo (2003a: 62):

Las variaciones de la sensibilidad vital que son decisivas en la historia se presentan
bajo la forma de generacidon. Una generacion no es un pufiado de hombres egregios, ni
simplemente una masa: es como un nuevo cuerpo social integro, con su minoria selecta y su
muchedumbre, que ha sido lanzada sobre el &mbito de la existencia con una trayectoria vital
determinada. La generacion, compromiso dindmico entre masa e individuo, es el concepto mas
importante de la historia, y, por decirlo asi, el gozne sobre el que ésta ejecuta sus movimientos.

Per a Ortega, I’existéncia de les generacions constitueix I’eix mitjancant el qual
és possible garantir I’evoluci6 de I’espécie. Aquestes poden definir-se, doncs, com un
grup huma els membres del qual comparteixen una serie de trets que son producte de
I’aparicié d’una nova sensibilitat i que, en consequéncia, els individualitzen respecte

dels integrants de les generacions anteriors.*® Un dels principals trets en comu és, sens

9 Aixo no implica que els membres de generacions diferents no puguin presentar semblances. Tal com
destaca el mateix Ortega, «una generacion es una variedad humana, en el sentido riguroso que dan a este
término los naturalistas. Los miembros de ella vienen al mundo dotados de ciertos caracteres tipicos, que
les prestan una fisonomia comdn, diferenciandolos de la generacién anterior. Dentro de ese marco de
identidad pueden ser los individuos del més diverso temple, hasta el punto de que, habiendo de vivir los
unos junto a los otros, a fuer de contemporaneos se sienten a veces como antagonistas. Pero bajo la mas
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dubte, la missié historica que el filosof atorga als membres de cada generacio (aspecte
ampliament comentat a «La previsién del futuro», inclos també dins El tema de nuestro
tiempo). Aquesta missio, evidentment, s’ha de portar a terme de manera col-lectiva. Tal
com destaca I’autor (2003b: 67),

Si cada generacién consiste en una peculiar sensibilidad, en un repertorio organico de
intimas propensiones, quiere decirse que cada generacion tiene su vocacion propia, su histdrica
misién. Se cierne sobre ella el severo imperativo de desarrollar esos gérmenes interiores, de
informar la existencia en torno segtn el médulo de su espontaneidad.

A la vista de tot el que he exposat fins ara, pot afirmar-se que la concepcio del
terme generacié en el marc de I’ideari orteguia presenta una marcada tendéncia
historicista i homogeneitzant (la qual, com ja s’ha destacat, es faria palesa fins i tot en
els casos més extrems). Aquesta perspectiva ha estat molt discutida per altres critics
contemporanis i posteriors;?® d’entre tots els aspectes que s’han debatut, el que sens
dubte resulta més interessant en el context que m’ocupa el és el de la defensa de la
llibertat de qué tot individu ha de gaudir a I'hora d'exercitar les seves aptituds artistiques
o intel-lectuals. Una de les primeres mostres d’aquest corrent la trobem en la figura de
Guillermo de Torre, el qual encunya un plantejament del terme que té en compte, encara
que només de manera incipient, la individualitat creativa. Per a Torre (1969:110), la

generacio és defineix com

. un conglomerado de espiritus suficientemente homogéneos, sin mengua de sus
respectivas individualidades, que en un momento dado, el de su alborear, se sienten
expresamente undnimes para afirmar unos puntos de vista y negar otros, con auténtico
ardimiento juvenil.

Posteriorment, Santos Sanz Villanueva desenvolupa aquest vessant
individualista i I’aplica als seus estudis referents a la generacio del 68 espanyola, un
grup marcat per una gran pluralitat de linies narratives perd que, tot i aixo (o, millor dit,
precisament per aix0), no pot sind considerar-se una generacid (SANZ VILLANUEVA
1992: 254):

Esa diversidad de caracteres literarios y 1o que se aduce de un simple vistazo de la
nomina antes ofrecida pueden aducirse como serios reparos para la presente consideracion

violenta contraposicion de los pro y los anti descubre facilmente la mirada una comun filigrana. Unos y
otros son hombres de su tiempo, y por mucho que se diferencien se parecen mas todavia» (2003a: 62-63).
20 per a una visi6 ampliada de les diferents perspectives aparegudes al voltant del terme, vegeu I’obra
d’Eduardo Mateo Gambarte EI concepto de generacion literaria (Madrid: Sintesis, 1996) i els diferents
assajos de Julian Marias (per exemple, Literatura y generaciones [Madrid: Espasa-Calpe, 1975]).
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generacional. Sin embargo, es esa misma diversidad de caminos un rasgo fundamental de los
narradores del 68. Sus realizaciones particulares difieren mucho entre si e incluso varios de los
integrantes de la relacion ofrecida han negado cualquier posible vinculacién, pero todos ellos
desarrollan su obra en esas fechas coincidentes y obedecen a unos semejantes estimulos que
pueden englobarse en la idea general de buscar un proceso de modernizacion de nuestra novela.

Ja en I’ambit catala cal tenir en compte I’opinid de Viceng Llorca, el qual afirma
que la produccio literaria dels membres d’un grup d'autors més o menys contemporanis
mai no es limita a una Unica possibilitat d’expressid estética sind que, ben al contrari,
I’eclecticisme sovint n’esdevé el principal tret definitori. Aixi, resulta que tot escriptor
minimament conscienciat és capac de configurar un univers ficcional propi i, d’aquesta
manera, assolir el grau més alt d’autonomia a nivell de creacid literaria. Segons Llorca,
doncs, «hi haura iniciatives i grups d’escriptors que donaran sentit al concepte
generacional, perd també nous autors, o simplement noves trajectories, que marcaran
altres territoris aliens a una concepcié comuna de la literatura». Des d’aquesta
perspectiva, no s’hauria de concedir tanta d’importancia al terme en questié sind que,

contrariament, alld que caldria fer és una «apologia de la veu» (LLORCA 1996: 30):

En una ocasio, en referir-me a la polemica entre generacions, vaig apuntar una apologia
de la veu. | acabava afirmant que vivim amb veus, ens poblen les veus i ens calen les veus. La
justicia de la literatura consisteix a plantejar la hipotesi d’haver viscut amb Platd, Sant Agusti o
Schiller. D’on ve que I’exigencia maxima de la literatura sigui la clara consciéncia de la
construccié d’una veu. La «generacio», ara si, d’una veu. No la vanitat del nom imprés, del
premi rebut, de la generaci¢ forgada o de la polémica absurda.

Un cop exposats dos punts de vista diametralment oposats respecte del
tractament de tan problematic concepte, considero que cal analitzar ara I’aplicacio
practica que en fan Oriol Pi de Cabanyes i Guillem-Jordi Graells, la qual presenta
matisos d’ambdues perspectives. Per comencar, cal destacar que la definicio proposada
per Ortega y Gasset es correspon a la idea inicial del concepte generacid que tenien els
esmentats autors quan van decidir iniciar, el desembre de 1970, la realitzacié d’un
seguit d’entrevistes amb I’objectiu de bastir, a partir dels resultats obtinguts, una obra
que esdevingueés una mostra representativa de les novetats del panorama literari catala
de I’época. El resultat d’aquesta tasca va concretar-se en una publicacio que va suposar
una fita important en el moment de la seva aparicid, i que avui en dia encara resulta
forga citada en el marc dels estudis de literatura catalana contemporania: em refereixo,
evidentment, a La generacio literaria dels 70. El titol d’aquesta obra, i més
concretament el seu subtitol (25 escriptors nascuts entre 1939-1949), demostra ben a les

clares que els dos autors citats consideren membres d’una mateixa generacid literaria un
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grup d'autors la data de naixement dels quals se situa en un periode ben delimitat. Ara
bé: a més d’aquesta caracteristica de caire temporal, Graells i Pi de Cabanyes tenen en
compte la preséncia de tota una serie de trets comuns (idees sobre estética i teoria
literaria, llengua d’escriptura, temes tractats, etc.) a la produccié d’aquests autors a
I’hora d’assegurar que fan part d’un mateix grup generacional.

Amb el temps, Graells recolliria una nova dada que permet parlar de col-lectiu
generacional: les nombroses iniciatives conjuntes d’aquests escriptors. Tal com afirma
el critic catala (GRAELLS 1996b: 30)

. s’arriba a establir una consciéncia generacional —tot i les brometes i els
escepticismes— que, a més de I’obra literaria, és perceptible en un seguit d'iniciatives conjuntes
de tota mena, des dels col-lectius teorics (Trencavel, Ignasi Ubach) o creatius (Ofélia Dracs) fins
a algunes empreses marcades per gent de la generacio (la represa del Centre Catala del PEN
Club o la creacié de I'Associacio d'Escriptors en Llengua Catalana).

Tot i aixo, el fet és que ja des del principi Pi de Cabanyes i Graells (1971: 11)
reconegueren, com Sanz Villanueva i Llorca, que de I’Gs del terme generaci6 se’n
deriven un bon nombre de problemes. En el seu cas, el principal va arribar de la ma dels
mateixos autors entrevistats, els quals coincidiren a negar I’existéncia de la nova
generacid. Segons els autors de La generacié literaria dels 70, I’origen d’aquesta
reiterada manifestacio de la manca de consciéncia de pertanyer a una generacio literaria
fou una campanya periodistica organitzada al voltant de la qlestié generacional I'any
1969, la qual va provocar que el terme objecte d’estudi experimentés una notable
degradaci6 semantica.?* Cal destacar, perd, que aquesta degradacié no va evitar que Pi
de Cabanyes i Graells seguissin endavant amb el seu projecte: ambdos, tot i ser
conscients de la problematica existent a nivell conceptual (a la qual, cal destacar-ho,
s’ha d’afegir la questio de la censura, els mecanismes de la qual no permeteren que

I"obra, acabada de redactar I’any 1971, circulés lliurement fins a I’any 1976), % portaren

2 Com remembraria Graells vint-i-cinc anys després (1996a: 12), «els que sén de I’&poca ho recordaran
perfectament, pero els altres poden pensar que nosaltres ens vam “inventar” el terme Generacid dels
setanta. Cal recordar, ben al contrari, que era un terme periodistic. Fins i tot se n’havia fet una mica
massa de rebombori. Tant és aixi que, quan nosaltres preguntavem a alguns dels autors si se sentien
membres de la Generacié ens deien “No, escolta. No tornem a parlar d’aixo de les generacions!”.
N’estaven francament tips, sobretot perqué la polémica o el debat periodistic, es reduia a les pagines de
Tele/Estel, de Tele/Expres —que era el diari més interessat per aquests temes de I’epoca—, les pagines
d’Oriflama, alguna cosa a Serra d’Or i no gaire cosa més [...]. Era un tema que havia sortit a I’entorn de
la gauche divine, de Tuset street, de I’aparicié d’unes noves promocions —arquitectes, dissenyadors, gent
de cinema, actrius, models i, entre aquesta fauna, també alguns i algunes escriptors i escriptores, tant en
catala com en castella».

22 Segons Graells (1996a: 11), I’obra «va tenir una certa transcendéncia, una difusié molt més enlla del
que es podia esperar d’un Ilibre que va ser segrestat a la setmana de ser a les llibreries i que, tedricament,
va quedar immobilitzat durant cinc anys, i que per tant va ser un llibre proscrit. Tanmateix, sembla que
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a terme de manera admirable la configuracié d’una obra de consulta cabdal en I’ambit
de les lletres catalanes.

Com a conclusié, pot destacar-se que en el marc del treball presentat a
continuacié he procurat unificar les diferents perspectives proposades ja que, d’una
banda, penso que resulta prou evident que no pot posar-se en dubte I’existencia de la
denominada Generacid literaria dels 70. Com bé afirmen Pi de Cabanyes i Graells
(1971: 12), entre la produccio literaria dels integrants d’aquest grup d'escriptors hi ha
tot un seguit de coincidéncies que no poden ser pas casuals: «Perd nosaltres,
degradacions semantiques a part, creiem en l'existéncia d'aquesta generacid, en la
realitat d'un grup de gent que es perfilen amb uns trets comuns com generacid literaria
dels 70. Ho haurem de demostrar, és clar». D’altra banda, pero, no és menys cert que la
lectura d’obres pertanyents als diferents autors objecte d’estudi m’ha fet concebre
certes reserves a I'hora d’entendre el concepte generacié exclusivament a la manera
d'Ortega (és a dir, de manera homogeneitzant), per la qual cosa intentaré deixar
constancia, a les pagines seguents, del fet que I’obra de qualsevol autor té la seva propia
identitat i caracteristiques particulars, independentment de la inclusié d’aquest en un o
altre col-lectiu d'escriptors amb els quals pugui presentar determinats punts de

contacte.? | és que, tal com destaca Jeroni Salom (1998: 14),

El concepte de “generacio” és un d’aquests llocs comuns, com tants d’altres hi ha en
els estudis literaris, que, fins i tot els qui els miram amb una certa reticéncia, acabam per
acceptar. No, pero, amb la voluntat de convertir-lo en un absolut, en una encotillada foto de
familia en que tots els membres han de ser tallats a mida. Haurien d’interessar les
individualitats, I’obra concreta dels autors, més que no veure’ls com a simptoma d’un
determinat context historicocultural.

2.2 La Generacio dels 70 a Mallorca
2.2.1 Autors que integren el grup generacional de 1970. Diferents propostes.

En primer lloc, i entrant ja en matéria, cal precisar quin és I’objecte del present
estudi. Ja he esmentat el fet que a la decada dels 70 varen sortir a escena un gran

nombre d’escriptors provinents de punts molt diversos del domini linguistic catala. El

molts dels llibreters, tot i els precs desesperats de I’editor de Partic senyor Fornas demanant el retorn dels
exemplars (vaig ser tan ingenu que vaig tornar els meus exemplars d’autor i em vaig quedar només amb
les galerades, i durant cinc anys vaig utilitzar el llibre a través de les galerades), van dir que els havien
venuts tots i els van fer circular subrepticiament».

23 A aquest respecte, cal destacar que el present estudi no se centra Gnicament en I’analisi de les obres
aparegudes a la década dels 70, sind que intenta resseguir I’evolucié que la produccid de cada un dels
autors enunciats a continuacié ha experimentat al Ilarg de les darreres decades. Des d’aquesta perspectiva,
doncs, pot afirmar-se que es tindran en compte els diferents criteris des dels quals pot encarar-se I’estudi
del terme «generacio».
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meu objectiu és centrar-me exclusivament en els autors mallorquins, ja que aquests
visqueren unes circumstancies historiques i socials forca peculiars que, consegiientment,
atorgaren a la seva obra uns trets diferencials molt marcats i un caracter forca particular.
Per tant, i tot i que la produccid literaria dels escriptors mallorquins d’aquesta época
presenta algunes caracteristiques que es repeteixen a les obres dels escriptors
principatins i valencians, limitaré el meu estudi a aquesta area geografica concreta.

Els meus problemes de delimitacio no es clouen pas amb I'esmentada concrecio
geografica, ja que a I’hora d’esmentar els noms dels principals representants de la
generaci6 en qiiesti6 la critica no es mostra unanime.* Per comencar, a La Generaci6
literaria dels 70 Graells i Pi de Cabanyes entrevisten vint-i-cinc autors de diversos
indrets dels Paisos Catalans, els quals esdevenen una bona mostra de la literatura que es
fa a I’época. Entre aquests vint-i-cinc escriptors, hi ha cinc representants de la literatura
catalana a Mallorca: Miquel Bauca, Gabriel Janer Manila, Jaume Pomar, Guillem
Frontera i Maria-Antonia Oliver (s’ha de dir també que Graells i Pi de Cabanyes van
intentar posar-se en contacte amb Antonia Vicens per incloure la seva entrevista a
I’obra, perd no van obtenir cap resposta de I’autora de Santanyi i, per tant, aquesta va
restar-ne exclosa).?> Segons Graells i Pi de Cabanyes, d’aquests només tres (Oliver,
Frontera i Janer) sén coneguts per la seva tasca narrativa (Bauca escriu poesia® i
Pomar, tot i que també ha fet alguna incursié en el terreny narratiu, és més conegut com
a poeta, periodista i critic literari). D’altra banda, cal destacar que I’estudi de Graells i Pi
de Cabanyes té un caracter restringit, ja que només inclou autors dedicats a la literatura
de creacio (poesia, teatre, novel-la o narracid) que, en el moment de I’entrevista,
tinguessin com a minim una obra publicada, haguessin guanyat algun premi important o
es trobessin en plena fase de publicacio.

Uns quants anys després de I’aparicié d'aquesta obra, el mateix Guillem-Jordi

Graells (1982: 155-160) elabora un extens inventari que inclou tots els autors de illencs

24 Com veurem, a la majoria dels llistats reproduits apareixen autors procedents d’altres indrets de la
geografia balear (és el cas, per exemple, del menorqui Pau Faner, citat per la majoria de critics que tracten
la questié de la Generaci6 dels 70 a les Illes). Tot i aixd, com podra observar-se al llistat final que jo
proposo només hi ha inclosos autors procedents de Mallorca.

% Pel que fa a aquest tema, I’autora em va confirmar personalment que va rebre la carta perd, com que la
quiestio no era del seu interés, va decidir no respondre-la. Les seves paraules exactes, rebudes via correu
electronic, van ser les seglients: «Record com si fos avui el dia —era hivern rabiés— que vaig rebre el
questionari de Guillem-Jordi Graells i Oriol Pi de Cabanyes. Vaig llegir i tornar llegir el questionari, i al
final vaig decidir que no el contestava. | és que el concepte de generacid no em preocupava i tampoc no
m’atreia».

%6 A més de poesia, amb els anys Bauca també ha conrat el génere narratiu. Dins la seva produccié en
aquest ambit destaquen novel-les com Carrer Marsala o L’estuari.
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que, a parer seu, s’han de considerar membres de la generacié en qlestid. A aquest
respecte, cal tenir en compte que Graells realitza una nova precisié temporal ja que
parla de «gent nascuda entre 1936 i 1950» i, per tant, amplia en quatre anys el marge pel
que fa a la data de naixement dels membres de la Generacid dels 70 proposat a la seva
obra conjunta amb Pi de Cabanyes (el critic justifica aquest fet Gnicament amb
I’afirmacio que la tria d’aquestes dates respecta «el periode de quinze anys que exigia
Iortodoxia tradicional»).?” El llistat en qiiestié inclou Gabriel Barcel6 Bover, Antoni
Serra,”® Baltasar Porcel, Jaume Santandreu, Josep Antoni Grimalt Gomila, Josep Melia,
J.M. Salom i Sancho, Gabriel Tomas, Miquel Ferra Martorell, Gabriel Janer Manila,
Antonia Vicens, Antoni-Lluc Ferrer i Morro, Joan Manresa i Martorell, Francesc
Barceld i Fortuny, Joan Guasp Vidal, Guillem Cabrer Borras, Guillem Vidal Oliver,
Guillem Frontera, Lloreng Capella, Maria-Antonia Oliver, Biel Mesquida, Carme Riera,
Miquel Loépez Crespi, Pau Faner, Miquel Mas Ferra, Joana Serra de Gayeta, Xesca
Ensenyat, Pon¢ Pons i Josep Rosselld i Munar. A tots aquests noms Graells afegeix, a
més, els d’aquells autors de vocacié tardana, aixo és, Joan Francesc March, Miquel
Pons i Bonet, Joan Bonet i Nadal, Guillem d’Efak, Rafael Ferrer Massanet i Miquel
Angel Riera i Nadal, aixi com també el nom de dos autors que reprenen la seva activitat

2" Tal com recull Eduardo Mateo Gambarte, «segn el discurrir de Ortega, una generacion es una zona de
fechas que comprende unos quince afios. Durante este tiempo, la forma de la vida [...] mantiene una
cierta estabilidad; esta constituida por una serie de opiniones, valoraciones e imperativos que poseen
vigencia» (MATEO GAMBARTE 1996: 70). S’ha de destacar que, igual que les altres opinions d’Ortega, el
fet de marcar I’existéncia d’una generacio a partir d’aquest lapse de temps ha estat forca discutit per la
critica posterior.

%8 Sobre la seva inclusi6 i la de Porcel en el grup generacional objecte d’estudi, Antoni Serra relata al seu
dietari: «un d’aquests dies, parlant amb Jaume Fuster, em vaig assabentar que Graells treballa en un
estudi sobre la narrativa mallorquina. Sembla, segons Fuster, que a Graells se li havia plantejat un
problema el qual definitivament ha resolt: no sabia on situar-nos a Baltasar Porcel i a mi. Quina mania de
situar la gent literaria en tendencies, escoles o generacions! Sembla com si I’escriptor no tengués valor en
si mateix, a través de I’obra i de I’esfor¢ intel-lectual. Bé, sembla que Graells finalment s’ha
tranquil-litzat: ha arribat a la conclusio que Porcel i jo també pertanyem a la mal anomenada “generacié
dels setanta”. Aix0 em sembla absurd, per no dir ridicul i més enlla de tot sentit critic. No sé el que
pensara Porcel, i poc m’importa (és un superb i estufat), perd ¢jo som un home, homeneu o homeniqueu
de la “generacid dels setanta”? No sé com Graells podra compaginar els meus criteris literaris,
concretament els de La gloriosa mort de Joan Boira, Triptic del viatger, Quartet per a una confidéncia o
El cap dins el cercle, per citar els llibres fins a hores d’ara publicats, i els de Janer Manila, Antonia
Vicens, Guillem Frontera o Carme Riera, concretament Els alicorns, 39° a I’ombra, Els carnissers o Jo
pos per testimoni les gavines. | no faig referéncia —qué tots els dimonis sevillans me n’alliberin!- a la
qualitat literaria de les obres, comparant-les unes amb les altres, sin6 al concepte narratiu que es desprén
en la forma, la intencid, la referéncia critica, etc. Entre I’anomenada “generacié dels setanta” i jo hi ha
diferéncies i divergencies fonamentals: la participacié en la lluita clandestina contra el franquisme, la
militancia politica, les influéncies literaries, les lectures d’autors estrangers, etc.» (SERRA 2007: 17-18).
Com pot observar-se, doncs, Serra és un clar exemple de I’actitud dels escriptors de I’época estudiada, els
quals defugen qualsevol tipus d’etiquetes i reneguen de la generacid literaria en la qual els critics
consideren que cal encabir-los.
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literaria després d’un periode d'inactivitat mes o menys llarg: Jaume Vidal Alcover i
Antoni Mus i Lépez.

Per la seva banda, en referir-se a aquest grup d’autors Josep Maria Llompart
(1985: 48-55) no esmenta el concepte de generacio, siné que parla d’una «promocio»
d'escriptors dels anys 70, i els defineix com «una fornada sorprenent i interessantissima
de narradors apareguda pels voltants de 1968». Entre aquests escriptors, Llompart en
destaca un grup dels quals afirma que es caracteritzen per la preséncia, en el marc de les
seves obres, d’una de les dues influencies seguents: I'obra de Lloreng Villalonga o el
realisme magic. Els escriptors les obres dels quals reflecteixen, segons Llompart, una
d’aquestes dues constants son Antonia Vicens, Maria-Antonia Oliver, Gabriel Janer
Manila, Antoni Serra, Lloren¢ Capella, Pau Faner, Guillem Frontera, Josep M. Palau i
Camps, Antoni Mus, Antoni-Lluc Ferrer i Morro i Jaume Santandreu. D’altre costat,
Llompart esmenta una série d’autors que quedarien al marge de les dues trajectories
esmentades; es tracta de Miquel Angel Riera, Carme Riera, Biel Mesquida, Guillem
Cabrer, F. Marti i Camps i Miquel Ferra i Martorell. LIompart clou la seva enumeracio
amb els mots «altres autors i altres titols de positiu interés podriem afegir encara, pero
les dimensions d’aquesta aproximacié no ho permeten», els quals fan palés el fet que
I’estudios en questio no considera definitiu ni excloent el llistat presentat. Ja per acabar,
cal dir que aquest estudia Baltasar Porcel com un cas aillat i notable, ja que el considera
un autor posterior al grup de 1950 pero que, tot i aix0, encara no pot incloure’s en el
grup que és objecte d’estudi d’aquest treball.

Un altre critic reconegut, Pere Rossell6 Bover, té algunes obres en les quals
tracta el tema dels autors insulars dels anys 70. En una d’aquestes obres (ROSSELLO
1997: 46-47), cita com a integrants d’aquesta generacio els seglients escriptors: Baltasar
Porcel, Antoni Serra, Miquel Angel Riera, Gabriel Tomas, Antonia Vicens, Gabriel
Janer Manila, Maria-Antonia Oliver, Carme Riera, Pau Faner, Lloren¢ Capella, Miquel
Ferra i Martorell, Guillem Frontera, Biel Mesquida, Guillem Cabrer, Miquel L6pez
Crespi, Jaume Santandreu, Guillem Vidal Oliver, Jaume Pomar, Joan Manresa, Pere
Morey, Sebastia Mesquida, Xesca Ensenyat, Valenti Puig, Antoni Vidal Ferrando i
Antoni Mari. El llistat de Rossell6 es clou amb un significatiu «etcetera», fet que
implica que com ja veiem en el cas de Llompart I’inventari queda obert a la
incorporacio de nous noms. |, efectivament, el mateix Rossell6 en una altra obra (1998:
76-78) afegeix fins a vuit autors més a la seva llista: es tracta de Miquel Bauca, Josep

M. Salom, Francesc Barcel6, Antoni-Lluc Ferrer, Joan Oleza, Joana Serra de Gayeta,
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Miquel Mas Ferra i Miquel Mestre. El fet que en agquesta obra I’autor no inclogui alguns
noms que apareixen a l’anterior (Sebastia Mesquida, Antoni Vidal Ferrando), que
estudii Baltasar Porcel com un cas a part o que clogui novament I’inventari amb un
«etcetera» constitueixen indicis forga representatius de les dificultats que presenta
I'intent d’establir uns limits clars pel que fa a membres de la generacio I’estudi de la
qual m’ocupa.

Ja per acabar, existeix la classificacid establerta per Pilar Arnau (1998: 4).% Per
comengar, aquesta autora cita, per ordre alfabetic, «els novel-listes mallorquins que se
solen incloure dins de la Generacio6 dels 70»: Lloreng Capella, Miquel Ferra Martorell,
Guillem Frontera, Gabriel Janer Manila, Miquel Lépez Crespi, Biel Mesquida, Maria-
Antonia Oliver, Carme Riera, Miquel Angel Riera, Jaume Santandreu, Gabriel Tomas i
Antonia Vicens. Pel que fa a Baltasar Porcel, Arnau el considera un una mena de
narrador pont; d'Antoni Serra afirma que no li agrada que el considerin membre
d’aquesta generacio (tot i que, segons ella, resulta evident que cal considerar-lo com a
tal), i de Valenti Puig diu que s’inicia a la literatura molt més tard que la resta d'autors
mencionats. Per acabar, Arnau esmenta Xesca Ensenyat i Miquel Rayo, molt més joves
i de camins literaris forca individualitzats, per la qual cosa no podrien incloure’s en la
Generacio dels 70.

Un cop revisades totes les opcions plantejades he considerat que, per tal de
portar a terme un estudi més o menys sistematic en el marc de la present memoria (tasca
que requeriria un esforg titanic en cas d’haver-hi d’incloure la produccié narrativa de
tots els autors als quals s’ha fet referéncia), la primera passa que em calia fer era
delimitar tant com fos possible la meva investigacio. Per aixo, he decidit centrar-me en
la figura d’aquells autors que apareixen a la majoria de les classificacions enunciades i
que, en conseqiiéncia, son els que poden considerar-se més representatius.*® Aixi doncs,

la meva proposta inclou els seguients narradors: Guillem Cabrer, Lloreng Capella,

 Tot i el fet que ens trobem davant d’una classificacié que sembla tancada, el fet és que a altres obres o
articles d’aquesta autora (per exemple, ARNAU 1999) s’esmenten noms que no apareixen a la classificacié
anterior; per tant, aquesta tampoc no es pot considerar un inventari tancat ja que en moments puntuals s’hi
dona cabuda a altres autors.

% Com pot observar-se no he tingut en compte les veus contraries a la inclusié de Baltasar Porcel en el
grup objecte d’estudi, ja que espero poder demostrar que la seva obra comparteix bona part de les
caracteristiques que consideraré comunes a aquest grup de narradors. Pel que fa a Vidal Alcover, per bé
gue com es veura més endavant ell mateix es defineix com a membre de la generacio estudiada, he optat
per no considerar-I"hi tant per una qiiestié de dates (va néixer el 1923, molt abans que els altres autors
analitzats) com per les conclusions a que arribem en fer una visié global de la seva produccio (és cert que
en alguns moments és engolit pel boom narratiu dels 70 i n’assumeix alguns dels preceptes basics, pero es
tracta de trets molt puntuals que no permeten la seva inclusié en la Generaci6 dels 70).
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Miquel Ferra i Martorell, Guillem Frontera, Gabriel Janer Manila, Miquel Lopez Crespi,
Biel Mesquida, Maria-Antonia Oliver, Baltasar Porcel, Carme Riera, Miquel Angel

Riera, Antoni Serra, Jaume Santandreu, Gabriel Tomas i Antonia Vicens.

2.2.2 Eclosio de la Generacio dels 70. Context historic.

La data que sol prendre’s com a referéncia pel que fa a I’aparicio de la
Generacio dels 70 a Mallorca és el 1968. Aquest any, la conjuntura narrativa es veuria
sacsejada per una série de factors entre els quals cal destacar, en primer lloc, els fets del
maig parisenc (GRAELLS 1982: 146), que ens ajuden a entendre les actituds i les
ruptures (si més no, les inicials) dels integrants de la nova generacio literaria. No es
tracta només de la influencia que aquests esdeveniments tingueren en els joves
escriptors del moment, sind del fet que la majoria d'aquests participaren de l'esperit
rupturista que marca el final de la década dels 60 i del qual el maig de Paris constitui la

maxima expressio. Tal com destaca Miquel Lépez Crespi (2007),

Perd que volem dir exactament amb la idea de «escrits sota la influencia del Maig del
68?» Volem dir que als vint anys som en lluita contra el que consideram “el vell mén” en tots
els seus aspectes: el cultural i també el politic. Alguns dels escriptors de la generacio dels anys
setanta som militants actius de I’antifranquisme, joves oberts a totes les experimentacions
literaries i artistiques que arriben a Mallorca o que anam a cercar més enlla de les nostres
fronteres [...] S6n uns anys en que fem nostra tota la ideologia i la practica situacionista i
elevam el Traité de savoir-vivre a I'usage des jeunes générations (Editions Gallimard, Paris,
1967) a la categoria de "biblia" dels nostres vint anys. Aquest llibre, amb molts d’altres, de
novel-les del nouveau roman al material politic i memorialistic d’Edicions Catalanes de Paris,
de les Edicions de la Revista de Catalunya editades a Buenos Aires fins al material de Ruedo
Ibérico i Ebro, els portam d’amagat en tornar de I’estranger, sempre preocupats pels escorcolls
de la Guardia Civil, o el compram a les golfes de les llibreries de Barcelona o Ciutat.

A I’hora de posar una data d'inici és també important tenir en compte un
esdeveniment de caracter estrictament literari: el desenvolupament a Palma, durant el
curs 1967-68, de la denominada Aula de Novel-la (aixo és, un cicle anual de
conferéncies organitzat per Jaume Adrover Noguera, Bienvenido Alvarez Novoa, Jaume
Vidal Alcover, Josep Maria Llompart i Antoni Serra), que va significar una important
dinamitzacio cultural a I’época i va contribuir a I’aparicié d'un bon nombre de
vocacions literaries. Segons Graells (1982: 147), aquesta Aula de Novel la fou una fita
remarcable ja que, fins i tot, podem considerar-la «una mena de proleg» de la irrupcid
literaria que es produiria a partir d’aquestes dates.

A tall d’anecdota, pot destacar-se que aquestes conferéncies esdevindrien, a més

d’una important iniciativa de caire cultural, un simbol de la resisténcia antifranquista.
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Tal com explica Lopez Crespi (2005), la detencio de I’escriptor Antoni Serra fou el punt

de partida d’un important acte de resistencia per part dels intel-lectuals mallorquins:

El punt algid d’aquesta valuosa aportacié a la lluita per una cultura antifranquista lliure
i autenticament progressista, culmina amb les aules de Novel.la, quan els agents de la Brigada
Social (la policia politica del regim) interromperen la conferéncia que donava I'escriptor Antoni
Serra i el detingueren. [...] Aturada la conferencia, obligat el piblic a sortir de la Casa Catalana,
enmig del carrer, per "no circular" i "provocar aldarulls” foren arrestats Josep M. Llompart,
Ginés Quifionero, Antoni Figueras, Miquel Angel Femenias i Emili Janer. [...] La detenci6 i la
campanya de solidaritat que tengué lloc pocs dies després foren una de les lluites més
importants de les llles I'any 1968. S'ha de tenir en compte que aleshores la majoria de partits de
I'oposicid no existien i els comunistes només podiem fer alguna pintada ocasional demanant la
llibertat del nostre poble. Signaven aquella carta de solidaritat amb els detenguts (exposant-se
aixi a la repressio policiaca): Francisco Candel (escriptor); Lloreng Soler (director de cine); Joan
Aguilar (cineasta); Montserrat Camps (estudiant); M. Teresa Cabré; Alfons Carles Comin
(escriptor); José Coromines (metge); Manel Costa-Pau (escriptor); Josep Verdura (editor);
Mercé Pons; Xavier Fabregas (escriptor); Jaume Cruspinera (sacerdot); José Pulido (obrer);
Laureano Bonet (professor); Josep Serra i Jove; Joan Farnés; Marti Fabregas (empleat). La carta
molt educada, "civilitzada" a més no poder, va ser ciclostilada i circula de ma en ma pels reduits
ambients progressistes de I'época. Aquella signatura col-lectiva era una de les primeres
experiéncies d'allo que més endavant seria una practica habitual a tot I'Estat. | simplement
explicava els fets que s’havien esdevengut el dia 21 de maig de 1968 a la Casa Catalana.

Finalment, cal dir que la tria de I'any 1968 com a data clau per marcar I’aparicio
de la generacid estudiada resulta forca encertada si es té en compte que el mes de
desembre de 1967 (concretament, la nit de Santa Llucia) es produi un fet forca
significatiu: Antonia Vicens guanya el premi Sant Jordi de novel-la amb I'obra 39° a
I'ombra, la qual cosa suposa I’inici d’una epoca de protagonisme dels escriptors
mallorquins a les convocatories de premis literaris del Principat.

D’altra banda, i centrant-me en la caracteritzacio del context historic en qué es
mou aquest grup d’escriptors cal destacar que, com bé palesen a les seves obres
estudiosos com Pilar Arnau, Guillem-Jordi Graells, Gabriel Segui Trobat o Joan Triadu,
en aquesta época la vida a Mallorca estd marcada per una série de circumstancies de
caracter historic i social que cal comentar detingudament. Per comengar, s’ha de fer
incidéncia en el fet que en aquesta epoca (finals dels anys 60 i principis dels 70) la
societat mallorquina viu un important procés transformacional que es manifesta en dues
direccions: la revolucié economica, que comporta el pas d'un model de producci6
basicament agrari i encara molt dependent de I’estructura feudal a unes condicions de

terciaritzacié economica (aix0 és, de dependeéncia d’una nova estructura basada en el
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sector dels serveis),®! i el canvi social, que es manifesta en I’esfondrament de la societat
tradicional, és a dir, en la desaparicié de I’aristocracia i I’emergéncia d'una nova classe
social: la burgesia (GRAELLS 1982: 160-161). El principal “culpable” d’aquesta
transformacio6 tan profunda és el turisme, protagonista d’un boom espectacular que va
comencar a manifestar-se a partir dels anys 50. Com no podia ser d’altra manera, les
repercussions d’aquest fenomen es van fer notar ben aviat en literatura. Tal com destaca

Gabriel Segui (1990: 268) referint-se a Els carnissers, de Guillem Frontera,

Pel que fa al turisme, Els carnissers (1969) presenta la tipologia dels pagesos pobres
enriquits pel turisme, que esdevé una alternativa al dur i bucdlic treball del camp i converteix els
pagesos en senyors. D’aquesta manera, ascendeix una nova classe social, que substitueix els
nobles que s’arruinen [...]. Els nous rics treballen en el sector dels serveis i a la vegada
rendabilitzen i modernitzen les possessions per servir als hotels.

La irrupcio turistica massiva no només afecta els dos nivells abans esmentats
sind que, a més, esdevé el motor de tota una serie de canvis de caracter social: en
primer lloc, la presencia constant d’estrangers provoca |’aparicié d’un nou concepte de
moral, circumstancia que canvia de manera radical les mentalitats i els costums
autoctons. Fins a principis de la década dels 60, la societat mallorquina havia mantingut
unes pautes de comportament tradicionals i molt conservadores; I’arribada del turisme,
perd, suposa un important canvi a aquest respecte. El canvi es manifesta, per exemple,
en la creacié de grans hotels i llocs de d’entreteniment molt diversos (sales de festes,
bars, discoteques), la presencia dels quals comporta que els joves mallorquins
abandonin la dura vida al camp per marxar a la ciutat a treballar. En I’ambit literari,
alguns casos que serveixen per il-lustrar aquesta conjuntura son el del protagonista de la
novel-la de Gabriel Tomas Corbs afamegats (1972), el qual deixa el seu Andratx natal
per traslladar-se a la costa a treballar en un hotel, o el de la Miquela de 39° graus a
I’ombra (1968) d’Antonia Vicens, que abandona la resclosida vida del poble per
regentar una botiga de souvenirs a Cala d’Or.

En un altre ordre de coses, tal com destaca Pilar Arnau (1995: 76) aquesta nova
moralitat suposa també un procés d’alliberament sexual, especialment en el cas dels
homes, els quals porten aquest procés a I’extrem fins al punt de contribuir a I’aparicid

del denominat "picador" (aixo és, una figura masculina que es dedica sistematicament a

31 Segons Gabriel Segui (1990: 278), en aquesta &poca «ha canviat el concepte de riquesa; la terra perd
valor, perque necessita un gran esforg de treball, és de rendiment insegur i a llarg termini, i en canvi es
valora el guany immediat i segur».
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intentar seduir noies estrangeres).* Un bon exemple de la caracteritzacié d’aquest nou
“prototip” masculi el trobem a I’obra de Gabriel Janer Manila La capitulacio (1972:
57):

Als vuit anys, vaig covar una rara mania de la qual no m’havia pogut esbravar. El mén
dels “picadors” em fascinava. Sentia contar tantes aventures pel carrer, conquestes facils
d’homes ben plantats, que arribaven, miraven i vencien en un tres i no res. Adhuc d’un hotel que
convidaven al-lots a prendre el te de les cinc perqué les angleses poguessin escollir amb Ilibertat
dins una gamma d’estils variada i plaent. Era el mén nocturn i fascinant de les velles
empolvades, carregades de moixos i brillants, dels “gigolds” asexuats, calents com foc a I’hora
de jeure amb una vellarda, afuats per esbombar marietes rossos, delicats i suaus com un ventoli
per a viure cada setmana un gran amor.

Finalment, cal destacar també que aquest procés d’obertura genera una crisi en
un sector que fins aleshores havia estat un dels pilars basics de la societat: la religio
(ARNAU 1999: 53-58). Evidentment, I’Església catolica no veu amb bons ulls aquest
ambient de llibertat, cosa que es reflecteix, per exemple, en I’aparicio de tot un seguit de
pastorals fetes pels bisbes mallorquins en les quals es tracta ampliament el tema del
turisme i la seva influéncia en la societat de I’época. Principalment, els seus membres
mostren la seva preocupacio davant la creixent immoralitat i les conseqlencies que la
relaxacio sexual pot tenir en el jovent; per intentar lluitar contra aquests perills,
I’Església porta a terme una série d'iniciatives, entre les quals destaca la implantacid
dels famosos cursets de cristiandat, coneguts popularment com els «cursillos». Aguesta
circumstancia té tant de resso social que, com destaca Arnau (1995: 53), fins i tot és
transformada en materia narrativa. Entre d’altres, aixi ho fa I’escriptora Maria-Antonia
Oliver a la novel-la Croniques de la molt anomenada ciutat de Montcarra (1991: 44-
45):

En arribar I’estiu, els capellans organitzaven els exercicis espirituals de les filles de

Maria, on només podien assistir fadrines, i explicaven el temor de la mort, els horrors del pecat

mortal, del pecat carnal [...] Les mares s’assabentaven, quan arribava el seu torn, dels perills que

envoltaven les seves filles a la platja, entre aquelles dones de vida dissipada d’altres paisos on el
catolicisme no era religio oficial.

En aquesta mateixa obra, Oliver també es refereix al fet que, en acabar els

cursets femenins (que primer només eren per a dones fadrines i després només per a

%2 pel que fa al paper de I’nome en aquest procés d’alliberament, sén molt reveladores les paraules de
Gabriel Segui, segons el qual «el turisme ha fet caure la moral catolica tradicional [...], perd no ha portat
un veritable enriquiment dels mallorquins, sind que els topics ancestrals han estat substituits per molts de
contravalors [...]. Entre altres coses, la dona ha continuat essent un objecte de I’home, resignada a les
aventures dels seus marits picadors, i acarada a la competéncia de les estrangeres» (1990: 278).
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mares), s’oferien també una série de sessions formatives al sector masculi de la
poblacié. Evidentment, I’Unica cosa que s’aconsegueix amb I’aplicacié de metodes tan
drastics és instaurar una doble moral: d’una banda hi ha un index relativament alt de
tolerancia en certs aspectes relacionats amb els estrangers i, de I’altra, ens trobem
davant d’una idea de moral molt més rigida per als autoctons, especialment pel que fa a
les dones joves.

Ja en un altre ordre de coses, cal no oblidar una circumstancia que marca
profundament els membres del grup d’escriptors estudiat: es tracta del fet que aquests
han de conviure un bon grapat d'anys amb I’existencia d'un regim dictatorial que,
evidentment, no posa les coses gens facils per a aquells que pretenen expressar-se en
una llengua diferent del castella. A aquest respecte, cal destacar que tots els escriptors
de la Generacid dels 70 viuen la postguerra, una época marcada per les restriccions a
tots els nivells (economic, alimentari, ideologic, etc.). En I’apartat cultural destaca un
aspecte d’ordre eminentment linguistic: em refereixo al fet que els narradors en questio
no poden realitzar la seva formacié primaria en catala ja que, d’una banda, a totes les
escoles de les Illes Balears les classes s’imparteixen exclusivament en llengua castellana
i, de I’altra, les poques llibreries i biblioteques existents a I’epoca no gaudeixen d’un
fons bibliografic adequat que permeti als narradors mallorquins aconseguir els
instruments necessaris (obres de consulta, gramatiques, manuals, diccionaris) per a
I’estudi i aprenentatge de la llengua i la literatura catalanes (ARNAU 1999: 103).
Aquesta formacid de tendéencia castellanitzant té com a consequéncia més directa el fet
que els escriptors mallorquins es distingeixin per tenir uns coneixements forca complets
en materia d’autors literaris castellans i estrangers (especialment, francesos i anglesos) i,
paral-lelament, presentin un profund desconeixement de la cultura propia, conjuntura
que provoca que molts d’aquests escriptors passin per una primera etapa de produccio
literaria en llengua castellana. Posteriorment, alguns d’ells tenen la possibilitat d'accedir
a I’ensenyament del catala gracies als cursos organitzats per I'Obra Cultural Balear a
I'Estudi General Lul-lia. La gran majoria, pero, presenten una marcada tendencia a
I’autodidactisme pel que fa a I’aprenentatge de la llengua propia, aspecte que es
reflecteix en una série de caracteristiques presents a la seva produccio literaria (errades

ortografiques, dialectalismes, etc.). Es el cas, per exemple, de Baltasar Porcel, el qual va
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trobar en Francesc de Borja Moll I’autoritat a qui consultar els seus dubtes a aquest

respecte:®

Com sup0s que ja sabeu, estic fent una guia de Mallorca per editorial Vergara. Em trob,
de moment, amb un problema: ortografia toponimica. Jo pens posar tots els noms amb
mallorqui, i si n’hi algun que també s’escriu, o escriuen, en castella ( p.e.: Sa Pobla = La
Puebla), posar-lo tot seguit entre paréntesis, p.e.: Sa Pobla (La Puebla), Vilafranca (Villafranca),
etc. A més, crec que tots els noms aquests aniran impresos en cursiva, a fi de que es puguin
trobar més aviat al obrir qualsevol plana. Aixd, també, facilitara la cosa de que aquests noms no
estiguin d’acord amb la toponimia “oficial”. Perd, com s’escriur aquests noms en bon i cristia
mallorqui? Andratx o Andraitx? Valldemosa o Valldemossa? Lluc o Lluch? Lluchmajor o
Llucmajor? Santa Ponga o Santa Ponsa?, etc. etc. [...] Concretem: us agrairia que em donassiu
una llista total —fins alla on sigui possible—de les poblacions i llocs més importants de Mallorca
escrits tal com cal. I, en segon lloc, que una vegada acabada la guia —sobre un centenar de
folis—Ia llegissiu de cap a peus, mirant si hi ha molts de desberats, noms mal escrits, omisions
importants, etc., etc.

Pel que fa a I’ambit estrictament literari pot destacar-se que I’época en que els
narradors objecte d’estudi inicien la seva trajectoria literaria coincideix amb els darrers
anys de I’esmentada postguerra. Tal com afirma Joan Triadd (1982: 238), aquest
periode es caracteritza tant a les Illes Balears com tambe al Principat per la coexisténcia
d’obres publicades per autors que s’adscriuen a epoques i tendéncies totalment
diferents, és a dir, es tracta d’una epoca de transicié marcada, evidentment, per les
insolites circumstancies que va provocar I’existencia del réegim franquista en I’ambit
cultural catala. A aquest respecte cal destacar, en primer lloc, la continuitat (i, en alguns
casos, fins i tot la renovacid) de novel-listes ja consolidats apareguts abans de la guerra i
durant els primers anys de la postguerra, els quals publiquen encara alguna obra; els dos
casos més paradigmatics son, sens dubte, el de Mercé Rodoreda en I’ambit catala i el de
Lloreng Villalonga en el mallorqui. La seva incidencia en aquesta época, pero, és molt
desigual, ja que mentre que Villalonga no crea cap obra que afegeixi res de positiu a la
seva imatge literaria, Rodoreda publica una de les seves novel-les més conegudes,
Mirall trencat (1975), amb la qual renova la seva novel-listica i n’amplia els registres.
Pel que fa al grup d’autors nascuts en plena postguerra, mentre que Manuel de Pedrolo
publica novel-les de genere (Mecanoscrit del segon origen, 1974) o de caracter
experimentalista (Espais de fecunditat irregulars, Text/Cancer), Baltasar Porcel en
publica de mitiques (Cavalls cap a la fosca, 1975) i Blai Bonet de transcendentalistes

(Si jo fos fuster i tu et diguessis Maria, 1972). La irrupcio d’una nova fornada de

%% Per a la reproduccié completa d’aquesta carta, vegeu I’apéndix documental, text 1.
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narradors, el grup generacional dels 70, atorgara encara més varietat a aquest panorama
literari.

D’altra banda, cal esmentar també alguns fenomens estretament relacionats amb
el mon literari com, per exemple, el gran creixement editorial que té lloc a la década
dels 60 (per exemple, pot destacar-se el cas de I’aparicio, I'any 1965, de I’editorial
Daedalus, en la qual treballen, entre d'altres, Jaume Pomar i Guillem Frontera). També
és forca remarcable en aquesta epoca la creacié i promocidé de nombrosos premis
literaris, molts dels quals son atorgats a algun dels autors estudiats (per exemple,
Guillem Frontera guanya el Ciutat de Palma I’any 1968 amb I’obra Els carnissers,
Gabriel Janer Manila el Victor Catala el 1971 amb EI cementiri de les roses, etc.).
D’altra banda, pero, encara hi ha algunes situacions problematiques (ARNAU 1999: 92):
tot i que la manifestacio més directa del sistema repressiu franquista en I’ambit literari,
aixo és, la censura, ha deixat enrere bona part de les seves mesures més restrictives (la
Llei de premsa i impremta o «Llei Fraga» de I'any 1966 ha substituit la censura previa
per la censura voluntaria), encara s’exigeix un cert control a aquest respecte, aixi com
també la revisid minuciosa dels textos que hom vol publicar, ja sigui en catala, en
castella o en qualsevol altra llengua (cal tenir en compte que, tot i I’esmentada
implantacié de la censura voluntaria, els autors d’aquells llibres ja publicats i
considerats immorals 0 excessivament reaccionaris pels censors reben una sancid¢). Un
bon exemple d’aquest fet son els problemes que té Biel Mesquida a I’hora de publicar
L’adolescent de sal, la seva primera novel-la: aquesta obra, de la qual cal destacar que
guanya el Prudenci Bertrana I’any 1973, no pot sortir a la venda fins el 1975 a causa de

I’accié restrictiva de I’drgan censor.

2.2.3 Influencies i trets distintius. Principals punts de contacte entre els membres
del grup

En I’ambit de les influéncies literaries que reben en els seus inicis els membres
del col-lectiu objecte d’estudi®* cal parlar, en primer lloc, d’una tradicié literaria insular
que, tot i que no és inexistent com alguns critics s’obstinen a assenyalar, no és prou
solida i variada com per poder-los servir d'autentic punt de referéncia (SALomM 1988:

40). Evidentment, existeixen alguns casos aillats que poden considerar-se possibles

% Evidentment, em refereixo a les influéncies generals que poden rastrejar-se a I’obra de la majoria
d’aquests autors. Quant a les influencies particulars, seran analitzades de manera detallada en els apartats
centrals de la present memoria.
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referents literaris pero, tot i aixo, la critica tampoc no es posa d’acord a I’hora
d'assenyalar-ne la influéncia concreta en els autors estudiats. EI més destacat d’aquests
casos és, evidentment, Llorenc Villalonga: tot i que és practicament segur que tots els
narradors joves de I’epoca coneixen i admiren I'obra de Villalonga, la seva influencia a
nivell literari és forca discutida pels critics. Sebastia Alzamora (1996: 60), per exemple,
explica que la relacio d’aquests escriptors amb I’autor de Bearn resulta bastant curiosa.
Segons ell, d’una banda cerquen la seva amistat: assisteixen regularment a la tertdlia
que organitza al bar Riskal, el visiten a casa seva per demanar-li una opinié sincera
sobre les seves primeres obres, li dediquen Ilibres (és el cas, per exemple, Gabriel Janer
Manila amb I’obra El silenci), exigeixen la seva intervencié com a prologuista
(Villalonga prologa Els carnissers, de Guillem Frontera), el respecten com a persona,
I’admiren com a escriptor i es gloriegen de coneixer-lo (val a dir, també, que Villalonga
els correspon, ja que se sent molt afalagat per les atencions dispensades per aquestes
joves promeses de la literatura insular). D’altra banda, pero, aquests autors desobeeixen
de manera evident el pensament politicoliterari del mestre, ja que les lectures que
realitzen no soén les que aquest els recomana: dels autors francesos, no llegeixen Proust
0 Anatole France, sind que es decanten per Sartre, Camus i Beauvoir; dels italians,
bandegen Lampedusa i Manzoni en favor de Gramsci i Sciascia; per acabar, dels
alemanys prefereixen Brecht, i no pas Goethe o Mann. A la vista de tot el que he
exposat, per tant, pot destacar-se que segons Alzamora la influéncia villalonguiana en
les obres dels autors de la Generaci6 dels 70 és practicament nul-la (I’Gnica excepcid
que segons Alzamora pot remarca-se a aquest respecte és el clar cas d’aprofitament de
I’herencia de I’autor de Bearn en el conte de Jaume Pomar Benaventurats els 0ssos,
inclos en el recull Un dia o altre acabaré de legionari).

D’altra part cal destacar que, segons Pilar Arnau (1999: 98), el critic valencia
Joan Fuster parla de certes reminiscéncies villalonguianes en I’obra d’alguns dels autors
d’aquesta generacio (per exemple, Guillem Frontera, Antonia Vicens, Jaume Vidal
Alcover,® Maria-Antonia Oliver o Baltasar Porcel). Posteriorment, aquesta opinié és
matisada per un dels autors citats, Jaume Vidal Alcover (1976: 21), que considera que
no tots els autors esmentats pel valencia son villalonguians: «Ho som jo, clarament. Ho

és, en bona part, Guillem Frontera. I, en part també —pero en una dimensiéo molt

% En aquest punt cal recordar que, personalment, no he considerat Jaume Vidal Alcover dins el grup
generacional objecte d’estudi. Tot i aix0, he respectat els continguts originals d’aquestes citacions en qué
es fa referéncia a la seva vinculacid al grup i a les coincidéncies que poden detectar-se en I’ambit de les
influéncies literaries.
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personal— Gabriel Janer. No veig que ho siguin gaire Antonia Vicens ni Maria-
Antonia Oliver, ni tan sols Baltasar Porcel».

Per la seva banda, Josep Maria Llompart (1985: 48) veu en alguns autors
d’aquesta generacio un motiu, la consciéencia de crisi, que és facilment relacionable amb
Iunivers novel Iistic de Villalonga.*® A més de la possible (i dic possible perqué, com ja
he esmentat, no hi ha una Unica opinid a aquest respecte) influencia de Villalonga,
Llompart n’esmenta algunes més com ara Blai Bonet, Baltasar Porcel (el qual, com ja
he destacat, és considerat un cas a part), el mén de I’Aplec de rondaies mallorquines de
Mossén Alcover®’ i els contes de Salvador Galmés.*® També esmenta, com a influéncia
d’aquest grup d'autors, la narrativa sud-americana (Garcia Marquez, Vargas Llosa, etc.),
molt de moda a I’eépoca.

Ja per acabar, cal destacar que Maria de la Pau Janer (1993: 43-44) cita, a més
de les ja esmentades influencies de la rondallistica i de Salvador Galmés, les imatges
satiriques i amargues dels Aigoforts de Gabriel Maura com a predecessores de les obres
dels novel-listes mallorquins dels 70. Ens trobem, per tant, davant d’un conjunt
d’influencies que evidencien la limitada existéncia de tradicio literaria autoctona. El fet
que alguns dels autors de la Generacié dels 70 es vegin obligats a retrocedir
practicament un segle per cercar una base per a la seva literatura constitueix un clar
exponent d’aquesta circumstancia.

Deixant ja de banda la questié dels precedents literaris cal destacar que, pel que
fa als principals punts de contacte existents entre el grup d’escriptors objecte d’estudi,
pot esmentar-se en primer lloc la precocitat en I’inici de I’escriptura per part dels autors
d’aquesta generacié (GRAELLS 1982: 154). La gran majoria escriuen la seva primera
obra tot just encetada la vintena (per exemple, Guillem Frontera i Maria-Antonia Oliver
tenien vint-i-quatre anys, Miquel Lopez Crespi i Lloren¢ Capella en tenien vint-i-cinc,

% Aquesta idea és represa per Pilar Arnau (1999: 98), la qual comenta el fet que alguns paradigmes de la
primera novel-la villalonguiana (aix0 és, Mort de Dama) son presents a les obres dels membres de la
Generacié dels 70. Evidentment, Arnau es refereix a la critica i satira de caracter social, que els esmentats
escriptors tractaran des d’una optica molt apropada a les directrius del realisme social, corrent que
predominava en aquesta epoca.

3" Molts dels autors objecte d’estudi admeten obertament aquesta influéncia. Es el cas, per exemple, de
Maria-Antonia Oliver, segons la qual «Des que tenia 5 anys que les escoltava [les rondalles], quan encara
no sabia ni llegir. Me les explicava el meu oncle Joan, que era un contador d’histories magnific.
Escoltant-lo a ell vaig aprendre el gust d’explicar histories i de crear mons. Les rondalles mallorquines es
troben a les arrels de la meva obra i m’uneixen a la terra» (DOMINGUEZ 2003).

% pel que fa a aquesta darrera influéncia, Gabriel Janer ha confessat que «Salvador Galmés també ens
unia, als de la meva generacié. El reivindicavem. Per a nosaltres, mossén Galmés era el compromis amb
el més feble, el posicionament clar, el combat, i també una idea de I’amor. A més, era el plaer pel
Ilenguatge del poble, I’escriptor rural» (ALzZAMORA 1998: 109).
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etc.), circumstancia que es reflectira, a nivell tematic, en un conflicte entre el jove i la
societat adulta.®

A continuacio, i ja en un altre ordre de coses, cal esmentar el fet que els
escriptors de la generacié estudiada es decanten quasi exclusivament pel conreu del
genere narratiu (GRAELLS 1982: 164). Després del fracas de la poesia social com a
instrument d’analisi de la realitat a la literatura catalana de la década dels 60, els
escriptors mallorquins confien, de forma massiva per primera vegada a la historia de la
nostra literatura, en la narrativa. Aixi, per exemple, pot destacar-se el cas de Maria-
Antonia Oliver que, deixant de banda una temptativa inicial de fer poesia en llengua
castellana,*® ha preferit centrar-se en la produccié de novel-les (Crineres de foc, El sol
que fa I’anec, Punt d’arros, Amor de cans, etc.), contes (Figues d’un altre paner,
Triptics, etc.) i, fins i tot, obres de teatre (Negroni de Ginebra).

D’altra part, en relacié amb el tema de la llengua s’ha d’esmentar que a I’hora de
redactar les seves primeres obres aquests autors prenen com a base la respectiva varietat
dialectal, per la qual cosa el seu llenguatge presenta una gran riquesa expressiva i un
notable acostament a la parla mallorquina quotidiana. Actualment, Pilar Arnau (1999:
104) considera que es fa necessari esbrinar si I’Us de la varietat dialectal propia de cada
autor no correspon, més que a una decisié personal, a una manca de coneixements
aprofundits de la llengua normativa. L’opini6 inicial de Guillem Frontera a aquest
respecte, d’altra banda forca clara i contundent, contradiu la tesi d’Arnau: aquest autor
pretenia manifestar, en la seva novel-listica, el més profund desacord amb I’Us exclusiu
del dialecte balear a la manera com I’havia fet servir Maria-Antonia Oliver a Croniques
d'un mig estiu (obra redactada en la seva totalitat a partir de I’Gs del dialecte
mallorqui)* o, fins i tot, només en els dialegs, com feien molts dels autors de la
Generaci6 dels 70. Per aix0 declara, en una nota apareguda al principi de Cada dia que
calles (1969: 5):

% E| cas d’Antonia Vicens resulta paradigmatic a aquest respecte ja que, per bé que la seva primera obra
(el recull de narrativa breu Banc de fusta) va guanyar un premi literari el 1965, ja el 1964 (aix0 és, quan
tenia només vint-i-tres anys) es posa en contacte amb Francesc de Borja Moll per tal de consultar-li
algunes questions referents a I’edici6 dels seus escrits (per a la reproduccio de les cartes que reflecteixen
aquest intercanvi d’impressions, vegeu I’apéndix documental, textos 9 i 10).

0 Tal com confessa la mateixa autora en I’entrevista realitzada per Pi de Cabanyes i Graells (1971: 228),
«d’escriure, quan tenia catorze anys vaig comencar una novel-la en castella, i uns poemes sublims,
tragics, de romancero pur».

*L A aquest respecte cal destacar que I’obra d’Oliver va aparéixer acompanyada d’un vocabulari final en
el qual es parava atenci6 a les correspondéncies entre la forma de certs mots o expressions dialectals
mallorquines i les formes estandard, la qual cosa va ser també motiu de polémica. A la reedicié de I’obra
en questio, publicada el 2006, es constata la desaparicio de I’esmentat vocabulari.
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I finalment una altra observacio: el fet que els dialegs no apareguin dialectalitzats és
degut als problemes gramaticals que aix0 em crearia, problemes que els meus coneixements
lingiistics no sempre podrien solucionar. El testimoniatge que sovint hom intenta donar a través
de la dialectalitzacio dels dialegs, ja ha tingut prou autors.

El fet de refusar I’Us exclusiu de la varietat dialectal propia no implica, pero, que
els narradors mallorquins hagin d'autocensurar-se per tal d’adaptar-se als gustos del
Principat. Per exemple, a aquest respecte pot destacar-se que les declaracions de
Guillem Frontera recollides per Graells i Pi de Cabanyes (1971: 198) son una reaccio al
centralisme demostrat per les cases editorials catalanes, les quals solen optar per un
llenguatge meés intel-ligible per als habitants de les comarques del centre i del nord del
Principat:*?

Tots els mallorquins ens trobam que ens desmallorquinitzen els llibres per fer-los
intel-ligibles als barcelonins. He decidit de fer servir un llenguatge mallorqui i, si no volen, no
publicaré. El vaig aprendre a escriure llegint, encara que vaig fer un curset amb I’Obra Cultural
Balear. Ara, s’hauria d’aclarir una cosa, com solucionar certes formes tipiques mallorquines que
no tenen soluci6 en la gramatica tradicional. Molts especialistes, amb la seva mentalitat de
domini cultural, s’oposen a les nostres solucions.

Ja per acabar, cal fer referéncia al fet que el microcosmos mallorqui produeix en
els joves escriptors de la Generacid dels 70 tota una série d'efectes negatius com
angoixa, nostalgia, etc. (ARNAU 1999: 100-103). A aquests escriptors els pesa molt la
seva vinculacio a un grup social que viu un periode de crisi d’identitat i de valors,
provocat basicament pels canvis socioeconomics esdevinguts arran de I’arribada
massiva del turisme. La inquietud que genera la pertinenca a aquest ambient en els
nostres escriptors es reflecteix a les seves obres; és més, sovint n’esdevé I’argument
principal. Des d’aquest punt de vista pot afirmar-se, per tant, que els escriptors de la
Generacio del 70 es consideren uns desclassats perque, tot i que tenen consciencia
d’integrats, malden per sortir de la societat de consum que els envolta per mitja de la
critica social. Tal com destaca Francesc Parcerisas (2004):

La generacié dels 70 és la generacio del fracas. No vull dir que sigui una generacio
fracassada, ni un generaci6 de fracassats. Es la generacid que exemplifica, dins la literatura
catalana —i, fins i tot més enlla, dins la sociologia del pais, dins la sociologia del mon
contemporani— el fracas de la civilitzacio europea del segle XX.

*2 Cal recordar, per exemple, que el criteri editorial de Joan Sales a la col-leccié «El Club dels
Novel-listes» era publicar les obres d’autors mallorquins acompanyades del controvertit vocabulari,
premissa a qué es va haver de sotmetre fins i tot el mateix Llorenc Villalonga.
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2.2.4 Evoluci6 de I’obra narrativa del grup generacional dels 70

Com veurem tot seguit, la produccio literaria dels narradors objecte d’estudi ha
passat per fases molt diverses. Aixi pot destacar-se que, després d’un periode inicial o
d’eclosio en que es consignen multiples coincidéncies a nivell ideologic i tematic, cada
un dels autors ha seguit el seu propi cami vers la individualitzacio. Aixo si: al llarg dels
anys s’han anat remarcant nous punts de contacte que, d’una o altra manera, han
mantingut vinculada la trajectoria d’aquest grup d’escriptors. Tal com destaca Pilar
Arnau (1998: 2),

La irrupcio6 d’aquell esbart de novel-listes joves fou, de bon principi, un fet literari ben
rellevant: d’una banda, perqué el genere narratiu va poder assolir a Mallorca el nivell de
produccid que és habitual en les literatures normalitzades; de I’altra, perqué dugueren a terme
una actualitzacié tematica i ideologica de la nostra ficcié literaria, amb la qual cosa van fer
possible que els joves de la seva mateixa quinta poguessin navegar com a lectors per un mapa de
referéncies que els resultava proxim—tant geograficament co m amb relacié a les actituds i les
situacions que s’hi plasmaven i atractiu [...] Ara, quan en alguns casos ja fa més de tres
decades que publicaren els seus primers llibres, tenen una obra extensa, diversa, que ha anat
evolucionant al compas de les experiéncies personals i dels corrents narratius que s’han anat
succeint dins les lletres catalanes.

A continuacié, per tal de reforcar aquestes afirmacions presento una
temporitzacié de la produccié d’aquests autors i, alhora, un eshds forca detallat de

I’evolucio que aquesta ha experimentat.

2.2.4.1 Anys 70: els inicis

A I’hora d’analitzar I’época en que els autors objecte d’estudi fan les seves
primeres incursions en I’ambit literari, cal destacar en primer lloc que Alex Broch
(1985: 53) ens en proposa una perioditzacié molt encertada. El critic catala estableix
dues etapes: una primera d'eclosio (1968 a 1975), durant la qual molts d’aquests autors
publiquen Unicament reculls de narracions curtes, i una segona (1975-1980) marcada
per la mort de Franco i les conseqiiencies politiques que se'n deriven, la qual pot
considerar-se de transicid vers l'obertura politica i de diversificacié pel que fa a la
produccio literaria dels membres de la generacié analitzada.

Tal com destaca Pilar Arnau (1998: 5), per bé que les reflexions de Broch
englobin la produccié narrativa d’autors procedents de tot el domini linglistic catala
resulten facilment aplicables (sempre amb les matisacions oportunes) al cas mallorqui.
Aixi, durant la primera de les etapes consignades en el nostre ambit percebem «una gran

creacio amb elevada publicacid»; per exemple, a aquest respecte pot destacar-se que
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Antonia Vicens publica quatre novel-les, mentre que Frontera i Capella n’incorporen
tres al seu respectiu bagatge. D’altra banda, i en consonancia amb les paraules de Broch,
també cal remarcar que la majoria dels autors estudiats publiquen durant aquesta etapa
inicial algun recull de contes: és el cas, per exemple, de I’obra EI cementiri de les roses,
publicada per Janer Manila el 1972, de la creacié de Maria-Antonia Oliver Coordenades
espai-temps per guardar-hi les ensaimades (1975) i del recull Te deix, amor, la mar
com a penyora de Carme Riera, aparegut també el 1975. Quant a la segona etapa cal
remarcar que, arran de I’inici de la transici6 a la democracia, es comencen a entreveure
uns projectes més solids i uns lents canvis d’obertura.

Pel que fa a les coincidencies que presenten les novel-les publicades pels
narradors objecte d’estudi en aquesta epoca inicial cal destacar, en primer lloc, que
segons Alex Broch (1996: 47)

[T]ot estudi que pretengui donar resposta o establir arguments per fonamentar les
bases d’una possible narrativa amb uns trets generacionals identificadors ha de tenir en compte
la definicid, caracteritzacié i evoluci6 del personatge narratiu. Més concretament, de detectar,
entre la logica i natural dispersié i diversitat, aquells personatges i aquelles novel-les
susceptibles de posseir els necessaris trets identificadors.

Aixi doncs, segons aquest autor cada generacio compta amb allo que ell
denomina «arquetip generacional evolutiu», aixo és, «un personatge [...] que, en ser
portador d’unes marques i senyals identificadores del temps, mostra els principals trets
caracteristics de la generacié a la qual pertany» (BRocH 1996: 48). En el cas que
m’ocupa, aquest arquetip vindria sens dubte definit per les particularitats que li atorga
Guillem-Jordi Graells (1982: 162):

La pregona influéncia de I’existencialisme i d’un neoromanticisme dificil de formular
[...] forneixen una llarga llista de rebels i fracassats que esdevenen simbols, arquetipus i
representen actituds molt diverses davant del moén que els toca viure [...]. Aquests herois
sostenen relacions conflictives i complexes amb el seu entorn i esdevenen representants
d’opcions diverses, perd sempre marcades per un conflicte aguditzat amb el seu mon. El fracas,
la frustracio, I’anul-lacié, seran les condemnes gairebé invariables d’aquests agosarats. Quines
son les armes del seu enfrontament? EIl trencament amb les férmules tradicionals de vida, la
ruptura de la moral ancestral, la violéncia fisica, el sexe exercit com a provocacio. La carrega de
la qual han de deslliurar-se és feixuga, immensa, i els fronts de lluita molt nombrosos: la familia
i els avantpassats, la religid, els valors socials admesos, la possessié material o la servitud social
i econOmica, etc. Aquests rebels, en grau de violéncia que van des dels més subtils fins a
I’autoagressio, actuen amb una forga tan gran com la seva desesperanca i I’abocament a
situacions limit apareix amb gran freqiéncia. Recordem la quantitat de crims, accidents i
suicidis que tenen com a final comu la mort de personatges i protagonistes com a Unica sortida.
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Esbossat ja el perfil de I’arquetip formulat per Broch i Graells (al qual, val a dir-
ho, s’hi poden adscriure ja en un primer cop d’ull exemples tan clars com el del
bandejat que protagonitza I’obra Els alicorns, publicada el 1972 per Gabriel Janer
Manila) pot destacar-se que, ja des del punt de vista estrictament tematic, I’impacte
provocat per I’arribada massiva de turistes a I’illa constitueix una font inesgotable de
motius argumentals que es deixa sentir des de vessants molt diversos. La precarietat
laboral, el nou concepte de moral introduit pels turistes (el qual engloba, entre d’altres,
motius com I’educacid repressiva o les crisis mistiques), I’especulacié urbanistica, la
transformacié de I’entorn o la perdua de les arrels per part dels personatges
protagonistes son, només, alguns exemples a aquest respecte. L’argument de Croniques
d’un mig estiu (1970), la primera novel-la de Maria-Antonia Oliver, engloba bona part
d’aquests topics i, en consequéncia, em sembla forca adient desenvolupar-lo per poder
percebre’n tots els matisos. En primer lloc, cal destacar que I’encarregat de descriure les
particularitats que caracteritzen aquest tipus de vida és un noiet de només dotze anys
contractat per treballar de grum a I’hotel de la platja de Palma. L’obra en questio
s’inicia quan el jove protagonista, que procedeix d’un petit poble on, fins ara, s’ha
dedicat a les tasques propies de la pagesia, comenca a treballar a I’hotel. Els primers
dies, tot s6n descobriments que el sorprenen: les modernes i luxoses infraestructures, la
complexitat de les relacions entre companys, la peculiar actitud dels turistes
(principalment, allo que el sorprén és la seva manca de tabus sexuals), etc. A poc a poc,
s’adapta a la seva nova vida i comenga a gaudir de les coses positives que aquesta pot
oferir-li: apren a pintar, fa amics i, fins i tot, viu I’experiéncia del primer amor en
enamorar-se d’una turista xinesa. D’altra banda, pero, en viu la cara més amarga: una
alimentacié deficient, una habitacié diminuta i un sou forca precari fan que s’adoni de la
inestabilitat de la seva situacio. Aixi les coses, I’obra es clou de manera inesperada i
drastica: els clients de I’hotel sén victimes d’una intoxicacio provocada per la ingestio
de carn en mal estat i don Matias, el director, es veu obligat a tancar el negoci abans que
acabi la temporada estiuenca (d’aqui, doncs, el “mig estiu” del titol).

Deixant ja de banda la qliestid turistica, cal dedicar ara atencio als continguts de
caire erotic i sexual. Per als autors de la Generacio dels 70, el sexe és vist com una
mena de revolta o alliberament (GRAELLS 1982: 163), és a dir, és concebut com un
procés de ruptura dels tabus que, durant décades, la societat mallorquina ha arrossegat.
En la seva visi0 del sexe, per tant, el plaer és substituit per la consciencia de

transgressio: hi ha una assumpcié de totes les heterodoxies (per exemple, tant a les
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obres de Biel Mesquida com a L’abisme de Janer Manila es tracta, de manera més o
menys oberta, el tema de I’homosexualitat), en una lluita contra la visio masclista
predominant. Per la seva part els personatges femenins, que en aquesta época comencen
a tenir una rellevancia forca notoria, oscil-len entre la submissié a la tradicio
(manifestada en molts casos, com per exemple el de la Llucia de Corbs afamegats, a
través de I’obsessio pel casament) i I’acompliment d’un rol més actiu i obert pero,
inevitablement, malaurat Aquest, entre d’altres, seria el cas de Miquela, la protagonista
de 39° a I’ombra. Tal com destaca la mateixa Antonia Vicens (PONS | SUREDA 2004:
266),

... a I’altra cosina, en canvi, si bé havia tingut una educacio semblant, els ulls i el cor li
anaven darrere d’'un mén que progressava rapidament, i que I’enlluernava. A més s’havia
enamorat del vicari del poble i, davant un amor tan impossible, tan pecaminos aquells anys, va
decidir fugir. Per0, és clar, en una illa, amb el seu migrat bagatge cultural, no podia arribar gaire
enfora. Se’n va anar a una cala i es va posar de dependenta d’una botiga de records. Des del
portal dels souvenirs, situat davant I’hotel El Gali6 [...], veia tot el trafec dels obrers, dels
directors, dels potentats, dels turistes. Un mén potser encara més frustrant que el que havia
deixat al darrere: perqué si bé la dona comencava a incorporar-se al mén del treball, encara
estava molt mal vist que entras al mén del plaer.

Seguint el discurs de Graells, i retornant a allo que s’ha afirmat en descriure
I’arquetip de Broch, cal destacar que aquesta reivindicacio del paper del sexe sovint va
aparellada a la preséncia o al predomini de la violéncia.*® Efectivament, bona part de les
obres publicades en aquesta década recullen algun tipus de practica sexual revestida
d’aquest component violent; aixi doncs, les violacions com la patida per Aina a Punt
d’arros (1979) de Maria-Antonia Oliver; el maltractament psicologic com, per exemple,
el que fan els protagonistes de Els carnissers (1969) de Frontera a dues noies amb qui
han passat la vetllada i, fins i tot, la zoofilia (a Puta marés [ahi], obra publicada el 1978
per Biel Mesquida, s’insinua una relacid entre un home i una ovella) seran a I’ordre del
dia.

Un altre fet que cal tenir en compte en el marc de I’estudi que m’ocupa és el
conflicte civil viscut a la década dels 30 i, per extensio, la imposicié del régim
franquista que va derivar-se’n (GRAELLS 1982: 161-163). Aquest és un tema que també
apareix sovint a les obres de I’época estudiada; les referéncies a aquest motiu es fan

sempre des de I'Optica dels vencuts, i comporten una denuncia de les atrocitats i les

* En aquest punt cal matisar que, segons Damia Pons (1990: 27-28), aquesta «poética de la violéncia» a
la qual fa referéncia Graells té una relacio directa amb el realisme magic sud-america. Per bé que alguns
dels autors objecte d’estudi han renegat d’aquesta influéncia, el cert és que no pot sin6 afirmar-se, com a
minim, I’existéncia de coincidéncies notables a aquest respecte.
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imposicions del regim guanyador i dels seus representants locals. Cal destacar també la
reivindicacio de figures destruides pel régim franquista, les quals poden arribar a
esdevenir models que condicionaran el taranna dels nous herois apareguts en els anys
70.

El pes de la historia més recent (aixo és, de la historia de caracter més aviat local
i familiar) es manifesta també en el bastiment d’obres que presenten tota una serie de
mitificacions historiques, les quals proposen un ampli repertori de paradisos perduts que
concreten una visio elegiaca d'un mén rural i tradicional, observat, perd, amb una
distancia critica que diferencia substancialment aquestes obres de les realitzades des de
I'dOptica costumista i romantica. Aquestes obres son les que el critic Alex Broch (1980:
71-76) denomina «novel-les del cicle familiar i social»;** I’obra Croniques de la molt
anomenada ciutat de Montcarra (1972) de Maria-Antonia Oliver, que ens narra les
vivéncies de la nissaga dels Caimari-Bibiloni, constitueix un exemple paradigmatic a

aquest respecte. Tal com destaca Broch (1980: 75),

A Croniques de la molt anomenada ciutat de Montcarra, se’ns mostra la historia de
I’estirp dels Caimari-Bibiloni fins arribar a la destruccié de Montcarra-llla de Mallorca com a
motiu de la direccié i el cami equivoc que ha pres la seva historia. La industrialitzacid i el
creixement brutals, el turisme alienant i la falsa realitat o imatge de «benestar» en son les
causes. La historia familiar dels Caimari-Bibiloni és estretament relacionada amb la historia més
recent de I’llla, pero també amb els esdeveniments historics de I’Estat. Els fets de la guerra civil,
els dos bandols, I’enfrontament d’ideologies arriba als mateixos personatges dels Caimari-
Bibiloni i els afecta.

Ja per cloure aquest apartat, cal fer referéncia a les practiques de caire
experimental que s’esdevingueren també durant la decada de 1970. La narrativa
d’aquesta epoca a Mallorca té com a maxim exponent d'aquest corrent subversiu la
figura de Biel Mesquida i, més concretament, obres com L’adolescent de sal o Puta
mares (ahi). També Antoni Serra té algunes creacions en aquesta linia; per exemple, a

aquest respecte pot citar-se el cas de I’obra El cap dins el cercle (1981).

2.2.4.2 Anys 80, canvi de signe narratiu
Tal com destaca Pilar Arnau (1998: 6-9), amb I’arribada dels anys 80 el

panorama literari mallorqui experimenta una profunda transformacio, marcada

* Enric Sulla (1975: 108-115) es refereix a aquestes novel-les, un conjunt d’obres que recrearien el mite
de I’aventura de I’heroi, amb la denominacid «viatge a Itaca». Segons aquest autor, I’esquema d’aquesta
aventura consta de tres parts: abandonament de la vida portada fins al moment, descens als inferns i
possessio dels dos mons. Un dels exemples més significatius, a més de la ja esmentada Croniques de la
molt anomenada ciutat de Montcarra, seria Rera els turons del record, de Guillem Frontera.
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principalment per la diversificacié tematica i referencial.*

Amb els pas dels anys i,
sobretot, arran del canvi de conjuntura politica, els membres de la Generacid dels 70
van deixant de banda, de manera progressiva, la seva actitud reivindicativa i de
compromis social, tot adaptant-se als nous temps i cercant espais de creacié alternatius.

En paraules de I’esmentada critica (1998: 6),

... els canvis politics i socials que transformaran I’Estat espanyol a partir de la mort del
dictador i I’esperada transicié a la democracia es reflectiran en la novel listica posterior i, més
concretament, en la substitucid dels nuclis tematics: es deixaran de banda els temes de
I’opressio, I’explotacio, la manca de llibertat, I’immobilisme social, etc., i un tipus de
personatge molt perfilat, el jove rebel, frustrat i esquerra. Aquests trets contestataris es
reemplagaran progressivament per uns altres de més universals, més ludics i més propers a la
literatura d’entreteniment [...] De fet, els escriptors mallorquins no han fet més que adaptar-se a
les noves circumstancies, igual que la major part d’escriptors del domini lingistic, deixant la
literatura d’idees per a obres que no sén de ficcié.

En aquesta época, i tot i que hi ha un procés de dispersi6 forca notori pel que fa a
la produccid dels autors estudiats, poden assenyalar-se dues linies de treball més o
menys clares (ARNAU 1998: 6). En primer lloc, molts d’aquests narradors augmenten la
seva capacitat de fabulacid, bo i recreant uns universos mitics amb rerefons clarament
mallorqui, pero que inclouen també temes molt més universals com I’amor, el poder,
I’ambicid, la mort, etc. En aquesta linia és ben palesa una major exploracio de les
possibilitats del llenguatge, que es concreta en una recerca molt acurada dels valors
poetics que aquest ofereix. A aquest respecte pot destacar-se, entre d’altres, l'obra
d’autors com Gabriel Janer Manila, Antonia Vicens, Carme Riera i Miquel Angel Riera.

L altra linia a qué fa referéncia Arnau (1998: 7-8) és la narrativa de génere.* El
concepte de narrativa de génere és molt més ampli del que hom sol imaginar, ja que
aquest no només inclou la novel-la historica i la negra, sind que també inclou la rosa,
I’erotica, la de ciéncia-ficcio, la de terror, la infantil, la juvenil, etc. La gran proliferacié
d’aquest tipus de novel-les en el marc de la narrativa mallorquina durant els anys 80
respon a la necessitat d’enfortir el mercat literari catala a través d’unes obres més aviat

ludiques, que arribin a un model de lector mitja que cerca entreteniment en el fet de

* Aquest seria el cas, per exemple, de Baltasar Porcel. Segons Enric Bou (1988: 367), les novel-les
posteriors a Cavalls cap a la fosca (concretament, es refereix a Les pomes d’or i Les primaveres i les
tardors) «significaren un canvi important de latitud, i fins d’interessos».

“® Existeixen moltes veus critiques amb la narrativa de génere. Es el cas, per exemple, d’Alex Broch
(1996: 54), que formula una hipotesi segons la qual «potser, en definitiva, la practica dels géneres fou una
manera de guanyar temps mentre es reformulaven principis anteriors i s’arribava a la consolidacio de
nous projectes narratius». Aixi doncs, des d’aquest punt de vista la decada dels 80 hauria estat una mena
d’etapa de transici6 entre els inicis literaris dels autors objecte d’estudi i la maduresa assolida en els
darrers anys.
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llegir. Efectivament, el conreu d’aquesta tipologia novel-listica incrementara de manera
notable les vendes i la divulgacio de literatura en llengua catalana. A manera d’exemple,
I tenint en compte I’esmentada varietat, cal esmentar en primer lloc el fet que a la
literatura dels autors de la Generacid del 70 trobem algunes provatures en I'ambit de la
novel-la historica: a aquest respecte, poden citar-se obres com La dama de les boires
(1987) de Gabriel Janer Manila o Dins el darrer blau de Carme Riera (cal matisar que
aquesta darrera va ser escrita ja a la decada dels 90 i, més concretament, el 1994). Els
motius i époques tractats en aquest tipus de novel-les s6n molts diversos ja que van des
de la narracid, a carrec de Riera, dels esdeveniments ocorreguts a Mallorca entre 1688 i
1691, quan un grup de jueus conversos va intentar fugir de I’illa i va ser condemnat per
la Inquisicid, al retrat que Janer Manila fa de I’estada a Mallorca de I’Arxiduc Lluis
Salvador al segle XIX i principis del XX.

La novel-la infantil i juvenil també té un bon nombre de conreadors, entre els
quals destaca novament Gabriel Janer Manila, guanyador dos cops del Premi Nacional
de literatura juvenil del Ministeri de Cultura espanyol. D’aquest autor pot citar-se, per
exemple, I’obra El corsari de I'illa dels conills (1984). Altres autors com Miquel Ferra
Martorell i Maria-Antonia Oliver també han fet alguna incursié en aquest tipus de
narrativa. Del primer destaquen Catalan Western (1982) i Contes del Call (1984),
mentre que d’Oliver pot esmentar-se el conte Margalida, perla fina (1984).

El subconjunt de la literatura de génere que té no solament més lectors, sin6
també el nombre més elevat d’escriptors que el tracten és la novel-la negra.*’ Tot i que a
aquest respecte poden esmentar-se obres com les de Guillem Frontera (La ruta dels
cangurs, 1979)* i de Lloreng Capella (Jack Pistoles, 1982), hi ha dos autors que es
desmarquen de la resta: em refereixo, evidentment, a Antoni Serra i Maria-Antonia
Oliver, creadors de tot un seguit de novel-les protagonitzades per uns detectius (Celso
Mosqueiro en el cas de Serra i Lonia Guiu en el d'Oliver) que han esdevingut

paradigmatics. Oliver ha redactat un conte («On ets, Monica?», inclos dins el recull

*TEl testimoni de Guillem Frontera confirma la gran acceptaci6 del génere negre. A més, com a dada
curiosa recull la intencié inicial que el va moure a escriure La ruta dels cangurs: «lI’any 1979 vaig
publicar La ruta dels cangurs, en la qual em vaig servir del genere negre o policiac per donar un cop d’ull
al que creia que era la Mallorca d’aquell moment. De fet, si aquest Ilibre ha tingut una certa vida —ja té
quatre edicions en catala, una en castella i tres en alemany— no és perqué sigui una gran novella
policiaca. Es a dir, té una trama més o menys acceptable, segueix el génere més o menys, pero se’n pot
fer també una segona lectura: hi ha un personatge que, després d’haver sortit de Mallorca, hi torna i fa una
ullada al mon que es troba» (PONS; SUREDA 2004: 197-198).

*8 Segons Pilar Arnau (2004: 86), «[La ruta dels cangurs] és la novel-la que inicia el génere negre en
catala a Mallorca, ja que s’hauria de recordar que Antoni Serra va publicar les seues primeres novel-les
del génere en castella».
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Negra i consentida publicat per Ofélia Dracs el 1985) i tres novel-les (Estudi en lila,
1987; Antipodes, 1988 i El sol que fa I'anec, 1994) protagonitzats per aquesta detectiva,
mentre que Antoni Serra ha presentat un conte («Localitzacio “four”», inclos també a
Negra i consentida) i cinc novel-les (ElI blau pal-lid de la rosa de paper, 1985;
L'arqueologa va somriure abans de morir, 1986; Espurnes de sang, 1987; Rip, senyor
Mosqueiro, 1989 i Cita a Belgrad, 1992).

Pel que fa a les altres variants d’aquest tipus de novel-la, s’ha de dir que aquestes
no han cridat gaire I’atencid dels novel-listes mallorquins (circumstancia que s’esdevé
de manera paral-lela al que ocorre a la resta del domini linguistic catala). Tan sols poden
destacar-se alguns casos aillats, com per exemple el fet que la col-leccié catalana «La
rosa de pitimini» (vinculada a I’editorial EI Médol) ha publicat algun text de tendéncia
rosa, sota pseudonim i per encarrec, d’Antonia Vicens.

Quan es parla de novel-la de genere a la decada dels 80, és inevitable la
referéncia al ja esmentat col-lectiu d’autors catalans Ofelia Dracs, creat I'any 1975, del
qual seran membres, a més de Serra i Oliver, Joaquim Carbd, Pep Albanell, Jaume
Fuster, Quimet Soler, Quim Monz6, Jordi Coca, Joana Escobedo, etc. (SERRA 2007:
74). Aquest col-lectiu tracta la majoria de branques de la literatura de génere: novel-la
erotica (Deu pometes té el pomer, que va guanyar el premi La sonrisa vertical de 1979),
novel-la negra (Lovecraft, Lovecraft, 1981, Negra i consentida, 1983 i Misteri de reina,
1994), novel-la de ciencia-ficcié (Essa, efa, 1985), etc. Fins i tot s’assaja la creacié de
noves variants com la novel-la gastronomica (Bocatto di cardinali, 1984).

A manera de resum, doncs, pot afirmar-se que els anys 80 es caracteritzen per un
procés de desmarcament del concepte generacional pel que fa als autors objecte
d’estudi. Per tant, i tot i que encara poden remarcar-se alguns trets comuns a les seves
obres, cal destacar que els esforcos d’individualitzacio per part d'aquests escriptors son

ja forca evidents.

2.2.4.3 Els darrers anys
Durant els darrers vint anys, aquest individualisme esdevé encara més marcat.
Els autors de la Generaci6 dels 70 que segueixen regularment actius*® semblen haver

trobat uns camins que conformen I’esséncia de la seva produccio literaria. A aquest

* A aquest respecte pot destacar-se que, mentre que hi ha autors que es mantenen inactius des de fa
décades (€s el cas, per exemple, de Gabriel Tomas), la mort ha silenciat per sempre la ploma d’altres (és
el cas de Guillem Cabrer, Miquel Angel Riera i Baltasar Porcel, morts respectivament el 1990, el 1996 i
el 2009).

46



respecte, Pilar Arnau (1998: 8-9) comenta que aquest fet no seria negatiu si hi hagués
alguns projectes innovadors. Malauradament, segons I’esmentada critica hi ha
determinats autors (Antonia Vicens, Gabriel Janer Manila i Baltasar Porcel) que
confonen el conreu del propi cami individual amb una comoda drecera lliure
d'obstacles.

Si es té en compte estrictament la forma literaria, pot destacar-se també que en
aquesta época hi ha autors que, en paraules d’Alex Broch (1996: 56), han iniciat una
«operaci6 de retorn formal». A aquest respecte cal citar casos com el de Biel Mesquida,
que segons Broch

Fidels a molts dels principis que han orientat la seva obra anterior, aquests autors, pero,
han reformulat els principis estétics i formals amb qué aquestes obres foren escrites i han
evolucionat cap a un codi expressiu que facilita, més que no pas abans, la comunicabilitat amb
el lector.

Pel que fa a la decada actual cal remarcar I’existencia, a nivell quantitatiu, de
grans diferéncies entre la produccio dels diferents autors. Aixi, per exemple, mentre que
Gabriel Janer Manila (Estatues sobre el mar el 2000, George el 2002, Extasi el 2005 i
Tigres el 2007) i Carme Riera (Cap al cel obert, 2000; La meitat de I’anima, 2004;
L’estiu de I’angles, 2006 i Amb ulls americans, 2009) han publicat fins a quatre
novel-les, hi ha novel-listes que, per circumstancies diverses, es mantenen al marge del
fet creatiu; aquest és el cas, per exemple, de Maria-Antonia Oliver, que al marge de
Tallats de lluna (2000) no ha publicat cap altra novel-la en els darrers anys arran del seu
delicat estat animic i de salut.*®

I qué se n’ha fet de I’arquetip generacional enunciat per Broch? Segons el critic
catala (1996: 57), aquest

[...] continua existint i I’hem retrobat. Ara, clar, bastant més adult [...] i evolucionant,
com abans, segons I’edat dels autors. Si [...] deixaren I’arquetip immobilitzat, després d’un grup
de novel-les que ens el presentaven vivint la fi de la progressia i el desencant del moment i,
posteriorment, un cert descentrament de la seva identitat, ara, traspassada la quarantena de
I’autor i, en algun cas, també la cinquantena, retrobem aquest personatge literari que s’ha fet
gran i arrossega les consequiéncies interiors d’una crisi de relacio [...] Es la crisi del matrimoni,
la parella, les relacions afectives o una reflexié sobre I’amor adult després de tots aquests anys
[...] de convivencia. Un personatge que viu la crisi o busca camins de sortida [...] Son novel-les
on el personatge es veu abocat a una situacio de crisi, revisio, dolor o de conflicte derivat de les
seves inestables relacions de parella. No és una relacid de recerca, de plenitud, de descoberta de

%0 La mateixa autora ha declarat que la malaltia i, sobretot, la pérdua del seu company (I’escriptor catala
Jaume Fuster) I’han deixat profundament tocada i han minvat la seva capacitat creativa: «el meu univers
vital es va desfer salvatgement quan es va morir el meu company i, per tant, el meu univers literari ha
perdut la rosa dels vents, la que tenim tots i que és Unica i intransferible» (PONS; SUREDA 2004: 214).

47



I’amor i del sexe, de felicitat com és caracteristica central en la narrativa jove sind una relacié
on I’avorriment, la infidelitat, la perdua d’il-lusid, el cansament, la repeticio, la fatiga, el
desengany, hi s6n presents.

Fent un rapid cop d’ull a les obres aparegudes en aquesta época pot destacar-se
que, tal com afirma Broch, els personatges de les novel-les han experimentat una
evolucid notable que els ha portat d’un estadi inicial de desencis respecte de la societat a
un estadi de desencis respecte de les relacions personals. A aquest respecte, per
exemple, poden citar-se obres com Un cor massa madur (1993) de Guillem Frontera o
Ulisses a alta mar (1997) de Baltasar Porcel o Tigres (2007) de Gabriel Janer Manila,
les quals comparteixen aquestes reflexions sobre «I’amor adult».

D’altra banda, i ja per acabar, cal destacar que una dada a la qual cal fer
referéncia en aquest context és la preséncia, cada cop més habitual, de molts de
membres del grup generacional objecte d’estudi en I’ambit dels mitjans de comunicacid
(Antoni Serra escriu periodicament a Ultima Hora, Lloreng Capella al Diari de Balears,
etc.) i de la vida publica de les Illes o del Principat (Gabriel Janer Manila ha estat durant
una série d’anys el director de I’Institut d’Estudis Balearics, Carme Riera és una
prestigiosa professora de literatura castellana a la Universitat Autonoma de Barcelona,
Antonia Vicens ha destacat en [|’associacionisme professional a [I’Associacio
d’escriptors en llengua catalana i al PEN, etc.), conjuntura que els atorga un
protagonisme que, tot i que en alguns casos supera l'interés per la seva obra literaria, en

certa manera contribueix també a la seva divulgacio.>

3. La intertextualitat a I’obra dels autors de la Generacid dels 70. Visio
panoramica

En aquest apartat central em proposo reflectir, a partir d’exemples amb
connotacions similars pero pertanyents a obres diverses, les particularitats de I’Us de les
diferents manifestacions intertextuals per part dels narradors estudiats. Per tal de
sistematitzar la meva exposicio, he optat per dividir-lo en una série de subapartats que

es corresponen amb les diferents tipologies descrites a I’apartat 1.3. Aixi, en primer lloc

1 Es cert que molts d’aquests autors fa décades que escriuen a la premsa. Es el cas, per exemple, de
Baltasar Porcel, el qual ja a la década dels 60 escrivia, entre d’altres, a Serra d’Or i Criterion (aquesta
conjuntura es fa palesa, per exemple, a les cartes enviades pel mateix Porcel a Moll incloses a I’apendix
documental [textos 7 i 16a i 16b]). Tot i aix0, perd, no és menys cert que la meva percepci6 és que alguns
dels autors estudiats en I’actualitat son més coneguts per la seva tasca com a activistes culturals que no
com a literats. A aquest respecte, podria citar-se la figura de Guillem Frontera, el qual compagina el
periodisme amb altres tasques com la de comissari d’exposicions i director literari de I’editorial Ensiola.
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es presentaran tots aquells casos d’intertextualitat externa (endoliteraria i exoliteraria)

per, a continuacio, deixar pas a les mostres d’intratextualitat.

3.1. Intertextualitat externa
3.1.1 Endoliteraria
3.1.1.1 Citaci6

Tota citaci6 és al mateix temps una interpretacio.
GYORGY LUKACS

Com ja he destacat a I’apartat introductori, la citacio es defineix com el
mecanisme mitjancant el qual un determinat autor introdueix, de manera explicita
(citacié marcada) o no (citacié no marcada),>? un fragment d’una obra literaria aliena en
una de produccio6 propia. Logicament, I’Us d’aquesta primera manifestacid intertextual
no respon a un plantejament casual siné que, d’una o altra manera, els fragments
reproduits en cada cas concret constitueixen una introduccié als continguts tractats,
serveixen per il-lustrar I’estat d’anim d’un determinat personatge o complementen el
missatge que I’autor vol transmetre.

El primer dels casos esmentats (aixo és, el de les citacions que actuen a manera
d’introduccio) té en Biel Mesquida I’exemple més flagrant. Més concretament, és la
seva obra L’adolescent de sal la que s’enceta amb el seguent joc intertextual i, alhora,
tipografic (MESQUIDA 1990: 11, 12):

Tots els joves tenen un reialme que els es-
Ppera. La llastima &£s que la major part moren a
1"exill, com eeiIs reis.

OoOSsSCcAR WILDE

Ce travail de I1'artiste de chercher a aperce-
voir sous de la matiére, sous de "expeéerience,
sous des Mmots, quelque chose de différent...

MARCEL FPROUST

Adolescent gue acabes de sofrir crusls do-
lors, qui ha estat capag de comeitre amb tu un
crim gue Nno s& guin Nnom donar-li? Pobre de tul
Com deus sofrir! Si ta mare ho sapigues no seria
ella meés prop de la mort del que jo hi som ara.
A Quée sSn, donc=s, el be 1 el mal?

COMTE DE LAUTREAMONT
A 1"'estat present de 1la historia, tota escrip-
tura politica Nnomes pot confirmar un univers po-
liciac, de la mateixa manera que tota escriptura

intel-lectual Nomeées pot Iinstituir una paraliteratura
gque ja no go=sa dir 1 seu nom.

ROLAND BARTHES

Nomes=s gracies als desesperats podem tenir
esperanca.

VVALTER BEMNJANMIMN

El nmnostre deéeu nom Abraxes i és déu | dimoni
(--.) Abraxes nNno te res a dir de cap dels vostres

52 per giiestions eminentment practiques no tindré en compte la distincié marcada/no marcada, siné que
analitzaré els casos de citacio, al-lusio i reescriptura des d’un punt de vista genéric.
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pensaments, de cap dels vostres somnis. No ho
oblideu. Us abandonara el dia que sereu normal
i irreprotxable.

HERMANN HESSE

Nosaltres els marcats pareixiem, amb rao, es-
tranys, fins i tot folls i perillosos. Ens haviem des-
pertat i el nostre esforc era dirigit a una major
consciéncia.

HERMANN HESSE

Nous allons essayer de jalonner trois domaines ol se consolident
les rapports de production dans la deuxiéme moitié du XIX" sié-
cle: I’Etat, la famille et la religion. Placés traditionnellement dans
la superstructure, ils nous apparaitront investir directement le mode
de production capitaliste qu’ils accompagnent, ¢’est-a-dire la struc-
ture économique et parentale de la production et de la reproduction.
Le proces de la signifiance attague simultanément et sans distinec-
tion la base et la superstructure: par rapport a Iui elles ne font
qu'un. Le texte-disposition du procés empruntera dans ses moments
thétiques des éléments de ces domaines, se faufilera a travers eux,
les contournera ou fera semblant de les ignorer. Par son passage,
ils se trouveront transformés dans la mesure ol le permet 'elasti-
cité des structures sociales dans le mode de production capitaliste
en voie d’installation. Se mesurant aux unités de production et de
reproduction, a la philosophie et a la religion, le texte y fait passer
une négativité qu'ils tolérent avec réticence puisqu’ils v déceélent
une menace pour toute identité et toute institution: la République
bourgeoise acceptera le naturalisme et le réalisme critique, mais elle
va reléguer dans I'univers marginal des «élites» littéraires et mon-
daines, la négativité dissolvante du texte «poétiques que Mallarmé
voulait ramener a la corrosion a-sociale de la poésie pré-homérique,
orphique; de méme, elle va ignorer tout simplement les écrits de
Lautréamont.

Julia Kristeva

12

Sempre partint de la base que I’Gs que fa Mesquida de la practica objecte
d’estudi implica no un reconeixement als seus predecessors sind, com indica Margalida
Pons (2007a: 180), una revisid o questionament de la seva tasca, el fet d’incloure aquest
tipus de referéncies s’ha d’entendre des d’una perspectiva eminentment renovadora.
Aixi, en aquest cas I’autor denota, a partir de la savia combinacié de referéncies
literaries i critiques, que I’adolescencia i la creacid literaria seran els eixos tematics al
voltant dels quals reflexionara amb la intencié d’aportar una nova (i, evidentment,
subversiva) visid. | és que, tal com reflexiona el mateix autor en una altra de les seves
obres (MESQUIDA 1978: 77), «puta logorrea [...] Estic amb so tema des llibres. Es una
vertadera follia. Duu a me coll ses beasses plenes des mots estimats. Em pens que amb
mots estimats ho arregl tot».

La segona tipologia de citacions que he considerat és la referent a la plasmacio

de I’estat d’anim dels diferents personatges. En aquest ambit, per comencar, pot citar-se
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un exemple forca reeixit extret de Rapsodia per a una nit de Walpurgis, Nuredduna,
d’Antoni Serra. Ja cap al final de la novel-la, Serra parla de la confusié que sovint
provoca Nuredduna, la protagonista femenina, al seu homoleg masculi. En aquest cas,
pero, sembla que és ella qui ha llegit un poema el significat del qual no ha aconseguit
copsar. Per tal d’assentar les bases del joc intertextual, I’autor reprodueix un fragment
del text en questio (SERRA 1981: 142):

Oberta esta la porta del cau: podeu
[entrar-hi

sens mi, cors de geneta qui set de sang
[teniu...

Mes I’lhome que vos guia no cerca ja el
[catiu®

Evidentment, el poema al qual es refereix Serra és La deixa del geni grec de
Costa i Llobera, una peca en qué es narra la historia de Melesigeni i Nuredduna. Per
tant, en aquest cas la referéncia a la confusié que Nuredduna provoca al seu company
contribueix al bastiment d’un paral-lelisme amb la seva actitud, també marcada pel
desconcert (cal tenir en compte que se la presenta com a desconeixedora d’un text que,
sens dubte, hauria de resultar-1i familiar).

En aquesta mateixa linia es troba I’obra de Biel Mesquida Puta mares (ahi), en
el marc de la qual aquest incorpora tot un seguit de material alié a la seva ploma amb
una intencionalitat molt diferent de la que tenia en el text original. Aixi, per exemple,
pot destacar-se la presencia d’una série de referéncies extretes de textos vinculats a la
literatura religiosa castellana (MESQUIDA 1978: 132):

Me trob malament. Sa panxa em fa mal. Deu esser tardissim i no he dinat. Tenc ses
finestres tancades. Telefonaré que em pugin qualque cosa. Ses frases de na Clara, ses seves cites
(perqué supos que hi ha moltes cites malgrat no digui d’on ho ha tret) ses paraules mig dites, es
esquemes inintel-ligibles s’agafen a mi amb una garfis plens de ventoses i giies tancadores:
m’encerclen, m’il-luminen, no em deixen partir pus més: son dies caravaggians amb
il-luminacions enlluernadores, levitacions on estic transido de amor, vivo sin vivir en mi, si es
para vivir tan poco de que sirve saber tanto?

Com s’observa a simple vista, Mesquida recorre a 1’Gs d’un marcat to ironic a
I’hora de presentar, mitjancant el recurs analitzat, una situacio de caire delirant: el
protagonista del fragment reproduit pretén desxifrar els secrets que conté la plagueta

d’una amiga seva i, immers en aquesta activitat, de sobte recorda que fa molt de temps

53 El joc amb rodones i cursives és al text original.
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que no ha ingerit res. Des d’aquest punt de vista, doncs, els abrandaments mistics de
santa Teresa i sor Juana Inés de la Cruz, entre d’altres, serveixen per reflectir les
particularitats d’un estat caracteritzat, d’una banda, per una ansia d’activitat febril i, de
I’altra, pel defalliment per manca d’aliment.

A Una primavera per a Domenico Guarini, Carme Riera se serveix també de la
citacié per tal de dibuixar un esbos de la vida sentimental d’lsabel Clara Aladern,
protagonista de I’obra. La imatge a la qual s’al-ludeix, el tren, esdevé a més correlat

objectiu dels seus records i nexe d’unio entre els diferents continguts als quals es fa
referencia (RIERA 1984: 27):

T’esforces per unir un record de la teva vida sentimental amb un tren i penses en
aquella frase que guanya un concurs el dia de Sant Jordi: «El que no et doni la vida ho trobaras
als llibres». Sense deixar el fil de la ironia, continues el joc i vas de les pagines de Galdds, per
on transiten els enginyers que vigilen els tracats de les vies férries tot enfrontant-se amb els
terratinents locals i les «Dofies Perfectes» de torn, cap a les de Walt Whitman —«maquina de
brillant armadura, bestia de cos negre, els teus coures brillen com I’or i el teu acer és net com la
plata»—, vell formés «amb les barbes plenes de papallones i les cuixes d’Apol-lo llepades per
les gaseles» [...]. Com si t’avergonyissis de la teva frivolitat pedant ara insisteixes a esbrinar un
record personal que es desenvolupi almenys es una estacié vora d’una andana.

Per la seva part, a Tallats de Illuna Maria-Antonia Oliver parla de
I’autoconeixement de Tomeu, el personatge protagonista, a partir d’una citacié de
Conrad (OLIVER 2000: 37):

Em diuen Bartomeu, Tomeu per als amics i Tomeva per als intims. | de vegades penso
que si em diguessin Marti, o Jordi, em coneixeria tan poc com en conec ara. Ara. No és un
coneixement diguem-ne metafisic, el que demano [...]. No és, tampoc, com fa dir Conrad a en
Marlow, que tinc la convicci6 que ningu no arriba a posar de tot en clar les propies habilitats
enginyoses a voler-se escapar de I’ombra malagradosa de la coneixenca de si mateix. No, jo no
he tingut por de coneixer-me. ;Per qué la coneixenca d’un mateix ha de ser una ombra
malagradosa? El que passa és que no m’ha encuriosit mai saber qui som ni com som,
senzillament perqué jo he estat jo, tal com era, i prou. ;O no?

Una darrera mostra d’aquest segon tipus de citacions es localitza a I’obra de
Baltasar Porcel Els argonautes, i té com a punt de partida un dels poemes més coneguts
de Joan Alcover (PORCEL 1968: 108-109):

—Sense fer gaire cas de les imatges poétiques, jo també diria que:

Jo sAc I’esqueix d’un arbre, esponerés ahir, que als segadors feia ombra a I’hora de la
sesta; mes branques, una a una, va rompre la tempesta, i el llamp, fins a la terra, ma soca
migparti.
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Brots de migrades fulles coronen el boci obert i sense entranyes que de ma soca resta;
cremar he vist ma llenya; com fumerol de festa [sic], al cel he vist anar-se’n la millor part de
+ 54
mi.

»Bé, en lloc del cel invocat pel respectués senyor Alcover, es pot dir a la merda,
naturalment.

Novament, la ironia s’erigeix en protagonista de I’exemple proposat. En aquest
cas, la citacio en questio constitueix el colofé d’una conversa entre dos mariners,
Rigobert Maria Puig-Savall i Espanyol i Pere Marco. Les paraules reproduides, posades
en boca d’un ebri Rigobert Maria, resumeixen amb encert el seu periple vital: membre
de la ruinosa i decrepita aristocracia mallorquina, aquest personatge ha perdut tota
connexié amb la seva familia i es dedica a navegar sense rumb amb la botella com a
eterna companya de viatge. Es tracta, per tant, d’un model de vida molt allunyat al
d’Alcover i que, sens dubte, queda més ben perfilat amb la contundent expressio que el
personatge cita al final del seu discurs que amb la referencia a «Desolacié».

En I’ambit de la darrera tipologia esmentada (aix0 és, la que s’ocupa de les
citacions que es fan servir com a complement dels continguts exposats), un dels casos
més remarcables es localitza a I’obra d’Oliver El sol que fa I’anec. En el marc d’aquesta
novel-la Lonia Guiu intenta resoldre la desaparicié de Julia, una noia de la qual,
Unicament, es tenen noticies per correu. La pista que ajuda la intrepida detectiva

oliveriana a resoldre el cas és forca curiosa (OLIVER 1994: 148):

—Mira: posa la cangd de les cuieres, I’anec, el mico i el raio al costat d’aquesta que
t’he dit i veuras que son la mateixa cang6, una en castella i I’altra en catala, pero un catala que
no vol dir res perqué la gent del poble no entenien que volia dir en castella... M’entens?

—Em sembla que no —vaig mig mentir.

—Que te’n fots, de mi? —em va preguntar ell.

—Es que t’expliques molt malament, reiet [J vaig riure.

—Muira, posa les dues cangons una al costat de I’altra, i ja em diras qué passa?

—Torna a cantar sa nova, que no I’he entesa.

La va recitar. Mentre jo llegia I’antiga.

Va anar a fer cuieres
lo mico i el raio

el sol que fa I’anec
les flores de maio.

Benéfico hieres
luminico rayo

el sol que engalanas
las flores de mayo.>®

> La cursiva és a I’original.
% La cursiva és al text original.
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Oliver, com pot observar-se arran de la citacio reproduida, se serveix del recurs
de la incorrecta traduccié al catala®® d’una cangé en castella® per bastir el fil
argumental de la seva obra. El desxiframent de la cancé en questio, doncs, constituira la
informacid necessaria i definitiva per resoldre amb eficiencia el cas que I’ocupa. En
aquesta ocasio, per tant, pot afirmar-se que I’Us de la citacio és cabdal per al
desenvolupament de la novel-la.

Tot seguit, cal esmentar I’existencia d’altres mostres que, per bé que no
presenten un Us tan remarcable del recurs analitzat, el cert és que el fan servir com a
reforc o explicacié dels continguts presentats per I’autor. Es el cas, per exemple, de
I’obra Memories secretes de Cristofor Colom de Miquel Ferra i Martorell, en la qual
abunden les citacions de caracter historiografic, aquestes, evidentment, sén el
complement idoni dels continguts exposats ja que els doten de rigor i de versemblanca.
La citacié que m’ha cridat I’atencid, pero, no pot encabir-se dins aquesta classificacio ja
que té un origen eminentment literari. En el marc de la descripcié d’una bella dama
anomenada Beatriu (ja d’entrada, un nom literariament mol marcat), I’autor incorpora

la seglient referencia (FERRA | MARTORELL 1983: 130):

I formosura era Beatriu. Formosura de cos i anima. Els seus ulls negres, I’aire brau i
esvelt de la seva figura, el color olivat de la seva pell calida, la frescor morena d’aquell cos...

¢Queé vos he de contar? Tal volta allo que Tirant pensava d’aquella Carmesina que li
havia robat el cor... «...els ulls, per altra banda, contemplaven la gran bellesa d’aquella donzella.
I per la gran calor que feia, ja que la cambra havia estat fins aleshores amb les finestres
tancades, ella estava mig descordada, mostrant els pits com a dues pomes del paradis, que
pareixien cristal-lines...»

A parer meu no pot sin6 afirmar-se que Ferra i Martorell reix de manera notable
en I’Us de la citacio, ja que les paraules manllevades a Martorell situen la ja esmentada
Beatriu en un punt algid d’excelsitud a causa del paral-lelisme establert amb la
protagonista d’una de les escenes amoroses cabdals de la historia de la literatura
catalana.

El mateix Ferra i Martorell, a El fabulds viatge del Minerva, se serveix de la
citacié a I’hora de rememorar un episodi cabdal de la vida d’un dels seus personatges,

Ferran Maximilia Josep d’Habsburg-Lorena (altrament Maximilia |, emperador de

*® Un dels versos de versié catalana, «el sol que fa I’anec», déna a més nom a I’obra.

> Tal com afirma la mateix autora, «és un fragment d’una cangé religiosa que m’havia recitat en Josep
M. Pujol [...]. La gent la cantava en catala, perd de fet era en castella» (SOLER 1993: 60). Actualment, la
cango en qliestio pot escoltar-se, per exemple, al disc de La Nova Euterpe titulat, precisament, Va anar a
fer cuieres i publicat per GMI Records I’any 1998 i per Discmedi el 2005.
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Mexic). A partir d’una citacié de Carducci, el personatge en questio fa referencia a
I’ambaixada mexicana que, en mala hora, va rebre al castell de Miramar de Trieste™
(FERRA | MARTORELL 1975: 62):

A Miramar es va decidir la meva sort. Talment com ho va dir Carducci en aquells
versos inoblidables...

...«l Miramare, a le tue bianche torri
attediate per loc ciel piovorno
fosche con volo di sinitri augelli
vengon le nubi».

Un altre cas que considero que pot resultar interessant d’esmentar és el d’una
citacio que no és extreta directament d’una obra literaria, sindé que reflecteix el
pensament d’un dels grans referents de la literatura universal: Gustave Flaubert.”® Tal
com destaca Miquel Angel Riera a llla Flaubert en el marc d’una reflexié sobre la
creacio artistica (RIERA 1990, 64-65),

... una frase de Flaubert —«més m’agradaria haver pintat la capella Sixtina que haver
guanyat moltes batalles, inclosa la de Marengo»— amb la qual el novel-lista francés, [...] més
gue una ambici6é personal de trobar la seva propia excelsitud dins les arts plastiques, va fer
palesa la seva veneracié per aquell, entre tots els éssers humans, que té el privilegi de ser artista,
el qual, quan ho és de veritat i no un belitre i farsant lliurat a guanyar diners i adular el public,
era considerat per I’escriptor «el mestre dels homes».

En aquest cas, la citacio reproduida per Riera s’ha d’entendre des d’una doble
perspectiva: aixi, d’una banda pot afirmar-se que el fet de citar unes paraules de I’autor
que déna titol a I’obra contribueix a remarcar-ne, encara mes, una importancia que ja
s’intueix d’entrada. D’altra banda, en la linia analitzada de la citacié com a complement
dels continguts pot afirmar-se que d’aquesta disquisicié sobre el fet creatiu es despren,
tal com s’anuncia a les seglients paraules de Sebastia Perelld, que a la novella
«persisteix la idea d’una redempcié de la mortalitat a través de la bellesa, tot i que
aquesta via “artitzada”, que a la llarga ha de fer de I’autor un producte d’haute culture,
que emfasitza el refinament i el preciosisme, [...] forma part d’allo que s’ha de liquidar

per tal d’accedir a aquesta figura de I’home ras» (PERELLO 2007: 43).

%8 Arran de P’arribada d’aquesta ambaixada al castell de Miramar de Trieste, esdevinguda el 1859, va
iniciar-se la cursa vers el tron de Mexic de Ferran Josep. Una vegada assolit el seu objectiu, el que podia
haver estat la consolidacio en el carrec d’aquest parent de I’ Arxiduc Lluis Salvador va acabar en tragédia,
ja que va ser afusellat pels republicans mexicans a Querétaro el 1867.

% Tal com esmenta el mateix Riera, Flaubert va incloure la frase en qiiestié «com a declaracié de
principis, en un carta a la seva mare quan tenia trenta anys» (RIERA 1990: 65).
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Ja per cloure I’apartat referent a les citacions, cal esmentar un exemple que
esdevé particular des del moment en qué s’intueix tocat per una intencionalitat de caire
rupturista. ® Parlo, novament, de Biel Mesquida; més concretament, de les ja
esmentades Puta mares (ahi) i L’adolescent de sal, en el marc de les quals I’Gs de la
citacié destinada a complementar la informacié s’erigeix en un instrument de
trangressié a partir de la combinacid, en una mateixa disquisicio, de fragments
pertanyents a escriptors i tradicions molt diversos. Una primera mostra d’aquesta
conjuntura es fa palesa, a L’adolescent de sal, en la combinacié de citacions®* que
Mesquida fa servir per fer incidéncia, com ja s’ha destacat abans, en I’etapa vital a la
qual fan referencia els continguts (MESQUIDA 1990: 122):

Je e fais une autre idée de Uamounr. Et je refuserai jusgu'é la mort d'ai-
mer cette création oh des enfants sont torturés.

Dr. Rieux

esta interior mentida, orgull, odi, injusticia, tirania)
Pest t tid gull, odi, injust t )
il vy a dans les bowmmes plus des choses @ admirer que des choses a
mépriser.

Ho creus de bon de veres, amic Camus?

ANTIROMAN: # s'agit de contester le roman par lui-méme,
d'écrire le roman qui ne se fait pas, qui ne peut pas se faire.

(Fulla de gerani mossegada estronca sang, i més sang)

ng perqué val la pena de plinyer mon silenci?
Es pergué wi'aconselles, Heliodor, gue lNenci

per recobrar wa lira, la toga de letrat,

i el nodriment rebutgi d’aucell engabiat?

(...) La rdbia
de 'héroe gui mossega els ferros de sa gdbia,
arriba a esmortwirse dins Ubabitud servil,

i l'dpuila es fa ximple i Ubome torna vil

Bé bo sap la eriatura crowmicanient sotmiesa:
no és bo per ésser lliure qui a ser esclau s'avesa.
Els ossos se rovellen i esperit també.

JOAN ALCOVER

Tots els joves tenen un reialme gque els espera, la llds-
tima & que la major part moven a Uexili, com els reis.

OSCAR WILDE

% Vaig tractar alguns aspectes referents a I’Us de la intertextualitat amb intenci6 rupturista de Mesquida a
Puta marés (ahi) en un article aparegut a Lluc («L’aventura intertextual: Puta marés [ahi]». Lluc 858
[juliol-agost]. Pag. 24-25.); en aquest apartat reprenc el tema i n’aporto una visio més ampliada.

51 Es tracta d’una tipologia de citacions mot similar a la descrita a I’apartat introductori. Fins i tot hi ha
una cita, la d’Oscar Wilde, que es repeteix en ambdds casos, fet que denota la importancia que li atorga
I’escriptor.
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D’altra banda, a Puta mares (ahi) Biel Mesquida perfecciona I’Gs del recurs tot
inserint els fragments en el discurs i, ja sense citar-ne I’origen, combina textos
procedents, per exemple, de I’obra poetica de J. V. Foix, Cecco Angioleri i Pere
Torroella.® Aixi, pot afirmar-se que les multiples fonts i llengiies de qué se serveix
I’autor s’entremesclen de manera indiscriminada per tal de bastir un univers
multireferencial (i, obviament, caotic), resultat que casa a la perfeccié amb el seu afany

provocador (MESQUIDA 1978: 147):%

Estic tan bollat! M’ofec per anys de paranys: aquesta pagina una falla; aquesta frase un
gorg; aquest mot (mot) un é-chec amb la quantitat de s’intercanvi de ses mercancies des fracas
segon. Copii: Si pogués acordar rad i follia... S’i’fosse foco arderei il mondo; S’i’fosse vento, lo
tempesterei; S’i’fosse acqua, io I’annegherei. No sent, no veig, ne oich, ne conech res. Ans m’és
semblant qu’en aquest mén no sia; Volent fer juy ab rad demés. Que com més pens més mon
seny se desvia. E jo no s6 0 no’s pot fer que sia Res del passat semblant del qu’és present; ans
s0 estrany, mir tot quan fa la gent e mon semblant representa follia.

3.1.1.2. Al-lusio

Un text s’escriu amb textos i no tan sols amb frases o mots.

PHILIPPE SOLLERS

Seguint I’esquema plantejat a la introduccid teorica, la segiient manifestacio de
caracter intertextual a la qual cal fer referéncia és I’al-lusio. En agquesta ocasid, doncs,
em centraré en la recerca d’enunciats la comprensié dels quals comporti la percepci6 de
la seva relacio amb altres als quals remetin o bé de manera directa o bé mitjancant un o
altre ardit. Per tal d’orquestrar aquesta recerca des d’una perspectiva més o menys
sistematica, I’he dividida en una série d’apartats en funcié de la tipologia d’al-lusions
que contenen. Aixi, en un primer bloc s’inclouran totes aquelles referéncies
relacionades amb els titols de les obres objecte d’estudi; tot seguit, hi haura un bloc
destinat als personatges i un altre centrat en la deteccié de semblances en I’area dels

continguts. Ja per acabar, es treballara amb les al-lusions referides a la figura i I’obra

82 Els textos d’Angioleri i Torroella ja havien estat préviament seleccionats com a citacions per J. V. Foix
a I’obra Sol, i de dol (1985: 31) com a introduccié a I’apartat «Si pogués acordar Ra6 i Follia...».
Mesquida, en aquest cas, reaprofita una citacié per convertir-la en una altra citacié. Es un cas, per tant,
d’intertextualitat per partida doble.

% La mescla de llengiies és una constant en els textos rupturistes de la narrativa postfranquista. Tal com
destaca Margalida Pons (2007b: 104), «[u]na practica freqlient en la narrativa produida en el context
contracultural i experimentador dels anys setanta i vuitanta del segle xx és la barreja i la deformacio dels
codis linglistics». Segons I’autora, en aquestes obres «hi abunden els fragments en llengies altres que el
catala (frances, castella, anglés, italia...), que introdueixen en el discurs un element d’alteritat.
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d’un autor concret: Lloreng Villalonga (la gran varietat d’al-lusions referides a aquesta

figura han fet oportd dotar-la d’un apartat propi).

a. Titols

El critic David Lodge, a la seva obra L’art de la ficcid, intenta resoldre
I’interrogant referit a quan comenca exactament una novel-la. La conclusié a la qual
arriba és que «pel [sic] lector la novel-la comenca sempre amb aquella frase inicial (que,
per descomptat, és possible que no sigui la primera frase que I’escriptor va escriure
originariament). | després la frase seglent, i I’altra, i I’altra...» (LODGE 1998: 37).
Personalment, considero que la novel-la no comenca a la frase inicial sin6 al titol,* ja
que és innegable que aquests sovint introdueixen el lector en els continguts (39° a
I’ombra, d’Antonia Vicens; Croniques d’un mig estiu de Maria-Antonia Oliver),
presenten el nom d’algun dels personatges (Lola i els peixos morts, de Baltasar Porcel;
Jack Pistoles, de Llorenc Capelld), situen I’accié en un determinat indret geografic
(Antipodes, d’Oliver), etc. En aquest primer bloc, per tant, I’objecte d’estudi seran els
titols de les diferents obres analitzades; més concretament, es parara atencié a I’Us que
els autors objecte d’estudi fan de I”al-lusié a I’hora de “batejar” les seves obres.®

En primer lloc, a aquest respecte pot destacar-se que existeixen diferents
tipologies de titols en funcié de I’Us concret de I’al-lusié que s’hi observa. D’una banda,
s’han de considerar aquells titols que reprodueixen de manera més o menys exacta (pero
mai literal) altres titols anteriors.®® Es el cas, per exemple, de I’obra Estudi en lila de
Maria-Antonia Oliver, una versio feminitzada (cal no oblidar que en I’actualitat el lila és
el color vinculat a la figura de la dona) del conegut Estudi en escarlata d’Arthur Conan
Doyle.®” Aquesta primera mostra denota un s molt reeixit de la intertextualitat ja que,

® La meva afirmacié queda reforgada per les paraules de Carlos Reis (1981: 101-102), segons el qual «a
través del titulo se concretiza muchas veces un proceso de acentuacién de determinadas facetas o
conglomerados de sentidos del texto literario [...], lo que nos lleva a decir que el papel que éste
desempefia asume [...] un relieve especial».

% La inclusié d’aquest bloc inicial fa palés el fet que la intertextualitat no només és un recurs valid a
I’hora de bastir fragments més o menys extensos d’una novel-la determinada sin6 que, ben al contrari,
constitueix una opcid creativa apta per a I’afaigonament de tot tipus de detalls que tradicionalment (i, val
a dir-ho, des d’una perspectiva erronia al meu parer) s’han considerat secundaris.

% Un exemple que no s’arriba a produir perd que hauria encaixat plenament en aquesta tipologia és
I’apuntat per Jaume Santandreu a les pagines d’Encis de minyonia: «En aquest caire, I’inefable exemple
de Mossen Lloreng Riber ha suposat per a mi una empenta definitiva, fins al punt que al principi, quan el
projecte era només la punyida d’una curolla, referia als amics la facécia que aquesta primera memoria
meva portaria com a titol : “La minyonia d’un infant tarat”» (SANTANDREU 1997: 13).

%7 La mateixa Oliver té altres exemples a aquest respecte, com ara I’obra Joana E., que pren el titol (i,
com aniré demostrant al llarg de la present memoria, també alguns personatges i detalls argumentals) de
I’obra de Charlotte Bronté Jane Eyre.
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mitjancant la seva utilitzacio, I’autora mallorquina aconsegueix un doble proposit: fer
palés el fet que la seva novel-la s’adscriu, com I’original, al génere negre i, d’altra
banda, anunciar ja des del comengament que la visié d’aquest univers que hi trobara el
lector sera eminentment femenina.

Un altre exemple a aquest respecte el trobem al titol La lluna i el Cala Llamp, de
Baltasar Porcel. Tal com destaca el mateix autor en unes paraules recollides per Antoni
Planas (2003: 72-73),

Ben aviat em vaig adonar que en totes aquelles histories hi havia una novel-la. Va ser

La lluna i el Cala Llamp. Si a Solnegre®® apareixia aquella persona romantica i desesperancada

que era jo a Mallorca —el Werther local, que en deien els escriptors de I’illa—, en aquesta vaig

voler parlar dels mariners d’una manera una mica més épica i objectiva, i d’aqui en va sorgir

I’element de la lluna. El titol em va venir d’una novel-la de Cesare Pavese que es diu La lluna i
les fogueres.

En aquest cas, el nexe d’unié entre el titol original i el de Porcel és, tal com ell
mateix destaca, un element clau: la lluna. Partint de I’empremta de Pavese, I’escriptor
andritxol basteix un titol al qual afegeix el nom del que ha de ser un dels protagonistes
de la historia: el veler Cala Llamp.

Una segona tipologia a la qual cal fer referéncia és la que pot observar-se en
aquells casos en que el titol es basteix tot reproduint un fragment contingut en alguna
obra literaria preexistent. A aquest respecte, una mostra forca significativa és la de
I’obra de Guillem Frontera Els carnissers, el titol de la qual, tal com destaca Josep Fauli
(1969: 18), és extret del vers que encapcala el capitol «Los Conquistadores» pertanyent
al Canto General de Pablo Neruda: «Los carniceros desolaron las islas» (NERUDA 2005:
448).%° Aquest vers, com véiem en el cas d’Oliver, tampoc no és triat a I’atzar ja que, a
més de donar titol a la novel-la de Frontera (encapcalada per uns versos del mateix autor
i també per una citacid del Llibre dels bons amonestaments de Turmeda), en posar-s’hi

en relacié introdueix també la tematica de I’obra: la destruccio de I’illa.”

%8 Aquest titol també es basteix partir de I’Gs de la intertextualitat. Ara bé, hi ha dues opinions
contradictories referents a la seva procedéncia. D’una banda, segons Antoni Planas (2008: 14) «el titol
[Solnegre] li va inspirar una obra de I’italia Carlo Levi (Cristo si & fermato a Eboli)». Per la seva banda,
Nadal Suau (2007: 18) afirma que «l’autor ha insistit prou que darrere d’aquest Sol negre no hi ha més
intencid que I’analogica respecte de I’escut andritxol [...], pero costa de creure que Porcel no conegués els
versos de Gerard de Nerval, al poema “El malaurat”, que tan bé tradui Villangémez a Can Moll: “Jo s6c
el tenebros, el vidu, I’abatut,/ el princep d’Aquitania de la torre abolida:/ la meva sola estrella és morta, el
meu lladt / constel-lat du el Sol negre de la Malenconia”».

%9 Com que no es reprodueix el vers sencer, podriem parlar d’al-lusié i no de citacié propiament dita. Tot i
aixo el cert és que, com en molts altres casos, la frontera entre ambdues manifestacions és forca difusa.

" Un cas similar és el del titol de I’obra Cami de coix, de Jaume Santandreu. Aquest detall sera analitzat
amb profunditat a I’apartat en que es tracta la intertextualitat en I’ambit de la religi6.
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D’altra banda, existeixen també nombrosos exemples en que el joc intertextual
es crea a partir de la inclusio, en el titol de I’obra, del nom d’un altre escriptor. El cas
més evident a aquest respecte és, indubtablement, el de Miquel Angel Riera, el qual, a
Illa Flaubert, es mostra obertament deutor de I’escriptor francés. Altres mostres
igualment significatives les trobem en el marc de I’obra de Miquel Lopez Crespi (EI
darrer hivern de Chopin i George Sand i Corambé: el dietari de George Sand) i de
Gabriel Janer Manila (George. El perfum dels cedres). Segons sembla, en un moment o
altre ambdds autors s’han sentit fortament atrets per I’aureola de la controvertida
escriptora francesa; en consequéncia, per tant, I’han convertida en protagonista de les
seves obres i, alhora, dels seus titols.

Un darrer cas que crida I’atencio és el del bastiment de titols a partir de I’Us de
referencies de caire mitologic. En aquest ambit cal citar obres com El minotaure de
Guillem Cabrer, Els argonautes i Ulisses a alta mar de Baltasar Porcel, etc. Per
exemple, en la primera el titol té la funcié de definir el periple vital del protagonista,
Jordi Tora; després d’haver portat una vida absolutament dissoluta aquest personatge es
trobara, ja al final del seu cami, vivint immers en un laberint del qual, per molt que ho

intenti, no trobara mai la sortida. Tal com afirma Pere Rossell6 (1992: 18),

El protagonista d'EI Minotaure sera un ésser infeli¢ precisament per esser qui és. La
posicié social que gaudeix és la causa principal de la seva dissort sentimental. L’amor de
Magdalena Pons li sera vedat precisament a causa de les diferencies de classe. Per contra, no
sera felic al costat de Maria Lavinia, la seva esposa. Els amors amb Tonina, Paula, Eloisa i
Adriana no seran més que temptatives frustrades, incapaces d’omplir el buit de I’existéncia
humana. D’aqui el titol i el simbolisme de I’escut dels Tora: el bou, el Minotaure, I’home perdut
en un laberint de relacions impossibles, inabastables, I’Gnica sortida del qual es troba en la mort.

b. Personatges
Segons David Lodge (1998: 78-79),

Un dels principis fonamentals de I’estructuralisme és «I’arbitrarietat del signe», la idea
que no hi ha cap relacié existent, necessaria, entre una paraula i el seu referent [...] En aquest
aspecte els noms propis tenen una posicio interessant i estranya [...] En una novel-la els noms no
son mai neutrals. Sempre signifiquen, encara que només sigui la qualitat d’allo que és corrent.

Tenint en compte aquestes paraules, pot afirmar-se que el procés de seleccié dels
noms dels personatges d’una novel-la «sempre és una part important de la [...] creacio, i
comporta multiples consideracions i dubtes» (LoDGE 1998: 79). Un dels recursos que
s’erigeix com a protagonista a I’hora de portar a terme aquest proposit és el de I’al-lusio:
els autors, en funci6 de les caracteristiques del personatge, el bategen amb un nom
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preexistent que, d’alguna manera, contribueix a arrodonir la seva caracteritzacio. Pel
que fa a I’Gs dels mecanismes intertextuals a I’hora de donar nom als personatges, cal
destacar que el marc on aquesta practica arrela amb més forca és el de la literatura de
caire popular. Com ja s’ha destacat a la introducci6 teorica, alguns dels autors de la
Generacio dels 70 estan fortament influenciats per aquest tipus de textos. Basicament, la
font de la qual beuen bona part de les obres analitzades és I’Aplec de rondalles
mallorquines compilat per Antoni Maria Alcover; aixi doncs, pot afirmar-se que molts
dels noms que tot seguit esmentaré remeten a I’obra magna del canonge manacori. A
aquest respecte, la ploma que excel-leix de manera notable és la de Maria-Antonia
Oliver, la qual fins i converteix el mateix Alcover en personatge literari a Joana E.
(1999: 17-18): "

Aleshores va arribar mumpare amb el canonge Antoni Maria Alcover [...] Mumpare li
va presentar el pastor. Per saludar el mossén, en Gaieta es va llevar la gorra peluda. Tenia la
closca lluenta de suor. I, a partir de llavors, va semblar que, per al mossen, només existia el
pastor, que enfilava contarella darrere contarella, i entremig dites i cangons, sense aturador,
mentre el canonge I'escoltava atentament i adesiara escrivia unes notes a una plagueta.
Amarada de I’esmentada influéncia, Oliver crea figures els noms i, en alguns

casos, fins i tot el taranna de les quals tenen com a base el mén rondallistic. EI cas més
reeixit €s, sens dubte, una de les seves obres més primerenques, Croniques de la molt
anomenada ciutat de Montcarra. Segons destaca Josep Maria Llompart (1991: 11) al
proleg, ens trobem davant d’un text en qué es reuneixen personatges amb noms

clarament vinculats a I’Aplec alcoveria:

Es tracta d’una novel-la complexa, dotada d’una estructura rigorosa i mols solida. Per
un canto, en el fil de la realitat, tres plans temporals van avancant, paral-lels, explicant-se els uns
als altres. Per damunt, només al-ludit, es descabdella el fil de la magia, el mén de I’“aix0 era i
no era”, I’ambit de la rondalla on habiten en Bernadet Fill de Rei, n’Estel d’Or, la jaia Xaloc i la
jaia Bigalot, i també les forces obscures —les “mares profundes”, diria Goethe—, simbolitzades
pels gegants que vetlen I’amor de les tres taronges perque en Bernadet no pugui abastar-lo.

Tal com es despren de les paraules de Llompart, a Croniques de la molt
anomenada ciutat de Montcarra l'autora incorpora tot un seguit de referéncies (entre les
quals cal destacar, per exemple, les que ens presenten una Joana convertida en Estel

d'Or que esdevindra I’Gnic testimoni de la devastacio de Mallorca amb qué es clou

™M En aquesta mateixa obra apareixen dues figures que, tot i que no entren dins I’ambit de les rondalles,
fan part també del joc intertextual. Em refereixo al ja esmentat pastor Gaieta (nom procedent de la
novel-la Solitud de Victor Catald) i a Mr. Rochester (en aquest cas el punt de partida és, novament, Jane
Eyre de Bronté), el rol dels quals sera analitzat amb tot detall a I’apartat dedicat a Oliver.
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I’obra) que, lluny de ser puntuals, constitueixen un dels dos eixos fonamentals de la
historia narrada ja que contribueixen de manera decisiva a la configuracié d'un univers
literari regit per unes regles propies.

Aquesta profusio de referéncies explicites, tot i que no es mantindra tan acusada,
si que continuara tenint resso en algunes obres posteriors. Per exemple, a aquest
respecte poden citar-se les novel-les El Vaixell d’Iras i no Tornaras,’® Crineres de foc i
la ja esmentada Joana E., alguns dels protagonistes de les quals tenen noms d’origen
clarament rondallistic (Bernadet, Aineta, Estel, Joan, etc.). En aquesta mateixa linia, hi
ha altres autors que aprofiten aquesta parcel-la del seu bagatge cultural a I’hora
d’anomenar alguns dels seus personatges. A manera d’exemple, poden destacar-se casos
com el de Gabriel Janer Manila, el qual bateja tres dels seus protagonistes (el Joan de
L’abisme, la Caterina d’El silenci i el Bernat de La cerimonia) i un curios interlocutor
(el gos Estel de I’obra Els alicorns) amb noms vinculats al moén de la rondallistica, o el
de Baltasar Porcel, que recull I’heréncia de Janer i torna a repetir el nom d’Estel (ara
destinat a un jove rebel) a Olympia a mitjanit.

La influencia rondallistica, perd, no es manifesta Unicament en I’ambit
antroponimic. En un cas concret, el de la ja esmentada obra de Miquel Ferra i Martorell
El fabulos viatge del Minerva, fem una passa més en aquest ambit i veiem com els
personatges creats per Alcover son recuperats amb la seva caracteritzacié original i
inserits en un nou context. Tal com destaca Lluis Ripoll al proleg de I’obra (RipoLL
1975: 5),

L’any 3000, uns singulars personatges peguen un bot de les seves tombes —unes,
reals; altres, ficticies— i s’arrisquen a emprendre un viatge: un fabulés viatge, amb un vaixell
aeri, d’aquells que no havien navegat jamai sin6 pels oceans de la fantasia [...]. Aquest globus
s’anomena «Minerva», «vasseu aérien destiné aux descouvertes» i va ésser fabricat I’any 1803.
Tots els majors de la tripulacio i els principals passatgers son gent ben coneguda a Mallorca. Hi
varen ésser en qualque moment de la historia de I’illa, i en particular, pels dies en qué
aparellaren el globus explorador i fins i tot uns quants anys després: temps insegurs; temps de
revolucions; turistes primerencs, militars, cientifics, artistes, presoners... Gent que un dia
dugueren, més o menys bé, la seva carn damunt uns 0ssos reals i altres que només la portaren
sobre uns esquelets de fantasia.

Dels dos grups de personatges citats, els que «portaren [la seva carn] sobre uns
esquelets de fantasia» soOn, evidentment, els protagonistes de les contarelles

72 Com pot observar-se, Oliver també aprofita el substrat rondallistic per bastir alguns dels seus titols (cas
que en I’apartat anterior no s’ha destacat). Aixi, per exemple, pot esmentar-se que el titol de I’obra citada,
El vaixell d’lras i no Tornaras, s’inspira clarament en la rondalla Es Castell d’iras i no tornaras
(ALCOVER 1996: 499-543).
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alcoverianes. Aixi, per les pagines d’aquesta sorprenent i futurista novel-leta es
passegen i conviuen amb personatges historics, entre d’altres, na Francina del pou d’en
Gatell («Després, tots contemplam com na Francina d’Es Pou d’Es Gatell, amb tota la
seva ingenuitat, surt del Casino del bra¢ de I’Arxiduc» [FERRA | MARTORELL 1975: 23-
24]); en Simonet (protagonista, juntament amb sant Viceng Ferrer, d’una llegenda
inclosa al recull alcoveria); «la jaia Gri, En Pere Beneit, En Gornals [i] Mestre Antoni
Llampina» (FERRA | MARTORELL 1975: 46); en Rum de Guinea (que, tal com destaca
I’autor, «té com a base d’inspiracié dues narracions del conegut aplec de contarelles
populars de Mossen Alcover: “Es Negret” i “Sa Muleta de Plata”» [FERRA |
MARTORELL 1975: 47]) i els perfils més heroics («<Amb aixo0, veim les cares dels nostres
llibertadors, els passatgers de segona classe [...] Tots tenen cares conegudes de
personatges i herois populars: En Joanet Manent, En Pere Catorze, En Pere Poca Por,
En Joanet de I’Onso [...] Enmig de totes les senyeres, en Tia de Sa Reial fa tremolar la
de les quatre barres i la faixa morada, la del Regne de Mallorques, que ara em pareix
més bella i mitica que mai» [FERRA | MARTORELL 1975: 54]) i aerodinamics («I vataqui
el nigul aerostatic pilotat per na Valentina, i el pegassus d’ales invisibles muntat per En
Bernadet, i I’aguila de la flor romanial amb un genet en el llom, i el matelas [sic]
aeronautic d’En Joanet navegant entre els nuvols» [FERRA | MARTORELL 1975: 65]) de
I’Aplec. Fins i tot el protagonista, narrador en primera persona d’uns fets de caire mitic,

s’identifica amb un d’aquests personatges (FERRA | MARTORELL 1975: 70):

I estic plorant la mort de la mar. Jo més que ningl. Perque jo s6c en Nicolau, de
malnom “el peix-nicolau”, que tenia fama d’ésser més nedador que els peixos. Sempre amb el
cuiro en remull. La gent conta que per una malediccié vaig tornar peix de cinta en avall. | que
aixi vaig trescar tota la mar de cap a cap. Lo cert és que vaig morir ofegat, en el fons de la platja
de Saluet, entre Santa Margarida i les muntanyes d’Arta. La mar fou doncs el meu amor i ara,
esta seca com un 0s...

La recuperacié d’aquest variat grup de figures rondallistiques respon, sens
dubte, a la voluntat d’incorporar una part fonamental de la tradicio autoctona a una obra
amb pretensions d’esdevenir «un examen de conciéncia [sic] col-lectiva [...] i de
actuacions [sic] davant aquesta Mallorca nostra, que no és la de I’any 1810, ni la de
I’any 3000: només la de I’any 1975, que ja té lo seul» (RipoLL 1975: 7). Aixi, els
personatges alcoverians secunden figures igualment nostrades com George (Jordi a la
novel-la) Sand, Jovellanos o I’Arxiduc Lluis Salvador en una aventura que esdevée un

advertiment per tal de preservar I’illa de la destruccio i la barbarie que, en paraules de
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Ripoll, «son pecats col-lectius i dels més lleigs, que hem de confesar [sic] i corregir si
volem evitar I’espectacle que es presenta als viatgers del “Minerva”, si desitjam que
aquesta obreta sia qualque cosa més que un mite: un fabulds i agradable viatge que no
tengui el final que en la ficcid té» (RipoLL 1975: 7-8).

El seglent cas a analitzar, el qual té com a protagonista indiscutible la literatura
de genere, presenta moltes similituds amb I’anterior. | és que en el marc de I’obra de dos
dels autors analitzats (Maria-Antonia Oliver i Antoni Serra) s’estableix un curiés joc de
referéncies en el qual s’entrecreuen, a més del de Carvalho de VVazquez Montalban,” els
noms d’alguns dels personatges més representatius de la novel-la negra en catala.”™ Per
comencar, cal destacar que els dos autors (que, no ho oblidem, compartiren experiencia
com a membres del col-lectiu Ofélia Dracs i participaren activament en la redaccio del
volum col-lectiu Negra i consentida) inclouen a les seves obres referéncies al
personatge de I’altre. Aixi, mentre que Mosqueiro parla dels «dicteris feministes» de la
seva col-lega Lonia Guiu a Cita a Belgrad (SERRA 1992: 52), la investigadora d’Oliver
coneix el famds privat portugues a la platja de Cala Mura a Antipodes (OLIVER 1998:
166):

Encallat a I’arena hi havia un llaiit. Cala Gamba de nom. El propietari prenia el sol en
pilotes i escoltava musica classica [...]

—Qui és?— vaig preguntar?

—Un portugués... Crec que era policia, abans... Li diuen Mosqueiro. Ara viu dins un
llaiit, ve molt per aqui. Es una mica estrany...

D’altra banda, ambdds autors tornen a coincidir a I’hora d’incorporar al seu
imaginari la figura de Lluis Arquer, el detectiu protagonista de les novel-les negres de
Jaume Fuster™ (integrant també del grup Ofélia Dracs i, a més, marit d’Oliver). Aixi,
Arquer ajudara Mosqueiro a resoldre un cas dificil a Rip, senyor Mosqueiro, mentre que
a Estudi en lila, tot i les reticéncies inicials de Lonia Guiu, fara el mateix amb la

detectiva oliveriana (OLIVER 1999: 188):

" Les relacions que s’estableixen entre el personatge de VVzquez Montalban i el de Serra es tractaran de
manera aprofundida a I’apartat titulat «Antoni Serra (0 quan tres no és multitud)». Pel que fa a Oliver, pot
destacar-se que Carvalho també apareix en una de les seves obres, Estudi en lila.

™ Com pot observar-se, en el cas dels exemples proposats els noms originals no serveixen per batejar un
nou personatge, sind que Oliver i Serra incorporen a la seva obra els personatges primigenis sense
modificar-ne ni la denominacié ni el taranna. Es tractaria, per tant, d’una variant de la tipologia
intertextual a qué s’esta fent referéncia.

> Arquer protagonitza, entre d’altres, les novel-les Anna i el detectiu, Les claus de vidre i Sota el signe de
Sagitari.
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Em mirava amb ulls burletes i vaig estar a punt d’enviar-lo a munyir moixos. Tenia la
sensacié que ficava els peus dins la galleda, pero ja havia pres una decisid: I’Arquer era el
millor perdiguer de Barcelona i part de I’estranger. Li agradava I’ofici. Molt més que a mi.
Tenia vocacio.

Potser sabia tantes 0 més coses que jo, i aleshores m’exposava a fer el ridicul. Pero si
no, per forc¢a li havia d’interessar el cas. | podiem fer una barrina profitosa per a tots dos.

El cas que em servira per cloure el present apartat és el d’Encis de minyonia,
novel-la que reuneix novament dos dels autors objecte d’estudi: Jaume Santandreu i
Miquel Angel Riera. L’admiracié de Santandreu envers la figura i I’obra de I’autor
manacori es fa palesa ja en una dedicatoria inicial («Miquel Angel, no calia que
morissis per ser el déu de la meva tribu») i en una carta de presentacié en qué Roser
Vallés, esposa de Riera, destaca que aquest sempre va considerar-se’n deixeble.
L’homenatge més directe, pero, arriba en forma de préstec intertextual: aprofitant
I’interés per preservar la identitat d’un dels personatges de la novel-la, Santandreu el
bateja amb el nom manllevat (i, en certa manera, li atorga algunes pinzellades del seu
taranna) d’un dels religiosos de Fuita i martiri de Sant Andreu Mila. El mateix autor, ja
cap al final de I’obra, explicita aquesta circumstancia als seus lectors (SANTANDREU
1997: 153):

Sens dubte haureu endevinat d’entrada que el nom de Fra Anselm és I’Gnic fictici al
llarg de tota la contarella. Com també haureu encertat que, amb amorosivola desvergonya, he
manllevat la gracia a Miquel Angel Riera tot anomenant el meu frare de la mateixa manera que
ell designava el germa llec que escalfa amb timides arriscades la fredor de la cel-la d’Andreu
Mila esdevingut postulant en un immens convent de ciutat.

c. Continguts

A I’hora d’analitzar I’Gs de I’al-lusi6 en I’ambit dels continguts, seguiré una
divisio similar a I’establerta en I’apartat de les citacions, tot i que en termes molt més
generals. Aixi, dividiré els continguts tractats en dos grans blocs: al-lusions de caracter
descriptiu (descripci6é d’ambients, d’estats animics, etc.) i al-lusions de caracter narratiu
(basicament, motius tematics).

Pel que fa a la primera de les tipologies, pot destacar-se en primer lloc el cas de
Miquel Lépez Crespi, el qual se serveix, a Estat d’excepcid, d’una al-lusié a la
composicié «Ronda amb fantasmes» ® de Bartomeu Rossell6-Porcel per bastir una
recreacié de caracter ambiental (LoPEZ CReSPi 2001, 53): "

78 "estrofa de la qual s’ha extret aquesta al-lusié és la segiient (ROSSELLO-PORCEL 2002: 130-132):
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Anar apressat cap al col-legi on estudien les nines: curiosa varietat de vestits i colors.
Nombrés i rialler exércit huma d’al-lots i al-lotes que ens substituiran aviat.

El mén no s’acaba malgrat els apocalipsis anunciats segle rere segle.

Reconec les avingudes del terror —que diria I’estimat Rosselld-Porcel—, percep la
llum esclatant de la tempesta.

Ploura enguany abastament per a tothom?

Hivern.

Flors a les Rambles.

Com pot observar-se, Lépez Crespi no recorre a una citacio literal per afaiconar
la seva descripcio sind que, molt habilment, combina els mots d’un dels versos de la
composicid de Rossello-Porcel per completar-la i remetre aixi el lector a una atmosfera
concreta. Una mostra semblant es localitza a Els carnissers, de Guillem Frontera. En
aquest cas, la menci6 d’una série de titols vinculats al paisatge mallorqui serveix per fer
referéncia a la «visié del camp» (i, alhora, als sentiments que aquesta desperta) des de

I’Optica del personatge de qui s’esta parlant (FRONTERA 1969: 104-105):

Llegia poemes. N’Alcover I’entusiamava, especialment La Serra. Eren deliciosos
aquells versos i la seva musicalitat, el seu ritme [...] També hi havia duit un tom de poemes de
na Maria Antonia Salva. El pi ver era, per a ell, un dels millors poemes de la literatura universal,
comparable a La cancidn del pirata.

Perd el conhort que trobava en la lectura d’aquests poemes ben aviat s’esfumava i la
visié del camp, la contemplaci6 dels turons que envolten Son Puig-ros i I’horitz6 marcat per la
Serra no li duien la pau que I’oci i la peresa mental li havien robat.

Un altre exemple que pot encabir-se en aquest context es localitza a les pagines
de I’obra Els argonautes, de Baltasar Porcel. Sense perdre de vista I’al-lusié (d’altra
banda, ja citada) present al titol de I’obra, Lloren¢ Soldevila destaca que «un dels
moments centrals de I’accid, tant pel [sic] patré Lleonard Juvera com per [sic] la resta
de la tripulacié és quan s’han d’amagar al Calé dels Morts, lloc d’una estranya i
fascinant bellesa que recorda el pas de les pedres que Jason i els argonautes de la Grécia
classica van haver de travessar per a poder arribar a la Colquida a la recerca del vello
d’or» (SOLDEVILA 2008: 24). El fragment al qual es refereix Soldevila és el segiient
(PORCEL 1968: 145):

Oh ciutat dels terrors! Entre les avingudes
esterils —arbres livids de la tardor!— viuré
I'hora impura de les aspres angunies mudes,
amb la por de morir tot sol en el carrer.

"Val a dir que aquesta composicié de Rossell6-Porcel va ser musicada per Maria del Mar Bonet al disc

L’aguila negra. Podriem dir, doncs, que Lépez Crespi, que indubtablement coneix la versio de Bonet,
al-ludeix a un text literari pero també, indirectament, a un de musical.
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La costa, de prop, perdia la uniformitat de mur i adquiria relleus, concavitats, un
fabul6s i divers amuntegament de pedra. La roca alta i aguda color de terra cuita, formant una
mena de flama de Illumi solidificada, es veia, ara, desplacada de la paret costera, deixant un
passadis darrera ella. La Botafoc ana girant, perd sense avancar, amb un moviment a penes
realitzat. | la proa apunta a aquella boca, inicia la seva entrada.

Era un pas que no devia tenir gairebé més de cinquanta metres de llargada, per uns
quinze d’amplada, entre la roca tallada a plom. Encara hi feia una claredat d’alba, entre els dos
murs altissims i llisos, i I’aigua era plana, fosca. El final del corredor, de sobte, s’obria cap a
I’esquerra, a un espai buit. Era una auténtica olla, de parets verticals, roges i negres, de pedra
erosionada. Tenia un diametre dues vegades més llarg que la llanxa. La Botafoc s’hi anava
introduint amb cautela. El patrd, estretes les barres i les mans crispades a la roda del timo,
maniobrava amb cura obsessionada.

La lectura d’aquesta recreacid espacial sens dubte transporta el lector, ja a
primera vista, al viatge de Jason i els seus companys. La forca del paisatge descrit i la
contundencia del lexic utilitzat («tallada a plom», «una autentica olla», «parets verticals,
roges i negres», etc.), a mes de I’al-lusio al referent classic, fan que aquesta descripcid
pugui considerar-se una de les més reeixides de la novel-la a la qual pertany.

També Jaume Santandreu, a Catedral amb armaris, remet a una obra aliena (i,
més concretament, esmenta el fet que no va tenir en compte el seu record a I’hora de
passejar-se per un espai poc recomanable) a I’hora de perfilar una descripcio. En aquest
cas, I’obra al-ludida és La ciudad y los perros, de Vargas Llosa, i I’ambient descrit un

barri marginal (SANTANDREU 2004: 169):

Llavors, talment un kamikaze, desorientat, sense saber a on dirigir-me, vaig anar a
parar al barri del lumpen. Vaig afitorar desvergonyidament i provocativa, anant al seu encontre,
mirant-los de front, tots els moros, negres, xinesos, gitanos que vaig trobar pels carrers bruts i
tenebrosos de la ciutat marginal. No vaig tenir sort. Ningll no m’oferi res, ni tan sols una hostia.
Passaven de mi com d’un orat. Aleshores vaig descobrir que la por és una suor que et neix
dedins i no de fora, i que els cans de la ciutat te I’ensumen. En aquells aclucats moments no vaig
parar esment a les ressonancies de la Ciudad y los perros, de Vargas Llosa, que vaig llegir
d’amagat del rector, al Seminari.

El darrer exemple referent a al-lusions descriptives de tipus ambiental ens porta a
una evocacio d’un ambient desconegut, pero intuit a partir de la lectura. L’exemple en
questio pertany a I’obra L’arquedloga va somriure abans de morir d’Antoni Serra, i
posa de manifest com el protagonista de la novel-la va entrar en contacte amb I’ambient
en qué s’havia criat la seva mare arran del descobriment de La plaga del Diamant de
Rodoreda (SERRA 1991: 31-32):

[...] sa mare era catalana, del barri de Gracia, la qual —ningul no en sabia ben bé per
gué— s’havia casat amb un petit comerciant de Lisboa. Mosqueiro devia a sa mare la
coneixenca de I’idioma del pais i un gran respecte per aquell poble emprenedor i tan gelds de la
propia idiosincracia i de la seva cultura. La mare li havia fet llegir Mercé Rodoreda, de manera
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que, de ben jove, va tenir una idea bastant exacta de I’ambient en qué havia viscut sa mare
—recordaria sempre amb delit les pagines de La placa del Diamant—.

Pel que fa a les al-lusions relacionades amb estats animics o mentals, en primer
lloc cal fer referencia a les reflexions sobre les ambicions de I’anima humana que
I”assisténcia a una opera’® (I’obra representada és Macbeth) provoquen a Maria Lavinia,
un dels personatges protagonistes de I’obra de Guillem Cabrer ElI minotaure (CABRER
1990: 105-106):

La representacié del Reial no va agradar als comtes de Tora, i el motiu va ser
I’argument de I’Opera a la qual assistiren: Macbeth. Especialment, Maria Lavinia, trobava que
no era d’elogiar una maldat com la de lady Macbeth, diabolica dona que, amb tal d’aconseguir
un fi, no li importaven els mitjans. L’ambicio, pensava ella, només és un engany que tempta els
humans: “Quanta gent deu envejar la meva posicid i, en canvi, no saben que em manca alld que
€s meu”.

L’al-lusio a lady Macbeth, I’actitud de la qual provoca el rebuig del personatge
en questio, serveix per establir una comparacié amb la seva manera d’actuar. Novament,
doncs, I’Us de la intertextualitat ajuda I’autor a expressar un determinat tret del taranna
del seu personatge.

Seguint la tendéncia de I’exemple anterior, I’evocacid dels plaers compartits
amb una antiga amant serveix al protagonista d’llla Flaubert per remetre el lector a la
figura de Kuchuk Hanem, la prostituta egipcia protagonista d’alguns textos de I’autor
francés esmentat al titol (RIERA 1990: 143-144): °

D’aquella imatge ldbrica, se’n deriva la compareixenca del record d’Adela, angel trist
de suburhbi, i del plaer intensissim sentit arran d’ella, que recordava com si encara I’estas vivint.
Deixant-se dur a partir d’ella, seguint en aquella actitud mental que li engegantia les sensacions,
li vengué al record el nom de Huchiuk [sic] Hanem, la prostituta egipcia posseidora d’unes
prodigioses habilitats amatories, a qui Flaubert havia posseit «de manera ferotge», en la nit de
plaer més intens de la seva vida. Després, amansint-se, retornant a la realitat que tenia a
I’entorn, recorda tantes altres dones, sobretot aquelles del port i la pagesia que, aquella mateixa
temporada, de tant en tant li deixaven la porta del carrer dos dits oberta.

També a I’obra d’Antoni Serra poden trobar-se mostres d’al-lusions escollides

amb la intenci6 de caracteritzar I’actitud dels seus personatges. Es el cas, per exemple,

"8 Per bé que la representaci6 tingui caracter musical, el fet de partir del text classic de Shakespeare fa que
pugui incloure-la en aquest apartat centrat en la intertextualitat endoliteraria.

¥ Tal com destaca Maria José Vega (2003: 106), «algunas de las paginas mas notables sobre los viajes
orientales de Flaubert conciernen a sus encuentros con la cortesana y bailarina egipcia Kuchuk Hanem
[...] Ciertamente, la fascinacion por Hanem se revela en cartas y cuadernos de viaje, en los que narra con
pormenor sus relaciones sexuales».
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del fragment seglient, extret de Rapsodia per a una nit de Walpurgis, Nuredduna
(SERRA 1981: 25):

T’havia dut el Quartet d’Alexandria, i tu, sense mirar-t’hi gaire, n’espipellajaves [sic]
ara una pagina suara aquella altra, perqué deies que les imatges de Durrell no et satisfeien ni
responien al concepte que tenies del mén. No et deien res ni estaves disposada a fer cap esforg
perqué fos d’una altra manera. Només volies fer allo que comunament s’entén per viure,
despullada de qualsevol mena de connotaci6 cultural d’abans, igual que si ahir no hagués existit
i el passat fos una calitja a punt d’esfilagassar-se en les primeres ombres de la nit.

Nuredduna, el personatge al qual va adrecat el parlament reproduit, defuig
conscientment el record del passat a la recerca d’un futur on sigui possible alliberar-se
de les cadenes que ha portat durant la seva joventut. Aquesta actitud, criticada pel seu
partenaire, apareix objectivada en la insatisfaccio que li provoca la lectura de I’obra de
Durrell, una tetralogia publicada a finals de la decada dels 50 i que ben aviat va
esdevenir un referent classic. Aixi doncs, I’eterna lluita entre modernitat i tradicio (el
nou i el vell, que diria Foix) és la clau de volta per copsar el sentit de I’al-lusi6 inclosa
per Serra.

Sense abandonar I’0rbita femenina en la qual s’encabeixen bona part dels
exemples reproduits, cal parlar ara de les reflexions sobre la maternitat d’Isabel Clara
Alabern, protagonista d’Una primavera per a Domenico Guarini (RIERA 1984: 16-17):

T’han dit tantes vegades que la maternitat és I’(nic que pot donar sentit a la vida d’una
dona...! [...] Sense adonar-te’n, et sorprens preguntant-te en quines condicions estaries disposada
a assumir aquesta funcid. Et fa por la idea, la rebutge. Qué podries oferir a un fill teu, amb quin
sonall o amb quina veu el consolaries? De sobte et sents buida, com si t’haguessin eixugat tots
els sucs del teu cos, fosa la fibra més dura dels teus ossos, i torna la fosca, la negra boira
esventrada pels ullals esmolats dels llops, tabalejada pels udols dels gossos salvatges...

I, com si les tenebres t’haguessin fet de mare o t’unis un estrany parentiu amb els rats-
penats i les dlibes, et deixes aclaparar, potser sota la influencia de Lovencraft [sic], per un
magma fastigds, una mescla sordida, la putrida olor d’un cadaver descomponent-se i I’agra suor
dels seus vetlladors; taca obscura, mescla sordida, lletja, greixosa, que es fa grossa, grossa a
mesura que el tren s’endinsa més i més pel tunel.

Els pensaments de la protagonista, els quals segueixen els dictats de I’ideari
feminista pel fet de presentar una visi6 sobre la maternitat molt allunyada de la
convencional, reflecteixen els dubtes que li genera la idea de tenir fills (tal com destaca
Akiko Tsuchiya [2000: 69], «aquestes imatges capten poderosament els desitjos i els
temors de la protagonista en relacio amb la seva propia sexualitat i la maternitat

imminent»). En aquest marc, I’al-lusié a Lovecraft (i, més concretament, al seu vessant
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més obscur i macabre) és clau ja que contribueix a perfilar la sensacio d’incertesa i
rebuig que caracteritza les seves cabories.

Abans de cloure el bloc centrat en les al-lusions descriptives, considero que paga
la pena recuperar la vinculacio de Baltasar Porcel amb el poema «Desolacio», de Joan
Alcover (PORCEL 2004: 67):

Ara Bonaventura el comprenia, quan abans el deixava perplex: ¢com hi podia haver
algu que, precisament, visqués d’una tragédia, segons sostenia Alcover a la seva poesia, perque
ja només nodria el seu esperit de I’abséncia dels seus éssers estimats i difunts?, s’havia
preguntat tantes vegades Bonmati.

En el fragment reproduit (en aquest cas, extret de I’obra Olympia a mitjanit)
s’observa que Porcel aprofita, com en el cas d’Els argonautes, el poema en questio per
caracteritzar animicament un dels seus personatges. Ara, perd, no el cita de manera
literal, sin6 que fa al-lusio al contingut d’alguns dels seus versos. Les dues opcions
(citacio i al-lusidé) han demostrat ser valides, ja que el seu Us aconsegueix I’objectiu
proposat, que no és altre que el de matisar els continguts exposats.

En I’ambit de les al-lusions que presenten un caracter eminentment narratiu,
existeix un cas que sens dubte crida I’atencié pel fet que no és unicament un fragment el
que es basteix a partir del recurs analitzat, sin0 la totalitat de I’obra. Em refereixo a la
novel-la Amor de cans, de Maria-Antonia Oliver, la qual es basteix a partir de
I’aprofitament dels trets distintius, convenientment reelaborats, de tres de les obres
narratives mes emblematiques de la literatura catalana del segle XX: Mort de dama
(Lloren¢ Villalonga, 1931), Vida Privada (Josep Maria de Sagarra, 1932) i Mirall
trencat (Mercé Rodoreda, 1974).%° Partint de I’eix tematic coml que comparteixen els
seus models (la degradacio social i moral d’un nucli familiar vinculat, d’alguna manera,
a la classe benestant), Oliver afaicona una historia en el desenvolupament de la qual,
d’una o altra manera, aquests deixen sentir la seva empremta. A tall d’exemple pot citar-
se un cas paradigmatic, el del final de I’obra, el qual esdevé clarament deutor de la
novel-la rododeriana. Tal com destaca Anna Dodas referint-se al final de Mirall trencat
(1993: 294-295),

Finalment aquesta anihilacid es fa total. A I’Gltim capitol que, com diu Carme Arnau,
fa la funcié d’epileg, la destrucci6 arriba fins i tot a I’ésser-simbol més immund que es pot

8 vaig tractar amb detall aquest aspecte de la narrativa oliveriana a I’article «Amor de cans, de Maria-
Antonia Oliver. Un dialeg reeixit», publicat a Lluc, nimero 843, gener-febrer 2005. Pag. 43-46.
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trobar: una ratota [...]. Sera aquesta rata, I’Gltim habitant de la magnifica torre d’antany, el
testimoni del foc (simbol de la destruccid), del final de tot. | ella també morira, amb la fastigosa
imatge que tanca el llibre i que deixa un regust amarg.

Seguint el model de culminacio del procés de decadencia dels Valldaura, a Amor
de cans novament el foc i les rates s’erigeixen en els simbols que evidencien la

destruccidé de la casa i, alhora, de la nissaga protagonista de I’obra, els Gamundins
(OLIVER 1995: 217):

—TFoc! Se cala foc a Can Gamundi!

Quan les germanes se'n varen adonar i van cridar els bombers, ja no hi havia res a fer,
tota la casa era una flamarada [...]. Aleshores va caure un boci de la paret de la fagana i varen
comencar a sortir rates i ratolins, moltes de rates, rates grosses, rates cellardes, rates més petites,
i molts de ratolins [...]. La gent, que els guardes municipals mantenien una mica lluny de la casa,
varen fer un ai esglaiat i, com una sola persona, es varen allunyar encara més.

—AiX0 era can Gamundi? —va dir una dona, tota esverada—. Un niu de rates, era.

Curiosament, aquest vessant de I’al-lusi6 amb caracter totalitzador es retroba en
una altra obra de la mateixa Oliver, El Vaixell d’Iras i no Tornaras. En aquest cas, el
tret més remarcable és, en paraules de Dari Escandell i Sandra Montserrat, «I’Us de la

rondallistica com a recurs literari» (2009: 71). Tal com afirma la mateixa autora
(GuiLLAMON 1985),

A El Vaixell d’lras i no Tornaras no se tracta d’introduir qualque element magic o
epic, sind de fer una rondalla. Es a dir, agafar les rondalles mallorquines, tal com les havia
refetes mossen Alcover, i aleshores, seguint aquesta técnica, fer la meva propia rondalla,

introduint elements que no apareixen en el corpus aplegat pel mossen, com ara tota la part
erotica i sexual.

Fer una «rondalla novel-lada» (ESCANDELL; MONTSERRAT 2009: 70) esdeve per
a Oliver, gran coneixedora de la literatura popular mallorquina, un repte que implica,
com ella mateixa ha afirmat, la introduccié d’una serie de canvis respecte del model

original. En paraules de Xavier Barcel6 (2008b: 240-241), una vegada copsat I’esperit
folkloric de les planes inicials

aquest simulacre de narrativa folklorica que sembla que és el text en un principi
comenca a ser subvertit [...]. El text es trasforma en un espai de confluéncia de realitats textuals
paral-leles: del jo, del fantastic meravell6s, de I’estrany, de I’erdtic, etc. La unicitat simple i
confortant del relat folkloric deixa lloc a una fragmentacio del text narratiu i a una multiplicitat
de transgressions de génere que tenen com a base una estructura d’aparenga dual: d’una banda,
fragments que imiten les rondalles, i més concretament de I’Aplec de rondalles d’en Jordi des
Rec6 [...]. De I'altra, un mondleg interior, gairebé stream of consciousness, de la protagonista,
que reflexiona sobre els esdeveniments que li ocorren.
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L’al-lusio a la rondallistica en I’exemple proposat, com es despren de la citacio
reproduida, s’ha de concebre matisada pel pinzell de I’experimentalisme. Aixi pot
destacar-se que el que Oliver presenta a I’obra analitzada constitueix «una reelaboracio
de P’estil alcoveria per tragar unes linies de discurs que preparen el lector per a un
genere que inclou elements molt fixos i n’exclou molts d’altres» (BARCELO 2008b:
243).

Deixant ja de banda I’obra oliveriana, perd no la tipologia d’al-lusi6 tractada en
els dos exemples anteriors, cal fer referencia tot seguit a I’obra L’abisme, de Gabriel
Janer Manila, I’argument de la qual s’estructura prenent com a punt de partida I’assaig
El mite de Sisif, d’Albert Camus. La citacio inicial escollida per I’autor, extreta de
I’obra en qlestid («La mateixa lluita per aconseguir els cims basta per a omplir un cor
d’home»), fa palés ja d’entrada el to que tindra la novel:-la: com Camus, Janer presenta
una figura que lluita per assolir el cim, el seu zenit vital, on obtindra la felicitat

anhelada. Tot i aix0, tal com destaca Josep Maria Llompart (1969: 13),

La presa de consciéncia d’En Joan Darder, la seva revolta davant I’absurd i la injusticia,
acaben per conduir-lo a una contradiccid indefugible: a ell, que havia lluitat per assolir el cim,
fins i tot I’abisme li és negat. Es aqui, en aquesta dramatica contradiccio, on resideix la dimensio
profunda de la novel-la.

La lluita de Joan Darder, protagonista de la novel-la, es revelara absurda ja cap al
final de I’obra, quan aquest decideix renunciar als seus ideals i acceptar el desti que li ha
estat imposat (les seves reflexions arriben al punt algid del pessimisme quan recupera la
frase que enceta I’obra i es demana si ell, contrariament a Sisif, no persegueix un cim
sind un abisme).®! La felicitat de Sisif, a la qual al-ludeix Camus en el seu assaig, no es
reflecteix per tant a I’obra de I’autor mallorqui (JANER MANILA 1969: 162):

Sisif era feli¢ fent rodolar la pedra pel pendis infernal, perqué sabia que perseguia un
cim. Havia enganyat els déus mostrant-los com no se sentia desgraciat per manca d’esperanca.

Perd en Joan no tenia aquesta seguretat. La lluita li havia robat el delit, se sentia feble,
es creia un inutil i estava convencut de I’estupidesa de la seva batalla.

En aquesta mateixa novel-la es localitzen dues mostres d’al-lusions de caire
narratiu que complementen no la totalitat de I’obra, sin6 els continguts d’un fragment

determinat. Concretament, les al-lusions en qlestié apareixen al capitol 19, el qual

81 |_a referéncia exacta és la segiient: «Diu Camus: “La mateixa lluita per a conseguir el cim basta per a
omplir el cor d’un home. ¢ si el que jo perseguesc no fos un cim, sind I’abisme?» (JANER MANILA 1969;
161).

72



presenta I’estructura de dietari personal. A les seves pagines, el ja esmentat Joan Darder
reflecteix les seves preferéncies, els seus desitjos i els seus temors. Per fer-ho, recorre a
textos tan coneguts com La metamorfosi de Kafka i una de les faules dels Grimm
(JANER MANILA 1969: 135):

Devuit de febrer

Kafka, amic, aranya, insecte 0i6s! Culpable! Jo t’estim!
Vint de febrer

Abstinéncia!
Vint-i-sis de febrer

Vull esser com I’arbre de la faula de Grimm, que volia tenir unes altres fulles...

Tot sequit, cal fer referéncia al cas de I’obra Merlot, de Guillem Cabrer. Segons
Pere Rossellé (1992: 16-17), Salvador Galmés és «un dels narradors que Guillem
Cabrer admirava més». Precisament per aixo, no €s estrany trobar al-lusions a la seva
obra en el marc de les novel-les de I’autor de Campos. Pel que fa al text esmentat, tal

com explicita el mateix Rossell6 (1992: 17),

El tema de la injusticia social es plantejara ara als ulls de Merlot, un jove valldemossi
que es converteix en un esclau dominat per Bimbila, la seva senyora i amant. Merlot, sota la
influéncia de Don Bartomeu Frontera, arriba a preguntar-se: “Per qué uns rics i altres pobres?
¢Per qué aquesta injusticia en la societat? ¢Per qué luxes per a uns, mentre que a altres els
manquen les primeres necessitats?” (p. 128).% Qilestions que ens recorden les que també es
formulava la protagonista de La dida, de Salvador Galmés, un personatge semblant ja que també
prové del poble i pren consciéncia de I’explotacio a que és sotmesa.

Ja per acabar, cal citar I’obra de Carme Riera La meitat de I’anima. En el marc
de la recerca del seu auténtic passat per part de la protagonista, el record d’una obra de
Juan Marse la porta a identificar-ne I’argument amb el de la seva propia vida (RIERA
2004: 163):

I per si foc poc, em vingué a la memaria El embrujo de Shangai, una novel:-la magnifica
de Marsé, en I'argument de la qual, per uns instants semblava enredar-se la meva vida. Vaig
pensar que el meu presumpte pare republica era als antipodes del meu altre presumpte pare
falangista. Potser la meva etapa de militancia a I’esquerra no havia estat fruit d’una influéncia
d’en Guillem siné una heréncia d’aquell desconegut.

Com pot observar-se, I’al-lusié a I’obra de Marsé fa que la protagonista de Riera,

per un moment, s’identifiqui amb els continguts de la novel-la en qlestio i estableixi un

8 |a referéncia completa és CABRER 1977: 128.
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paral-lelisme entre aquests i la seva complicada situacié actual. Novament, per tant, la
intertextualitat compleix la seva funcio referencial i esdevé punt de partida per al

bastiment d’un determinat fragment narratiu.

d. Lloreng Villalonga o I’al-lusio inevitable

Per bé que, tal com he reflectit a la introduccio, la critica no es posa d’acord a
I’hora de reconeixer la influencia de Llorenc Villalonga en els autors de la Generacid
dels 70, el cert és que una vegada consultats els textos que es treballen en el marc de la
present memoria pot afirmar-se que les al-lusions a la figura i obra del controvertit
escriptor mallorqui sén una constant que, a parer meu, paga la pena d’observar amb
deteniment.®

En primer lloc, i deixant de banda ja d’entrada aquelles referéncies de caire
epidérmic,® cal fer incidéncia en 1’ambit dels personatges. Per comencar, a aquest
respecte s’ha de destacar la ingent quantitat d’al-lusions a diferents figures procedents
de I’imaginari villalonguia. Aixi, pot destacar-se que mentre que Gabriel Janer Manila
al-ludeix a Salvador Orlan, alter ego de Villalonga i protagonista de les seves Falses
memories (JANER MANILA 1971: 42),% Toni Serra esmenta don Tonet, personatge clau
de la trama de Bearn (SERRA 1981: 76), i Biel Mesquida incorpora a dues de les seves
obres (Puta mares [ahi] i L’adolescent de sal) referéncies a Aina Cohen. L’esperpentica
poetessa, protagonista indiscutible dels moments més hilarants de Mort de dama,
apareix esmentada per Mesquida, juntament amb I’actriu Cristina Valls (la qual, igual
que Aina Cohen, va viure sempre marcada per la infelicitat pel fet de ser xueta),®® com a

assistent a una festa (MeEsQuIDA 1978: 37):

8 A I'hora de parlar de la preséncia de Villalonga i altres autors entesa com a fenomen intertextual,
segueixo les teories exposades per Roland Barthes a «La muerte del autor» (text inclos a El susurro del
lenguaje. Pot consultar-se en edicié recent [1994] a Barcelona: Paidos. Pag. 65-71).

8 per referéncies de caire epidérmic entenc aquelles que se centren en la figura “real” o testimonial de
I’escriptor, i no en algun detall de la seva obra o en la seva conversié en personatge de ficcio.

8 |es referéncies a I’univers villalonguia, i més concretament als seus personatges, sén constants a |’obra
de Janer. Tal com destaca el mateix autor, «Jo mateix, a L’abisme, vaig incloure el personatge d’una
poetessa que estava directament inspirat en Aina Cohen. Aquesta poetessa tornava a surtir [sic] a El
silenci, recitant una corona poetica amb la qual jo em proposava parodiar, i a la vegada homenatjar, un
tipus de poesia que de vegades feia en Llorenc Maya, i que a mi em feia molta gracia: era una poesia molt
virguera, molt preciosista, pero que darrera les paraules sovint no tenia res» (ALZAMORA 1998: 108).

8 Tal com destaca Gabriel Janer, autor d’una Biografia apassionada de Cristina Valls, «[Cristina Valls]
era una persona que, humanament, posseia una quantitat impressionant de registres. Tenia una amargura
especial: a pesar de ser una actriu comica, era una dona trista. La seva vida va ser molt dificil: entre
d’altres coses, era la vida d’una xueta, en una epoca en que ser xueta, a Mallorca, era una trava. Va viure
de prop de crueltat, per aix0» (ALzZAMORA 1998: 69). Aquesta experiéncia I’apropa, sens dubte, a Aina
Cohen; no és d’estranyar, doncs, que Mesquida les hagi unit en un mateix context.
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La festa va esser un desastre. Les criades i els majordoms, la cuinera i els camarers, si
fos a ca meva, ja serien al carrer. Per0d han cercat una gent molt rara. Ningu els coneix. Amb

aixo d’esser un consolat estrenat de fresc es pensen que poden justificar el vessar una sopera a

I’escot de la Bescomtesa de Rocaberti i tacar d’oli I’echarp d’Aina Cohen que xerrava distreta

amb na Cristina Valls. Es per demés. D’alla on no n’hi ha no en surt. M’estim més no parlar del

present. Its dangerous.

Sens dubte, pero, el tret que crida més I’atencié en aquest ambit és la
transmutacio en personatge literari del mateix Lloren¢ Villalonga. Aquest joc de
mascares pot observar-se a dues novel-les de Janer Manila, Estatues sobre el mar i
Extasi. En ambdues I’escriptor, rebatejat amb el nom de Ramon Despuijols, és convertit
en un personatge de ficcié tot aprofitant fets i detalls extrets de la seva vida i obra
(basicament, de les Falses memories de Salvador Orlan).®’” Per exemple, a la primera de
les obres esmentades el personatge aporta una serie de dades referents al seu itinerari

vital que remeten, molt clarament, a la figura de Villalonga (JANER MANILA 2000: 108):

Potser, si el meu hipotétic biograf hagués llegit aquesta novel-la, no tindria necessitat
de preguntar-me per quines causes em vaig posar I’uniforme i em vaig afiliar a la Falange [...]
Adhuc al meu editor, un home estrepitosament d’esquerres, li ha fet gracia aquella complicitat
amb els falangistes. Podeu imaginar-vos —deia— en Ramon Despujols, metge del psiquiatric
destinat al pavelld de dones i novel-lista, amb la camisa blava, el corretjam i un punyal penjat a
la cintura?

Un altre cas de transmutacidé de I’autor en personatge s’observa a El cor del
senglar, de Baltasar Porcel. En aquesta ocasié, perd, l’autor interactua amb els
personatges de ficcid tot fent servir el seu nom real (PORCEL 2000: 118): «Lloreng
Villalonga! Es un excel-lent amic. No pensa exactament com nosaltres, vull dir com
Irene i com jo, pero compren les coses i sense comprometre’ns ens pot donar una ma».

En I’ambit estrictament descriptiu, I’obra villalonguiana esdevé també una
referéncia a tenir en compte. Aquest fet es constata, per exemple, a la novel-la de
Guillem Frontera Els carnissers (FRONTERA 1969: 63):

En Xavi ara pensa que prest ja no necessitaran més avantpassats per ocultar les taques
d’humitat a les parets. Ara vendran la casa i segurament abandonaran el barri de la Seu i aniran
a viure a un pis de I’eixampla, un pis estret —estret en comparacio al palau d’ara—, amb molt

8 S’han discutit molt I’autenticitat i la versemblanca d’aquestes memories com a propies de I’autor.
Vicent Simbor (1999: 110-111) en recull una opinié que sembla definitiva: «Propose, doncs, que
entenguem Falses memaries de Salvador Orlan com una obra autobiografica [...]. Superat I’escull de la
identitat d’autor-narrador-personatge i proveit de major dosi de suspicacia, no veig cap inconvenient per a
la lectura en clau autobiografica, la que ens proposa el mateix autor uns anys després dins les confessions
assumides com a tals de les “Notes autobiografiques de Lloren¢ Villalonga™: “L’estiu del 1966, a
Binissalem, vaig escriure les Falses memories de Salvador Orlan, que son els meus vertaders records
personals evocats amb la llibertat que sempre he mantengut a I’hora d’escriure».
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de sol i llum, i tendran veinats que seran directors d’hotels, alts empleats de banca.
Abandonaran aquest barri silenciés de Mort de dama i aniran a un barri més ample, més
renouer... A ell li agradaria muntar-se un petit apartament pel Terreno, passar temporadetes amb
els beatniks d’Eivissa, deixar-se barba, llegir, fornicar i escoltar mdsica electronica.

El «barri silenciés» al qual al-ludeix Frontera és, obviament, el retratat per
Villalonga a la introduccio de Mort de dama («EI barri és venerable, noble i silencios,
amb carrers estrets i cases amples, que semblen deshabitades» [VILLALONGA 1971: 53]).
La referencia al Terreno, per la seva banda, recorda I’altre ambient descrit en aquesta
mateixa introduccid, i que entra clarament en contraposicié amb el barri antic de la Seu
(VILLALONGA 1971: 53-54):

A Ialtre cap de la ciutat, als afores, pel Terreno, per Génova, es belluga un mén
colonial, compost de pintors, turistes i senyores que fumen. Sén gents estranyes, que es banyen a
I’hivern i viuen d’esquena a la religié. Fabriquen cocktails endiablats. Donen balls i tes. El barri
antic fingeix ignorar-ho. Sense valor ni desig per declarar-los batalla, opta per declarar-los
inexistents.

Un cop analitzat el joc de referéncies plantejat per Frontera, pot destacar-se que
no hi ha dubte que aquest ha bastit amb encert la seva descripcié partint d’una altra
inclosa en un text previ. L’autor, a més, ha introduit un toc de modernitat amb la
inclusié de I’intercanvi de preferéncies del seu personatge, el qual bandejara el barri
antic en favor del nou tot trencant de manera frontal amb les reminiscéncies de I’ideari
villalonguia.

Pel que fa, ja per acabar, als aspectes de caire narratiu pot destacar-se com a
exemple un motiu tematic pertanyent, novament, a la novel-la Mort de dama: la
santificacié d’un membre del clan familiar com a reflex de les aspiracions socials dels
seus membres. A I’obra villalonguiana, dona Obdulia Montcada es vanta de pertanyer a
la nissaga del beat Joan de Montcada, el qual «ocupa la cadira arxiepiscopal de Valéncia
en temps de Felip 11 i contribui que el Rey Pio expulsés d’Espanya els moriscos»
(VILLALONGA 1971: 57), i s’alegra de saber, ja cap al final de la seva vida, que
I’aniversari de la mort del seu il-lustre avantpassat s’ha celebrat amb pompa |
fastuositat. Per la seva part Janer Manila, aprofitant aquest motiu, basteix una situacid
molt similar, dotada també d’una finissima ironia, a El silenci i Han plogut panteres. A
aquest respecte pot citar-se la seguent mostra, extreta de la segona de les novel-les
citades (JANER MANILA 1971: 40-41):
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Per les meves venes corria la sang dels qui bastiren la petita historia del meu redos
nadiu, de quan la historia era feta pels barons il-lustres de la gent senyora. EI poble, com sempre,
només havia fet feina. Desiara, li procuravem qualsevol miratge perqué, enlluernats els seus
ullons malalts, seguis treballant satisfet i embadocat sota I’ombra maragdina de la nostra
esquena. Nosaltres els haviem donat llum i fum, i sants, i dimonis. Jo port la sang immaculada de
Sor Serafina d’Alvernia, santa nostrada, els miracles de la qual no feien grau a bastament per una
canonitzacid seriosa. Tant se val, car el poble la tenia canonitzada. El seu cos incorrupte era
sostret una volta I’any del sepulcre i venerat publicament.

A la vista de tot el que s’ha esmentat en el present apartat, pot destacar-se que
probablement sigui certa I’afirmacié de Sebastia Alzamora, el qual, recordem-ho, deia
que els escriptors objecte d’estudi desobeien de manera evident el pensament
politicoliterari del mestre (ALzZAMORA 1996: 60); aixi, per exemple, Janer Manila a
L’abisme, Carme Riera a La meitat de I’anima®® i Baltasar Porcel a Solnegre fan palés
el fet que han substituit la lectura de Proust i Anatole France per la de Sartre, Camus o
Beauvoir. Tot i aix0, pero, també ha quedat sobradament demostrat el fet que els
membres d’aquest grup generacional no poden evitar tenir presents tant la figura de
Lloreng Villalonga com el gruix de la seva I’obra i, d’una manera o altra, incloure en els

seus textos referéncies que hi remetin.

3.1.1.3. Reescriptura

Llavors no sabia que les veus i els mots poden esser un arrelat ganivet o el balsam.

BIEL MESQUIDA

De totes les manifestacions intertextuals analitzades en aquest apartat, no hi ha
dubte que la reescriptura, o creaci6é d’un nou text a partir de la manipulacié d’un text ja
existent, és la menys treballada pels autors de la Generacid dels 70. Aquesta conjuntura
no ens ha de sorprendre: resulta prou evident que la dificultat que suposa la tasca de
bastir una novel-la mitjancant la reelaboracié d’un altre text és considerablement
superior respecte de la que pot implicar incloure-hi una citacié o una al-lusié. En
consequéncia, la recerca de casos en que s’ha posat en practica el mecanisme en questio
ha resultat forca infructuosa. L’escassetat de referéncies a aquest respecte® m’ha fet

optar per bandejar, només momentaniament, el meu proposit inicial de limitar-me a

8 Cal recordar que, en aquesta novel-la, la protagonista creu que possiblement Camus sigui el pare que
mai no va coneixer.

% He omeés de manera deliberada les referéncies a I’obra Ulisses a alta mar de Porcel (en aquest cas,
I’intertext sera obviament I’Odissea homeriana), ja que he optat per tractar-la de manera aprofundida en
un apartat individual.
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I’ambit novel-listic i treballar els continguts d’una obra de teatre, La dida, adaptacio per
a I’escena de I’obra homonima de Salvador Galmés a carrec de Maria-Antonia Oliver.

En una entrevista prévia a I’estrena de la versid teatral, I’escriptora manacorina
desvetlla tot un seguit d’indicis que en permeten resseguir el procés creatiu. Aixi,
després d’afirmar que Salvador Galmés és un dels seus escriptors preferits i que en una
de les seves obres ja fa referéncia al text que ha reescrit,® Oliver explica com ha resolt
les dificultats que suposa adaptar una obra aliena (DOMENGE; SANTANDREU; SUREDA
1996: 10-11):

Concretament, aquest conte m’ha duit moltes dificultats per una serie de factors.
Primera, m’havia de posar dins la pell d’un home [...]. Posar-te dins una persona tan diferent a
tu és dur i et duu molta de feina. A més, una persona que no has conegut.

Després, es tractava d’un conte molt curt, que quasi bé no té dialegs. L’adaptacid
s’havia de bastir a base de dialegs, i havia de crear una obra que duras una hora i mitja, més o
manco. O sigui, que ha estat una recreacid pero en molts de casos una creacio. Ara bé, sempre
he tingut en compte el llenguatge del personatge de la dida, tot i que no podia tenir en compte el
Ilenguatge del conte de Salvador Galmés, perqué en el meu cas es tractava de dialegs, i, per tant,
havia de tenir en compte només el llenguatge dels dialegs [...].

I pel que fa a resoldre situacions que al text de Galmés només s’insinuen, he intentat
resoldre-les amb imaginacio i també amb emoci6. De fet, hi introduesc elements que al text ni
s’insinuen.

Posar-se en la pell d’un home (i més en la d’un que visqué en una época tan
allunyada en el temps), obviament, no €s una tasca senzilla. Ara bé, identificar-se amb
un perfil femeni problematic és una altra cosa: i és que, com passa a moltes de les seves
novel-les, tampoc en aquest cas Oliver no pot evitar establir una certa mimesi amb la
seva protagonista i aixo, lluny d’apropar-la a Galmés, la porta a “masculinitzar” encara
més la figura del didot amb la introducci6 d’una serie de comentaris que no son a I’obra
original i que, evidentment, pretenen presentar-lo envoltat d’un halit misogin (OLIVER

1996a; 87):*

SENYORA:
I en sortir de missa, podeu fer una volteta pes Born... Perd una volteta curta, me sentiu,
Dida, que abans de dinar heu de donar es pit a sa nina...
DibA:
Si, senyora... si, ja ho sé...
HoME (a la Senyora, fent-se I’home):
Que és? Que no fa bonda, aquesta?
SENYORA:

% Es tracta de I’obra Joana E.: «na Maciana m’havia explicat una historia terrorifica d’una dida com ella
que havia volgut matar la seva filla de llet, i que fins anys més tard no vaig saber que era una narracié de
Salvador Galmés» (OLIVER 1999b: 26-27).

%1 Segurament per aquest fet, la dida oliveriana no s’alegra de la visita del seu marit ni el troba a faltar,
circumstancia que no s’esdevenia a I’obra de Galmés. Resulta curiés observar el fet que Oliver, en el seu
afany per denunciar la injusta situacié de la condicio femenina, dibuixa un perfil molt més misogin que el
del seu predecessor. El tractament del personatge de la dida també reflecteix aquesta tendencia, ja que la
compassio que es desprén del text de Galmeés desapareix a la nova versid.
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Per ara no ens queixam.
HOME:
Perque si no fa bonda... verdanc!

(La Dida, humiliada, se tapa la boca amb una ma.)

El segon aspecte que es destaca a I’entrevista, el llenguatge, és un dels més
compromesos del procés de reescriptura ja que, tal com la mateixa escriptora destaca, ha
d’idear uns dialegs inexistents a I’obra original. En aquest ambit, la feina portada a
terme per Oliver és impecable: mitjancant la combinacio d’un estil agil i directe i la
incorporacio de breus fragments pertanyents al text de Galmés, aguesta aconsegueix
bastir un model de llengua propi que s’adiu sense fissures al génere a que pertany. Aixi,
per exemple, el fragment original «En aixd de dides, un escarxell torna una dama; i
endemés, un guany de vuit duros cada mes ben menjada i ben servida com una senyora,
i qualque present adesiara, no eren coses de menysprear. Oh, i encara: que aquell senyor
era de casa bona, de casa de cavallers, i no la deixarien tocar peus en terra» (GALMES
1987: 16) és convertit en una animada conversa entre els personatges de la Dida i la Jaia
(OLIVER 1996a: 87):

DiDA (Mig enfadada):
No me’n vull anar per dida, ja esta dit tot!
JAIA:
Si jo hi pogués anar!
DipA:
V6s? (Se n’enriu) Ja farieu planta, ja! Una dida de setanta anys!
JAIA:
Si, tu riu, perd més tard ploraras. En aixd de dides, un escarxell torna una dama, que t’ho
dic jo. I, endemés, un bon guany cada més [sic], i ben menjada, ben servida... | adesiara,
qualque present. Com una senyora, vaja!
DiDA (Enfadada del tot):
He dit que no, Jaia, i n’hagim parlat prou.

(La Jaia se prepara per fer un sermé. Li agrada parlar, i que I’escoltin. Es la veu de
I’experiéncia, encara que de vegades resulti comica.)

JAIA:
Ah, ella diu que no. Ella diu que n’hagim parlat prou. 1do jo et dic encara més: aquest
senyor, que és vengut de Ciutat a posta per cercar-te, pareix un senyor de casa bona. De
casa de cavallers... | aixo0 és dir molt...Que no et deixaran tocar de peus en terra, dona, que
no ho veus?

Quant a la preséncia d’«elements que al text [de Galmés] ni s’insinuen», la
mateixa autora n’explicita la situacid en el marc de la seva obra (DOMENGE;

SANTANDREU; SUREDA 1996: 11):
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Per exemple, hi pos una vegada que els senyors no son a casa, i la dida tampoc no hi
és, i els criats ballen. Que una criada jove ensenya a ballar un fox-trot a un criat, i aixo al conte
no hi és. Després també m’invent la dida i la teta que van a veure unes bruixes de Ciutat, perqué
la dida vol veure el nin, i aixd també m’ho invent...

Efectivament, la visita a les bruixes de la Dida i la Teta i les practiques de ball
dels criats (incloses, respectivament, als capitols 12 i 13) son dues de les escenes que
Oliver afegeix al text original. Es tracta de dos casos que, lluny d’alterar el sentit de la
historia, s’integren amb harmonia en el context en qué s’insereixen i en matisen I’abast.
Ja per acabar, cal destacar que a més de les esmentades escenes Oliver incorpora dos
extensos monolegs (concretament, als capitols 4 i 16) que també encaixen sense
problemes en el conjunt, i que tenen la funcié de fer encara més evident I’estat
d’angoixa en queé es troba la protagonista.

Una vegada tractat el cas de reescriptura més flagrant, cal destacar I’existencia
d’altres mostres que, per bé que ja no afecten tota I’obra literaria sind un fragment més
0 menys breu, son igualment significatives. A manera d’exemple, citaré dos casos. Per
comencar, hi ha el de Biel Mesquida, el qual modifica a Puta marés (ahi) un poema

popular inclos a Sexe i cultura a Mallorca: el Cancgoner, de Janer Manila (MESQUIDA
1978: 137):

Copiaré una série de glosses que diu en Ramon LIull perqué aqui Clara va escriure ben
clar: Ramon Llull fa poemes amorosos a Miramar assegut a una taula de pedra viva a un marjal
davant la mar mentres menja figues amb crema de llet (figa: fica): és un quadro quasi tendre (Se
faria palles?): [...] Ses dones tenen sa cosa/ amb sa boca per avall/ enmig hi tenen un gall/ que
canta com una alosa. Aquest I’he reformat. Aixi és més «poetic».

Tal com el mateix Mesquida afirma, les variacions introduides a la versio
primera del text («Ses dones tenen sa bossa/ amb sa boca cap avall;/ enmig hi tenen un
gall/ amb sa cabeiera rossa» [JANER MANILA 1980: 170]) pretenen fer-la més «poetica».
El resultat, obviament, és el contrari de I’anunciat, ja que aquests canvis aporten un to
marcadament esperpéntic al fragment reproduit a partir de I’atribuci6 d’aquest i d’altres
«poemes amorosos» a Ramon LIull.

Per la seva part el segon exemple, extret de la novel-la 39° a I’ombra d’Antonia
Vicens, té també en la literatura de caire folkloric el seu eix vertebrador. Partint de
I’esquema narratiu de les rondalles populars, i de les d’Alcover en particular, Vicens

reconstrueix la historia d’un dels personatges protagonistes (VICENS 1990: 17-18):
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Au, i vos contaré una historieta: “Aix0 era i no era un jove i una al-lota que s’estimaven
i festejaven d’amagat, i un dia ella va arriscar es seu bon nom per fugir amb ell, i es casaren. Tot
d’una comanaren una nina; pero un dia ella va sebre que ell, de fadri, tenia una amant, i se li va
desfermar sa gelosia com una torrentera. No, filles meves, sa felicitat no existeix; pero, aixi i tot,
ses nines, quan sén grans, han de cercar homo i s’han de casar. Aquesta és sa llei de sa vida.

El fragment reproduit és només una mostra d’aquest tipus de joc intertextual, ja
que Vicens I’usa en repetides ocasions per tal d’anar detallant i, alhora, ampliant cada
cop més els fets narrats. Com pot observar-se, el text en qiestio reprodueix I’esquema
basic de les rondalles (formula d’inici, moralina final, etc.), pero hi introdueix una
novetat en I’ambit tematic: les referencies més o menys explicites al sexe. En definitiva,
doncs, pot afirmar-se que com veiem en el cas anterior les variacions introduides per

I’autora contribueixen a modernitzar i, alhora, a erotitzar el model original.

3.1.2 Exoliteraria
3.1.2.1 Textos no literaris

a. Cinema

El cinema és una cinta de somnis.

ORSON WELLES

En el transcurs del segle xx (i, sobretot, durant la segona meitat) el cinema va
esdevenir una autentica revolucio, tant en I’ambit social com en els cercles culturals. Els
avancos tecnics que es van anar assolint, I’aparicié de corrents estetics molts diversos
(el neorealisme italia, la nouvelle vague, etc.) i la diversificacio tematica dels arguments
filmics van convertir I’anada al cinema en un requisit indispensable per a tot aquell que
volgueés estar al dia.

Aquest boom del seté art, com no podia ser d’altra manera, troba el seu resso en
les obres d’alguns dels autors objecte d’estudi. Seguint Sebastia Alzamora, que afirma
que el cinema és «una de les disciplines artistiques més estretament interrelacionades
amb la novel-listica moderna» (ALzZAMORA 1998: 117), no puc estar-me d’afirmar, ja
d’entrada, que de la lectura de les novel-les analitzades pot extreure’s un llistat forca
considerable de referencies a titols, escenes, actors i directors. Aixi, per exemple, els
ressons d’aquest tipus esdevindran una constant a I’obra d’autors com Antoni Serra o

Biel Mesquida, els quals converteixen alguns dels seus textos (penso, per exemple, en
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les ja citades Rapsodia per a una nit de Walpurgis, Nuredduna o L’adolescent de sal)
en auténtiques sessions cinematografiques.

No només, perd, son Mesquida i Serra els autors que fan del cinema instrument
de treball. En aquest ambit, a més, cal incloure altres casos (d’altra banda, bastant més
concrets) com el de la novel-la Tirannosaurus, de Guillem Frontera. En aquest cas, els
films (i, més concretament, les seves protagonistes) son el recurs de qué se serveix el

protagonista a I’hora d’objectivar el seu desig d’evasio (FRONTERA 1977: 93-94):

Va sentir que les venes I’enrampaven en veure I’escot d’una dona, Elizabeth Taylor, a
I’anunci de «La senda de los elefantes». | un desig immens de tancar-se en I’obscuritat d’un
cinema per seguir aquella historia. Perd aix0 era impossible. Quan li sobrava el temps a I’hora
d’estudiar la Iligé [...], es dedicava a inventar una historia que pogués servir al rostre i a I’escot
obsessionants de n’Elizabeth Taylor.

Miquel Moragues, el personatge escollit per protagonitzar aquesta lucida
recreacio de la vida al seminari, pateix en primera persona les conseqtiencies de viure en
un ambient repressiu. L’Gnica via que troba per escapar de I’asfixia a qué el tenen
sotmes és idear, a partir dels anuncis que troba a les pagines dels diaris amb que la seva
mare empaqueta els queviures que li envia periodicament, histories erotiques
protagonitzades per les actrius representades. Ben aviat la nomina de rostres que
protagonitzen els seus somnis va ampliant-se: Gina Lollobrigida, Deborah Kerr, Rita
Hayworth, Yvonne de Carlo, Virginia Mayo i Juanita Reina, entre d’altres, s’integren en
les seves fantasies i I’ajuden a sobreviure a la duresa de la seva condicié. El punt algid,
pero, arriba quan es decideix a incorporar-hi una figura masculina, Robert Mitchum
(FRONTERA 1977: 103-104):

En Miquel ja havia perdut el control dels seus personatges, ja que aquests havien anat
cobrant vida i voluntat propies i depenien escassament de I’antiga i omnipotent direccié del
somni. No es pogué explicar per qué aparegué a I’escenari en Robert Mitchum despullant
parsimoniosament, amb un domini total de la situacio, amb una certa violéncia remarcada —i
només endevinada— pels seus moviments, el cos fragil i la pell esglaiada de na Millie Perkins
[...]. Els cossos d’home tardaren un parell de dies a despullar-se. Després s’abandonaren de mica
en mica a la creaci6 de dificils motius erotics assumint-ne la direccio.

Per bé que la intensitat del joc de referencies creat per Frontera es va diluint en

cobrar protagonisme els problemes de Miquel al seminari, les bases ja estan assentades.

% per exemple, a la seva obra Serra fa referéncia, entre d’altres, a Jean Harlow, Marlene Dietrich, Greta
Garbo, John Gilbert, Judy Garland, Groucho Marx, Marilyn Monroe, James Dean, Lana Turner, Veronica
Lake, Boris Karloff, Danny Kaye, Donald Sutherland, Truffaut i Fahrenheit, Sylvia Koscina, Shirley
Temple i Cecil B. De Mille. Per la seva part, Mesquida esmenta Godard, Antonioni, Bellocchio, Fellini,
Bergman, Pasolini, Bertolucci, Eisenstein, el curtmetratge La noia devastada, Moreau i Bufiuel.
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El cinema ha entrat timidament a I’univers novel-listic, pero fent palesa la intenci6 de no
tornar a sortir-ne.

Un segon exemple que considero forca interessant pertany a I’obra Lluny del
tren, d’Antonia Vicens. En aquest cas, és I’actor Montgomery Clift qui esdevé
protagonista, primer perquée Cecilia, la protagonista, veu en el seu promes una
semblanca amb el famos actor («El convidat m’esperava al repla. Plegats varem
caminar fins al menjador, espiant-nos de relll. Llavors, una vegada asseguts a taula,
vaig tenir la gosadia de mirar-lo de fit i, si bé tenia una retirada a Montgomery Clift,
I’actor, em va deixar indiferent [VICENs 2002: 45]»), i després perqué aquesta trasllada
el paral-lelisme al seu gat («Aquest vespre a la televisio passaven una pel-licula dels
anys cinquanta amb Montgomery Clift de protagonista i els ulls de Iactor
s’assemblaven tant amb els ulls del moix, que vaig decidir posar-li el seu nom [VICENS
2002: 63-64]»). Aquesta segona identificacio, sens dubte, és la que cobrarda més
importancia en el marc de la novel-la, ja que el gat es converteix en una figura
imprescindible per al desenvolupament argumental. Tal com destaca Joan Josep Isern

(2002: 16) en analitzar els continguts de I’obra,

Es un mén suggestiu, també. Que circula per damunt de la incerta frontera que separa
el somni de la vigilia, la bogeria de la rad [...]. Ple d’angels pero— si se’m permet la facécia—
desangelat, sense anima. Un mon al qual, en relaci6 a Febre alta, Antonia Vicens hi ha
incorporat dos elements nous que accentuen els tons apocaliptics del quadre: la bogeria i la
malaltia. La sida, més concretament. |, en contrapartida amable, la fuga¢ aparici6 d’un gat
saberut i prudent que parla i que va enamorar la protagonista perqué té els ulls de Montgomery
Clift. Un gat, pero, que a mitja novel-la fuig per una porta mal tancada i no torna a aparéixer
més.

També a I’obra de Guillem Cabrer pot rastrejar-se I’empremta del mon del
cinema. Tal com afirma Pere Rossell6 (1992: 19) referint-se a El minotaure, «amb
aquesta novel-la Guillem Cabrer va voler fer un relat complex, amarat de passio i
d’historia, no tan sols a I’estil de les novel-les abans esmentades (Bearn i Il
Gattopardo), sind també a la manera d’alguns dels grans films de Luchino Visconti».
Per la seva part, Josep Maria Llompart concreta aquesta afirmacid i, apuntant en aquest
cas a Merlot, indica un detall que exemplifica aquesta influencia cinematografica
(LLOMPART 2006 19):%

% Hi ha altres autors que mostren més obertament la seva preferéncia pel cineasta italia. Es el cas, per
exemple, de Jaume Santandreu, que a Mamil-la, encara posa la seva admiracid en boca d’un dels
personatges (SANTANDREU 1984: 155): «Al mestre de catala li dec el gust per les coses antigues,
I’encanteri pels classics del cinema de forma molt preferencial per Visconti i Passolini».
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De tota manera, jo diria que la Mallorca pretérita, falsa i bellissima, creada per la
imaginacid i la sensibilitat d’en Cabrer, més que a la Mallorca, no menys falsa ni menys bella, de
Lloreng Villalonga, s’assemblaria a la hipotetica visié que de I’illa hauria tingut Luchino
Visconti. Potser I’art de I’insigne cineasta italia va ser el model que el nostre escriptor sentia més
a prop en escriure Merlot. | ell mateix en devia ésser conscient; almenys aixi ho denota
I’homenatge que ret a Visconti quan Maria Pia explica a Bimbila Colomna, I’heroina de la
novel-la, el desenllag de I’aventura que, amb gran escandol de la societat veneciana, havia tingut
la comtessa Serpieri. Aquesta aventura és, nogensmenys, la que Visconti narra en aquella
pel-licula inoblidable que es titula Senso.

D’altra banda, a Una primavera per a Domenico Guarini Carme Riera presenta
la recreacio d’un dels moments més traumatics de la infantesa de la protagonista (els
tocaments a que la sotmet el seu vei de cadira en un cinema) tot fent servir al-lusions
directes a la pel-licula que ella i els seus germans estan visualitzant. Aixi, la veu
narradora en primera persona va alternant les referéncies al film amb les referéncies a la

seva vivencia personal (RIERA 1984: 129):

M’alluny pantalla enlla, m’enfons dins un calidoscopi d’imatges. Tot és bell, molt
bell... Sissi i Francisco José... Per qué no sdc també una princesa? Sissi riu i Francisco José la
mira embadalit... Li ha dit que I’estima. Sissi plora. Ella també s’ha enamorat. Es feli¢ pero esta
trista. L’emperador és el seu cosi i el promés de la seva germana. Es besen. Es un bes llarg als
llavis. Marianna es belluga incomoda a la seva cadira. Potser és massa forta la pel-licula per a
noltros? La renyara ma mare quan la hi conti? Algi ocupa el seient del meu costat [...] Em moc,
intent aixecar-me. Sense fer gens de renou I’home lluita per esquincar-me la butxaca. Si no tenc
diners...! Ha descosit un boci del folre i em passa dos dits cuixes avall, i els endinsa sota les
bragues...

A poc a poc, ficcio narrativa i ficcid cinematografica es fusionen, ja que la
protagonista del film conhorta la de la novel-la, que s’ha tancat al bany i no vol sortir-ne
per por de retrobar el seu agressor: «M’afic dins el water. Mir la butxaca foradada.
M’arregus la falda. Rent amb saliva el boci de pell que els seus dits han tocat. Sent
fastic i ganes de plorar. No gos sortir, tenc por que ell m’esperi defora... Sissi ha baixat
de la pantalla, ha travessat la sala de butaques i, sense que ningu la ves, s’ha acostat
dolcament a consolar-me» (RIERA 1984: 130). L’Gs de la intertextualitat, per tant, ha
assolit el seu punt algid.

Ja per acabar em referiré als que, sorprenentment, sén dos dels pocs exemples
amb referents cinematografics moderns que poden trobar-se a les obres dels autors
estudiats (la resta, com s’ha vist fins ara, pertanyen a I’ambit dels grans classics). En

primer lloc, cal destacar una referencia extreta de I’obra Catedral amb armaris, la qual
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té una relacio molt estreta amb els continguts que ocupen les reflexions del protagonista
(SANTANDREU 2004 96):%*

Tanmateix, entre la ferralla de noticies, la meva atenci6 ha triat, embadalint-se fins al
punt de quedar amb la forqueta a I’aire, el reportatge sobre una de les darreres pel-licules de tema
gai, posat de moda darrerament des de tots els caires i matisos que el col-lectiu LGTB brindam
als nostres cineastes. El film es projecta, ja, a les pantalles amb el titol de Cadell.* Per precisar
millor el tema del drama, seria bo determinar-li I’espécie, a eix lletd, anomenant-lo «cadell
d’os».

El segon cas a tenir en compte és molt més heterogeni, ja que no se centra
Unicament en un titol concret sind que presenta una gran diversitat de picades d’ullet
cinematografiques les quals, com a novetat, apareixen combinades amb algunes de
televisives. Aquest degoteig incessant de referencies “actuals” I’observem a I’obra de
Porcel Cada castell i totes les ombres, per les pagines de la qual desfilen des d’Alien
(«Una Eternitat la seva, doncs, feta d’una ficcio de monstres, fossin els galactics
d’Spielberg o el famos Alien, que omplia de vomits filamentosos I’actriu aquella tan
esparrec com Mariona, Sigourney Weaver» [PORCEL 2008: 31]) a Miami Vice i Sex and
the city («Un rebregat boca a boca que, segur, diferiria de les escenes de gesticulacio
elegant que sortien a la televisid, carantoines de les paies tocades i posades, Miami Vice;
i millor Sexe a Nova York, encara que els dialegs pretensiosos d’aquesta serie...»
[PORCEL 2008: 55]), passant per Star Wars («Al vestibul de sortida del soterrani havia
tornat a veure, de rampellada, els motius decoratius dels murs, mascares tretes de les
amenacadores xemeneies de Gaudi a la Pedrera. Talment el casc dels guerrers o del
dolent de la veu ronca de La guerra de les galaxies, o qualsevol episodi de la serie,
Hollywood ho hauria copiat?» [PORCEL 2008: 99]) i fent aturada en alguns dels plats
forts del nostre menu televisiu («I encara que la televisi6 mantenia les families forca
estabilitzades, Aqui no hay quien viva, Ana y los siete, Salsa rosa, els partits del Barca i
el Reial Madrid, Polonia, Lo Cartanya, I’exitas de Buenafuente en castella» [PORCEL
2008: 115]). La unio d’uns referents tan diversos (i, per qué no dir-ho, inesperats en una

obra d’aquestes caracteristiques), lluny de desorientar el prototip de lector cinefil i

% Aquest es troba immers en una reflexié sobre el famés col:lectiu de gais peluts. Fins i tot, arriba a
comparar aquest tipus amb el Joanet de I’onso alcoveria: «Mai de mai s’hagués pogut imaginar el reprimit
i repressor canonge de les rondalles, tot i esporgar-les amb el sedas d’una obsessiva moral asexuada, que
li passassin per malla mites populars tan lascius com en “vit que no volia aixecar-se del Ilit” o, en el
nostre cas, el clarivident arquetip “d’en Joanet de I’onso”» (SANTANDREU 2004: 97).

% El film en qilesti6 va ser rodat I’any 2004 per Miguel Albaladejo. El tema al qual es refereix
Santandreu és la custodia d’un nen per part del seu oncle homosexual, el qual esta vinculat a la comunitat
dels gais peluts o “6sso0s”.
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addicte a la televisio propi de la década iniciada el 2000, el situa en un context que li
resulta familiar ates que tots els noms esmentats pertanyen a la seva realitat immediata.
La intencio real de I’autor, perd, em sembla que no és aconseguir que aquest lector
prototipic s’interessi per la lectura d’una novel-la d’aquestes caracteristiques siné que,
ben al contrari, allo que pretén és fer escarni d’un panorama cultural en hores baixes. La
inclusié d’aquests noms, per tant, no pot sind considerar-se un divertiment (amb clara

intencio de mofa) per la seva part.

b. Musica

La mdsica, en qualsevol de les seves manifestacions, és també un element
d’aparicié molt fregiient en el marc de les novel-les estudiades. Les referencies d’aquest
estil, com tot seguit demostraré, s’integren de manera practicament automatica en els
textos analitzats i juguen, en molts casos, un paper rellevant a I’hora de bastir
determinats passatges (normalment, de caire descriptiu).

Abans d’entrar en materia, cal fer una delimitacid previa. Em refereixo a
distingir, d’una banda, la muasica més classica i, de I’altra, la que hom denomina musica

popular. En paraules de Xavier Barcel6 (2008a),%

...la musica popular [...] és popular en el sentit que s’oposa a I’elitisme que és inherent
a I’expressié artistica canonica. Aixi, podem pensar en art pop, en mdsica pop i, en menor
mesura, literatura o cinema pop (aquests dos termes s’utilitzen amb certa freqiiéncia en anglés).
Si observam les referéncies que apareixen a la narrativa balear, veurem com aquesta distincio hi
és ben present. D’una banda, tenim les referéncies a la mdsica classica o seriosa [...],
generalment centrades en els autors canonics: Bach, Mozart, Beethoven, Mahler, etc. De I’altra,
la masica popular (a dins aquest bloc, cal distingir entre la musica pop i la muasica de caire
tradicional).

Seguint la classificacié proposada per Barceld (que, per la seva part, es basa en
les tesis referents a aquesta questié exposades per Adorno), cal fer esment en primer
lloc als «autors canonics». A aquest respecte, pot afirmar-se que existeix una quantitat
no excessiva pero si prou representativa de referéncies que denoten la formacié musical
classica dels autors. Aixi, per exemple, mentre que el detectiu protagonista de La ruta
dels cangurs escolta «un fons musical de von Karajan contra Mozart» (FRONTERA 1991:
203), el Bartomeu de Tallats de lluna desconnecta amb «una aria de na Callas» (OLIVER

2000: 12) i a Extasi «durant la missa de difunts, una soprano vinguda expressament de
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Mila va cantar fragments del Réquiem de Fauré, acompanyada de la coral Studium
Sacrum» (JANER MANILA 2005: 153).

Es, naturalment, Biel Mesquida qui presenta un tractament més personal de les
referéncies classiques. Com a mostra, pot citar-se el cas de Puta marés (ahi), on I’autor
esmenta els musics «de sempre» recorrent a un sistema de citacio molt particular
(MESQUIDA 1978: 76-77) :

Duc en Manelet Serrat (temps de Biologia i Sindicat Democratissim d’Estudiants i
loves-stories). | es de sempre: Joan Sebastia, Lou, Mozartet, Scarlatti, en Brel, en Chopinot, en
Rameau, en Carlo d’Allasio, en Sati i sa Dharma, en Machin i en Supulveda (els he robat a na
Mait per a suvenir-me de ses Joventuts Llibertaries dels quaranta i pico).

Tal com destaca Barcelé (2008a), mitjancant aquest tipus de referencies (com
pot observar-se, en ocasions se serveix Unicament del nom propi, com en el cas de
«Joan Sebastia»; d’un diminutiu, «Mozartet», 0 d’un augmentatiu com «Chopinot»),
Mesquida subverteix I’elitisme d’aquesta musica. Efectivament, amb aquest recurs
aconsegueix que uns noms que, fins al moment, havien estat “intocables” restin a I’abast
de tothom, aixo és, els fa propers a la percepcio del lector. A més, la combinacio dels
referents classics amb altres de més moderns (Serrat, Lou Reed, la Dharma, etc.) fa
desaparéixer la barrera temporal que separa sovint la masica anomenada classica del
pop.

Mesquida no sera I’Unic autor de la seva generacié que es beneficiara d’aquesta
desaparicio de fronteres: ja des dels inicis de la seva produccid literaria, molts dels
autors objecte d’estudi incorporen a les seves obres, a més dels exemples classics ja
esmentats, referéncies musicals que denoten clarament la influéncia dels nous temps i,
alhora, el seu afany de rebel-li6. Hi ha dos grups que esdevenen una referencia
ineludible per a molts d’ells: els Beatles i els Rolling Stones. La ndmina de citacions a
I’obra d’ambdds conjunts és molt extensa i variada: pel que fa als Beatles son citats, per
exemple, per Maria-Antonia Oliver a Punt d’arros (OLiver 1996b: 57), Guillem
Frontera a Els carnissers (FRONTERA 1969: 114) i Biel Mesquida a L’adolescent de sal
(MESQUIDA 1990: 175-176). Per la seva part la masica dels Rolling Stones, a més
d’apareixer citada a obres com Han plogut panteres (JANER MANILA 1971: 132) i Els
carnissers (FRONTERA 1969: 151), és reutilitzada per una de les autores objecte d’estudi
amb la intencié de crear un efecte molt concret. Em refereixo a Carme Riera i, més

concretament, a Una primavera per a Domenico Guarini. En aquesta novel-la, I’autora
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se serveix de la lletra de la cancé Street Fighting Man per il-lustrar la determinacio que

ha pres Marta, una noia que no és acceptada per la seva familia (RIERA 1984: 152):

—No tens masica? Neil Young...? Passe... Els Rollings? Vale. Si no hi ha res millor...
Em parla a crits. Dira al seu pare que el que vol és deixar d’estudiar i trobar feina...
«But what can a poor boy to do...»
... que esta disposada a parlar, a conviure amb ells,
a arribar a un pacte..., els dira que la tractin, aix0 si, com una persona, que la deixin...
«...except to sing in a rock and roll band?»*’
... de projectar sobre ella llurs frustracions...

Com pot observar-se, s’estableix un clar paral-lelisme entre la lletra de la cango i
la situacié de la noia: igual que el protagonista d’Street Fighting Man, Marta és un
esperit indomit que, en aquest cas, vol imposar la seva voluntat a la rigida autoritat
paterna. Tot i aixo, tal com s’anticipa a la tornada reproduida no aconseguira trobar el
seu lloc. I és que, igual que passava a la tranquil-la ciutat de Londres, tampoc als nostres
carrers no hi ha lloc per a una lluitadora.

A banda de les repetides mencions a aquests dos grups capdavanters del
panorama musical, poden destacar-se altres exemples que reflecteixen una gran
diversificacio en aquest ambit: aixi, mentre que el protagonista de Rapsodia per a una
nit de Walpurgis, Nuredduna es deleix per Pink Floyd (SERRA 1981: 33), I’adolescent
de sal de Mesquida se sent molt identificat amb la cancé de Pau Riba Mareta bufona
(MESQUIDA 1990: 86-87), a Han plogut panteres el gramofon sona amb la cancd La
espafiola cuando besa (JANER MANILA 1971: 122) i un dels personatges de Lluny del
tren rememora una revetlla en qué sona Tombe la neige d’Adamo (VICENS 2002: 196).
D’altra banda, cal no oblidar també que els titols de cancons serveixen per afaiconar
titols de novel-les. Xavier Barcelo, a aquest respecte, destaca un cas (que ell mateix
denomina «un poc hortera») forca significatiu: el de I’obra de Janer Manila Els rius de
Babilonia, que evidentment s’inspira en el titol de la famosa cang6 de Boney M.

Abans de cloure aquest apartat musical, vull fer dos apunts a manera de
curiositat. EI primer té a veure amb el vessant de la musica popular més folkloric: tal
com he destacat abans, els autors de la Generacio6 dels 70 incorporen referents musicals
moderns amb I’objectiu de dotar les seves obres d’un cert aire de rebel-lia. Tot i aixo, el

cert és que son molts els qui no es desprenen de la patina de les cangons de la terra i les

% La traducci6 de la lletra és «Perd qué pot fer un pobre noi a part de cantar en una banda de rock and
roll?»
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mantenen en el seu imaginari.”® Una escena bastida a partir d’aquest tipus de referents
gue em sembla certament reeixida pertany a I’obra Corbs afamegats, en la qual Gabriel
Tomas fa servir en un context clarament ironic (es tracta d’una escena que reflecteix una
nit de bauxa, en el marc de la qual el protagonista canta les cangons reproduides per
cridar I’atencio de la dona pretesa) dues peces rescatades de la memoria popular (1972:
163-164):

... en Pere es veié enmig del rotlo. | no es va poder negar a cantar. Digué, encerclat per
aquells jaeneros, que «Na Caterina de Placa» no la sabia, perd en cantaria una altra de
parescuda. No volgué que el de la guitarra rascas... Regna el silenci, en Pere adopta un posat de
pages que canta a I’era en dia de batuda, com si aguantas les regnes de la bestia que fa voltes. La
veu prima i feble.

Jo tenia un moixet negre
que pasturava pel carrer.
Una dona el me va pendre
i el me va fer sabater.
Dones, si voleu sabates!
el meu moixet ne sap fer,
fortes com una rabassa

i fines com un paper!

La casa brogia d’aplaudiments i visques, «Otra, otra, otra», li’n demanaven els
jaeneros. En Pere d’una altra empenta torna a esser enmig; el rotlo s’eixampla, en Pere comenga.

En Pep Gonella té

un ca de bou.

El va baratar amb un ou

de xoriguer,

pel qui feia de porquer

dins Son Serra.

Sabia tocar guitarra i castanyetes,
sabia manejar pessetes

dins un ribell...

No se’n recordava molt bé, cantava a trossos solts, els que li venien a la memoria. Quan
cregué que ja n’hi havia prou, sorti del cercle i tothom va repetir la gatzara d’abans.

Ja per acabar, vull referir-me als cantics “de combat”. Molt marcats encara per la
guerra civil, alguns dels escriptors objecte d’estudi reprodueixen a les seves obres
fragments de cancons referents al conflicte. Es el cas, per exemple, de Llorenc Capella,

que a Un dia de maig reprodueix alguns versos de la cangd d’origen alemany El

% Un cas que mereix també el seu comentari a aquest respecte és el de I’obra El pallasso espanyat de
Lloreng Capella, en el marc de la qual es repeteix amb insisténcia la tornada d’una cango de bressol
(«Lluneta del Pagés, som a ca teva i no em pots dir res» [CAPELLA 1980: 46-47]). No és el primer cop que
aquesta cango apareix a I’obra d’un autor mallorqui: recordem el poemari de Maria Antonia Salva que en
porta el primer vers per titol.
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camarada o Yo tenia un camarada, que va fer-se molt popular entre les files nacionals

arran de la tornada de la Division Azul (CAPELLA 1972: 30):

«Yo tenia un camarada
entre todos el mejor,

a mis pies cay6 heri-do,

el amigo méas queri-do...»*

c. Pintura

A I’hora d’encetar aquest apartat, sens dubte és indicat fer referéncia en primer
lloc a I’obra en qué el joc intertextual amb les arts plastiques resulta més evident: em
refereixo, naturalment, a Una primavera per a Domenico Guarini. Tal com afirma
Akiko Tsuchiya (2000: 69),

La novel-la [de Riera] consta de dos fils narratius fonamentals, que representen la
recerca de veritats i de significats velats. D’una banda, Una primavera és una espécie de novel-la
policiaca I’estructura de la qual ens impulsa cap a la resolucié del misterids atemptat contra el
quadre de Botticelli. Aquesta novel-la de misteri es desenvolupa paral-lelament a la histdria de
recerca personal de la protagonista, Clara, en un moment de crisi.

En aquest primer cas, com pot observar-se, la intertextualitat constitueix el
principal recurs narratiu de qué se serveix I’autora a I’hora de bastir el seu text. L’atac
de Domenico Guarini a I’obra de Botticelli La primavera és el punt de partida per a
dues histories, la publica (la investigacio al voltant d’aquest fet) i la privada (I’evolucio
de la complexa situacié personal de Clara). Ambdues, pero, aniran trobant diversos
punts de convergencia. | és que, tal com es destaca a la contraportada de I’obra, «a La
primavera hi ha la clau d’ambdos enigmes. Aquest és el missatge hermétic, que des de
tants de segles guardava el quadre, perd que només sera revelat a aquells que tenen

capacitat per transformar-se». El contingut d’aquest misterios missatge no és altre que la

% Les dues primeres estrofes de la cangé, que contenen els versos reproduits, fan aixi:

Yo tenia un camarada.
iEntre todos el mejor!
Siempre juntos caminabamos,
siempre juntos avanzabamos,
al redoble del tambor.

Cerca suena una descarga.
—¢Va por ti 0 va por mi?
A mis pies cay6 herido

el amigo mas querido

y en su faz la muerte vi.
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recerca de la propia felicitat, un cami que Guarini resol amb un crim que pot considerar-
se «un atemptat contra la capacitat de ser felic» (RIERA 1984: 179). La recerca de la
protagonista, d’altra banda, «ha de ser continuada més enlla de I’Gltima pagina de la
novel-la» (TsucHIYA 2000: 70), ja que aquesta haura de fer front en solitari a una
situacid totalment nova per a ella: la maternitat.

D’altra banda també Jaume Santandreu, a la novel-la Catedral amb armaris,
construeix un fragment narratiu a partir d’un record pictoric. En aquest cas, el fragment
presenta el passeig per uns carrerons recondits d’un personatge al qual uns individus
desconeguts han assaltat i apallissat. El logic trasbalsament que comporta una vivéncia
d’aquestes caracteristiques fa que el personatge en questio percebi la imatge deformada
de la gent amb qui es topa, cosa que enllaca, segons I’autor, amb la pintura del Greco
(SANTANDREU 2004: 173): «Aferrat per la paret he anat avangant lentament i vacil-lant.
Les persones quan passaven pel meu costat allargassaven llur figura, talment en una
pintura del Greco, per acabar difuminant-se com a fum d’estampa.

Un altre referent pictoric que contribueix a dibuixar I’estat d’anim d’un
personatge és el Guernica de Picasso. La tragédia que supura aquest quadre serveix a
Maria-Antonia Oliver per reflectir I’estat emocional d’Aina, la protagonista de Punt
d’arros (Oliver 1996b: 29):

Llencols i mantes en caramull. La simetria trencada. Papers i llibres ocupaven les
cadires.

Dos gots amb rastres de café-amb-llet deixaven una marca rodona a la fusta.
Descansaven indiferents damunt la taula, entre un escampall de miques de pa i papers desinflats,
abandonats.

Al bell mig de I’estora, un calceti solitari i insolent s’havia desmarcat del munt de roba
bruta, agombolada a I’Unica cadira que s’havia lliurat de lletra impresa.

El Guernica estava tort.

Dues maletes obertes a terra mostraven I’obscenitat dels seus interiors. Dos vedells
esquarterats.

Tal com es desprén de la citacio reproduida, el caos que descriu el famos quadre
esdevé correlat objectiu tant dels sentiments de la protagonista, trastornada després de la
ruptura amb la seva parella, com del desordre de la casa, que alhora és un clar reflex
d’aquesta situacio. El joc de referéncies, per tant, és una peca clau a I’hora de subratllar
I’amargor del passatge narrat.

Ja per acabar, cal citar un exemple que, tot i que en principi pugui semblar
anecdotic, constitueix una important empenta per al seu autor a I’hora de delimitar el

perfil dels seus personatges. Em refereixo a una enumeracid de referents pictorics (en
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aquest cas, no es tracta d’obres concretes, siné de noms d’artistes) inclosa a La ruta dels

cangurs (FRONTERA 1991: 53):

Li vaig repetir les gracies i em vaig dirigir al bar, sumit en un silenci només distret per
la remor de la mar. A les parets hi havia alguns quadres penjats que vaig examinar amb atencio:
obres de Roca Fuster, Miquel Barcel6, Ramon Canet, Viceng Calbet, Robert LIimos, litografies
de Tapies, Mir6 i Guinovart. Cosa solida. Coses de n’Aina?

M. van Balen em sorprengué contemplant per segona vegada un quadre de Ramon

Canet.

—L.i agrada la pintura?

—NM’agraden alguns quadres —vaig precisar.

—Aquest, per exemple?

—Si.

—Es d’un jove pintor mallorqui... La meva afeccid a la pintura puc dir que és obra de
n’Aina.

—Ja té una cosa en comu amb el seu vidu.

—Matisi: el seu vidu simplement consentia que n’Aina compras pintures. Pero no li
agraden. Diguem que el seu gust no coincideix amb el meu, ni supos que amb el de vosté.
Naturalment, no podia coincidir amb el de n’Aina. Si de cas, I’assassi té una llunyana idea de
I’art com a inversio. Aixo és tot.

El referent pictoric, des del moment que serveix per aclarir algunes dades del
taranna dels personatges involucrats (Aina, el seu vidu i monsieur van Balen),
constitueix una valuosa ajuda per al detectiu protagonista de la novel-la, el qual fa les
primeres passes en el marc de la investigacié que I’ocupa i, logicament, cerca qualsevol
pista que I’ajudi a resoldre un cas que, d’entrada, sembla no tenir una explicacio

coherent.

d. Referéncies historiques

La manipulacio del passat és una altra de les variants de la intertextualitat
exoliteraria utilitzada pels autors objecte d’estudi. | és que, segons Miquel Ferra i
Martorell, tant ell com els seus companys de generacio tenen una série d’avantatges en

aquest ambit (FERRA | MARTORELL 1998: 64):

Una de les fonts narratives més a I’Us en aquesta época és la mal anomenada novel-la
historica que, pel que fa a la meva obra i a la de molts narradors de la generacio del 70, té molt
poc a veure amb aquella altra novel-la historica del romanticisme que encarna Victor Hugo i
altres immortals del moment. La moderna novel-la «historica», que potser té el seu exponent
«magic» en el que alguns qualifiquen d’«historia-ficcio», juga amb tota una munié de mitjans als
quals la literatura del segle xix no podia accedir: una visi6 del passat des de I’0ptica del
liberalisme i el socialisme, una capacitat d’analisi que pot esser auxiliada per les més modernes i
sofisticades tecniques arqueologiques, un patrimoni informatitzat de milers d’arxius, un retrat
psicologic dels personatges que vagi més enlla dels habituals topics freudians, una reconstruccid
de I’entorn i les circumstancies que les ciéncies socials ens han posat ben a I’abast, una quota
d’imaginacié considerable i destinada a omplir tots els buits i llacunes deixats per les croniques,
una certa atencio envers la llegenda i el mite com a complement de la personalitat historica
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d’una época determinada, un apropament als costums, arts industrials o ideologies dominants de
cada grad generacional...

Efectivament, tots els recursos esmentats son utilitzats pels autors d’aquesta
moderna novel-la de caire historic a I’hora d’afaiconar arguments, remembrar situacions
i dibuixar personatges. Aixi, mentre que a La dama de les boires Janer Manila recupera
la passié de Catalina Homar i I’Arxiduc Lluis Salvador, a Estiu de foc Miquel Ldpez
Crespi recrea un personatge femeni vinculat a la tropa del capita Bayo, i a Memories
secretes de Cristofor Colom el mateix Ferra i Martorell novel-la la vida del famos
almirall.

Sens dubte, un cas que en aquest context reix de manera notable és el de I’obra
Dins el darrer blau, de Carme Riera. En el marc d’aquesta novel-la, Riera reconstrueix
amb encert la dificil situacié de la comunitat xueta resident a Mallorca a finals del segle
xvi (la vigilancia extrema a que eren sotmesos els seus membres, I’escarni public,
I’expropiacio dels seus béns i la tortura sén, nomeés, algunes mostres de la cruesa de la
persecucio i assetjament constant que va patir aquest col-lectiu), sempre deixant a la
ficcid el procés de creacid d’identitats narratives. Aixi, tot valent-se de la «quota
d’imaginacio» a queé al-ludia Ferra i Martorell, la mateix autora destaca que «he canviat
noms, cognoms i malnoms a posta per remarcar que el meu llibre no és d’historia, sind
de ficcid. En els dominis de la historia cap material no pot ser manipulable; en el de la
novel-la, per molt historica que sigui, mentre es mantingui la versemblanca, la veritat de
cohesio, tot és valid i es legitima en consequiencia» (RIERA 1994: 430-431).

Si bé en la creacié de personatges Riera demostra la seva pericia com a creadora,
és en I’apartat de reconstruccio historica on es deixen sentir els ressons del vessant que
m’ocupa. Tal com afirma a aquest respecte Maria Pilar Rodriguez (2000: 245), «si
comparem els fets que es relaten a Dins el darrer blau amb, per exemple, la informacio
facilitada per Gabriel Cortés a Historia de los judios mallorquines i [sic] de sus
descendientes cristianos o per Angela Selke a Vida y muerte de los chuetas de
Mallorca, veurem que els limits entre la realitat historica i la ficcio es tornen
extraordinariament difosos, palesant d’aquesta manera la similitud existent entre allo
que narra la novel-lista i el que expliquen els historiadors».

Un altre autor que juga a manipular el passat per convertir-lo en material
novel-lable és Baltasar Porcel. El cas de Cavalls cap a la fosca és paradigmatic a aquest
respecte: segons Lloren¢g Soldevila (2008: 107), en aquesta obra «el lector sera

arrossegat per una voragine d’histories que se superposen, s’entrecreuen, es comuniquen
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per potents flashbacks que el porten a transitar per un desbocat passeig a cavall de la
realitat ficcionalitzada novament d’Andratx, paral-lela a una altra, basada en bona part
en les noticies historiques que treu de la Historia de la baronia d’Andratx, de Joan
Baptista Ensenyat».'® L’obra historica a la qual al-ludeix Soldevila, esmentada (i, a
més, citada textualment) pel mateix Porcel en el transcurs de la novel-la, esdevé la font
de la qual beu el nou text, aixo és, cal considerar-la I’engranatge mitjancant el qual es
posa en funcionament la practica intertextual.

També Jaume Santandreu, a Catedral amb armaris, remet a la historia com a
font d’inspiracid. Tot i aix0, en aquest cas la incorporaci6 d’una referencia externa a la
novel-la només n’afecta un fragment molt concret, i no la seva totalitat com veiem en

els exemples anteriors (SANTANDREU 2004: 55):

Delirant la becada he anat a trobar-me amb un dels meus protectors, el primer cristia
perseguit, processat i condemnat, en terres catalanes, per pecat de sodomia, Pon¢ Hug, comte
d’Empdries. El llibre que recull les dades del seu processament™, amb el seu essencial
despullament, ens demostra un cop més que, des de sempre i per a sempre, el poder ha engospat
el sexe com a arma de repressio i de domini. La reduccié de I’esquiu i poderds comte
d’Empdries, que el rei no havia pogut aconseguir amb decrets, exércits i castells, s’aconsegueix
amb un atac vil i pervers, precisament per legal, contra I’amic que destorbava.

Santandreu, com pot observar-se, estableix un paral-lelisme entre el conflicte que
ocupa Lluc, el protagonista de la novel-la (es tracta del cas de Marc, un capella acusat
d’haver abusat d’un jove) i el que va suposar la condemna del comte d’Empuries. La
condici6 homosexual d’ambdés personatges, unida a la gravetat de les acusacions

vessades contra ells, son la clau que condueix vers la seva identificacio literaria.

e. Altres

En aquest bloc, darrer en qué es treballara I’Us de la intertextualitat a partir de
referéncies a textos no literaris, faré esment a alguns casos puntuals que, precisament
pel fet de tractar-se de mostres més o menys aillades, no s’han considerat en un apartat
propi. Per comencar cal fer la vista enrere i recordar que, com s’ha destacat al segon
apartat, els autors objecte d’estudi van créixer en un clima de religiositat exacerbada, de

«creences omnipotents» (CABRER 1990: 11). No és estrany, per tant, que a algunes de

100 a referéncia completa d’aquesta obra és ENSENYAT | PujoL, Juan Bautista (1920). Historia de la
baronia de los sefiores obispos de Barcelona en Mallorca. Palma: Escuela Tipogréafica Provincial.

101 E5 refereix a ROSSELLO, Ramon (2003). El procés contra Pong Hug, comte d'Empuries, per pecat de
sodomia. Palma: Lleonard Muntaner. Aquest volum conté una presentacid a carrec del mateix
Santandreu.
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les seves obres es reprodueixin oracions, pregaries o fragments de la litdrgia. Aixi, per
exemple, mentre que Els rius de Babilonia s’enceta amb una citacié del Salm 136
(«Super flumina Babilonis»), a L’adolescent de sal es reprodueix un fragment forga
extens d’un dels sermons de les “Madres Cristianas” (MESQUIDA 1990: 118-119), a Han
plogut panteres se cita literalment un fragment del Miserere mei (JANER MANILA 1971:
14) i a Tirannosaurus es remet, també de manera literal, al Parenostre («pregau per
nosaltres pecadors, ara i en I’hora..» [FRONTERA 1977: 25]). Un exemple forca
representatiu a aquest respecte el trobem a la novel-la La dama de les boires'®, en el
marc de la qual la commemoracié de la festivitat de I’assumpcié de Maria es converteix

en un pretext per citar, en llati, un fragment de I’Apocalipsi (JANER MANILA 1987: 104):

La brillantor virolada de la Mare convertia la festa en un verger d’espurnes, blanques i
grogues, entre les alzines. De nit, en les hores llargues que vaig vetllar el seu son, la difunta
transforma la seva cara multiples vegades. Erem sols ella i jo, a I’empar de la llum esgrogueida
d’una llantia, sota les seves ombres vacil-lants. Cantava antifones i saltiris, i la veu se’m tornava
ronca, com endurida per causa de I’ambient enrarit. Havia triat un fragment de I’ Apocalipsi,
segons la narracié que en fa I’apostol-verge, I’escollit jardi de Déu, des del desert de Patmos:
signum magnum apparuit in caelo: mulier amicta sole, et luna sub pedibus eius, et in capite eius
corona stellarum duodecim.

Un altre cas a tenir en compte en aquest ambit pertany a I’obra Cami de coix. En
aquesta ocasio el fragment citat, a més d’exemplificar I’Us de la tipologia intertextual
gue m’ocupa, serveix per fer palesa la procedencia del titol de I’obra (SANTANDREU
1980: 234):

A I’entrada de I’església, vora la pica eixuta de I’aigua beneida, he trobat la Biblia.
Guiat per la practica antiga, m’he topat molt prompte amb la cita exacta. Record que era a Sant
Lluc a mitjan capitol seté:

—«Els coixos caminen, els cecs hi veuen, els sords escolten, els morts ressusciten i els
pobres reben la bona novax.

M’ha enxopit la clarividéncia: el miracle no és que els coixos deixin de ser coixos, sind
gue caminin.

Tot seguit cal tractar un altre ambit referencial, relacionat en aquest cas amb les
arts plastiques: I’escultura. Un primer exemple que pot destacar-se a aquest respecte,
extret de I’obra La ruta dels cangurs, converteix una pega de Chillida en una arma
ofensiva (FRONTERA 1991: 37):

192 Cal tenir en compte, també, que els capitols d’aquesta obra segueixen les denominacions del sistema
d’hores monastic.
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Els ulls de na Juanita, en informar-me, no expressaven cap mena de sentiment noble
cap a la meva persona. Perd foren aquests mateixos ulls sense preu els qui em salvaren: hi vaig
poder llegir un perill imminent a la meva esquena. Em vaig girar rapidament, just a temps
d’esquivar el cop que en Rafel es proposava descarregar sobre la meva espinada amb una cosa
de n’Aina: una petita, meravellosa escultura de Chillida. L’escultura rodola i no es trenca gracies
a I’obra del famos artesa de Montevideo.

Una altra mostra, a parer meu forga més reeixida, es localitza a I’obra Catedral

amb armaris (SANTANDREU 2004: 20-21):

Marc continuava amb els ulls clucs, perd semblava com si anas compassant el rebuf de
I’alenada. El meu rostre, inclinant-se cap endavant, ha estat a frec de la cara de Marc. M’he
sorpres, com la Pietat, contemplat aquell fardell d’humanitat apallissada, nafrada, destrossada.
Sentia el mateix esglai que hauria experimentat davant I’efecte devastador d’un terratrémol o
d’una bomba que esclata al cor de la ciutat. Increible.

La forca de la descripcid presentada per Santandreu rau en la comparacié de
I’actitud del seu protagonista amb la de la Pietat de Miquel Angel: ambdds personatges
agombolen els seus fills (carnal el de la Pietat, de creenca el de Santandreu) ferits, i
observen commoguts els «fardells d’humanitat apallissada» que la desgracia ha deixat
caure als seus bracos. La referencia intertextual, per tant, és clau a I’hora de dotar la
descripcio reproduida del component tragic que es desprén del famos grup escultoric.

Un altre aspecte a tenir en compte, i que crida bastant I’atencié ja que pot
considerar-se un simbol de transgressio i modernitat, és el dels graffitis. La practica de
fer servir les parets del carrer per expressar les propies idees sera recollida per Gabriel
Janer Manila a I’hora de posar titol a dues de les seves novel-les: Han plogut panteres i

Satan estima Berlin. Tal com reconeix el mateix autor (ALZAMORA 1998: 99-100),

... dues vegades ho he fet, aix0 de titular un llibre meu amb un grafitti: amb Han plogut
panteres [que pren el titol d’una consigna del maig francés del 68, una que avisava: “Plouran
panteres”], i després amb Satan estima Berlin, que explica la meva visi6 de la caiguda del Tel6
d’Acer, amb la qual vaig coincidir en una estada meva en aquella ciutat [...]. Vaig sentir la
necessitat d’escriure un llibre sobre aquella experiéncia, i el vaig titular amb aquesta frase que
vaig veure pintada damunt una paret berlinesa: “Satan estima Berlin”. Vaig pensar que resumia
no tan sols la situaci6 alemanya, sind també I’essencia malefica de I’Occident modern.

Estretament relacionada amb I’exemple anterior pel seu caire revolucionari es
presenta la segiient mostra, extreta de L’adolescent de sal. En aquest cas, son les

consignes del maig frances les que s’erigeixen en protagonistes (MESQUIDA 1990: 277):
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LA IMAGINACIO AL PODER
CIVILITZACIO ES IGUAL A REPRESSIO
PROHIBIT PROHIBIR

_ Son, aquestes, tres frases del maig francés que m'impres-
sionaren.

«Només viviu d'idees abstractes, tedriques, llibresques i no
sabeu res de la realitat-, ens diuen.

Jo conec les ferides psicologiques, ben reals, fetes damunt
_eI meu cos i el meu sistema nerviés, que ja no tenen cura
I que son molt lluny de les paraules.

Estam podrits, corromputs, emmotlats, colonitzats. Ho
sabem.

Finalment, cal esmentar el que, indubtablement, és I’exemple més sorprenent de
tots els tractats en aquest apartat. 1 és sorprenent perqué el seu autor, Miquel Lépez
Crespi, no recorre al text, sind a la imatge a I’hora d’identificar el referent que li servira

com a guia a I’hora de planificar la redaccié d’algunes de les seves novel-les:

M'interessaven més les publicacions referents a la guerra civil (i a la Segona Guerra
Mundial), els llibres que poguessin dur. D'aquesta manera em vaig poder fer (per un duro
d'aleshores!) amb la famosa obra del feixista Francesc Ferrari Billoch (Manacor 1901-Madrid
1958) Mallorca contra los rojos, amb una gran quantitat de nimeros de Mundo... | va ser
precisament gracies al llibre de Ferrari Billoch comprat a comengaments dels anys seixanta a la
porta del col-legi Lluis Vives de Ciutat que vaig poder veure (en la pagina 41) la fotografia de les
cinc infermeres republicanes. Infermeres que poc després del reembarcament de les milicies
antifeixistes serien violades i afusellades pels falangistes. Aquestes dones tengueren la mala sort
de no poder reembarcar amb les tropes republicanes de Bayo. Tenc el llibre que coment obert per
la pagina quaranta-u. Mentre escric aquest article veig les cinc infermeres assassinades per la
reaccid. Son cinc al-lotes amb posat trist (potser imaginant ja el seu trist final). La imatge de les
infermeres republicanes em queda per sempre enregistrada en la memoria. No I'he oblidada mai.
Ja de jove pensava en quina havia estat la seva vida, em demanava com havien arribat a
Mallorca, quins motius les impulsaren a participar, voluntaries, en I'expedici6 que volia alliberar
Mallorca. Posteriorment (sobretot estudiant les aportacions de Josep Massot i Muntaner) vaig
anar aprofundint en la historia del desembarcament de Bayo i, a poc a poc, vaig anar acumulant
informaci6 no solament damunt les cinc infermeres, sin6 sobre els altres voluntaris i voluntaries
que intervingueren en aquells combats. Durant decades he parlat i consultat un munt de
gliestions a supervivents (dels dos bandols) d'aquella época. I, amb alguns dels voluntaris
republicans desembarcats a Son Amer, he fet (més d'una vegada!) pam a pam (“aqui teniem un
niu de metralladores; aqui les trinxeres; aqui caigué un amic; aqui férem retrocedir la Guardia
Civil, els falangistes...") el recorregut pels indrets on fa més de seixanta anys, els militars de la
Republica, els voluntaris antifeixistes del POUM, PCE, UGT, CNT, PCE, ERC i Estat Catala
provaren de deslliurar I'illa del feixisme. D'aquest llibre, Mallorca contra los rojos, la historica
fotografia de les cinc infermeres presoneres feta moments abans de ser executades pels escamots
d'assassins feixistes, era el que m'impressiona més, I'origen primigeni de les novel-les Estiu de

foc, L'Amagatall i ara, més recentment, de Nuria i la gloria dels ven(;uts.103

La citacié és llarga, pero em penso que I’anécdota recollida bé s’ho val. A partir

del testimoni de I’autor, queda al descobert el fet que una unica fotografia esdevé el

103 | a segiient citacid és extreta del blog de I’autor i no porta data de redaccid.
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punt de contacte entre la realitat immediata d’aquest capitol infaust de la guerra civil i
I’obra literaria de Lopez Crespi. Aquesta imatge adquireix protagonisme, per exemple, a

Ndria i la gloria dels venguts (LOPEz CRESPI 2000: 162-163):

En la foto que ens ha fet Gilabert —Ila vol treure en el proper nimero del diari de la
CNT— jo —«la rossa» em diuen uns altres— porto el fusell a I’espatlla, i ric, mirant I’Anna, la
més baixeta del grup, que posa com si es disposés a anar d’excursio.

L’he mirada sovint, la foto.

La Rosa, recolzada en el fusell, mentre I’Anna i jo mateixa riem com si en els pocs dies
que portem prop de Cala Moreia o, al comencament, sota les bombes, no haguéssim vist sang,
ferits i morts a bastament.

En el fragment reproduit, les infermeres somriuen a la camera sense ni tan sols
intuir el trist final que els espera. No s’imaginen, tampoc, que la seva imatge restara per
sempre en la memoria col-lectiva gracies a aquest brillant rescat literari perpetrat per la

ploma de L6pez Crespi.

3.1.2.2 Frases fetes i refranys

Ja per cloure el bloc centrat en el vessant endoliterari de la intertextualitat, cal
fer referéncia a un aspecte que, sens dubte, té també un pes especific en la narrativa dels
autors de la Generaci6 dels 70: I’Gs de frases fetes i refranys.’®* A parer meu, I’aparici6
d’un bon grapat de manifestacions d’aquest tipus d’intertext t¢ un origen dual: aixi,
d’una banda cal relacionar-la amb I’interes, per part d’aquests autors, de reflectir una
parla quotidiana en el marc de la qual les formules en qliestid s6n una peca clau. D’altra
banda, a aquest respecte cal considerar també la influéncia, ja esmentada en altres
apartats, de I’aplec alcoveria. | és que, tal com destaquen Escandell i Monserrat referint-
se concretament a I’obra de Maria-Antonia Oliver (ESCANDELL; MONTSERRAT 2009:
73),

Maria-Antonia Oliver en les seues novel-les també beu de la llengua popular del seu
entorn; aixi mateix, la llengua que presenta és també fruit de la reflexio lingiistica. | pensem que
aquesta reelaboraci6 es fa sempre tenint en compte els escrits alcoverians. L’homenatge que fa
Maria-Antonia Oliver al mestre mallorqui [...] es concreta en la llengua en un seguit de tries
Iinguifg;ques que apunten directament a I’Aplec de rondaies mallorquines d’en Jordi des
Racd.

104 Sequint el criteri de Martinez Fernandez, el qual bandeja la distinci6 entre refrany i frase feta en
I’ambit intertextual pel fet que ambdues manifestacions compleixen una funcié identica, he optat per
incloure exemples de les dues tipologies en una mateixa classificacio.

105 Segurament, son la ja esmentada Maria-Antonia Oliver i Gabriel Janer Manila, pel seu interés pel
folklore, els autors el llenguatge dels quals denota de manera més acusada de la influéncia de I’ Aplec.
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Entrant en matéria, he optat per presentar en primer lloc una graella a manera

d’inventari lexic per, immediatament a continuacio, passar a analitzar dos exemples

concrets (ambdos extrets de I’obra d’Oliver) que em permetran fer paleses les

particularitats de I’Us d’aquesta nova manifestacid intertextual. Tot seguit, per tant,

presento un llistat que inclou alguns dels exemples més representatius en I’ambit de les

frases fetes i la referencia bibliografica corresponent a I’obra de la qual s”han extret:

FRASE FETA%

REFERENCIA BIBLIOGRAFICA

Aigua passada no mou moli

SERRA 1990: 10

Anar a ca una tix

SERRA 1990: 23

Anar a parir panteres

SERRA 1990: 21

Anar sempre amb la fam endarrerida

TOMAS 1972: 93

Armar-se un rebombori

LorPez CRESPI 2001: 61

Caure com una pedrada dins un ull

TomASs 1972: 93

Contar (una cosa) fil per randa

MESQUIDA 1990: 172

Deixar anar un enfilall de renecs i

flastomies

RIERA 2000: 10

Esser com si la terra hagués engolit algu

JANER MANILA 1971: 69

Esser com si (a algu) li hagués picat un

eixam d’abelles

JANER MANILA 1971: 17

Esser de mel i sucre

CAPELLA 1980: 43

Esser dur com un cantell de roca

JANER MANILA 1984: 136

Esser (alguna cosa) part del joc

SERRA 1981: 38

Esser (les hores) pesades com pedres

CAPELLA 1972: 144

Esser pitjor que si li haguessin llancat una

flastomia dins les sabates

JANER MANILA 1971: 96

Fer aigua

CAPELLA 1972: 53

Fer cara de fura

FRONTERA 1969: 98

Fer caramull

OLIVER 1991: 214

Fer santament

CAPELLA 1987: 37

Fer un escolt

CABRER 1990: 107

Ficar la banya

TOMAS 1972: 108

106 per tal de seguir un criteri sistematic, les frases fetes s’han citat sempre amb la forma de I’infinitiu.
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Jurar i perjurar (quelcom) PORCEL 2001: 107

Llevar la paraula de la boca OLIVER 1983: 49

No anar de verbes JANER MANILA 1990: 219

No deixar ni una pedra dreta FERRA | MARTORELL 1983: 77-78

No tenir cap pel de beneit JANER MANILA 1971: 70

No tenir gens d’esperit VICENS 1990: 205

Obrir el cap com si fos una magrana PORCEL 1996: 24

Pegar la xerrera PORCEL 1968: 99

Posar preu (a alguna cosa) RIERA 1990: 143

Posar-se mes vermell que un tomatec FRONTERA 1969: 93

Posar-se un tap a la boca FERRA | MARTORELL 1975: 46

Posar tot I’esment del moén RIERA 2000: 12

Prendre part (el dimoni) en alguna cosa JANER MANILA 1996b: 49

Quedar més adormit que un tronc OLIVER 1983: 41

Sa raboa, lo que no diu amb so cap ho diu VICENS 2002: 98

amb sa coa

Tenir el cor estret

JANER MANILA 1990: 82

Tenir mala bava

JANER MANILA 1971: 107

Tenir (quelcom) net com una patena

OLIVER 1999h: 88

Valer més la que guarda que la que cura

SANTANDREU 2004: 151

Valer més un pare que una llagrima

JANER MANILA 1971: 29

Vendre I’anima al dimoni VICENS 1990: 30

Parant esment ja a mostres en que I’4s de les frases fetes presenta alguna
connotacidé especialment significativa, cal fer referéncia en primer lloc a I’obra El
vaixell d'lIras i no Tornaras. En aquesta obra Maria-Antonia Oliver, «partint d’aqueixa
necessitat per formular la seua propia rondalla» (ESCANDELL; MONTSERRAT 2009: 77),
fa servir tot un seguit de frases fetes per tal d’adaptar el seu llenguatge al del model
alcoveria. Aixi, a mes de repetir les formules rondallistiques tradicionals (per exemple,
I’«aix0 era i no era» amb qué s’inicia I’obra), Oliver inclou una quantitat ingent de
frases fetes per tal d’assolir el seu objectiu; a aquest respecte, poden citar-se exemples
com «creure’s amo i senyor de tot quant el sol escalfa» (OLIVER 1990: 5), «pareixer un

niu d’abelles» (18), «saber on es colga el dimoni» (53), «ballar les rates per dins els
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budells» (128), «pegar-se un toc a les barres» (129), «pegar manotades a tort i a dret»
(140), «haver esclafat un re amb les dents» (141), «ésser més viu que una geneta» (202),
«tancar (algl) amb pany i clau» (202) i «estar més satisfet que un ca amb un os» (203).
El segon aspecte que pot encabir-se en aquest apartat és I’0s de frases fetes a
I’hora de reproduir insults o paraules malsonants, una practica molt frequent en el marc
de I’obra oliveriana. Algunes manifestacions d’aquesta tendencia son «dir (a algu) el
nom del porc» (OLIVER 1995: 181), «engegar algu a filar estopa» (OLIVER 1998: 24),
«ésser curt de gambals» (OLIVER 1995: 53), «ésser més bambol que donat a fer»
(OLIVER 1983: 11), «ésser més beneit que una espardenya» (OLIVER 1995: 199), «ésser
un gallimarsot» (OLIVER 1999a: 15), «ésser un moneiot de fira» (OLIVER 1999a: 8),
«ésser un tros de banc» (OLIVER 1998: 119), «fer la punyeta» (OLIVER 1983: 223) i
«ventar un clatellot» (OLIVER 1994: 15). En aquest cas, sembla prou clar que la intencio
d’Oliver és reproduir la parla col-loquial, tot potenciant unes expressions que a poc a
poc es van substituint per altres que, en la majoria d’ocasions, tenen el seu origen en la
interferencia linglistica del castella. La presencia d’aquestes frases fetes, per tant,
respon a la voluntat de I’autora de «consolidar i potenciar la vitalitat d’aquelles formes

Iéxiques més tradicionals» (ESCANDELL; MONTSERRAT 2009: 78).

3.2 Intertextualitat interna o intratextualitat

La intratextualitat o Us dels mecanismes intertextuals aplicats al marc de la
propia produccio literaria resulta forca més dificil de rastrejar que I’externa, ja que la
nomina d’exemples a citar és infima en comparaci6 amb la primera. Tot i aixo,
procuraré bastir un apartat que inclogui un minim de referencies que permetin demostrar
gue aquesta, també, és una variant de la intertextualitat present en les obres dels autors
objecte d’estudi.

3.2.1 Citacié
Pel que fa als mecanismes de citacid, el cas de Jaume Santandreu resulta
certament sorprenent ja que el nombre d’exemples a contemplar és forca considerable.
Per aix0, a I’hora d’acotar la meva recerca en aquest ambit he optat per limitar-ne
I’abast a la producci6 de I’autor manacori i, més concretament, a les dues novel-les en
queé la citacié juga un paper més destacat: Encis de minyonia i Catedral amb armaris.
Com a punt de partida, he de remarcar que la majoria de les referencies que he

pogut localitzar troben la seva correspondéncia a I’obra poetica de I’autor. Encis de
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minyonia, segurament pel fet de presentar un caracter marcadament autobiografic (i, en
consequencia, per exercir de plataforma d’exposicié d’unes reflexions i vivéencies
propies que adquireixen el seu sentit complet en ser il-lustrades pel contingut dels
Versos citats), és la que presenta un Gs més remarcable de la técnica analitzada. Aixi, les
citacions de composicions poetiques procedents, sobretot, de dos dels seus poemaris
(Nissaga de Sen i En nom del Pare) esdevenen una constant en el marc de I’obra. Per
exemple, en un capitol en que parla dels seus origens familiars (el titol, «Genética», és
forca explicit) I’autor refereix el seu afany d’identificaci6 amb un ocell, el ropit, tot
partint d’un text extret del primer dels poemaris esmentats, «Complanta per a un ropit»
(SANTANDREU 1997: 28):

De totes formes m’inclin a creure que la meva necessitat d’anar i tornar, més que del
codex geneétic, em neix —com intent cantar a Nissaga de Sen— de la meva cobejada
identificacié amb el ropit:

T’estreny dins les mans
i em cremes els dits
quan ensum I’angoixa
de I’clor mari

que guardes, encara,
per I’habit humit

de la saladina
d’errant peregri,
rodamon escapol,

que t’obris camins
entre nuvolades,
tempestes i riscs

per fer de I’hivern
autumne endolcit.

A banda d’aquestes citacions d’origen comu, I’obra que m’ocupa n’inclou
d’altres del mateix estil (marcades " i conservant la versificacié original) que
s’encabeixen en diferents reculls publicats per I’autor. Per ordre d’aparici6 el primer
exemple que trobem, reproduit amb la intencié de retre homenatge a la seva dida,
pertany a «La vaca», composicié inclosa al poemari Els negres ajuden a fer fosca
(SANTANDREU 1997: 74-75):

197 per hé que normalment no se cita el nom concret de la peca, els indicis adduits per I’autor fan que
localitzar la font de la qual ha extret els diferents poemes no resulti una tasca excessivament complexa. A
I’hora d’identificar-ne la procedencia, m’he servit del volum Inventari d’oratges, un recull de I’obra
poética de Santandreu a carrec de Miquel Angel Riera (el volum en qiesti6 conté tots els poemes
reproduits a excepcid de I’tnic del qual se cita el titol, «Salm intim»). La referéncia completa d’aquest
volum pot consultar-se a la bibliografia.
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A la meva estada a Burundi, colpit pel suprem estament que confereixen els murundis a
la vaca, semblant a I’adoraci6 que li reten els indis [sic], tot revivint dos dels poemes més
emocionants del meu escorcoll literari, com son la «Vaca cega» de Joan Maragall i la «Vaca
morta» de Blai Bonet al seu colpidor Entre el coral i I’espiga, vaig compendiar el meu prego
agraiment cap a la meva dida amb una solemne tamborada decasil-labica:

Vos mereixeu un cantic, majestat,

un poema d’argent. Un cofre d’himnes.
Un encenser exacte de sonets.

Vos mereixeu el lloc de I’Evangeli

en el Betlem dels segles, quan la carn
del verb esdevenia fill de verge.

El segient exemple, del qual només reproduiré la primera estrofa a causa de la
seva considerable extensio, remet a la primera composicid publicada per I’autor. Aquest
poema, titulat «Salm intim», constitueix una agraida dedicatoria a la persona que, en
paraules del mateix Santandreu, més va atiar el foc de la seva vocacié (SANTANDREU
1997: 138):

El meu primer poema porta per titol «Salm intim» i el nom de mossén Pere Bonnin al
portic de la dedicatoria:

La fosca pau lluenta

del pou profund de I’anima
captiva dins les pedres

el somni fresc de I’aigua
que vessunya tendreses

de vostra vida santa.

Pel que fa a la darrera de les mostres a destacar, es forca representativa del
taranna de I’autor ja que en recull la seva personal visio de Déu i, en conseqliencia, la
concepcid intima de la religio. En aquest cas, el poema és extret del recull Nu, i porta

per titol «Retorn» (SANTANDREU 1997: 144):

Eix pobre i foll amic que som jo esta tan absolutament segur del seu enemorament de
I’Amat que per res sent el pudords imperatiu de demostrar-ho. Tot i aix0, voldria adduir, més
per propia complaenca que per dialéctica necessitat, com a plec de descarrec un ratolinenc mos
d’un poema on proclam que «Crec tant en Déu que som tranquil-lament ateu»:

| ara quan res urgeix.

Justament ara.

Aquest instant precis d’independéncia
absoluta i total.

Neix el desig massis i voluntari.
T’enyor amb set, germa

tendre. Déu gratuit.

Amic insubornable.

Crist. Crist meu. Crist sencer.
Crist viu. Crist ressorgit

que vius aqui, afands,
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a I’esquerra dels debils.

En eix colpidor vessant guard de la minyonia, escrit a la memoria col-lectiva de la
familia que m’ho recorda constantment, un encisador poema fet gest essencial, ocurréncia
infantil, anecdota planera.

Una vegada tractat el cas d’Encis de minyonia, i comprovat el fet que la majoria
de citacions reproduides tenen com a objectiu matisar el continguts exposats per I’autor,
em centraré en la segona de les obres a analitzar, Catedral amb armaris. En aquesta
ocasio reproduiré dues mostres en qué I’Gs de I’autocita, per bé que comparteix
intencionalitat amb els exemples precedents, presenta unes connotacions forca diferents
ja que els seus continguts s6n no marcats i, a més, han perdut la forma versificada
original.

Entrant ja en materia, cal destacar que en els dos exemples que es tractaran
recorden i reaprofiten els continguts d’un mateix text poétic.'® La tematica de la
primera citacio conté un motiu tractat de manera constant per I’autor, la pederastia
(SANTANDREU 2004: 16):

A voltes, en una mena d’atac de desesperacio davant el simple pensament que la gent
pugui creure que el fet de ser homosexual comporta I’aprovaci6 de qualsevol manera d’exercir
el sexe, pos ma a la retorica, fins i tot a la poesia. Aixi, vaig escriure, referint-me als pederastes:
«eixa raca depravada de rates sén monstres per romandre engrillonats de genitals i mans dins
una gabia que adesiara volti a dos forcs de les brases».

Quant a la segona mostra, inclou una interessant reflexié sobre la intel-ligencia

humana que culmina amb la citaci6 poética en qliestio (SANTANDREU 2004: 48):

Des de la cultura estant podriem dividir les persones en intel-ligents, intel-lectuals i
intel-lectualitzades. Els intel-ligents sén una flor tan rara que no se’n coneix cap, encara. Els
intel-lectuals constitueixen la contribucié especial que el poble paga a la il-lustracid. Els
intel-lectualitzats s6n la pesta. Pertanyen a la raga carnivora dels fanatics aiatol-las que et
perdonen la vida mirant-te per damunt I’espatlla; dels salvaires que et balden, quan t’estiren des
del pont per treure’t del riu. Com dic en un poema, aquests criminals salvadors, per

108 E| text a qué em refereixo és «Qui sén i on s’enforinyen els dolents?», inclos al poemari Estopa
encesa. Pel que fa al primer exemple, la correspondéncia entre els continguts citats a la novel-la i els del
poema és exacta; en el segon, Santandreu introdueix alguna lleu modificacié que no impedeix, pero,
parlar de citaci6. El text en quiesti6 fa aixi (SANTANDREU 2005: 74):

Els nostres salvadors, quan t’afitoren I’ham, et balden.
Et destrossen.

Per immortalizar-los els pintaria enlairats, satisfets,
gloriats de trofeus, amb una orella 0 un manat de cabells
dins el seu puny en I’aire.
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immortalitzar-los, jo els pintaria enlairats, satisfets, gloriats de trofeus, amb una orella o un
manat de cabells dins el seu puny en I’aire.

Com a colofo i abans de cloure el present apartat, penso que poden citar-se unes
paraules del mateix Santandreu que en resumeixen I’ideari estetic i que, a més, en certa
manera expliquen aquest profusio de casos d’intratextualitat com a resultat d’una visid
de conjunt de la propia produccié literaria. Aixi, tal com recull Victor Gaya I’autor
declara que «al Seminari, dins alld que anomenaven «preceptiva literaria» ens
ensenyaren que I’estil és I’home i que I’home és I’estil [...]. Jo crec que cada autor, quan

es posa a escriure, és ell mateix i aixi com escrius ets realment» (GAYA 1997: 161).

3.2.2 Al-lusié

A I’hora d’analitzar I’Gs de I’al-lusio interna, dividiré la meva recerca en tres
focus d’atencié per tal que quedi ben delimitat en tot moment I’objecte d’estudi. Aixi,
en primer lloc parlaré de I’al-lusio a titols d’obres, després passaré a I’al-lusié en I’ambit
dels continguts i, finalment, em centraré en la conversio en personatges narratius dels
mateixos autors.

Centrant-me ja en el primer dels tres ambits esmentats cal destacar que, sens
dubte, el cas més remarcable a aquest respecte és el de Baltasar Porcel, el qual sovint se
serveix de I’al-lusio per referir-se, en el marc de les seves obres, a altres titols de
produccié propia.'® A I’hora d’analitzar I’Us d’aquest recurs a I’obra porceliana, cal en
primer lloc establir una gradacid: aixi, anirem des d’una al-lusi6 forca subtil (un
personatge compra un llibre de I’autor) al comentari detallat d’un determinat passatge,
passant per I’anécdota d’un personatge que s’atribueix la redaccié de la famosa obra Els

xuetes,'°

19 Un altre aspecte de I’obra porceliana que també resulta interessant contemplar des de I’optica
intertextual és I’analitzat per Rosa Cabré a I’article «Els contes de Molts paradisos perduts»: en paraules
de I’autora, el volum és «un recull de quaranta-nou contes que en principi I’autor no havia pensat publicar
[...] perqué ja els havia utilitzats, més o menys parcialment, en la composicié d’algunes de les seves
novel-les» (CABRE 1996: 119). Segons aix0, pot afirmar-se que en el marc de la seva narrativa Porcel
aprofita textos anteriors per bastir-ne de nous: per exemple, Cabré explicita que els contes «Historia d’un
filosof», «Tots Sants» i «Resurreccié a Venecia», entre d’altres, s’han integrat posteriorment a la novel-la
Cavalls cap a la fosca. A més, esmenta també el fet que Porcel sovint se serveix del transvasament de
materials a I’hora d’elaborar noves creacions, la qual cosa, logicament, s’ha d’entendre des d’una
perspectiva intratextual. Aixi, per exemple, hi ha el motiu del vaixell fantasma (el qual «presenta una
dimensi6 ambivalent dins I’obra de Baltasar Porcel, ja que suposa tant una quimera o una visid
imaginaria, com I’abséncia d’un projecte vital» [CABRE 1996: 134]), que apareix a novel-les com Els
argonautes i a contes com «Les senyoretes de la paret» 0 «Marabus al Ngorongoro».

110 Aquesta obra de Porcel va ser publicada el 1969 per Edicions 62.
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En el primer dels casos analitzats veiem com Olympia, el personatge que déna
titol a I’obra Olympia a mitjanit, adquireix una obra del mateix Porcel (PORCEL 2004:
349):

Es van tornar a trobar amb Olympia al Born, ella havia pendolejat per les botigues de
Jaume IIl, Veri, Sant Nicolau, el mateix Born. Havia comprat un vestit, una brusa i uns
pantalons, un perfum i una crema, unes sandalies, un cistell de palma amb tres ampolles d’oli
verge de marques diferents, dues sobrassades i un llibre de Baltasar Porcel sobre la
Mediterrania.**!

Sens dubte, en aquesta primera mostra I’al-lusié es presenta molt matisada, ja
que ni tan sols s’esmenta el titol de I’obra a la qual es fa referencia (tot i que, sens
dubte, aquest és perfectament recognoscible). El seglient grad I’ocupa el cas, extret de
I’obra Cavalls cap a la fosca, d’un «narrador sense nom propi perdé amb un cognom,
Vadell» que, igual que fa sovint I’autor, «tracta d’aclarir els seus envitricollats origens
situats en la Mediterrania» (ARNAU 1996: 11). En el transcurs de la seva recerca, Vadell
rememora el resso que va tenir la publicacié d’un dels “seus” llibres (PORCEL 1996:
180):

Vaig ser-hi, a Acre, fa uns anys, per donar una conferencia precisament sobre la

Inquisicio i els jueus a Mallorca. EI meu llibre Els xuetes ha estat molt difls, pels ambients

israelites... L’havia organitzada I’associacio de la joventut obrera i estudiant, la Hanoar Haoved

Vehalomed, que tenia el local al costat de la mesquita d’Ahmed Pacha el-Jazzar, on a mi
m’agradava anar, deixar fondre’s el temps assegut al jardi, davant la font de les ablucions...

El punt algid de la gradacio arriba a I’obra EI cor del senglar, en el marc de la
qual la fascinant Emaur Jano comenta amb el mateix Baltasar Porcel (0, més aviat, amb
la seva projeccid literaria) una altra de les seves obres, la ja esmentada Cavalls cap a la
fosca (PORCEL 2000: 264-265):

—La familia que protagonitza la novel-la, els Vadell, comencen amb un frau: un
mallorqui brutal i pobre, captiu al nord d’Africa, mata el senyor de Capovara, del seu poble,
Andratx, també captiu, i després n’usurpa la personalitat. | amb ella torna al pable, i aixi
s’apodera de tots els béns Capovara [...] Cavalls cap a la fosca, doncs, és la novel-la del bastard,
i insisteixo: igual com els senyors de Les Baus «escriviren» la seva inventant-se I’ascendéncia
dels Mags... Un virus, un gen, li ha estat transmés, Baltasar, pels teixits o les mol-lecules, pel
nom, pel que sigui, i hereu d’aquest mon perdut sense saber-ho va crear el llibre sota el seu alé.

Pel que fa a I’al-lusi6 en I’apartat de continguts, cal fer referéncia en primer lloc

al cas de Gabriel Janer Manila, el qual excel-leix notablement a I’hora de fer servir

11 Tal com destaca Llorenc Soldevila (2008: 365), «Olympia va de compres i adquireix un llibre:
Mediterrania. Onatges tumultuosos, de Baltasar Porcel».
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Iautoreferencialitat en el marc de la seva obra.**? Com a mostra més representativa a
aquest respecte, pot destacar-se el tractament reiterat del tema del nazisme, el qual és
utilitzat amb similars connotacions a obres com, per exemple, Lluna creixent sobre el
Tamesi, La vida, tan obscura, Estatues sobre el mar, Extasi i Tigres. Tot i que Janer
ddna una visio bastant completa de la materia en qlestio (per exemple, a La vida, tan
obscura trobem una protagonista femenina que manté una relacié amorosa amb un
oficial de I’exercit alemany, historia que ens permet tenir accés al cru retrat de I’ambient
en que es desenvolupa la segona guerra mundial: espionatge, traicid, etc.), no pot
obviar-se el fet que aquest para especial atencié a una dada concreta que és I’origen del
contacte intertextual: la llegenda teixida al voltant de I’existéncia de figures destacades
del regim hitleria que, un cop perduda la guerra, s’haurien amagat a Mallorca per evitar
ser jutjats pels crims comesos en el passat. A Lluna creixent sobre el Tamesi (1993)
trobem ja una fugac referéncia en aquest sentit: «La guerra s’havia acabat, finalment, i
Europa era un camp devastat per les bombes, un gran cementiri. A Mallorca [...] hi va
haver més d’un nazi que s’hi refugia, tot esquivant els judicis sumarissims» (JANER
MANILA 1993: 159).

La segona referencia a aquesta tematica, igualment mancada de concrecid,

apareix a la novel-la Estatues sobre el mar (JANER MANILA 2000: 42):

La majoria eren a I’illa de forma accidental: per unes setmanes de vacances, perque el
metge els havia prescrit uns dies de descans vora el mar... D’altres hi havia acudit incitats per la
curiositat. 1, encara, hi havia aquells que havien fugit del nazisme i s’havien refugiat en aquest
racé perdut del moén.

Posteriorment, Janer Manila recollira la llavor que a I’obra citada encara es troba
en fase embrionaria i la desenvolupara magistralment a Extasi. Més concretament,
I’articulara al voltant de la figura del ja esmentat Ramon Despujols, un personatge que
es presenta estretament relacionat amb la celebracio del noranté aniversari del masic
nazi Wilhelm von Bernhardt, refugiat des de fa molts d’anys a I’illa de Mallorca (JANER
MANILA 2005: 196-197):

Li explicaren que es reunien per celebrar els noranta anys d’un geni de la musica,
Wilhelm von Bernhardt, un compositor alemany, vell amic d’Adolf Hitler i protegit de
Goebbels, que residia a I’illa i havia creat per encarrec del régim les musiques destinades a
acompanyar les grans parades nazis al Berlin dels anys trenta [...]. A vegades aquest mateix lloc
ha servit de punt de reunié als residus del nazisme: n’hi ha pertot i sén molts més dels que ens

12 Aquesta circumstancia és especialment remarcable en I’ambit dels personatges, tal com faré palés en
I’apartat individual dedicat a comentar aquest aspecte de manera detallada.
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pensavem sovint nostalgics, quasi sempre euforics. N’hi ha que fa temps s’establiren a I’illa i hi

viuen amagats de la gent. Adesiara ocupen cases de camp reconstruides, xalets inaccessibles

tancats de bardisses i parets, molins fariners habilitats per a la vida moderna, la vella casa d’una
familia de pescadors, en un petit port.

Com pot observar-se, en aquest cas Janer no es limita Gnicament a apuntar
I’existéncia dels esmentats refugiats sind que, contrariament, els atorga una entitat
narrativa plena en tant que els dota d’un nom i d’una historia propis. En definitiva,
doncs, pot afirmar-se que I’autor s’ha servit d’un motiu tematic molt concret ja present a
obres seves publicades amb anterioritat, tot desenvolupant-la i matisant-ne I’abast per
tal de crear noves trames argumentals.

Tot seguit, em centraré en I’obra de Jaume Santandreu. En aquest cas cal
destacar que, d’una banda, I’autor novel-la els abusos patits durant la seva infantesa i les
consequéncies que es derivaren de I’obligada delacié d’aquests fets a Encis de minyonia
i, després, els recupera a Catedral amb armaris en parlar del procés d’acceptacid de la

seva condicio homosexual (SANTANDREU 2004: 26):

El primer procés, llarg i tentinds, fou el de I’acceptacio de la meva singularitat sexual.
No parl de la brutal i barbara prehistoria, de quan agonitzava empresonat a les tavegues de la
inquisicid, on em sentia un detestable pecador, un auténtic monstre. L (nic justificant per no
suicidar-me es trobava en la lluita per la castedat i en la mortificaci6 de la carn, intentant rascar-
li, a foc i sang, el segell diabolic de I’homosexualitat.

Obviament, la «brutal i barbara prehistoria» a qué al-ludeix I’autor és la seva
propia joventut, etapa en qué, enclaustrat en un seminari**® on el desig era violentament
reprimit, va viure aquesta traumatica experiéncia'* i, alhora, va prendre consciéncia de
I’autentica naturalesa de les seves preferencies en matéria sexual. Per bé que es tracti

d’una anécdota amb un rerefons real, doncs, el fet que Santandreu I’hagi fet explicita en

113 santandreu va ingressar al Seminari vell als deu anys i, posteriorment, passa a fer part de la ndmina
d’interns al Seminari Major el 1952, quan en tenia catorze. Per a ell fou una etapa molt dura: tal com
recull Victor Gaya, després del seu ingrés al col-legi de Nostra Senyora de la Sapiéncia el 1954 «el temps
pesant i erosiu del Seminari recuperava el seu ritme natural, i I’atmosfera enclaustrada s’obria ara a la
claror del claustre de columnes joniques de la Sapiencia només aombrat per quensies» (GAYA 1997: 31-
32). A la mateixa Encis de minyonia, Santandreu fa algunes referéncies al seu pas pel Seminari Major, les
quals no sén tampoc alienes a la importancia del sexe en la seva formacié com a home: «Tanmateix la
preocupacid cabdal als meus setze anys de vida i sis de Seminari era esbrinar, amb eixugadissos examens
de consciéncia, si hi havia hagut qualque ombra de consentiment a la darrera pol-lucié nocturna»
(SANTANDREU 1997: 87-88).

114 per experiéncia traumatica entenc no el seu bateig de foc com a amant inexpert, siné la dentincia que
es va veure obligat a fer: «Des de la perspectiva dels anys a I’adoracié de la tendresa estant, em sembla
cruel, cruelissim, tot I’afer de la dendncia de Fra Anselm. Estic segur que vosaltres compartiu la meva
impressid. Pero us puc assegurar que en aquells moments les inhumanes ben mirat brutals dureses, I’tnic
efecte que produiren fou enfortir la meva consciencia d’home complet, arribat al cim de la seva maduresa
als seus intensius onze anys» (SANTANDREU 1997: 172).
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una novel-la anterior la converteix en material literari i, per tant, objecte d’estudi del
present apartat.

Un altre exemple a tenir en compte a aquest respecte és el de les obres de Carme
Riera Dins el darrer blau i Cap al cel obert. Tal com destaca Fernando Valls referint-se
a aquesta darrera, «l’autora ha assenyalat que, amb aquesta obra, clou el breu cicle
dedicat a la historia dels xuetes mallorquins [...]. Tant per la seva tematica com per la
seva tonalitat aixi com per la utilitzacié de certs procediments teorics, I’obra enllaca
amb Dins el darrer blau, I’anterior novel-la de I’autora, ja que la mateixa protagonista
es presenta com una descendent d’aquella Isabel Tarongi que fou cremada viva en
I’Auto de fe del 1691» (2000: 301-302). Aixi doncs, el joc intertextual parteix de la
recuperacio d’un personatge i uns esdeveniments descrits a la primera obra per tal
d’enllacar les dues histories. El seguent paragraf, extret de Cap al cel obert, recull el
descobriment dels seus origens familiars per part de Maria Fortesa, la protagonista a qué
al-ludeix Valls (RIERA 2000: 34):

A banda, considerava que el preu exigit per les monges era tan alt com innacceptable:
segons la superiora el fet de pertanyer a un llinatge jueu la feia de bon principi indigna de ser
esposa de Crist; per admetre-la, calia que el dot fos doble... només amb I’afegité dels doblers
podia minvar I’afronta de dir-se Maria Fortesa i Fortesa, filla de Josep Fortesa Valls i d’Isabel
Fortesa Marti, néta de Gabriel Fortesa Mird, de Maria Fuster Valleriola i de Miquel Marti
Tarongi i Anna Bonnin Bonnin, rebesnetona d’Isabel Tarongi, cremada en el primer Acte de Fe
de 1691 per judaitzant, convicta i confessa Per primera vegada un capvespre de juny d’oratge fi
i cel esquincat per falcies, Josep Fortesa accepta davant la seva filla que els seus avantpassats
havien practicat en el secret de les cambres amagades el culte a Adonai, a qui tenien com a Unic
Déu, i no nega, com ho havia fet sempre, que aquesta era una falsa acusacié dels seus enemics
per perdre’ls, com Maria havia cregut. Fins i tot defensa el coratge d’Isabel Tarongi, de la qual
mai no havia volgut parlar.

En la mateixa linia de I’exemple anterior poden citar-se dos casos extrets,
respectivament, de la produccio literaria de Guillem Cabrer i Miquel Angel Riera. Pel
que fa a Cabrer, la intertextualitat esdevé nexe d’unié entre dues de les seves novel-les
més destacades, Merlot i EI minotaure. Tal com comenta Pere Rossell6 (1992: 18), les
al-lusions a alguns fets i personatges extrets de la primera de les obres a la segona sén

inevitables, ja que

El Minotaure (1983-88, publicada en 1990) pot considerar-se una continuacio del tema
encetat amb Merlot. De fet, el protagonista, Don Jordi Tora, és un nebot de Don Felip i de
Bimbila Colomna que ja havia aparegut en la novel-la anterior. També el tema té molt en comu
amb I’altra novel-la: si Bimbila representava un mon del qual es preveia I’ensorrament, El
Minotaure és el relat d’aquest enfonsament de I’aristocracia mallorquina; igualment, la biografia
de Don Jordi Tora és també la historia d’un amor impossible.
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Quant a I’obra de Riera, el mateix Rossello (1982: 2-3) ens fa particips d’una

conjuntura molt similar que, en aquesta ocasio, interrelaciona tres novel-les:

Les tres novel-les —Andreu Mila, Morir quan cal i L’endema de mai— formen un
cicle. En elles hi ha unitat de temes, interrelacié dels personatges (madona Andreua apareix en
les tres, I’'amo En Cosme en dues, Andreu Mila és recordat o esmentat en les dues darreres...),
un mateix espai escénic (el camp), etc.

L’altim cas al qual cal fer referéncia en aquest ambit és el de les novel-les negres
de Serra i Oliver. Per tal de crear una certa sensacié d’homogeneitat, en el marc
d’aquestes obres sovint es remet a altres aventures viscudes pels detectius protagonistes.
Aixi, per exemple, a Antipodes Lonia explica als seus amics Jem i Lida el traumatic
suicidi d’una noia embarassada que va viure a Estudi en lila (OLiver 1998: 9).
Mosqueiro, per la seva part, rememora el cas que va ocupar-lo a El blau pal-lid de la
rosa de paper a L’arqueologa va somriure abans de morir («D’en¢a que havia deixat la
policia portuguesa, després del dissortat cas relacionat amb I’organitzacio nazi la Rosa
Blava de Paper, Celso Mosqueiro havia passat a instal-lar-se a Mallorca, on, quan es
posava a fer recompte, li calia reconéixer que malvivia com a detectiu privat» [Serra
1991: 31]) i a Cita a Belgrad, on es retroba, en circumstancies no gaire agradables, amb
la seva partenaire Marlen Distracken. El joc de referéncies plantejat en ambdds casos té
un resultat forga satisfactori, ja que dota d’unitat les aventures narrades i hi aporta el toc
de versemblanca necessari per poder encunyar noves “etiquetes”: aixi, la «saga Guiu» i
la «saga Mosqueiro» s’incorporen a I’imaginari popular i esdevenen, a ulls del lector,
una referéncia indissociable de cada un dels titols analitzats.

Ja per acabar, cal fer referéncia a I’autoconversio en personatge literari per part
d’alguns dels narradors objecte d’estudi. !> Com ja véiem en parlar de Lloreng
Villalonga, no ens trobem davant d’exemples en qué s’esmenti una determinada obra o
es faci referencia a alguna circumstancia vital puntual siné que, contrariament, els
autors s’incorporen a la seva propia creacid i n’esdevenen punt de referéncia obligat.
Sens dubte, el cas més paradigmatic a aquest respecte és el de El cor del senglar, un text
on, tal com he apuntat abans, veiem el seu autor, Baltasar Porcel, integrar-se a la ficcio
fins al punt d’esdevenir-ne protagonista. La identificacio del personatge en questio,

pero, no arriba fins al quart capitol, en el marc del qual se’n desvetlla el nom mitjancant

115 M’he abstingut de citar els casos en qué el personatge protagonista pot considerar-se un alter ego de
I’autor (per exemple, les novel-les Lola i els peixos morts de Porcel i Rapsodia per a una nit de
Walpurgis, Nuredduna de Serra), ja que he considerat que el perfil d’aquest tipus de referéncies no
encaixava amb I’objecte d’estudi del present apartat.
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la reproduccid d’una carta en qué, molt oportunament, figuren les seves dades personals
al remitent («Senyor Baltasar Porcel. Les Cases Velles. Andratx. Mallorca.» [PORCEL
2000: 130)).

Un darrer apunt em porta a parlar, novament, de les novel-les negres d’Oliver, ja
que en una d’aquestes (concretament, es tracta d’El sol que fa I’anec) I’autora interve
també en la trama argumental. En aquesta ocasio, pero, la seva incorporacid presenta
unes connotacions diferents de les de I’exemple anterior ja que aquesta no es converteix
en un personatge comu, sind que es presenta com el que realment és: I’artifex de la
ficcio novel-lesca. L’Us d’aquest recurs d’heréncia pirandelliana el trobem reflectit en el

seguent fragment (OLIVER 1994: 66):

La noia que havia escrit la meva petici6, també va escriure el meu nom. | quan el va
haver escrit, se’l va tornar a mirar, em va mirar a mi i digué, amb cara de desconcert:

—Lonia Guiu? Voste es diu Lonia Guiu?

—Si. Que vol el meu carnet d’identitat?

—Pero, voste és la Lonia Guiu, la detectiva? La Lonia de la Maria-Antonia Oliver?

—Doncs si, som la Lonia detectiva, perdo no som de I’Oliver —vaig voler deixar
clar—. Som de mi mateixa. L’Oliver nomes explica el que jo li cont.

—Pero...pero...és de veritat? Es la Lonia de veritat?

—Es clar que som de veritat! Me veus, no? | me sents parlar. | me pots tocar —li vaig
acostar una ma i ella me la va agafar, tremolant—. No som cap bubota, 0i?

—Perd jo em pensava que ella s’ho inventava tot —va fer una pausa per enviar-se
saliva—. Aixi, voste és la d’Estudi en lila i la d’Antipodes? Aixi, alld que diu a les novel-les és
veritat?

—B¢é, no tot. De vegades ella hi posa alguna cosa de collita propia, perd gairebé tot
m’ha passat de veres.

Com pot observar-se, en aquesta intervencié Lonia Guiu reclama la seva
autonomia com a personatge i com a persona “real”. D’aquest parlament es desprén que
cal situar I’autora al seu mateix nivell: com Lonia, Oliver és una persona externa a
I’ambit de la ficcio, pero també un personatge literari a qui la detectiva explica les seves
aventures per tal que les novel-li i, en alguns casos, hi afegeixi algunes dades «de collita
propia». Amb I’Gs de la metaficcio,™® doncs, el text queda amarat de versemblanca
(efecte al qual he al-ludit ja en parlar d’aquest cas en I’ambit de continguts), fet que

contribueix a dotar d’un major interés les aventures descrites.

118 per metaficcié entenc, seguint Linda Hutcheon (1980: 1), «una ficcié que inclou en ella mateix un
comentari sobre la seva propia narrativa i/o la seva identitat linguistica» (la traduccié de I’original anglés
és meva).

111



3.2.3 Reescriptura

Igual que en I’apartat d’intertextualitat endoliteraria, és Maria-Antonia Oliver
qui reix en I’ambit de la reescriptura amb I’obra Croniques d’un mig estiu, publicada
inicialment el 1970 i reeditada el 2006. Les més que notables diferéncies existents entre
les dues edicions (recollides tot seguit en dos blocs diferents, un centrat en la revisio de
continguts i I’altre en questions lingiistiques) fan d’aquest un cas dnic i, en
consequencia, material d’una analisi detallada.

Pel que fa a la revisio dels continguts, el tret que crida I’atencié en comparar els
dos textos és la inclusio, en el segon, de nombroses referéncies al descobriment del sexe
per part del jove protagonista. Alliberada ja del pes de la censura, Oliver afegeix alguns
passatges omesos en la primera edicidé que contribueixen a dibuixar millor la historia
narrada. Es el cas, per exemple, d’un fragment en qué es descriuen les imatges d’una
revista pornografica a la qual, inicialment, només es feia referéncia per denotar la

vergonya que el nen tenia en fullejar-la (OLIVER 2006: 26):

... i hi havia una dona que estava despullada de tot i tenia ses mames posades damunt
una taula, i una altra d’eixancada damunt una cadira, aixi com seuen ets homos an es casino i li
ho veien tot, jo no ho havia vist mai, allo [...], i he quedat amb sos ulls embambats, que no sé si
me feia oi o si tenia ganes de tocar-ho [...], perd mirava i mirava i sa panxa me deia pessigolles i
em venien ganes d’anar a pixar, pero no hi anava perque m’estimava més mirar, i tenia ganes de
plorar, no sé per qué, perd en tenia, no sé si era perqué se’n reien de jo o perqué estava
empegueit, sobretot quan he girat fulla i hi havia un homo i una dona ben aferrats, i també
anaven despullats i estaven com a pagellides, i no sabies si ses cames i es bragos eren d’ell o
d’ella.

Ja en I’ambit linguistic, el primer aspecte que cal destacar es la desaparicio, el
2006, del vocabulari que la primera edicio incloia a les pagines finals. Com ja s’ha
remarcat a I’apartat introductori, la inclusié d’aquest vocabulari tenia com a objectiu
oferir la forma estandard d’una série de mots o expressions dialectals. Aixi, per
exemple, «betzol», «arruix» 0 «benet de cordeta» eren presentats al costat de les seves

respectives equivaléncies (OLIVER 1983: 265):
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VOCABULARI

A

ACUBAR-SE: desmaiar-se, sufocar-
se, esglaiar-se, caure en bas-
ca.

AFERRUSSAT: aferrat.

AFIcAR: ficar.

AGoMBOLAR: cuidar, acomodar,
tenir compte d'algd, preocu-
par-se'n amb solicitud.

AGULLER. “Treure aguller”: treu-
re l'entrellat, posar en clar.

AcuT: eixerit, espavilat, ama-
tent, gracids.

Aico: aigua.

ALicORN: “home baja, inutil,
que no fa més que nosa”
(D.C.V.B.). .

AL-LoT: noi, xicot, promes.

ArMANCO: almenys.

AMITGER: mitger, masover, par-
cer.

AmMoLLAR: afluixar, deixar anar.

APERDUAT: esgarriat, que vaga
perdut.

ARRUIX: “interjeccié per enge-
%arB o fer fugir qualci” (D.C.

As: al (contraccié de “a” i “es”).

Asvouf i asuLLA: aquf i alla.

ATUPAR: pegar.

AviaT: de pressa.

B

BAmBoL: neci, babau.
Banyar: mullar,
BATEGAR: causar dolor a inter-

miténcies curtes, fer zub-zub.
BaTLE: batlle, alcalde.
BENEITURA: beneiteria.
BENET DE CORDETA: be que es
duu lligat amb una corda.
BenfssiM: molt bé.
BERENAR: desdejunar, esmorzar.
BescoLrapa: clatellada.
Besti: beéstia.
BeTZOL: neci.
Bistia: bestia.
BorLAT: guillat, tocat del bolet.
BoLic: farcell, paquet.
Bonpa: bondat.
BoNYARRUT: abonyegat.
Borino: borinot.
BROLLAR: suar copiosament.
Bror. “No fer ni brot”: no fer

res.
BRrousT: brou, caldo.

Cc

Ca: gos.

CaBaL. “Estar cabals”: estar en
paus.

CaBOTA: caparrut, tossut.

CADUCAR: repapiejar.

CALCETINS: mitjons.

CaLconNs: pantalons. “Calgons
blancs”: calcotets.

CaMBUIX: manera d’anar penti-
nat (o despentinat).

CAMIA: camisa.

CAMIONA: camid, autobus.

CANTG: cantonada.

CaPELL: barret.

CAPOLAR: trinxar.

En un context sociolinglistic en que (en teoria) s’intenta lluitar contra les
tendencies secessionistes, la desaparicio del vocabulari en questio sembla una opcio
forca encertada. Aquest, pero, no és I’Unic canvi que presenta I’obra en I’apartat de
llengua, ja que Oliver introdueix algunes modificacions que contribueixen a millorar-ne
el nivell linglistic. Aixi, per exemple, corregeix el mot «poca-vergonyes» per
«pocavergonyes», «bandidos» per «bergants» i «seguro» per «assegurancax». Tot i aixo,
en algun cas manté I’esmentat «bandidos» («mumpare és un coid, i don Matias és un
bandido» [OLIVER 2006: 74]) i, tambe, introdueix un mot nou en castella («follon», que
substitueix el «desastre» original), per la qual cosa no pot afirmar-se que el criteri de

I’autora sigui uniforme a aquest respecte.
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4. Estudis de cas
4.1 Biel Mesquida: Puta mareés (ahi). La subversi6 de la narrativa popular*!’

Si en el nostre ambit existeix una obra de referéncia en el marc de la literatura
popular aquesta és, sens dubte, I’Aplec de Rondalles Mallorquines d’Antoni Maria
Alcover. Els continguts del recull en qliestio han inspirat molts dels escriptors posteriors
a la seva aparicid i, en conseqlencia, s’han convertit en material reaprofitable en el
procés de creacio de noves peces literaries. EXxisteix, perd, un cas concret que defuig
aquesta norma general: el de Biel Mesquida.™*® A I’obra Puta marés (ahf), aquest autor
inclou dos passatges que remeten, de manera practicament literal, a dues rondalles: Es
tres germans i Es castell de ses roses. Els textos en questio, contrariament a allo que
hom suposaria en primera instancia ateses les circumstancies, no pertanyen a I’Aplec
d’Alcover siné a una obra apareguda aproximadament un any abans:** les Rondayes de
Mallorca de I’Arxiduc Lluis Salvador. Sorpresa per aquest descobriment, he volgut
esbrinar quin motiu ha impulsat Mesquida a triar aquesta font, quins son els principals
trets argumentals de les narracions en questio i, evidentment, des de quina perspectiva
cal considerar la seva presencia en una obra de caire experimental com a base de la
practica intertextual.

En primer lloc, penso que cal introduir algunes dades referents a I’obra objecte
d’estudi. Tot i que no és tan coneguda com L’adolescent de sal, Puta marées (ahi) pot
considerar-se una excel-lent mostra de la narrativa de Mesquida (i, més concretament
pel fet que va ser publicada el 1978, de la pertanyent als seus primers anys com a autor
de cert prestigi). Partint de la classificacio proposada pel critic Alex Broch (1980: 114),

120

el text en questio pot incloure’s dins la linia d’avantguarda™" considerada transgressora,

17 Tot i que per portar a terme el present estudi he decidit centrar-me en el cas concret del joc amb els
referents procedents de la literatura popular, el cert és que Puta marés (ahi) constitueix una referéncia
ineludible a I’hora de fer referéncia a la practica intertextual ja que a les seves pagines es deixa sentir
I’empremta d’autors com Pere Torroella, santa Teresa de JesUs, sor Juana Inés de la Cruz, Cecco
Angioleri, Rimbaud, Shelley, Bécquer, Lezama Lima, William Burroughs, Anselm Turmeda o Lacan,
entre d’altres (aquestes influéncies, principalment la de Rimbaud, es fan paleses a altres obres de I’autor
com L’adolescent de sal. Per a més informacio a aquest respecte, pot consultar-se I’article de Margalida
Pons [2007c] citat a la bibliografia).

118 Amb aquesta afirmacié que a priori sembla excessivament categorica no pretenc desvincular per
complet I’obra de Mesquida de la influéncia alcoveriana, sind Gnicament remarcar que en el cas de I’obra
que m’ocupa és I’aplec de I’Arxiduc la font consultada a I’hora d’incloure referéncies procedents de
I’ambit de la rondallistica.

119 «Les Rondayes de Mallorca es publicaren en 1895, un any abans de que aparegués el primer tom de la
col-leccio d’Alcover» (JASSO 1982: 9).

20 Tot i que, tal com afirma el mateix critic (BRocH 1980: 91-92), «caldria precisar, en primer lloc, que el
concepte d’avantguarda esta en descrédit i que pocs “avantguardistes” d’avui I’acceptarien», el cert és que
es tracta d’un «concepte que defineix una posicid: la recerca d’allo que és nou, la investigacié més enlla
dels limits, la ruptura amb i d’aquests limits». Aixi doncs, «utilitzar o acceptar aquest mot significa
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aixo és, aquella que opta per «la destruccid, la ruptura, la transgressio de tots els valors
del sistema —tant els de la dreta com els de I’esquerra-, el cami sobre el buit per a
construir un nou sistema i una nova significacié» (BRocH 1980: 93). Ens trobem, per
tant, davant d’un camp de provatures literaries, aixo és, d’un autentic exercici de caire
experimental. Bona mostra d’aquest fet son els diferents personatges, situacions i estils
gue van apareixent a les pagines de I’obra analitzada: des de Catalina Tomas fins al
mateix autor, des de llargues reflexions adulterades amb tot tipus de substancies
al-lucinogenes a teoritzacions sobre medicina o psicoanalisi, des de fragments narratius
en catala a incisos en altres llengues, interludis poétics, glosats, dibuixos, etc.
Centrant-me en el primer dels ambits esmentats (aix0 €és, el dels personatges),
considero que per a la meva investigacid és basic remarcar que una de les figures que
pren una certa rellevancia en el marc de determinats passatges de I’obra analitzada és
I’Arxiduc Lluis Salvador. Una de les referéncies més directes a aquest respecte apareix

al tercer capitol*?! de I’obra:

He sommiat una cosa. La tenc fresca. La vull recordar. Som a sa caleta de S’Estaca
davant el mar. Ve un homo molt enfora. No hi ha ones. L’homo s’acosta [...]. Li veig es
caminar. Es un homo vestit de director de circ [...]. Fa molta claror. Li puc veure la cara davall
un capell d’ala ampla fet amb paumes de garballons: és S.A. Imperial i Reial I’Arxiduc Lluis
Salvador d’Austria terg fill bar6 de Leopold Il de Toscana, nebot, per branca materna de Maria
Cristina, I’esposa de Ferran V11 i cosi d’Alfons XI11. (150)'?

En aquest primer cas, com pot observar-se, el personatge objecte d’estudi (que,
d’altra banda, apareix minimament caracteritzat) és la figura central d’un somni alié.

Una altra referéncia a Lluis Salvador la trobem al seté capitol:

L’aigua de les cases ve d’alla dalt: de sa fonteta des Poll de Son Galceran amb una
canonada de plom: amb la forca del desnivell podem fer anar un brollador enmig del jardi amb
pasteres de geranis i tres fassers que s’han fet molt bons i sembla ahir quan foren sembrats per
S’Arxiduc,*® Les dues cisternes davant la petita clastra sén com a dos monuments a I’aigua
dol¢a tan escassa en aquella finca. He fet restaurar la vella barca bastida, seguint ordes de
S’Arxiduc dins la cotxeria de Can Cal6 i que fou devallada a bracos pel cami des Guix fins a la
vorera de la mar. (101)

referir-nos avui a unes practiques literaries que s6n a la franja o als limits que els codis linglistics
estableixen per a la literatura i, més en concret, per a la narrativa, que és el tema d’aquestes reflexions».
121 | *obra es divideix en nou capitols i un apartat final titulat «Babel catalana on no ets?» (aquest apartat
final havia estat publicat amb anterioritat com a text independent, a la revista Diwan).

122 Totes les referéncies extretes I’obra de Mesquida van acompanyades, en el mateix cos de la citacid, del
namero de pagina al qual pertanyen.

123 | "alternanca entre I’article salat i el literari en el cas del tractament personal de Lluis Salvador és una
constant en el marc de I’obra objecte d’estudi.
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Com veiem, a I’obra analitzada aquest tipus d’al-lusions al personatge que
m’ocupa (en aquesta darrera ocasio, sembla que les referéncies se centren a destacar
determinats fets, reals o imaginaris, que en el passat hauria protagonitzat I’ Arxiduc) es
repeteixen amb una relativa freqiiéncia. Des del meu punt de vista aquesta conjuntura,
juntament amb certs aspectes de contingut que apuntaré més endavant, implica que cal
considerar resolta una de les incognites que plantejavem al principi: la de la tria de les
seves Rondayes (amb el conseglient bandejament de I’Aplec alcoveria) com a base per
al joc intertextual. De la mateixa manera que les il-lustracions ** que Mesquida
incorpora a Puta mares (ahi) fan referencia a una figura que s’erigeix en protagonista
d’una serie de fragments de I’obra (concretament, es tracta de la ja esmentada Catalina
Tomas), resulta logic suposar que el fet que I’estela del noble sobrevoli determinats
capitols esta intimament lligat a la utilitzacié d’uns continguts que ell mateix va
recopilar. En definitiva, doncs, a parer meu pot considerar-se que la preséncia com a
personatge de I’autor d’aquest recull constituiria una bona explicacio (o, si més no, una
explicacié amb un cert grau de coherencia) a I’hora de justificar I’eleccio de la font a
partir de la qual Mesquida basteix els seus experiments literaris.*?

Un cop superat el primer escull, passaré ara a centrar-me en qlestions de
caracter argumental. A aquest respecte cal comencar destacant que, com ja s’ha
esmentat al principi, el “reciclatge” de les dues narracions procedents de I’obra de
I’ Arxiduc que porta a terme Mesquida s’apropa molt a alld que podriem denominar una
transcripcid literal. Parem atencio, en primer lloc, al text original (LLUiS SALVADOR
1982b: 132-133):

AX0 eran tres germans que no tenian pare ni mare.

Y son pare s’havia mort sense dispondre.

Consultaren d’ana & n’el rey que los partis es béns, hey anaren y p’es cami es majo
anava a devant, es segon derrera es majo, y es petit derrera tots.

Trobaren un homo qui cercava una mula.

Diu, & n’es majo:

—Germa ¢qu’heu vist una mula?

—Diu es majo:

—¢Qu’era torta?

—Si.

—Ydg, no I’he vista.

124 Es tracta d’un grapat de dibuixos que converteixen la santa mallorquina en protagonista de diverses
situacions: un joc en el qual s’han de descobrir les errades comeses, un altre en el qual s’ha de resoldre
una endevinalla, etc. Evidentment, son il-lustracions fetes en clau d’humor i, per qué no dir-ho, traspuen
una bona dosi de mala bava per part de Pep-Maur Serra, el seu autor.

125 En ambdés casos, a més, la incorporaci6 del substrat rondallistic a I’obra de Mesquida propiament dita
ve precedida per una escena en que, d’una o altra manera, es fa referéncia al personatge en qliestio.
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Una vegada reproduida la font original, passem a la versié inclosa a Puta mares
(ahi):

Se titula es tres germans. Aix0 eren tres germans que no tenien ni pare ni mare. | son
pare s’havia mort sense dispondre. Consultaren d’anar an el rei que los partis es béns. Hi anaren
i pes cami es major anava davant, es segon darrera es major i es petit darrera de tots. Trobaren
un homo que cercava una mula. Diu an es major: Germa, que heu vist una mula? Diu es major:
Que era torta? Si. 1do no I’he vista. (42)

Com resulta facilment observable, el text de Mesquida segueix al peu de la lletra
els dictats de I’obra del seu predecessor. Per tant, pot afirmar-se que en aquest cas no
ens trobariem pas davant d’un proces de reescriptura sind, contrariament, d’un exemple
més que evident de citacio.

Pel que fa a I’argument de les dues peces objecte d’estudi, pot destacar-se en
primer lloc que la rondalla Els tres germans esta protagonitzada per tres joves que no
saben com repartir-se I’heréncia que els ha deixat el seu pare. Decidits a resoldre la
situacid es dirigeixen a la cort, on pretenen que el rei dirimeixi la seva causa. Pel cami
troben un home que cerca una mula i, tot i que els tres afirmen no haver-la vista quan
aquest els interroga, sembla que tenen dades prou fiables referents a la seva descripcio
(un dia que és torta, I’altra grisa i I’altra coixa). Quan arriben a la cort, el rei els rep i, un
cop assabentat del seu problema, els convida a berenar tot advertint un dels seus criats
que escolti i transcrigui la conversa mantinguda durant I’apat. Igual que en el cas de la
mula, que ha arribat ja a orelles del rei, els tres germans fan comentaris que desperten la
curiositat del seu amfitrid, el qual els obliga a explicar el significat de les seves paraules
i ’origen dels seus coneixements (per exemple, pel que fa a la mula el germa major
afirma que sabia que era torta perqué va descobrir que aquesta només havia menjat
herba d’una de les dues voreres del cami). Un cop resoltes aquestes qlestions, el
monarca es disposa a decidir quin dels tres germans és més mereixedor de I’heréncia.
Per fer-ho, els proposa una prova: hauran de disparar un tret contra un retrat del seu
pare, i el que demostri millor punteria sera el guanyador. Els dos germans majors
compleixen el requisit, pero el petit s’hi nega al-legant que no vol fer mal a res que
recordi la figura del seu progenitor. Davant aquesta actitud, el rei designa el germa petit
com a vencedor, i el fa hereu de tots els béns.

Per la seva part, Es castell de ses roses recull la historia de dues parelles de
germans (home i dona en cada cas), uns de classe social baixa i els altres de classe
acomodada. Un dia, els dos joves proposen un repte a les germanes: la que aconsegueixi
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botar el castell de roses que ells dos han bastit sense tomar cap flor ni cap fulla guanyara
la hisenda.*® La germana rica bota el castell i toma una rosa; a la germana pobra, per la
seva banda, a I’hora de botar li cau una fulla i, perqué els altres no s’adonin, se la menja.
Amb la hisenda guanyada, els dos germans pobres s’embarquen; ell es posa a estudiar i
ella, passats nou mesos, és mare d’una nina. Per tal que el germa no tingui noticia
d’aquest naixement un xic irregular, la mare porta I’infant a una dida; quan la nina es fa
gran li diuen que, en cas de ser interrogada sobre el seu origen, ha de respondre «Ma
mare era rosa, rosa som jo també i he collides roses, des mateix roser» (MESQUIDA
1978: 103).%?" Un dia la jove es troba amb el seu oncle, aquest li demana claricies sobre
la seva procedéncia i ella li recita la formula en questio. Com que no en treu claricia,
guan la torna a veure li tira un canonet d’agulles al cap. Ella acudeix a la seva mare i
aquesta, en I’intent de deixar-li la cabellera lliure d’agulles, n’hi clava una; el resultat és
que la noia queda en un estat d’inconsciéncia molt proxim a la mort, cosa que posa fi als
dies de la mare. Passat un temps, I’oncle descobreix la cambra on la seva germana havia
fet instal-lar el cos suposadament exanime, i pren la noia (que, evidentment, és viva)
com a esclava. Un dia I’home ha de partir de viatge, i li demana a n’Esclaveta si vol
algun present; ella li demana «un brot de murta florida, un guinavet de dos tais i una
pedreta de cor» (MESQUIDA 1978: 103).'?® La noia, quan rep els presents sol-licitats,
inicia la representacio d’un ritual cada nit, en el marc del qual repeteix les seglients
paraules: «Oh, pedreta de cor ¢per qué no em mates a jo? Oh, brot de murta floria (sic)
¢per qué no em lleves sa vida? Oh, guinavet de dos tais, ¢per que no em lleves mos

trebais? Oh, senyor si vosté sabia de qui som fia» (MESQUIDA 1978: 104).*% L’oncle,

126 | *Arxiduc en diu «s’hacienda» (1982a: 61), mentre que Mesquida es decanta per «s’hasienda» (1978:
102). En el cas del nostre autor, el fet de fer servir una forma que cau fora de la normativa s’ha de
relacionar directament amb la seva intencié experimental i lidica respecte del codi linglistic ja que, tal
com destaca Alex Broch (1980: 97), per als autors transgressors vinculats a la narrativa experimental dels
anys setanta «el camp del llenguatge és, també, un camp de lluita ideoldgica i politica que s’enfronta,
basicament, contra tot poder opressor que estableixi una norma, un dogma i, per tant, un limit que
impossibiliti saber qué hi ha més enllax».

1271 a resposta de I’ Arxiduc és presentada en vers (LLUIS SALVADOR 1982a: 116):

«Ma-mare era rosa
rosa som jo també
y he cullides roses
des mateix rosé».
128 «Yd6 j6 vuy un brot de murta florida, un guinavét de dos tays y una pedreta de c6» (LLUiS SALVADOR
1982a: 118).
1291 a versi6 de I’Arxiduc fa aixi (LLUIS SALVADOR 1982a: 119):

«—Oh! pedreta de c6
(perque no’m matas & jo?
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alertat per un criat, esdevé testimoni de les lamentacions de I’esclava, i li demana
explicacions. La conversa acaba quan ambdds es declaren el seu amor i viuen felicos
per sempre més.

Caracteritzats argumentalment els textos objecte d’estudi, arribem finalment a
I’apartat més interessant: I’analisi dels mecanismes intertextuals utilitzats per Mesquida
a I’hora de portar al seu terreny uns materials narratius ja existents. Evidentment, és en
aquest punt en que cal fer referéncia al procés de subversié a qué al-ludeix el titol del
present apartat: per bé que anteriorment s’ha destacat que les peces procedents de
I’imaginari de I’Arxiduc s’han adaptat practicament sense canvis, el cert és que tant la
seva contextualitzacié com la inclusié de petites innovacions o comentaris diversos
impliquen que el resultat final disti molt de ser el que hom suposaria per a un text
d’aquestes caracteristiques.

Comencem per analitzar de manera detallada el cas de la rondalla Es tres
germans. En primer lloc, observem la tipologia dels personatges que intervenen en la

narracio del text en questio:

El pradi tenia un llogueret pro (sic) d’Escorca. Ell i jo trescavem amb el ramat i en
“Monte” un ca d’atura marronenc per tots els turons. Un pic arribavem prop de La Calobra on hi
havia uns pescadors. Menjavem uns arrossos de peix. Ens colgavem a un jag de cli. Es vespres
el pradi em feia resar una part de rosari de genollons cosa que jo feia amb molt de gust [...]. El
pradi tendria devers setanta anys perd se conservava fort com un roure [...]. Els ulls els tenia
fosforescents, lilosos, com de moix [...]. Quan acabava de cantar la salve sempre frissava d’anar
als seus bracos que em feien de bressol com si fos una nina d’ué. Llavors jo devia tenir uns nou
anys pero era molt desarrollada. Vine, te contaré una rondalla [...]. Un pescador torrava en un
raconet un bon tall de llangonissa i dos botifarrons. (40-42)

En principi, els actors i I’ambientacié que presenta el fragment reproduit
semblen d’allo més topics: tenim un avi i la seva néta (la qual narra, des del moment
present, una feta de la seva infantesa) asseguts vora el foc i disposats a introduir-se en el
fascinant mon de les contarelles. A mesura que avanca la narracid, pero, el plantejament
inicial es veu totalment trastocat. Aquest fet comenca a apreciar-se quan apareix una
referéncia als comentaris que els tres germans protagonistes pronuncien en preséncia del

rei:

—Oh! brot de murta florida
¢perque no’m llevas la vida?
—Oh! guinavét de dos tays
¢perque no’m llevas mos trabays?
—Oh! sefid si vosté sabia

de qui som sa fiya»
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Arriben es germans a ca el rei que diu a un criat que los din un bon berenar, i que li
dugo per escrit tot lo que converseran mentres berenen. Per berenar los tragueren una porcella
rostida i llavo vi. Diu es petit: Bona és aquesta porcella si no hagués mamat llet de gadella. Que
és llet de gadella, padri? El padri m’explica com hi ha uns animalets molt petitons que xupen sa
sang. | on se posen? En els pelets de I’entrecuix. Jo no en tenc. Perqueé ets petita, ja te’n sortiran.
I tu, en tens? Si. Me’ls podries mostrar? Quan anem a dormir. (45)

Com veiem, la conversa ha anat derivant vers un terreny forca allunyat de la
literatura popular. La cosa hauria pogut quedar en una maliciosa insinuacio (ai, la
curiositat infantil...) per part de I’autor pero, tractant-se d’un provocador nat com
Mesquida, no podiem sin0 esperar que la tensié narrativa (i, obviament, també la

sexual) augmentés:

Aquell vespre de la rondaia d’Alar6® el meu padri tenia mal de panxa. Ara ho he

pensat de cop i volta. | em va deixar una estona per anar-se’n a cagar fora. Un pescador seguia
fumant, els altres havien anat a dormir. Li vaig demanar: Em deixes pegar unes calades? Ell va
riure. La cara rodona, cuita i les dents molt blanques plenes d’una polseta fosca. Me dona la
pipa. Vaig xupar fort. Xuclava [...] Pens en les gadelles. | com son les gadelles? El pescador no
sé que nomia. Reia. Vine abans que vengui el pradi! M’acost. S’obri els calgons. Posa sa ma
aqui. Toc un forat negre amb molt de cabells. Tens cabeis enmig de ses cames li dic. | un osset
amb dues bolletes. Ho toc tot. Es com una jugueta. EIl riu. 1dd aqui, en aquests pels viuen ses
gadelles. (46-47)

Tal com indica el fragment reproduit, els continguts narrats per I’avi han servit
de correlat per introduir una escena d’iniciacié erotica. EI mateix avi esdevindra, poc

despreés, protagonista d’una situacio molt similar:

El pradi s’atura. Posa’m es cap a la panxa que em calma el dolor. Sent renouets com de
torrent. Li toc els calgons blancs [...]. Pas la ma davall els calgons blancs. El padri té molts
cabells. Fa gustet passar les mans per damunt [...]. S’osset des pradi no és tan dur com es des
pescador. Sent una pell pujant i baixant [...]. Surt un liquid que em banya sa ma. El padri alena
espés. No estas bé pradinet. Si, si, si! Es giiento ja esta acabat. (47-48)

Si bé Mesquida ja ens havia advertit al principi (a la seva presentacid, la
protagonista ha deixat caure que nomes té nou anys, pero que tothom la considera «molt
desarrollada»), el cert és que resultava molt dificil arribar a imaginar que el final de la
narracio coincidiria amb la consumacié d’una masturbacié a I’avi per part de la néta.
Com veiem, per tant, I’autor ha posat en funcionament una serie de mecanismes que han
convertit un conte tradicional en I’excusa perfecta per bastir una escena que enllaga
directament amb altres passatges de I’obra en qué es presenten exemples de relacions

130 | a procedéncia de la rondalla a la qual al-ludeix Mesquida coincideix amb la consignada per
I’ Arxiduc, cosa que relaciona de manera encara més directa els dos textos.
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sexuals poc comunes (per exemple, a les pagines 26-28 es descriu una fornicacio entre
un home i una ovella). La transgressié, doncs, esta servida.'*

Passem ara a analitzar la segona rondalla proposada, aixo €s, Es castell de ses
roses. En aquest cas, la subversio s’ha d’entendre a partir de la presencia d’una série de
comentaris, posats novament en boca d’allo que podriem considerar un infant precog,
que complementen de manera sorprenent la informacié continguda a la narracio.
Observem, en primer lloc, la presentacié dels personatges que intervindran en I’escena

analitzada:

En aquest moll natural el sen Gotzo amb tots els cabells blancs que feien lluir més la
pell torrada, em conta un parell de rondalles de la seva infantesa. Qualcuna no la record. La
darrera de totes se deia “Es castell de ses roses o no foren tan gustosos es dies passats”. (101-
102)

Com veiem, ens trobem novament davant d’un home d’edat avancada que
explica una historia a un personatge femeni forca jove (tot i que en aquest fragment no
s’esmenta cap referéncia a aquest respecte, més endavant tindrem 1’ocasioé de corroborar
aquestes dades). En aquest cas, el fil narratiu no s’interromp amb tanta freqiiencia com
veiem abans i, per tant, no hi ha cabuda per a digressions de cap tipus. Tot i aixo, com ja

he destacat, la jove oient de la rondalla objecte d’estudi fa una série d’observacions que

31 No puc cloure I’apartat referent a la primera de les rondalles proposades sense fer referéncia a una
dada forca curiosa que, a parer meu, contribuiria també a explicar el fet que Mesquida s’hagi decidit a
utilitzar com a font de consulta el volum de I’ Arxiduc i no I’Aplec d’Alcover. Parem atenci6 al fragment
seglient, extret de la introduccié de Vicent Jasso (1982: 10-11) a I’edicié de les Rondayes de I’ Arxiduc:

En certs casos els relats de I’Arxiduc i d’Alcover es complementen. Com a exemple
vull referir-me a Es tres germans (ARXIDUC, p. 78-85) i Tres germans desxondits (ALCOVER, Il,
114-119). En ambdds casos es combinen els motius dels tres germans, triomfant el menor, del
rei conseller i del respecte al pare difunt [...]. Les dues versions sén similars en quant als motius,
a la estructura i coincideixen fins i tot en petits detalls. Els tres germans espiats pels criats del
rei, al-ludeixen al rumor referent al supost origen il-legitim del monarca [...]. El rei desitja
arribar al fons de la quiestio. Alcover ho resol sense entrar en detalls [...]. L’ Arxiduc ens presenta
a la propia mare del rei oferint la desitjada informacid al fill [...]. M’he referit expressament a
aquest passatge per que s’hi posa de manifest com Alcover deixava caure la seva inexorable
censura sobre els detalls més insignificants que poguessin posar en perill la seva rigida
concepcid ética. Per altra part, es contraposen la indignacio d’Alcover, que confronta la
violencia, i la naturalitat de Lluis Salvador, familiaritzat, sens dubte, amb romancos de palau.

Tal com destaca Jasso, i com han apuntat també altres critics com Josep Antoni Grimalt, el
canonge manacori solia suavitzar aquells continguts que considerava allunyats de la moral com, per
exemple, seria el cas que ens ocupa (aix0 és, I’hipotétic origen moro d’un rei cristia). La versio de
I’ Arxiduc, en canvi, inclou una confessid de la reina mare a partir de la qual els lectors descobrim que els
germans no anaven desencaminats en afirmar que el seu amfitrié era fill d’un musulma. A parer meu, en
definitiva, pot afirmar-se que és aquesta diferencia de criteris (i, evidentment, el fet que la segona de les
versions esmentades contingui elements “immorals”, cosa que la fa molt més atractiva als ulls del nostre
autor) la que explicaria la seva elecci6.
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revelen una intencio clarament provocativa per part del nostre autor. En primer lloc,
Mesquida fa servir I’origen incert de la protagonista de la rondalla com a pretext per

posar en boca d’aquesta les seglients consideracions:

Sa nina se va fer gran, i no sabia d’on era i li digueren que si le hi demanaven havia de
respondre: Ma mare era rosa, rosa som jo també i he collides roses, des mateix roser. Ara veig
que era una definicié de “filla de puta” pero llavors pensava que sa germana pobra se colgava
amb so seu germa i amb so germa ric. (102-103)

El fragment reproduit ens pot portar a plantejar-nos una série d’interrogants: €s
possible que una nena de pocs anys sigui capa¢ d’imaginar, per ella mateixa, que de la
historia narrada pel sen Gotzo pot derivar-se’n una relacio sexual protagonitzada per
tres dels quatre amics? |, d’altra banda, és aquest un comentari habitual en el marc de la
relacié d’un conte d’aquestes caracteristiques? Evidentment, sembla que la resposta més
logica a totes aquestes questions és considerar que I’autor, de manera clarament
intencionada, juga a invertir els topics i a incloure certs detalls que alteren I’ordre
tradicional tot creant en el lector la sensacié que esta en entrant en una dimensio fins al
moment desconeguda.

Ja cap al final de la narracio, trobem una altra situacié d’aquest estil:

Jo pensava que el senyor era son pare. Un pic li vaig dir al sen Gotzo. Se va posar a
riure. Ets molt deixondida per s’edat que tens! Em contesta. Podria esser son pare si ho vols.**
Ses rondalles no s’han d’escoltar, s’han d’inventar. (104)

En aquest cas, ens trobem ja no davant d’una impressio aplicable a la narracio
analitzada (aixo si, el comentari inicial torna a deixar constancia del fet que la jove oient
té una capacitat de deduccio molt fina), sind d’un dels principis que Mesquida sempre
ha defensat en la seva tasca com a literat: el de la llibertat creadora. Aprofitant
I’avinentesa, doncs, el nostre autor ens avisa que la literatura moderna ha iniciat un cami
que «porta a refusar la tradicid literaria heretada, a cercar nous camins [...] en el camp
de la investigacio dels limits del sistema de la llengua i del sistema de la literatura»
(BROCH 1980: 112).

A la vista de tot el que s’ha exposat en el present apartat, penso que queda prou

clar que la preséncia d’una série de textos procedents de I’ambit de la rondallistica en el

32 En el cas de Na Roseta, una rondalla d’Alcover que presenta molt de punts de contacte amb la de
I’ Arxiduc, no podriem pas parlar d’incest ja que els protagonistes son una viudeta i la seva filla i un rei
fadri (ALCOVER 1998: 377-401).
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marc d’una obra de caire experimental s’explica, precisament, per [|’afany
d’experimentacio i de ruptura que caracteritza aquest tipus de literatura. En definitiva,
doncs, la creacié de qualsevol text d’aquest estil suposara «la superacio de I’espai
classic de la novel-la tradicional, el lloc on conflueixen tots els géneres i les practiques

significants de I’escriptura. Un espai per a la intertextualitat» (BRocH 1980: 99).

4.2 Maria-Antonia Oliver: Joana E., la intertextualitat al servei de la recerca de la
identitat femenina

A I’hora d’analitzar i descriure de manera detallada els casos més representatius
quant a experiéncia intertextual en el marc dels autors de la generacio dels 70, el nom de
Maria-Antonia Oliver constitueix una referéncia ineludible ja que els continguts de bona
part de les seves obres palesen, d’una manera o altra, I’aprofitament d’un bagatge
cultural preexistent. Aixi, com ja s’ha destacat, a una de les seves novel-les més
conegudes, Amor de cans, Oliver segueix el model que li ofereixen tres obres cabdals de
la literatura catalana com son Vida privada, Mirall trencat i Mort de dama per tal de
recrear determinats ambients, tipologies de personatges i motius argumentals. Altres
casos que reflecteixen una manipulaci6 similar de la tradicid literaria son Croniques de
la molt anomenada ciutat de Montcarra (la qual t¢ molt present I’element popular i
fantastic) i les novel-les d’intriga protagonitzades per la detectiva Lonia Guiu (que, com
ja he palesat, compten amb la preséncia de personatges procedents de I’imaginari
d’altres autors com, per exemple, Lluis Arquer o Celso Mosqueiro). Sens dubte, pero, el
cas més paradigmatic a aquest respecte és I’obra Joana E., la qual constitueix un
exemple immillorable d’intertextualitat ja que conté una quantitat ingent d’al-lusions
literaries.*®

L’existéncia de les esmentades al-lusions en el marc d’aquesta obra respon a un
pla molt ben orquestrat per part de I’autora. A Joana E. Oliver, tot i que no bandeja les
referéncies als temes cabdals de la seva produccio literaria (erotisme, denuncia
sociopolitica, consequéncies de I’arribada massiva de turistes a Mallorca, etc.), se centra
en la creacié d’un caracter narratiu que li permeti reflectir les dificultats que
experimenta I’ésser huma a I’hora de fer front a la recerca i acceptacié del seu autéentic

"jo". Ens trobem, per tant, davant d’una novel-la en la qual la protagonista malda per

133 A aquest respecte, cal destacar que a les pagines de 1’obra que m’ocupa hi ha tant al-lusions marcades
com al-lusions no marcades. Tot i que, com tot seguit veurem, a la citacié que encapgala I’obra Oliver fa
paleses les seves influéncies literaries, el fet és que en el desenvolupament de I’obra aquesta no sempre
explicita I’origen de les referéncies utilitzades.
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bastir, a forca de superar els obstacles que implica la seva complexa realitat familiar,
una solida identitat femenina que la individualitzi i la distingeixi d’aquells que en el
transcurs de la seva vida han volgut fer malbé els seus somnis i il-lusions. | és
precisament a aquest respecte que la intertextualitat juga un paper clau ja que, com
veurem a continuacio, I’eleccio de les obres o influencies en general a partir de les quals
Maria-Antonia Oliver estructura els seus jocs textuals presenta una relacio directa amb
el tractament d’aquest procés d’autoconeixement portat a terme per part d’un personatge
femeni.

Entrant ja en materia, passem a veure quines son les influencies en questio. A
aquest respecte, cal destacar que la mateixa autora aporta les pistes necessaries per

descobrir-les a la nota que precedeix la novel-la objecte d'estudi:**

I amb les meravelloses interferéncies de tres escriptores cabdals —Victor Catala,
Virginia Woolf i Charlotte Bronté—, que potser el lector no notara perd que hi sén al llarg del
llibre. Algunes les hi posava ella, «si algl ho ha explicat tan bé, per qué no utilitzar-ho?». |
algunes les hi he posades jo, pel mateix motiu que ho feia ella. (10)

Com veiem, la tipologia de les «interferencies» escollides no és pas casual sind
que, contrariament, respon a la gran admiracié que Maria-Antonia Oliver sent per
Victor Catala, Virginia Woolf i Charlotte Bronté. D’altra banda, tampoc no és fruit de
I’atzar el fet que ens trobem davant de tres escriptores que, cada una amb el seu estil, els
seus condicionants historics i la seva ideologia, hagin estat considerades exponents de la
tendéncia coneguda amb el nom de feminisme.® La mencié de I’esmentada tendéncia
en qualsevol context que vulgui ser minimament rigords per forga ha d’anar associada a
una delimitacié de les seves diferents manifestacions. En aquest punt, considero util
recorrer a la classificacio per estadis de la literatura feminista establerta per Elaine

Showalter i recollida per autores posteriors com Patricia Gabancho o Francesca

134 Totes les notes reproduides en aquest apartat, excepte en aquells casos en qué s’explicitin altres titols,
pertanyen a I’edici6 de Joana E. citada a la bibliografia.

135 Maria-Antonia Oliver és una escriptora I’obra de la qual ha centrat I’interés de diferents aproximacions
als estudis de caire feminista; és el cas, per exemple, d’obres com La rateta encara escombra |’escaleta.
Cop d’ull a I'actual literatura catalana de dona, de Patricia Gabancho, i articles com «Maria Antonia
Oliver: incursié feminista en el génere detectiu», de Nancy Vosburg. A més, és una dona que mai no s’ha
amagat de la seva condici6 de feminista; aixi, per exemple, poden destacar-se les declaracions recollides
per Lourdes Dominguez (2003), a les quals Oliver afirma que «potser les noies joves creuen que el
feminisme ja esta passat de moda, pero el fet és que encara estem en una societat patriarcal i que s’ha de
lluitar per canviar aquesta situacio». A la vista de tot el que s’ha destacat fins ara pot afirmar-se, doncs,
gue no és estranya la preséncia de les esmentades referéncies en el marc de I’obra que ens ocupa.
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Bartrina, segons la qual existeixen tres fases diferents a aquest respecte: literatura
femenina, literatura feminista i literatura femella (BARTRINA 2005: 95).%

Segons I’esmentada taxonomia, les escriptores I’obra de les quals participa del
primer estadi o fase se centren en la imitacié dels models que triomfen a I’época (és a
dir, els masculins); aquest grup d’escriptores, d’altra banda fortament marcat per la
preséncia del pseudonim masculi (en el cas catala, I’exemple més paradigmatic és, sense
cap tipus de dubte, Caterina Albert i Paradis, la qual s’amaga rere el pseudonim de
Victor Catald), es caracteritzen, per tant, per fer una obra de tematica certament
femenina per0 absent de qualsevol tipus de reivindicacions i de plantejaments
individuals (GABANCHO 1992: 58). En el cas de la segona fase, aixo0 és, la literatura
feminista, cal destacar que coincideix en el temps amb el primer feminisme actiu;
I’objectiu d’ambdues tendéncies, la literaria i la ideologica, és fer pales el fet que la
dona, pel simple fet de ser-ho, comenga la cursa de la vida amb un important handicap.
Pel que fa a les obres, el tema cabdal és I’opressié que caracteritza la vida de les
protagonistes; les novel-les d’autores com Virginia Woolf, per tant, se centren en la
dendncia d’aquesta situacio per tal de fer-la servir de revulsiu social (GABANCHO 1982:
58-59). La tercera i definitiva fase, denominada amb qualsevol de les etiquetes abans
esmentades, implica una mena d’autodescobriment o recerca de la propia identitat.
Aqui, I’autora abandona les ganes de pledejar per la causa de manera directa i revulsiva
i es dedica a forjar la seva propia consciéncia, aixo és, s’acosta més a alld que ha de ser
—com a minim, idealment— la literatura. Ens trobem davant d’un intent de creacid
literaria responsable per part de les escriptores, pero també Iliure dels apriorismes que es
desprenen de la seva condicio de dones; des d’aquest punt de vista, pot afirmar-se que la
imposicio d’escriure sobre determinats temes o actituds que veiem a la fase anterior
desapareix i que, en conseqiiencia, les novel-listes se centren en aquelles tematiques que
més els criden I’atencid tot fent palesa la seva particular concepcié del mén (GABANCHO
1982: 59). Aquesta tercera fase, doncs, «desarrolld la idea de una escritura y una
experiencia especificamente de mujeres» (SELDEN 2001: 169).

Contrariament al seus models, que cal encabir en les dues primeres fases (la
produccio de Bronté, com la de Victor Catala, pertanyeria clarament a la primera fase),

I'obra d’Oliver ja fa part, per merits propis, del bloc de novel-les que integren I’estadi

136 | a denominacié de les esmentades fases (i, més concretament, de la tercera) varia segons I’obra de
referéncia consultada. Aixi, mentre que Bartrina parla de literatura «femella», Gabancho (1982: 59) parla
de literatura «de dona». D’altra banda, un tercer estudi inclos a I’obra La teoria literaria contemporanea
(SELDEN 2001: 69) fa referéncia a la fase «de les amazones».
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definitiu, aixo és, es tracta d’un exponent del que s’ha anomenat literatura femella o de
dona. Ara bé: a parer meu, les referéncies a les ja esmentades autores que Maria-
Antonia Oliver inclou a la nota preliminar ens avisen de I’existéncia, en el context de
I’obra estudiada, d’una serie d’interrelacions entre les tres fases que presenta la
literatura escrita per dones. Curiosament, aquestes interrelacions es corresponen a tres
moments forca diferents de la vida de la protagonista: la primera etapa, en el transcurs
de la qual veiem una Joana conscient de la seva condicié de dona pero incapa¢ de
mobilitzar-se contra els obstacles que aquesta li provoca, té com a fets més destacables
el descobriment de la seva condicio d’exposita i el casament amb el doctor Lligorra, i
acusa clarament la influéncia de Bronté i Catala. D’altra banda, tenim un segon periode
en qué el record de la mare de Joana, una feminista incipient, déna forces a la
protagonista oliveriana a I’hora de reclamar els seus drets; I’esdeveniment que marca
aquest canvi es, sens dubte, la seva relacié extramatrimonial amb Miquel Torelld, aixi
com també la dendncia sistematica de la anormalitat de la situacio a la qual es veu
sotmesa per part del seu marit (el doctor Lligorra s’ha casat amb ella per interes, no vol
mantenir-hi relacions sexuals i, tot i que al principi es mostra obert a la possibilitat que
Joana cerqui amants ocasionals per satisfer les seves mancances a nivell sexual,
reacciona amb violéncia quan la troba en bragos de Miquel) explicita la influéncia de
Virginia Woolf. Ja per acabar, la novel-la presenta una darrera fase en la qual Joana
orienta els seus esforcos vers la lluita per la supervivéncia. En aquest cas, constatem que
les experiencies vitals de la protagonista ens porten «cap un mén nou» (GABANCHO
1982: 62-63):

La literatura de dona ha de plantejar nous problemes, conflictes oberts. Oblidar que
s’és dona en escriure féra una rendncia als origens, a la identitat propia, pero aixo no es pot
traduir en una actitud de plany constant. No hi ha literatura que pugui sortir a partir de sentir-se
victima, sind precisament de la posicié oposada: superar limitacions per suggerir solucions,
alternatives, una nova visié de les coses.

Evidentment, la delimitacio dels tres periodes esmentats no és una questio
exacta. El primer inconvenient a aquest respecte sorgeix arran de la tipologia estructural
de I’obra objecte d’estudi: igual que altres novel-les de I’autora com Croniques de la
molt anomenada ciutat de Montcarra o Crineres de foc, Joana E. es basteix a partir de
dos eixos temporals diferents, el primer centrat en la narracid dels esdeveniments
transcorreguts en el marc d’un Unic dia (el del casament de Joana i el seu fill) i el segon,

molt més heterogeni, centrat en la resta del periple vital de la protagonista. Com resulta
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facilment deduible, I’existencia dels tres periodes delimitats només pot constatar-se a
partir d’una reconstruccid lineal dels fets, cosa que exigeix un esfor¢ suplementari a
I’hora d’encarar-ne I’estudi. D’altra banda, també cal destacar que no és estrany trobar
una referéncia directa a una de les tres autores esmentades a la nota introductoria en el
marc d’una etapa vital de la protagonista que, en principi, no es correspondria a la
influéncia d’aquesta. A parer meu, aquest fet no invalida la teoria exposada: la literatura
no és una operacié matematica, i I’obra d’Oliver no constitueix una excepcid a aquesta
premissa. Per tant, a I’hora de delimitar les tres etapes en qué pot dividir-se el llibre, em
basaré en el predomini d’un determinat tipus de referéncies, i no en la presencia
exclusiva d’aquestes.

Centrant-me ja en I’analisi de I’obra propiament dita, cal destacar en primer lloc
gue, argumentalment, aquesta presenta una historia aparentment biografica (constato,
pero, que és falsament biografica, ja que vaig assistir personalment a la confessio
publica d’aquesta circumstancia per part de I’autora, la qual va esdevenir-se en una
conferéncia pronunciada en el marc del cicle «Desaillats: la insularitat en la narrativa
del segle XX»),**" la narracié de la qual s’inicia en un moment indeterminat de la
infantesa de la protagonista i es clou el dia del seu casament. La protagonista en quiestid
(aixo és, Joana) es I’tnica filla d’un matrimoni d’elevada posicio social i d’idees forga
avancades al seu temps, combinacié que permet que la seva infantesa es caracteritzi per
un estat d’absoluta felicitat. En aquests primers anys, Joana gaudeix especialment de les
estades a Son Galiana, la possessié familiar (la qual, d’altra banda, es revelara després
com un autentic paradis perdut), on freqiienta el contacte de Bernadet, el fill dels amos, i
de Gaieta, el pastor. Concretament, és sobre aquesta segona figura que considero que cal
fer els primers comentaris referents a I’Us de la técnica de la intertextualitat.
Evidentment, el seu origen és forca obvi: Gaieta és un personatge cabdal de Solitud
(1905), I’obra que ha atorgat més reconeixement a I’escriptora Victor Catala. Un dels
trets més caracteristics d’aquest personatge és el coneixement, exhibit continuament, de
moltes histories propies de I’ambit de la literatura de caire popular i tradicional
(rondalles, llegendes, etc.). A aquest respecte, la presentacié que en fa Catala (1979:

146) és paradigmatica:

37 |_a transcripcié de la conferéncia en qilestid, celebrada a la Universitat de les Illes Balears entre els
dies 9 de gener i 10 d'abril de 2003, pot consultar-se al volum editat per Margalida Pons i Caterina Sureda
titulat (Des)aillats: narrativa contemporania i insularitat a les llles Balears, i citat en altres apartats del
present estudi.
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Al conjurament de la fantasia prodiga i afoguerada de son amic, la dona veia
eixamplar-se els confins dels Roquissos fins a tenir la cabuda de mons sencers, que es poblaven
seguidament de visions, de somnis i de quimeres extraordinaries. De cada paratge, de cada roca,
de cada branquillé, en veia brollar una llegenda, i el sentit de lo meravellés es desperta en ella
€Om una nova consciencia superior.

Com pot observar-se, la figura del pastor sorgida de la ploma de Catala és
important pel fet de posseir el domini de la paraula. Tal com destaca Francesca Bartrina
(2001: 240), «pero la seva caracteristica principal és que esta en possessié del logos,
domina la paraula: explica llegendes, “rondaies”, a en Baldiret i a la Mila. El poder del
pastor sobre la paraula dita és, precisament, el factor més important que guia I’atraccio
de Mila cap a ell». Per la seva banda el Gaieta de Joana E., tot i que ha perdut algunes
de les connotacions simboliques que la critica atorga al personatge de Catala, també
resulta ser un excel-lent narrador de rondalles. Precisament per aquest fet és entrevistat
pel mateix mossen Alcover, centrat en el procés de recerca de nous materials per
incloure en el seu conegudissim Aplec.

Superada ja la infantesa, Joana esdevé una joveneta forca aviciada que només
s’interessa per qlestions de caracter material. Per tal d’exemplificar aquest fet pot citar-
se una escena que transcorre a I’habitacié d’un hotel de Barcelona: mentre Joana
s’emprova vestits, la seva mare li explica una serie de questions referents al tema del
feminisme. Ella, pero, només I’escolta a mitges, ja que esta molt mes interessada en la
tria del vestit que ha de lluir el dia de la seva presentacio en societat que no pas en els

ensenyaments que la seva mare intenta transmetre-Ii:

Al vespre, a I’hotel, mumare em parlava de les feministes de Londres, perd a mi no
m’interessaven gens ni mica. Em parlaves d’aquelles dones angleses amb fruicio, i també amb
una mica de por, com si fossin massa avancades, massa obertes, massa de tot. Jo t’escoltava
amb falsa atencio, amb I'atencié de la nena ben educada, és a dir, amb una atencié de cara
enfora, mentre em provava els vestits. (42)

La frivolitat dels primers anys de Joana també es manifesta en I’ambit de la seva
formacid intel-lectual i, concretament, en la seva relaci6 amb Mr. Rochester, el seu
professor particular d’angles; I’interés de Joana per I’aprenentatge d’aquesta llengua és
practicament nul, ja que s’estima més centrar els seus esforcos a atreure I’atencio de
I’atractiu educador. EI nom d’aquest personatge no és pas casual, ja que remet
directament a I'obra Jane Eyre, escrita per I’anglesa Charlotte Bronté; ens trobem, per
tant, davant d’un nou Us de la intertextualitat que, aix0 si, en aquest cas suposa uns

canvis forca notables respecte del I’obra original. A la novel-la de Bronté, Mr.
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Rochester es una figura relativament benefactora, ja que acull Jane, la protagonista, i li
ofereix una bona feina com a institutriu; tot i aixo, cal destacar també el vesant obscur
del seu caracter, exhibit tant en la reclusié de la seva primera dona a les golfes de
casa’® com en la clara sensaci6 de superioritat i domini que estableix respecte de Jane.
A I’obra d’Oliver, en canvi, Mr. Rochester es “transforma” en el professor d’anglés de
Joana, i la seva actuacié no implica en cap moment connotacions de caracter negatiu:
per bé que es tracta d’un personatge amb molta més experiencia i, per tant, susceptible
d’aprofitar-se de I’atraccié que desperta en la seva alumna, el fet és que en cap moment
se’ns insinua que es produeixi cap abus de poder a aquest respecte.

D’altra banda cal destacar que, encara que Joana, com també li passa a Jane, se
senti atreta pel personatge en questio la situacié avanca de manera forca diferent en
ambdds casos: mentre que Jane i Mr. Rochester acaben casant-se, els sentiments de
Joana pel seu professor no s6n més que la manifestacio de la seva inexperiencia a nivell
sentimental. Com anys després la mateixa Joana reconeixera, I’esmentada atraccio no
implica més que el tipic procés d’idealitzacio propi de I’etapa adolescent, és a dir, Joana
se sent atreta per les qualitats que pensa que encarna Mr. Rochester (seguretat,
intel-ligencia, etc.) i no pas per la seva persona. Aquest “segon amor” de Joana (cal
esmentar que el primer havia estat Bernadet, el fill dels amos de Son Galiana), tot i que
mai no s’arriba a objectivar en un atracament d’indole sexual entre professor i alumna,
serveix perqué la protagonista oliveriana inicii el seu aprenentatge en aquest ambit en

solitari:

Perd més endavant, de mica en mica i sense adonar-me’n, vaig anar descobrint que no
era sever, sin6 sec. No era violent, sin6 esquiu. | me’n vaig enamorar [...]. Fou un amor que va
durar tot, un curs, intens i apassionat com ho pot ser un amor als setze anys [...]. No tenia res a
veure amb I’amor que havia sentit per en Bernadet [...]. El cas va ser que el meu cos va
reaccionar d’una manera ben diferent, i jo hi vaig trobar el gust. Primer foren uns estremiments,
després ganes de tocar-li una ma, més tard van venir allo que la tia Carme i les monges en deien
pensaments impurs —a la fi vaig saber que eren!— i, finalment, una nit em vaig tocar pensant
en ell. El primer dia que el vaig tornar a veure després d’aquella nit em pensava que ell se
n’adonaria. Es clar, no se’n va adonar. (39)

La mort dels pares de Joana en un accident de transit i la revelacio de la seva

condicid d’exposita suposen un punt d’inflexio notable en la vida de la protagonista, que

138 Bertha Manson, la primera esposa de Mr. Rochester, ha estat objecte d’estudi de diversos treballs
d’investigacio en clau feminista (per exemple, The Madwoman in the Attic. The Woman Writer and the
Nineteenth-Century Literary Imagination, de S. Gilbert i S. Gubar), aixi com també la protagonista d’un
clara mostra d’intertextualitat (en aquest cas, de reescriptura): em refereixo a I’obra de Jean Rhys Wide
Sargasso Sea (1966), en el marc de la qual Bertha es converteix en protagonista tot capgirant I’ordre
establert a I’obra de Bronte.
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es veu obligada a adaptar-se a una situacio completament diferent de la que ha viscut
fins al moment: a partir d’ara, ja no ens trobarem davant d’una noia eixelebrada que
nomes pensa en balls, vestits i enamoraments precogos, sind que veurem una figura
femenina el caracter de la qual s’endureix de manera progressiva com a consequéncia
de les complicades circumstancies a les quals ha de fer front per aconseguir tirar
endavant. La primera d’aquestes circumstancies, que s’esdevé de manera practicament
simultania al coneixement de la noticia de la mort dels pares per part de Joana, és la
presa de consciéncia de la seva condicié d’exposita. La noia passa els mesos
immediatament posteriors a la mort dels seus pares tot qlestionant-se el sentit de
I’ocultacié de la seva identitat per part d’aquests; les seves reflexions, perd, no
presenten en cap moment un to de retret, sind que estan marcades per un profund
sentiment de tristesa i abandonament. Les circumstancies externes, a més, no
acompanyen gaire la seva recuperacio: dies després de la mort de don Mateu i la seva
esposa Maria, els parents son citats per a la lectura del seu testament. L’enuig que
aquests experimenten un cop finalitzada la sessié és considerable: els difunts han fet
hereva universal Joana, la seva filla borda, i, per tant, ells no trauran cap profit de la
conjuntura. Tan sols hi ha un membre de la familia que es posa de part de Joana: la
perfida tia Carme, que es converteix en la seva marmessora amb I’objectiu d’obtenir
grans beneficis de la situacid. Aixi doncs, Joana, la tia Carme i la dida passen a viure
juntes. Amb aquest panorama, el dia a dia esdevé, per a la nostra protagonista, un
auténtic infern en el marc del qual les llagrimes esdevenen les protagonistes

indiscutibles:

El dolor, en trencar-se, m’havia anat pujant del coll al cap. Ara em sentia el crani que
s’anava fent gros, més gros, enorme, tant que vaig imaginar que no cabria dins la cuina. Me’l
vaig agafar amb les mans i vaig voler parlar a la tia Carme, li vaig voler demanar per qué no
m’estimava, li vaig voler demanar que em deixas plorar tranquil-la, perd només em va sortir un
plany rogallés de la boca. (72)

Novament, la situacié remet directament a I’argument de Jane Eyre: la
protagonista de Bronté també és orfena i, precisament per aquest motiu, no acceptada en
el cercle familiar: a la mort dels seus pares (en aquest cas, es tracta dels pares biologics),
Jane es veu obligada a viure al costat de Mrs. Reed, la seva tia, que la sotmet a continus
maltractaments i vexacions. Davant d’aquesta circumstancia, la noia protagonitza molts
de moments de planyiment, en transcurs dels quals es lamenta de la injusticia de la seva
situacio (BRONTE 2000: 35):
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En el transcurs d’aquella inoblidable tarda la consternacié regnava en la meva anima,
un caos mental en el meu cervell i una rebel lia violenta en el meu cor. Els meus pensaments i
els meus sentiments es debatien entorn d’una pregunta que no aconseguia resoldre: «Per qué he
de patir aixi? Per qué em tracten d’aquesta manera?».

El record porta Joana a identificar-se plenament amb Jane: mesos després de la
mort dels seus pares, i sense haver pogut superar encara aquest fet, la protagonista
oliveriana recorda I’argument d’una obra que anys enrere li va regalar Mr. Rochester
(aqui cal destacar I’habilitat d’Oliver, que ens presenta un cas d’intertextualitat portada
al limit: un personatge de Jane Eyre regala a Joana la novel-la de la qual ell mateix
procedeix), i s’adona que entre Jane i ella existeixen semblances més que evidents. La
identificacié entre ambdues és tan notable que Joana decideix acompanyar el seu nom
amb una lletra que té el seu origen, precisament, en la constatacio de tot aquest seguit de

coincidéencies:

Vaig anar a la biblioteca a cercar el llibre que m’havia regalat Mr. Rochester. Jane
Eyre. M’havia agradat tant, aquell llibre [...]. Vaig passar per davant el mirall: els meus ulls
fascinats miraren involuntariament les profunditats que revelava. Tot semblava més fred i més
fosc en aquell buit visionari que en la realitat; i I’estranya figura menuda que m’observava, amb
la cara blanca i els bracos en la foscor [...] feia tot I’efecte d’un esperit real: vaig pensar que era
un fantasma petitd, mig magic, mig diablesc. Perd jo era na Joana, na Joana Expdsita. Vaig
agafar el llibre i em vaig sentir reconfortada. Jane Eyre. Joana E. (77)

Arran de I’esmentada citaci6 pot destacar-se que el nom de la nostra
protagonista té un valor doblement simbolic: d’una part, el nom en questio serveix per
fer referencia a la seva condicié d’orfena (la «E», per tant, significa «exposita») i, de
I’altra, relaciona de manera totalment explicita Joana amb la protagonista de Jane Eyre.

Tornant al fil argumental de la novel-la cal destacar que, com que la recuperacio
fisica i animica de Joana no arriba, la tia Carme creu convenient avisar el metge, accio
en principi sense transcendéncia per0 que acabara marcant de manera decisiva el
desenvolupament dels fets: després d’una primera visita en que el doctor Lligorra repren
amistosament la tia Carme pel fet de tenir Joana tantes d’hores tancada a casa
(practicament només la deixa sortir per anar a missa de set), la preséncia d’aquest nou
personatge progressivament es converteix en un element habitual en la vida quotidiana
de Joana, circumstancia que es manifesta en el fet que la relacié metge-pacient ben aviat
esdevé plena de complicitat. Aixi les coses, Joana accepta amb molt poques reticéncies
la proposta de matrimoni del doctor Lligorra. Per a la nostra protagonista, el casament
significa deixar enrere els mesos viscuts al costat de la tia Carme i iniciar una nova vida

al costat d’un home al qual I’uneix una relacio més o menys estreta, a més d’assegurar-
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se un aliat poderés en la lluita contra els parents que, encara ressentits, pretenen
impugnar el testament dels seus pares: «També sabia que no I’estimava. Pero era igual,
en aquell moment de la meva vida no importaven els meus sentiments. Ni els seus.
Només importava que el doctor Honorat Lligorra era una porta oberta. L’Unica» (93).
Joana, per tant, es resigna a encarar-se a un matrimoni sense amor, ja que la
manca de vincles afectius profunds no suposa per a ella, en principi, un obstacle
insalvable. L’auténtic problema, pero, arribara en un altre terreny: el sexual. Quan
Joana, la nit de noces, es disposa a complaure I’home que acaba de convertir-se en el

seu marit, rep una resposta que la sorpren forca:

—Muira, Joana, jo..., jo t’estim com un germa. Si tu vols —els ulls se li tornaren
suplicants—, si tu vols podem viure amb pau i concordia, respectant-nos mdtuament i fent veure
gue som un matrimoni, perd sense ser-ho... (98)

Per a Joana, el fet de casar-se sense estar enamorada no implicava, en principi,
la manca de consumacié del matrimoni: aquesta, com qualsevol noia de la seva edat,
sent una sana curiositat pel plaer derivat de la practica del sexe, una sensacié de la qual,
com ja he explicat, només ha pogut gaudir-ne en solitari i, per aixo, quan el doctor
Lligorra li confessa que no vol mantenir relacions sexuals amb ella se sent molt
decebuda. Amb el temps, pero, Joana veura aquesta circumstancia practicament com
una benedicci6 ja que, de manera totalment inesperada, descobreix alhora amor i sexe.
L’encarregat d’apropar Joana a tan plaent descobriment és Miquel Torell6, I’advocat
contractat pel doctor Lligorra per tal de solucionar les questions referents a I’herencia de
la seva esposa. EI misser, fortament impressionat per les qualitats que intueix en Joana,
visita sovint la casa de la parella amb I’excusa de realitzar escrupolosament la seva
feina; Joana, de manera practicament inconscient, també comenca a sentir-se atreta per
ell i, en el marc d’una visita de Miquel a Son Galiana, no poden contenir els seus
impulsos i s’abracen apassionadament. Aquest primer contacte sexual té un final
certament poc convencional ja que Joana i Miquel sén descoberts pel pastor Gaieta, el

qual els sorprén amb les segiients paraules:

—Per0 jo no diré res, només miraré, i si no m’agrada, ni tan sols miraré. Ara bé, no ho
torneu fer tan prop de les ovelles, que les espanta [...]. | ara me’n vaig, Joaneta, que ses ovelles
han de pasturar. Rep sa meva benedicci6. | tu també, misser amic seu. Que sigueu tan felicos
com pugueu, mentre pugueu, si és veritat que us estimeu com diuen els vostres ulls... (126-127)
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3% clou la primera

Aquesta aparicio, la darrera de Gaieta en el context de I'obra,
etapa vital de Joana: la nostra protagonista, que fins ara ha protagonitzat una actuacio a
parer meu forca passiva (s’ha resignat als inconvenients de la seva condicié d’exposita,
ha acceptat viure amb la tia Carme i sotmetre’s a les seves imposicions, no ha insistit en
el tema del sexe al seu marit, etc.), esdevé una dona lluitadora conscient de la seva
situacid. La relacié clandestina que inicia amb Miquel no es limita al terreny sexual,
sind que al seu costat Joana aprén moltes coses que fins al moment ignorava ja que, per
exemple, s’inicia en materia de politica, de literatura, etc. Tot i que en certa manera
podria parlar-se d’una Joana que accepta sense reticéncies I’actitud excessivament
paternalista de Miquel cal destacar que, individualment, la nostra protagonista també
realitza un procés d’aprenentatge paral-lel que culmina en la presa de consciéncia de la
inferioritat social que el fet de ser dona li suposa. Com ella mateixa recorda més
endavant, a partir d’aquesta constatacié el seu caracter lluitador esdevé de cada cop més

ferm:

Més d’una vegada he desitjat haver nascut home. Bé, no és vere. Més d’una vegada
m’he rebel-lat contra les dificultats que la vida em posava pel fet de ser dona. Contra les
dificultats que troba una dona per resoldre les dificultats que la societat li posa pel fet de ser
dona. No sé si m’explic. (29)

La introduccio de Joana a la ideologia feminista va esdevenir-se molt prest i de
la ma de la seva mare; aquests ensenyaments primerencs obtenen els seus fruits molts
d’anys després, quan Joana finalment entén el significat de tot el que va viure i veure
(les reunions de dones feministes a Londres, les manifestacions, les persecucions
policials, etc.) i intenta aplicar la llico apresa a la seva vida quotidiana, amb la qual cosa
esdevé una dona certament avancada al seu temps. Es en aquest punt, doncs, en qué
copsem que ens trobem davant d’una protagonista que pot considerar-se un prototip del
model femeni defensat per Virginia Woolf: Joana, tot i que estd molt centrada en
I’univers emotiu, és capag de mirar més enlla i aprendre a copsar la realitat que s'amaga
darrere determinats esdeveniments de caracter intel-lectual i politic. Tal com destaca la
ja esmentada Patricia Gabancho (1982: 62-63), «la Woolf considerava imprescindible

que les dones deixessin de mirar cap a elles mateixes i miressin cap a altres dones; que

139 partint d’aquesta referéncia, pot destacar-se una altra via mitjancant la qual Oliver enllaca I’obra que
m’ocupa amb Solitud: el fet que el personatge en quiestio esdevingui una mena de figura protectora per a
la protagonista femenina. Segons Bartrina (2001: 240), el Gaieta de Catala «té cura de la Mila, la
protegeix, li ensenya coses, s’interessa pel seu estat d’anim». En el cas d’Oliver, com veiem, el pastor es
preocupa per Joana i li promet que vetllara per ella tot mantenint en silenci la seva relaci6 adultera amb
Miquel ja que, com ha pogut comprovar, aquesta és I’origen de la seva incipient felicitat.
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les relacions amb el mén no fossin tan sols emotives sind també intel-lectuals i
politiques». Des d’aquesta perspectiva, per tant, pot afirmar-se que la segona etapa de
la vida de Joana apareix marcada per una serie de canvis que, si apliqguem els principis
defensats per Woolf, cal considerar necessaris a I’hora de deixar enrere la visio
tradicional de I’univers femeni. Parem atencié a les consideracions teoriques exposades
per I’autora en questié que, tot i que se cenyeixen a un aspecte concret com és la

creacio literaria, poden extrapolar-se facilment a altres ambits (WooLF 1996: 193):

Per aix0 us voldria demanar que escrivissiu tota mena de llibres, que no us espantés
cap tema, ni trivial ni greu. Per fas o per nefas, tinc I’esperanca que aconseguireu uns diners, **°
no gaires pero prou per viatjar i no fer res, per rumiar sobre I’esdevenidor del mén i el seu
passat, per somiar en llibres i passar I’estona repenjades a les cantonades i deixar que el fil de la
canya s’enfonsi al riu.

En el moment en que el procés de conscienciacié de Joana arriba al seu punt
algid (i, en consequencia, I’obra dona pas als continguts que pertanyen a I’ambit d’allo

que hem denominat literatura de dona),***

aquesta s’adona que espera un fill de Miquel.
A partir d’aquest moment, Joana inicia una lluita que, lluny de resultar traumatica,
esdevé el principal exponent de la seva feminitat: la nostra protagonista, en un intent
desesperat de protegir el seu amor per Miquel i el fruit resultant, es veu obligada a idear
una excusa per tal de convencer el seu marit que la deixi passar una llarga temporada
amb la dida a Son Galiana. Assolit aquest objectiu, I’embaras de Joana es porta en el
més absolut dels secrets gracies a la prudéncia de la futura mare i de la dida, les quals
recorren a unes tecniques poc ortodoxes i, en alguns casos, forca escabroses (a aquest
respecte pot esmentar-se, per exemple, I’episodi en que la dida mata una gallina per
tacar els llencols de Joana amb la seva sang i fingir que ha aquesta ha menstruat). El
secret es manté també després del naixement de la criatura, un nen al qual decideixen
anomenar Joan. Com ja veiem que passava amb el descobriment de la condici6

d’exposita de Joana, aquest nou cas d’ocultacio de la identitat es resol d’una manera

140 Woolf atorga molta importancia a la situacié econdmica de la dona, ja que considera que uns ingressos
minims s6n basics per assegurar la seva independéncia. A I’hora de justificar el titol d’una de les seves
obres tedriques (Una cambra propia), ella mateixa afirma que «la dona que es proposa escriure novel-les
ha de comptar amb uns diners i una cambra propia» (WooLF 1996: 10). Com veurem, en el cas de la
nostra protagonista la teoria s’aplicara a la practica, ja que sera gracies al progrés economic nascut del seu
esforg que aquesta aconseguira una estabilitat definitiva.

M A partir d’aquest moment les referéncies de caire intertextual van desapareixent de manera
progressiva. Resulta significatiu, com ja s’ha destacat abans, que ambdues conjuntures (I’abséncia de
referencies a altres obres i el fet que la novella se centri en la recerca de la identitat per part del
personatge protagonista) coincideixin en el marc de I’obra objecte d’estudi. Es com si, pel fet d’anar
assolint la seva independeéncia com a dona, Joana (ni, rere seu, Oliver) ja no necessités recorrer a la
tradicio literaria per defensar o exemplificar la seva peripécia vital.
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forca precipitada: tot i les precaucions de Joana, Miquel i la dida, una visita inesperada
del doctor Lligorra a Son Galiana comporta que aquest descobreixi I’existéncia del nado
nascut de la relacié adultera de la seva dona. Després d’aquest episodi, la situacio de
Joana esdevé forca desesperada; aixi, mentre que la nostra protagonista es veu obligada
a quedar a viure totalment aillada a Son Galiana, el doctor Lligorra es fa seva I’heréncia,
tot deixant-la en una posicio d’absoluta indefensi6. Per si no n’hi havia prou, un nova
desgracia trasbalsa per complet la vida de Joana: em refereixo a la mort, provocada per
un sobtat atac de cor, de Miquel. Davant d’un fet tan dramatic, la nostra protagonista
torna a enfonsar-se animicament i, novament, és el doctor Lligorra qui li ofereix una
sortida viable per a la seva situacid: tornar al seu costat. Joana accepta la proposta,
conscient que no té altra sortida si vol assegurar un futur segur al seu fill. Després d’uns
guants anys de convivencia amb el doctor Lligorra, pero, arriba la mort d’aquest funest
personatge. El seu testament no inclou cap sorpresa: totes les pertinences que havien
estat dels pares de Joana i el doctor Lligorra s’havia fet seves (tret de Son Galiana)
passen a engrandir el patrimoni d’una institucio feixista a la qual el difunt marit de
Joana se sentia molt vinculat. Aquest cop, pero, Joana no es deixa véncer pel desanim, i
inicia un procés de lluita per la supervivéencia personal que marca la tercera etapa de la
seva vida. Amb els pocs diners que pot recollir, lloga un piset per a ella i el seu fill i,

amb I’ajuda d’una amiga, es decideix a posar una botiga de roba:

Aixi és que havia comencat a fer feina. Als quaranta-tres anys havia comencat a fer
feina. Al cap de mig any ja haviem posat un taller de randes i brodats i haviem donat feina fixa a
cinc dones i en teniem, pels pobles, que ens feien randes a ganxet, amb agulles, de frivolité, de
massetes, i brodats de tota casta. (204)

Durant els anys seguents, el negoci li reporta de cada vegada més beneficis,
triomfa de manera relativa en la impugnacid del testament del doctor Lligorra, viatja
sovint, té alguns amants ocasionals i el seu fill estudia una carrera a Barcelona; la vida,
per tant, li torna a somriure pero, en aquest cas, €s exclusivament per merits propis. Ja
cap al final de I’obra, un darrer obstacle apareix en el cami de la seva felicitat: Joana
descobreix, mitjancant una nota anonima que després sabrem que era de la tia Carme,
I’homosexualitat del seu fill. La seva reaccio de rebuig, atesa I’obertura de mires que

I’ha caracteritzada durant tota la novel-la, resulta bastant sorprenent:

La desesperacid6 m’amarava i no podia plorar, com quan en Miquel s’havia mort.
Millor que s’hagués mort, ara no has de veure qué t’ha fet el teu fill, Miquel, amor meu, per que
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me’l vares deixar tenir, per qué no es va morir en lloc de tu, oh, Déu meu!, no, no que no se
mori, que no se mori perod que estigui lluny, no en vull saber res, d’ell, ja no és el meu fill. (129)

Al cap i a la fi, pero, aquesta experiéncia tan dura per a Joana resulta forca
enriquidora ja que li serveix per entendre, ja cap al final de I’obra, que la vida encara té
moltes coses per ensenyar-li. La valenta reaccio de Joana comporta la reconciliacié amb
el seu fill, amb qui ha estat una llarga temporada sense parlar, i la gestacié de la seva
venjanga respecte dels membres de la familia dels seus pares que durant tants d’anys
s’han oposat al fet de veure-la hereva dels seus béns. Amb I’objectiu d’assegurar que
Joan posseira a la seva mort la part de I’herencia que ha aconseguit recobrar, Joana
decideix casar-s’hi i, aixi, recuperar per a ambdos, de manera definitiva, la felicitat tants
de cops perduda:'*?

Hem arribat just a punt. Ja sona I’orgue. Unes noces de primera, Miquel. Miquel
estimat. Es pel nostre fill, que ho faig. No, a tu no et puc enganyar. No ho faig només per ell, ho
faig també per mi. | per tu, encara que tu només siguis un punt de la meva memoria, un rostre
que s’esvaeix darrere el rostre del nostre fill, dues expressions tan iguals que la seva em fa
oblidar la teva. T’hi hauries divertit molt, amb aquest casament d’ara, Miquel. Molt bé, Joana,
molt bé. Tira-los-ho pels morros, Joana, aquesta gent no es mereix altra cosa. Estic segura que

m’hauries dit aix0 exactament. Oh, esta preciosa la Seu, tota il-luminada. O no m’ho hauries dit?
(50)

Com veiem, la novel-la es clou amb la seguretat, per part de la protagonista,
d’haver superat amb escreix un complex procés d’introspeccié que I’ha portada a
assumir amb resignacio les continues desgracies que han sacsejat la seva vida i, a partir
d’aqui, a acceptar les particularitats de la lluita diaria per la supervivencia gque tota dona
esta obligada a encarar. En definitiva, doncs, ja per acabar pot afirmar-se que ha quedat
demostrat el fet que, en el cas que m’ocupa, I’aplicacié de les tecniques de caire

intertextual apareix indiscutiblement vinculada a la recerca de la identitat femenina.

4.3 Antoni Serra (o quan tres no és multitud)
Tal com afirma Jaume Fuster (1984), hi ha historiadors que remunten I'origen

del génere negre*® a la Biblia, a Les Mil i una nits o a Herddot o, posteriorment, a

12 Aquest casament final entre mare i fill presenta clars ressons del mite edipic; concretament, pero, ens
en presenta la inversio, ja que l'accié protagonitzada per Joana i Joan és totalment conscient per part
d'ambdos, aix0 és, la ignorancia no els juga una mala passada com en el cas dels protagonistes de la
tragédia grega.

143 Segons afirmen Piquer i Martin (2006: 39), «en emprendre frontalment I’estudi del génere negre
sorgeix immediatament un problema de nomenclatura. Es necessari abordar-lo per afrontar la confusio
existent entre dos géneres nascuts d’un mateix tronc [la novel-la negra i la novel-la policiaca], que han
evolucionat per camins diferents». Deixant de banda els precedents que se citen en la introduccid (Poe,
Conan Doyle, etc.), els textos que es treballen en aquest apartat (aix0 és, els d’Antoni Serra, Vazquez
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Chaucer i Voltaire. Els més assenyats, pero, citen tres noms com a autors de capgalera
del genere: I'anglés Godwin (1756-1836), que presenta a Caleb Williams la historia d'un
crim, de la investigacid posterior i de la persecucié del criminal; el frances Vidocq, que
a les seves Mémoires ens explica les seves activitats com a director de la SOrété francesa
I, posteriorment, com a fundador de la primera agéncia de detectius moderna; i I'america
Edgar Allan Poe, el qual, amb la creacié de Charles August Dupin (protagonista, entre
d'altres, de I'obra Els crims del carrer de la Morgue), aplica per primer cop la tecnica de
la deduccid cientifica al plantejament i la resolucié de misteris. Tot i aix0, el primer
gran detectiu que obté la mitificacié del public lector és Sherlock Holmes. Aquest
famos personatge, creat per Arthur Conan Doyle a Estudi en escarlata (1887), presenta
uns trets distintius que seran imitats per molts d'autors posteriors: Holmes practica la
deduccio, es droga, toca el violi, fuma en pipa i, a més, és petulant, misogin i depressiu.
Les seves aventures ens son contades pel seu inefable company, el doctor Watson,
sempre disposat a admirar-ne la intel-ligéncia i el savoir faire com a detectiu.

La fita més significativa en I'ambit del genere després de Conan Doyle és, sens
dubte, l'aparicié de The Mysterious Affair at Styles (1920), la primera novel-la en que
Agatha Christie dona vida a Hércules Poirot. A partir d'aquest moment, els detectius es
multipliquen: als EUA trobem, per exemple, Philo Vance, de S. S. Van Dine, mentre
que a Gran Bretanya, d'altra banda, destaguen noms com el del pare Brown, de
Chesterton, i el de lord Peter Wimsey, de Dorothy L. Sayers. Aquesta allau de nous
personatges culmina I'any 1929 amb l'aparicio del comissari Maigret (creat per Georges
Simenon) i de Sam Spade (un dels detectius del nord-america Dashiell Hammett), els
quals renoven els plantejaments del génere que ens ocupa (Maigret ho fa per mitja
d'unes aventures centrades en la violéncia social, mentre que Hammet pot considerar-se

protagonista de novel-la d'ambients, de violencia mes aviat psicologica).

Montalban i Andrea Camilleri) s’adscriuen clarament a I’etiqueta de «novel-la negra» ja que, en paraules
d’aquests autors (PIQUER; MARTIN 2006: 40-41), s’encarreguen de I’analisi social i prescindeixen de
I’element ladic propi de les novelles policiaques; hi apareixen nous elements tematics com ara la
desesperacio, I’odi o el fanatisme; els seus personatges gaudeixen d’una mobilitat de qué no disposaven
els seus precedents; els protagonistes se situen entre la frontera del bé i el mal i lluiten per defensar els
seus interessos; els secundaris hi assoleixen importancia des del punt de vista narratoldgic i argumentatiu,
i es compta amb la preséncia de personatges femenins amb valor actancial. D’altra banda, i com a
curiositat, pot afirmar-se que aquesta nomenclatura s’adopta arran de I’aparicié de la col-leccié Série
Noire I’any 1945 a carrec de Marcel Duhamel (PIQUER; MARTIN 2006: 40). Tal com recullen aquests
autors tot citant Xavier Coma (i, més concretament, el seu Diccionari de la novella negra nord-
americana aparegut el 1985), «I’adjectiu d’aquest titol recordava, amb I’ajut dels horrors implicits a la
literatura realista sobre el crim, els horrors explicits de I’antic “relat negre”, origen del génere de terror.
D’altra banda, retia un probable homenatge a [...] Black Mask, “mascara negra”, la revista de narracions
on van escriure Hammet, McCoy, Whitfield, Chandler, etc.».
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Es evident que el centenar de novel-les protagonitzades pel comissari Maigret
situen el seu autor com a capdavanter del géenere a nivell europeu. Pero no és I'Unic que
publica obres d'aquest tipus durant les décades centrals del segle XX. A Gran Bretanya,
les obres de Peter Cheyney protagonitzades pels detectius Slim Callahan i Lemmy
Caution assoleixen alts nivells de qualitat; a Italia, d'altra banda, triomfen Giorgio
Scerbanenco i el seu policia Duca Lamberti, mentre que a Franca destaguen noms com
Albert Simonin i Vernon Sullivan (pseudonim de Boris Vian). A Espanya hi ha també
un bon nombre d'autors que es dediquen a la novel-la negra: Mario Lacruz, Eduardo
Mendoza, Juan Madrid, etc. EI cas més destacable, pero, és el del recentment
desaparegut (mori I’any 2003) Manuel Vazquez Montalban, creador del detectiu més
famos del panorama literari castella: Pepe Carvalho.

Es precisament aquest darrer personatge que m’interessa especialment a I’hora
de parlar d’intertextualitat a I’obra d’Antoni Serra, un dels principals protagonistes de la
irrupcié d’aquesta linia de creacions de génere negre en I’ambit catala.!** Serra és el
creador de Celso Mosqueiro,™* un personatge que, per bé que compta amb una série de
trets caracteristics que I’individualitzen respecte dels altres detectius apareguts a
I’época, presenta clares reminiscéncies carvalhianes (de fet, I’autor mallorqui fins i tot
ret homenatge al detectiu de Vazquez Montalban a una de les seves obres, L’arqueologa

va somriure abans de morir).** El present estudi, perd, no se centra (nicament en la

144 Com bé afirma Josep Maria Palau (1988: 12), I'iniciador d'aquest génere a Catalunya és Rafael Tasis,
el qual publica entre d’altres La biblia valenciana (1955) i Es hora de plegar (1956), «novel-les ben
reeixides i que no han d’envejar res a les dels autors estrangers i traduits». Seguint la petja de Tasis
apareix Manuel de Pedrolo, creador d'obres com Joc brut (1965) o Nou pams de terra (1971) i fundador
de la col-leccié «La Cua de Palla», anunciada a l'epoca com «la col-leccié de les millors novel-les de
suspense del mén». Posteriorment, apareixen altres autors com Jaume Fuster, Lluis Utrilla i el col-lectiu
Ofélia Dracs i, a més, entre els anys 1985 i 1986 es crea «La Negra», una col-lecci6 de novel-les de
génere sorgida d'una idea comuna de Carles-Jordi Guardiola i Alex Broch (BRocH 1991: 116).

%5 Mosqueiro és el protagonista de cinc novel-les d’Antoni Serra: El blau pal-lid de la rosa de paper
(1985), L’arquedloga va somriure abans de morir (1986), Espurnes de sang (1989), Rip, senyor
Mosqueiro (1989) i Cita a Belgrad (1992). Segons Piquer i Martin (2006: 183), aquest personatge apareix
també a una de les narracions publicades pels membres del col-lectiu Ofélia Dracs al volum Negra i
consentida (1983). I, efectivament, aixi ho reconeix el mateix autor: «He escrit una narraci6 policiaca,
Localitzacié «four», i formara part del nou llibre d’Ofélia Dracs que publicara I’editorial Bruguera amb el
titol Negre consentida [sic]» (Serra 2007: 73). Segons sembla, el titol d’aquesta narracid experimenta
alguns canvis, ja que al seu dietari Serra I’anomena, com ja hem vist, Localitzacié «four» (la definitiva),
perd també Situacié «four» (SERRA 2007: 104 i 122). De tota manera, aquesta primera provatura no és
tinguda en compte en aquest apartat pel fet de tractar-se d’una narracié breu i no d’una novel-la.

148 En aquesta obra, i després de I’angoixant aventura viscuda a El blau pal-lid de la rosa de paper, Celso
decideix adoptar la nacionalitat espanyola (de fet, la seva mare era una catalana del barri de Gracia) i
instal-lar-se a viure en un llait a Mallorca (SERRA 1991: 31-32). Segons sembla, va ser Carvalho qui va
aconsellar-li el canvi. Aixi doncs, per demostrar d’alguna manera el mestratge de Vazquez Montalban
Serra converteix Carvalho en un personatge de la seva novel-la que, per més senyes, és amic i benefactor
del protagonista: «Naturalment, havia hagut d’acceptar que havia influit en la decisid, almenys fins a un
cert punt, els bons oficis d’un amic seu: Carvalho, detectiu també».
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comparacio entre aquestes dues figures ja que, curiosament, en aquest cas I’analisi de la
practica intertextual fa possible un joc a tres bandes. El tercer en discordia és Salvo
Montalbano, protagonista d’una série de novel-les negres aparegudes de la ma d’un altre
escriptor insular (en aquest cas, de Sicilia): Andrea Camilleri. Igual que Serra, Camilleri
no s’amaga de reconéixer la influéncia de Carvalho en el seu personatge. Es més: ell
mateix ha reconegut que «he escogido el nombre de Montalbano porque es uno de los
mas comunes en Sicilia y también como homenaje a Manuel Vazquez Montalban»
(VAzQUEzZ MONTALBAN 1999: 10-11). Aixi les coses, doncs, en el present apartat
s’intentaran establir les connexions entre els tres personatges en questio, respectant
sempre I’originalitat del Carvalho de Vazquez Montalban i parant una especial atencio,
evidentment, al Mosqueiro d’Antoni Serra.

Entrant ja en matéria pot destacar-se que, quan es parla de novel-la negra, un
dels aspectes més interessants a analitzar és el dels metodes que segueixen els
investigadors a I’hora de resoldre els casos que se’ls plantegen. A aquest respecte, cal
afirmar que els tres detectius objecte d’estudi comparteixen uns patrons de conducta
forga similars. Per comencar s’ha de fer referencia al fet que tots tres, en un moment o
altre, han fet part d’un organisme “oficial”. El cas de Pepe Carvalho és el més peculiar,
ja que de jove va treballar al servei de la CIA (ARANDA 1997¢):

Si en Tatuaje Carvalho ya desvelaba un pasado como agente de la CIA, pasado que lo
situaba, a mediados de los afios 60, en una improbable oficina de la agencia en Amsterdam —
improbable por indtil o poco relevante desde el punto de vista geoestratégico—, en La soledad
del manager el pasado del detective se abria como un abanico y aparecia lleno de matices y
colores. Sus datos biogréaficos se ampliaban remontandose asi hasta la época de su militancia
comunista: ex comunista y ex agente de la CIA todo en uno, una criatura dificil de crear y creer
—aunque cada cosa encierre en ella misma su contrario— procedente del laboratorio
montalbaniano.

L’estrena de Celso Mosqueiro com a personatge literari correspon també a una
etapa vinculada als estaments oficials i, més concretament, a la policia portuguesa
(SERRA 1985: 9):

Celso Mosqueiro [...] havia entrat a formar part de la policia portuguesa devers quinze
anys enrera, aixi que havia conegut els dos regims, és a dir, que havia viscut amb alguna
inquietud la revolucio dels clavells. | no és que s’hagués significat d’una manera especial durant
I’época de Salazar, pero es considerava un técnic, un professional especialitzat en temes
criminals. Fins i tot, darrerament, havia pronunciat una conferéncia, a instancies dels seguidors
de Pinto Balsemao, a Aveiro, sobre la societat moderna i el crim, atencié aquesta que no
oblidaria en sa vida.
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Tot i el fet que aquests inicis es presenten forca prometedors, el cert és que
arriba un moment en qué els dos personatges analitzats es mostren desencisats de la
seva tasca i decideixen establir-se pel seu compte; aixi, mentre que Carvalho presumeix
de tenir el carnet de detectiu privat espanyol (VAzZQUEzZ MONTALBAN 1982: 62),
Mosqueiro s’autodefineix sovint com un «privat de merda» (SERRA 1989: 155). Salvo
Montalbano, per la seva part, és I’tnic que es manté fidel als origens i no abandona en
cap moment la seva carrera com a membre de la policia siciliana. Es més, arriba a
ostentar el grau de comissari i, com a tal, és I’encarregat de dirigir totes les
investigacions que arriben a la seva comissaria. Tot i aix0, la veritat és que en certa
manera pot considerar-se que treballa per compte propi ja que no té gaire bona relacid
amb els seus superiors i, sovint, desobeeix les seves ordres quan aixo implica la rapida

resolucié d’un cas (CAMILLERI 2006b: 36):

Al pasar por delante de él, Montalbano traté de mirarlo a los 0jos, pero no lo consiguio,
pues el jefe de gabinete mantenia la cabeza gacha. Cofio, la cosa debia de ser muy grave. ;Qué
habria hecho de malo? Entro, Lattes cerrd la puerta a su espalda y Montalbano tuvo la sensacion
de que la tapa de un ataud habia caido sobre él. El jefe superior, que cada vez que lo recibia
montaba una escenografia creada a propdsito, esa vez habia echado mano de unos efectos
luminosos especiales que parecian sacados de una pelicula en blanco y negro de Fritz Lang. Las
contraventanas estaban rigurosamente cerradas, a excepcion de una lama a través de la cual un
rayo de sol dividia la estancia en dos partes. La Gnica fuente de luz era una pequefia lampara de
mesa en forma de seta que iluminaba los papeles del escritorio del jefe, pero dejaba su rostro
envuelto en las sombras. Al ver el montaje, el comisario entendié de inmediato que estaba a
punto de ser sometido a un interrogatorio a medio camino entre los de la Santa Inquisicion y los
de las SS.

Tot seguit, cal referir-se al fet que els tres personatges tenen un quarter general
fix que, en molts de casos, és I’escenari on es gesta la resolucio de I’enigma que tenen
entre mans. Aixi, mentre Carvalho reparteix el temps entre la seva oficina de Barcelona

i la casa de Vallvidrera, Montalbano rep les dendncies pertinents a la comissaria de

Vigata.'*” Mosqueiro, per la seva banda, es desmarca un xic dels altres dos en aquest

aspecte ja que té com a centre d’operacions un llagut que, alhora, esdevé la seva
residéncia habitual (SERRA 1991: 32-33):

Amb els diners que en va treure de la venda, es va comprar un llait antic de dotze
metres d’eslora, és a dir, de seixanta pams, com deien els vells pescadors de I’illa, se’l va fer
adobar per un dels pocs mestres d’aixa que quedaven i hi va passar a viure, amarrat al moll
public del Passeig Maritim. El llalit, Cala Gamba de nom, li havia sortit excel-lent: mariner en
dies de mar grossa, i majestatic quan fendia la calma de la badia. Hi havia fet instal-lar un water
i una dutxa, dos camerots amb lliteres, una cuineta (no hi dinava gairebé mai, dins el lladit,

17 La majoria de les obres protagonitzades per Montalbano transcorren en aquesta localitzacio ficticia
que, d’altra banda, té la seva correspondéncia en un poble sicilia real.
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perque se’n solia anar als restaurants economics més prop), i encara li havia quedat Iloc per a
una mena d’estanca prou gran on hi havia tot de prestatges amb llibres i una taula on solia fer
feina.

Quant al tipus de clients per als quals treballen pot destacar-se en primer lloc
que, dels tres detectius objecte d’estudi, és Salvo Montalbano qui rep els encarrecs més
convencionals, segurament pel fet de ser membre de les forces de I’ordre public.
Carvalho i Mosqueiro, per la seva part, solen tenir una clientela variada i sovint
particular; aixi, pels seus respectius refugis desfilen des de vidues milionaries (a Los
mares del sur) a dirigents de partits politics (per exemple, a Asesinato en el Comité
Central Pepe Carvalho investiga la mort del secretari general del Partit Comunista
d’Espanya), passant per financers i traficants de pedres precioses (Espurnes de sang),
arqueolegs i col-leccionistes (L’arquedloga va somriure abans de morir), etc. Els casos
que se’ls presenten son, igualment, forca curiosos. Segurament, un dels exemples més
paradigmatics a aquest respecte el constitueix el presentat per Serra a Rip, senyor
Mosqueiro: en aguesta obra, els serveis de Celso sén requerits per fra Bonapau, el qual
li encomana que resolgui un cas de profanacié de cadavers que frega el sacrilegi ja que
els cossos involucrats son el de Ramon Llull i el de santa Catalina Tomas. El personatge
en questio, quan parla amb Mosqueiro, ja ha formulat la seva teoria a aquest respecte
(SERRA 1989, 27):

—Jo crec que les exploracions del beat Ramon i de sor Tomassa, senyor Mosqueiro,
amaguen intencions perverses o poc clares, que per suposat, no surten en els comunicats de
conclusions cientifiques (de cientifiques, no en tenen res, naturalment) que han fet —fra
Bonapau no volia donar el brag a torcer—. Jo m’ensum que hi ha un misteri, senyor Mosqueiro.
Una rad secreta, oculta, i és per aixo que vull fer-vos intervenir: m’heu d’aclarir que volen, que
pretenen tots aquests galifardeus...

La figura de I’ajudant constitueix, també, un nexe d’unié entre els tres
personatges objecte d’estudi. Per comencar, a aquest respecte cal destacar la figura de

Biscuter, el fidel company de Carvalho (ARANDA 1997b):

Biscuter, un hombre enclenque, escuchimizado, un hombre sin razén ni horizonte hasta
gue encontr6 a Carvalho. Veinte afios de admiracion y respeto de este aventajado aprendiz de
Watson en historias de misterio sin muchos misterios que resolver. Biscuter, mas de veinte afios
de obediencia y de escuchar con atencion [...]. Carvalho y Biscuter se conocieron en la carcel de
Lérida a principios de los afios 60. Carvalho cumplia condena de dos afios por rojo, aunque lleno
de dudas [...]. Biscuter [...] era uno de los pocos presos comunes que tenia contacto con el
grupo de los politicos [...] Poco a poco su presencia se hizo imprescindible de tanto aprecio
como les profesaba. Y viceversa. Les hacia tortilla de patatas, lo Unico que sabia cocinar con
solvencia mientras miraba con interés de aprendiz como Carvalho hacia platos méas sofisticados
con tecnologia de antes de la primera revolucion industrial [...]. Después de todo aquello
Carvalho se fue a Estados Unidos a dar clases de espafiol a una universidad del medio Oeste, y si
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te he visto, no me acuerdo. Carvalho entr6 en la CIA, posiblemente el primer y Unico gallego
que ha entrado en la CIA sin que la CIA se diera cuenta. Media vuelta al mundo. Europa, Asia,
América. Detective privado en San Francisco. Finalmente, vuelta a Barcelona [...]. Carvalho
reencontrd a Biscuter «en la calle, a pocas manzanas de la Modelo», a finales de 1974. O quiz&
fue en 1975 [...]. Habian pasado doce, trece afios desde los tiempos de Lérida. Carvalho le echo
el lazo con naturalidad, descuidadamente, sin papeleo de ningln tipo, como antes se ofrecian y
se aceptaban los trabajos [...]. Dos o tres mil pesetas, demasiado dinero para los poquisimos
gastos de un hombre austero, sin vicios, sin tabaco, sin mujeres que llevarse a la cama. El
detective conservaba todavia en algin rincdn de su paladar aquel sabor a tortilla de patatas de
prision que ni los afios en Estados Unidos habian conseguido eliminar. Regusto a mucho aceite
de no importaba qué clase, a patatas bien fritas y bien revueltas con los huevos antes de tirar toda
aquella masa amarillenta a la sartén, ahora ya con poco aceite. Una vuelta. Otra. Hecha por fuera,
crudita por dentro. Lista.

Biscuter és, tal com es desprén d’aquesta descripcio tan precisa d’Aranda, un
engranatge imprescindible en la vida quotidiana de Carvalho; secretari, cuiner i fins i tot
alcavot en ocasions puntuals, aquest personatge és basic en I’univers ficcional creat per
Vazquez Montalban. En el cas de Camilleri, pot destacar-se que aquest paper recau en
Fazio i Mimi Augello, dos personatges clau en la comissaria de Vigata que, a més
d’ajudar Montalbano a resoldre els seus casos, sovint solen aconsellar-lo (o demanar-li
consell) sobre aspectes referents a I’ambit privat. Quant a les obres de Serra cal
remarcar que, per bé que després de la seva primera aventura Mosqueiro deixa Portugal
i s’instal-la a Mallorca, encara té en el seu antic company Queiro¢ (membre del «servei
d’investigacio o identificacid», tal com especifica I’autor [SERRA 1985: 95]) un bon
amic i confident. Aixi, encara que la relacio entre ambdds no sigui tan estreta com la de
Carvalho i Biscuter, no pot sind afirmar-se que Queiro¢ és fonamental en el
desenvolupament d’algunes trames protagonitzades per Mosqueiro™.

Centrant-me ja en la metodologia de treball propiament dita dels tres personatges
en questio cal destacar que aquesta pot definir-se, en la majoria dels casos, com a poc
ortodoxa. Aixi doncs, el fet d’actuar al marge de la llei constitueix una constant en la
seva rutina quotidiana. Salvo Montalbano, per exemple, sovint és recriminat pels seus
subordinats a aquest respecte. Tot i aixo, el cert €és que no té ni la més minima intencio
de rectificar la seva conducta. Aquesta conjuntura pot comprovar-se, per exemple, en el
fet que a I’hora d’escorcollar I’habitatge d’un sospités no sempre espera a tenir la
pertinent ordre (CAMILLERI 2006a: 184):

—D’on I’ha treta?

—L’he agafada. N’hi havia dues més, perd no tan presentables.
—I on eren?

148 Aquesta afirmacio pot constatar-se, per exemple, a Cita a Belgrad, en el marc de la qual Mosqueiro
truca al seu «insubstituible col-lega i amic de Lishoa» (SERRA 1992: 49) per tal que li aporti noves dades
referents al cas que I’ocupa.
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—A casa del senyor Siracusa, que m’he permeés d’escorcollar.
—~Per on ha entrat?

—~Per la finestra.

—Com un lladre, comissari?

—Com un lladre, Fazio.

—L lavors s’equivoca, escorcollar no és el verb adequat.

En Fazio es va eixugar la suor amb un mocador de quadres.

—NMiri, jo li dic sense retret: qualsevol dia anira a petar a la presd. | encara em tocara a
mi mateix emmanillar-lo. Ja és conscient que se I’ha jugada de debd?
—Si, pero valia la pena.

Celso Mosqueiro, per la seva banda, és també un auténtic expert en I’art d’operar
sense tenir en compte els principis més basics de la legalitat vigent. Aquest fet es fa
especialment palés en les seves discussions amb Sergi Tous, I’inspector palmesa amb el
qgual en determinades ocasions es veu obligat a col-laborar. Aquest personatge,
coneixedor de la manca de precaucid i (de vegades) d’escrupols amb que acostuma a
actuar Mosqueiro, sol evitar tenir-lo al costat a I’hora de resoldre un cas complicat.
Aixi, per exemple, quan ambdos parlen sobre I’assassinat de Mr. Peecpack (SERRA
1990: 22) Tous li recomana que eviti actuar seguint les seves intuicions. En definitiva,

doncs, I’empeny a mantenir-se al marge de les investigacions:

—Doncs, no. | no em discuteixis, que els policies professionals, els de bon de veres,
sabem tot d’una qué hem de fer. Ens ho ensumam tot. Tu ho hauries de saber millor que ningu.
Fillet, el mister en qlestié no tenia cap senyal de violéncia, mai ningl no I’havia molestat ni
amenacat, ni cap lladre havia tingut la idea de posar els peus a ca seva, de manera que ja em
diras...

Evidentment, les advertencies de I’inspector Tous no fan I’efecte desitjat, ja que
Mosqueiro no esta disposat a renunciar als seus meétodes. Aixi, en el marc de les seves
diverses aventures aquest s’erigira en protagonista de maliciosos enganys,* viatges

impossibles, ™ enfrontaments cos a cos o0 amb armes, ™"

etc. Sens dubte, pero, és el cas
de Carvalho el que porta fins al limit aquesta tendéncia a defugir les normes. A la seva
darrera aventura, el personatge de Vazquez Montalban bescanvia el rol de perseguidor

pel de perseguit ja que esdevé fugitiu de la justicia acusat d’un assassinat que, tal com

¥ A L’arqueologa va somriure abans de morir, Mosqueiro retarda la resolucié d’un cas per tal
d’aconseguir els favors sexuals de dues noies que hi estan implicades.

150 per exemple, a El blau pallid de la rosa de paper Mosqueiro viatja il-legalment per una Europa
immersa en conflictes tan destacats com el de les dues Alemanyes.

131 A Rip, senyor Mosqueiro, el cas plantejat es resol amb un tiroteig que té Iloc la coberta d’un vaixell.
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ell mateix reconeix, no va poder evitar.***> Acompanyat pel seu fidel Biscuter, Carvalho
inicia una volta al mon que té tots els ingredients d’una persecucié a gran escala: doble
identitat a joc amb comptes corrents sospitosos, possessio d’armes, etc. La
caracteritzacio que presenta Vazquez Montalban a aquest respecte (2004: 16) és forca

exacta:

Secundé Carvalho al completo la via conspiratoria iniciada por Biscuter, y
aprovechando la delgadez de su bajo vientre y el permiso internacional de armas, adaptado por
Biscuter a sus distintas personalidades camuflé alli una pistolita y se avino a convertir su dinero
preferentemente en travellers y en tarjetas de crédito, con nombres propios y los de Bouvard y
Pécuchet, de una extrafia cuenta holandesa que Biscuter consiguié abrir mezclando sus actuales
relaciones culinarias con las antiguas carcelarias. Viajaban, pues, protegidos por distintos
recursos enmascaradores.

Una vegada revisats els patrons de conducta que segueixen els personatges
analitzats, passaré a destacar altres trets que els relacionen de manera més o menys
directa. Per comencar, s’ha de destacar la circumstancia que tots tres tenen fixada la
residencia lluny de la seva ciutat natal. A aquest respecte, Pepe Carvalho pot definir-se
com un desarrelat: tot i els seus origens gallecs, el personatge de Vazquez Montalban se
sent com a casa a Barcelona, i mai no manifesta el desig de tornar a la seva vida anterior
(de fet, a aix0 hi contribueix la recepcid d’algunes cartes dels parents que li resten a
Galicia, mitjancant les quals li exposen la dificil situacio en que es troben immersos i li
demanen que els envii diners per ajudar-los).**® Per bé que és cert que li ha costat molt

digerir la modernitzaci6 de la ciutat,™*

en I’actualitat Carvalho no en té cap queixa i,
per tant, no té cap intencié de canviar d’aires. Quant a Celso Mosqueiro cal destacar

que, tal com he remarcat en pagines anteriors, es presenta com un portugues que ha

152 Tal com destaca Quim Aranda (2004), «la paradoja final es demoledora —también voluntad de
Montalban de desconcertar una vez mas al publico; incluso al suyo mas fiel—, porque el asesino
—aunque quiza sea el mas inocente, si bien sera el que pagara un precio mas alto— es Pepe Carvalho. El
dato no es nuevo. De hecho, era sabido ya desde la anterior novela. Lo que es nuevo es que Carvalho, tal
vez por el atrevimiento de inventariar todos los desastres del mundo globalizado, ha de pagar por su
crimen, que es mas este comportamiento notarial que no el crimen verdaderamente fisico: el asesinato del
socitlogo Jordi Anfruns, anzuelo y excusa que remite en EI hombre de mi vida (1999)».

153 \/AzQUEZ MONTALBAN 1982: 30

% Rosa Mora (2000), en una critica a la novel-la del cicle Carvalho El hombre de mi vida, afirma: «Esta
bien logrado el retrato de Carvalho, sin patrias ni banderas, jugando con el espionaje a la catalana. Pero es
mejor el resignado y entrafiable reencuentro del detective con Barcelona, de la que habia abominado a
partir del proceso desencadenado por los Juegos Olimpicos (El laberinto griego, 1991, y Sabotaje
olimpico, 1993) y de la que se fue en siguientes novelas (El premio y Quinteto de Buenos Aires).
Carvalho admite que estd reenamorandose de su ciudad y que le cuesta reprimir su satisfaccion cuando
baja por las Ramblas para encontrarse con un mar que, a pesar de los nuevos centros comerciales y
ludicos, le pertenece. Era inimaginable, hace unas novelas, que Carvalho disfrutara bafidndose en las
playas de Barcelona. El detective busca olores, como el de la fritanga de gambas, que le devuelvan su
imaginario de la ciudad y empieza a aceptarla, aunque sea una Barcelona "hermosa pero sin alma'».
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adoptat la nacionalitat espanyola i que se sent molt comode amb la seva nova vida a
Mallorca.'*® Aixi doncs Mosqueiro, com Carvalho, pot considerar-se en certa manera un
desarrelat. Aixo0 si: en aquest cas, s’ha de remarcar que el personatge en questio que
mostra certa malenconia en evocar la seva terra d’origen,™® per la qual cosa no pot
afirmar-se que se n’hagi desvinculat de manera definitiva.

Sens dubte, des d’aquest punt de vista el cas de Salvo Montalbano és el menys
destacable ja que, per bé que el comissari de Camilleri exerceix el seu ofici en una ciutat
un xic allunyada de la seva, mai no abandona I’auténtica patria. De fet, tal com afirma
Vazquez Montalban (MANzANO 1999), Camilleri crea un fals microcosmos a les seves
obres a partir de I’evocacio de Sicilia, per la qual cosa no pot detectar-s’hi el sentiment
de desarrelament que he remarcat en els altres dos casos.

Tot seguit cal fer referencia a un altre dels trets que comparteixen els tres
personatges objecte d’estudi i que, d’altra banda, constitueix una de les seves principals
senyes d’identitat: la passio per la gastronomia. Sens dubte, és Pepe Carvalho qui a
aquest respecte excel-leix de manera notable, ja que combina la seva faceta de client
habitual dels restaurants més diversos™’ amb les de cuiner experimentat'*® i formador

de nous talents culinaris.™ Tal com destaca Quim Aranda (1997a),

El prdlogo escrito por Manuel Vazquez Montalban en el libro Las recetas de Carvalho
[...] condensa muchas de las respuestas posibles a las preguntas que pudiera suscitar la
desmedida aficion culinaria de su criatura. Una aficion tan personal, tan intransferible, que es
capaz de convocarle al santuario de su cocina en Vallvidrera incluso de madrugada [...]. La

%5 Tal com destaquen Piquer i Martin (2006: 185) referint-se a L’arquedloga va somriure abans de
morir, «la figura del detectiu ja difereix forca de la mostrada a la seva primera obra. En aquesta ocasio,
Mosqueiro decideix romandre a Mallorca per poder gaudir de les tranquil-les aiglies del Mediterrani i no
tornar a Portugal, aspecte que li comporta haver de renunciar a la seva condicié de funcionari en aquell
pais. A partir d’aquell moment ens trobem amb un investigador totalment identificat amb I’habitat on
resideix».

156 «1 es posa a considerar com alld havia estat un al-licient, un incentiu inqiestionable, que li havia ajudat
a posar en funcionament el dispositiu de la fuita, malgrat la mena de veneracié que sentia per Lisboa i pel
Tejo». (SERRA 1991: 32)

17 Quim Aranda (1997a) ha confegit una llista en la qual apareixen els noms d’alguns dels restaurants
freqlientats per Carvalho en les seves diverses aventures. Aixi, per exemple, a aquest respecte poden
destacar-se la Casa Leopoldo de Barcelona (Los mares del sur), el Figon Pa i Trago de Barcelona
(Asesinato en el comité central), la Fonda Europa de Granollers (La soledad del manager), La Gran Tasca
de Madrid (Asesinato en el comité central), etc.

158 per exemple, a EI hombre de mi vida (VAZQUEZ MONTALBAN 2006: 50-57) Carvalho prepara un
espléndid sopar a Charo que inclou el plat que ell mateix denomina «Pepitoria Pepe Carvalho» (cuixes de
pollastre farcides de botifarra, carn de pollastre i pernil amb carxofes i una picada de pa, ou bullit, all,
julivert, nous, vi blanc i tofona) i un pastis de poma.

9 Tal com es desprén de la citaci6 reproduida, Biscuter hereta I’interés de Carvalho per la cuina i, per
tant, n’esdevé el deixeble a aquest respecte. A Milenio Carvalho (VAzQUEZ MONTALBAN 2007: 16-17),
pero, es comprovara que I’alumne ha superat el mestre ja que Biscuter es permetra fer llargues
dissertacions sobre gastronomia aprofitant els coneixements adquirits mitjancant lectures i cursos
diversos.
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cocina es también [...] una de las manifestaciones neuréticas de Carvalho, una manera de ver y
acercarse al mundo, una caracteristica fundamental de su personalidad, el violin o la jeringa de
Holmes. La cocina, la manera de comer o no comer, en definitiva, dice mucho de Carvalho, dice
mucho a Carvalho sobre los personajes que le rodean, sobre los que le frecuentan, a los que se
enfrenta. Cocina como forma de conocimiento. Dime qué y como comes, y te diré quién eres. Al
observar en detalle la relacion entre Biscuter y Carvalho, por ejemplo, el aprecio que siente el
segundo por el primero —propio de ese entrometido Pigmalion que Carvalho no puede sacarse
de encima por mas que lo pretenda—, puede cuantificarse a medida que el detective le va
regalando elogios al ayudante sobre sus saberes culinarios [...]. Hay mas todavia. Como se ha
indicado, Vazquez Montalban reivindica su derecho —que nadie se lo niega— a interrumpir la
accion de sus novelas con el original método de incluir recetas de cocina. Lo dice como quien
insinda que sus novelas son filmes musicales que interrumpe caprichosamente con canciones 0
numeritos de baile, en este caso cantos gastronémicos [...]. Pero como sabe todo buen espectador
—no hace falta ser cinéfilo—, en un musical los nimeros de baile, los cantos a la luz de la farola
0 bajo la lluvia, los susurros al oido de la muchacha anhelada y los monélogos con tono de
lamento y decorado para solitarios nunca son ni ganas de aumentar el metraje para que la
pelicula dure un poquito mas, ni recursos para justificar la presencia del Busby Berkeley de
turno, primo del productor, ni para que el libreto del guién tenga unas cuantas paginas mas
porque se paga a peso. No [...]. En Carvalho nunca nada es inocente y en todos los casos los
platos y sus cocineros estan sabiamente escogidos.

Mosqueiro i Montalbano, tot i que no dediquen tanta atencio a la cuina com

Carvalho'® i tenen uns costums un xic més moderats a aquest respecte,*™*

son també
dos gourmets en poténcia. En el cas de Montalbano cal destacar que, a més de delir-se
per les exquisideses que prepara la seva assistenta Adelina,*®? és client habitual d’alguns
dels locals amb meés renom de la zona de Vigata com, per exemple, el San Calogero
(CAMILLERI 2006c¢: 292). Aquesta darrera conjuntura pot aplicar-se també a Mosqueiro;
el privat de Serra rebutja sistematicament qualsevol manifestacié de menjar preparat o
rapid, 3
la sal (SERRA 1985: 21-22):

i tan sols gaudeix de plats elaborats amb gust. Per exemple, d’un bon llobarro a

El llobarro, efectivament, va esser excepcional. EI cambrer, com si fos una operacio
quirdrgica, va llevar amb una precisio i una netedat admirables la crosta de sal, tria les espines,
les deixa a banda i col-loca, amb elegancia, les blanques popes fumejants del peix en un plat. El

peix tenia el gust de la mar, d’herbes, entre les quals reconegué el fonoll, i I’acompanyava una
salsa una mica coenta. Celso Mosqueiro va decidir que el millor era comanar un Tondonia
blanc, gelat.

160 Es tanta la importancia que té la gastronomia per al personatge de Vazquez Montalban que aquest va
publicar fa uns quants anys (concretament, el 1989) un llibre en el qual es recullen les receptes
aparegudes en el marc de les aventures del seu protagonista. L’obra en questié és Las recetas de
Carvalho, que actualment pot consultar-se en una edicié forca recent (Barcelona: Planeta DeAgostini,
2000).

181 A aquest respecte poden destacar-se les segiients reflexions de Salvo Montalbano: «pens6 que, en
cuestion de gustos, estaba mas préximo a Maigret que a Pepe Carvalho, protagonista de las novelas de
Montalban, el cual se daba unos atracones de platos capaces de prender fuego al vientre de un tiburén»
(CAMILLERI 2007: 42-43).

162 per exemple, Adelina prepara per a Salvo pasta freda amb tomatiga, alfabrega, panses de Corint i
olives negres de primer plat, i de segon aladrocs amb ceba i vinagre (CAMILLERI 2007: 42).

183 De fet, sol afirmar que les hamburgueseries sén «una menjadora de plastic» (SERRA 1992: 56).
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Com pot observar-se a la citacio reproduida, Mosqueiro és també un autentic
expert en vins. Aquest tret el comparteix amb Carvalho, el qual té fins i tot una bodega
propia a la seva casa de Vallvidrera (VAzZQUEZ MONTALBAN 1982: 22-26). Per la seva
part, Montalbano és I’tnic dels tres investigadors objecte d’estudi que no pot presumir
d’amplis coneixements a aquest respecte. Aixi, i tot i que el seu pare elabora un vi
excel-lent (CAMILLERI 1998: 128), I’inspector sicilia sol deixar-se aconsellar per amics i
coneguts a I’hora de decidir quina varietat ha de triar a I’hora de regar un determinat
plat. o4

Deixant ja de banda les referéncies gastronomiques, cal fer esment ara a un altre
dels interessos comuns dels investigadors en qiestio: la literatura. Si s’analitzen amb
cura els titols citats per aquests tres personatges, pot comprovar-se que les preferéncies
literaries que exhibeixen coincideixen plenament amb les dels seus respectius creadors.
Aquest és el cas, per exemple, de Celso Mosqueiro. Tal com afirma el mateix Antoni
Serra en una entrevista amb Joan Oriol i Giralt (1989: 92), «amb Mosqueiro ho

compartesc quasi tot,'®®

en especial, la passio pels classics llatins, des de Petroni fins a
Lucreci». No només els classics, pero, esdevenen referéncies en el marc de les obres
objecte d’estudi; i és que escriptor i personatge es mostren igualment interessats per la
lectura d’autors i obres tan dispars com Gerald Brenan (SERRA 1989: 8), Rodoreda i el
Tirant lo Blanc (SERRA 1991: 32), etc. Salvo Montalbano, per la seva part, també és un
avid lector: els articles de Jorge Luis Borges i una novel-la de Daniel Chavarria
ambientada a Cuba (CAMILLERI 2006d: 206), la primera novel-la i els dos diaris minims
d’Umberto Eco (2007: 170) o la comedia d’Eduardo de Filippo Las voces interiores
(2007: 34) s6n només una petita mostra de les seves predileccions a aquest respecte.
Novament, pero, el cas més extrem el trobem en la figura de Carvalho, el qual
sembla que s’estima més cremar els llibres que no pas llegir-los. Aixi, la seva xemeneia
ha engolit, entre d’altres titols, Espafia como problema, de Lain Entralgo (1982: 24);
una edicio d’El Quixot feta per I’Editorial Sopena (1982: 156); una antologia de poesia
(presumptament, erotica) en llengua castellana de Bernatan i Garcia (1981: 36); el
Maurice, de Forster (1979: 33); La filosofia y su sombra de Trias (1979: 91); Cuba, de

164 «En el restaurante al que lo llevé su amigo, sélo servian pescado. Pidié un plato de fideos con langosta

y de segundo filetes de caballa. Para bajar todos estos manjares, Protti le aconsejé un del Carso de la
tierra, que se produce en las colinas que hay detras de Trieste» (CAMILLERI 1998: 144).

165 Efectivament, pel que es desprén de la lectura dels seus dietaris son moltes les coincidéncies entre
Serra i el seu personatge; aixi, a més de la ja esmentada passié per la literatura pot destacar-se que
ambdos son propietaris d’un llagut (SERRA 2007: 49), que als dos els agrada gaudir de la companyia d’un
basset-haund anomenat Tirant (SERRA 2007: 122), etc.
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Hugh Thomas (1997: 17); Tango. La cancion de Buenos Aires, de Sabato (1997: 107);
I’Adan Buenosayres de Marechal (1997: 107), Le vie quotidienne dans le monde
moderne de Lefebvre (2006: 55), etc. Segons Aranda (1997c), I’explicacié a aquesta
actitud és molt clara, ja que

no debe olvidarse que Pepe Carvalho es un intelectual que ha hecho apostasia de tal
condicién. Durante muchos afios de su vida fue un lector voraz y la mayoria de los libros que ha
guemado son textos que ley6 en su etapa como universitario y como agente de la CIA. La broma
cultural que representa la quema de libros tiene otras connotaciones, vinculadas la mayoria con
la concepcidn mestiza de la cultura que sostiene el autor: el mestizaje cultural, fundamental tanto
en Véazquez Montalban como en Pepe Carvalho [...] ElI mestizaje cultural es constante en
Carvalho, y la mezcla de unos y otros elementos es mucho mas significativa que la presencia de
éstos. En Los mares del Sur, por ejemplo, ademas de las referencias entre lineas a Eliot, de las
referencias al Sur como paraiso perdido, como viaje utdpico en busca de un lugar imposible
donde huir de uno mismo, hay también referencias a Cernuda, a Baudelaire, a Lorca, pero
también a Julio Verne y La isla misteriosa —lectura infantil de Carvalho—, o a John Le Carré.
En muchas ocasiones, las referencias culturales que aparecen en la serie Carvalho son
provocaciones del autor, que intenta restar verosimilitud al personaje al ponerlo ante el espejo de
los grandes mitos y autores del género: Smiley, Spade, el propio Le Carré, Ambler, etcétera.

Arribo ara, ja per acabar, a una coincidencia que afecta I’ambit personal. Em
refereixo, evidentment, a la proverbial manca de fortuna en el terreny de les relacions
sentimentals que els personatge analitzats comparteixen. | és que cap dels tres no
gaudeix d’exit a aquest respecte. Tot i aix0, cal establir una serie de diferencies entre
ells. D’una banda hi ha el cas de Carvalho i Montalbano, els quals mantenen idil-lis més
0 menys seriosos amb Charo i Livia, respectivament. Pel que fa Carvalho, pot destacar-
se que la seva no és pas una historia d’amor propiament dita, sin0 més aviat un joc de

costums. Tal com destaca Quim Aranda (1997b),

Carvalho y Charo formaban una pareja demasiado convencional para los gustos del
primero y demasiado poco convencional para las ingenuas pretensiones de la segunda [...].
¢Hubo amor entre Charo y Carvalho? ¢Quiza al conocerse? ;Sexo? Seguro. Pasivo por parte de
Carvalho pero siempre cumpliendo con la mujer y el propio orgullo de macho dominado por la
solvencia de una profesional. Pero amor... No se daban las famosas condiciones objetivas. En los
veinte afios de convivencia irregular, nunca se han dado. Atraccion animal primero. Compasion
después. Més tarde, costumbre. Comodidad. Finalmente, cansancio [...]. Una historia nada
excepcional. Y un final nada excepcional [...]. En veinte afios, Carvalho no ha desperdiciado
ninguna ocasién para echar una cana al aire: ya sea con una adolescente sin padre que la proteja
y con una madre a la que aborrece (Jésica en Los mares del Sur), con una militante avant la
lettre de la internacional de la pijeria (Teresa Marsé en Tatuaje), con una pianista madura pero
de bellas espaldas (Joana en Los pajaros de Bangkok), o incluso con una colega de oficio de
Charo (la Andaluza en El hermano pequefio) [...]. ¢Infidelidad? Una palabra que no existe en el
diccionario de Carvalho. A Charo, por supuesto, siempre le ha quedado el derecho al pataleo
[...]. Y después del pataleo, la reconciliacién. ElI matrimonio de felices ancianos entre Charo y
Carvalho no seré posible. S6lo quedan recuerdos capaces de herir y torturar. Mucho deberian
cambiar las cosas desde ahora hasta el afio 2000 para que hubiese boda. Incluso para alguien tan
bien dotado para la fabulacién como Manuel Vazquez Montalbén le seria muy dificil reescribir
la historia de Pepe Carvalho para hacer creible un final feliz. Vazquez Montalban sigue en deuda
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con su criatura. También esta en deuda con Charo, a quien ese exilio final entre montafias lejos
de la mecéanica del deshabillé, el preservativo y el excesivo olor a perfume barato no debe
compensarle demasiado.

Salvo Montalbano, per la seva banda, manté uns lligams més o menys estables
amb Livia, la seva amiga genovesa. Tot i que en principi aquesta relacié no es mostra
revestida d’unes connotacions tan sordides com la de Carvalho i Charo (el personatge
de Vézquez Montalban, tal com he anat demostrant fins al moment, és qui sol

i els

protagonitzar les vivéncies més extremes), la veritat és que les baralles*°
enganys™®’ son també a I’ordre del dia, per la qual cosa pot afirmar-se que el personatge
de Camilleri es troba també marcat per un alt grau d’inestabilitat a aquest respecte.

El cas de Celso Mosqueiro és forca diferent del dels seus companys ja que, per
comencar, en cap de les seves aventures no el veiem acompanyat d’una parella que
pugui considerar-se remotament estable. Aixi, Sophie, Konstanz,'®® Moira o Neus
poden identificar-se com a simples companyes de perquisicio la relacié amb les quals
gueda aparcada quan es clou I’aventura.

Menci6 a part, pero, mereix la figura de Marlen Distracken, la partenaire de
Celso a El blau pal-lid de la rosa de paper (Serra 1985). Per bé que mai no s’arriben a
considerar una parella, ambdds es mostren molt compenetrats i, junts, se senten capacos
de fer front a I’amenaca de I’organitzacio nazi els assassinats de la qual es troben
investigant. Tot i que Mosqueiro li perd la pista després d’aquesta primera aventura, la
reconeix de seguida quan retroba, ja en una altra novella, el seu cos al diposit de
cadavers de Palma. La reaccidé del detectiu en descobrir la identitat de la persona
assassinada per la Rosa Blava deixa al descobert la profunda ferida animica patida per
aquest, conscient que acaba de perdre I’Unica dona que hauria pogut convertir-se en la

companya de viatge definitiva (SERRA 1992: 34-35):

Mosqueiro hi pega un cop d’ull i es queda clavat com una pedra, ulls badats. Les mans li
comencaren a tremolar sense control. Se senti un nus a la gola i una fiblada en el ventre. «No pot ser. Es
espantds. No pot ser», deia amb cara d’esfereiment, enreculant cap a la porta. El zelador estava preparat
per a recollir-lo d’enterra, perd Mosqueiro només continuava dient que era espantos i que no podia ser.

166 per exemple, a El perro de terracota (CAMILLERI 2007) es produeixen una série d’incidents arran de la
manca de tacte de Montalbano, el qual es mostra absolutament incapac de parar atencié a Livia mentre es
troba immers en la resoluci6 d’un cas.

%7 Ccom Carvalho, Montalbano té moltes dificultats per mantenir-se fidel. A El olor de la noche
(Camilleri 2006b), per exemple, coqueteja amb Michela, una implicada en un cas, mentre que a El perro
de terracota (CAMILLERI 2006) ho fa amb la inspectora Anna Ferrara, que esta bojament enamorada d’ell.
168 En el cas de les dues primeres, a més, s’ha de destacar I’agreujant que Celso retarda la resolucié del
cas que I’ocupa per tal de poder passar la nit amb ambdues.
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—No em digui ara que és la primera vegada que veu una cosa d’aquestes.
—No, no diré aix0. Li’n diré una de més grossa: sé qui és. Nom Marlen Distracken.

Un cop analitzades totes les particularitats que els tres personatges objecte
d’estudi comparteixen, no pot sind afirmar-se que Celso Mosqueiro i Salvo Montalbano
tenen un important deute amb el mestre, aixo és, Pepe Carvalho. Tot i aixo, el cert és
que els seus respectius creadors han sabut fer un savi Us dels mecanismes intertextuals
(basicament, de I’al-lusi®) i han aconseguit, tot jugant amb una série de variacions sobre

el model comu, bastir unes criatures que poden considerar-se Uniques i independents.

4.4 Baltasar Porcel: Ulisses a alta mar. Reescrivint Homer

Es un fet provat que, al llarg dels segles, el motiu del viatge ha esdevingut un
topic en el marc de la literatura universal:**® I’expedici6 al centre de la Terra proposada
per Verne, les exotiques rutes de Marco Polo o la travessia del Congo protagonitzada
pel Marlow de Conrad sén, només, algunes mostres del gran interés que aquest tipus
d’experiencies han despertat en I’imaginari dels escriptors. Indubtablement, el fet que
d’aquestes obres puguin derivar-se dos nivells de lectura (d’una banda tindriem una
interpretacio literal dels fets narrats i, de I’altra, una visié un xic més aprofundida en
clau d’introspeccio i creixement personal) ha contribuit de manera notable a mantenir el
seu exit fins als nostres dies. Precisament, aquesta dualitat entre el viatge fisic i
I’espiritual constitueix la clau de volta de I’obra Ulisses a alta mar, una de les darreres
creacions del tristament desaparegut Baltasar Porcel. En aquest text, i partint de la base
que li ofereix el que sens dubte pot considerar-se el llibre de viatges per excel-lencia
(aixd és, L’Odissea d’Homer), '"® I’escriptor andritxol presenta una historia

169 Rosa Cabré (1993: 91-92), anys abans de I’aparicié d’Ulisses a alta mar, ja anticipava la importancia
del motiu del viatge en la narrativa porceliana: «[t]ota la seva narrativa és el resultat de la fixacié d’aquest
univers mitic, personal o col-lectiu. Aquest procés de mitificacio ha estat doble. D’una banda, a través de
la creacié del mite d’Andratx [...]. De I'altra, a través de la mitificacio de les propies experiéncies
autobiografiques i entre elles els seus viatges [...]. Els seus relats es construeixen sempre a través d’un
itinerari intim dels protagonistes (Solnegre, Els Escorpins, Cavalls cap a la fosca) o bé sobre un trajecte
concret (La lluna i el Cala Llamp, Els Argonautes) que sovint té també implicacions de viatge iniciatic
[...]. Perd la construccié d’aquest univers mitic personal o col-lectiu implica sobretot la memaria personal
o recollida de la tradicio oral dels avantpassats. Suposa un viatge de retorn.

170 Quant a la importancia de L’Odissea en la seva obra, el mateix autor ha declarat que «[I]Ja primera
vegada que vaig sentir parlar de la versi6é de L’Odissea feta per Carles Riba va ser el 1960 a casa de Joan
Triadd, a Barcelona. Riba havia mort el 1959 [...]. Quan va morir li van fer un homenatge al Palau de la
Modsica, i s’hi va llegir un fragment de L’Odissea. Quan vaig sentir aquell fragment, de bon principi no el
vaig entendre: era un idioma molt depurat, i Riba, un autor conceptualista i dificil. Per6 com que allo
m’interessava molt, vaig posar el llibre damunt la meva taula i ha acabat sent una de les obres que més
m’han acompanyat al llarg de la vida. De L’Odissea, en tinc moltes i molt bones edicions, pero la
traduccioé de Riba té una particularitat: en el moment en que aconsegueixes fer-te teu aquell idioma, que
no és el que es parla, sind un idioma intel-lectualitzat, pots convertir L’Odissea en —i qualsevol altre
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d’autoconeixement i de presa de consciéncia de I’autentica essencia de la realitat per
part d’un personatge principal que, fins al moment, havia considerat la riquesa, I’exit i
el reconeixement social com a Unics motors de la seva existéncia.

Argumentalment, I’obra objecte d’estudi se situa en el punt algid de la carrera
professional de Lluis Arrom, escriptor, periodista i serios aspirant al carrec de conseller
de Cultura de la Generalitat de Catalunya. Desvinculat quasi per complet dels Iligams
familiars (la seva relacié amb la dona és practicament inexistent, ha arribat a un punt

1 hatal,

d’incomprensio total amb el fill i amb el pare, que viu tot sol al seu Orlandis
tan sols hi ha comunicacié per via telefonica), aquest personatge viu Unicament pendent
de la consumacio del seu ascens definitiu a I’Olimp dels alts mandataris. Un fet en
principi intranscendent, perd, marca I’inici del seu particular cami de Damasc: la
coneixenca de Gabriela, una jove estudiant d’Art amb la qual iniciara una (fins i tot per
a ell mateix) sorprenent relacié amorosa.'’? El punt d’inflexi6 de la relacié en qiiesti6 ve
marcat pel creuer que la parella, acompanyada d’uns amics italians de Lluis, inicia a
bord de I’Omero. En el transcurs d’aquest viatge, plantejat a imatge del que en el seu dia
féu Ulisses en intentar retornar a la seva patria procedent de Troia, ambdds prendran
una serie de determinacions que, com es veura ja cap al final de I’obra, no seran pas
coincidents: mentre que Lluis se sent cada cop més lligat a la noia, ella se’n desvincula
de manera definitiva en confessar-li que anteriorment havia mantingut una relacié amb
el seu fill i que ara, un cop transcorregut un temps prudencial i amb les idees més clares,
ha decidit tornar al seu costat. La revelacio de la noia, unida a la mort del seu pare (tots
dos fets son decisius: la desaparicié del pare suposa I’acostament de Lluis a la seva
propia mort, i I’abandonament de Gabriela és el portic de la, per bé que esperada,
temuda arribada a la vellesa), fa que Lluis canvii la seva concepcié del moén i decideixi
iniciar un nou cami vers les seves arrels, lluny dels carrecs politics i les aspiracions de
poder.

Evidentment, per al present estudi dedicat a I’analisi de I’4s dels mecanismes

intertextuals I’aspecte més remarcable és I’esmentat episodi del creuer protagonitzat per

llibre— en una obra de la teva tradicid, molt més acostada a tu que no les obres d’escriptors més proxims
en I’espai i en el temps. La tradici6 no existeix: la fas tu» (PONS; SUREDA 2004: 122-123).

1 Orlandis és la transfiguraci literaria del poble natal de I’escriptor, Andratx.

172 per pé que en aquest apartat he decidit centrar-me a resseguir la influéncia del mite homéric, el cert és
que I’obra analitzada traspua també la influencia d’un altre dels grans mites de la historia de la literatura:
el Faust de Goethe. Tal com destaca Carme Arnau (2007: 28), «I’altra relacio d’Ulisses a alta mar —el
Faust— és basicament més puntual, i no fa més que corroborar el que ja s’ha destacat: que s’acostuma a
tractar d’un mite biografic; de fet, ens acarem amb una obra igualment universal i font permanent
d’inspiracid de creadors, de Mann a Valéry, sense oblidar Lloren¢ Villalonga».
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Lluis i Gabriela, un periple que sens dubte constitueix una més que reeixida
reinterpretacié de la coneguda aventura homeérica (des d’aquest punt de vista, doncs,
I’obra entraria dins I’ambit de la reescriptura). Si ens centrem en aquest aspecte pot
destacar-se que, ja d’entrada, el viatge en questio és presentat en clau simbolica:

Ara ja no existeix el dia, pero la nit encara tampoc ha arribat del tot. Com si no
estiguéssim gaire sota el domini del temps. | les nostres vides, ;qué sén les nostres vides? En
aquest interregne, sota aquesta parra, nomes son una alegria i una nostalgia en flotacio... I, al
marge del temps, també floten les animes dels difunts, Ulisses el primer. ;Per que no el
perseguim, doncs? Ell anava al Camp dels Asfodels, que en deia, per trobar els morts i aixi
saber del desti de la vida. Farem el mateix! Leone, escolta, recony: si comandes ardit la teva nau
filla dels simbols, t’acompanyarem metamorfosats en tripulacié valerosa! (120)*"®

Tal com veiem vida i mort, present i passat es confonen en la concepci6 del
projecte que portara Lluis, Gabriela i els seus amics italians a seguir les petjades del
mite. Metamorfosats en I’heroi grec i els seus mariners, els nostres protagonistes
iniciaran un viatge que, com per a aquells, suposara el darrer escull abans de retornar a
I’autentica patria.

Un cop debatuts i consensuats els detalls de I’expedicidé (el mitja de transport
escollit és I’Omero, el vaixell de Leone; partiran de Canakkale, el port de I’extrem sud-
occidental dels Dardanels, i clouran I’aventura a Itaca, la patria somniada d’Ulisses), els
viatgers es posen en cami. Ja des dels primers instants, pot copsar-se I’alt grau d’entrega
a la causa de Lluis i Gabriela (no debades, la noia és I’Gnic membre de la tripulacio que
ha portat un exemplar del text d’Homer); d’una banda, pot destacar-se que son els
primers a admirar-se en reconeixer instintivament els paisatges que recorren. De I’altra
cal afegir que, en repetides ocasions, veiem com la parella protagonista passa llargues
estones discutint passatges de I’obra que els serveix de guia amb I’objectiu d’extreure’n
tanta informacidé com els sigui possible per, posteriorment, poder contrastar-la amb la
seva experiencia personal.

Centrant-nos en I’itinerari escollit pot destacar-se que, sens dubte, la primera
visio relacionada amb I’imaginari classic que impacta realment els viatgers és la de les
terres que, segons la tradicio, aixoplugaren les histories protagonitzades pels herois de

la guerra de Troia:

I perque aixi havia de ser, el mén fisic d’Homer comengava a desplegar-se davant
nosaltres [...]. El turé d’Hissarlik, llarg i pla, rengleres de pedrots abruptes, trossos de mur
precari, sordides excavacions de tombes i d’estrats de ruines, la impavida i deteriorada corba del

173 Totes les citacions incloses en aquest apartat corresponen a I’edicié de I’obra citada a la bibliografia.
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teatre, el Cavall de fusta reconstruit en la seva monumentalitat de mamarratxo. I, més enlla, alla
sota, els camps de vinya, llustrosos tremolors del pampolam gras. (166-167)

Davant el paisatge descrit, una terra «arrasada i abandonada» (167), Gabriela no
pot estar-se de reflexionar sobre I’efecte devastador del pas del temps. La seva
conclusid, resumida en la frase «el temps acaba amb tot» (167), comporta que un
pensatiu Lluis (més experimentat i, en consequéncia, amb una perspectiva més amplia)
al-ludeixi al poder balsamic del record: «Menys amb la imaginacio alimentada per la
literatura i la historia. EI record no crea només la noci6 del temps, sind que també
s’incrusta en la vida: Troia viu en nosaltres, no en aquestes runes, Gabriela» (167).

Imaginacio, literatura, records i vida: una uni6 perfecta que permet a I’autor
evocar, des de la plataforma que li atorga el fet de parlar per boca del seu personatge, la
perennitat de la creacio artistica. Una pervivéencia que, entesa en clau intertextual, sens
dubte resultara molt Gtil a I’hora de justificar I’aprofitament del substrat narratiu mitic
per part de Porcel.

Recuperant el fil de la narracié cal destacar ara que, un cop arribats a la platja de
Djerba i segurament sorpresos per la rapidesa amb qué recorren els diferents punts
geografics marcats per la lectura de L’Odissea, Lluis i Gabriela es glestionen
I’existencia d’un itinerari preestablert per Ulisses abans d’emprendre el seu viatge. La
noia no aconsegueix trobar una resposta que li sembli encertada, i és novament LIluis qui

s’empesca una explicacio factible per als interrogants plantejats:

Hi ha una contradiccio. Ulisses no exposa mai un pla, excepte anar repetint el topic que
ha de tornar a casa, pero el viatge dura deu anys, set dels quals se’ls passa cardant amb la deessa
Calipso. El que llegeixes sempre en I’Odissea és la passio pel fet que té lloc en cada moment,
els elements vius i immediats. Per0 hi insisteixo, resulta estrany que un home intel-ligent com
Ulisses i astut, segons ens el presenta el mateix Homer ja des de la lliada, vagi d’aquesta
manera, com un animal, només guiat per I’atzar combinatori i I’instint de supervivéncia. Davant
aix0 abrigo, doncs, una altra sospita. Es com quan peles una ceba: a sota de cada capa n’hi ha
unaaltra... (177)

A la vista dels continguts reproduits pot afirmar-se que, segons el protagonista
porcelia, cal entendre L’Odissea com un cant a la improvisacio i I’atzar, bases de
I’existéncia humana. Segons aix0, doncs, I’instint hauria estat la braixola que hauria

marcat el nord de I’heroi homeéric:

... aixi com Homer a la Iliada hi mostra un pla estrategic, curiosament també de deu
anys, que engloba les vides, la politica, el sistema de valors, el 10gic és pensar que en el viatge
de I’Odissea vol també significar unes coordenades, que el desordre o la casualitat només sén
aparents perqué implicitament ofereixen una altra perspectiva i ben estructurada: la manifestacié
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de la vida enduta per ella mateixa, en efecte, I’explosié natural com a paradigma. El pla explicit,
el del retorn a Itaca, és feble, hi insisteixo, una excusa: el pla auténtic resideix en la falta de pla
convencional. Com si Homer ens volgués donar a entendre que en el fons de tot Gnicament hi
palpiten temptejos, instints, rapinyes, que la vida és la lluita per la vida. (178)

Avancada la trama argumental, trobem un nou capitol que relaciona de manera
forca eloquent el text de Porcel amb el d’Homer. En aquest cas, pero, no es tracta de la
narracio d’una experiencia esdevinguda durant la travessia, sin6 del record d’uns fets
viscuts fa una serie d’anys per Lluis i el seu amic Ambrosio, un altre dels integrants de

la tripulacié:

Ambrosio riu:

—¢Has entés de qué va la cosa en concret, noia?—. De cop canvia, observa I’illa
pensatiu, em mira a mi: —; Te’n recordes, Lluis, de quan vam estar a Djerba?

El tema em molesta, contesto baixet:

—Necessariament...

—~Quina quantitat d’aiguardent de figa que vam beure! Tu deies que devia ser la fruita
aquella del lotus que els natius donaren a menjar als companys d’Ulisses. Tan dolcot. Vaig
vomitar com un boig.

Jo, no. Els dos nois em glagaren, se m’evapora tot I’alcohol o tot el sucre. Els dos joves
prims, inerts, tirats en terra. | I’home del rostre rodé i brutal, el bigotas, empunyant la metralleta.
Encara podria dibuixar les figures, els trets, de tots ells. Han passat una quinzena d’anys, 1’home
ja deu tenir una altra cara, probablement li pengen les galtes i es deu haver tornat calb. O potser
ja és mort i del seu cap Unicament en queda una calavera podrida. Com la dels nois. (181)

Com pot observar-se, I’estat d’embriaguesa causat per la ingesta d’un misterids
beuratge provoca reaccions similars en els protagonistes dels dos textos en contrast: en
el cas del text classic, el poder del lotus fa que els mariners oblidin per complet el seu
passat i es resisteixin a marxar de I’illa dels lotofags. Només abandonaran el paradis que
acaben de descobrir obligats pel seu capita Ulisses, que no vol endarrerir més el
moment glorios de la tornada a la patria. En el cas de Lluis, el personatge de Porcel
(oblidem la reaccio d’Ambrosio, molt més banal), sembla que en un primer moment se
sent reconfortat per la beguda (no és fins que presencia els dramatics fets que es disposa
a narrar que sent com s’evaporen «tot I’alcohol o tot el sucre»), perd quan és testimoni
de I’escena que es clou amb la mort de dos joves abandona a I’acte el seu estat d’evasio
i es disposa a fer front a la situacio.

Evidentment, un motiu argumental que no podia ometre’s en resseguir la ruta del
protagonista homeric és el del tants cops al-ludit encontre amb les sirenes, el traidor cant
de les quals provocava la mort de molts mariners que abandonaven el seu rumb en
imaginar-se capacos de poder atenyer-les. En el cas de I’obra de Porcel, s’aprofita el

substrat simbolic d’aquests personatges per suggerir la tragica feblesa de la ment
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humana, sovint dominada per veus deformes i perverses que intenten fer-la obrar contra

natura; 1™

—Ho preguntaré al capita. Pompeio ja esta preparant el dinar, és possible que
fondegem aqui, devora les Galli, i ens banyem al Iloc mateix on Ulisses escoltava les Sirenes. |
ja ho saps: fes el sord a tot allo que et pot danyar.

—Perd quan et capfiques per arribar a una cosa definitiva, se t’eshorren els perfils i no
saps on és el mal ni on és el bé...

—Doncs compte a nedar: les Sirenes poden continuar per aqui, espantoses momies, i
esgarrinxar-te amb les urpes infectades de carronya!

—Lluis, frena la imaginacio, tu també m’entabanes i potser m’infectes. Perd no hi ha
Sirenes, nedaré tranquil-la.

—Al mar no n’hi ha. Sén dintre de nosaltres... (215)

Arribats en aquest punt, un cop visitats i admirats els indrets més significatius de
la ruta homérica,'” pot destacar-se que ja s’albira el final del viatge. itaca és molt a
prop, i aquesta circumstancia fa que els protagonistes se sentin completament amarats
per I’euforia. En el cas de Lluis, la intensitat d’aquest sentiment és especialment notable
ja que es presenta intimament lligada a la il-lusié provocada pel vincle amorés que ha
establert amb Gabriela: «<Hem parlat tant d’Ulisses que hem convertit Itaca també en el
nostres mite. | Itaca ets també tu, Gabriela. Jo no hi he estat mai, a I’illa, i en tinc moltes
ganes. Les mateixes que d’estar amb tu, ara que et conec» (218).

Per bé que aquestes manifestacions puguin fer presagiar una placida arribada
dels viatgers al seu desti, el fet és que una série de circumstancies esdevingudes poc
abans de tocar terra comportaran que la parella no arribi a trepitjar la patria de I’heroi
grec. Com ja s’ha destacat al principi, en aquest precis instant Lluis rep una telefonada
del seu fill Frederic, que s’erigeix en herald portador de males noves: de les afectades
paraules del noi es despren que el pare del protagonista ha hagut de ser ingressat a
I’hospital i es troba a les portes de la mort. Davant I’adversitat, Lluis no vacil:-la ni un
instant: ha de retornar a Mallorca per tal de compartir amb el seu progenitor el darrer alé
de vida que li resta. Quan comunica la noticia a Gabriela, aquesta compren que ha
arribat I’hora de confessar al seu amant uns fets que fins ara ha mantingut en el més

absolut dels secrets:

174 Des del meu punt de vista I’episodi de les sirenes, uns personatges que simbolitzen la traicid, serveix
per avancar d’alguna manera el final de la historia d’amor de Lluis i Gabriela. El nostre protagonista és a
punt de coneixer I’engany de la seva estimada i de prendre una drastica decisié que canviara per sempre
la seva vida.

1> Tal com reflexiona Llufs, «nosaltres hem simplificat el viatge gairebé a un triangle, anant de Djerba a
les illes Eoliques, d’alli a les esculloses Boques de Bonifaci, per passar després a la costa napolitana, on
ara ens trobem i de cami a I’estret de Messina, a fi de voltar pel cap Spartivento i guanyar la mar Jonica i
arribar a Itaca, el cor del mite». (215)
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—¢Recordes com ens vam congixer?

—Evidentment, a I’aeroport, aquell mati, jo havia deixat Frederic...

—Jo també I’havia deixat: teniem relacions, I’havia anat a acomiadar, ell estava fet un
sac de contradiccions, d’exasperacions, feia uns dies que nomeés discutiem i aquell mati arriba
tard, crispat, vam xocar i cadascu se n’ana pel seu costat.

—FPero, perd... —em costa entendre el que entenc.

—Si, ja ho sé, ha estat una bogeria: m’he lligat amb tu. Séc¢ una boja, una immadura!
[...]. Pero... sento que estimo més Frederic: quan m’ha dit que volia que tornéssim plegats, que
hi havia estat pensant aquests mesos del Jap0, que el futur era nostre, bé..., ha estat diferent amb
tu, és com si aixo d’ara fos meu i en canvi la relacio amb tu fos teva i jo només en fos una
dependéncia... (224)

Gabriela i Frederic... La duresa d’aquest segon cop és definitiva per a Lluis, que
en primera instancia se sent incapa¢ de fer front al trencament amb I’alegre noieta que li
ha permes retrobar unes ganes de viure que considerava perdudes per sempre. Un
trencament que, reinterpretat en clau homerica, pot associar-se al protagonitzat per

Ulisses i I’ardent Calipso, habitant de I’illa d’Ogigia:

El gran trencament que viu Ulisses s’esdevé en abandonar I’illa de la deessa Calipso,
situada darrere les paoroses columnes d’Hercules coronades de nivols, que degueren ésser
Gibraltar. Alli va estar I’heroi Homer durant set anys, recordes?, Calipso era una meravella
sensual, saborosa s’ajeia a sota d’Ulisses, que la cobria vibrant com un boc. Tingueren fills, com
els Maria... I, com els Maria, Ulisses se’n volgué anar. Llavors Calipso esglaiada d’amor li
digué: «Queda’t i et convertiré en un déu, viuras eternament.» Perd Ulisses vol ésser
precisament un home i parteix a la recerca de la incertesa del seu futur. (250-251)

Novament, doncs, les dues histories objecte d’estudi convergeixen. Ara bé, en
aquest cas Porcel ha intercanviat amb astlcia el rol dels seus personatges: aixi, mentre
que el lament davant la pérdua de la persona estimada de Lluis s’identifica clarament
amb el de Calipso, les ansies de llibertat i la voluntat de ser ella mateixa i no una
“dependéncia” del seu amant relacionen la figura de Gabriela amb la de I’heroi homeric.
Per tant, no pot sind destacar-se que la historia d’amor entre ambdds personatges té un
final inesperat i en conseqiiéncia molt agrait pel lector, que sens dubte espera una
cloenda molt més previsible.

Aixi doncs, en definitiva, pot afirmar-se que Lluis arriba al final de I’expedicid
marcat pel dolor. Les experiéncies viscudes, pero, li han servit per posar en ordre els
fragments dispersos de la seva vida. Protagonista del l0gic impass de reflexié derivat de
tota experiéncia tragica, el personatge €s conscient que no arribara a trepitjar mai la
terra d’ltaca; no obstant aixo, les dificultats sorgides arran del resseguiment de la ruta
d’Ulisses li han permés arribar a un altre port, el de I’anima. Tal com ell mateix

reflexiona, «significativament, m’adono ara que els fonaments de [I’Odissea
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constitueixen un borboll de records: el viatge d’Ulisses és, en realitat, el record d’un
viatge, en I’interior del qual estira un altre record: el de la patria absent» (254).

El final de I’obra, com no podia ser d’altra manera, mostra un Lluis plenament
integrat en el projecte de recuperacid dels seus origens: a partir d’ara, renunciara a la
carrera politica per fixar la seva residéncia a Mallorca, al poble d’Orlandis (que, d’altra

banda, no pot sind considerar-se la seva itaca personal),*’

on intentara refer el passat
per poder arribar a coneixer la seva vertadera esséncia. El cercle, doncs, s’ha tancat. | és
que, en definitiva, «encara hi ha un altre factor que cada nou episodi de I’Odissea
patentitza: els companys de viatge d’Ulisses son devorats pels monstres, pels fiblons,

per I’aigua esvorancada; Ulisses és a la fi I’home sol a alta mar» (255).%"

4.5 Gabriel Janer Manila: personatges i joc intratextual

Sens dubte, la creacid de personatges és una de les tasques més laborioses a que
ha d’enfrontar-se un escriptor. | és que, tal com destaca David Lodge (1998:116),

Possiblement el personatge sigui el component individual més important de la novel-la.
Altres formes narratives, com I’épica, i altres medis, com el film, poden explicar una historia
igual de bé, pero no hi ha res que pugui igualar la gran tradicio de la novel-la europea pel que fa
a lariquesa, varietat i profunditat psicologica de la representacié de la naturalesa humana

El cas de Gabriel Janer Manila, I’Gltim que tractaré de manera individual, és
especialment significatiu en aquest ambit, ja que a parer meu cal considerar-lo un dels
grans creadors de prototips humans (el Joan Darder de L’Abisme, el Marti i I’Aina d’Els
jardins incendiats o la Judith Benjamin de Tigres constitueixen mostres immillorables a
aquest respecte). L’interes per aquest vessant de la produccid literaria janeriana i la
meva recerca intertextual conflueixen en una via d’investigacio Unica en el marc del
present estudi: I’analisi de I’autoreferencialitat. | és que és un fet que Janer Manila, a
més de figurar com a destacat creador de perfils, excel-leix de manera notable a I’hora

de reciclar aquests perfils, aix0 és, de fer servir els mateixos personatges a obres

176 Tal com afirma Rosa Cabré (2007: 25), «el protagonista [...] veu Mallorca com la realitzacié de I’itaca
mitica, amb el benentés que per arribar a itaca cal entendre el missatge ideoldgic i humanista que li ha
revelat el viatge».

17 |_a solitud de I’anima humana és també objecte de reflexié per a Rosa Cabré. Segons I’autora (2007:
25), «[a] la fi el necessari retorn d’Arrom a itaca, en solitari, degut a la mort del seu pare, tanca el viatge,
el relat del qual marca el sentit de la relacié amb la noia i, per tant, s’acaba I’idil-li. Gabriela retorna amb
el seu jove promes i es queda amb el record del coneixement assolit durant el viatge, mentre que per al
protagonista I’amor ha estat la clau que li ha permeés una relectura del mite com a mirall personal i com a
patria de la relacid, ja que s’adona que “Ulisses pot ser el nostre retrat”».
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diferents. Aixi doncs ens trobem, com tot seguit demostraré, davant d’un exemple
immillorable d’intratextualitat.'"

Cal destacar en primer lloc I’exemple més paradigmatic en aquest ambit, el qual,
sens dubte, ens resultara familiar: em refereixo a Ramon Despujols, un personatge de
clara filiacié villalonguiana que, com he destacat a I’apartat general, és presentat amb
unes connotacions practicament idéentiques a dues de les obres de Janer, Estatues sobre
el mar i Extasi. A la primera de les novel-les esmentades, I’autor fa un primer eshés del
personatge: aixi, Despujols és descrit com un «escriptor i psiquiatre» (JANER MANILA
2000: 11) les preferencies literaries del qual inclouen noms com Anatole France, Gide i
Proust (2000: 107) i que, logicament, es va «afiliar a la Falange» (2000: 108). Per la
seva banda, a Extasi Despujols també és presentat com un «escriptor prestigios i
psiquiatre» (2005: 18), el qual escriu unes Memories apocrifes (2005: 22) i és un
«enamorat del segle XVIII, del pensament racional i de la Il-lustracio» (2005: 19).
L’ideari feixista esdevé novament una peca clau en aquesta caracteritzacio, ja que
Ramon Despujols és presentat com una persona clarament afi al regim nazi (no debades,
convida personatges com el temible metge vinculat a Auschwitz Josef Mengele, ocult
rere la falsa identitat de Helmut Gregor, a passar uns dies amb ell).

L’Unica novetat que presenta el Ramon Despujols d’Extasi respecte del model
d’Estatues sobre el mar es revela quan Janer el situa com a protagonista d’algunes
escenes (la majoria de les quals tenen en Damiana, la cuinera de la familia, una
espléndida partenaire) clarament caricaturesques. A aquest respecte, pot considerar-se
la seguent citacié (JANER MANILA 2005: 88):

En una ocasié em va dir:

—La ciéncia, Damiana, permetra crear éssers humans propers a la perfeccié. La gent és
molt estUpida i, si et detens una mica a observar-la, comprendras fins a quin punt la beneiteria
governa la vida. No ha d’estranyar-te que siguin justament els estlpids aquells que triomfen,
perqué el mon esta fet perque se’l facin seu els idiotes.

Vaig respondre a la seva confidéncia:

—Diu cert, don Ramon. Sempre he vist que els imbeécils es fan rics més de pressa. |
aixo eés perque es llancen als negocis amb atreviment i s’arrisquen sense mica de por.

Vindra un dia, Damiana, que una nova raca dominara la terra. Sera una gent nova.
Imagina-te’ls bells i musculats. | tindran els ulls clars i el cabell ros. Seran hermafrodites i aixo
resoldra algunes dificultats. Pensa que cadascu podra fer I’amor amb si mateix.

—I si un no s’agrada a si mateix, qué fard?

8 En I’ambit intratextual, pot destacar-se que la majoria dels casos analitzats recullen exemples
d’al-lusions (normalment, no marcades).
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El cas de Ramon Despujols, a més de constituir un exemple clau a I’hora
d’il-lustrar la tendencia analitzada, constitueix la porta d’accés a altres personatges del
seu entorn que, com ell mateix, apareixen en el marc de diferents creacions janerianes
amb caracteristiques molt similars. A aquest respecte pot esmentar-se, per exemple, la
figura de Dominique Tibon, una particular madame que apareix també a les dues obres
abans esmentades. La caracteritzacié que en fa Janer a Estatues sobre el mar, per bé que
no és gaire completa, recull I’anecdota més significativa referent al personatge en

questid, la redaccié d’un manual de seduccio erotica (JANER MANILA 2000: 43):

La vaig conéixer a casa de na Marie, a les darreries d’estiu; perd ja no record de quin
any. Havia escrit un manual sobre la seduccio erdtica i em demanava que I’hi corregis. Li
havien dit que en aquella tertdlia hi acudia un jove psiquiatre amb la pretensié d’escriure
novel-les, disposat a escometre algunes transgressions i cinic. Va pensar que probablement era
la persona més indicada per llegir la seva monografia.
La presentacio de Tibon a Extasi, per la seva part, recupera I’anécdota en qgiiestio
i, a més, deixa entreveure alguns dels aspectes més significatius del seu perfil com, per

exemple, el fet que regenta un bordell (JANER MANILA 2005: 53):

Quan tenia el bordell al barri del Terreno, en una casa del carrer del Bosc, fa devers
cinquanta anys, organitza una tertGlia a la qual assistien musics, escriptors, artistes de cinema,
pintors i altra gent estranya. Alguns passaven per I’illa, d’altres eren d’aci o hi residien. Doncs,
en aquell temps, va escriure un manual de seducci6 erotica que confia a la correcci6 i al criteri
de don Ramon.

Com pot observar-se, les dues obres objecte d’estudi presenten un perfil molt
similar del personatge que m’ocupa. Tot i que en el cas d’Extasi el desenvolupament
posterior d’aquesta figura es desmarca un xic del de la seva predecessora (fins i tot es
reprodueixen algunes de les idees centrals del famds manual, aixi com tambe els
continguts d’algunes cartes que aquesta intercanvia al llarg de la seva vida amb Ramon
Despujols), és innegable que es tracta d’una altra mostra de reutilitzacié flagrant d’un
personatge ja existent.

Sens dubte, un cas que presenta molts paral-lelismes amb el de Ramon Despujols
és el de I’arxiduc Lluis Salvador d’Habsburg: com en I’exemple anterior, una figura
historica és convertida en un personatge literari que passa a fer part de la nomina
d’actants en diferents obres i que, alhora, implica el bastiment d’un nucli de personatges

secundaris que es mouen al seu voltant. Tal com destaca Pere Joan i Tous (2002),
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A La dama de les boires, i amb I'ajut d'un grapat de fets i persones veridics, Gabriel
Janer Manila ressuscita tota una época, amb les seves tensions politiques i culturals, els seus
anhels i les seves pors. Aconsegueix fer particip el lector d'un dialeg fascinant entre I'antiga
periféria mediterrania i el mén cultural centreuropeu [sic] de fi de segle. La pretensi6 dialéctica
es palesa no només en la concepcid general de la novel-la, sin6 també en algunes miniatures
narratives, com tal vegada aquella trobada entre las princesa Sissi i na Caterina. Com a novel-la
historica, La dama de les boires representa un cant del cigne, per ventura fins i tot un comiat:
probablement per darrera vegada defuig I'Europa de l'antiga monarquia habsburga I'esplendor
malenconios, fins i tot morbid, en els ulls fascinats d'algl que fins aleshores havia viscut més
enlla de la historia, en la solitud de la seva illa.

Fent-me resso dels continguts reproduits, considero que pot afirmar-se que
I’obra en qiestio convida el lector a endinsar-se de ple en un viatge en el temps de la ma
de I’esmentat noble; I’emperadriu Elisabet d’Austria (la conegudissima Sissi),
determinats membres de les diferents corts europees (el duc Max de Baviera,
I’arxiduquessa Sofia, I’arxiduc Albert, etc.) i, molt especialment, Caterina Homar (una

de les més famoses amants mallorquines de I’ Arxiduc)*”

son, només, alguns exemples
de les figures a partir de les quals Janer recrea I’ambientacié d’una época en la qual el
paisatge i la cultura de Mallorca serien coneguts arreu d’Europa per mitja de I’accié de
tan singular aristocrata. La dama de les boires, pero, no és I’Unica obra de Janer en la
qual apareixen referéncies a aquest respecte. A la novel-la Els rius de Babilonia,
publicada uns quants anys abans, ja s’insinua I’interes de I’autor per un dels integrants

d’aquest grup de personatges tan particular (JANER MANILA 1996a: 71):

Era una princesa que posseia la llibertat de sentir-se trista i solitaria. Una princesa
perseguida per la fatalitat de viure, per la forca determinant del desti. Vaig pensar-hi sovint,
durant aquells anys. Elisabeth, I’emperadriu austriaca que Romy Schneider havia protagonitzat a
la pantalla, havia acabat per convertir-se en la meva obsessio. Adhuc vaig arribar a preocupar la
meva mare, un dia en qué vaig dir tranquil-lament que em sentia la reencarnacié d’aquella dona
bella, delicada i fragil com una porcellana vienesa.

D’altra banda, a La vida, tan obscura Janer repren la mateixa tematica. En
aquest cas, I’optica des de la qual es caracteritza la figura de Lluis Salvador €és la més

propera a la imatge que en conserva el poble mallorqui (JANER MANILA 1996b: 25-26):

Que I’ Arxiduc passa per la pedra—aquest era el terme amb qué la gent de la comitiva
arxiducal designava les relacions intimes del princep amb les esposes dels seus servidors, 0 amb
els servidors propis: doméstics d’alcova i criats— era tan manifest que ningt no en dubt ava. Na
Francina Mates fou durant llargues temporades I’amant preferida, en un temps d’alterosa
competencia. Convivien en la mateixa nau, com en un galliner, homes i dones: Anna,

179 Existeix, fins i tot, una obra centrada en aquesta figura. Es tracta de Catalina Homar, historia d’una
passio, publicada per I’autor Mateu Colom (Palma: Miquel Font Editor, 2000). El nostre autor, d’altra
banda, s’ha encarregat de la presentacid d’una biografia del personatge en questi6: Catalina
Homar/Archiduque Luis Salvador, redactada pel mateix Arxiduc.
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Antonietta, Eugénia, Antoni, Francina, Marti, Sebastia, Caterina [...]. Dona Maria-Sebastiana

fou engendrada en un d’aquests viatges.

Com veiem, I’aspecte en el qual se centra el fragment reproduit és la proverbial
promiscuitat de I’Arxiduc, un motiu que, a més del mateix Janer en altres obres (per
exemple, L’agonia dels salzes), tracta Maria-Antonia Oliver a Croniques de la molt
anomenada ciutat de Montcarra en afirmar que un dels seus personatges n’és fill
il-legitim. En aquest cas, doncs, pot afirmar-se que som davant d’una excel-lent
manifestacio de I’aprofitament d’un bagatge cultural extraliterari (és obvi que Janer
aprofita els seus coneixements de caracter historic i popular a I’hora de bastir les
novel-les aplegades al voltant d’aquest grup de personatges) i, alhora, d’un substrat
novel-listic preexistent sorgit de la seva mateixa ploma.

Deixant ja de banda les referéncies a figures amb entitat real, tot seguit cal
esmentar I’existencia d’una série de casos que, més que implicar la reaparicié d’un
determinat personatge, denoten la recuperacio d’un perfil narratiu de caracter generic. A
aquest respecte, en primer lloc pot destacar-se la figura del rebel, protagonista
indiscutible d’obres com L’abisme, El silenci, La capitulaci6 i Han plogut panteres. En

paraules de Josep Maria Llompart (1987),

el novel-lista es complau en la figura del rebel, de I'neroi romantic en violent conflicte
amb la propia societat, en aquest cas la societat mallorquina de la postguerra i del franquisme. Hi
glateix una rabitida voluntat de dendncia i jo definiria aquestes novel-les dient que son, sobretot,
apassionades i apressades. Apressades en el millor sentit de la paraula, és a dir, naixent d'una
frisanca irreprimible d'expressié i de comunicaci6. Record —i no he anat a comprovar si era
exactament aixi com ho deia— que en una ocasio vaig afirmar que En Gabriel Janer tenia moltes
coses a dir i frissava de dir-les totes de cop, gairebé d' un cop de puny.

Aquest perfil apareix tractat per primer cop a la novel-la L’abisme, en el marc de
la qual es narra la lluita interna d’un personatge protagonista que es nega a acceptar la
seva homosexualitat a causa de les connotacions socials negatives que aquesta condicio

comporta. Tal com es destaca al proleg de I’obra (LLOMPART 1969: 13),

La presa de consciencia d’En Joan Darder, la seva revolta davant I’absurd i la
injusticia, acaben per conduir-lo a una contradiccid indefugible: a ell, que havia lluitat per
assolir el cim, fins i tot I’abisme li és negat [...]. El sorprenent capitol final —un capitol
admirable, que déna per ell sol la mesura de les aptituds narratives d’En Janer— deixa el llibre
angoixosament inacabat. Tant se val. Sabem prou bé que Joan, I’heroi irritat, el llegidor de
Camus, tornara a casa seva, es casara amb Na Maria Lluisa i entrara dins el joc, rubricant, amb
la definitiva claudicacid, un tristissim happy end.
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La figura de I’heroi tragic que s’anuncia en aquesta primera obra queda
perfectament perfilada a la seglent novella publica per Janer, El silenci. La
protagonista, na Caterina, es mostra disconforme amb la seva situacio ja que no vol
resignar-se a viure la vida que la seva tia, una rica dama de I’antiga aristocracia
mallorquina, s’ha afanat a dissenyar-li. Les reivindicacions de la protagonista
adquireixen el seu punt algid quan aquesta, després de la mort de la tia, crema la casa
que ha rebut en heréncia i que, en consequiéncia, representa la seva vinculacio al passat
familiar'®® (JANER MANILA 1980: 178):

—Can Prohom és un forn!
—TFoc! Foc a Can Prohom!
Les campanes tocaven. La gent esvalotava i es preparaven els primers auxilis Els
homes corrien amb poals, les dones a gerrades, els infants eixugaven les cisternes.
Na Caterina caminava dins la nit, sense terme. Sobre I’asfalt abonyegat, a la claror
incerta de la lluna, es retura, de sobte, per observar un insecte que, caigut d’esquena, s’esforcava
per girar-se de bell nou.

A La capitulacid, d’altra banda, Janer presenta una historia en la qual el
personatge protagonista, seduit per I’estil de vida esbojarrat d’alguns companys i
enfonsat pel tragic final d’una relacié amorosa forca particular, intenta deixar enrere el
seu passat tot embarcant-se a la recerca de noves sensacions que I’ajudin a oblidar la
monotonia que, com acaba de descobrir, és la constant del seu dia a dia. EI mateix
protagonista, ja cap al final de I’obra, fa una relacié forca aproximada del seu estat
d’anim actual i de tot el que espera del viatge que acaba d’iniciar (JANER MANILA 1972:
158-159):

Han passat dos mesos des d’aquell final de setembre en que I’ombra de Virna em sortia
com una glopada, dins cada bassal. He deixat la ciutat i he aconseguit que a I’Institut em donin
un temps de permis, per malalt. La vida se’m feia insuportable. Des del vaixell on acab
d’escriure aquest garbuix de notes, una mica disperses i deslligades, cami de Grecia, on, tal
vegada, en contacte amb aquelles pedres mil-lenaries, pugui retrobar I’essencia del que som, la
realitat perduda de I’home; tot em sembla més ridicul i els fets van perdent intensitat a mesura
que la distancia s’allarga. Procuraré passar-ho el millor possible i oblidar, sobretot oblidar.

El prototip del rebel arribara al seu zenit amb la publicacié de I’obra Han plogut
panteres. La culminacié d’aquest itinerari de rebel-lia s’estructura al voltant de la
consumacié d’un parricidi, sens dubte I’opcié més extrema per desvincular-se de

I’autoritat paterna (JANER MANILA 1971: 9-10):

180 Des d’aquest punt de vista, pot afirmar-se que EI silenci presenta un final molt similar al de les
novel-les Mirall trencat, de Mercé Rodoreda, i Amor de cans, de Maria-Antonia Oliver.
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Jo he mort el meu pare. Aquest parricidi, no el m’he tret de la butxaca, com es pot
suposar. Demanau-li explicacions a «mare historia» i us en darad. No s6¢c més ni menys que un
instrument d’aquesta malalta, raquitica, inhospita «mare». Séc un elegit. La capacitat de revolta
ha baixat del cel a la terra encarnada en el rac6 més fosc de les meves purissimes entranyes.
Aquestes entranyes que es podriran entre criminals vulgars a I’ombra humida de quatre parets
vigilades. Si arrib a sortir d’aqui dins, no sé quan sera ni si ho faré viu, és ben segur que trobaré
el mén una mica canviat. No em faig il-lusions, pero estic convengut que el meu exemple haura
niat al cervell de la gent i el sacrifici no sera superflu, ineficag.

Tot sequit, cal fer referéncia a la figura del foll, la qual apareix, entre d’altres, a
obres com El silenci, La capitulacid, L’agonia dels salzes o La cerimonia. Es tracta,
evidentment, d’un personatge d’extensa tradicid literaria: altres folls il-lustres son la
Medea d’Euripides, el Hamlet de Shakespeare, la Bertha Manson de Jane Eyre, etc. En
una epoca en que encara se senten els ressons de les teories freudianes, Janer se serveix
d’aquest prototip per tal d’incloure a les seves obres una visio actualitzada i personal de
la neurosi o paranoia que, amb la dosi de manipulacio pertinent, li permet incorporar al
seu imaginari I’element grotesc i, també, I’hiperbolic.

Com a mostra fefaent de I’s d’aquest perfil, citaré els dos casos que considero
més destacables. En primer lloc, reprodueixo la caracteritzacio que presenta aquest tipus

de personatge a L agonia dels salzes (JANER MANILA 1973: 26):

La padrina se’n anava de la rosca, moltes vegades. Els dies que tenia el cap desbaratat
no sortia de la cambra [...]. Pel girant de la Lluna, era quan el seu caperri perdia tot el seny. A
pesar d’aix0, ens hi arribarem a avesar i ja no en féiem cas, perqué la seva follia no era un
entrebanc. La padrina no sortia de la cambra i la meva mare li donava unes pindoles que
I’endormiscaven, o li posava una injeccié d’un liquid espes, si els nervis prenien possessori del
seu cos i ens amenacava de fugir. Les primeres vegades, haviem de correr a cercar la monja, que
sempre era pel mon, i, quan arribava, no hi havia més remei que subjectar entre tots aquella
dona vella que es revinclava com un escarabat dins les nostres mans.

La descripcid del comportament del personatge foll, forca prototipica, enllaga
amb la presentada a La cerimonia (la qual, curiosament, també s’aplica a una figura
femenina), signe inequivoc de reaprofitament del model per part de I'autor (JANER
MANILA 1977: 7-8):

De vegades, les nits en qué la meva mare arribava a tenir els nervis més tensos, com a
brancons de pi ressecs, a punt de rompre’s, n’Angela nostra li preparava una tisana d’herbes
bullides: clovella de taronges agres, i til-lo, i donzell... Eren els dies en qué la meva mare no
podia suportar aquella perdurable immobilitat de la cadira i es posava a gratar amb les ungles
dels peus fins que foradava les punteres de les calces o s’encetava el cap dels dits, després
d’unglejar sense aturall durant tota la tarda, fins que n’Angela li arriba a cosir un refort de roba,
perqué no se’ls menjas.
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Ja per acabar, em centraré en el cas de les figures relacionades amb el nanisme.
Concretament, a aquest respecte poden citar-se dos exemples paradigmatics, el primer
dels quals apareix descrit amb els seguents termes a la novel-la Angeli musicanti (JANER
MANILA 1984: 118):

Jana explicava totes aquelles coses amb un punt d’il-lusié sobre la cara, com si dins els
seus ulls s’hi reflectis la mirada de la gent que acudia al circ per veure-la ballar, per admirar els
seus salts de patinadora somnambula i recrear-se amb el joc prodigiés de la dona diminuta que
sap burlar-se de les lleis de la fisica a forca de balls [...]. Jana gairebé no m’arribava a la cintura.
Quan es posava les sabates amb taco creixia alguns centimetres. Llavors, es pensava tocar amb
un dit el cel, perqué deia que veia les coses més petites, des de I’altura dels tacons.

La caracteritzacio de Jana, la nanella que apareix a I’obra esmentada, presenta
molts de punts de contacte amb la de Perla Ovitz, una de les creacions més reeixides
d’Extasi (JANER MANILA 2005: 87):

Poc abans dels discursos, als salons de I’hotel arriba Perla Ovitz. La preséncia
d’aquella dona va produir una certa commocid i es va sentir un murmuri, com un parloteig
silencids. Ningl no I’esperava; perd Wilhelm von Bernhardt I’havia invitada a la festa. Vivia a
Haifa, una ciutat del nord d’Israel, i era petita: una nanella romanesa nascuda en una comarca de
Transsilvania, filla del rabi Sanson Isaac Ovitz, també nanell. Dels nou fills que tingué, set
havien heretat el seu nanisme: curts de cos, el cap desmesurat, les cames breus, els peus
excessius, els bracos reduits. Perla, com els seus germans, posseia aquella rara capacitat, tan
jueva, de burlar-se de les seves desgracies. A la mort del pare, encara jove, decidiren formar una
troupe de nans ballarins i excéntrics i dedicar-se al teatre musical i al circ. Havien actuat a Paris,
a Praga, a Berlin...

Com resulta facilment observable, els dos personatges descrits comparteixen un
bon grapat de trets constitutius. Tant Jana com Perla s6n nanes, per la qual cosa
responen a una descripcié forca allunyada dels models canonics; les dues viuen
immerses en un ambient decadent, i han cercat la solucio a la manca de recursos
economics en una carrera artistica vinculada als escenaris de circ. Aixi doncs, pot

destacar-se que també en aquest ultim cas es compleixen els principis basics que

envolten I’aplicacio practica dels mecanismes intratextuals.
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CONCLUSIONS

Un cop revisats en profunditat els diferents continguts exposats i obtinguda, en
consequiéncia, una visié global, em disposo ara a enunciar les conclusions a qué he
arribat. D’entrada, penso que ha quedat confirmada la premissa a queé feia referencia a la
introduccié (em proposava, recordem-ho, observar si I’Us de la intertextualitat era una
practica comuna en el marc de la produccié literaria dels autors de la Generacio dels 70
a Mallorca): sens dubte, el gran nombre d’exemples i de casos curiosos aplegats com,
per exemple, el de Miquel Lopez Crespi i la jove infermera republicana fotografiada poc
abans dels seu afusellament en constitueix la demostracid6 més palpable. Cal tenir en
compte, aixo si, que la repercussio del fenomen intertextual no és uniforme, sin6é que
poden assenyalar-se diversos graus quant al seu Us. Per comencar, existeixen una serie
de casos en que I’aprofitament dels diferents vessants d’aquesta técnica és més acusat.
A més del de Maria-Antonia Oliver, I’obra de la qual pot considerar-se el punt de
partida de la present memoria, inclouriem en aquest primer grup el nom dels altres
quatre autors als quals s’ha dedicat un apartat monografic (aixo és, Biel Mesquida,
Antoni Serra, Baltasar Porcel i Gabriel Janer Manila) i els de Carme Riera, Guillem
Frontera i Jaume Santandreu. Es tracta d’escriptors que, com ha pogut comprovar-se en
el desenvolupament dels diferents apartats, compten amb una nomina forca elevada de
mostres d’Us de la tecnica analitzada (Santandreu constituiria un exemple immillorable
d’aquesta circumstancia, ja que apareix en apartats tan diversos com el d’al-lusié en
I’ambit de personatges, de continguts, de referencies cinematografiques i historiques i
en el de citacié intratextual). En un grau intermedi quedaria Guillem Cabrer, que usa,
perd no abusa, els recursos que li ofereix la intertextualitat. Finalment, hi hauria el cas
d’aquells autors que, per bé que és innegable que el coneixen i en fan una utilitzacio
reeixida (n’hi ha prou de recordar I’exemple de la Kuchuk Hanem flaubertiana recuperat
per Miquel Angel Riera, el qual déna mostra d’una gran subtilesa a I’hora d’al-ludir a
I’obra del mestre), només hi recorren en circumstancies puntuals; en aquest darrer grup
encabiriem Lloreng Capella, Miquel Ferra i Martorell (I’obra El fabulds viatge del
Minerva sens dubte constituiria una excepcid a aquest respecte, ja que es basteix en
bona part a partir de préstecs d’origen rondallistic), Miquel Lopez Crespi, Miquel Angel
Riera, Gabriel Tomas i Antonia Vicens.

Quant al ventall de referéncies, el primer aspecte que crida I’atencio és la seva

gran varietat. Principalment a I’apartat en qué s’ofereix una visido panoramica del
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fenomen intertextual, es fa palés el fet que les fonts de qué es parteix tenen origens ben
diversos i responen a interessos i preferéncies literaries forca heterogeénies (la reunié en
un mateix apartat, el de I’al-lusié intertextual en I’ambit dels continguts, de noms com
els de Merce Rodoreda, Kafka, Lawrence Durrell, Vargas Llosa, H. P. Lovecraft, els
germans Grimm, Rossellé-Porcel i Juan Marsé n’és una mostra fefaent). Tot i aixo,
també cal tenir en compte que hi ha algunes constants que es van repetint de manera
sistematica, i que coincideixen amb les influéncies referides a I’apartat introductori:
aixi, I’Aplec de Rondalles mallorquines, els textos més significatius dels grans referents
de la literatura en llengua catalana feta a Mallorca (Joan Alcover, Costa i Llobera,
Salvador Galmeés i, sobretot, Lloren¢ Villalonga) i I’obra de Camus son citats, al-ludits o
reescrits en algun moment per bona part dels autors estudiats (Baltasar Porcel, per
exemple, cita dos cops el poema «Desolacidé», un dels més famosos d’Alcover, i
converteix Lloreng Villalonga en personatge literari. Per la seva banda, Mesquida, Janer
Manila i Carme Riera citen o al-ludeixen Camus, mentre que Maria-Antonia Oliver
reescriu La dida de Galmés). Des d’aquest punt de vista, doncs, es pot afirmar que, a
banda de la varietat abans esmentada, el cert és que els autors mallorquins de la
Generaci6 dels 70 se serveixen d’aquest parcel-la comuna del seu bagatge no només
com a influéncia (entesa en el sentit tradicional, aixo és, en el rebutjat per Kristeva) en
el procés d’escriptura, sind també com a element actiu del joc intertextual.

Davant una casuistica tan reveladora, tan sols em queda una questié per resoldre:
la de com podriem justificar I’interés dels autors per aquesta técnica. A parer meu, per a
un grup d’escriptors que es dona a conéixer en una epoca tan obscura com la del final
del franquisme i els primers anys de la Transicio I’Us d’aquest tipus de procediments
suposaria, en certa manera, un eixamplament de fronteres. Sense arribar als limits
enunciats per Broch en parlar de les darreres tendencies experimentals (0bviament, el
cas de Mesquida s’hauria de considerar una excepcio), la practica intertextual
comportaria I’aparicio de formes d’expressio alternatives; aixi, per exemple, Carme
Riera prendria com a punt de partida un ambit en principi molt allunyat de la literatura
com és la pintura per bastir una de les seves obres més conegudes, Una primavera per a
Domenico Guarini. En definitiva, doncs, ens trobariem davant I’aparicio de nous (i, en

alguns casos, sorprenents) camins narratius. Caldria investigar, ara, si les fornades més
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recents d’autors mallorquins els segueixen o si, contrariament, aquesta innovacio hauria
quedat simplement en un cas aillat d’investigacié formal.'®*

No m’agradaria cloure aquest apartat de conclusions sense fer palesa una
circumstancia que, em penso, pot fer [lum en un aspecte que sempre es presenta envoltat
de polémica: la questio generacional. Tot i que el meu objectiu inicial no era, de cap
manera, establir un criteri que permetés determinar si el col-lectiu d’autors estudiats
integra 0 no una generacio (de fet, tot i les polémiques existents, és obvi que ja prenia
com a base I’existencia d’aquest col-lectiu), considero que el resultat final em situa més
a prop d’una resposta afirmativa que d’una negaci6 categorica. Per bé que, com ja he
destacat, no es pot parlar d’un Us de la intertextualitat homogeni (com a dada curiosa cal
destacar, pero, que en el primer dels tres grups que he establert en funcié de la
frequencia d’aparicié d’aquest recurs hi hauria els autors citats per Graells i Pi de
Cabanyes a La Generacid literaria dels 70: Oliver, Janer Manila i Frontera), el cert és
que en general el fet de recorrer a aquesta técnica podria considerar-se un criteri més a
tenir en compte a I’hora de caracteritzar aquest grup d’autors de manera conjunta. En
definitiva, doncs, jo optaria per, sempre respectant I’autonomia creativa a que al-ludia
Llorca (i, alhora, el nul sentiment de pertinenca a un col-lectiu que palesen bona part
dels autors analitzats), seguir en la linia iniciada amb la publicacio del famos al-legat
generacional de Pi de Cabanyes i Graells i incidir en la idea que I’obra d’aquest grup
d’autors presenta una série de caracteristiqgues comunes que en possibiliten un estudi

conjunt.

8L A favor de considerar que els autors dels 70 haurien iniciat una nova tradicié formal i que, en
conseqliéncia, la intertextualitat continuaria essent una técnica tinguda en compte per les noves fornades
d’escriptors mallorquins hi hauria, per exemple, casos com el de I’obra Les mascares de Floréncia de
Rosa Planas, aparegut I’any 2004.
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APENDIX DOCUMENTAL 8

TEXT 1
Carta de Baltasar Porcel a Francesc de Borja Moll (27 de gener de 1962)

22//743

BALTASAR PORCEL BaiaToHE, ATl Ge 5. 2960

.

Egtimat emic,

Com snam? Jo, com sempre, estirent les potes per zquesta
Barcelona del Senyor.

Com supde que ja sabeu, estic fent una guia de Nallorea
per editorial Versgars. Bm trob, de moment, amb un preblems: ortogra-
fie toponimica. Jo pens posar tots els noms amb mallorqui, i si n’hi
algun que tombé s‘escriu, 0. escriuven, en castelld { p.e.: Sa Pobla=
T Puebla),posar-lo tot seguit entre peréntesis, p. e.: 3a Pobla (La
Puebla), Vilafranca (Villafrenca), etc. A més, crec que tots els
noms squests onirin impresos en EXFEINZXERrEEIVEXENn cursiva, = fi de
gue es’puguin trobar més aviat a2l obrir gualsevol vplana, Aixd, tombé,
facilitard 1z cosa de gque asqueshs noms no estiguin d’acord amb la
toponimia "oficial".

Perd, com s’escriur squests noms en bon 1 crigtid ma}lor—
qui? Andratx o Andraitx? Valldemoss o Valldemossa? Lime o Llukh? I uch-
major o Llucmajor? S.nta fonga o Santa Fonsa?, etc. ete.

Tambés Ramon Tlull o Ramén Iwll? Crec que el primer, perd
ja estic desorientat.

Concretem: us agrairia que em donassiu uns 1llista total
——fins alld on sigui possible—— de les poblacions i llocs més impor-
tants dz iallorca escriis tal com cal, _

I, en segon lloc, gue una vegeda acsbada la guie ——sobre
un centenar de folis—— la llegissiu de cop o peus, mirant si hi ha molis
de desberats, noms mel eserits, omisions importants, ete.,etc.

Bxechs dir—voes gque sguest trebell, en cas de gue accep-
tassi erin pegat. Supds que vos mateix podris fixar els honoraris.
En Boix i Selve m’'ha dit que teznt podriu trisr 1llibres de Vergars com
diners en efectium. Com que ens veurem o Polma tot just jo hagi acabat

1

i
iing el més 4 ‘sbril-—, jo parlariem d‘aixd.

Bl que oi vos deman es que em contesteu sodre si. ho
poreu fer. De moment, el que m'urgeix es la llista togonimica.,
Tepercnt les vostres noticies, rebeu una abrogada

-
del drut cartezend

g

)

Records & lo famflis, Ilompart, etc.
An! Volew dir & ne Proncisca gue ja han arribat tobs els 1libres?

182 Totes les cartes reproduides en aquest apéndix procedeixen de I’arxiu personal de Francesc de Borja

Moll, ubicat al Fons Alcover-Moll. L’ordre que s’ha seguit a I’hora de presentar les cartes és estrictament
cronologic.

168



TEXT 2
Carta de Francesc de Borja Moll a Baltasar Porcel (26 de febrer de 1962)

(lf— "4?.
Z_Z.-"r/ }Jj

BALTASAR POR
SEL Barcelona, 26 de febrer de 1962,

3r, F, de B, Noll
Palmg

Estimat amic,

Vaig rebre carta d’en Ijompart. Gricies per a2ixd d’en
lescard i, gquan la guia estigui, ja la vos enviaré.

I ara passem a una altra cosa.

Amb motiu de la guia he comprat uns gran quantitat de
1libres sobre Kallorca, fins al punt de gque pogues coses queden que
no tengui, exceptusnt EmsEs 1libres molt especialitzats, o esgotats,
o col.leccions com la del Butlletf de 17Argueoldgica, etc. Tot =ixd,
es clar, no &s necessari per z la guia. Em sobra molta de cosa. Pen—
sant en la possible utilitat de tantz bibliogrsfis, dades, notes, ele.
que no emplearé, i encere més, veien les possibilitots de fer amb tot
2ixd una mena d’enciclopedis sobre les Bzlears, n’he parlat amb en
Boix i Selva, el director d‘ed. Vergaras, exposant-li la meva idea.

Li ha agradat —-millor dit, 1i va agradar-—, 1 n’ha parlat amb el
Consell d’Administracid, que s’ha interessat en el projecte.

Ar@bé, per dur a bon terme aguests encilopedia —-hauria
d’dsser sobre literaturs, art, arqueologia, geologia, turisme, pesca,
comerg, cuina, ete.,etc.—— jo tot sol no bast. Vaig dir a n’en Boix
gque per ventura vos¥## podriau intervenir en 1’sssumpte, com 2 cap
paré, cientifica i prestiziosament. Tembé 1i va agradar ls idea. Avul
mateix he parlat amb ell, i m'ha dit que ja vos poria escriure expli-
cant-vos el vprojecte. Formeriem, naturalment, un equip. Economicement,
Vergara es forga interesgsant.

Com gue si ho arribsm s fer serd cosa llarga, de temps
i feina, en Boix i jo hem pensat que com que ars scabau el Diceciomari,
potser us interesserd comengar aguest zltre diccionari: 1’enciclope~
dia. Penssu-ho tot el temps que cregueu, perd contestau-me ——directa-
ment-- la vostra idea sobre el que us dic.

Hp ezl dir que, en cas de gue accepleu, haurem de redac-
tar vos i jo una mena de programa de 17enciclopedia pwwwwewelr: col.la-
boradors, disposicid genersl, condicions econdémigues —-un sou mensual
o una quantitat zlobal-—, ebc. Presentar mmzs aquest programa a 1‘edi-
torisl i, una vegads aprovat, sus i 3 ellos gque gon pocos i cobardes!.

De moment, perd, el cue necessit es le vostra resposta
al projecte. Unaz vegada sixd, ja faria jo un viaige a Iisllorca o vos
un & Barcelons ——gegursment geriae millor el darrer, a fi de gue en=-
trassiu més directament en contacte smb en Boix i 17editorial-——, i1
comencariem a redacter el programa. En fi, ja veieu la cosa. 51 us
assembla bé, ja polirem tots els demés detalls i pld decisiu.

Res més per svui. Records a ca vostra i a n’en TLlompert
—— 1i wvoleu dir oue esper carla seva?——.

Una bracada,
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TEXTOS 3ai 3b
Carta de Francesc de Borja Moll a Baltasar Porcel (11 de mar¢ de 1962)

EDITORIAL MOLL Sr. Baltatar DosoaL,

Plaza Espuin, 35-5.0 - Tel. 12381 Edi tari 5.1 Pla.nﬂta :
PALMA DE MALLORCA Farﬂﬂndo Agullé, 12

e i ;
11 marg, 1962 BARCELONA 6,

Bstimat amic:

La idea de 1'Bnciclopedia Balearica, de qud em parlau en 1a vostra
carta, es una pensada que jo havia tingut fa més de quinze anys (enca-
ra era viu Bo Miquel Ferra, cue mori 1'any 1947, i coumptava amb la se-
va col’'laboracié per a projectar-la), Perd després vingueren altres co-
ses, 1 sobretotl la represalj del Diccionari, i no se'n parla més, Us dic
aird parqué vegew com u'ha d¢ ser de simpatic wn projecte que jo mateix
havia encobeit, 1 com em plau i agraesc que hdziu pensat en mi per a
tornar-lo a posar en aceid,

Ara bé, jo éggéau&ﬁuy&e molt ocupat, encara que hagi acabat el Dic-
cionari, Primerament, he d'envestir ben aviat la reimpressid dels vo-
lums IT 1 I (eixf, en aguest ordre) del mateix Diccionari, degudement
anpliats 1 rectificats: en certa manera, fets nous, Bn segon llec, tinc
molts de projectas d'alires obrss menors perd ben interessants, qus
fins ara no havia pogut realitzar pergué estava sbsorbit pel Diccionari,

Q’vﬁ L
Aoceptar, 1a responsabilitat d'una empresa de tanta envergadura con hew-*

ria505er 1'Snciclopbiia Baledrica (que no hauria de tenir menys de cine
0 sis voluns de prop de mil pagines) hewxia-de serpa Dase de renwnciar du-
rant alguns anys @ fer aquelles obres gue pensava fer ara gue gstard 11 -
re de les presses del Diccionari, Vel la pena de pensar-ho molt, tant des
del punt de vista espiritual com de 1'econdaic, ebans de decidir-me a ac-
ceptar, (re¢ que couvé esperar una vinguda meva a Barcelona (que sera din-
tre de pooues seimanes) i parlar-ne de prop i amb calma,

Pns al 2es que ve, doncs, en qud segurament ens veuren, jaludeu da
part meva 1'amic Boix i Selva, Una soragada curdialfﬁa
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TEXT 4
Carta de Baltasar Porcel a Francesc de Borja Moll (17 de juny de 1962)

22//884

BALTASAR PORCEL
Barcelona, 17 de juny de 13962,

Sr. Prancesc de B, lioll
Palma

Benvolgut amic,

Us enviii, corregides, les compaginades que m’en—
viareu. Wo ho he fet sbans perque he estat dos dies a fora. Em
poreu enviar les demés, que totduna les corregiré.

M’assembla bé que hagiu "catalanitzat" uniforme—
ment el llenguatge. Jo també hi he contribuit en alguns cassos
que us havieu deixat.

Com wveureu,, hi haviia una anarquia absoluta en
quant a signes de puntuscid: els que estaven posats (em refereixo
als ineisos entre pardntesis) ho eran al revés, altres vegades hi
mancava el punt... En fi, ja ho voreu. També anava s la tomba la
cosa de majuscules il mimiscules en els noms dels personatges en
la cursiva.

Ho he arreglat a tot. Perd hi ha dotzenes de fal—
tes. Es clar que amb la composicidé a md es més ficil possar-hi
remei. E1l que em sembla evident és gue s hauran de corregir unes
segones proves compaginades.

Us incluiexo també el repartiment de 1 estrena
de 1‘obra al Palau (ja ho havia enviat sbans a n’‘en Llompawt).

o crec que possar-ho, al principii del 1libre, us causi cap des-
torb ni hi hagil embolic amb censura per aixd. ¥ agradaria hi
pogués anar, més que per res, pels actors.

Poreu seguir-me enviant proves.

Jo arribaré s liallorca el proper dia 28 a les
9 de la nit amb aviéd. Tornaréw a partir cap a Barcelona a les
8 del mati del dimars siguent. Ara que,¥w excepte el dilluns,
estiré a Pewimw Sant Tem els demés dies. Us ho dic perque, en
cas de que fos necessari per la marxa del tiratge, jo podria
recullir proves a casa vostra el dia 28 a la nik, i donarsvos-les
corregides el dilluns. Aixd no obsta, perd, el que seguesqui
corregint agqui.

Records a ca vostra. Una abracgada,
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TEXTOS 5a i 5b

Carta de Baltasar Porcel a Francesc de Borja Moll (6 de novembre de 1962)

22/ 739

EDITORIAL PLANETA

FERMAMDO AGULLOD, 12 - TELEFONOD 227 3190 - BARCELOMNA (6]
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TEXTOS 64, 6b, 6¢ i 6d

Carta de Francesc de Borja Moll a Baltasar Porcel (15 de novembre de 1962)

22t / ' 752 i
V4

5r. Baltasar Porecsl,
. BARCELONA.

15 novenbre 1962

lgtimat amic:

He 1legit i rellegit les galersnes de la Guia de kiallorca, Natural--—
ment, da molts d'aspectes estic molt poc informat i no puc donar opinid.
En conjunt sx sanblz una guia feta amb un pla difereat da= les antsriors,
i crec que pot esser molt Wtil i tenir molt d'3+ity perd en els detalls,
francament crec gue hi ha mnltes coses a modificar. Repetesc yue som ig-
norens 4a molis d'aspectes, 1 tal vagada (o ben segur ) haoard deivat de
notar deficiBancies yue altres revisors haurien obssrvades, Amb tota 1la
@=va bona voluntat ne aarcat desunt® les galerades leés coses qus he~con-
sideret nscessari rectificar, i ja airareu =i hi estau d'acord o no.

Us retorn les galerades, i aab aguest escrit us e"plicaré, per aés
claradat, els motius per qud he assenyalat coses a corregir, guan no sén
simples errades d'impremta (que no necsssiten evplicacid). La numeracid
que encapgala els parigrafs uue segusiven, correspon a la ds 125 gale-
rades. :

1. %1 catald antic apellada no es pot tradul® per apelada, sind per
llarada, — 31 final @<l segon parigraf hi ha yuatre retves 1 un 1ros gue
no fan sentit, segurament pergud tenen alguna falla gramatical.—¥ls var-
308 de Onsta 1 Tlobera gue ecitan, traduint-los, resulten horromosos, per-
qud deiven de ssr versns. Jo alo posaria en catald o no en parlaria per
resy gque en rqélitat, per al pldblic gue ha d'emprar—la guia, no interes-
sen.— fn par’ar de 1'horta de Campos, 3a FPobla, etec.,_feu una cita de Rus
sinyol referent als molins de venl; ara bé, a tntes ayuslles hortes ja nc
gueda cap moli de veni, ni ung, dels gus Russinyol al ludia, que sdn als
wolins de moldre blat. A leﬂhartes hi ha els molina dv treure aigua per &
tagar, uotalment difsrents dels yue Hussiuyol descriu. Caldria supriair
tot aivd dels molins,

2. lingu sap quins foren e¢ls .rimexs pobladors de Mallorca; per tant,
1a darrvara-frass del primer pardgraf de "Prehisstoria’ ha de desaparaiver,
1dgicament.— Ta frase "Wds bien obedecerfan a la independencin..." fins
final, gueda coniusa; segurament hi manca o hi sobra gualuyue cosa,--—

Tia Jinorica no evisbelv; es deia Baiearis binor.
1 socajre, aplicat a Xa debiliiat, em sembla mal castella.

4. Jaume, Pere, sSang, etc., ailicat als reis, 1 en un 17ibre en cas-
telld, uo odn 2dwissibies: cal posar Jaime, Pedro, Sancho, etc, Per curt
que el-rei ko Sanvo es deia sempre anvo, fins i ot en els documents en
c¢atalld, Imeginsu-vos gue en un 1liure castelld es parlds de les guerres
antre "Karl (uinto y Frangois primero"; donecs seria ¢l maitei~ cas de po-
ser en catal® els noms de reis en un 1}ibre escrit en castelTA.—Guillem
i Ramon de Wontecada no eren germans, sind oncle 1 nebot.— Hamon T1ull no
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mor{ a Bugia, o millor dit, ningd sap on va kborir, No es va convertir al
cristianisme, siné a uaa rforms d'ascetisms,

5. do llevaria aivd dels llibres de Ramon Tluld prohibiis, gque en una
guia de tiallorca interessais moit poc o no gens.—Ia roferdncis al canal
de Sues em sembla fara de 1loc.--Ta 1ocucid "a 103 esbates de un dudoso
clesiciamo" em Sembla poc evacta, sobratot per la parauls embates, gue oo
genblu apropiada a designar 1es tenddncies humanistiques @el Henaivement,

6. Uessncadenar e1 haabTe no em sembla une evpressid feliy; la faw no
e3 desencadena, ni en centit figurat,-—Jn no posaria la Lleotja, sind la
Tonja, essent gue el 11ibrs cstard en caste’ &.,— Fn pariar de la disputa
g5 Turmeda, 1'evpressid "apariencie de une ¢ivertida benignidad" sm sed-—
pla inadequeda i poc entensdora.-—is el pendltic pardgraf, quan dieu YBES
tntro de sus fundadores', semnbla yue volsu air els fundadors dels esiudis
histdrics, pergqué acaban 4':ncmenar agussts estudis; cal dir ben evpressa-—
ment "otro de 123 fundadores de La Falma".

7. Dir de Riber només "yoeta sensual" ddna una idea incomplaeta i falsa
je 1a seva soesia; us convé suprimir aguest adjectiu, gue usab airi sense
evpliear, i aplicat a un sacerdot, resulta gairebéd insultant.-— Lo 9l pa-
rdgraf quint del capitol "Danza, séeica y cante", Tot queda una mica i -
pracfs, i potser fals, pargud després d'anosenar la simbomba no es poL
parlar en conjunt d'una wmisica suave, de notas alargadas i cristalinas.

3. A1 comengament de "La ciudad de ralma’, al7d de“a 1os avordes de la
viaja civilizacida meditorrdnsa” s'hauria a8 caaviar; Tecorda @massa ia
1ocunid gasstillesca "a 153 acordas de la marcha real". ~7 -

g. T.a aarrera frase ds la primera part, "Escoger Falma... etc.", hi és
sabrera, pel meu gust, =obralol en 2l 179¢ on la véig aituaca. Després de
parlar seriosament d= ngalerias con uévada tambifin de candn", aguslla fra-
se ds slogan turfstic hi sona com und sscopatada.

8% Jo poaaria Wuralla 1 no urada, qus 43 una- foria dialectal wallor-
quina, estranya fins i tot al mateix eatald aormal.—5a1 ol parfdgraf guard
da "a Yatedral"; us ha canviat un gerundi per una allira construccid. Per
faver, no useu aguesis gerunais absurds de 1'eatile puriodisﬂict;-ﬁn pAT—
lar de lg_facha@g_gg;ig us he substituit torre per cAnara; Tivau-voa que
aivh yus en dieu torre de iz & campanas &s una siaple cambra del que més
auunt heuw enomenst itorre cuadrada del campanario!

10. alerta a manteniy la Torma falsa absiolal— ¥n pariar 48} pre: -

geri, diew que hi ha dues tribunes amb toginat mudéivar; aivd és una he-

retgiay les dues tribunes, bastant 1letges, séu obra G'En Gauci,
11. Joyas de orfebreria em sembla una reduncincia, i us he substitult

joyas per obras maesiras,

12, ¥n aguesta i altres gelerades us 06 gubastituit 1= conjuncid pero
per empern, o us he posat aguella a principi de frase. Fn onsteT1d da im-
possible usar la forma pero si no és a1 comencgament de la frase,— Tot ei-
+3% del mariiri de Ramon T1ull, dels mercaders venecians i del retorn mi-
raculds a liallorea, gdén en part 1legenda no comprovada i en pert falsedat
curiass, que no s6n sbries de deu anys, sind de deu

soldats.

13. $i diew "euificada sobre una megquita Arabe", sezbla gueo ha d'ha-
ver—hi 1a mesquita construida, 1 damunt ella, 1'asglésia cristiana; convé
posar '"sobre el anlar de una mezguita ", sense posar Arsbe, perqué totes
1les mesguites del nostre pais ersn arabigues. T
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14. He modificat 1a frase sobre el sepulcre d= Jant Alonso, Der-
gué tal com estava semblava que aquest sant era del segle passat. —
Ja gue posam en mallorqui els noms de les esglésies, cal posar ionti-
Slan, i no Montesidn, i posar s & aoeda i no Fl Socorro, etc — No se

n;tas"*), sino finestres coronelles,

15. Ya 86 gu= Caterina es la forma literaria adoptada, pero tra--—
téndose de dar el nombre tipico mallorquin yo pondria Santa Catalina.
—T.a tltima frase del primer parrafo referente a Bellver resulta con-
fusa (Preside, tanbién con la $eo, Falma y la Bahfa"); creo que més
vale suprimirla.— E1 pargue de Bellver, aungue muy evtenso, mo &s in-
menso ~(al lado cdel Bois de Boulogne es una insignificancia).

16. T,a frase "5u aire es sencillo" (refiridndose a 1la Almudains)
es demmsiado vaga.

17. Yo suprimiria toda refarencia al jardin del palacio episcopal,
que ni~estd visible al pdblico ni vale gran cosa, -

187 La casa Veri ha dejado de evistir. :

19. 41 final, habria que suprimir aquello de "Dejando =2 la derechs
el immenso ilercado del Olivar", gue es d esorlentador por 1o gue dicse
después sobre el claustro e iglesia de San Antonio.

20. La plaza de Espaila no es grandio aa para-un eviranjero gue ha-
ya visto algunas plazas de ciudades importantes.—ILa desviacidn a la
derecha de la ca’le de los 0lmos no es la de San Elfias, sino la de
Foat y Wonteros.— Suprimase 1o del lienzo de la antigua Murella de la
Poftllla, que 8s una cosa 1nhzgn1ficanta, “distraer al turista unos mi-
nutos para contemplar ese lienzo, & seria imperdonable.—He quitado
12 de 'hoy cuartel" porgus €l batuarte de San Pedro se ha vendido, y
supongo gque pronto serd—un hotel.—No ven la necesidad de indicar 1la
rrofundidad de 1la bahia. -

(Ara we'n tem gue fa una estona gue escric en castelli. 1 tevt de
la Guia d'Ea Porcel a*ha influit tant, que he canviat de llengua. Ara
tornaresm a la nostraj).

21, H, eviste la palabra Pellaires; esos obreros eran paralres, ¥
asf{ hay qus escribir el nombre de 1a torra. (Ja torn escriure en caa-
t21la!—glud farem?).

24, La viblioteca Eb& Bonsoms, si no vaig errat, estd dipositada
a la Biblioteca Central de Barcelona des de fa una colla d'anys.

26. Convé indicar gue darrat~l es compon de diversos nuclis de po-
blaecid, pergud si no, el noombre d'habitants que s'indica faria esperar
un poble molt gran, gue realment no svigsteiv.—No crsc possible gus
el campanar d'Inca sia cel segle MIII, ni de 2&3&&& bon tros!

27.70 gue dieu del Gorg Blau esiava bé fa seixanta anys. Ara no en
queda res, de tanto "diAfano azuwl" i de "maravillosos efectos croma-
ticos". L'electrificacid ho ha fotut tot per avall.— He canviat 1'ord
dels mnts par fer gue aguella frmse "Ep una de sus hendiduras, Sa Fos—
ca, no 1llega jamfs 1la luz del sol y es inaccedible", resultas gramati-
calment corrscta.

287 Quan, parlant de Sencelles, dieu "4 & pertenccan los case—
rigs...", no se veu clar si "a &1" es refereiv al poble, al portal ma-
Jor de 1'església » al "término" de les oreus dGe terme; per aivd convé
Posar "A gu § ounicipio.
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30. L'església de Sineu no poti esser—del segle WI, perque en aguell
segle Wallorca estava en mans dels moros, Leveu voler dir el segle XVI.

31. Per amor de Déu, no clavou ¢l campanar de Manacor dins el segle
XV, gue jo he conegut 1'home gue sl va construir i gue encara no fa dos
mys qua és wortg! '

34, Trob un poc~fort aixd de la semblanga de Sant Salvador amb els
monestirs del Tibet.

15. No eantenc com pot esser que§ "el punto de partida dasde gdller
e@s Biniaraix"; =i partim de 861ler, el punt de partida no pot esser Bi-
niaraiv, siné S4liler. Igualment a 1'altrs parkgraf: "Para salir desde
Tluc, hay que dirigirse primero a Kscorca"; no, quan ens dirigim a Es-
corca des de Lluc, ja hem sortit de Tluc.

37. No pot esser sanar de Palma a ldcoldania de Sant Jordi, PortoPe-
tro, etc,, anan: "de levanie a poniente”, gind al contrari, I com gue
1a volta als ports de 1'illa necessariament ha de tenir les dues direc—
cione (perqud des d'Aledia no podreu anar a Andraty costejant sind en
direccid 8B& contraria a ls de Palma a Porto Petro).orec gue convé supri-
mir la indicacid "de levante a poniente' o "de poniente a levante”. ¥l
qui miri el mapa && Jje veurik la direccio inieial 1 12 final.

Tenc la impressid que algun dels itlneraris d'evcursions gus donan
sén molt llargs o diffcils, perd com gue no som pradtic en ai~d d'ev-
gureions, no puc cartificar la meva sospita. De totles maneres convé
que comproven la viabilitat de tals itineraris, no sia cosa que per
gseguir-los hi hagi qualque evcursionista que es mori ds cansamant.

Res més, per avuil. Desitjani-vos molt d'8vit en la vossra Guia i
en tot, us saluda cordialment
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TEXT 7
Carta de Baltasar Porcel a Francesc de Borja Moll (19 d’abril de 1963)

222 /{30

BALTASAR PORCEL
Bareelona, 19 d”abril de 1963.

Sr, F, de B, loll
Palma

Bgtimat amic,

us agraiesc les vostres paramles sobre el meu article a "Cri-
terion”, ‘1 vaig escriure ja fa devers dos anys i, encara que pofser sigui
massa pessimiste, crec que reflexe la realitat, Em creia que ningd llegia
aguesta revista i, amb gran sorpresa meva, tothom que trob em parla de 17ar
ticley ja sigui a faver o en conire.

Esper que ja us hauran enviat els diners de Vergara. %o y fa
un mes, valg estar a punt em¥ d’entrar-hi a treballar. Perd a la fi m’he
quedat a Planeta, en unes condiclong immillorables: feim una col.leccid de
guies turistiques i artIstiques d“Espanys, molt ben fetes, amb foios en wm
negre i color, Yo séc el director de la col.leccié F¥no 1°autor de les guie
encara que sl del projecte.

Tenc un 5% sobre el preu de venda, i es faran ediciones en
quatre idiomes, Cada mes cobro 10,000 pts. & compte de les liquidacions,
que seran per edicid vernuda en qualsevol llengua. I en pensem vendre molies
Jo no tenc horari de treball ni dies, &8 a dir; s6e 1lliure "como los p&jarc
Aix6 em permetrd eseriure els meus 1libres, que es el gque m*interessa.

Cada dia vaig a 1’editorial, per propia voluntat, a fi de
dur gl dia el treball. Perd sols m°hi acost de 10730 a 1. Aquest nou régim
m*ha permés, també, passar ara deu dies, tota la setamana santa "y fiestas
adyacentes", a Sant Tem, 8 ca meva,

També he comengat a col,laborar al "Diari de Barcelona", a
la primera plana. Dijous sorti el primer article. Em donen 400 pte. i en
faré varis sl mes, Es interessant tenir un diari d’acul a disposicid d*un.

Ep £i, res més per avui, Y"*agradaria que quan vingueu em
truguessin -=-ja sabeus g Planeta, els mating, Tinc ganes de oonvidar-vos a
dinar. Ara em toca a mi,

Molts records a tot ea vostra i a nen Llompart.

Cordialment us saluda,

Per cert: els de Serra d°Or m’han demanat si coneixia algd de Mallorca
que pogués escriure gobre arquitectura, urbanisme, ete., de 1°illa, Jo
he pensat en un arquitecte, que crec que vos coneixeu, que es diu Ferndn-
dez, m“assembla, Bm podrieu enviar la seva adrega? O, si no, dir-li a ell
que m“escrigui, Gréciss,
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TEXT 8
Carta de Baltasar Porcel a Francesc de Borja Moll (30 de maig de 1963)

o2 U
EDITORIAL PLANETA

FERNANDO AGULLO, 12 - TELEFONO 227 31 90 . BARCELONA (L]
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TEXT 9

Carta de Francesc de Borja Moll a Antonia Vicens (2 de juliol de 1964)
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TEXT 10

Carta d’Antonia Vicens a Francesc de Borja Moll (4 d’octubre)*®®
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183 Aquesta és I”Gnica carta en qué I’autor (en aquest cas, Antonia Vicens) no consigna I’any de redacci6.
Per bé que no pugui, com la resta de textos inclosos en el present apéndix, ordenar-se atenent un criteri
cronologic he decidit ubicar-la immediatament a continuaci6 de la carta de Moll adregada a Vicens amb
I’objectiu de mantenir, com a minim, una certa coheréncia autorial.
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TEXTOS 11ai 11b

Carta de Baltasar Porcel a Francesc de Borja Moll (5 de desembre de 1965)

ra
S/

ze2/ I
BALTASAR PORCEL

Barcelona, 5 de desembre de 1965,

Sr. Francesc de 3, Ho11

Palma

Benvolgut amic,

dins la s¥rie de "monstres" que valg col.leccionant =z SERRA
D°0R ——pel desembre sortird en Fuster— us hi voldria ficar, si no hi te—
niu inconvenient.

Supose gue deveu venir per asgul sovint. Seris necessari
que ens veiesgim un dig per fer les fotografies. Per freure n una vintens
de bones —aixd d’aguest caramull de cares ¢ un €xit positiu—— n’hem de
fer cinquanta o seixanta. Perd no us alarmeu: menire snem xerrant, el fo-
tdgraf fa feina. Després, ens hauriem de posar més o menys d’acord sobre
el guestionari, les preguntes del qual us donaria per escrit i que vos
m-khurien de contestar de la maleixa maners, si us sembla,

Trobar-ne g Bercelons és fheil, Bls matins s6c a Planeta,
tels. 2280040 ~ 2273190. A la tards, = casa: 2480638 . Millor si m’escri~
vin o m°avigan dos o tres dies abans, a fi de combinar-m“ho i poder avisar
el fotdgraf.

Jo per Nadal aniré a lizllorea uns dies, perd a Palma hi =éc
ser poc. Vull dir que en dltim extrem ho podriem fer al1f, perd pel foid-

-

graf i la neva comoditat, em va millor aqui.

Una altra cosa. ; Em podrfeu fer copliar s mhguina, o fer-ne fer una foto-
copia, dels documents de la vostra polEémica amb n Ensenyat, i gque ens vau dei-
xar agquest estiu? O retalls del diari, si els podeu conseguir. A mi, des de
Barcelona, m"€s dificil trobar aguests papers. o cal dir que abonaria 1 im-
port de les fotocopies o el que fos. Perdoneu la moldstia.

Ja em direu coses, Cordialment vostre,
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TEXT 12
Carta de Francesc de Borja Moll a Baltasar Porcel (14 de desembre de 1965)

&

or, baltasar Porcel.

Buitorial Planeta,

Fernsndo Agulid, 12,
14 desembre 1965 BARCELONA 6,

Estimad amics

Le pensada de posar-me entre els "monstres” m'ha sorpres molt,
‘JU,{””perqnb[he estat un home encantat amb 1'"aures mediocritas", que és
[ tot el contrari de tota momstruositat. Perd si trobau que per quale

que motiu he pogul sembler desorbite$, no tine inconvenient que em
poseu a la vergonya piblica. I agraic pel vostre amable propbsit.

fie ¢'esser a Barcelona el 29 d'aquest mes per assistir a dues
reunions: una al migdia, una eltra al vespre. iquell din estord base
tant ocupats Com que segurament el dia 30 estaré ep llibertat, ani-
ria bé preparar In vostre entrevista per al 30. Si no vebeu %elelo-
liada meva el 29, convé que demaneu o n Ballester si sée a Barcelona,
No binc 2 md el n®-dels teldfons d'fin Sallester: els trobareu a non
de Mblia (Consell de Cent, 281),

Urocuéraré dur-vos la cbpie dels escrits del ‘erbo i meus. No he
pogut fer-los copiar aquests dies perque la meva secreteriefs esid
ocupadfssing emb treballs urgents que $'han de presentar wbans de
les festes, |

yue les passeu bones, i per molis d'anys! Cordialment,
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TEXT 13
Carta de Baltasar Porcel a Francesc de Borja Moll (7 de febrer de 1966)

228 /427

EDITORIAL PLANETA, S. A.

CALYET, 51-53 . TELEFOND 22731 w0 . BARCELONA (6)

7, febrer, 1966

Sr, ¥, de B. Holl
Palma

Benvolgut amic,

s l’assumpte de Mafumet i la montanya: =ns veuren a
llalloveca. Sesurement la setmana que ve fard un viatge rhpid, per
vos 1 per en Joan Mird, Ara en Mird &s a Anglaterra, nerd sobre
digsabte tornard, M entendré amb ell per telifon —-ja gquedirem
aixf--, i decidiré sl dia, Suposo due a vos, en principi, us va
wé gualsevol diz, més o menys. De fotes manerss, procuraréd avisar-
vos zmb el mixim de dies d‘anticipacid possibles. © Palma només
hi serd un dia. Penso, es clar, passar-me’n un altre a Andratx,

Bé, jo portaréd, o tindré encarrezat a Talma, un fotd-
graf. 51 no el duc, suposo gue en Planas seria el millor, ino
creieu? Llavors us retratariem per llars, xerrant, rient, a fi
d ‘aconsesuir una vintena de fotos potables, En Mird, izual,

Us adjunto un interrozatori, Podeu far amb ell =1 gue
vulzueu: no contestar alsuna pregunta si us molesta, afegir-n’hi
una altra, fer-ne de dues una, ete, Aixd si: m ho haurieun ds con-
testar per escrit. ¥s geirabd indispensable. I penseu due les pre-—
suntes 1 les vostres respostes haurien de fer unes vull holandeses
a mdguina i a doble espai, Llavors jo n'hi he d’afegir unes qua-
tre de retrat.Si ho tenfeu contestat quan jo vindré, magnific,

Amb acuestss entrevisgtes-retrats, les (ue sncars S50r-
tiran i una sdrie d‘inddites, en publicarsm un 1libre de prop de
quatre-centes planes, l’any due ve, a BEdicions 62, Vull gque sigui
un exponent important de 1'actual situacid de la cultura catalana
de talla, dirfem, internacional, Hi haurd uns trsnta nons,

Penseu amb la paperassa del Verbo 1 la i , Per cert,
que sembla gue he esvergat una envestida a en Dolg, a causa meva,
Quina galiota! Des»nréds unz altra cosa: jno vau publicar sn fran-
eés asuell viatge de Laurent a lallorea? Fm balla que aixd va sor-
tir..., 8i é&s aixl sse’n podria sconsezuir un exemplar? Pagzant, es
clar,

I una altra coss, encara: sheu publicat ves alzun
text, curt o llarg, descriptiu d’algun ootle, lloc o paisatge ma-
1lorqui? Es uue estic ultimament un 1libre per a "Destino". Ja en
paralrem a Malloreca,

Records a casa vostra, Llompart, etc, Cordialment
vostre,

183




TEXT 14
Carta de Baltasar Porcel a Francesc de Borja Moll (25 de febrer de 1966)

o Bl
722 /%35

BALTASAR PORCEL

Barcelonay 25, febrer, 1966,

sr, ¥, B, Moll
Palma

Benvolgut amioc,

he rebut la vostra nova resposta i 1°eSw
mena, Gricies,

Us voldria fer una nova pregunta, Us
transcric, préviament, les preguntes i resposta n? 4
de la part III:
"-;Quin aspecte de 1°obra de Fabra creieu susceptible
de millorar?
« Principalment 1°ortogrific i el lexicogrific, amb to?
b esser admirable la menera com els va elaborar,"”

Bé. Jo pregunto, ara:
~g Caramh! Per poc el desballesteu. ;Voldrieu explicar
amb poques paraules, perd les necessiries, pew en qud
consistiria aguest millorament?

Sense aguesta preguntay i la resposta,
1’anterior queda equivoca i, per a la gren majoria de
lectors, estranya, No ho trobeu?

Cordial ment,
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TEXTOS 15ai 15b
Carta de Francesc de Borja Moll a Baltasar Porcel (2 de marg de 1966)

>
Sr. Baltasar Forcel.
BARCELONA .
2 marg 1966
Estimat amic:
Va adjunta la resposta modificada (i tant!) a la pregunta
sobre la possibilitat de millorar l’cbra d’En Fabra. M’interes-
sa gue surti exactament tal com estd redactada; treure’n una
frase o un mot llefaria valor d’exactitud a tota la resta.
En realitat, tenc aguest mateix interds envers totes les res-
postes del guestionari, perd en aguesta més gue en cap altra.
He vist les fotos d?En Planas i em semblen plenes d’expres-
si6 i de verisme. Tot plegat resultard divertit.
Us saluda cordialment
CAPSULA — 52 — CARCASSA
cArsuLa cdpsula CARACTERITZAR caracterizar
CAPSULAR capsular CARACULL cumbre, cima, cispide, remate
carTa colecta caracoL caracol || (barra cilindrica amb
cAaPTADOR mendicante, mendigo rosques) espiga || (pern) tornillo || (instru-
carTare mendigo, pordiosero ment per a estrényer) tornd
carTar captar || mendigar || hacer colecta CARAGOLA caracola
CAPTENIMENT porte, conducta, compor- CARAGOLADA caracolada
tamiento CARAGOLADIS ensortijado
CAPTENIR-SE portarse, comportarse caracoLar  enrollar, enroscar || ensortijar
capTirl linosna, mendicidad canacoLERa (planiz  Phaseolus ecaracalla)
CAPTIU  cautivo caracolillos
CAPTIVAR cautivar canacorLt caracolillo || pl gargarismos || pl
CAPTIVERL cautiverio estertor
CAPTIVITAT cautividad CARALL  carajo
CAPTURA  captura CARALLADA  trastada
CAPTURAR capturar || contener, poner coto CARALLO  arrapiezo, chisgarauvis
carurLra capucha || (del pop) sace || (de caRaMBOLA carambaola
gla) caperuza caramerr.  {de gel) ecardmbano, cerridn
caPUTXA capucha || capucho || {(concrecid calearia) estalactita, estalag-
caruTxi capuchino mita || (de cera) moco
cavrurxma  (planta) eapuchina, lNagas de canameELLa earamillo || pipitafia || (de vi-
Cristo drier) boguilla =~
carveERp atolondrado, cabeza de chorlito, CARAMELLADA Bocanada
Casquitvano @ canameEL.LERA  (Hyoseciamus albus) beleno
CAPVERJO casquivano CARAMEL.LO  caramelo
carvesrre atardecer, tarde || pE carvEsPRE canamuixa (planta Asphodelus albus) gamdn
por la tarde cARAMULL  colmo || montén || A caramuLL
CAPVUITADA octava en gran manera, en abundancia
CAQUECTIC cagudéctico CARAMULLER monfonazo
CAQUEXIA caquexia CARAMULLET mmontoncito
carn (de l'antena) car CARASSA careta, mdscara
canr (de preu) caro caraTeE catadura, cariz
CAR  porqgue, pues, ya que, puesto que CARAVANA  caravand
CARA  cara CARAVEL.LA carabela
canapassa calabaza || (persona curta d’en- canpd  ecarbén
teniment) calabacin, torpe || (nota de sus- caRBONAR carbonear || carbonar
pens) suspenso || (negativa a una peticid) CARBONAT carbonato
calabazas canponoLE carbinculo
canaBassar calabazal CARBONER carbonero
canaBassatT calabazate GARBONERIA carboneria
CARABASSETAT calabacear CARBONI carbono
caraBasseEnc  desaborido || torpe, burro, es- cARBONIC carbdnico
titpido carponiFEr  carbonifero
CATMABASSENCADA  torpeza, burrada CARBONISSA  Cisco
canaBassERa calabacera CARBONITZAR carbonizar
cananasseTs calabacita || PExn canaBasseETA cansonGs carbonoso
con la cabeza descubierta, sin sombrero canpun  carburo
canaBassd  calabacin CARBURANT carburante
cananassor calabazo || (cap de persona) canBuRan  carburar
calabaza, testa, cholla || (cop al cap) tes- CARCABA  edreavo
tarazo || (persona curta d’enteniment) tor- cAaRCaBOS garguero, ganiles
pe, zoquete carcaix  carcaj, aljaba
CARABASSOTADA testarazo, coscorrén || ®bu- CARCANADA esqueleto, osamenta || (d"o-
rrada, sandez cell) caparazdn
CARABINA V. CARRABINA CARCANYOL  enjuta
CARABINEER V. CARRABINER carcassa  esqueleto || (de vaixell) costillaje
CARACTER cardcter || {cosa o persona vellota) vejestoric
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TEXTOS 16ai 16b
Carta de Francesc de Borja Moll a Baltasar Porcel (21 de juliol de 1966)

iay o
2t d /J 24
S

Sr. DBaltasar Porcel.
Bditorial Planeta,
Fernande Agulld, I2.
BARCELONA 6.

21 juliol, 1966

Botinatl amict

4 le £i %rob wo estomn lliure per o domar-vos les prieies per 1'ontre-
viste sortida & "Serra a'0r" de jumy. lla vuedet forgs bé, i s¢ cue els lecd
tors mallorquins de le revista &) 1'hen llegids amb molt de gust,

Per 1a meva part us vull dir que estic ben content de la minera com licu
rasolt el problema de la insuficidneda d'espai: les coses que heu suprimit
sfa les cue menys interessava publiesr, i en cenvi heu conserval iatacies
les respostes que calia deixar Len claveiejades. olt agraiv,

Com que, segons em vau (ir, pensail reunir em un 1libre les vostres on-
trovistes (¢ "Sersa d'0r", potoer b :leshores anird bé incloure-hi les co-
setes que ara han estat suyrimides. Tanbd convindrd fer alguna correceid,
com aiucll "la meve opera minori", que perdoca camviur em "les meves opere
minora" (aix{ estova en el meu oricinal}, que & Lo meners correcfa de dir,

en 11o%f, “lus meves obres memors".

Gn detell que heu citet de mem'rip (i de fa molt de temps), no &s estrany
que us hagl sortit inexacte; nard com que s de certa inportineis, @'agrada=
tia que, si s'he de formar publicer lo nosirs converse, ol rectificdasiu,

Es alld de 1a fotogratia de ca meva en comparyia de fendndez idel. Hi ho
tres inexactituds: que jo vagi vestit de cerimdnia; que dugui pel coll wne
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nedalla o cosa semblant (ara som jo el qui cita de membria); i que l'al-

tre company, al costat de Don Remon, sia el dector Marafidn. Jo no veig
contixer personelment fn Maraiifn, In la fobo al'ludida, fete a Salamanca,
¢ls meus companys vertaders sént Don Ramon, En Remon Arvamen i Serra i el
catedrdtic Manuel Gavefs Blanco, que s mert de fa poe. Fm cride 1'atencid
la fidelitet amb qud recorden cls treds agitanats d'aquest emic, que efecti=
vement els hi tenia. : -

Yoig que ol fascicle ha estat semrestat quan ja havia arribat als subs-
eriptors. Alpuwne inins piedesa degué fer ls demincia amb refard; més val
aixfy 5 la situacif es normalitza, voldria obienir alguns exemplers {en
tine 30 de desenats a través de le Llibreria), perqud a'be quedat amb wn
sol cxemplar, el de la mostra subseripeid, i fenia inferds o for-ne arri-
har exenplars a una colla de parents 1 amiese Si teniu oeagif de fer-ho
avinent a 1'administracif, us ho agrairé.

des més, per avui, istic enfeinadissim, 5¢ (ue pemsau venir a lallorea,
perd probeblement jo no hi serd, Ustic compromds a fer wns viafges 4'estudi
durant el mes d'agost, Wnic en qué no tine obligacions laborals a Palms,

Us selude cordialment
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TEXTOS 17ai17b
Carta de Baltasar Porcel a Francesc de Borja Moll (10 de setembre de 1967)

zz:f/-";f‘;
BALTASAR PORCEL

Barcelona, 1

8». Francesc de 3, Ibll
Palna

=i

stimat amic,

vaig anar-me’n de Palma sense noder acudir
& veure usz, Ferdoneu, perd anava tan carregat de cites

i anades d“un lloc a 1-alire, gue el temps em passh

\ com un llamp,
\ ’ B&, el que volia era fler un "encuentro"
amb vés, i suposo que el podem fer sensge veure’ns a
Palma mateix. De fotografia, en Jogep Planas me’n do-
nard una de les que no vam usar a "Serra 4d'Qor', Les
presuntes que us volia fer son les sl uents:

le ;Guins sén els vostres plans de trebzall, o el que
esteu fenlt ara: Diccionari, lemdries, eic.?

2, slom veieu la situacic actusl de la ci®ncia linguis—
tica catalana i guina gemh, de la gue hi treballa,

L

us sembla de major catepsoria?
3. ;Com veisu la gituacid de la llengua & |
aquestes dirsccions: com llensua parladas com llengua

escrita, com llengua culiurd-literadria?

lloreca, en

4s ;Com veieu el problema socioldgic de la llengua ca—
talana en pe

neral: ezcolaritat, premsa, etc.?

5. L,any vinent &s ¢l cenetari d’en Fabra. ;Creieu que
o seva obra necesgita posar-se al dia em alcun as-—
vecte?

6. e la societat mallorguina, jouins creisu gue en s6n

ticg o scondmica? Do fet, ole ultims cuinge anys
illencs han estat d evolucid mold nmarcada.

188



¢

it, tant me fa

(F i.'fi :

i S
_Le VO :":‘t Tes e

gue les Tresnos—

ar—-ho per escrit,

l1-altra vegada ho vau preferiz., 3i sn teniz-ho 14006
u de venir per Barcelona, en pariarlem personalment

e
i, pér a mi, seria millor. 81 no, m"he envieu per correu,
De les Tespodks, ﬂo’esqueveu, ner favor, I ge
pacte de projeccid Doci016€*0a. Cara a la seccié de "Los
encuentros! &s important. I podeu parlar amb tants 11i-

bertat com vulgueu. Ja nagaren la multa corresponen
"los encuentros” sortird en 1libre, @wa '"Des~
tino", 1l“any vinent. I a Edicions 62 sortiran, com Jja

sabeu, les entrevigtes de "Serra 4-0TY,

Una altra cosa: sem podrfeu fer enviar el

e
Q
e
O

volum -de cangons del P, Ginard? Us en faria un art
a "La Vaz;uardia", ner exemple.

=

Ja em direu coses. Molt cordialment vostre,

te. 2480638

Corberas, 29
Barcelona~17
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TEXT 18
Carta de Francesc de Borja Moll a Baltasar Porcel (16 de setembre de 1967)

23249

Sr, ‘altasar Forcel.
Corberas, &b
BAECELONA 1%

16 setenbre 1407

hetimet amic:

Hie comengat & pensar les respostes, pe. d us hauré de fer
esperar una mica, perqué estic en els cies de 1o preraracié de
cursos e catald, que volem que enguany siguin noebiczent nmée
nonbrosos que els altres anys, i no hi velg de cay bolla, Pins
1 tot em veig en el cas de preparar un llibre destinat els in-
rigrats castellans que volen anar @ escola de me Llorquin, I no.
sbné pocs els qui ho Gemanen!

Us tenic en Ilista per a enviar-vos el Cangoner el Fare
Cinard quan sortis el segon volum, perd ars mateir us enviaré
el primer i ja podreu comengar & enpassar-vos CANgOns aNoroses.
El secon encara trigard un parell de mesos a vurlicersse, per-
qué en duu una feinada qrossa i revisié ce l'oricinal i sobre-
tot posar en net els milers de variants.

Holt sgrait. Probablenent ens veuren z Barceloma bhen prest,
Corcialuent, ,
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TEXT 19
Carta de Francesc de Borja Moll a Baltasar Porcel (16 d’octubre de 1967)

228 %2

Sr, Baltasar Porcel,
Corberas, 29.
BARCELONA 17.

16 octubre 1967

fstimat anics

hellegint la cdpia de les respostes que teniu per al nostre "on-
cuentre”, he descobert una badada: alld de "militia est vita hominis
super terran" no ho digué Sant Pau, sind Job, Feis el favor de &a mu-
dar el nom, posant "como dicen Job -y José Antonio",

La qiiestié referent a la feina professional dels llicenciats ma-
1lorquins, la vaig contestar oralment i pdser d'una menera poec clara,
Sempre que dic coses improvisant em sol mancar exaétitud d'expressid,
i després em sap greu. Fer aixd us incloc wna resposta eserita, que e
seuble que ve a esser el mateix que us vaig dir, perd més arrodonit.

Yerdonau de 1'enfado, com diuen en mal mallorqui, Cordialuent,
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TEXT 20

Carta de Francesc de Borja Moll a Baltasar Porcel (13 de novembre de 1967)

223/

Sr. Baltasar Porcel.
Corberas, 29
BARCELONA 17.

13 noverbre 1967

Betimat amics

fo us havia escrit més prest perqué esparava donar-vos notfcies de
1a possibilitat de tenir l'entrevisia amb els preveres de Felanitx i de
Palma, Ara us puc dir que podreu fer-los el qliestionari 1 el contestaran;
almenys n'hi ha un que el contestard anb molt de gust, No he arribat a
parlar amb el rector de Pelanitx, perd crec que tambd d'amellerd a volers

B¢, el que us havia de dir primer de tot era "gricies" per l'gncuem-
tro emb mi, publicat a "estino”, que vaig trobar ben ambientat, mal~
grat que 1tambientacié fos feta a disthncia, L'afegité que us havia en-
viat a darrera hora, sobre la feina dels 1licenciats a Mallorca, podrd
egser aprofitada, si us sembla bé, quan hdgiu de publicar els encuentros
en un volum, com ém diguéreu. Ara que en parlem: en conjuminar agueix
volun (i el de les entrevistes de "Serra d'0r"), no aniria malement que
m'ho anuncidssiu, i us enviaria algunes observecions de detall que pot-
ser serien Gtils per a arrodonir el text, Sén “cosetes' sense gaire im-
portincia, perd que seupre ajuden a completar o rectificar detalls,

~Ja en direu com i quan es podria fer 1'entrevista amb els capellans,
perqué jo els pugui avisar, Us incloc un retall del Diari de Mallorca
perqué vegeu com van les coses en matdria de misses en vernacle, La car-
ta col*lectiva que s'insereix és completament verfdica.
Records de la colla d'aguesta Torre de 1'Amor. Cordialment,
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