Ensayo

La Vejez

José Maria Rodriguez Tejerina

LA VEJEZ, al decir de Voltaire, “es una
extrana enfermedad que se cuida para
hacerla durar”. Y, confirma Cajal, “la an-
cianidad es una enfermedad croénica,
necesariamente mortal”.

Comienzo de la vejez

El diccionario de la Real Academia
define la vejez como la cualidad de viejo,
la edad senil, la senectud. Vieja es una
persona de edad avanzada.

Comunmente puede entenderse que la
vejez comienza al cumplirse los setenta
anos.

Se preguntaba Cajal cuando principia
la vejez. Pensaba que , la edad media de
la vida habia crecido, ya en su época,
notablemente. Aunque discrepan las opi-
niones de los diversos autores actuales
no parece temerario fijar en los setenta o
setenta y cinco afos la iniciacion de la
senectud. En el Libro de los Salmos, se
prometen setenta anos de vida; “tres vein-
tenas mas media”. En las novelas espafo-
las de hace apenas cien anos, de Baroja,
Zamacois, Palacio Valdés, Clarin, se con-
sidera ya viejos a hombres de unos cin-
cuenta anos.

Se es psicologica y fisicamente ancia-
no cuando se pierde la curiosidad intelec-
tual; cuando la torpeza de las piernas
(“canas y dientes son accidentes, arras-
trar los pies, eso es vejez”), coincide con
la premiosidad de la palabra y del pensa-
miento.
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La senectud

Mas, quizds debiera diferenciarse la
vejez de la senectud. El senil es un viejo,
una persona de avanzada edad en la que
se advierte su decadencia. Es indiscutible
que, tras “una primera vejez”, aun activa.
creadora, se cae, en multiples ocasiones,
“todavia”, en la verdadera ancianidad, en
la senectud, en un estado de ruina fisica
y mental, triste antesala de la muerte.

A los noventa anos, por ejemplo, escri-
bi6 don Ramén Menéndez Pidal que, al
llegar a tan dilatada edad, no se pasa el
Ecuador de la navegacion vital. Se atra-
viesa, mas bien, el circulo polar, con el
temor angustioso de tropezar en cualquier
momento con monstruosos icebergs. Se
columbra, ademas, en el inmenso desierto
de hielo, la gran interrogacién de la Eter-
nidad.

La extrema longevidad, la agerasia,
produce pues, un sentimiento de susto. Y
se esta tentando, como Policrates, ante
este inesperado don de la Fortuna, a arro-
jar el anillo al mar.

Porque son muchas y variadas las
dolencias, los icebergs, que amenazan la
penosa singladura del senecto, especifi-
cas de su condicién de longevo. Mencio-
nemos, a vuela pluma, la osteoporosis,
la decalcificaciéon de los huesos, que puede
originar temibles fracturas, dificultades en
la deambulacién. La arterioesclerosis,
que obtura las principales arterias del or-
ganismo y desencadena fenémenos isqué-
micos en el cerebro, el corazén, las extre-
midades. La artrosis, tan invalidante. La
demencia senil, que anula las sensacio-
nes cognoscitivas. La terrible enfermedad
de Alzheimer, que hunde a muchos an-
cianos en una pavorosa vida vegetativa.
El cancer...

Un manana breve

La vejez, ademas de tener que afrontar
el peligro de colisionar con esos temibles



icebergs, tiene otro tremendo enemigo; la
sensacién del término de los afios de vida.
El saber que no tiene un manana.

Pero, como dice una conocida senten-
cia: “No hay viejo que no pueda durar un
afno ni mozo que no pueda morir mahana”.

Que el manana del viejo sea mas lar-
go, o mas corto, es algo secundario,
eventual. Aunque el miedo al manana
breve induzca a no perder tiempo. En la
vejez el tiempo fluye rapidamente, como
la corriente de un rio que se estrecha en
su cauce. La juventud encuentra tiempo
para todo, la vejez vive dias fugaces. Que
modifican su actitud existencial.

Matusalén que vivid, segun la leyenda,
muchisimos afnos, “afanoso siempre de
considerar la caducidad de la vida”, no
creyé debia gastar mas tiempo en edifi-
carse una nueva casa. Solamente levantd
una pared, en la que se apoyaba, a un
lado o al otro, amparandose asi de los
“hostigos, de los vientos y de la lluvia,
segun azotasen”.

Diégenes de Sinope, a su vez, en su
vejez extrema, fue prescindiendo de todo.
Iba “cascando su escudilla”, mas arrojo
ésta por inatil después de haber visto a
una muchacha beber en el hueco de la
mano. En una demostracion de la virtud
de la abstinencia, de la vida cinica.

No morir del todo

Con la vejez se pierden muchos goces.
Pero no es penoso carecer de lo que no
se desea. Lo uUnico que debe desearse,
por provecta que sea la edad, es tener
una actividad cualquiera para defenderse
del aburrimiento, de la ociosidad, de la
indolencia, del “mal de acedia”; de “la
animalidad de vivir s6lo para seguir vivien-
do”, de la soledad espiritual.

Pensemos en la Eheufugaces de Ho-
racio. En el Non omnis morian. Hay que
experimentar la satisfaccion de haber
hecho, y de continuar, una obra durable.
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Que, como dijo Quevedo, “Dichoso sera y
sabio habré sido, si cuando la muerte
venga no te quitan sino la vida solamen-
te”. La muy utdpica, también, creencia de
don Quijote: “Hace falta al mundo nuestra
caballeria por pobres y frustrantes que
ellas parezcan y la realidad”.

En fin, que no desaparezca, con los
anos, un afan de creatividad. Es nefasto,
a veces ocurre con los refranes, el que
reza:"Si quieres llegar a viejo comiénzalo
presto”. Hay que rebelarse contra ese
pesimismo existencial ante la vejez. La
voluntad lo puede casi todo. Y, el “divino
tesoro” de la juventud, se encuentra en no
importa que edad. Los afos arrugan la
piel, pero sélo la desesperanza arruga el
alma; afirmaba Mac Arthur.

La vejez y el amor

Y el amor. El amor en la vejez. El amor
“‘que mueve al sol y a las demas estre-
llas”, también en los viejos, como confir-
man numerosas estadisticas citadas por
Alex Comfort. De Raymond Pear, Kinsey,
Finke, Newman...que demuestran, feha-
cientemente, que hombres y mujeres en
edades comprendidas entre los sesenta y
los noventa y tres anos, en buen estado
de salud, contintian siendo activos sexual-
mente.

La actividad sexual en el varén y en la
hembra, al parecer, puede perdurar hasta
muy avanzadas edades. En la Literatura
antigua ya se comenta esta circunstancia.
Baltasar de Castiglione en su obra, Libro
del cortesano, abunda en la tesis. “Sien-
do viejo se puede ser enamorado no sélo
sin afrenta, sino con mayor prosperidad
de hombre que el mozo”.

Horacio, en sus Satiras, aconseja ha-
cer el amor’mientras puedas hacerlo”.
Incluso predicaba san Agustin:"Ama y haz
lo que quieras”.

El “amor a destiempo” era defendido
por el Arcipreste de Hita. “Ese misterioso



estado de animo, que busca el goce del
bien, a cualquier edad”. Ya que,

Mantiene mucho en mancebez
e al viejo perder fa mucho la vejez.

No todos los autores, sin embargo, loan
el amor senil. Pio Baroja en su novela Los
amores tardios, sefala que, el amor en
la edad madura puede terminar mal. Pio
Baroja era un miségino. Los varones
mayores que han tenido una vida amoro-
sa intensa, no se resignan a tener una
senectud sin amor. Suelen enamorarse de
mujeres mucho mas jévenes que ellos. La
proximidad de la muerte les enardece.
Piensan, agnosticamente, que la Vida se
resume en el Vacio, que el oscuro secreto
de la existencia es su inutilidad. Thanatos
les aproxima a Eros. Dante, Goethe, Vic-
tor Hugo, de muy viejos, mantuvieron una
intensa vida amorosa.

Ciertos literatos, vanidosamente, no
quieren morirse renunciando a la pasion
amorosa, aunque hayan cumplido los cien
anos. Proclama una graciosa cancioncilla
francesa:

Lorsque j'aurai cent années -et le bon
Dieu me fera des avances- je lui dirai:
attend, attend, je suis amoureux, c’est
la vie qui commence.

El viejo que consigue el amor de una
muchacha se siente triunfador; rejuvene-
cido. A pesar de que frene su entusiasmo
el miedo al fracaso sexual y la inquietud
ante las criticas de la familia y de los
amigos; de la sociedad, en fin. Pero la
repetida liturgia del amor acostumbra a
cansar a los senectos. El derroche de su
yo les preocupa. Surge un renovado ins-
tinto de conservacion; el egoismo, tan
contrario al derroche vital que supone el
frenesi amoroso.

El viejo y sabio marqués de Bradomin,
se aleja, prudentemente, de su joven
querida, aunque este gesto signifique
despedirse del Amor,acaso para siempre.

Otro tabu, hasta ahora vigente, es el

de la masturbacién en los viejos. Ha per-
durado la absurda teoria de que la mas-
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turbacién, a cualquier edad, es el origen
de graves dolencias; desde la tisis a incu-
rables trastornos psiquicos.

Richard Wagner estaba convencido que
Nietzshe se habia vuelto loco por culpa
del onanismo que practicaba asiduamen-
te. (La locura de Nietzshe era en realidad
debida a una paralisis general progresiva,
secuela tardia de una sifilis que adquirié
el escritor una noche loca, en un prostibu-
lo de Colonia.)

Muchos famosos literatos espanoles
fueron grandes masturbadores a lo largo
de su vida. Amén de Cela en su infancia,
Pio Baroja, Juan Ramon Jiménez. Y el
musico Manuel de Falla.

La estimulacién manual de los genita-
les es frecuente en los viejos, para favore-
cer la ereccién en el amor en pareja; para
lograr un sucedaneo, un desahogo sexual,
en enfermos, viudos; personas timidas y
solitarias.

También las mujeres se masturban
todavia a muy avanzadas edades; a los
setenta y ochenta anos, afirma Comfort.
No quieren morir sin experimentar, una vez
mas, esa faceta, pertubadora, del amor
fisico.

Profilaxis de la vejez

La vejez es una actitud psicoldgica.
“Cuesta muchos anos llegar a ser joven”,
alardeaba Picasso. La vejez no es la obli-
gada antesala de la muerte, sino una etapa
de la vida que hay que aceptar con un
razonable optimismo. Sin descuidar deter-
minadas normas higiénicas. Andar cada
dia media hora, al menos. Comer poco.
“Mucha suela y poca cazuela”, aconseja
un refran esta vez certero. No fumar. No
ingerir carne en demasia; contentarse con
una dieta de huevos, leche, yogures,
purés, sopas, quesos, verduras; frutas. No
al vino, a la cerveza, bebida ésta ultima,
al decir de Montaigne, muy perjudicial. No
al azucar, al tabaco, al té, a los licores.
“Dieta, mangueta y siete nudos en la bra-



gueta”, reza otro refran antiguo. Vigilar la
tasa de glucosa y colesterol en sangre.
Combatir la obesidad. Distraerse, viajar,
practicar con razonable entusiasmo cual-
quier actividad fisica o espiritual. Leer.
Escribir. Huir del estrés que producen las
disputas familiares, las desazones de la
politica, de la vida en Sociedad.

Don Santiago Ramén y Cajal aconseja-
ba alejarse de las Academias y de las
tertulias de los cafés.

Sobre todo; hay que tener un por qué

NOTAS

Pero, no siempre una vida austera ga-
rantiza la longevidad. A veces, por el
contrario, se consigue ésta tras una exis-
tencia turbulenta. Felipe de Heberbot lle-
g6 a cumplir ciento quince anos. Cuando
contaba cincuenta “cerré su corazén y
abrié su bodega”. Ninén de Lanclos murid
nonagenaria, pese a llevar una vida amo-
rosa desenfrenada desde los veinte anos.

Ni la riqueza, el talento, la filosofia, la
templanza, en fin, bastan para prolongar
la vida humana.

Precisa la vejez, al decir de Cajal, li-
bros, sol, flores. Para don Santiago, los
libros eran su mejor “botica espiritual”. En
los 10.000 volimenes de su biblioteca halld
el antidoto contra la depresion, el dolor, la
tristeza; el tedio de la senectud.

Montaige, a pesar de seguir los conse-
jos higiénicos expuestos en sus Ensayos,
murié relativamente joven aun.

Es ridiculo que el anciano se acicale,
tina sus canas, “corona de luz, signo de
cordura”, y pretenda retroceder a los
cabellos negros “y las ideas turbias”.

Puesto que la muerte es ineluctable,
procuremos morir dignamente, con deco-
ro, sin vanos histrionismos.

Todo en la vida es efimero, pasajero.
Sélo la muerte es eterna.
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de vivir. Que no cuente mas el pasado
que el futuro, la mochila mas que el hori-
zonte. Y sentir, de continuo, curiosidad por
todo lo humano.

Mas, hasta que los avances de la
genoterapia logren alargar, siempre, el
reloj del tiempo de la existencia del hom-
bre, como suefa el profesor Jean Daus-
set, el logro de una senectud placentera
continuara siendo “una loteria bioldgica”,
un regalo, inesperado, tal vez inmerecido,
de la diosa Fortuna.

Escribe Camilo José Cela que, "cuan-
do nos asomamos al amargo barandal de
la vejez”, surge en nosotros la querencia
por el paisaje que nos vio nacer.

Se han propuesto diversos y variopin-
tos métodos para vencer a la vejez: la in-
gestion de leche de mujer, los injertos de
glandulas sexuales de mono, la masiva
administracién de vitaminas C y E. La
inyecciéon de hormonas y de novocaina.
Se vislumbra una futura terapia genética.

Hasta un remedio tan pintoresco como
el que aconsejaba Herman Boerhaave,
célebre médico de finales del siglo XVIl y
comienzos del XVIlI; recomendaba a sus
pacientes ancianos dormir entre dos jove-
nes virgenes. Rememoraba, sin duda, el
vano intento del biblico rey David.

Los “mayores” deben procurar huir de
la soledad, uno de los grandes icebergs
con el que pueden tropezar los ancianos.
Pues, al cumplir muchos afnos, han ido
perdiendo a parientes, amigos, conocidos.

El viejo se encuentra cada dia mas solo.
La familia, tal vez una apacible vida so-
cial, quizas logren ser una constelacién
afectiva capaz de disipar las horas melan-
célicas del crepusculo vital.





