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Cuando los sorprendentes participantes
de un populachero programa de televi-
sion se encuentran, de repente, con el
amor, se abrazan y besan embelesados.
Y, a unos pocos telespectadores, nos in-
vade una punzante sensacion de ver-
glienza. Porque somos escépticos y
pensamos que el amor verdadero, el
pleno, es un fendmeno raro, a un tiem-
po bioldgico y espiritual. Complejo, que
requiere intimidad, recato, por ser una
elaboracion mental del instinto genési-
co, una insoélita coalescencia de quimi-
ca, hormonas y cultura. Una sofisticada
creaciéon humana. Y, tantas veces, sola-
mente, un efimero espejismo. Es muy
frecuente, en cambio, en nuestra socie-
dad, el desamor, la falta de afectos, el
fracaso amoroso; las obligadas separa-
ciones, el infierno de los celos; la irre-
mediable pérdida de un ser querido.

El amor es una coyuntura vital misterio-
sa. Hasta la etimologia del vocablo que
le designa es desconocida. No deriva
del amor-amoris de los romanos, sino
de una voz del voluptuoso lenguaje de
los etruscos, que aparece en un poema
de Ibn-Azem, El collar de la paloma, en
el que se narra, sorprendentemente, la
vehemencia del amor homosexual. Co-
mo hara Platon anos mas tarde, al con-
cebir, unicamente, el amor entre varo-
nes. En Grecia y en Roma, el amor era
una actividad exclusivamente masculi-
na. Con el cristianismo la mujer adquie-
re la merecida categoria de madre y es-
posa. Y, con los trovadores de la Baja
Edad Media y las obras literarias de El
Dante y Petrarca, se crea la teoria del
amor platéonico. Bocaccio y el Arcipreste
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de Hita son, posteriormente, adalides
del amor sensual, que admite toda suer-
te de matices erdticos. Descartes, por
ejemplo, como su primera refriega amo-
rosa la tuvo con una mujer bizca, prefi-
rio, a lo largo de su existencia, hacer
siempre el amor con féminas bisojas.
Otros hombres ilustres escogieron para
sus relaciones amorosas dispares muje-
res: bellas o feas, jévenes o maduras,
natas, narigudas, igual que Cleopatra.
Frigidas, la Pompadour, ardientes como
la emperatriz Josefina. Insubstanciales,
frivolas, lady Hamilton. Es el inexplica-
ble milagro de la fascinacion sexual, el
misterium fascinans.

Quizas al hombre le atraiga mucho mas
el sendero a recorrer hasta llegar a la
amada que la posesion misma. Ya lo dijo
Cervantes: es mas divertido el camino que
la posada. La escalera prohibida que la
alcoba acogedora.

Un triste corolario del desamor, de la
falta de compania, es la soledad. Del
cuerpo y del alma. Amortiguada en los
amantes desdenados por la falaz impre-
sion de que, tras las amargas palabras
de rechazo, se escondia la sombra de
una caricia. Contrarrestada por el deseo,
que se exacerba con la distancia, pues
la auténtica sensualidad humana es hija
de la lejania. La infelicidad, en fin, patri-
monio de la soledad, aspira siempre a
ver arribar un dia la mitica esperanza
del senor Godot.

El herido por el desamor vive encerrado
en su propio corazon, ese «breve nido
de venas azules» sonado por Shelly. Re-
huye el canto enganoso de las sirenas.
Lo escucha, si acaso, al revés, en las ori-
Ilas de nuestro Mare Nostrum. Cree en
la palabra hablada, no en la impresa. El
hombre que hace imprimir las palabras
que inventa, esconde el trémulo sonido
de su voz, sus mas oscuros secretos. El
angustiado por el mal del desamor gus-
ta le hablen con voz célida y que su in-
terlocutor gesticule con las manos, co-
mo un mimo.

Mas, la terapéutica adecuada para los
aquejados del desamor suele ser el con-
tacto con la Naturaleza. Dejarse acariciar
los ojos. Asi lo recomienda un hai-kai, un
antiguo poema japonés; peinandolos
con la devota contemplaciéon del campo,



de una ribera que subraye el cauce ru-
moroso de un rio. Y, por qué no, hacién-
doles sentir la proximidad ancestral del
mar. Algunos deprimidos por su sole-
dad, sin embargo, no alcanzan admirar
los arboles, las flores, los manantiales,
las olas del mar.

Durante su estancia, unos meses otona-
les, en Mallorca, el monje hindu Purohit
Swami, vestido invariablemente con
una tunica color naranja, y su amigo, el
atormentado poeta irlandés Yeats, no
quisieron ver el mar, las montanas, el
cielo, las calas verdes, absortos como
estaban en desentranar las esencias
orientales del Upanishades. Aunque ha-
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bian venido a La Roqueta en busca de
salud y soledades. Otros, se refugian en
el alcohol, las drogas. Unas siluetas, vi-
vas aln, pasean lentamente por las playas
de la Isla de la Calma. En invierno, luego
de haber huido los soles del estio, son,
seguramente, turistas solitarios, perso-
nas de la tercera edad que sufren desa-
mor. Pero que esperan encontrar, toda-
via, sin avergonzarse de ello, como los
participantes del citado programa televi-
sivo, la ilusion embriagadora del amor.
Esa «gran faena humana», como la defi-
niera, en admirable ensayo, el filésofo
don José Ortega y Gasset.





