Humanidades

La aspirina: un
medicamento
centenario

José M? Rodriguez Tejerina

Calificé don José Ortega y Gasset, en
los albores del siglo XX, la mediocre
realidad espafnola como “la era de la
aspirina”. La aspirina, admirado remedio
terapéutico entonces, se ha revelado hoy
como una eficaz medicina para prevenir
el infarto de miocardio. Ademas de
conservar sus tradicionales virtudes de
combatir el dolor, la fiebre y el reumatis-
mo.

Los viejos sauces

La aspirina se hizo popular a partir
del ano 1899, cuando la comercializé la
Casa Bayer. Aunque, con anterioridad,
ya se sabja de las propiedades sanado-
ras del extracto de la corteza de sauce,
el arbol del que procede la aspirina.
Hipécrates en sus aforismos, Pedacio
Dioscérides en su Materia Médica, Plinio
el Viejo, en fin, en su Historia Natural,
se refieren a las cualidades analgésicas,
febrifugas, antirreumaticas, de ese vege-
tal que se siente atraido por el agua, el
himedo elemento que buscan afanosa-
mente sus curvadas ramas al inclinarse
hacia la tierra. Responde a la teoria de
los semejantes: Similia similibus curan-
tur, antandn adagio de los médicos
medievales espagiritas. El sauce ‘“vive
con los pies mojados”, sin experimentar
trastorno alguno. Es ,por tanto, capaz de
curar las enfermedades originadas por la
humedad, el reumatismo sobre todo,
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dolencia “hidrica” por excelencia. Y,
también por la hipdtesis opuesta, la de
la antipatia: Contraria contrariis curan-
tur. La corteza del sauce sana, por ser
seca, dolores y calenturas. Decia Aristo-
teles que, si una afirmacion es verdade-
ra, tambien lo es su contraria.

Llueve abonda en Galicia. Orvalla
melancélicamente sobre los “salgueiros”,
los sauces. Porque el sauce, arbol origi-
nario del Asia Menor, es muy comudn en
el Norte de Espana. Sus anchas hojas
verdes tienen el envés plateado. Sus flo-
res siguen la tradicion celta y brotan en
el mes de noviembre. Son pequedas,
amarillas, semejan una cruz de Malta.

Los sauces pueden alcanzar 30 me-
tros de altura, poseen un tronco grueso
con abundantes ramas péndulas, ena-
moradas siempre de los rios y de los
lagos. Existen diversas clases de sau-
ces, dentro de la copiosa familia Salix.
El blanco o salix alba, cuya corteza es
rica en salicina, substancia que, al oxi-
darse, se convierte en acido salicilico. El
Salix cabruno o Caprea. El de Babilonia,
elegante y meditabundo; el sauce llordn,
ornato obligado de los apacibles jardines
romanticos. El “weeping willow” de los
ingleses. El pavo real de los arboles,
segun Francisco Umbral. En la Mesopo-
tamia biblica del tercer milenio antes de
Cristo, en las recetas de los sumerios,
escritas en tablillas de barro, aparecen
las indicaciones terapéuticas de la corte-
za de sauce, el poderoso remedio capaz
de vencer a Pazuzu, el demonio asirio
de la fiebre.

Los arboles, las plantas, al igual que
los imperios, acostumbran a trasladarse
de Oriente a Occidente: Traslatio Imperi.
Pronto, en la milenaria Inglaterra, en
Cornwal, estuvieron convencidos que las
calenturas intermitentes desaparecian si
se acercaba el enfermo en silencio a un
sauce muy grande, hacia un corte en su
corteza y exhalaba su febril aliento tres
veces consecutivas sobre la parte incidi-
da. Cerraba a toda prisa la oquedad y se



alejaba enseguida corriendo, sin mirar
atrds. En Sussex, a su vez, los afectos
de fiebres tercianas se dirigian al filo del
amanecer hacia un sauce viejo y le
imploraban:

Buenos dias, viejo
yo te entrego el frio; buenos dias, viejo.

Los diablillos causantes de las enfer-
medades estadn deseosos de retornar a
su habitat natural; los arboles. ,Quieren
abandonar, aburridos, al hombre enfer-
mo. Y, no sélo los demonios de la fiebre,
el dolor, el reuma. También los respon-
sables de las hernias infantiles. El paso
por la mimbre de los nifos herniados es
muy frecuente en Extremadura y en las
Islas Canarias. En Mallorca, asimismo,
la noche magica de san Juan, en el Hort
des Correu, en Manacor, se hace atrave-
sar a los pequefios que presentan un
bulto en la ingle por una rama previa-
mente hendida longitudinalmente del vi-
mer, el sauce blanco. Se ata después la
rama con una liana y se embadurna de
barro. Si reverdece, semanas mas tarde,
el nino se ha curado.(1)

La “Aspirin”

En la Edad Media y hasta el siglo
XVIIl, apenas se utilizé el extracto de
corteza de sauce. Para combatir el dolor
se empleaba opio y chinchona, corticem
peruvianum. En 1763 el reverendo
Edward Stone, natural de Chipping Nor-
ton, en Oxfordshire (Inglaterra), com-
prueba que un extracto de Salix alba
reduce las fiebres. Comunica 50 casos
de curacién a la Real Sociedad de Me-
dicina de Inglaterra. La Providencia, afir-
ma, siempre coloca los remedios de las
enfermedades cerca de donde estan las
causas que las originan. Asi, en las pro-
ximidades de las aguas pantanosas,
crece el sauce blanco.

A principios del siglo XX surgen difi-
cultades para obtener la quinina, el far-
maco idéneo para tratar toda suerte de
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fiebres. Comienza a utilizarse un suce-
daneo mas asequible: el extracto de
corteza de sauce. En 1852 ya se habia
obtenido la salicina cristalizada y, pron-
to, el acido salicilico, idéntico al acido
spirico que se extrae de una planta, el
Spirae ulmaris, o “"dulzura de la prade-
ra”, de cuyo nombre procede el de aspi-
rina.

Se mejord la tolerancia a la salicina
acetildndola, convirtiéndola en acido
acetilsalicilico, que sintetiza Hoffmann el
10 de octubre de 1887. Se pensd en un
principio dafaba al corazdn, lo debilita-
ba, producia sudores, taquipnea, taqui-
cardia. Se vio enseguida que no era
cierto. La Casa Bayer bautizé al acido
acetilsalicilico, el AAS, con el nombre de
Aspirin. Se presenté al principio en pol-
vo, en un frasquito de cristal. Hasta anos
mas tarde no se fabricé en comprimidos,
tabletten, que, en nuestros dias pueden
ser efervescentes y masticables.

Félix Hoffmann era un quimico de 29
anos. Su padre sufria reumatismo créni-
co que le trataban con éacido salicilico,
medicina que le habia destrozado el
estémago. Eichengrin, director de la
seccién de Bayer dedicada a los produc-
tos farmacéuticos, probd la aspirina en
si mismo y no noté efecto nocivo alguno
sobre su corazén. Mando distribuirla a
todos los médicos de Berlin quienes
informaron de los extraordinarios resul-
tados que conseguian con ella. Aliviaba
la fiebre, los dolores articulares, los de
cabeza, sin presentar los desagradables
efectos secundarios que producia el
acido salicilico. Que, en forma de salici-
lato se empleaba hasta entonces abun-
dantemente para combatir el reumatis-
mo. Lo refiere, por ejemplo,Pio Baroja,
quien lo utilizé en su propio padre y en
él mismo, que se consideraba “un fauno
reumatico”, a los 40 anos, como confie-
sa en su novela, Juventud, egolatria. Era
un cuarentén “un poco melancélico y un
poco reumatico, en el momento de tomar
salicilato y cultivar el jardin”. También



emplea el salicilato Baroja en sus perso-
najes artriticos, de ficciéon, de su obra
literaria. Don Pio, cuando médico en
Cestona, recetaba "mucha agua con
jarabe y con un poco de bromuro pota-
sico o de salicilato de sosa". Casi siem-
pre prescribia los medicamentos a pe-
quenas dosis.

El éxito de la Aspirin en la primera
mitad de nuestro siglo, fue enorme, en
Europa y en los EEUU de América. Se
difundié su uso incluso entre los esqui-
males. Y se conocié en el Brasil, Africa
Central, Iran, Myanbar, Egipto. Estuvo
registrada en 70 paises. Después de la
Primera Guerra Mundial decrecié su uso
en los EEUU por ser un producto ale-
man.(2)

Un coche-anuncio con una gran pan-
carta que rezaba Aspirin, partié de Ho-
landa y recorrié toda Europa. Miles de
carteles, en aleman y las mas diversas
lenguas, aparecieron en paredes, perio-
dicos y revistas. Proclaman que el nuevo
farmaco es el remedio ideal para los
dolores de cabeza, Kopfschmerzen, los
enfriamientos, Erkéltungskrankrankhei, y
las molestias reumaticas, rheumatischen
Beschwerden. Unas sugestivas vifetas
adornan estos anuncios; una mano, que
muestra una caja de Aspirin, rompe,
atraviesa un periédico en el que pueden
leerse las virtudes curativas del medica-
mento. En el angulo inferior derecho, el
anagrama circular de los laboratorios
Bayer.

Otro anuncio cruza con dos gruesas
lineas amarillas los continentes de Euro-
pa y Africa. En un tercero figura un dios
Egipcio. En el cuarto, un muneco resfria-
do se protege la boca y la nariz con una
bufanda. Hay, también, posters en len-
gua arabe.

Luego, a la aspirina se le anade
cafeina. Surge la cafiaspirina, analgési-
co que, amén de calmar los dolores,
estimula, Schemerzlindernd und anre-
gend. También se promociona su uso
con muy llamativos carteles: la bella cara
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de una mujer sonriente; una pareja bai-
lando, feliz; un paraguas abierto cho-
rreando agua mientras, al fondo, una
atractiva mujer joven, sentada, se quita
las mojadas medias. Y, siempre, las
mismas indicaciones; las enfermedades
por enfriamiento que aparecen en ale-
man y asimismo en inglés; la cafiaspiri-
na es un barquito de vela en la cresta de
una ola, que combate las cefaleas y las
molestias reumaticas Free from Heada-
che and discomfor. También en espanol,
en una larga historieta; la cafiaspirina
alivia el dolor de cabeza de un sefor
rubio, bien vestido, aunque despeinado;
los animales de la granja se congratulan
de la curaciéon se su amo y danzan
alegremente en torno suyo.

Como vemos, para el recurso publici-
tario de la promociéon comercial de la
aspirina y de la cafiaspirina, se utiliza,
preferentemente, la expresién simbdlica
de sus efectos curativos. Este recurso
es también frecuente para anunciar otros
remedios antidolorosos.

La propaganda de la aspirina la inicia
la Casa Bayer en Espana hacia 1909. Al
mismo tiempo se anuncian otros analgé-
sicos: el sello Kendol, el Veramén, el
Cerebrino Mandri. Todos ellos muy em-
pleados y conocidos en “el mercado del
dolor”.

En un nimero, escogido al azar, de la
revista Blanco y Negro del domingo 20
de marzo de 1927, vemos el anuncio a
media pagina con el dibujo de una
complicada maquina y, en letra cursiva,
el titulo, “Un par de granos de arena”, y,
luego, “en los cojinetes de una maquina
interrumpen su funcionamiento. En los
tejidos del organismo, y especialmente
en las proximidades de las articulacio-
nes, pueden depositarse también piedre-
citas, tales son, por ejemplo, los crista-
les de acido Urico en la gota, que oca-
sionan dolores insoportables. Las table-
tas BAYER de Aspirina proporcionan
alivio inmediato, contribuyendo a que
desaparezcan estos cristales y supri-



miendo de ese modo el dolor. Cuide Vd.
de que le den las legitimas Tabletas BA-
YER. La diateseis Urica era dolencia muy
invocada por aquellos anos.

La casa Bayer pues, por los afos
veinte, preconizaba selectivamente el
empleo de la aspirina como remedio
idéneo de los “dolores insoportables” que
produce la gota. También llegaria a
recomendar la aspirina la Casa Bayer en
las diabetes mellitus, el cancer de colon,
las cataratas, la demencia senil y otras
muy dispares dolencias; incluso el SIDA.

Don Gregorio Maranén

Esta intensa propaganda escrita logré
que la aspirina se erigiera en una espe-
cie de panacea contra una serie de
enfermedades en manos de médicos
cuarteleros, de galenos mediocres y
poco vocacionales que, con la ayuda de
Dios y la aspirina trataban indiscrimina-
damente a la mayoria de pacientes.

Sin embargo, no sdlo los fisicos ruti-
narios empleaban la aspirina por siste-
ma. También un clinico egregio, don
Gregorio Maraidén era muy partidario de
recetarla a pequenas dosis; un cuarto de
comprimido varias veces al dia. La pres-
cribia, con genial intuicién, a los enfer-
mos predispuestos a padecer enferme-
dades cardiovasculares. Se anticipd a un
hecho que propugnan en la actualidad
los mas solventes cientificos norteameri-
canos: la ingestion diaria de una tableta
de unos 325 mg. de aspirina, previene la
angina de pecho. Impide, casi totalmen-
te, su presentacion. Y, en los enfermos
heridos por un infarto agudo de miocar-
dio, por el sindrome denominado con las
siglas IAM, hay que administrarla en
abundancia mientras se les traslada con
urgencia a la unidad de cuidados coro-
narios del hospital méas préximo. Se
lograria asi salvar unas 1.000 vidas
humanas de los 50.000 afectados de |IAM
que hay cada ano en nuestro pais.
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La “prevencion primaria” de la enfer-
medad isquémica cardiaca, de la angina
de pecho, merced a la ingestién de una
pequefna cantidad de aspirina, data de
1989.

Publicod ese afo la revista The New
England Journal of Medicine, en su
seccion Physician Health Study, los
resultados obtenidos en 22.071 médicos
americanos a los que se administré
aspirinas a unos y, a otros, un placebo,
a las dosis de 525 miligramos al dia
durante cinco anos. La incidencia de
infarto de miocardio descendid en los
que tomaron aspirina, un 44%.

Segln se observo en posteriores
experimentos, dosis més altas de aspiri-
na eran contraproducentes. Claro esta
que habrian de tenerse en cuenta los
llamados “factores de riesgo”, que exis-
ten en los presuntos enfermos corona-
rios; la hipertensién arterial, la intoleran-
cia a la glucosa, el aumento del coleste-
rol sanguineo, el tabaquismo, el sobre-
peso, la vida sedentaria, el estrés... que
pueden influir en el proceso arterioescle-
rético que conduce al accidente corona-
rio.

Pronto surgieron también anuncios de
la buena nueva, el beneficioso efecto de
la aspirina en la prevencién del infarto
agudo de miocardio. En la revista News-
week aparecid el siguiente:

What you should Know About HEART
Attacks. *The Aspirin Breakthrough. *The
lasted on Cholesterol, Diet and Exercise.

En una irénica historieta se duda, en
cambio, de la conveniencia de alargar la
existencia humana unos cuantos afos
mas. Fallece un matrimonio de sendos
infartos de miocardio y llegan ambos al
Cielo. La mujer se entusiasma con las
maravillas de que puede disfrutar en él.
Sin preocuparse de la dieta, tener que
dejar el tabaco, la obligaciéon de hacer
ejercicio fisico, tomar medicinas para
rebajar la tasa de colesterol, ingerir, en
fin, aspirina diariamente. Increpa, coléri-
ca, a su marido: "si no hubiese sido por



tu mania de seguir una maldita dieta baja
en colesterol, por lo menos haria ya
media docena de afnos que estariamos
aqui".

La aspirina, ademas, se sabe desde
que lo demostré el proyecto, Collabora-
tive Perinatal, puede ser un farmaco util
en Obstetricia. Se investigan ahora en
las universidades gallegas de Vigo vy
Santiago de Compostela, los efectos be-
neficiosos de la administracién, inocua
por otra parte, de dosis bajas de aspiri-
na a lo largo de la jornada a las emba-
razadas, para prevenir la hipertension,
la eclampsia; mejorar la salud del feto.

Cela y otros personajes

La ingestion de aspirina continta
siendo un gesto entrafable, popular y
doméstico. En la novela de Camilo José
Cela, Mazurca para dos muertos, la
senorita Ramona ofrece caritativamente
a su primo Robin Lebozan, que comien-
za a tener unas fiebres altisimas, un
plato de sopa con una aspirina.- “No,
mejor con café con leche” le replica el
enfermo. Es una de las escasas referen-
cias que sobre la utilizacién de la aspi-
rina, se halla en la obra literaria celiana.
Espigamos otras dos citas en su recien-
te obra, La dama pédjara: Juan, de vuelta
al Café del que fue expulsado el dia
anterior por no poder pagar la consumi-
cion y dueno hoy, por milagro, de cinco
duros, ha tenido que hacer un esfuerzo
tremendo para pedir un café al asombra-
do camarero, darle una buena propina y
llamar al limpia y al cerillero. A Juan, “le
duele un poco la cabeza pero no se
atreve a pedir una aspirina”. Y, la segun-
da cita, también en La dama péjara,
reveladora de otra benéfica virtud, aln
mas doméstica, de la aspirina. Habia
ordenado el padre de Martita, una solte-
rona al borde de la menopausia y un
tanto histérica, que recibia ardientes
cartas de amor y ramos de flores de un
pobre contable cesante, “que pusieran
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las orquideas en el hall, en el florero,
con agua y un poco de aspirina, que
siempre se conservan mejor”. La “petite
histoire” de la aspirina.

En el Gltimo libro, por ahora, de Cela,
A bote pronto, leemos un articulo titula-
do, “El ruisenor". Camilo José, en su
finca El Espinar, en Guadalajara, oye
cantar, sobre todo en las noches de
primavera, a un ruiseior. Al que llama
Garcilaso; es un péjaro color ceniza y
hierro oxidado, con la panza de oro.
Habita el enamorado ruisenor, “en el
sauce del arroyo Laura”.

C. J. C. en una entrevista publicada
en la revista Interviu, en el nimero de
los postreros dias del mes de diciembre
de 1994, proclama su entusiasmo por la
aspirina. Responde a Juan Cavero, su
interlocutor, cuando éste le pregunta:-
”; Cela tiene algln cuidado particular por
razén de su salud?” “-Tomo una aspirina
diaria. No porque tenga nada, pero el
médico me dijo que como tengo afos
bastantes para tener algo de corazon,
valia la pena prevenirlo. Parece ser que
es muy sana. Se descubrié que la aspi-
rina era muy sana por razones estadis-
ticas. En una ciudad californiana se
descubrié que los reumaticos no tenian
afecciones del corazéon y se pregunta-
ron: ;que tiene que ver el reuma con el
corazén? Nada. Pero llegaron a la con-
clusiéon que era por las aspirinas...”

Unas lineas mas tarde, al comentar el
desmayo que sufrié el verano del 94 en
Taipei, apunta Marina, la esposa del
premio Nobel, que ella les decia a los
médicos -entre ellos el médico particular
del Presidente de la RepuUblica-, que le
hacian continuas radiografias y analisis
de sangre. -"En cuanto le den una aspi-
rina y le dejen en paz, se pone bueno
solo”.

Y asi ocurrio, afortunadamente.

Con la repetida ingesta de aspirina,
junto con tabletas de Veronal y Adalina,
combatia su pertinaz insomnio de arte-
rioesclerdtico otro famoso premio Nobel



espafol, de Medicina éste, don Santiago
Ramén y Cajal, en sus ultimos afnos.

Quiso lograr el suefio eterno un ator-
mentado poeta de la generacién del 27;
Emilio Prados. Un dia, en la residencia
de Estudiantes de Madrid intenté suici-
darse ingiriendo, de golpe, gran cantidad
de tabletas de aspirina.

Enrico Caruso, el célebre tenor, exi-
gia a sus empresarios tuvieran aspirina
a mano para poder combatir sus frecuen-
tes cefaleas. Kafka, el escritor existen-
cialista, también se medicaba de conti-
nuo con aspirina, para aliviarse de sus
tenaces dolores de cabeza.

En el botiquin del Apolo 11, Charles
Berry, director médico de la NASA, puso
aspirina, para mitigar los dolores muscu-
lares y las tipicas cefalalgias de los
astronautas. Con Michael Collins, Edwin
Aldrich y Nell Amstrong, el dia 21 de
julio de 1969, a las 3 horas y 56 minu-
tos, llegé a la Luna la aspirina. Se
convirti6 en “"un medicamento para la
eternidad”

Aquel Madrid de Ortega

La Historia es permanente mutacién.
Tal vez exagerara Ortega y Gasset al
definir como “la era de la aspirina”, la
crénica menuda de la Espana de los
albores de nuestra centuria. De los afos
en los que la mayoria de los espanoles
tenia la Unica aspiracién “de conseguir
un destino de seis mil reales”. Y predo-
minaba un chato aldeanismo intelectual.
El pais se contemplaba el ombligo en
Madrid, vivia absorto en si mismo, en su
insignificante cotidianeidad; las corridas
de toros, las fiestas religiosas, las tertu-
lias de los cafés. La capital de las
Espanas tenia rumores de organillo, olor
a churros. Solamente rompian el silencio
velazqueno de sus calles, las achuladas
canciones nacidas en el teatro Apolo, y
de las que eran autores Chapi y Quinito
Valverde.
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Los cafés de la madrilefisima Puerta
del Sol (el Colonial, el Universal, el
Oriental, el Café de Correos, el de Lis-
boa, el Antiguo Café de Levante), no
cerraban en toda la noche. Luego de la
cuarta de Apolo, a las 2 6 las 3 de la
madrugada, actores y publico iban a
cenar en ellos. La orden gubernativa de
cerrarlos a las 2 de la mafnana, origind
verdaderos tumultos populares que, tal
vez, fueron el primer acto de un naciente
republicanismo noctambulo.

Don José Ortega y Gasset, madrilefio
a machamartillo, en 1902, era un mozo
de 19 afos que habia publicado en Vida
Nueva un articulo titulado “Glosas”. Sus
paisanos, los "gatos”, aplaudian con
infantil entusiasmo las azafnas del perro
Paco, un can hambriento y sin duefo
que aparecia siempre en las casas
donde se celebraba un banquete. Se
admiraban también, bobaliconamente,
de los inventos de los sabios extranje-
ros; la radio, el cine, el ascensor; el
automovil y la aspirina. Pero sin sentir
curiosidad o agradecimiento alguno por
los cientificos que habian conseguido
llevarlos a cabo.

Don José, afos mas tarde, en su muy
conocido libro de ensayos, La rebelion
de las masas, reitera el desdén del hom-
bre-masa espanol quien, en sus respec-
tivos oficios y profesiones, manifiesta,
continuamente, una falta absoluta de
solidaridad intima con el destino de la
Ciencia y de la Civilizacién. “Que inven-
ten ellos”, habia proclamado el paraddji-
co don Miguel de Unamuno. Y, los
espanoles, utilizaban los adelantos téc-
nicos con absoluta indiferencia. La aspi-
rina, para Ortega, seguia siendo, simbo-
licamente, el gran invento del siglo:

“La vida del hombre medio -insiste
una vez mas- es hoy mas facil y segura
que la del mas poderoso de otro tiempo.
ique le importa no ser méas rico que
otros si el mundo lo es y le proporciona
magnificos caminos, ferrocarriles, telé-



grafos, hoteles, seguridad corporal y as-
pirina?”

“Usan el automévil y compran un tubo
de aspirina.” “En el centro de Africa -
anade desilusionado el filésofo- los
negros también van en automovil y se
aspirinizan”.

Coda

Hace ahora cien afos que aparecié
en el mercado mundial la aspirina. Pese
a sus, a veces, efectos nocivos sobre
las Ulceras gastroduodenales, sigue
siendo muy util frerite al dolor, la fiebre,
el reumatismo. Y muestra nuevas y be-
neficiosas propiedades profilacticas y cu-
rativas para el sistema circulatorio, al
inhibir la capacidad de agregacién de las
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plaquetas, causante de las trombosis
responsables del infarto de miocardio.

Luminarias de la noche, llama poéti-
ca, clarividentemente, Rafael Alberti a
los “verdes sauces llorones”, los padres
de la doméstica aspirina, “el farmaco
amigo”, que ya usaban, devotamente,
nuestros abuelos.

(1) Sauce, en catalan, es salze. Y el polvo de
su corteza se empled en Mallorca, en lejanas
épocas, para tratar las fiebres. Y, en coccion,
para curar las heridas y combatir el “flujo
blanco” de las féminas.

(2) Bajo el titulo “La aspirina”, publicé un
articulo en la “Revista Balear de Ciencias
Médicas”, en 1900, el médico mallorquin don
Guillermo Serra y Bennasar.





