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Què recorda dels seus temps d’estudiant? Com 
era el dia a dia al campus?

Vaig iniciar els estudis de Filosofia i Lletres el 
1968 al Centre d’Estudis Universitaris d’Alacant, 
acabat d’estrenar, en unes condicions precàries, i 
no només per estar ubicada l’aula en un edifici mi-
litar de l’aeroport de Rabassa, un origen similar 
al de la Universitat de les Illes Balears. Jo exer-
cia llavors com a mestre, per la qual cosa assis-
tia als cursos vespertins, igual que la major part 
dels meus companys que eren també docents. Tot 
va ser diferent quan em vaig matricular de quart 
curs a la Universitat Autònoma de Madrid, tam-
bé creada el 1968. Gaudia d’una beca salari i em 
vaig poder integrar en un grup de dinou alumnes, 
seleccionats prèviament per Miguel Artola per a 
especialitzar-nos en història moderna i contempo-
rània, i amb un pla d’estudis nou, ja que única-
ment cursàvem quatre assignatures, i dedicàvem 
moltes hores a un treball de recerca en equip. 
Durant el curs 1971-1972 treballàrem a l’Arxiu 
Històric Nacional sobre les respostes particulars 
del cadastre d’Ensenada al territori del senyoriu 
de Buitrago, del qual va sortir un llibre editat per 
la mateixa Universitat Autònoma. I el darrer any, 
el curs 1972-1973, un altre sobre la premsa al se-
xenni revolucionari, tema que ens va portar a pas-
sar moltes hores a l’hemeroteca de la Biblioteca 
Nacional.

Per què va decidir dedicar-se a la història mo-
derna?

L’octubre de 1973 vaig ser contractat pel Cam-
pus d’Estudis Universitaris d’Alacant, inicialment 
per a impartir classe d’Història Contemporània, 
però l’elecció del tema de la meva tesi doctoral 
va ser determinant per a dedicar-me a la història 
moderna. Sota la direcció de Miguel Artola, em 
vaig decidir a estudiar la ciutat d’Alacant al segle 
XVIII, amb el propòsit de destacar la importància 
del seu port en el món del comerç. Amb la creació 
de la Universitat d’Alacant i l’arribada d’Antoni 
Mestre com a catedràtic d’Història Moderna, la 
meva determinació de dedicar-me completament 
a la investigació sobre el segle XVIII va ser total. 
Antoni Mestre va ser, en aquest i en molts altres 
sentits, un mestre determinant.

Quina és la seva percepció de l’evolució de la 
docència des que vostè va començar fins que es 
va jubilar? L’enyora?

No tinc nostàlgia per la vida universitària, i en-
cara menys quan observo que s’ha burocratitzat 
en excés.

Com veu el futur de la història moderna? Com 
creu que es pot competir amb altres branques 
actualment més atractives per als estudiants, 
com ara la història contemporània o l’arque-
ologia? Com animaria els estudiants a dedi-
car-s’hi?

Soc optimista. Fa uns quants mesos, a la Uni-
versitat de Santiago de Compostel·la es va dur a 
terme la VI Trobada de Joves Investigadors en 
Història Moderna sota l’atractiu títol «Els camins 
del Modernisme». La meva col·lega i amiga Ofe-
lia Rey, organitzadora de l’esdeveniment, em va 
explicar que havia estat un èxit de participació i 
que havien trobat un alt nivell a les comunica-
cions presentades. En la meva etapa docent vaig 
procurar que els meus alumnes m’acompanyes-
sin un matí de cada setmana a l’arxiu municipal 
o al provincial, sobretot al de protocols notarials, 
i que tinguessin a les mans manuscrits originals. 
I vaig procurar incentivar les pràctiques, primer 
amb fotocòpies de documents, i més tard a través 
del campus virtual de la Universitat. Crec i espero 
que algunes vocacions pel segle XVIII van néixer 
d’aquestes activitats.

Les seves línies de recerca han fet de vostè un 
referent tant per conèixer l’Estat borbònic del 
segle XVIII com el món dels jesuïtes. Els seus 
estudis són obres clau per a molts historiadors. 
Ens podria explicar per què va escollir aquestes 
línies i quines satisfaccions li han donat?

La meva aproximació a la Companyia es redu-
eix a un període de la seva història, que són els 
anys que van des que els jesuïtes van ser expulsats 
el 1767 fins que es va restaurar la Companyia el 
1815. És la història d’un exili. Va ser un succés 
que va commocionar Europa. Molts dels que van 
viure entre 1759, moment de l’expulsió dels jesu-
ïtes de Portugal, i 1773, data de l’extinció canò-
nica dels jesuïtes, l’extraordinària caiguda fins al 
no-res d’un orde totpoderós i singular, van creure 
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assistir a la terra a una cosa semblant al que va 
passar al cel amb la caiguda de Lucifer i la rebel·lió 
dels àngels contra Déu, en ser descoberts culpa-
bles de conjura, sedició i tumult.

He pretès que en la meva anàlisi de les causes 
de l’expulsió tingui prioritat l’enfocament polític, 
ja que aproximar-se a l’estudi dels jesuïtes al segle 
XVIII implica referir-se al conflicte entre l’Estat i 
l’Església, en el context de la política regalista. Va 
ser un conflicte sorgit de la cruïlla de poder de les 
monarquies absolutes amb el poder de l’Església, i 
específicament amb un dels seus components més 
rellevants, la Companyia, els membres de la qual 
tenien vot d’obediència al papa. L’estranyament 
dels jesuïtes va representar un dels grans triomfs 
del regalisme. Però no només l’al·licient polític 
m’ha fet dedicar l’atenció al cas jesuític. Crec que 
cal tenir-ne molt present el vessant cultural. Els je-
suïtes es presentaven davant del món com un orde 
dinàmic, el més preparat, el que tenia els homes 
culturalment més instruïts, però a l’avantguarda 
de la concepció tradicional. A classe jo sempre 
m’afanyava perquè els meus alumnes no confon-
guessin erudició amb Il·lustració. La Companyia 
era un exemple molt acabat de com es pot desen-
volupar el caràcter erudit en dissonància amb els 
principis il·lustrats en donar prioritat a la defensa 
de l’ortodòxia catòlica, que els jesuïtes conside-
raven greument amenaçada. Els il·lustrats en ge-
neral reconeixien l’excel·lència de molts jesuïtes a 
les ciències i les lletres. Elogiaven els seus mètodes 
de selecció, amb noviciats exigents, i consideraven 
que la seva organització permetia als jesuïtes tenir 
temps per estudiar. També lloaven les tàctiques 
missioneres i la moral laxa, molt més raonable que 
la rígida moral jansenista.

Amb la revolució triomfant a França el 1789, 
els jesuïtes es van sumar al combat en defensa de 
l’Antic Règim des de trinxeres molt més tradici-
onals. Es va dir que la filosofia il·lustrada era res-
ponsable d’una infecció social que havia destruït 
el teixit de l’autoritat religiosa i civil, propagat 
un esperit de desordre que constituïa el senyal 
d’identitat del segle XVIII i difós idees d’igualtat 
entre tots els homes que implicaven el trastorn de 
la societat.

La Companyia com a enemiga de la Il·lustració 
va ser un argument per defensar-ne la restauració 

el 1815. Des de l’absolutisme restaurat es retia 
homenatge als qui s’havien oposat als ideals il·lus-
trats de llibertat, igualtat i sobirania nacional.

Conspiracions, exilis, enfrontaments ideolò-
gics, suborns en les instàncies vaticanes més altes, 
béns desamortitzats amb malversacions nombro-
ses, lluita pel control de l’ensenyament… Crec 
que és un catàleg prou atractiu perquè un histori-
ador dediqui part del seu temps a un sa i instruc-
tiu entreteniment. Però sempre mantenint una 
distància prudent, perquè, parodiant Oscar Wilde, 
un historiador pot ser feliç amb qualsevol tema 
mentre no l’estimi.

Una de les seves obres més conegudes és Els 
servidors del rei a la València del segle XVIII. 
Com veu el paper actual dels servidors de l’Es-
tat?

A aquest mateix enfocament responen aquest 
llibre i altres diversos dedicats a la realitat valen-
ciana en aquell segle, que alguns anomenen amb 
optimisme el segle il·lustrat. La societat valenciana 
va entrar al segle XVIII tal com ho va fer als dos 
segles anteriors: dividida i violenta. Cal no oblidar 
que al segle XVII un sicari capaç d’oferir al client 
garanties d’èxit a Espanya havia de ser valencià. 
A la meva terra la violència va ser una constant, 
i sempre he defensat amb dades, davant dels mi-
tes nacionalistes, que la guerra de Successió va ser 
un conflicte civil tant a Castella com als regnes de 
la corona d’Aragó. Els servidors es va publicar el 
2006, i el 2011 vaig publicar a València el llibre 
Felip V i els valencians. La meva pretensió en tots 
dos treballs —potser ingènua— era doble: d’una 
banda, fer veure que el propòsit del primer Borbó 
va ser aixecar un nou ordre que enfortís l’auto-
ritat de la corona, i matisar aquells que neguen 
qualsevol virtualitat positiva al primer Borbó; de 
l’altra, no limitar-me als anys difícils de la guerra 
de Successió i als immediatament posteriors, sinó 
seguir el rastre de la política borbònica a València 
al llarg del segle en el primer cas, i fins a la mort 
de Felip V, el 1746, en el segon. Sospito que tots 
dos llibres haurien tingut més ressò si hagués car-
regat les tintes i qualificat Felip V de genocida, 
d’invasor castellà, d’enterramorts de les llibertats 
valencianes. És a dir, posant el seu retrat cap avall. 
Actualment els servidors de l’Estat democràtic, els 
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que són funcionaris i molts dels que ocupen càr-
recs polítics de confiança, tenen poc o res a veure, 
afortunadament, amb els que van exercir el poder 
a l’Antic Règim.

Fa anys va posar en marxa El Tiempo de los Mo-
dernos, un blog que segueix mantenint, amb 
la col·laboració de la Fundació d’Història 
Moderna. Hi trobem documents molt inte-
ressants. Volia demanar-li si pensa que poden 
servir no només dins l’àmbit universitari, sinó 
també dins el nou model educatiu proposat a 
la LOMLOE.

Aquesta n’era, i n’és, la intenció. Cada setmana 
ofereixo cinc documents originals, amb la trans-
cripció, acompanyada d’unes línies explicatives, 
que procuro que siguin variades, no únicament 
quant a la temàtica, sinó també que cobreixin tots 
els territoris de la monarquia, amb aquesta limita-
ció temporal: el segle XVIII i el regnat de Ferran 
VII. És freqüent, per exemple, trobar documents 
relatius a Mallorca, Eivissa i Menorca que cobrei-
xen diversos aspectes de les Illes Balears des de la 
guerra de Successió fins al regnat de Carles IV. A 
l’etapa de col·laboració amb la Fundació d’Histò-
ria Moderna, des de 2017 fins avui, són centenars 
els documents presentats al blog, tots originals i 
amb la corresponent transcripció. Pot ser un ma-
terial inestimable per a les pràctiques dels profes-
sors, que, com he dit abans, considero un al·lici-
ent de primer ordre per als estudiants.

Vostè ha dirigit moltes tesis doctorals. Crec 
que és un mèrit destacable i diu molt de la seva 
persona. Expliqui’ns què és el que més li ha 
agradat d’aquesta vessant de la seva trajectòria.

És el més gratificant de la tasca docent, almenys 
ho va ser per a mi. He tingut molta sort amb els 
alumnes convertits en deixebles i la majoria en 
amics o col·legues entranyables. He après molt de 
cada tesi doctoral, i he procurat que fossin com-
plementàries a les meves inquietuds investigado-
res, i no només circumscrites a l’àmbit valencià, 
sinó ampliades al món hispànic, fins i tot americà 
o filipí.

En l’actualitat tots lluitam contra el temps per 
a obtenir resultats d’investigació. Vostè se-
gueix fent recerca, però sense cap pressió. Què 
ens pot explicar d’aquesta experiència en con-
trast amb l’anterior?

Jo vaig viure una universitat en transició. En els 
meus primers anys la pressió era aconseguir segu-
retat mitjançant una oposició a adjunt, i en aquells 
anys finals dels setanta i primers dels vuitanta 
això suposava dedicar moltes hores a preparar un 
programa de més d’un centenar de temes per a 
poder defensar-lo amb solvència davant d’un tri-
bunal, habitualment a Madrid, i en competència 
amb companys molt ben preparats. Aquest esforç 
garantia disposar d’un gran ventall de lectures i 
coneixements que avui, malauradament, s’han di-
luït. La investigació mai no va suposar, ni suposa 
avui, una càrrega, sinó un estímul per a un curiós 
com jo. Mai no vaig publicar en un o altre lloc en 
funció de càlculs professionals. Considero que és 
un error menysvalorar la qualitat intrínseca de les 
publicacions i tan sols atendre un suposat prestigi 
d’una revista o d’una editorial determinada. Estic 
en desacord amb els criteris burocràtics de l’ANE-
CA i en general amb la burocràcia universitària 
que constreny tant la docència com la investigació 
de qualitat.


