
NmAS DE LECTURA E N  'KlIRNO AL PRIMER CEMNUDA 

La coniprensión y difusión de la obra cerriudiana se hari visto a mcriiido media- 
tizadas por razones ajerias a la misma. Aiinquc hoy día la bibliografia eii torno a 
la figura de Ceriiuda corriience a ser abundante, no ha sido sencillo el camino para 
lograr el reconocimiento de este poeta. Aiin hoy, cuando ocupa por derecho propio 
un lugar de indudable prestigio entre el luminoso grupo de escritores que conocemos 
como «generación del 27)) -y que Cernuda prefería denomiiiar del 2 5 ,  soii inu- 
chos los aspectos de su expresión poética que rio han sido todavía objeto del deteni- 
do examen que merecen. En estas lineas, me propongo únicamente señalar algunos 
rasgos propios del prinier Cernuda partiendo de su libro Perfil del aire. 

Las iiidefinidas aunque, a menudo, amargas pulsiones adolescentes, agravadas 
por la particular circuiistaucia del adolescente que fue Luis Cernuda, configuran la 
base de Perfil del aire. En la misma intemporal Sevilla, otro poeta había vivido esas 
imprecisas «horas de hastío/ en el salón familiar/ las claras tardes de esti«» en que 
empezó a soñar. 

Un envoltorio métrico rigurosamente clásico (cuartetas asonantes alternadas con 
décimas), coriirastado con algún atrevimiento en la iinagineria del libro, configuran 



la base expresiva de un texto que en su día fue aciisedo de «Salta de moderiiidad». 
La crítica, por su parte, ha atendido preí'ereiiteri~ente a la sustaricin de contenido 
del libro, a la exploraci0ii de sus fucritcs cucst iOii  que la critica coiiteriiporánca 
y la \iibsiguiente rcacci6ii <Ic (:crriuda convirtieron eii primordial , así como a las 
variaritcs cntre esta pririicra edicióii y su posterior refundicióii cn Primerus poesjus. 
Capote I3cnot, Uerek Harris y Jenaro lili.iis tiati preciado atención prclercricial a 
este tema. 

Dcrck llarris aiializn I'i,/:fil (te1 uire dcsdc iina óptica temitica según la cual dis- 
tribuye los poemas del niisriio, aunque advirtiendo que tal distribucióri iio obedece, 
eii modo alguiio, a criterios cronológic~ls. Desde csta perspectiva, los poenias vienen 
a describir las oscilacioiici de iiri lento desüir«lio emocional qiic, partiendo de un 
ánimo coiitcmpiativo, solitario y seriuiblc, u;icila entre tensiones diialcs (niclancolía/es- 
peratiza, soicdadhtraccióri, dcsdiclia/oy>timis~nt~, etc.) qiic a mi jiiicio anticipan la 
defiiiitiva tciisibri ciitrc realidad y deseo. 

El iiiinucioso y perictrante estudio dc ~ a r r i s '  distrihiiyc los poenias segiiii ese 
desarrollo emocioiial, partiendo de aquellos poemas que trasliiccn uii áiiiiiio opri- 
rnista (iiunca totalmciilc despr<)visto de mclaricolia) hasta llegar ü los que evidencian 
un ániriio dchgarrado, pasando por aquellos otros en los quc la confiatiza dcl poeta 
cii cl fiitliro sc Iialla tlcvaluadn por «uno coricierrciu rnus ugudu de lus difculludes 
que se oponen u la reulizución (le1 dr.sco». 

.losé María C:apotc 13ciio1, Iiijo de Higiiiio Capote, cl que fuera iiiio de los ami- 
gos inás coiictantcs de Ccrnuda, Iia analizado el periodo sevillano de cstc aiitor par- 
tieiido de la obra riiisma y del legado epistolar de su padre2. El estudio va de la 
biografía a la obra y de Csta a I;i critica recibida, para volver al poeta. 1.a riiayor 
parte del libro se dedica al análisis de tenias, fiicntcs y variantes de I'erjil dc.1 aire, 
con alguna referencia a otras cticstiones. En cuanto a los temas, destaca el autor 
uno qiie luego será central eii la poética ceriiiidiana, pero que aquí no tiene todavía 
toda su grandeza: se trata del tieinpo, que en csta obra ticrie ya matices negativos 
(mecaiiicismo, destrucción, amargura ... ). Junto a éste, otros dos tenias vaii perfilan- 
do el teinperainento de sil autor, envuelto aún cii las neblinas de tina indecisa ado- 
lescencia: la soledad y la indolencia qiic le llevan a moverse cntre la angiistia y el 
abandoiio y le conducen con frecuencia a un anhelo expectante, sublimación de un 
eros inconcreto y no reali7,ado. 

Ilejarido para mejor momento el asunto de las influencias, diremos quc en con- 
junto, el libro traiismite una atmósfera pesada de deseo indefinido y, por ende, insa- 
tisfecho, de indolencia espiritual y de progresivo aislamiento y resentimiento hacia 
el exterior. 

Desde una perspectiva personal estimo que la presencia de ciertas imágenes-clave 
y de algunas metáforas de elaboración preciosista nos invitan a fijar la atención en 
este aspecto, uno de los más destacables de t'erfil del aire. Una de las principales 
imágenes a las que me refería se halla contenida en el título mismo: aire. Imágenes 
aéreas (aire, viento, brisa, etc.) reiteran su presencia como cotitrapunto a la atmósfe- 
ra de agobio que nos transporta a la calurosa Sevilla donde se escribieron estos ver- 
sos y a la calle donde vivía entonces el poeta: la del aire. No es gratuita ni pintores- 
quista esta alusión al calor. En carla a Derek Harris, el propio Cernuda reconoce 
que el origeii de dos versos suyos (los que dicen: «Y en un molino de nieve/levanto 
una neveríu»)" que al hispanista se le antojaron corifusos, tienen su origeii en una 
copla popular aridaluza y que su sentido en el contexto hace referencia al deseo im- 



perioso de rcfrcscarsc debido al bochorno estival. La riiisma direccihn iric parece a 
mí que lleva el poema scgundo donde el ventilador se transforma en «Urbano y dul- 
ce revuelo/mciiando fresca brisaíparu ,sazón de sonrisa»(RA. pág. 109). Otra cuali- 
dad del aire, lo hace propicia materia de estos versos: su falta de consistencia física; 
tan intangible como los vagos anhelos que acosan al pocta, se convicrtc en fácil tra- 
sunto de éstos: (<¿En q ~ r i  ausenciu e.stá la herida -dice-/ del a r o  que tiende al 
viento/ su patitico lamento?» (FA. pág. 112). Asimismo, el aire mensajero es porta- 
dor o ernisario que atrae o aleja diversos estados de ánimo, tan voladizos e inciertos 
como él: «I.ircturador los sueños,/ los aires se las llevan./ Reposo. Converlida, la ter- 
nura se dejan (FA. pág. 123). 

Un tenue cromatisnio, varejo al insistente motivo de las sombras, configura el 
decorado crepuscular o nocturno de estos versos. En e1 el ánimo se siente propicio 
a la coiilidencia o a la melancolía: «Es la paz necesaria. /No se sabe: se olvida./ 
Otra noche acunando/ esta dicha vacía», dice en una ocasión (FA. pág. 129), y en 
otra: «la noche u la venrana./ Ya la luz se ha dormido./ Guardado errá el secreto/ 
por el aire vacrói) (FA. pág. 134). y en otra rnás: «Sombra recoleta/ ufavor de olvi- 
do/ su carne impalpable/ proyecta en el libro» (FA. pág. 139). 

La seiisibilidad no se agota en los aspectos cromáticos -que, con todo, admi- 
ten algún leve contraste al soiiibrio tintc general, como el vcrde de la riaiuraleza-, 
sino que, además, se desarrolla en sensaciones i6rmicas -frío, c a l o r  que transpa- 
rentan igualmente determinados estados de ánimo. 

En cuanto a la sensibilidad temporal, se ha dicho que éste es un libro otoñal 
y, en efecto, lo es, si atendenios al predominio de esos matices que acompañan al 
otoño en esa poesía siinbolista de la qiic tanto hereda el primer Cernuda: nostalgia, 
tristeza, melancolía. No obstante, hay también motivos primaverales y estivales en 
estos versos, según hemos podido comprobar ya en algún ejemplo. Sil cmpleo no 
es novedoso, pues incurre en el tópico de la primavera coino tiempo de promesas 
y juventud, en relación, también, a la adolescencia de quien escribe, tal como sucede 
en el primer poema del libro, alguna de cuyas estrofas transcribo a continuacióri: 
«;Esa brisa reciente/ en el espacio esbelta!/ En las hojas/ abriendo,/ .sólo una prima- 
vera.// Por el roso absoluto/ del cielo sin divisa,/ pájaros en la mano:/ />rimerus go- 
londrinas.// Un árbol quieto asume/ la distancia tan breve./ Así el fervor alerta/ la 
indolencia presente» (FA. pág. 107). 

La climatología, muy presente en el libro, muestra preferencia por sensaciones 
de agobio, de sofoco, indicativas a la vez del clima sevillano y dc la pulsión sexual, 
o bien por un cortejo de lluvias, nubes y neblinas, viejas compañeras de poetas me- 
lancólicos y decadentes, a su vez indiciarias del nebuloso estado mental del poeta 
que, aunque sufre, desconoce la razón de su inquietud. 

Apenas existe modificación en el escenario de estos versos, ya lo hcmos dicho: 
la hora en sombras, la habitación del joven, una ventana desde la que se atisba una 
realidad en la que no se participa ... Sin embargo, una de las variantes predilectas 
de esta situación es la del jardin o huerto cerrado que incluye a veces el tan simbolis- 
ta motivo de la fuente. El último poema, dedicado a Jorge Guillen, parece querer 
reunir todos los motivos centrales: «Escondido en los muros/ este jardin me brinda/ 
sus ramas y sus aguas/ de secreta delicia.// ;Qué silencio! ¿Es así/ el mundo.?.. Cruza 
el cielo/ desfilando paisajes,/ risueño, hacia lo lejos.//iTierra indolente/ En vano/ res- 
plandece el destino./ Junto a las aguas quietas sueño y pienso que vivo. Mas el tiem- 
po ya tasa/ el poder de esta hora:/ madura su medida/ escapa con sus rosas./ Y el 
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imitación de csa poesia, taii vigentc cuando él escribía sus primeros versos, y que 
hizo reclaniar a Machado la necesidad de una ((palabra eii el ticiiipo)). 

El sistcma expresivo de Perfil del aire, iio se agota en las imágeiies, aunque éstas 
constituyaii lo más significativo dcl libro. L.a configuración de las niismas adolece 
de cierto preciosismo, dc cierto placer por lo rebuscado y por el desarrollo de la 
imagen central ingeniosa que se encuentra i i i i iy  lejos de SU posterior riaturaleza en 
la poesia de Luis Ceriiuda. Asimismo, Perfil del aire manifiesta una tendencia, con- 
traria a la práctica literaria que postcriorri~cnte adoptará su autor, al uso dcl vocablo 
inusual o utilizado en su acepción rnciios frecuente. Expresioiics como «el desmayo 
cstivo)), «agosta el ardor del suelo» o ((morir cotidiano, undoso», son ejcniplos de 
esa predisposición a lo inusual. 

En los objetos, se practica una tendencia a haccr concreto, a corporeizar lo abs- 
tracto, como siicede con ciertas mctoiiimias. Tal es cl caso de «flechas de adiós)) 
a partir de la cual se dcsarrolla un corijunto de imágenes relacionadas con la ba- 
llestería. 

1-as interrogaciones y exclairiaciones, que iio faltan en Perfil del uire. van más 
allá de la pura retórica y parecen hijas de su iiiqiiietiid sincera. No obstante, la piil- 
critud mitrica de estos poemas, encorseta ligeramente la expresión y, sin falsearla, 
reirena su iinpetii juvetiil, la sosiega. 

Por otra parte, se advierte la presencia de ligeras personificaciones qiie ofrecen 
cierta «niovilidad» a todo aquello que rodea al poeta (objctos, eleincntos del paisaje, 
fuerzas climat»lógicas) dando una sensación dc vida propia que, en cambio, no emana 
del abúlico adolescente que nos habla en estos versos. No parece sino que todo alre- 
dedor de él tiene uiia razón de ser, una individualidad propia de la que el hablante 
carece. El mundo que el poeta contempla es hermoso aunque limitado y, sin duda, 
ajeno, pues él rio participa de la realidad: sc liinita a contemplarla con ojos soñado- 
res, esperando quién sabe que invitación a la dicha. Hay que repetir, desde luego, 
que esa languidez, ese deseo inconcreto, son propios de la adolescencia, claro, siendo 
asimismo friito de determinadas lecturas con las que Cernuda se sintió plenamente 
identificado. Es también posible que haya en algunas personificaciones alusivas a 
la naturaleza, indicios casi imperceptibles del panteismo que impregnará futuras com- 
posiciones. 

Un rasgo más creo relevante con respecto a la expresión poemática de este libro. 
Se trata de la adjetivación, nada escasa en estos versos ni limitada tampoco a su 
función meramente descriptiva sino utilizada de una manera que entronca con lo 
que antes se ha dicho respccto a las interrogaciones y exclamaciones retóricas. Si 
éstas veían atemperado su ímpetu por el corsé del metro clásico, en el caso de la 
adjeticación se observa igualmente un movimiento de contraste: al sustantivo rotun- 
do, violento, le acompaña un adjetivo que suaviza su fuerza, o al revés. Otras veces, 
la función del adjetivo no es la de servir de contrapunto al sustantivo que acompa- 
ña, sino la de sorprender, de mostrar una cualidad insólita o considerada en su ver- 
tiente extrema, hipcrbólica. 

En conjunto, Perfil del aire es, qué duda cabe, un libro que delata la inexperien- 
cia de su autor, donde los ecos de múltiples voces se dan cita y donde aún el poeta 
no ha decidido totalmente su camino. Sin embargo, tiene cualidades por las que vis- 
lumbramos el firme temple de poeta de quien los escribió y, desde luego, no mereció 
las adversas criticas recibidas en su día. 

Aunque haya prestado atención preferencial a la primera edición de este libro, 



me intcrcsa soslayar la p«sible inixtificación a quc condociria olvidar cl hecho de 
que la refundicióii del misrno en /'rimerus poe,sias, aoiiqiie fundameritaliiiciitc rcspe- 
ta el mundo emocional dc Perfil del aire, no deja dc tcncr sustaiicialcs dilcrcncias 
con éste: supresión de los aspectos más siiperficialmeritc giiilleniaiios m o t i v o  ccn- 
tral dc los ntaqiics recibidos cii su dia por parte de la critica----, supresióri total de 
diez poemas c incorporación de otros cuatro. 

Entiendo que una refiindicióii tan radical, asi como el lamentable caso de la 
sustitución del evocador titulo f>etfi/ del uire por otro plicticametitc neutro -Primerus 
poesías, título que tal vez quepa atribuir a intluencia iriglesa- sor1 consecuencia de 
la herida, nunca cicatrizada, que Ic dcjó la mala acogida qiie sufrió ese primer libro, 
el derrumbe de sus primeras ilusioiics. L.a critica dcl moinciilo, por lo gericral benc- 
vola con cualqiiier remoto aspirante a pocta, fue dcspiadada coi1 Ccrnuda: Juan Cha- 
bás, acentuando el tema de las iiifliiciicias en Pet:fil del uire, escrihia: «Luis Cernuda 
no ha llegado .sin precedentes u encontrar ion noble camirio; hay junto a s11.s valores 
propios, una educación, una influenciu penetranle, que se de.scuhre siempre, y sobre 
todo, en los mús afortunados motnenlos del 1il)ro ... (de) Jorge Cui l l tn)~. Francisco Aya- 
la negaba la niodernidad del libro: «Sin n in~unu  intluietud moderna. Sin inioginismo 
múltiple. Sin d riltno ucelerado de nireslro tienipo, ni el uire del más triodeslo ventila- 
dor...». Salazar y Chapela, no era tainpoco alciitador: «I'oela de un solo tono, de 
un solo ritmo, CL.rnuda desliza una <,unción libia, sin pasión ni  ulegriu, supeditada 
en lodo momenlo al rigorismo de la ~n i t r i cu»~ .  Eii fin, es previsible que estas pala- 
bras mortificara11 la delicada sensibilidad del pocta que no llegó a perdonarlas iiun- 
ca y que, siti haber llegado a digerirlas o aceptarlas, trarisformara radicalmente la 
estructura dc su libro hasta convertirlo en uno nuevo, respetuoso con la emoción 
del prirnero, pero con una voz más personalizada, más acorde con su evolución pos- 
terior, rescatanclo en sus primeros versos todo aquello que fuera preludio de su ma- 
durez artistica. También Cernuda le reprochó a Perfil del aire su excesiva inmadurez: 
«es un Iihro udolescenle -escribió-, aún más adolescente de lo que era mi edad 
al componerlo, lleno de ufanes no del iodo conscienles, melancólico, precisamenfe por 
la impotencia <,n que me hallaba para .satisfacer esos afanes c.. 1)). 

Jerano Ialéns7 se extiende en porniciiores al analizar las variantes, concluyen- 
do que, de hecho, aunque la apariencia externa de la primera versión pudiera ser, 
en algún momento, guilleniana, no 10 era, ni con mucho, el tono melancólico, el 
pasivo abandono de Cernuda, tan alejado del vital optimismo del autor de Cántica 

la refundición de Perfil del aire en Primeras poesías nada altera en cuanto al 
sentido profundo del libro, pero las variantes introducidas ponen de relieve la madu- 
rez del autor, su maestría técnica. Las variantes consisten, sobre todo, en alterar la 
forma de puntuación (que era el aspecto más guilleniaiio del libro) y en eliminar 
los poemas menos contenidos en su expresión a la vez que se incorporan otros, pro- 
cedentes de la primera publicación del autor -una breve colección aparecida en Re- 
vista de Occidenfe- y afines del resto de los que integran el núcleo esencial de su 
primer libro. En el plano significativo se delimitan mejor algunos temas (erotismo 
y temporalidad, particularmente), de todo lo cual sale el conjunto muy beneficiado. 

Sin duda, no es Perfil del aire una de las obras capitales de Cernuda, pero resul- 
ta esencial para comprender el desarrollo del mito básico de su poética, desvelándo- 
nos el mundo cultural y simbólico de donde parte. 
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