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ción del 27 es problemática. En especial le separa de ella la carencia de uiia elaborada téc- 
nica literaria, en beneficio de cierto descuido estilístico, cuyo objetivo es la sinceridad y 
naturalidad expresiva. 

Biográficame~ite hay que tener en cuenta dos datos aparentemente opuestos para uis- 
cribirlo en el 27: por edad lejano y en cambio próximo en vivencias, la guerra y el exilio. 
Estéticamente no vive el vanguardismo de aquellos años veinte y por contra se adscribe 
a un peculiar simbolismo para terminar con su etapa de poesía coniprometida. 

Su actitud anarquista, sentimental y visceral, pronto lo llevan a defender los intereses 
de la República para desembocar en un grito desgarrado desde el exilio. 

Su marginacióu en la escena literaria española es un Iiecho, al menos eri aquellos ini- 



cios de enfrentamiento entre preceptistas (tradicionalistas) y vanguardistas, en especial 
el ultraísmo; contra unos y otros arremetió León Felipe: 

No quiero el verbo raro 
ni la palabra extrafin; 
quiero que todas, 
todas mis palabras 
-fáciles siempre 
a los que amn- ,  
vayan ungidos 
con mi almn. 

(Obras Completas, pág. 35). 

Versos en los que rechaza toda afectación y complejidad vanguardista, y que comple- 
ta con su ataque a la preceptiva tradicional: 

Qué Iástim 
que yo no uueda entonar con una 

voz engolada 
esns brillantes mmnzas 
a los gloruis de la patria! 

(O.C., pág. 41-2). 

Efectivamente la poesía espaííola del momento estaba sumida en tendencias de signo 
vanguardista o bien en la retórica más anacró~ca,  de pretendido entronque con la tradi- 
ción. Voluntad de marginación que no puede eludir ecos importantes; ya en su primer li- 
bro, Versos y oraciones de caminante (1920), se descubren las influencias de luan Ramón 
Jiména y Antonio Machado, así el simbolismo aparecerá peculiar y contradictoriamente: 

Deshnced ese verso. 
Quitadle los cnireles de la r i m ,  
el metro, la cadencia 
y hasta la idea mis m... 
Aventad las palabras ... 
y si después queda algo todavía, 
eso 
será lo poesía. 

(O.C., pág. 39). 

INFLUENCIAS SIMBOLICAS 

Su simbolismo no fue coyuntural, N de escuela, sino algo permanente en su poesía, 
donde los símbolos y mitos sufren todo un proceso e incluso una dialéctica, demostrán- 
donos que s u  interpretación aporta una lectura ampliamente informativa sobre la persa. 
nalidad de nuestro autor. Sus versos son un despliegue de todo un "sistema de luces", de 
seflales, que el poeta necesita para comunicarse con los otros. De ahí nuestro propósito: 
el análisis de las influencias simbólicas y símbolos en su poesía como medio eficaz para 
interpretar su obra. 



La raíz de su poesia tiene un tono mesiánico, cuyo origen está en la lectura de 
La Biblia: 

Me gusta rememorar la palabra divina, amasarla de nuevo, ablandarla con el vaho de 
mi aliento, humedecer con mi saliva y con mi sangre el polvo seco de los libros Sagra- 
dos y volver a hacer marchar los versi'culos quietos y paraliticos con el ritmo de mi 
corazon. 

(O.C., pág. 199). 

Los Libros Sagrados le sirven de base e inspiración de mitos, símbolos, parábolas, 
utilizados constantemente, ahondando en un sentido nuevo con voluntad de hallarse 
a sí mismo: 

Me he buscado en la Biblia y por todos los rincones he encontrado mis huellas. 

(O.C., pág. 292). 

Incluso el titulo de dos libros como ' G a d s  la luz y Llamadme publicano son un 
claro exponente de la influencia biblica, confirmándonoslo la aparición de personajes 
como Jonás, Job, etc .... o las citas directas del Apocalipsis y Eclesiastés. 

A la influencia bíblica hay que añadir otras muchas, entre ellas la tragedia griega y 
Hornero. Su afición por el teatro nació pronto, fue su primera vocación, y marchó a Ma- 
drid con intención de hacerse un nombre en el mundo teatral, y de ese inicial propósito 
quedaron algunos rasgos en su poesia, como el tono declamatorio. Dentro de la tragedia 
griega le influye Esquilo, en especial los personajes de Electra y Prometeo, también Só- 
focles con su Edipo rey, y el tono pesimista de Eurípides. En cuanto a Homero su hue- 
Ua más patente se haUa en su último libro, Oh! este viejo y roto violín, fruto del parale- 
lismo creador entre ambos autores: la vejez del narrador. 

En menor importancia influirán los clásicos españoles, Calderón, Lope de Vega y 
San Juan de la C m .  Asi Calderón es minusvalorado frente a Sófocles, pero sin negar 
su utilización: 

A pesar de mi repugnancia por las cornucopias y los toboganes de la segunda mitad 
del siglo XVII, Calderón ha sido siempre uno de b s  maestros a quien no he abando- 
nado nunca. Su juego analítico y enumerativo que desemboca frecuentemente en 
un complemento sintético, y final, como en algunos pasales de La vida es sueño, lo 
he utilizado aqui 

(O.C., pág. 241). 

Apenas nos informa de sus lecturas de San Juan, al que opone a los poetas "farisai- 
cos". Pues otra de sus constantes será la veracidad en la escritura y por lo tanto la hones- 
tidad que debe tener el poeta, postura ética muy arraigada en León Felipe. 

Sin duda alguna Cervantes es el autor que más le influyó, y al que mejor consideró 
del Siglo de Oro: 

Es un juego de sombras y de luces, un contraste de climas que en España Cervantes 
ha movido mejor que ningkn poeta del mundo. 

En Cervantes (en El Quijote) no hay invenciun y apenas artificio, el necesario nada 
mis para darle forma poemática a la realidad. 

(O.C., pág. 122-3). 
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Fue en la cárcel donde León Felipe leyó por primera vez El Quijote ' . ¿Quién le iba 
a decir que posteriormente conseguiría una cátedra interina en México durante 1930 im- 
partiendo un c u m  sobre tal materia? 

Los contemporáneos españoles de más eco en nuestro autor son Juan Ramón, Anto- 
nio Machado y Unamuno. Del primero encontramos huellas en Versos y oraciones de ca- 
minante (1920), aunque tendentes a desaparecer. No ignoramos la lectura entonces de 
los poetas parnasianos y de Francis Jammes, que provoca una cierta deshumanización en 
la poesía primeriza de León Felipe, pero ya en su actitud se adivina una mayor aproxima- 
ci6n a Machado, en un intento de tratar lo humano como eje de preocupación literaria. 
Por último coincide con Unamuno en el vivir atormentado, en la lucha religiosa de la 
creencia: 

Hasta que ya entonces no quede mis  
que un ladrillo solo, 

el último ladrillo ... la ú l t i m  palabra. 
para tirársela a Dios, 
con la f i n a  de la blasfemia o la plega rúi... 
y romperle la frente ... A ver si 

denno de m cráneo 
esta la luz ... o estn la Nada. 

(O.C., pág. 364). 

En ambos la agonía les Ueva a utilizar mitos idénticos, aunque con matiz diferente. 
De la nómina de sus influencias destacamos a Shakespeare. Sufrió una conmoción 

cuando vió por primera vez Hamlet ', y fue su libro de cabecera durante años, llegando 
a realizar traducciones y paráfrasis de su obra \ ocasionando en León Felipe antagóni- 
cas posturas: le duele el dominio del lenguaje, la capacidad mágica de su palabra, y por 
eso mismo lo admira y reverencia. Amor y odio que le incitan a tratar los mitos shakes- 
pearianos: Macbeth, Otelo, Lear, Hamlet ... 

Walt Whitman es la influencia más tangible, pero son grandes los rasgos diferenciales. 
Ambos utilizarán correlaciones, y se notará la lectura de Whitman en el paso de León Fe- 
lipe del "yo" al "nosotros" que sufre del primer Versosy oraciones de caminante de 1920 
al segundo de 1929. Llegando incluso cierta bibliografía a acusarlo de traducir libre e 
incorrectamente, cuando en realidad esa es la intención de nuestro autor (remito a los poe- 
mas "La calumnia" y "Estoy en mi casa" 4 ,  donde nos explica el funcionamiento de sus 
famosas paráfrasis). Por otra parte la gran diferencia entre ambos está en el tono y la ac- 
titud, pesimista en León Felipe y optimista en Walt Whitman. 

Otras influencias relevantes son las de Nietzsche, Dante, en especial en el gmpo de 

(1) Luis RIUS: León Felipe, poeta de borro. Ed. Colección Milngn, México 1968; p. 44. 

(2) Ibidem, capitulo titulado "Descubrimiento", pp. 26-34. 

(3) Talea como El rey Lmr, Hamlet, Otelo o el ponuelo encantado, Mocbeth o el asesino del sueno. 
No es cordero. que es cordero. 

(4) León FELIPE: Obras Completas. Ed. Losada, pp. 197-199. 



poemas titulado "Hacia el infierno" en Ganaras la luz, donde los símbolos dantescos al- 
canzan su máxima expresión: 

Dante se arriesgaba en la aventura a pesar de "lasciate':.. Porque va con Virgilio 
de la mano. Yo también me aventuro y entro por la puerta principal y salgo por el 
postigo del infierno porque entro y salgo con el Viento. 

(O.C., pág. 240). 

También Freud juega un papel importante: 

Hoy mismo, el mundo de hoy está determinado porque todos, todos convergen hacia 
un misterio y un problema que hay ahi y que también ha venido a ayudarnos a re- 
solver Freud s . 

Patente en Drop a star por la utilización del símbolo claramente relacionable con auto- 
res surrealistas, a pesar de su negativa valoración del movimiento: 

Hay que cribar, hay que cribar ... La draga surrealista arrastra mucho fnngo. 

(O.C., pág. 255). 

Manifestación de su rechazo por toda literatura sofisticada, decadente, artificiosa y 
complicada, que incluso le inducirán a su desprecio por don Luis de Góngora. Aparte de 
las influencias citadas en Drop a star detectamos la de Huidobro con su obra Altazor, el 
influjo de Eliot con The Waste Land, incluso W .  Blake, John Dome y los poetas meta- 
físicos ingleses. 

SIMBOLOGIA DE SU OBRA 

Una virtud de su poesía es, pese a las huellas detectadas de otros autores, su capaci- 
dad de originalidad, la evasión de toda fatiga preceptista, pedantería académica o rutina 
de escuela. Su consecución se debe a una postura abierta sobre el material válido para 
crear poesía: 

Por hoy y para mi, la poesia no es mas que un sistema luminoso de señales. Hogue- 
ras que encendemos aquí abajo, entre tinieblas encontradas, para que alguien nos vea, 
para que no nos olviden. (...) Y todo lo que hay en el mundo es mio y valedero para 
entrar en un poema, para alimentar una fogata. (...) Y 110 vale menos un proverbio 
rodado que una imagen virginal; un versiculo de la Revelación que el último "slang" 
de las alcantarillas. Todo buen combustible es material poético excelente. 

(O.C., pág. 236) 

En su primer libro hallamos su concepción estética vinculada a la biografía. Así el 
destino del hombre se simboliza en la itinerancia, en el camino, y el mundo es concebi- 
do como un valle de lágrimas donde el hombre lucha y padece dolor como medio de sal- 
vación, expresado mediante la oración, y esa es la función de la poesía. Nos lo confirman 
unas palabras escritas a don Camilo José Cela: 

( 5 )  RIUS: Op. cit., p. 68 



Mi poesía, salvo los momentos religiosos que tienen un aliento de plegaria. la rom- 
peria, la quemaría toda. (...) La poesh no es más que oración. 

(O.C., pág. 1034-5). 

Oración que se hará blasfemia, grito iracundo, dolorido ante el exilio. Simultánea- 
mente los dos tonos más aparentemente contrarios irán completándose en todos sus libros. 
Afmando la unidad de su obra: 

Y toda mi poesía no es mis que un solo 
y único poema. Creo que asidebe ser 
y puede ser. 

(O.C., pág. 287). 

La unidad de su obra se manifiesta en su primer Versos y oraciones de caminan- 
te (1920) mediante una serie de constantes como el tono de oración o el peregrinaje auto- 
biográfico, peregrinaje que se acentúa en el segundo libro, de igual título publicado en 
1929, más breve que el primero, donde encontramos un protagonismo plural, propio de 
una poesía humanizada. Luego Drop a star (1930) es un poema de transición, principio 
del grito, que se manifestará con toda su fuerza en La insignia (1937), poesía "comprome- 
tida", Uegando al exilio con El espar701 del éxodo y del llanto (1939) donde el dolor es 
el medio para la salvación del hombre, simbolizada en la luz, problemática que se relacio- 
na y refleja en Cannrás la luz (1942) y Lbmadme publicano (1950), ambos l ib~os de cla- 
ro tono bíblico, precedentes a El ciervo (1958), símbolo del hombre herido, sangrante, 
viejo; por ello repite la imagen literaria del ciervo herido, hasta llegar a su libro de vejez, 
Oh! este viejo y roto violin (1965) donde mediante el símbolo del violín como instm- 
mento del poeta, su voz y mensaje, consigue recrearse en los recuerdos viviendo en la iti- 
nerancia a través del dolor y la locura en búsqueda de la luz. Todo ello nos demuestra 
unas constantes y una relación unitaria de su obra poética, y son los símbolos, las pará- 
bolas y los mitos el instmmento dialéctico que da coherencia a toda su obra: 

Las biblias las hacen y renuevan los poetas: los obispos las deshacen y las secan; 
y los politicos Lis desprecian, porque piensan que la parábola no es una herramienta 
dialéctica. 

(O.C., pág. 118). 

El poeta recrea las parábolas y los símbolos como observa Vivanco 6 .  Así León Fe- 
lipe añade a la parábola del Hijo pródigo dos partes más, comentando: el primer hijo 
pródigo vuelve a la casa del Padre, porque es un pobre de espíritu, y un poeta domésti- 
co. El segundo, arminado y vencido como el primero, no vuelve nunca, porque se lo im- 
pide su orgullo, y el Padre en secreto está orgulloso de él, es el Poeta prometeico; y el ter- 
cero no vuelve ... pero es el que va a venir, es el Viento. Así forma una trilogía dialécti- 
ca: poeta doméstico (tesis), poeta prometeico (antítesis) y Viento (síntesis). Añade que 
el Viento hay que dejarlo aparte, no pertenece a nuestro mundo, todavía. 

Su originalidad no surge de la creación propia, sino de la recreación de materiales aje- 

(6)  L.F. VIVANCO: Introducción a lo poesía espaflola confempordneo. Ed. Guadarrama; pp. 173.4. 



nos, a los que da un nuevo sello, una nueva dimensión significativa. Y tal hecho es obser- 
vable en los simbolos utilizados por León Felipe. 

SIMBOLOS COSMICOS 

El sistema simbólico de León Felipe se caracteriza por problematizar lo existencia1 
en dos niveles: 

Sistema, poeta, sistema. 
1;mpieza por confar las piedras ... 
luego confarás los estrellas. 

(O.C., pág. 78). 

Lo terreno telúnco y lo extraterreno cósmico. Asi entre los simbolos cósmicos des- 
taca el sol, principio vital generador de la historia: 

Revolución 

Sie»i:)re habra nieve alranrra 
que vista al monN de armiño 
y agua humildc que trabaje 
en la presa del molino. 
Y siempre habrá un so1 también 
-rrn sol verdugo y amigo- 
que trueque en llanto la nieve 
y en nube el agua de: rio. 

(O.C., pág. 92). 

Entiéndase por "nieve altanera" la clase social elevada' por "agita huinilde" la clase 
social baja, opóngase "monte de armiño" coino eleniento decorativo a "presa de molino" 
como elemento productor, y "sol" conio el elemento justiciero, verdugo para la clase al- 
ta, amigo para la baja, c~iyú función va a ser cambiar el curso de la liistoria. No podemos 
ignorar que para Freud el sol representa la autoridad paterna, pero tamhién es la expre- 
sión de la civilización; Jung ve en él la fiientc de eiiegía, calor corno equivalencia a fuego 
vital y libido. Eliade señala la amhivalencia dcl sol, resplandccierite y negro, aunque cii 
León Felipe iio aparece esta dicoroiiiia sino que establece una dialéctica del sol bassndo- 
se cii iiiia serie de oposiciones con otros eleiiicntos cósniicos o tclúricos. Asi por ejemplo 
lo posición "sol/luna" se asimila a "cielo!tierra", el cielo es el [iriiicipio activo, masculi- 
iio y el espíritu, la tierra es el principio p~sivo, feilieiiino y la inatcri;i. 

Volviend!~ al [ioeiiia ciiyo títiilo es "Kc~~olución" iios dairios ciierita dc sil caricter 
totalmente siiiihólico, pues, r.cgliii la explicación dada, el titulo es el concepto real, y el 
desarrollo del poeiiia cs su siiiiholizacióti (sostituciún de iin elcineiito por otro), aquí 
sc siistituye ii i i  proceso natural fisico por la realid;id que siipoiie la accióii revolucioiiaria 
para el poeta: 

15 



nicvc - 
=REiWLUC,ON 

agua río 

(Proceso natural) = (Proceso social) 

El sol es vida, la luna es muerte, y el mar es la fuente de vida y el final, el rctorno a 
la madre, el morir. Proceso típico de León Felipe: 

Sali del agua, he vivido en la sangre 
y ahora me espera el Viento 
para llevarme al Sol ... 
Salidel mar... y acabaré en el fuego. 

(O.C., pág. 297). 

El origen es el mar-agua, la existencia siempre dolorosa se representa con la sangre 
y el destino inasible es el viento que lo lleva al sol-fuego. Para León Felipe el hombre es 
inmortal porque muere en el principio generador. 

Otra oposición simbólica es "luz/sombra". La primera como sinónimo de sol, y la 
sombra, según Jung, como la representación de la parte primitiva e instintiva del indivi- 
duo. Se convierten en el poeta en símbolos del bien y del mal: 

8 n  el principio cre6 Dios la luz ... 
y la sombra. 

Dijo Dios: Haya luz. 
Y hubo luz. 
Y vió que la luz era buena. 
Pero la sombra estaba alli 

(O.C., pág. 143). 

Así la poesía debe ser para León Felipe luz-sol o mar-llanto como expresión de lo 
supremo humano en el prinicr caso y como dolor en el segundo, y medio para alcanzar 
la luz-sol. 

La estrella es una variante simbólica del sol, tiene semejantes acepciones e iguales 
contrarios. 

Por último como símbolo cósmico citamos el Viento, tratado biblicamente, conce- 
bido como uii soplo de Dios. La luz, el sol y la estrella simbolizan las fuerzas sobrenatii- 
rales y el Viento es la fuerza intermedia entre el sol y la tierra que oganiza este mundo, 
llegando a adquirir una ambivaleiicia. Como creador genera la pocsia, dirige el destino del 
Iiombre, es el camino Iiacia 1;i luz, proiiiueve la vida y el arnor y preteiide corno fin del 
lioiiibre la justicia y la verdad. Como destructor genera la guerra, la iiiuertc y el v;icío. 
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El viento es el simbolo más analizado en la poesía de León Felipe. Concha Zardoya 7 ,  

Luis Felipe Vivanco ', Durán y Miró ' O  entre otros lo han tratado con fortuna diversa. 

SIMBOLOS TELURICOS 

Lo observado hasta ahora es la sistematización de los simbolos cósmicos, que a su vez 
se relacionan con los telúricos; entre Bstos adquieren especial relevancia el simbolo de la 
piedra y el del camino, ambos expresión positiva de lo telúnco. La primera tiene algunas 
variantes significativas, la más wmún es la identificación con el poeta: 

Asi es mi vida 
piedra. 
como tú. 

(O.C., pág. 45). 

Expresión de la elementalidad del ser, de la cohesión y conformidad consigo mismo 
como afirma Cirlot ' ' , y que usa para defmirse: 

como tu, que no has servido 
parn ser ni piedra 
de una Lonjn, 
ni piedra de una Audiencin, 
ni piedrn de un Palacio, 
ni piedra de una Iglesia; 
como tú. 
piedra aventurera; 
como hi, 
que tal vez estós hecho 
sólo para una honda, 
piedra pequeña 
Y 
ligera. 

(O.C., pág. 45-6). 

Entrevemos en el simbolismo de la piedra informaciones biogdficas. Así al definir- 
se como piedra niega su carácter wmercial. Efectivamente León Felipe no sirvió para 
ejercer su profesión de fdrmacéutico, incluso abandonó a su familia en tal empeño (pie- 
dra de una Lonja). Tampoco estaba hecho para una actividad jurídica (Audiencia), ni 
para actividades politicas ni religiosas (Palacio e Iglesia). Así curiosamente y a pesar de 

(7) C. ZARDOYA: "León Felipe y sus simholos puabÓlieuP' en Poesú> espoñolo del s i~lo XX. 
Ed. Gredas, vol. 1l;pp. 35-106. 

(8) L.F. VIVANCO: "León Felipe y su ritmo combativo". Op. cit., pp. 147.175. 

( 9 )  DURAN: "Reflexiones melancólicas sobre León Felipe". Insulo. Año XXIII. núm. 2h.5, Dic. 1968; 
pp .5  y 10. 

(LO) E. MIRO. "Entre el hacha y la luz". hsulo. idem, pp. I I y 14. 

(1 1) J.E. CIRLOT: Diccionono de si?nbolos. Ed. Labor. Barcelona 1969: p. 574. 



sil soberbia literaria en general. al defmirse lo hace iiiodestainente, sin pretensiones, por 
ello su destino es "piedra de Iionda", para luchar, de alii sil ritmo coinbativo en el poema 
Iiaciéiidose eco de su propia personalidad, y al propio tiempo trasluciendo su narcisismo, 
pues la piedra er fortaleza, en oposición a lo biológico cambiante, denotando permanen- 
cia e irreductibilidad. aunque consciente de la 11atur:ileza humana matice su definición 
con iiiia "piedra pequeña y ligera". que iio modifica la necesidad de eternizar el símbolo 
utilizado: 

Pero estas palabras que recuerdo 
son las que no olvidan nunca las piedras 
Lo que cuenta el poeta a las piedras 

está lleno de etertiidad 

(O.C., pág. 187). 

El camino completa los simbolos telúricos, concreción de la idea cristiana de itiiie- 
rancia de la existencia, estancia transitoria hacia un paraíso prometido. Suaviza el ab- 
surdo de la muerte y la incomprensión e impotencia humanas interrogándose por el 
sentido de la vida. El símbolo del camino en León Felipe adquiere esa inisma problemá- 
tica, pues es visto como el paso y purificación hacia el centro absoluto. De todas formas 
el camino tuvo su realidad en la biografía de nuestro poeta, el exilio: 

Mía es la voz aiitlgua de lo tierra. 
M te quedas con todo 
y me dejos desnudo y errante por el mundo. 

mundo. 

(O.C., pág. 120) 

Oponiéndose a la piedra y el camino aparecen otros símbolos telúricos como expre- 
sión negativa del mundo; por ejemplo el desierto es la esterilidad, la noche como princi- 
pio pasivo femenino opuesto al día y manifestación de lo intonsciente y oscuro; la som- 
bra como "alter ego" negativo de lo humano; el carbón y el polvo como constatación de 
la destrucción; el barro, aunque materia primera de la creación, tiene una Ymbolización 
negativa al ser exponente de la priniariedad del hombre, su instinto; el mar como mundo 
que preside las pasiones. "A León Felipe no le gusta el mar. Tal vez le angustia el mar. 
En su poesía no hay mar." '' Y así nos lo coiifirma cl propio autor: 

iAh! ¡Siyo hubiese inventado la manera 
de dominar el mar. .. 

la amargura del mar! 

(O.C., pág. 325). 

Su acción destructora, caótica se extrema en Drop a sfar, acentuándose en la utili- 
zación del símbolo del agua estancada. 

Algunos simbolos telúricos son ambivalentes en la poesía de nuestro autor. Por 

( 1 2 )  RIUS: Op. eit.,p. 26. 

18 



ejemplo el fuego a veces usado como elemento generador y purificador, prometeico, y 
en otras como destructor, Chevalier y Gheerbrant " nos ofrecen todas sus posibilida- 
des. También los árboles se diversifican simbólicamente. El ciprés, la higuera o el ala- 
mo son la muerte. frente a un indeterminado árbol de la vida. 

SIMBOLOS HUMANOS 

La manifestación humana también es utilizada de foma simbólica, ísí el llanto y la 
sangre son el sufrimiento humano necesario para llegar a la meta del hornhre, Dios: 

Dios pondrá la luz y nosotros 
las lágrimas. 

Nos suivaremos por el lianfo. 

(O.C., págs. 225 y 121). 

Hasta adquirir un sentido de fertilidad y purificación para regar y fmctificar el pira. 
mo que es el mundo: 

Cuando todas las demagogias han manchndo de baba las grandes verdades del mundo 
y nadie se arreve ya a tocarlos, el poeta fiene que limpiarlas con su sangre para seguir 
diciendo: aqui está todavia la verdad. 

(O.C., pág. 118). 

León Felipe crea un simbolo de raíz bíblica con el concepto "voz", al situarlo en el 
tiempo primitivo de la formación del hombre. La voz es el medio de expresión del poeta, 
al principio oración, luego blasfemia. Pero adquirirá tres matices distintos. Primero ten- 
drá un carácter negativo: 

Ronca, 
negra es la voz del hombre. 

nuestra voz ronca que retumba 
contra cóncavo barro de este cántaro hueco, 
nuestra voz negra que golpea vencida 
en ia par oscura del mundo. 

(O.C., pág. 100). 

El cansancio de la lucha diaria provoca la aceptación de impotencia, pero también 
puede ser el instmmetito de engaño, de hipocresía, de ahí que León Felipe niatice esa 
caracteristica de la voz engolada de los falsos poetas. En tercer lugar la risa es expresión 
de frivolidad. 

(13) CHEVALIER y CHEERBKANT: Dietionnoire des syrnboles. Ed. Seglierr, París 1974, 4 vols. 

Hablan de "AGNI, INDRA y SURYA son los fuegos del mundo terrestre, intermediario y celes- 
te, es decir, el fuego ordinario. el rayo y el sol. Existen además dos fiiegus, uno penetracibn o 
absoición (VAISHVANARA) y otro de dcstruceión (otros aspectos do ACNI)". La mayor parte 
de aspectos del sin~bolismo del fuego están reitnidos en la doctrina indú. 



Finalmente la voz en su variante de la canción denota el espíritu del pueblo, la "vox 
populi" que es el poeta: 

Mia es la voz antigua de la tierra. 
Tú te quedas con todo 
y me dejas desnudo y errante por el mundo ... 
más yo te dejo mudo ... ,Mudo! 
j Y cómo vas a recoger el trigo 
y alimentar el fuego 
si yo me llevo la canción? 

(O.C., pág. 120). 

Concluyendo este apartado, todos estos símbolos humanos (llanto, sangre, voz) 
son la simbolización del dolor del hombre en este camino que es la vida, transitoriedad 
hacia Dios. 

SIMBOLIZACION DE OBJETOS 

Secundariamente hay que aííadir a los símbolos anteriores la simbolización de obje- 
tos, los menos sistematizados por el autor, casi marginales y anecdóticos. El dardo, el tra- 
je de vestir, el violín se identifican con la idea defmitoria de poesía. Otros realzan la idea 
de itinerancia: carro, barco, arca, casi todos los vehículos. Algunos sólo pretenden deno- 
tar la idea de progreso, de futuro, oponi6ndose a cualquier símbolo de lo tradicional, lo 
primitivo o el pasado. Por ejemplo el avión, la máquina, el rascacielos, en general ofre- 
ciendo connotaciones negativas del mundo mecanizado, postura de rechazo de la deshu- 
manización que la sociedad industrial ofrece al hombre. Aunque hay salvedades, como la 
luz.el6ctrica, vista como una esperanza en el progreso del hombre. 

La cmz adquiere especial relevancia en León Felipe: 

La cruz es lo más grande que se ha hecho en la Historia, jverdad? /Cómo sale el 
simbolo! ... cómo de ser el patibulo de los esclavos ... pasa a ser de repente uno cosa 
lumino sa... el astil, Dios, el hombre buscando a Dios ... y la cosa humana de los bra- 
zos ... El hombre estaba ya, además, trazado como uno m z .  l 4  

Símbolo ascensional, eje del mundo y la existencia, redención en el orden sobrena- 
tural y humano, expresión del sacrificio para la salvación: 

Fue construida para un Dios.. . pero le viene perfectamente al hombre. 

(O.C., pág. 372). 

Otros símbolos denotan la negatividad del mundo como lugar transitorio y malig- 
no, por ejemplo el albergue adquiere una acepción de comodidad para el hombre que es- 
tanca su objetivo, la itinerancia; la noria y el molino son circulos cerrados, viciosos, in- 

(14) Palabras del propio León Felipe ofrecidas en RIUS: Op. cit.. p. 70. 



fmctíferos; el teatro es la farsa de la vida; o el cántaro: 

El cántaro, aquel cántaro, el orgulloso cántaro 
no estaba bien hecho. 
Tenia un orificio sin control por donde se escapaban 
elamor y el humo de los sueños. .. 
y uno grotesca panza excremental. 

(O.C., pág. 365). 

Aparecen una serie de objetos que simbolizan la muerte, la destmcción; el hacha (así 
titula una parte de El español del éxodo y del llanto), la espada, el puñal, la guadafia, la 
lanza ... La espada en ocasiones designa la nobleza y honradez frente a la traidora hacha. 

Tambien parodia algunos objetos, convertidos en leit-motiv de su poesía primeriza, 
que aún guardan su carácter recio: 

Encía, Yelmo, Halo. 
Este es el orden Sancho. 

(O.C., pág. 80). 

Pero en su Último libro el tono sarcástico domina en el uso de la conocida y quijo- 
tesca tdogía simbólica: 

La Bacía ... el Yelmo ... el Halo. 
Barbertá, cuartel, sacristia ... 
todo hojaiateria ... y retórica! 

(iOh! este viejo ..., pág. 41). 

SIMBOLOGIA ANIMAL 

No utiliza en profusión una simbología animal. Hallamos la simbolización del lagar- 
to como el subconsciente y el sueño, así al defuiir la poesía como expresión del suefio e 
inconsciente identifica el poema con el lagarto. 

El sapo y el dragón son los símbolos de la ofuscación humana; el escarabajo supone 
el esfuerzo humano por su capacidad de trabajo; el gusano, gracias a su metamorfosis, 
simboliza la evolución posible del hombre; el ciervo debe relacionarse con el árbol de la 
vida por la similitud en la cornamenta, aunque también es expresión de elevación, y sobre 
todo de hombre herido, perseguido. Las tres simbolizaciones suponen una concepción 
negativa del hombre y su intento de superación; así el escarabajo como Sísifo se afana en 
el esfuerzo sobrenatural, sin conseguirlo; el ciervo es la pureza acorralada y el gusano rea- 
liza el gran milagro de la transformación. 

El caballo asociado a la idea del viento se convierte en símbolo del instinto huniano: 

Somos como un caballo sin memoria, 
somos como un caballo 



que no se acuerda ya 
de ia última valia que ha saltado, 

(O.C., pág. 221). 

Y por su velocidad se concibe como símbolo del camino hacia la luz, libertad del ins- 
tinto hacia el fmal del hombre. 

La paloma está tratada tópicamente, como la paz. En cambio el perro, normalmen- 
te de índole positiva, en Drop a star es la imagen de la injusticia, titulando un apartado 
"Un perro negro duerme sobre la luz", rompiendo con la idea de la fidelidad del perro: 
"el perro negro de la injusticia humana". Y claramente relacionable con raposos y lobos, 
expresión de la traición de 1936: 

has dejado meterse en mi miar 
a los raposos y a los lobos confabuiados 

del mundo 
para que se sacien en mi sangre. 

(O.C., pág. 941). 

Respecto al papel simbólico de las aves, León Felipe sólo establece una oposición: 
el águila como símbolo de la grandeza y la gloria frente a la corneja, símbolo de la medio- 
cridad y la vulgaridad. 

APUNTE FINAL 

Hasta aquí hemos hecho un análisis descriptivo de las influencias simbólicas y de 
los símbolos en la poesía de León Felipe. El espacio nos ha privado de completarlo con 
los personajes simbólicos y los mitos. 

Es preciso terminar no olvidando que León Felipe jamás fue ajeno a la causa del pue- 
blo, estando en el 36 al lado de la República, poniendo a su seivicio actos y versos. Vi- 
rió aquellos momentos creando una poesía de combate, de escaso esteticismo, no por ello 
de menor fuerza y calidad. Por todo elio no cabe concebir la utilización del símbolo como 
un elemento distanciad01 de un lenguaje directo o bien como mero decoratirismo, al con- 
trario en León Fetipe se hace instrumento para que algo cambie, precisamente sirviéndo- 
se de símbolos provinentes de las mas diversas tradiciones literarias: 

El poeta no es aquel que juega habüidosmnente con las pequeñas metáfoms verbales, si- 
no aquela quien su genio prometeico despierto lo lleva a originar los grandes metáforas: 
sociales, 
humanas, 
históricas, 
siderales ... 
... Lo metáfora poética desemboca en ia gran metáfora socid.. el mecanismo metafó- 
rico del poeta es el primer signo revoluciona~io. 

(O.C., pág. 229). 



JOSE MARIA VALVERDE O 
EL IMPOSIBLE MATERIALISMO; 

A PROPOSITO DE SER DE PALABRA 

Francisco J. Diaz de Castro 

Al publicar su poesía completa en el volumen Enseñanzas de [a edad, ' José María 
Valverde incluía un conjunto inédito de poemas que significaba una importante desvia- 
ción respecto de sus preocupaciones esenciales anteriores en el terreno de la creación poé- 
tica. Se trata del conjunto titulado Años inciertos (1970). En una poesía que había ido 
cargándose de experiencia histórica en esa línea de existencialismo evangélico de voz tan 
personal desde los primeros momentos, aparece con esos poemas una vena dolorida, crí- 
tica, hirientemente sarcástica a veces, impulsada, probablemente, por las circunstancias 
biográficas de aquellos años. 

Con esos poemas nuevos, la estructura un tanto cerrada de su mundo poético, que 
parecía haber entrado en crisis sobre todo a partir de La conquista de este mundo (1960) 
por lo que J.L. Cano llama "el intento de bajar el diapasón de la poesía, de deniocrati- 
zaria", ' se llena de posibilidades de transformación hacia una poesía abierta a niievos te- 
mas y ,  sobre todo, a una dialéctica entre los propios valores del poeta y una realidad ana- 
lizada cada vez más criticamente. En cierto modo, el conjunto añadido a las obras ya pu- 
blicadas, Años inciertos. era un anuncio de rioveilades temáticas. La publicaci6n de Ser 
de puinbra (1976), es, para mí, la rcafirmación valiosa de su universo poético metafi- 
sico, en el que la profundidad del análisis de la historia cercana no evita una nueva cerra- 
z6n estruciural, basada esta vez en la interpretación del leiiguaje, de la palabra poética, 
como Verbo. 

(2) José Luis CANO: "Notas sobre JoX María Valverde". en Poesio espoñolo conleml>ora'?tca. Los 
fienerociones de  poslguerrn. Ed. Guadarrama, Punto Oniesa, Madrid 1974; 244 PP., PP. 165-173. 

(3) .loX Mzrin VALVERDE: Ser dePalabr~.  Ed. Ocnos, Barcelona 1976; 88 pp. 



En efecto, la crítica ha reiterado la unidad esencial del mundo poético de Valverde 
cada vez que éste ha publicado un nuevo Iibro, hasta La conquista de este mundo. Uni- 
dad que crea el punto de vista del poeta religioso, que parte de la expresión de lo divino 
como aventura mística, con influencia directa de San Juan de la Cruz, pero muy per- 
sonal por la íntima relación de esa poesía con la experiencia biográfica. Aunque, vista 
desde Versos del domingo (1954), creo que no puede mantenerse, como han hecho algu- 
nos antólogos, lo que apuntó Dámaso Alonso a propósito del primer Iibro, Hombre de 

Dios (1945), es decir, la idea de que "para Valverde el mundo se ordena bello hacia un 
fm", afirmación esencial eii el caso de Hombre de Dios y, en parte, en el caso del si- 
guiente libro, La espera (1949), pero que a partir de entonces resulta muy parcial. Des- 
de mi punto de vista, esa ordenación del mundo bello hacia un fin pasa a convertirse 
en uno de los polos de una dialéctica nueva entre la propia ideología y la realidad obser- 
vada, aunque siga siendo, desde luego, el que impone su presencia. Pero no hay que ol- 
vidar que, por muy unitario que sea el mundo poético de Valverde, tan claras están las 
constantes como las diferencias, f ~ t o  éstas de la maduración del poeta. 

De Hombre de Dios sí puede afirmarse que el intimismo existencial, la búsqueda de 
sentido de los seres, el didactismo de algunos poemas, están ordenados por lo teológi- 
w, por la búsqueda mística de Dios, hacia quien, en contra de lo que hacen otros poe- 
tas religiosos de esos anos, Valverde alza su canto agradecido, "salvandose de lo tópico 
por su sinceridad y lo poco retórico de su lenguaje". Desde ese libro las influencias 
de Rilke y Machado son decisivas, como recuerdan, entre otros, JP. González Martin 
y JM. CasteUet. Para este último, la confluencia de ambos produce en Valverde y en 
los de su gmpo, "una cierta poesía de la experiencia temporal". "Es, sigue diciendo, 
la poesía de la experiencia cotidiana, narrativa, biográfica, existencial, temporal, es de- 
cir, vinculada al recuerdo, a lo temporalmente vivido: contarse el poeta a sí mismo, lo 
cual, a pesar del expreso abandono de la visión histórica, que limita esta poesía a parcia- 
les experiencias subjetivas sin coherencia intrínseca, fue un experimento interesante como 
tanteo para dejar atrás los viejos moldes simbolistas". Cito largamente estas palabras 
porque creo que aclaran varios aspectos del último libro de Valverde, como veremos. 
No estoy de acuerdo, sin embargo, en la afirmación de que el expreso abandono de la vi- 
sión histórica iimite esta -ni ninguna- poesía a parciales experiencias subjetivas sin cohe- 

(4) Victor GARCIA de la CONCHA: La poesio espoflolo de posfguerro. Teorúl e hisforio de sus mo- 
vimienros. Ed. Rensa Española, El Soto, Madrid 1973; 542 pp., pp. 458464.  

( 5 )  Dárnaso ALONSO: "Rólogo" a J.M. Valverde, Hombre de Dios. Rep. en Poetas españoles con- 
fempomneos. Ed. Gredos, Madrid 1969;pp. 375-380. 

(6) Ibid. 

(7) Vícfoi GARCIA do la CONCHA: Op. cit. 

(8) Jerónimo Pablo GONZALEZ MARTIN: Poesio hispánim, 1939.1969. Estudio y ontologio. 
Ed. El Bardo, Barcelona 1970; 377 pp. Vid. pp. 74.79. 

(9)  José María CASTELLET: Un cuorto de siglo de poesio espoflolo. EA. Seix Baiial. Barcelona 
1966; 554 pp. Vid. pp. 83-86. 



rencia intrínseca. En primer lugar, no veo qué tenga que ver la cuestión de la perspecti- 
va que elija el autor con la de la coherencia intrínseca de las experiencias subjetivas, y me- 
nos en el terreno de la poesía lírica. En segundo lugar me parece evidente que la cohe- 
rencia ideológica, cosmovisionaria, o como se quiera, de José María Valverde es tal a 
lo largo de su producción poética, que llega a limitar, y este es el tema que pretendo fijar 
en el presente artículo, el voluntarismo de un compromiso especifico con el hombre. 
Compromiso que es uno de los dos polos entre los que oscila la poesía de Ser de palabra. 

Aparece, además, en Hombre de Dios, un tema que se mantiene a lo largo de todas 
las obras del poeta y que se desarrolla como clave esencial del nuevo cosmos poético ce- 
rrado de Ser de palabra; la pasión del y por el lenguaje, que comparte con la mayo] par- 
te de los poetas de la "generación del 50" (aunque se manifieste a veces en expresiones 
radicalmente opuestas): 

Tú nos lo entregas (el mundo) para que lo hagamos palabra. 

Dentro de esa coherencia transcendentalista de las cosas y de la experiencia del poeta 
a través de la palabra, los siguientes libros van enriqueciéndose, como ya apuntaba, gra- 
cias a una mayor profundización en lo propiamente humano, en lo histórico, que es di- 
rectamente biográfica, y también gracias a una mayor amplitud en la búsqueda de mati- 
ces y en la retórica de las imágenes. En Versos deldomingo aparecen algunas "intenciones 
épicas' ' O  que, manteniéndose en el terreno de la visión eucaristica, darán la f o m a  pecu- 
liar a Voces y acompariamientos para San Mafeo (1959). En este libro, escrito en los años 
de auge de la poesía "social" y,  seguramente, influido por esa inquietud generacional, la 
contemplación de las miserias sociales resuelve el posible sentimiento de angustia que apun- 
taba en su libroanterior en una "serenidad resignada que se deriva de su catolicismo" ' ' , 
lo cual no deja lugar a dudas sobre una actitud global que pretenderá superarse en Ser de 
palabra. Pues la metodología para el análisis de la realidad deriva en esos momentos de 
Voces y acompañamientos ... de la lectura personal, exegética, de San Mateo, que va alter- 
nando con ejemplos históricos o biográficos de los textos glosados. 

La conquistu de este mundo (1960), por su coloquialismo, su leve ironía y la esque- 
mática visión de la historia de la humanidad, supone un descenso considerable de la ela- 
boración -y la calidad- podtica, y también en la profundidad de la interpretación reli- 
giosa del mundo. Este libro revela el inicio de una nueva actitud del poeta ante la reali- 
dad. En cierto modo, el siguiente conjunto de poemas, Años inciertos, fechado diez aaos 
despuds, ofrece la primera salida de esa crisis poética. De hecho, Valverde supera Hom- 
bre de Dios en algunos poemas de Años inciertos, que son algo así como el negativo foto- 
gráfico de aquel libro. En Años inciertos la distancia del exilio, el desengaño y un nuevo 
modo de compromiso social hacen que el poeta se replantee algunos puntos importantes 
de su actitud poética, y también de la historia de España, manteniendo siempre la pers- 
pectiva religiosa. Con razón seiiala Joaquín Marco que "la lectura de este último apar- 

(10) Isabel PARAISO: "JoB María Valvezde: trayectoria de una vocación asumida", en Ciiadernos 
Hisp~noomericonos, 185, LXIL, 1965; pp. 383401.  

(11) Ibid. 



tado de sus obras completas aclara la actual concepción poética del actual poeta" ". 
Y creo que lo mismo cabe decir de Ser de palabra, que es una ampliación y aclaración 
de algunos aspectos -el compromiso, la perspectiva metafísica de la palabra poética-, 
de Años inciertos. 

Ser de pahbra se nos ofrece como una recopilación, ordenada cronológicamente, de 
los poemas cscritos entre 1971 y 1976. Como ya señalaba Marco a propósito de Enseñan- 
zas de h edad, ahora Valverde quiere que sigamos entendiendo su labor como una obra 
que va creciendo, a la que en esta ocasión aiiade algunos capítulos y que queda abierta a 
"ulteriores añadidos". El libro está formado por tres series de poemas. La primera, titu- 
lada "Tres poemas", sirve de introducción al tema central, "Ser de palabra", dosarrolla- 
do en siete poemas en los que se reformula la poética personal con gran coherencia, sobre 
todo si la comparamos con sus obras anteriores. El libro lo cierra la sección "Maneras de 
hablar", que consta de seis poemas dedicados al homenaje de Vivanco, Rousseau, Cervan- 
tes, la madre, Allende, Ferrater. 

En el libro se haüa la actualización de su poética, como he dicho, que gira en torno 
a los temas principales de sus obras anteriores, con la incorporación de nuevos tonos y 
de más complejas perspectivas. El autor nos advierte en breve nota introductoria que 
usa el verso "como medio general para cualquier tema, tono y punto de vista en que me 
sienta movido a hablar, sin miedo a que el resultado se considere más bien ensayístico, 
teórico, didáctico, periodístico o alguna otra cosa análogamente asociada a la prosa dentro 
de nuestras costumbres y de nuestra tradición inmediata". Es una elección que manifies- 
ta la voluntad de escribir una palabra poética más transparente, depurada de alardes expre 
sivos. En cierto modo, esa aclaración sería aplicable a muchos de sus poemas desde Voces 
y acompañamientos para San Mateo, aunque ahora falta el tono irónico que se había ido 
adueñando de algunos poemas de este libro y que es esencial en Años inciertos. Ahora, 
en Ser de palabra, se contraponen dos tonos, uno de escepticismo, que advertimos en los 
poemas en que el autor elige un perspectivismo del razonamiento,que da a estos poemas 
un exceso de elementos discursivos en los que apenas hallamos matices.creo que ppr la 
índole misma de. ese perspectivisrno: 

tos-motores, las máquinas queridas 
con que soñar pudimos que la tierra 
se-karíamansa y fértil y amigable, 
van destruyendo todo, digiriéndolo 
en excremento muerto y en neblina. 
Estaba a nuestra vista y no lo vimos 
y antes que llegue el pobre al fin del hambre 
ya, no-habrá hierro, ni aire, ni horizonte, 
elpez se habrá borrado de los mares, 
del mundo quedará una su61 escoria. 

(Conversación ante elmilenio) 

(12) loaquin MARCO: "La poesía de José María Valverde a la luz de su nuevo Libro", enNueva lite- 
ratura en Espar% y Américo. Ed. Lurnen, Barcelona 1972; pp. 193-200. 



Un segundo tono, exaltado, propiciado por el voluntarismo del poeta, por su fideís- 
mo, que se manifiesta en el último poema de la sección central, "Ser de palabra", y que yo 
diría que es el que se impone: 

Déjate llevar de la mano por el gran angel del lenguaje, 
cree en tu propia palabra, la de todos, y ya estaras 
salvado en la red del hablar, volcado hacia elgran oído 
donde todo lenguaje, carne de memoria, ha de ser recordado: 
la llamda del nitio que ahora muere de hambre eii una choza; 
los cientos de millones de cuchicheos amorosos de anoche; 
las diarias palabras sencillas, como el pan, de todos con todos ... 

(Creer en el lenguaje). 

Dentro de este planteamiento general, tal vez en exceso rígido, y que, por ello iré 
matizando, me referiré a la primera de las actitudes señaladas, la de escepticismo. En ella 
destaca inmediatamente el punto de vista de mayor profundidad: el recuerdo y el auto- 
análisis como fuente de reflexión sobre la realidad percibida y como valoración de su "ser 
en el mundo". Este es el que se adopta en varios de los mejores poemas del libro como 
"Otro cantar", "En el principio", "La Torre de Babel cae sobre el poeta" y "Primer ani- 
versario". Esa perspectiva, por otra parte, posibilita un leve simbolismo que crea una 
atmósfera intimista de gran valor poético: 

De pronto arranca la memoria, 
sin fondos de origen perdido: 
muy niño, viéndome una tarde 
en el espejo de un armario, 
con doble luz enajenada 
por el iris de sus biseles, 
decidíque aquello lo habh 
de recordar, y lo aferré .... 
............... .. .......................... 
Hasta que un día, bruscamente, 
vi que esa estampainaugural 
no se fundó porque una tarde 
se hizo dgiica en un espejo, 
sino por un toque, nuis leve, 
pero que era todo mi ser: 
el haberme puesto a m i  mismo 
en el espejo del lenguaje, 
doblondo sobre siel hablar, 
diciéndome que lo dirúr, 
para siempre, vuelto palabra, 
mía y ya extraña, aquel momento. 

A cuya luz el poeta vuelve sobre la poesía escrita en el pasado, dándonos una actuali- 
zación de su actitud de entonces,que es decisiva para la lecturaactual de toda obra poética: 
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... que no hay mis mente que el lenguaje. 
y pensamos sólo al hablar, 
y no queda más mundo vivo 
tras las tierras de la palabra. 
Hasta entonces, ni80 y muchacho, 
creique hablar era un juguete, 
algo atiadido, una herramienta. 
un ropaje sobre las cosas, 
un caballo con que correr 
por el mundo, terrible y rico, 
o un estorbo en que se aludia, 
a lo lejos a ideas vagas: 
ahora, de pronto, lo era todo, 
igual que el ser de carne y hueso, 
nuestra ración de realidad, 
el mismo ser hombre, poco o mucho. 

(En el principio). 

Como puede observarse, esa revisión -que sugiere un acercamiento al Evangelio de 
San Juan desde el de San Mateo- nos sitúa en el seno de un norninalismo en cuyo terreno 
se plantea la teorización, no sólo del lenguaje, sino de la realidad objetiva. Terreno de abs- 
tracción en el que Valverde nos podría llevar a superar la antinomia poesia/ciencia en un 
sentido no idealista, pero que la identificación palabra poética=Verbo=Dios convierte 
en un planteamiento metafísico que abarca -y que perfecciona superándola- la visión 
mística de la existencia que ofrecía el joven poeta de Hombre de Dios, como veremos. 

Otro tono dentro de esta perspectiva del razonamiento, al que llega casi por necesi- 
dad, es la visión sentenciosa, generalizadora, dogmática. El poeta defme, consciente- 
mente, en avances progresivos. Toda la parte central del libro está concebida en este sen- 
tido. Por eso, tras el primer poema de esta parte, "En el principio", al que me acabo de 
referir ampliamente, y que sirve de mediación pan delimiiar el tema del lenguaje, el 
poeta coloca "Dos tesis", formado por dos sonetos consecutivos. La primera tesis es la 
afirmación universal del lenguaje como razón última del pensamiento y de la poesía: 

Tan sólo asihay ideas y sentidos, 
alma, amor y memoria: es la manera 
nuesira de ser: no queda nada fuera 
del paso de la boca a los oídos. 

La misma utilización de la estructura cerrada del soneto es de por si ya significativa, es 
un poeta que emplea escasamente dicha estrofa, doce veces en toda su obra anterior, En- 
señanzas de la edad, y ocho de ellos agmpados en La conquista de este mundo. 

La segunda tesis es la del origen extrahumano del lenguaje, entendido, además, como 
creador y destructor absoluto, como principio y fm de todo. Hablar es, para 81, 

... es desvío, es aventura 
que aparta de este mundo en nuevo afin, 
y que, hecho ciencia, técnica y locura, 
puede hundw toda historia y todo plan. 
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Respecto a la temática, y teniendo en cuenta lo ya dicho, se observa que los temas 
principales siguen siendo los mismos en este libro, en estos nuevos capítulos de la obra. 
Aunque cuantitativamenteno lo sea uno de ellos, el de la fe. Precisamente por su coloca- 
ción al final de la serie de razonamientos, que eso son los siete poemas de la sección "Ser 
de palabra", este tema cobra importancia decisiva. 

El primero de los temas es el tiempo. El poeta, ya desde su primer libro, asumió la 
lección de la poesía idealista contemporánea, Riike, Machado, sobre todo. Aquí sigue que 
prevaleciendo el tiempo intimista, a pesar de las repetidas iiicuniones en plantedinientos 
históricos que podrían haberle Uevado a un terreno dialéctico. Aunque por la índole de 
la visión del mundo de Valverde poeta no nos extrañe que esto no haya sucedido. De he- 
cho, en poemas como "Agradecimiento a Cuba", "Conversación ante el milenio", "El 
robo del lenguaje" o "Grabación de Salvador Allende", el poeta expresa directamente una 
voluntad de compromiso con la historia, una deuda que personalmente se Ira comprome- 
tido a pagar. Sin embargo, por pura honestidad intelectual consigo mismo, ese compro- 
miso no podía llegar a revolucionar su mundo poético, su particular humanismo. 

En ese ientido, otro tema que kd marchado acorde con su evolución personal ha si- 
do el de la solidaridad humana, sobre todo desde Versos del Domingo. Pero ahora ya no 
se trata solamente de expresar su dolor por la incomunicación entre los hombres, ni su vo- 
luntarismo vitalista por amor al Dios del que son templo, sino algo mucho más importan- 
te: es una postura política de compromiso con el hombre. Un cierto escepticismo impreg- 
na ese tema en Ser de palabra, como ya sucedía en Años inciertos, una de cuyas ideas prin- 
cipales reitera de forma autocrítica: 

Para dejar atrás mi nombre 
y hablar por todos juntos, yo no sé 

si servirá la voz que tengo, 
si valgo ya para ese menester: 
Cantar del hombre, extraño y sorprendente, 

en grandes números, su sed 
de amor y de justicia, casi muerta 

de fatigarse por comer; 
de su sufrir siempre, hasta cuando 

ríe y abraza; el dolor que es 
lo que le da su dura dignidad 

a la altura de cuanto no se ve. 

(Otro cantar) 

Sin embargo, no es &te, a mi parecer, el aspecto más importante del libro, aunque sí 
sea uno de los esenciales de la actitud pública del poeta. El fundamental, que da título 
al libro y a la sección en que se desarroila, es el del lenguaje. Conviene recordar lo dicho 
ar~tes al referirme a los dos primeros poemas de la serie, porque de allí arranca un plan- 
teamiento nominalista que trasciende lo anecdótico, lo puntual de la preocupación ana- 
lítica de la realidad que era la característica de su obra a partir del segundo libro. Inclu- 
so en la tercera secuencia de esta parte central del libro, el poema titulado "El robo del 



lenguaje", se enriquecen considerablemente las definiciones anteriores. Valverde propo- 
ne definir el lenguaje desde la conciencia de que todo conocimiento de la realidad pasa 
por la expresión, y que lo humano sólo tiene sentido en la relación pensamiento-lengua- 
je, siendo su origen externo al hombre y este origen el que le permite el paso a una edad 
adulta y razonadora a lo largo de la historia del mundo. La tercera tesis la que propone 
en "El robo del lenguaje", es expresamente política. El absoluto que es la palabra se con- 
vierte en instrumento de dominio, a través del leiiguaje de los iniciados y a través de las 
mixtificaciones que por medio de la palabra efectúan unos grupos sobre otros: 

Todo el lenguaje estú comprado por los amos, 
les excusa y esconde, y al robado ignorante 
le hace más respetuoso ante el vago sistema. 
Oid hablar al pobre: su palabra se agacha 
ante todo lo que es comprar, vender, ganar: 
con reverencia alude a esas fuerzas temibles, 
como a dioses que no cabe nombrar siquiera: 
no se atreve ni a usar como suyo el lenguaje. 

El poema siguiente supone una interiorización del tema, una aplicación de esas refle- 
xiones sobre el lenguaje a su propia experiencia del exilio y de una lengua ajena: 

Ahora te es ajeno hasta el paisaje: 
no te habla a ti: hasta el pújaro y el árbol 
y el rió te escatiman las leyendas 
que aquienvuelven sus nombres -en ti, rótulos- 

La experiencia personal sirve de base en este poema a una generalización que identi- 
fica lengua e ideología, desviada del planteamiento de las clases del poema anterior, pero 
perfectamente coherente con su postura de compromiso ya vista más arriba: 

El fondo de tu espíritu no late 
si no vive en la lengua que es tu historia. 

(La Tome de Babel cae sobre el poeta). 

"Desde la palabra", el quinto poema, significa un corte decisivo respecto a la anda- 
dura anterior: es la antítesis, o mejor, la contradicción y la desviación hacia un terreno 
decididamente metafísico, al cuestionarse a sí  mismo sobre la ontología del lenguaje y 
la transcendencia a través del mismo, del hombre. A partir de este poema es significati- 
vo que se vuelva a la intuición mística a la hora de aseverar o que las teorizaciones vayan 
siendo sustituidas por interrogaciones retóricas que buscan conducir la respuesta a un te- 
rreno afirmativo respecto a la transcendencia: 

Donde se apaga el lenguaje, 
en la lejanía estrellada sobre las sierras, 
o en el fondo de micuando me agoto de hablar 
¿Se nos acaba el ser? 

Nótese que se adopta una imaginación vertical y una polarización de la naturaleza 



transcendente al silencio del individuo, que contrasta con los poemas anteriores. Se tra- 
ta, además, de un momento esencial en la elaboración de esa metafísica de la palabra: 

¿Estamos solos en nuestra vasta cíuichara, 
alabándonos, insultándonos, recordándonos, 
hablando de altos asuntos y sublimes valores, 
y hasta quizás de entidades sobrehumanas, aladas o no, 
para que todo se apague en nada, 
leve instante de cuchicheo en un rincón entre las  estrellas^ 

Tras la duda, la afirmación voluntarista que brota de la quiebra del nominalismo que se 
había desarrollado como planteamiento hasta entonces: 

La palabra ha nacido rota, 
abierta hacia fuera, hacia allá. 

Y esa intuición de la transcendencia, a pesar de la duda que sigue planteándose, busca 
el encamlliar al lector hacia una respuesta única: 

Pero, apenas callamos, se alza otra vez en nosotros 
la pregunta, el grito, la rebeldiá: 
si hablamos, si subimos hasta meter el mundo en la pnlabra 
y en la pnlabra pensarlo y abolirlo, 
no podemos aceptar morir en silencio para siempre, 
legar nuestra palabra a los que vienen, sabiendo 
que, tras de pocas dinastías, 
se acabará toda conversación. 

A partir de aqui, los dos poemas siguientes son una profundización en el tenia de 
lo divino, hacia el cual parece ir encaminado todo lo anterior y que, a pesar de su escasa 
incidencia cualitativa en el libro, determina todo el inundo poético que Valverde redefuie 
aquí. "La palabra heclia carne", poema escrito en endecasilabos y heptasilabos conso- 
nantes, frente a la total libertad métrica del verso blanco en el poema anterior, significa 
un recogerse en el ámbito evangélico, con una nueva referencia a San Juan Evangelista, 
ya en el titulo. 

De boca en boca llega hasta esta hora 
un mensoje que emplaza 
toda palnbra nuestra, y amenaza 
transfiprnrla en luz abrasadora: 
que el ser se mostraría 
sustentado en palabra, no en la mía 
ni de nadie, una voz sin ley ni cuenta, 
flotando en el silencio de nl[íatrás ... 
la palabra de siempre, que j d s  
dice un nombre de aquel que en ella alienta; 
sola voz soberana 
que hizo nacer ln humna, 



pero que, al dirigirse a nuestro oído, 
dejó su son de mares y de vientos, 
hecha carne en un hombre sin fulgor 
que dqo poco, "amor"y algunos cuentos, 
y murió perseguido 
a manos de la gente, 
sólo con el rumor 
de que resucitó furtivamente. 

Valverde llega a la efusión amorosa mistica o irracionalista que mostraba depurada- 
inente en Hombre de Dios, pero esta vez en el seno de un compromiso nuevo: un com- 
promiso w n  la historia y con el hombre, (abstracciones idealistas), radicalmente más 
hondo. Es una propuesta nueva de fusión del compromiso histórico personal con una re- 
ligiosidad evangelica profundamente sentida. Esta actitud, que se iniciaba en Voces y 
acompañamientos, .., se enriquece con el Verbo poético entendido como su única posibi- 
lidad de comunión con los hombres y como síntesis personal del poeta de mensajes aje- 
nos -Rousseau, Cemantes, AUende, &c.- que, por encima del tiempo y del espacio, se 
integran en un absoluto lingüístico que, para Valverde, es la entraña misma del ser del 
hombre, con todas las implicaciones, incluso religiosas, que ello conlleva: 

Mi palabra, que da el ser a lo mío, 
¿en otra estará envuelta, enajennda? 
¿Es verdad eso? Siento 
terror a tal locura, a tan vwlento 
lenguaje, a tal amor 
acechando detiás de ese dolor 
que es vivir y la cúrcel que es el ser. 
Sé que fuera el creer 
renunciar a mi lengua y a mi vida, 
pero me hiere esa palabra clara 
y sé que, aun antes ya de ser creída, 
valdría echar mil vidas en su hoguera, 
aunque un sueño tan sólo resultara. 
Y ¿quién iba a soñar de esa manera 
que vuelve del revés el pensamiento 
y nos deja sin habla y sin aliento? 

Este párrafo sintetiza muy bien esa difícil asunción de la fe frente a las dudas de la 
experiencia temporal. Estamos, en las palabras y en la música de las palabras, ante un 
sentimiento místico profundísimo y depurado, en la línea de la mejor poesía religiosa 
española. Valverde es consciente del problema que plantea actualizar una actitud como 
la de San Juan de la C m  o la de Santa Teresa, y lo asume, añadiéndolo a un comproini- 
so temporal plenamente aceptado y no contradictorio necesariamente en lo que resprcta 
a su funcionalidad en una actitud de lucha por una sociedad mejor. 

Tras esa efusión mistica, el tema último que queda gravitando es el de la fe. En el 
poema "Creer en el lenguaje", que cierra la sección, Valverde enlaza con el poema ante- 



rior y desanolla la mtuición mística en versiculos que devuelven a la palabra, a la poe- 
sía, la esperanza: 

Hablar de veras es, sin querer, entmr en el más ancho juego, 
en la vasta armazón del habla con sus raíces oscuras y ajenas. 
Déjate llevar de la mano por elgran angel del lenguaje, 
cree en tu propia palabra, la de todos, y ya estarás 
salvado en la red del hablar, volcado hacia elgran oído 
donde todo lenguaje, carne de memoria, hn de ser recordado. 

Habla con sentido de lo que vivas, y estarás asírezando 
y actuando como un héroe: estarás dándote a la verdad 
donde quedamos entregados en m n o s  del Ser que es Palabra 
y que un día empezará en voz alta otro diálogo que no acabe. 

Así, la función última del lenguaje, por encima de la poética, es la soterio1ógic;i. 
Es el canto a la trascendencia, que en el contexto del libro se liga a una reflexión morali:.. 
ta sobre la injusticia de la sociedad humana y su decadencia. Al hablar de "imposible mh- 
terialismo" quería referirme a eso exactamente. Por encima del compromiso histórico, 
tras un periodo de crisis biográfica y poética, la labor poktica de los últimos años es una 
salida a la conflictividad poética manifestada en los poemas de Años inciertos: Valverde 
sintetiza y da coherencia a los temas esenciales de su obra anterior que, como se vio e,n 
Enseñanzas de la edad y en la reciente Antologr;? de sus versos ' 3, es una "obra en ma::- 
cha" de la cual el poeta elimina aquellos elementos que su actitud literaria y vital no pue- 
de asumir en la actualidad. Se mantiene la perspectiva religiosa que se había ido orientan- 
do hacia el compromiso terrenal a lo largo de toda su producción, se ahonda en el comprcm 
miso político de manera decisiva, tiiucho más explícita que en las obras anteriores. Y, de- 
cisivamente, el poeta plantea el análisis del lenguaje, y no sólo del lenguaje poético, CP- 

mo el camino abarcador de la problemática del hombre en el mundo. Por ello consider? 
que este conjunto de poemas es un hito en su labor poética, porque en él nos devuelve 
un universo conceptual y estético de intima trabazón, coherente con su alternativa perso- 
nal, profundo, humanista, de gran poeta. 

(13) José María VALVERDE: Antologh de sus versos. M. Cátedra. Madrid 1980; 161 pp. 
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CONSIDERACIONES EN TORNO A UN BESTSELLER: 
"CORAZONES SIN RUMBO" 

Bartomeu Bauci i Tugores 

'De repente, el mundo ha cambiodo. Surgen f o r k s  de gobier- 
no con los que no contaba y n los que mis profesores no me han 
dicho d debk amor o aborrecer; lo volk de los monedas se achico 
y el poder del dinero crece; los mujeres nos ofrecen cigor~llos; 
aparecen donras que yo no sé boilor; una músico incompre?sible, 
unn literoturo extrniúi, una pintura indescifr~ble, me rech~zan 
como n un hombre del niofernorio; súbitomente también, el aire 
se pueblo de aviones, la tierra se cuaja de automóviles; (...) no 
he olvidado los últimas diligencias (...) cuondo se me inviro a volar; 
me enseiioron o conmoverme con Béequer poro decirme ahora que 
el amor no es &s que una de nuestras neeesidodes fisiológicos ..." 
W. FERNANDEZ FLOREZ: Los que no fuimoso lo guerra (1930) 

Pedro Mata (1875-1946) publica la novela Corazones sin rumbo en 1916 ' ; esta no- 
vela y la titulada U n  grito en In noche le consagran y le convierten en el novelista de más 
público en España entre 1918 y 1936 '. 

Estudiar un hecho literario de estas características requiere analizarlo en un contexto 
concreto y tratar de explicar cómo responde ante determinadas situaciones políticas y 
socio~conómicas; ver, además, en qué medida es síntoma y reflejo a la vez de la proble- 
mática de su época; y tener presente, en fui, su inserción en una tradición cultural en ge- 
neral y novelesca en particular. 

Pedro Mata nació en Madrid en el no 2 de la calle de Cewantes, en la casa (probable- 
mente reformada, cuando no nueva) donde se supone que vivió sus últimos arios y murió 
el autor del Quijote. Era nieto del doctor Pedro Mata y Fontanet que fue alcalde de Reus 
y de Barcelona, gobernador civil de Madrid, diputado, senador, primer catedrático de Me- 

(1) Citaré siempre por la edición de Editorial Pueyo, Madrid 1929. 

(2) Según Eugenio de Nora, Baroja crr superado en ventas por Palacio Valdés y Blasm Ibáfiez, y 6s- 
tos, a su vez (al menos transitoriamente), por Fslipc Trigo, Pedro Mata o Ricardo León. (hn 
La noveln españolo contempodneo. Tomo 1. Ed. Credos. Madrid 1974). 



dicha Legal y Toxicologia de la Universidad de Madnd, y -al decir de Cejador- ' ~ 1 6 ~ 0 -  
fo, novelista, orador y poeta"3. 

Pedro Mata se lanzó de lleno al periodismo: fue redactor de "El Español", "El Nacio- 
nal", "El Diluvio", "La Correspondencia de España", de la Agencia Fabra y en 1910 de 
"ABC", periódico del que llegó a ser redactor-jefe 4. Pero fue su dedicación a la novela 
la actividad que le hizo famoso y la que,en defmitiva, le proporcionó una auténtica fortuna. 

Su primeta novela, Ganarás el pan (1904), obtiene el primer premio del Concurso de 
Novelas del Siglo XX convocado por la editorial Hemich y Compañia; sin mencionar las 
obras teatrales, su última novela Celosos (1945) pone fm a un largo periodo de Bxito 
literario; periodo del que se han de destacar, como ya he dicho, dos novelas: Corazones 
sin rumbo (1916) y Un grito en la noche (1918). 

A pesar de la fama y del éxito (algunas de sus novelas rebasaron la cifra de trescientos 
mil ejemplares vendidos, según informa Sainz de Robles), Pedro Mata descansa hoy en el 
sueiío de los justos. Así lo podemos comprobar en algunos manuales al uso: Valbuena 
Prat lo seiiala en nota a pie de página al hablar de Felipe Trigo; Angel del Río lo nom- 
bra de pasada junto a Trigo, Zamacois y Antonio de Hoyos y Vinent; lo mismo hace Max 
Aub ', colocándole de compaiiero de viaje de Trigo, Zamacois, Insúa, Hoyos y Vinent, 
Joaquín Belda y Alvam Retana; no lo citan n i  J.M. Valverde ', ni G .  Torrente BaUester 9 ,  
ni la Historia social de la Literatura Española ' O .  

El argumento de Corazones sin rumbo, que sigue a continuación, lo he extractado del 
resumen que hace Eugenio de Nora: "Un don Luis de Guzmón, rentista y diputado conser- 
vador, solterón a los cuarenta, (...) gozador y abúlico, se enamora por fin, al parecer pater- 
nalmente, de una aturdida muchacha (María Luisa) veintitantos años más joven que él. La 

(3) Los mejores novelas ~n temporBne~s .  Tomo V (1915-1919). Selección y estudios de Joaquín 
da ENTRAMBASAGUAS; Ed. Planeta, Barcelona 1967. 
Reviste cierto interés situar la concepción de  la medicina que tiene eldoctor Mata, como antcce- 
dente materialista del positivismo que en el último tercio do1 siglo XIX pasó a dominar todos los 
campos de la ciencia y de  la vida. (VerR. FERNANDEZ CARVAJAL: "Los precedentes del 
p e n m i e n t o  español cantempotáneo", en Historio Generol de Los LiteroNras Hispó'nicos. To- 
mo VI, Ed. Vergara.). Se ha de tener presente que Felipe Trigo era médico, y que Eduardo Zama- 
cois, aunque no llegó a doctorarse, cursó medicina; a su vez, Pedro Mata, el novelista, comenzó 
a estudiar medicina aunque luego abandonara la carrera. 

(4) Para las tendencias ideológicas de la prensa entre 1880 y 1910 puede consultarse J.C. MAlNER: 
Lo edad de plato. Ed. Los Libros de la Frontera, Barcelona 1975; pp. 71  y 5s. 

(5) HistoM de lo Liferofuro Españolo. 111. Gustavo Gili editor, Barcelona 1968. 

(6 )  HistoM de 10 LiteraNm Española, 11. 

(7) Manuol de historio de la literaNro espoñolo. Ed. Akal, Madrid 1974. 

(8 )  Breve historio de lo 1iteroNro espofioln. Ed. Guadarrama, Madrid 1969. 

(9) Ponoromo de la Iirrroruro espol>orlolo conremporineo. l. U. <;uadanamq Madnd 1961. 
(10) De BI.ANC0 ACCMAGA. KODKIGCFZ PUERTO1.AS e IR IS  H. ZAVALA, 11. Ed. Castalia. 

Madnd 1979. 
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muchacha en cuestión (...) se enamora a su vez locamente del héroe y ,  reiteradamente, se 
le ofrece sin condiciones; pero el machucho caballero, entre prevenido, acobardado, reser- 
vón y paternalmente afectuoso, la empuja (...)a un precipitado mntrimonio con un galán 
joven, arrivista sin escnipulos, (Alcaraz), (...) tan brutal e intolerable como marido que la 
joven esposa (...) (lo) rechaza con tan extremada violencia (...)en una gélida noche madri- 
leña que, conmocionado, (borracho) y abandonado a los rigores del clima, sucumbe al?- 
cado por fulminante pulmonía. Los predestinados Luis y Luisa (...) quedan por fnz (...) 
juntos L1. ' '  Mientras avanza hacia su fm la trama expucsta, el protagonista vivirá cn Ma- 
drid, París, Londres, Suiza, Viena y Venecia otras aventuras: con Lola Key, con Betsy 
o con Carnicncita Carvajal. 

Dos observaciones para concluir esto breve introducción: una, que la novela está 
narrada en primera persona, unificándosc narrador y protagonista en la misma figura: 
Luis de Guzmán; y dos, que, como dice Nora, el protagonista es "un complacido autorre- 
trato del novelista en persona': aseveración que no atenta contra ortodoxia narrativa algii- 
na, pues se confirma bien en la dedicatoria que precede a la novela, bien en lo que Pedro 
Mata pregona: que sus novelas están 'krrancadas" de la vida misma. 

Puestos ya en antecedentes, puedo adelantar una coticlusión: Corazones sin rnmbo 
debió ser un libro de cabecera perfecto para que distintos estainentos sociales soñaran 
"bellos ideales": el buen burgués soñaría ficticias historias en las que, de no torcerse su 
ascenso económico, él sería el protagonista algún día; el aristócrata, autoexámenes de con- 
ciencia justificativos de su actuación política y social; la Iglesia, absolucioncs comp1acier1- 
tes para ovejas descarnadas; el pueblo (si sabia y tenía tiempo para leer) soñaría en la 
cantidad de problemas en que veía envuelta la gente importante por mor de sus resporis;r- 
bilidades, problemas de los que ellos se libraban, a Dios gracias; y la mayoría de mujcrc.;, 
benditas mujeres-pueblo, burguesitas anhelantes o aristocratonas de buen ver, retncmorú- 
cantidad de problemas en que se veía envuelta la gente importante por mor de sus responss- 
sonrosados mofletes susurraría de oído en oído: "Duerme tranquilo, pues la vida es asi; 
no te preocupes por nada, pues la vida es asi; no te busques problemas, pues la vida es 
así. Y si así es la vida, bien hecha está. Y si no, jqué le vamosa hacer!': No en vano el 
ideal estético de Pedro Mata, confesado en carta a J. Cejador, era: "...Creo en la juven- 
tud, en el amor, en el bien y, sobre todo, en la alegría de vivir ... Creo que toda lafiloso- 
fía de la humanidad se puede compendiar en dos aspiraciones: perfeccionar la Lord 
y mejorar el bien vivU: hacernos más felices y mis buenos. Lste es mi ideal nrtistico como 
iinalidad. Como procedimiento, también es muy sencillo: interés, ingenuidad, sinceridad, 
emoción ... Nada mas." ' 

(1 1) Op. cit., pp. 391-392. 

(12) J.C. MAINER habla de "lecmros poro obreros", en Op. cit., PP. 93 y SS. 

(13) E. de NORA: Op. cit. 



1. En el contexto histórico-político de la época que nos ocupa, tres problemas se 
delimitan claramente: 

a) La guerra, en dos vertientes: la local, centrada en Marniecos l 4  (Desastre del 
Barranco del Lobo, 1909; Desastre de Annual, 1921; frn de la guerra, 1926); la exterior, 
aunque con importantes repercusiones en el interior: la Gran Guerra (1914-1918). La neu- 
tralidad española ' ' abrió rutas comerciales con los países beligerantes necesitados de pro. 
ductos que no estaban en condiciones de producir, lo que incidió en una reactivación eco- 
nómica de nuestro país. (Hacia 1910 la balanza comercial española solía saldar con un dé- 
ficit de unos cien d o n e s  de pesetaslaño, y entre 1914-1919 con un superávit de unos 

rocientos millones 16).  La cuma descendente se inicia en el camino hacia la déca- 
ud de los treinta, culminando en la depresión de 1928 y la crisis económica mundial de 
1929 ". 

b) Las tensiones sociales: las clases trabajadoras se organizan,y presionan cada vez 
con mayor insistencia a través del sindicato (en 1911 aparece a escala nacional la CNT 
y en 1916 se produce la alianza CNT-UGT; no lograrán detener el crecimiento progre- 
sivo de estas dos centrales, sindicatos católicos como Acción Social Popular de Barcelona 
o los Sindicatos Libres del Norte) y a través de la huelga general (huelga de Bilbao en 1906; 
huelga de ferroviarios en 1912;la Huelga General de 1917; la de Barcelona en 1919 ...). 

c) La crisis del sistema parlamentario español. El intemencionismo estatal inoti. 
vado por una "economía de guerra" y la presión cada vez más fuerte de las clases trabaja- 

(14) El esperpento Las galas del difunto es una sarcástica sátira del belicismo colonial; "Valle puede 
hablar mucho de Cuba y de los trqes de royadillo; pero todo el mundo comprende Marruecos" 
(TUNON DE LARA: Medio siglo de eulturo espatiola. Ed. Tecnos, Madrid 1977). 

(15) A pesar de la neutralidad del gobierno español y del abstencionismo de la gran masa de la pobla- 
ción, la pugna entre '<aliodófilos" y "germanófilos" fue tensa, al menos a nivel de enfrentamiento 
ideológico. Piueba de ello x i í a  el manifiesto que publicó el 9 de julio de 1915 la revista 'Zspaña" 
por el que los htelcetualos españoles se adherían a la causa de las naciones aliadas, consideradas 
suióniqo de libertad. (Sabre este tema puede consultarse J.C. MAINER: Literoturo y pequel- 
burguesb en Españo. Ed. Cuadernos para el Diálogo, Madrid 1972; pp. 141-170. 

(16) UBIBTO, REGLA, JOVER, SECO: Introducción a 10 historio de España. Ed. Teide, Barcelo- 
na 1965. 
Estos avatares económicos constituyen el telón de fondo sabre el que Eduardo Mendoza eonstru- 
ye su novela La verdad sobre el caso Sovolta. 

(17) No x puede caer, de todas formas, en el sirnplismo de 'Yelices veinte" frente a "hoscos treinta': 
puesto quc "a lo largo de los años veinte C..) se extiende y profundiza lo lucha de clases en todos 
los paises enpitolistos, por razones internas y por el ejemplo de la Unión Soviética y la Tercero 
Internaeionol. A In vez, va en ascenso el fascismo. Y sólo si dejamos de atender exclusivamente 
o1 charleston o o lo exuberante olegrb de las estétic~s de vongu~rdio, entendemos que en losoños 
veinte se gesto la crisis de los treinta, el socwlismo moderno, el fascismo y el antifoscismo, el Fren- 
te Populor y la adhesión de muchos de los orrlstos o un nuevo realismo". (Historia soelal de 10 li- 
teroturo españolo: Op. cit.). 
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doras relegan a un segundo plano a un Parlamento basado todavía en la Constitución de 
1876, sistema que aún permitía la preponderancia de una oligarquía de procedencia diver- 
sa pero con una misma fuialidad. Desde 1912-1913 la política de partido será sustituiaa 
por "gobiernos de gestión" y desde 1917 "gobiernos de concentración" '. 

En este contexto histórico, el problema planteado por las Juntas Militares de Defcii- 
sa, la convocatoria en Barcelona de la Asamblea de Parlamentarios de toda España y la 
Huelga General de agosto, convierten el año de 1917 en un hito fundamental y crítico 
de nuestra historia reciente. ' 

1.1. Corazones sin rumbo, justo en el momento en que inicia su andadura el conflic- 
to que degenerará en guerra mundial, sitúa a Luis de Guzmán en Viena, en viaje de p1.1- 
cer con Betsy. De la mano del protagonista presenciamos una manifestación y oírnc>s 
algunos saludos militares. Confusos todavía, sin elementos de juicio ni análisis de posi- 
bles causas, huimos hacia Venecia, donde Luis de Guzinán --diputado espaiol- se ext,? 
sía ante la belleza arquitectónica y poética de ia ciudad. De la guerra aparecen dos ref:. 
rencias más: una, en el sentido de que sus "salpicaduras han retenido en Madrid a muct a 
gente, siendo verano" (pág. 154); y la otra: "...la guerra y la primavera, combinadas en 
utilísimo consorcio, han vertido sobre Madrid un chaparrón de extranjeros como nunca 
se había visto" (pág. 187). 

Estas tres mínimas anotaciones -no aparecen más- que podrían figurar en cuai- 
quier folleto propagandístico de agencia de viajes, son un reflejo fiel de la postura ofici;il 
de neutralidad 'O y de la indiferencia de la mayoría ante el conflicto bélico; lógicamentr, 
P e d i o  Mata se guarda muy mucho de emitir juicios valorativos sobre razones, causas o coii- 
secuencias de la gtierra. 

De laguerra de Marniecos tan sólo una cita que no necesita comentario: 

"Recostado en el mirador (...) Detrás de mí  un capitán muy joven, con el uniforme 
de los tambores marroquíes, curtido el rostro, desfigurado por un chirlo, lleno el pecho 
de 'rojas' y 'cristinas', relata en un grupo no sé qué proezas" (pág. 102). 

1.2 Mucho más que la guerra preocupa a Pedro Mata la cuestión social. El discurs, 
ideológico que se desprende de sus palabras es de una evidencia meridiana: hay que presel- 
var a toda costa el status social, con una clase dominante -la nobleza ''- (e implícita- 
mente, una forma de gobierno oligárquica), que puede aliarse esporádicamente y matrimo- 
nio de por medio con el dinero de la burguesía, para así poder seguir manteniéndose en 
su lugar de p r iv i l eg i~ '~  : 

(28) UBIETO...: Op. cit. 

(19) Sin olvidar el impacto mundial que cauui la Revolución Socialista rusa. Oswald SPliNGLCR ptr- 
bliea en este año Lo decodencin de Oeeidenre. 

(20) El 9 de diciembre de 1915 el  Coiide de Romanones a r m ó  un gobierno qiie prosigui6 con la pol'- 
tica do neutralidad. 

(21) El que la Iglesia no sea ni tan siquiera citada en toda la novela es un dalo que mereicria un anális ; 
y una valoración cuidadosa. 

(22) Sigue vigente todavía la traslaeióii literaria que de esta alianza dincro-aristocracia t r z ó  Galdi 
en sus NoveIos de Torquemoda. 
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"...yo he podido aspirar a una heredera rica y realizar una de esas uniones de conve- 
niencia en que los nombres ilustres del marido contrastan muy dignamente, muy de- 
corosamente, con los millones de la mujer" (pág. 16). 

Aunque la burguesía sea siempre algo así como un segundo plato -"Isabel, que está más 
gorda, más colorada, más burguesa que niiiica" (pág. 185)-, debe defenderse siempre co- 
mo posible o futura aliada 2 3 ;  pmeba de ello es el incidente que protagoniza Luis de 
Guzmán en la Gran Pena cuando Alcaraz dice: 

"...señores, yo no lo puedo remediar; pero la burguesía me revienta" (pág. 184) 

Por encima de todo, de lo que se trdta es de evitar el contagio con las clases bajas: 

" ... hay algo en la evolución de la moderna sociedad madrileña que no me parece bien. 
Me refiero a cierta peligrosa proiniscuidad de clases que hasta ahora considerábamos 
casi privativa de París y que en Madrid se está generali~ando" (pág. 188). 

lncluso la palabra "democracia" 

" ... a pesar de toda nuestra pretendida democracia, no hay ciudad en el mundo (dice 
Betsy refiriéndose a Londres) en donde estén más separadas las clases sociales" 
(pág. 134). 

adopta un  signiiicado de "mezcla de clases", evidentemente peligrosa: 

"...de 10s coches y de los automóviles bajan caballeros y damas elegantísimas que 
democráticamente se unen a la manifestación" (pág. 147). 

Leído en profundidad el párrafo que cito a continuación, nos permitirá captar el sentido 
exacto y la valoración que daba a la palabra "democracia" Pedro Mata (y, por generali- 
zación, la clase dominante a la que el escritor servía fielmente): 

"Vivimos en una sociedad tan democrática y tan desaprensiva, que para estrechar la 
mano a un hombre basta con que le hayamos visto dos veces seguidas en el círculo 
de nuestras amistades. Todos en él son bien venidos, con tal de que sepan condu- 
cirse bien. A nadie se le pregunta nada, ni se le exige nada. Ni hay por qué. Valemos 
todos tan poco, es tan débil la convicción que todos poseemos de nuestro valor mo- 
ral, que necesariamente tenemos que ser, a sabiendas, indulgentes con los demás pa- 
ra que los demás lo sean con nosotros" (pág. 105) 24. 

Pánico al cambio que ya se palpa en el ambiente, anclaje en el pasado, conservadu- 
rismo a toda costa, son constantes implícitas y a menudo explícitas en la novela. Desde 
esta perspectiva, el pueblo es "masa" o "muchedumbre" manipulahle: 

(23) Es evidente que me refiero a la burguesía adinerada y no a la critica pequeña-burguesia. Hay tam- 
bién un movimiento de rcciproeidad en el sentido de que la burguesía aspira, por el camino que sea, 
a ocupar el puesto (o eonvertirsc cn) aristocracia, ¿No es acaso un camino la identificación ine- 
quivoca Pedro Mata (burguesía acomodada) - Luis de  Guzmin (aristrocracia y poder)? 

(24) Se entiendeque eate"no preguntar"y este"no exigir"constituyen una velada alusión al valor de un 
linaje. (Ténpsc en cuenta que este párrafo es una reflexión de Luis de Guzmán a propósito de Al- 
caraz, hijo de un advenedizo matutero). 



"Se explica perfectamente que la muchedumbre agrupada en el mitin o en la plaza 
pública palpite estremecida, se excite, se enardezca y ruja ante el apóstrofe violento, 
el verbo cálido, la retórica brillante y el tópico efectista de cualquier orador profci- 
sional, si la misión del orador no es otra que halagar los instintos de las masas ..." 
(pág. 25). 

El proletariado es olímpicamente olvidado; ni siquiera en los muelles de Southampton 
aparece una referencia a obreros o estibadores; sólo 

"...unos cuantos marineros de traje azul y sotabarba, la pipa en la boca, agitan g(i- 
rras y pañuelos ..." (pág. 114). 

cual si de auténticos 'b0peye.r" se tratara. En otras ocasiones, se le desprecia cordial y 
sentimentalmente: en Whitechapel, a la vista de "borrachos" y "borrachas", y clucui- 
los descalzos y andrajosos, Luis de Guzmán explica: 

"...como todo esto, que es lo único que veo, no tiene nada de agradable, me acer- 
co más a Betsy ..." (pág. 125). 

Betsy, la burguesita rica arruinada "por culpa" de la revolución en Méjico, pone el corola- 
rio al presentar su barrio obrero londinense como nido de perversión y podredumbre. 

1.3 De Luis de Guzmán sabemos que es diputado de la mayoría y amigo personal 
del ministro de Hacienda. Aparte de una caria de recomendación que recibe de éstc y a 
la que da menos importancia que a otra que ha recibido de Maria Luisa, y del dato curiii- 
so y revelador de que ha dado a Pepe, su criado, 

"... instnicciones precisas para que me haga la maleta, me saque, con el carnet del 
Congreso, un billete hasta Irún" (pág. 91) 

no aparece en la novela ninguna otra alusión a su quehacer político. Y es que en un sistema 
parlamcntario inoperante, nada más lógico que el que un diputado declare tranquilamente: 

"Yo voy mañana, tarde y noche (a nsitar a la convalenciente Maria Luisa)" (pág. 183). 

o que se permita el lujo de viajar con maletas amoroso-sentimentales durante medio año, 
más o menos, por París, Londres, Suiza, Viena y ve necia;^ que el único asunto por resol- 
ver antes de marcharse precipitadamente de Madrid sea su problema sentimental con 
María Luisa 2 6 .  

2. Culturalmente, en la década de los años diez a los veinte, se entrecruzan una se- 
rie de tendencias creativas de tanta importancia que constituyen el centro de lo que ha ve- 
nido en Uamarse Edad de Plata: continúan publicando autores realistas y naturalistas, 
llegan a momentos culminantes los modernistas y noventayochistas, se dan los primeros 
pasos novecentistas en torno a la denominada "generacióri del 14", y apunta en el hori- 
zonte, sobre todo desde 1918, el vanguardismo. Estamos por tanto inmersos cn unos años 

(25)  ¡Para irse a Burdeos a correr una juerga con Lota Rey y o l v a a i r  asi de Maria Luisa! 

(26) Se podrá argüir que para la trama novelesca sólo interesaba lo sentimental-amoroso y no lo profc:- 
s ina l .  Pero es que Luis dc Gurmin -cuando está herido del corazón, que es casi siempre- a.. 
lo  vive para sus vicisitudes sentimentales y sus siestas en casinos, sin quedarle espacio físico i i  
tiempo material para otras actividades, aunque quisiera. 



altamente inquietos y cambiantes, en los que o se toma el tren de los nentos que soplan 
o se queda anclado en la nostalgia cultural o ideológica del pasado. Galdós, Valle-Inclán 
y Antonio Machado, por ejemplo, se mantienen a la altura del reto de la dpoca; Benaven- 
te, en cambio, cae quizá del otro lado. 

Una palabra, "intelectuai", mar6  la primera línea divisoria miga de Educación Po- 
Iítiuz'; con su manifiesto fundacional de octubre de 1913; revista "España" con su pri- 
mer número a principios de 1915). La segunda línea vino dada por las vanguardias (con 
las revistas "Ultra" -1921-, "Revista de Occidente" -1923- y "La Gaceta Literaria" 
-1927-) 2 7 ,  bien se entienda "vanguardia" en el sentido de abertura de nuevos caminos, 
bien en el de culminación de un proceso iniciado en el simbolismo y continuado en el mo- 
dernismo. El cambio de nimbo que se dio a finales de la década de los veinte (en el 
horizonte, la crisis de 1929) marcó la tercera divisoria: testimonios claros lo constituyen 
la encuesta que publicó en 1930 "La Gaceta Literaria" y El nuevo romnnficismo de Jod 
Dlaz Fedndez,  también de 1930. 

En cuanto al panorama novelesco de la Bpoca se ha de desfazer un entuerto inicial: 
los manuales al uso de estudiantes consideran sólo dos momentos importantes: el 98 
(con Baroja, Unamuno y Azorin, esencialmente) 29 y el Novecentismo (con Pkrez de Aya- 
la y Gabriel Miró). Todo el peso literario de la época bascula -merecidamente quizá- 
sobre Ortega y Eugeni d'Ors, las vanguardias y la generación de1 27. Y sin embargo, desde 
1910 a 1930 (por redondear unas fechas) la creación novelística presenta tal producción 
y tal vanedad.de matices que -a mi modo de ver- estamos ante una de las épocas más 
ricas de nuestra narrativa, si no cualitativamente si al menos cuantitativamente 3 U .  LO 
que ocurre es que dicha producción difícilmente admite el etiquetado generacional y se 

(27) En su revista "Fromereo': Ramón Gómez de la Serna había recogida, ya en 1910, un manifiesto 
futurista de Marinetti. 

(28) Es el inicio de lo qui ha venido en Uamvse 'hoveia social" o 'huevo realismo": UM vida ono- 
nima (1927) de Julián Zugazagoitia; El blocoo (1928) de J. Díaz Fcrnández;Lo turbina (1930) 
de César M. k m n a d a  -'premamro intento de realismo sociolisist~ en EspoRo'', (Histork~ social.., 
Op. citJ-, elmón (1930) de Ramón J. Sender, serían ejemplosiniciales. 
Valle -espíritu avant la lettre-, en una entievita que RivasCherif le habia hecho en el semana- 
rio ''h Intemcional" (3 de septiembre de 1920), ante la pregunta ' '~Qud es Arte7"rcspondía: 
'!El Arte es un juego, el supremo juego C..) El Arte es (...) formo': "&ud debemos hacer?" 
-insistía RivasCherif-, y Valle contestaba: "Arte, no. No debemos hneerArte ahora porque ju- 
gar m los tiempos que conen es inmoral, es una canaliado. Hoy que lograr primero una justicia 
sociBl': (En TUÑON DE LARA: Op. cit.). 

(29) Unamuno y Azorín mn reservar, lógicamente. 

(30) La nómina de autores sería extensísima. Citaré sólo algunos, a título de ejmplo y en oken gene- 
racional: BLvro Ibáñez, Ricardo León, Concha Espina, Unamuno, Azorin, Baroja, Salaverría, Ló- 
pez Pinillo#, Noel, Ti$o, Zamncois, Vaüe, Pérez de Aynla, Mimo, Hoyoa y Vinent, Lópoz de Haro, 
Mata, Alberto Insia, Gómez de la Serna, Jarnés, Francisco Ayala, Rosa Chncel, Mario Verdaguer, 
Cmmque de Rlos, Arderius, Arconada, etc. 
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resite al molde del género literario '. En el ánimo del historiador de la literatura pesan 
las generaciones y los géneros literarios y quizá, ante este panorama de difícil desbroce ", 
se haya optado por la cómoda solución de decir que en las décadas de los Ciez a los trein- 
ta la novela no reviste interés y carece de importancia. 

Por lo que tienen de incidencia en las obras literarias se han de aiiadir,a este panora- 
ma de época, las consideraciones culturales siguientes: 

Los adelantos técnicos ofrecieron a la sociedad motivos suficierites para un optimismo 
desbordante, frente a la bohemia, desengaño o estoicismo a palo scco de modernistas y 
noventayochistas; y es que frente a las grandes máquinas de la revolución industrial del 
siglo XIX, se refuerza ahora el sentimiento de que la máquina es para el hombre en su in- 
dividualidad (sirva de ejemplo el automóvil, la gramola, la estilográfica o los aparatos vo- 
ladores). El cinematógrafo ' se convirtió en factor determinante de todo un cambio de 
mentalidad social " y artística ": El gabinete del doctor Caligari de Griffith. Entre- 
acto de René Clau, La quimera del oro de Charlot, Un perro andalirz de Buñuel y Da- 
lí, El acorazado Potemkirr de Eisenstein, La madre de Pudovkin o il~etropolis de Fritz 
Lang son títulos imprescindibles en la historia artística del siglo XX. "El Sol"; "La Van- 
guardia" y la revista "Espaíia" dedicaron secciones fijas a la critica cinematográfica. De 
1927 son los primeros "cineclubs" estimulados por "La Gaceta Literaria"; y empie- 
zan a sonar nombres (Keaton, Lloyd, Cliarlot, Langdon) que ya no son héroes -o anti- 
héroes- en letra impresa. Y sobre este nuevo arte, o incluenciados por él, escriben al- 
gunas de sus obras Francisco Ayala, Gómez de la Serna, Benjamín Jamés, César M. Ar- 
conada, García Lorca o Rafael Alberti. Pero la revolución profunda que aporta el ci- 
iie es la que Fernando Vela intuye en El arte al cubo (1927) al considerar el cine "ar- 
te de presentación" frente al teatro que es 'hrte de representación': El cine vino a de- 
mostrar que la gran aventura artística iniciada después del impresionismo, es decir, la 
de que el arte no tiene por qué sujetarse, reflejar o copiar la realidad, era posible y po- 
día dar resultados sorprendentes, como así fue 37. Toda una era racionalista quedaba 
liquidada ... 

(31) El Valle-IneLin de las novelas de ',El Ruedo Ibérico" ;a qué movimiento generacional pertenece? 
;Dónde incluix las narraciones breves, los cuentos. los ijercicios estilisticos? ;Podemos hablar de 
subgéneros novelisticos: social, intelectual. erÓtico,galante. realista...? 

(32) A modo de ejemplo: "... (La novela) genero que se encontrabn en e r l s  desde 10 generación de 
1898, y que si bien Coreio alflnns figums insignes. no presentaba un bloque Iromogéneo, uno 
promoción". (CORRALES EGEA. J . :  Lo novelo espoAoln oerual. Ed. Cuadernos para el Diálo. 
go,  Madrid 1971). No  obstante, eitiidiosos como J.C. Mainer,G. Diaz-Plaja. E.dr Mora. V. Fuen- 
tos... están contribuyendo a clarificar ideas en torno a estos anos de encrucijada. 

(33) El cine sonoro aparece cn 1922. 

(34) Fue considerable el Mpaeto social y pmpagandistico de muchas peliculas dc Hollywood sobre 
la tiran Guerra. 

(35) Arnold Hausser titula ''Bnjo el signo del cine" el capitulo sobre el  siglo XX de su Historia social 
de la lirernnira y el arte. 111. Ed. Guadnrrama, Madrid 1969. 

(37) Lo que Ortega defendía, desde o t n s  perspectiva, en La deshumoniración del arte (1925). 
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Y finalmente, dos citas ilustrativas: '%a literatura asume siempre una función regis- 
tradora. El Madrid de Galdós ( o  de Palacio Valdes), con sus casas de huéspedes, su acre 
herdor a repollo, deja paso a un Madna de giro mas internacional, especialmente en los 
navadores de 'La Novela Corta' ". La construcción en 191 7 del Hotel Palace " 9  dota 
u Madrid de un ambiente de refinamiento (...) Los personajes de las novehs de López de 
Haro, Hoyos, Mata, 'El Caballero Audaz', son figuras estilizadas que juegan a sentirse 
'a la page'con las modas más refinadas de Europa" " O .  "...La experiencia de la gue- 
rra (...) trajo a las generaciones subsiguientes un apetito voraz de vitalismo, que se tradu- 
jo en una euforia fisica, vinculada al deporte y al placer fácil y casi decadente de la refi- 
nada vida contemporáneo (...) Pero eso era muy poc,a cosa porque nada hay tan falso, efí- 
mero y externo como la pasión del mirsculo o del sexo (...) S»lo parecian snlvarse de esa 
negación de ideales los hombres que velaban al lado de la máquina y sentian que la jus- 
noticia no habia llegado aún hasta ellos ... " 4 1  Y así, optimista, desenfadado, cosmopolita 
deportivo inicia su andadura el siglo XX ... 

2.1. En 1916, fecha de publicación de Corazones sin rumbo, se producen algunasedi- 
ciones literarias dignas de consideración: 

Con un cosmopolitismo dibujado sobre el gran drama del momento (la guerra) Blas- 
co Ib&ñez publica Los cuatro jinetes del Apocalipsis; Azorin, en Rivas y Larra, continúa 
su peculiar acercamiento a los clásicos; siguen apareciendo las Memorias de un hombre 
de acción, de Baroja; Gabriel Miró lleva a cabo un importante ejercicio de profundizacióii 
estética y psicológica en sus Figuras de la Pasión del Serior; Benavente plantea en La ciu- 
dad alegre y confiada una llamada a Ia neutralidad, la paz y el orden; Pérez de Ayala publi- 
ca conjuntamente sus novelas poemáticas de la vida española (Promereo, Luz de domingo 
y La caída de los limones) que significan, respecto a su obra anterior el paso de lo narra- 
tivo a lo reflexivo-critico, y cuya intención global seria "reconstruir intelectual -poéti- 
camente- unn parábola de  la vida espariula y de la profunda frustración insolidaria que la 
preside" 4 2  . 

Si ampliamos un poco el horizonte y recordamos que Unamnno ha publicado Niebla 
en 1914 y publicará Abel Sánchez en 1917, que Volvoreta (1917) de W .  Fernández FIÓ- 
rez se debatirá entre "la imposibilidad y el miedo" ", que Valle ya ha publicado dos de 

(36) Recordemos que la ciudad, paisaje clave en el  Noveeientor, es el protagonista real de Monhottan 
Transfer (1925). Esta obra de Dos Pasios llegó al público espaiiol en fcbrero de 1927. En mayo 
de este mismo año l o  h h o  la película "Metrópolis". 

(38) No se olvide que entre ellos se contaban algunos de los llamadas "eróticos': 

(39) Es el momento de construcción del Gran Hotel en muchas capitales de piovinci?. En Palma de Ma- 
Ilorii cl "Gründ HBtei", decorado con obias de Santiago Rusiñol y Joaquim Mir, se inauguró en 
1903, mientras que el "Grand HBtel AUiambrii" reflijaba, todavía en 1920, la pervivencia del 
modernismo. 

(40) DIAZPLAJA, G.: Estmetum y sentido del Novecentismo espuHol. Ed. Alianza Universidad, Ma- 
drid 1975. 

(41) De El nuevo romanticismo (1930) de J. DlAZ FERNANDEZ; en Los vonXuardistas esp~ñoles  
(1925-19351, selección dc Ramón Bucklry y John Crispin. Alianza editorial. Madrid 1973. En cs- 
te volumen aparece IambitnEl boxeador y un Úngel. de  Francisco Ayala. 

(42) MAINER, J.C.: Lo edod de plnto. Op. cit. 



sus "Comedias Bárbaras" (Aguila de bhsún, 1907;Romance de lobos, 1908) y se halla 
en un camino de evolución que cuajará en 1920 (Divinas I'alabras, Farsa y licencia de la 
Reina Castiza y Luces de Bohemiu), que Gómez de la Serna anda ya a vueltas con sus 
Greguerias, que El abuelo del rey -crónica del hundimiento de la clase dominante tradi- 
cional en un pueblo levantino - ha sido publicada por Gabriel Miró en 19 14, y que Juan 
Ramón liménez está a punto de iniciar un giro radical en su poesia con Diario de un poe- 
ta recién casndo, podemos adelantar también en este caso, una cuiiclusión respccto a Cu- 
razones siti nimho: la de que es una novela uitencionadaiiiente al margen, fuera de con- 
texto, desgajada radicalmente de la pauta literaria del niomento. Ni visiones apocalipti- 
cas a lo Blasco. ni dinaniisino a lo Baroja, ni esteticismo mironiano, ni mensaje benaven- 
tino, iii clasicisino a lo Azorin, ni la desnudez dc los coiiflictos homaiios de Unamuno, 
ni denuncia a lo Pérez de Ayala, ni invcstigacióti lingüistica, ni vanguardismo estbtico ... 
Nada de nada. Corazones sin rumbo, y por extensión Pedro Mata, por no ser, no es siquie- 
ra un realista rezagado,sino que es algo asícomo una cámara fotográficaque va disparándo- 
se sin orden ni concierto, retratando de forma no selectiva trazos y trozos de realidad, 

ya que 

"...nada hay que valga nada. Nada hay en el mundo que merezca un esfuerzo" 
(yág. 21). 

Y puestos a no esforzarse ... 
De haber vivido en otra época, quizá Pedro Mata hubiera podido disimular mejor su 

situación de 'fuera de juego' artístico. Pero en su época se dio en arte un profundo cambio: 
Con "Rimbaud acaba la stupew positiviste (...)El positivismo impregnó almuirdo, .v con- 
cretamente a la estética, de arg~rmenfo. En este sentido, argumento equivale a sistema. Rom- 
per con el argumenfo al modo como lo hace Rimbaud, supone elfin del positivismo. Con- 
tra el argumento, la fracciún. Cierto que de Rimbaud a Joyce no hay más que un p a ~ o " ~ ' .  
(El paso que da, por ejemplo, el cubismo, procediendo a desmontar la realidad en sus vo- 
lúmenes geométricos; además, ese fragnentarisrno de que Iiabla Tierno Galván es la ca- 
racterística más extensa de R. Gómez de la Serna. El positivismo, que orgullosainente 
creía habernos mostrado la realidad tal como era, se declara en bancarrota). Precisamente 
en estos años Díaz Plaja sitúa un Yngulo de inflexión' en la obra de autores como Valle, 
A. Machado, Juan Ramón, Pérez de Ayala, Azorín, Guerau de Liost y losep Carner. Y 
es que el arte se separa decididamente del realismo anterior -y también del rnodernisnio-- 
para seguir andando por distintos caminos (lo subjetivo, lo puro, lo Iúdico, lo conceptual, 

(43) Extensión no gratuita. pues Mata. además de ocultarr descaradamente tras el protagonisfa Liiis 
de Guzmán. escribe siempre el mismo tipo de novela: se pudria decir. casi, que siempre escribe 
la misma novela aunquc con distintos titulos. 

(44) Hablo de no.soleeci0n en snt ido  estético. no ideológico por supuesto. 

(45) TIERNO GALVAN: Acofacioncs o lo historio de la culfuro universol. Citado por DIAZ-PLNA: 
Op. cit. 

(46) DIAZ-PLATA. C.: Op. cit. 



lo fragmentario), aunque cargado en cada caso con la misma mochila: la de la crisis de fe 
en el racionalismo. 

Dos son las caracteristicas que defmen, en mi opinión, este "estar al margen" de Co- 
razones sin nimbo, del que hablaba antes: 

1 .- La atemporalidad: 

"La vida no es más que una constante repetición de cosas. Todo lo que ha sido 
vuelve a ser. No hay nada nuevo. Todo es lo mismo que vuelve a pasar". (pág. 2 2 )  
"Ningún amor es el primer amor. Ninguno será el último. Nadie puede decir 
aquí se empieza y aqui se acabará. El corazón, como el tiempo, es infinito. No 
hay antes ni después" (pág. 85) 

2.- La no-acción, la pasividad: 

"La educación mejora, pero no modifica. Lo que llevamos dentro, dentro es- 
tá (...) Maria Luisa es como es porque si, porque así nació" (pág. 4). 

"En materias de amor,el mérito no está en hacer, sino en dejar de hacerW(pág. 20). 
"iDe qué sirve la voluntad contra las contingencias de la vida? Ellas nos empu- 
jan, ellas nos atraen, ellas nos ilevan ... Somos como corchos en el mar, corazo- 
nes a la deriva. Nada se puede contra la ley fatal e ¿.exorable del Destino" 
(pág. 153). 

(Fijémonos en la carga de aeterminismo fatalista de este "destino" con mayúsculas). 
Si a estos dos elementos añadimos un tercero, que es el quedarse en la superficie de 

hechos y personas 

(" ... pero como el mío (Luis de G u m á n  se refiere a su fondo moral) le conozco, sé 
(...) que para ser justos lo mejor es no profundizar. Seamos indulgentes con los demás 
para que los demás lo sean con nosotros") (pág. 188) 4 9 .  

obtendremos un trío de ases que sirve como anillo al dedo a la ideología conservadora, 
alimenta la marginación y favorece, por tanto, el poder constihiido. 

Novela fabricada de jirones, Corazones sin n in~bo se nos presenta como documento 
adulterado y superficial de su época. Las Sonatas de Valle-lnclán informan desde alguna 
descripción: 

"Bajo la barandilla del balcón es el jardín dormido todo paz y quietud. Los abetos 
recortan en el cielo sus copas alongadas ..." (pág. 159). 

(47) Las reservas acerca de la validez de la z z Ó n  aparecen en dos pensadores tan dispares como Una- 
muno (enDelsentimiento trágico de 10 vido) y Ortega (en su concepto de razón vital). 

(48)  Creo ocioso rñalar la función totalizadora e integradora que cumplen los "todo. nada, ningún, 
nadie': 

(49) Cuando Pcdio Mata profundiza, se trata dc 
"...me gusta profiindizar hondo (...), meterme en las almas y adivinar (...) las exquisitas intimida- 
des de las mujeresque he  querido" (pág. VI1 de la Dedicatoria). 



hasta la figura del protagonista Luis de Guzmán, borrosa copia en ocasiones del Marqués 
de Bradomín: 

"Me gusta la moral por lo que tiene de estética" (pág. 187). 
"Y", que soy un entusiasta adorador de la belleza ..." (pág. 74) 

(el mismo Pedro Mata, en la dedicatoria que precede a la novela, califica a su Luis de 
Guzmán de 

"liombre sonador, sentimental, viciosos y exquisito" (pdg. IX) 

recordándonos lo de "feo, católico y sentimental"). 
Incluso la adolescencia pálida de María Luisa puede recordar a la María Rosario de la So- 
naba de Primavera, o la descripción del capitán de los tambores niarroquies citada anterior- 
mente (ver 1.1) puede mantener el sabor -sabor ajado, claro está- de algunas descripciones 
valleinclanescas de soldados, guerrilleros, o bandidos. 

El arranque de la novela: 

"María Luisa Heredia, la niiia menor de la senora viuda de Heredia, está triste; triste 
y pálida como las princesas rubias de las leyendas medioevales" @ig. 1). 

y la cita de Santiago Rnsiñol en las páginas 4647, pone adecuado colofón a este refrito 
modernista romántico a ratos y ñoño siempre (en cuatro páginas aparece cuatro veces 
'benita" y otras tantas "mi nena".): 

Y así, todo el encanto que podia tener lo decadente, lo bohemio o lo dandy queda 
convertido en agua de borrajas al mezclarse con un positivismo desfasado y confuso. 

(50) Este tipo de literatura, entre frivola y galante, gozaba de un amplio favor del público. Asi por 
ejemplo, editada en Palma de MaUurca, apareció desde 1917 hasta 1925 una "Revista Semono1 
nustrodo de Información" titulada "Boleores", de matiz conservador. que, al menos en sus pri- 
meros números u lee: ':..Nosotros nos lonzamos a eso aventura (la de la publicación) poseliios 
de un nrdor rodn t i co  copar de Ilepor o los mayores ntrevimientos. a los m's grandes loeuror.. " 
Algunas citas ilustran a la perfección el  tono de las colaboraciones literarias: "Eljardin dormido 
en lo paz augusto de lo rorde, inquietobo tu erpiriru ensoñador y r o d n t i m  como el de una domo 
medioevo1 (...) -Yo no sé lo que somos. si buenos o malos, ndor~bles o oborreeibles. El mundo 
es tributario de nuestra debilidad (...) Y armemos porque somos amor y odio, confúlnzo y dudo, 
sewridnd e incertidumbre. ~umirión y rebeldúi, obnep~ción y perversidad, generosidud y egoir- 
mo, fidelidBd e ineonnoneio . .  No te esfuerces en sondear el oreano de nuestros erpiritus /Ama 
y olvida!" (núm. 6 ) ;  ". ..u?i ronlo de flores en uno esroncio os dice de uno mujer honrodo, voluhle, 
frúi o sensuol. Uno flor sobre el pecho de uno niño o de *<no doinu. invoco uno Iqvendo de amor, 
de desespar~nio o de ilusión ..." (núm. 5); "...Los mirodos de lo miijer dejan. rn,n»iolte. de ser 
un misterio ..." (núm. 11). Aparcee también en los primeros iiúmeros una fotografia en recuadro. 
a toda página. y qiie bajo el  epígrafe "Nuestras e l ~ ~ i t e r ' ~  presenta i distintas sefioritar de la al- 
ta sociedad maUorquina: a pie de foto pucden leerse párrafos de este cstilo: "...En su cuerpo de 
mujercita odoroble, alta. distinpi%-o, eleponte y esbelto vibro un olmo de niiio que seduce y encon- 
lo. (...) brillo en nuestro sociedad, osedúldo por >nultirud de ndorodores que odmiron en ello (...) 
14 pureza de sus / ~ > ~ c B s ,  ruflpurro pentiiy esbelta ... "(núm. 6) .  



Realismo, positivismo, romanticismo y modernismo degenerados, todos a destiem- 
po " , dan filigranas como éstas: 

"...puedo asegurar que muchas de las señoritas que hoy dan en su trato intimo una 
sensacion de ligereza, de despreocupación, de frivolidad malsana que no tenían sus 
abuelas y sus madres, y que, por io acre, desentona del perfume que debe aromar a 
una mujer soltera, a una mujer honrada ..." (pág. 188). 

"Lo que a m i  me convendría ahora seria una aventura honesta, una muchacl~a mo- 
destita, sin pretensiones; una de esas mujeres que hacen una temporada agradable 
ta vida, que no comprometen el corazon N la fortuna, y de las cuales se desliga uno 
cuando le acomoda. Una mujer joven, fácil, linda...'' (pág. 120). 
"Tanta facilidad, en lugar de lialaganne, mc desilusiona. Como a todos los hombres, 
cuando me lanzo por el camino de una aventura, me complace encontrar en los pri- 
meros pasos (...) la resistencia del pudor. Aparte de que es la única manera de dife- 
renciar a una mujer de una mercancia." (pág. 12 1). 

"Necesito aire, luz, alegría ... iAh, mis dos grandes tónicos: el sol y la mujer! C...) 
El sol es la mitad de nii vida. La otra mitad es la mujer (...) Yo no puedo vivir sin 
sol y sin mujer" (pág. 15). 

"8eber sin sed y hacer el amor a todas horas es lo que distingue real y vcrdaderainente 
al hombre de los animales. Beaumarchais tenia razón; ese es nuestro liumillante dis- 
tintivo; amar sin celo y beber sin sed; amar todos los dias y a todas las mujeres" 
(pág. 30). 
"...está para comérsela a besos ..." (pág. 12). 

"- ¡Qué rebonitisima estás, criatura!" (pág. 23). 

Jirones positivistas convertidos a menudo en pragmatismo de andar por casa, aparecen una 
y otra vez en el discurso pseudo-moralizante de Luis de Cuzmán: 

"Para ellos (Carlos Roca y Federico Paz) no hay problemas sociológicos, N conflic- 
tos sociales morales, ni torturas metafísicas, ni ideales artisticos. Comer, beber, go- 
zar y dormir. ¿Para qué pensar'! " (págs. 69-70). 
"Cuando consigo el amor de una mujer, no es sólo la satisfacción del deseo logrado lo 
que siento, es una sensación general de bienestar (...) El cerebro se despeja, los pul- 
mones se dilatan, los nervios se templan, la sangre corre más fluida, hasta las articu- 
laciones parecen más jugosas y más flexibles ..." (pág. 15). 
"(Betsy) Es una niña, una verdadera criatura (...) ¿,Y barata? Un asombro (...) 
No he visto mujer de más sentido práctico (...) Esta mañana me ha dado una prue- 
ba clocuentísima de su positivismo" (pág. 142). 

(51) En Hispanoamérica hay ya una toma de conciencia anti-modernista a partir de 1911, de la que 
seria un síntoma el soneto "Tudrcele el niello o1 time de eng~ñoso plumoje" del meiieano Enri- 
que Gonzálm Martiner (DIAZPLAJA, G.: Op. cit.). 

(52) Todo lo quc estas palabras pudieran tener de  critica queda desvirtuado al ser Luis dc Guzrnán 
quien las pronuncia, puesto que 'tus problemas soeiológieos" se reducin a prcservrr del contagio 
a la clase social alta, "sus idenles orrisricos" son Lola Rey y la Vcnins <Ic Milo, y "sus forturos mc- 
tafisicBsy conflictos morales" derivan siemprc de un sentimentalismo enfermizo. 



"¿En qué casillero debo clasificar a Carmencita? (...) iQué elementos positivos de 
juicio, (...) qué datos científicos poseo para presumir que esta clasificación pueda 
ser razonable y razonada?" (pág. 31). 

Literatura de jirones. Jirones del pasado y retazos del presente, puesto que Corozo- 
nes sin rumbo amalgama todos los datos de la época: a veces lo hará en forma negati- 
va (por ejemplo, la pesadilla del viaje de Luis y Betsy comparada a un lierizo ftiturista 
(pág. i46), su medio año agotador fuera de España bajo el epísrafe "El cinematúgru- 
fo" (págs. 108-152), el desprecio que Lola siente por el "sportsmaiz Alcaruz" o el "tubo" 
londinense); otras, positivamente (el automóvil " c h u u / ~ e u r "  iricluidu- de Luis, el "me- 
tropolitano" parisino o el 'hegocio admirable" que para Alcaraz supondría el conseguir 
la representación de una fábrica de automóviles); y la pegatina cosmopolita correspon- 
diente: conversaciones en francés, Miss Fanny, el Saint Juhn's College..: 

Pero ii~clum en estos datos de época Pedro Mata se muestra conservador. Le bas- 
ta para ello oponer la figura de Luis de Guzmán -aristócrata maduro, asiduo de casinos 
y peñas, solterón empedernido y galán pseudo-decadcntc al Alcaraz joven y deportista; 
y de estos dos antagonistas, cargar todas las tintas negras sobrc el segundo: el juicio lo emi- 
tirá, inflexible, L.ola Rey (otro dato de época, pues trabaja en el espectáculo del rnusic- 
hall): 

"Alcaraz es uno de esos muchaclios a la moderna, que sólo piensan en el automóvil, 
en el polo, en el golf ... ; grosero, déspota, positivista, que trata a los caballos como a 
las mujeres, y a las mujeres como a los caballos. Un animal" (págs. 77-78). 

Evidentemente Alcaraz es el malo de las películas, y ,  en consecuencia, si1 matrimonio 
con María Luisa acaba en fracaso; muerto su marido, Marca Luisa nielve al lado de Luis 
de Guznián, de donde -moraleja- no debió irse nunca. 

Una última observación para fmaiizar este apartado: Pedm Mata se sentía tan a gus- 
to al margen de todo lo coetáneo que, empapado de sentimentalismo, despidió con sa- 
tisfacción la salida del último tren: el nuvecentista. 

3. Respecto a lo que se entiende por "novela erótica", en la época que nos ocupa, 
intentaré una delimitación operativa del término: podemos agmpar bajo esta etiqueta 
a un conjunto de novelas que habiendo aparecido en los últimos años del s. XIX conti- 
núan publicándose en el primer tercio del s. XX, alcarizando su momento de mayor éxi- 
to comercial entre 1910 y 1925; el amor constituye uno de los componentes fundamen- 
tales cn su estructura y desarrollo. (Cuando este amor degenere en sentimentalismo, 
a veces enfermizo, a veces frívolo, seria mejor hablar eritorices de "novela galante") 5 4 .  

(53) Este manido apmvechamiento del pasado, cuando el gran público ya ha asimilado lo qiie en su mo- 
mento fue "moda revolueionorio': P I ~ C ~ E  explicm el éxito de C O I ~ Z O ~ C S  sih rumbo. Dcbe recor- 
darse, como contraposición, el carácter minoritario que sienipie tiene todo arte de vanguardia. 

(54) Soy consciente de las deficiencias de mi delimitación, tanto cronulógicns (P. Mata, por ejemplo, 
publica Une mujer o lo medido en 1933 y la anuncia con la rúbrica de novela sexual), como termi- 
nológicas (novela erótica, galante, fiivola, amorosa, rxunl ,  pornográfica ... serían etiquetas quiri 
más pertinentes pira determinadas novelas o distintos momentos). 



Eduardo Zamacois y Felipe Trigo pueden ser considerados los maestros e iniciadores del 
género ". 

El interés que en aquellos años despertaba el tema de la sexualidad, como objeto 
de estudio, puede constatarse en una serie de hechos: Freud es citado por vez primera en 
el Glosari de Xhnius, en 1910 en un texto de Ortega y sus Obras Completas aparecen tra- 
ducidas en 1920; Gregario Marañón publica en 1924 Sexu y trabajo, ampliado en 1926 
en Tres ensayos sobre la vida sexual; asimismo, la "Revista de Occidente" publica en 
1923 el ensayo de Jorge Simmel "Lo masculino y lo femenino. para una psicologia de 
los sexos" 6. 

Consignemos también, y en otro orden de cosas, las primeras "revistas" represen- 
tadas en Barcelona, el treatro frívolo, el music-hall, el cabaret, la prensa galante (con ti- 
tulos tan sugerentes como "Fru-Fru': "La Hoja de la Parra", "Vida Galante" ...) que ofre- 
cen una imagen entre frívola y sarcástica de la sociedad de la época. 

En este contexto donde deben situarse algunos de los popularisimos narradores de 
'!¿a Novela Corta" (1916-1925), "El Cuento Semanal" (1907-1912) o ''La Novela Se- 
manal" (1921-1925), como Joaquín Belda, Alberto Insúa, Antonio de Hoyos y Vinent, 
Pedro Mata, Rafael López de Haro, J o d  María Carretero -"El Caballero Audaz"- ... Y 
un fenómeno nuevo: La novela de homosexuales que, a l  decir de Díaz-Plaja, "tuvo su 
más escandaloso representante en Alvaro Retana" S ' . 

En la relación de Corazones sin rumbo con la novela erótica originaria, esencial- 
mente la de Felipe Trigo, adelantaré de nuevo una conclusión a partir de una cita, exten- 
sa por necesaria, de Fernando Garcia Lara: 

"(la novela erótica sólo tendrá justificación en el interior de un proceso) que se comes- 
ponde a este conglomerado epistemológico del s. XIX al que Juan Carlos Rodriguez llama 
'horizonte positivista del conocimiento', según el cual la razón puede y debe establecer las 
n o m s  exteriores a seguir por la colectividad y por cada uno de sus individuos. Por lo 
tanto la narración encargada de encamar dicho proceso deberá 'novelar' el conflicto entre 
la capacidad de la razón y el poder de la nomui exterior cuando esta norma es o se vive 
como irracional, opresiva, arcaica, etc. La operación narrativa implica, as¡, la elección de 

(55) Las primeras novelas dc Zamacois -Consuelo y Lo enferma- datan de 1896; Trigo publica su 
primeia novela -Lo i n g e n u e  en 1901. 

(56) DIAZ-PLAJA, G.: Op. cit. 

(57) J.C. MAINER, en Literaturn y pequeño-burguesúi en España. obra citada, clasifica a los "epígonos 
posteriores de in noveln naturolisfo-psicológico-erÓtierlrl'de la formi siguiente: 

-Inclinados del lado de lo rosa: López de Haio o lnsúa 
-Inclinados del lado de lo picante: Mata y Retana 
-Inclinados del lado de la broma procaz: Belda y Jardiel Poncela. 

Para una nómina más completa se puede consultar E. de NORA: Op. cit., o losdistintas estudios 
que Federico C. SAiNZ DE ROBLES ha dedicado a la novela coda. 

(58) Se debería insertar esta novela en una tradición de literatura galante europea, más concretamente 
francesa, y comparar a Mata con los otros 'galantes', aspectos que no caben en los límites matcria- 
lesde esie aitíeulo y que escapan, de momento, a mis posibilidades. 



algo que represenre estas dos posturas n o r m  exterior, irracional, por un lado; racionali- 
dad objetiva e inrirna. por otro- de tal forma que pueda establecerse dicha relación, bien 
como conflicto (...), bien como clara llamada de reforma para intentar imponer una mural 
-moral sexual, en este caso- de acuerdo con la verdadera racionalidad objetiva que debe 
reinar sobre la sociedad (...) Lo que elpúblico lee, ante todo. en estas novelas, es una nue- 
va moral del sexo" 9 .  

De alii su Bxito en ventas. De ahí también que se inserte en la ideología reformadora 
de la pequeiía-burguesía. En cambio, Corazones sin rumbo no plantea conflicto alguno, 
pues elimina la norma exterior a la que imponer la nueva norma moral; no hay conflicto, 
pues. Como además la norma moral planteada en la novela no 'contesta' a nada realmen- 
te fundamental, puede ser asumida e integrada por el entorno social en que se mueve, 
con lo que pierde su potencial valor de reforma o cambio. Esto puede explicar su éxito 
comercial -más mayoritario que el de la novela erótica originaria-, pues al no ofrecer 
ningún elemento inquietante para el status social, es plenamente asimilable incluso para 
la alta burguesía en quien encuentra un nuevo y poderoso cliente 6 0 .  

De un erotismo como fuente de vida natural en Felipe Trigo ("Hablo en nombre d e  
la vida" reza el ex-libris del novelista) pasamos en Pedro Mata a un erotismo escamotea- 
do que degenera en sentimentalismo cursilón. En la novela Maritere (1934), Mata hace 
decir a un escritor que "el valor de una novela erorica (...) no está en preparar las situa- 
ciones escabrosas. sino precisomente en rehuirlas'' 6 1 .  Pero no se trata de recato ni de pu- 
dor, sino de impotencia creadora de Pedro Mata para enfrentarse al sexo: 

" ... averigüh (...) que un suspiro, una mirada, un apretón de manos son goces más 
exquisitos que todos los placeres de la carne" @ág. 52). 

Y así es como todo se reduce a miradas lechuzas, achuchones de manos. restregones de 
pies (sic), besos, susurros "pasionales" (tipo "encanto", "nenita", "te quiero") y ünde- 
zas por el estilo. La falsedad, la radical separación entre lo que se piensa y desea, y lo que 
se hace, queda patente en el episodio amoroso entre Luis y Carmencita 62: 

"A veces medan ganas de besarla, y otras de estrangularla. Comprendo con ella los 
excesos sádicos. Yo la besaría y la estrangularía o... viceversa ... no sé; pero estoy 
seguro de que haría con ella una barbaridad" (pág. 24). 
Pero cuando están a solas, y entre besitos, caricias manuales y ritmos cardíacos entre- 
cortados, Carmen exclama: "Haz de mi lo que quieras. Tuya soy. iTómame!" 
@ág. 100), inmediatamente suena el timbre de la puerta. Es entonces cuando, tras 

(59) "El lugor de lo novelo erótico: Felipe Trigo': en Hisforia y critica de lo liferoturo españolo. VI. 
Gmpo EditoMl Grijalbo, Barcelona 1979. 

(60) Léase <letenidamcnte al respecto, el  ideal estético de P. Mata, citado en páginas anteriores. 

(61) Es significativo que en Corazones sin rumbo h primeia rclaeii>n sexual entre Luis y Belsy quede 
escamoteada entre el capitulo IV y el V de  la 3a parte; lo  mismo ocurre con Lola Key entre los fa- 
pitulos 111 y IV de la 2 s  parte. 

(62) El único episodio, por otra parle. que en toda la novela crea cierta atmbsfera de incitación sexual. 



su imperturbable careta, creemos adivinar eii Luis de Guzmán un suspiro de alivio 6 "  

por no haberse visto en el brete de tener que usar del sadismo del que tanto presumía ... 
No obstante, lo que traza un abismo insalvable entre los iniciadores de la novcla eró- 

tica (Trigo y Zamacois) y los segundones continuadores (Mata, p. e.) es el concepto dia- 
metralmente opuesto que tienen del amor, de la mujer y de sus rcspectivos cometidos 
sociales. El planteamiento del tema erótico fue para Trigo y Zamacois uiia forma de so- 
cavar la anquilosada estructura social de su época, asediando uno de los pilares más fu- 
mes: la moral falsa y convencional; sirvan como ejemplo las citas siguientes: 

"Lo que hay que hacer con el amor no es reformarlo, sino cesar de empefiarse en 
deformarlo" ". 

"(Una barbaridad es) haber sido hechos por Dios con ombligo, y con todo lo preci- 
so para ser encantadoras bestias, y querer ser sólo cerebros ... " 

"Yo, narrnndo los grandes amore,y, las grandes rebeliones de las voluntades indepen- 
dientes, y aportando así, a la santa obra de la revolución y demolición en que todos estu- 
mos comprometidos, mi granito de arena; yo inmoral ..! Lo inmoral es lo otro: la obru 
de los místicos ... "66. 

El amor ha de ser total, en alma y cuerpo; éxtasis espiritual más placer de los sentidos. 
Para Trigo "la clave delperfeccionumiento de la vida humann está (...) en el perfeccionn- 
miento de la relación erótica entre hombre y mujer" 6 7  ;como dice J.C. Mainer, "los hom- 
bres y las mujeres de las novelas de Trigo se a m n  fisicamente por encima de todos los 
tabús, por la gravitación incontenible de un sexo ardientemente ennoblecido" '. 

Para Pedro Mata el amor lleva a la felicidad: 

"La felicidad, la verdadera felicidad, sólo se encuentra en el amor" (pág. 87). 

Pero, ¿de qué amor habla Pedro Mata? ¿Acaso tiene algo que ver con el concepto de 
amor que tiene Trigo, concepto opuesto tanto a la pasión momentánea como a la lujuria? 
La respuesta a ambas preguntas ha de ser un NO rotundo. -Mata no se planteó nunca el 
amor coino integrante fundamental de las relaciones humanas, y dibujó tan sólo escar- 
ceos amorosos, complejidades sentimentales y angustias lacrimosas. Pedro Mata es un mos- 
cardón molesto que revolotea una y otra vez en torno al amor, quedándose siempre en sus 
aledaños. No es de extrañar, por tanto, que pueda cuantificar el amor: 

(63) También debió sentirse aliviado el autor, al haber encontrado la forma dc poner pinnto final a una 
situación que llevaba camino de convertirse en escabrosa. 

(64) De Felipe Trigo, en A. PETRICCA: "Felipe Trigo. inédito" ("lfirtorio Infernocionol': octu- 
bre 1975, núm. 7). 

(65) De F.  Trigo en Elomor en lo vido y en los libros. (SOBUANO, C: Nietzsehe en España. Ed. Gre- 
dos, Madrid 1967). 

(66) De Eduardo Zamaeois en Impresiones de Arte. (C. SOBWANO: Op. cit.). 

(67) SOBWAN0,C.: Op. cit. 

(68) Literomro y peque ñu... : Op. cit. 



" icorazón, corazón, cuánto has amado! iY cuánto te han amado!" (pág. 15). 

"...no hay más felicidad que ésta: amar, amar ..." (pág. 89). 

"Carolina ... Tere sa... Asunción ... Natalia ... Lola ... Elena ... dos Elecas ... tres, cuatro, 
si, eso es, cuatro Elenas ..." (pág. 16). 

y dar órdenes tan peregrinas como la que Luis de Guzmán le da a María Luisa: 

"-Bueno, pues ahora quiero que seas feliz" (pág. 10). 

Lo que no se le puede negar a Mata es que actúa con una lógica aplastante y conse- 
cuente con sus ideas: deja que te amen, sé feliz porque el mundo es bonito y divertido 

"y en él se vive muy bien, sobre todo cuando se posee la doble fortuna de ser boni- 
ta y de tener dinero" (pág. 9). 

El abismo entre Mata y Trigo se hace más profundo si cabe, cuando se comparan sus 
respectivas actitudes ante la mujer. El segundo, en su obra Socialismo individualista (1904), 
vierte -como dice A. Petricca en el articulo citado- "teorias increialemente avanzadas 
para su tiempo" sobre el sexo, la mujer, el trabajo, el amor ... Y es en esta obra'donde de- 
fiende la igualdad de derechos de la mujer respecto al hombre 6 9 :  en una civilización que 
no ha hecho sino deformar las leyes naturales, la mujer es la mayor esclava, 'e[autén- 
tico negro, el verdadero segregado, el 'objeto' por excelencia, el insatisfecho perpetuo, 
social y sexualmente"; y en 1907 escnbe: "Uno mujer será libre cuando no necesite que 
el hombre la mantenga. Unicamente cuando sea libre de ese modo, sem cuando pueda 
amar y ser amada por el amor mismo" ' O  (Al fdo de los años treinta, cuando la moda de 
la novela galante- empieza a decaer y el vanguardismo se ahueca peligrosamente, un no- 
velista de los llamados 'sociales' -José Diaz Fernández- . escnbe en El nuevo romanticis- 
mo (1930): "En la vida actual, la mujer está preparada única y exclusivamente para el 
matrimonio. Es lógico que hoy la pasión amorosa se condense en ella de tal manera que 
excluya aspiraciones de otra índole. La sociedad actual es manca, porque le falta el brazo 
activo de la mujer. Cirando la mujer no necesite el matrimonio para resolver su vUIo y 
cuando el hogar deje de ser la sepultura del espíritu ... " '). 

Frente a esta concepción, Pedro Mata y su Corazones sin tumbo nos presentan a la 
mujer bien como objeto "estatuariamente definitivo" (Lola Rey) ", bien como exotis- 
mo asexuado (Betsy), bien como adolescente lloriqueo (María Luisa). eEl único perso- 

(69) En la revista "Boleores" ya citada, aparece en el número 35, diciembre de 1917, algo así a m o  
una carta abierta f i a d a  por "Los bellos reneg~dos", donde se exige un papel activo para la mu- 
jer en el mundo del tinbajo y de la cultura. 

(70) En A. PETRICCA: Art. cit. 

(71) Los vongl~lrdistos espaAoles ... : Op. cit. 

(72) Con tanta frialdad deseribe Mata 'el cuerpo perfecto' que para Luis de Gurmán no pnsn de ser 
"la más hermosa, la más vistosa. la másgraciosn y la más agrndable (de todas sus amiglpj" (pág. 67). 



naje femenino que aparece con carácter y personalidad propia es Carmencita Carvajal, que 

"...no es una inocente ni una loca; no es una incauta" (pág. 31). 

y sus opiniones sobre el amor y el matrimonio (ver pág. 57 de la novela) se salen, por su 
profundidad, sensatez y clarividencia, del tono superficial, insensato y borroso que do- 
mina la novela; pero ocurre que Carmen es rápidamente colocada 'en su lugar descanso' 
en dos tiempos: el primero, como consecuencia de los comentarios 

"es usted encantadora" (pág. 57). 
"tiene usted un alma exquisita" (pág. 96). 

que le dedica Luis de Gumán;  el segundo, al enamorarse ciegamente de nuestro heroe 
y convertirse en una 

"pobrecita loca de amor" (pág. 103). 

En cuanto a María Luisa, creo que el diálogo que a continuación transcribo la define a 
la perfección: 

"(María Luisa) - -Ya sabes que yo hago siempre todo lo que tú mandas. 
(Luis de Guzmán) -Así, asi te quiero, razonable. 
(htaria Luisa) -Ni razonable ni no razonable. Cuando tú mandas una cosa nunca 

me meto a averiguar si es razonable o no. La mandas y la cum- 
plo ..." (pág. 10). 

Y en este harén de 

"lindas muíiecas del amor" (pág. 155) ", 

de 'mujeres-nenitas', de mujeres-honradas-para-casarse, de 'mujeres-tónico' para la salud, 
no son de extrañar atemporales profundizaciones psicológicas como ésta: 

"Pobre Maria Luisa, con qu6 pena llora; qué suspiros tan hondos qué dolor el suyo 
tan sincero y tan grande! Llora lo mismo que cuando tenia doce afíos, lo mismo que 
cuando tenía cinco, igual que cuando contaba cuatro meses" (pág. 11). 

En contraposición a estas mujeres, surge Luis de Guzmán, el macho autosuficiente 
que está de vuenta de casi todo, y que en el teatro, ante el revuelo de curiosidad que 
despierta su entrada en el palco, avanza 

"de puntillas, imponiendo silencio: 
-Quietas, quietas ..." (pág. 18) 

cual gallo en gallinero. Es el hombre de mundo, rico, querido y amado, repartidor pater- 
nal de consejos a diestro y siniestro, tan creído de sí  mismo que es capaz de compararse 
a Napoleón: 

" iAh, Napoleón, Napoleón, tú fuiste grande porque venciste a los hombres; pero 
yo soy más grande que tú porque me venci a mi mismo!" (pág. 182) 

(73) Galdóa, en España tmgico (1909), quinta serie de los Episodios Nacionales, hace decir a Lucila: 
'Zos hombres hacen lo justicia poro sí, no para nosotras. Ellos maton n ms riwles. ellos odian. y 
a nosotros nos mondan que seomos inutiecos de amor": 



e igualarse a Larra: 

"Yo wntinuarb arrastrando por el mundo la tumba de mi alma: que mi corazón, 
como el de Larra, es un sepulcro abierto" (pág. 65). 

Pero lo más importante de la figura del protagonista-narrador Luis de Guzmán es que se 
extralimita con avaricia y dirige reiteradamente su disairso a! Ic:. . : . S  reflexiones ocu- 
pan casi una tercera parte del total de la novela) para verter er :. , y en un tuno sen- 
tencioso, toda una concepción de la vida, concepción que puede rc$.tiriii;az en dos frases: 
no tomarse la \,ida demasiado en serio y preocupar= tan sólo de scr tciiz. 

Finalmente, unas consideraciones para evitar incurrir en un posible juicio anacrónico. 
Corazones sirr rumbo no fue, en su época, un prodiicto subliterario, y su autor, Pedro 

Mata, podía no sentirse inferior a otros escritores contemporáneos suyos. Como observa 
García b r a ,  en el ariículo ya citado, exceptuando a Joaquín Belda que declaraba en 1920 
que no buscaba la inmortalidad y que no imitaría a los escritores que tomaron y toman 
en serio la pornografía, los demás 'galantes', y por supuesto los maestros del erotismo 
Trigo y Zamacois, se consideraban ante todo novclistas. Bien es verdad que Azorir,, al 
escribir sobre la generación de 1910, cuidaba de separar esta promoción de la de losentre- 
gados 'h l  >mis bujo y violento erotismo" 7 4 ;  que Unamuno oponía la sensualidad de las 
novelas de Trigo a la obra de cidtura, lo que equivalía a tachar a Trigo de escritor incul.. 
to '" ; y que en el editorial del prnner número de la revista "La Pluma" (1920) podía 
leerse: ''la Plumn serú un refugio donde la vocación literaria pueda vivir en lo plenitud 
d e  su independencia. sin transigir con el umbiente; agruparo en torno suyo un corro nu- 
mero de escritores que (...) estan mudos por su hostilidad a los agentes d e  la corrupción 
del gusto ..." 76, donde podemos ver, en estos 'agentes de la corrupción del gusto', una 
alusión -entre otras quizá- a los novelistas galantes. Incluso el mismo Felipe Trigo, co- 
mo informa García b r a ,  rcnegaba de las novelas eróticas tachándolas de "tonter~ás" 
y "engendros", seaalando que 61 recogia, con gran dolor del aima, los rasgos más bruta- 
les para estudiar la vida en su total integridad, intentando así distanciarse de una ideolo- 
gía (la de los galantes) con la que no podia sentirse identificado en absoluto ";hasta 
que en 1930, cuando la novela erbtica ernpieza a perder el favor del público, J. Díaz 
FernSndez deseará que el nuevo romanticisnio vuelva al Iiombrc, "escuche cb rumor de 
su conciencia (...)y no descargue su eléctrico impulso solomente sobre el amor" ". 

Pero lo cierto, como decía antes, es que en el revoltijo literario de la época la ma- 

(74) DIAZ-PLNA, U.: Op. cit. 

(75) SOBWANO, C.: Op. cit. 

(76) DIAZILAJA. C.: Op. cit. 

(77) Hay que srñalar, no obrtant6:. que cn el proyecto abortado de ereacióti do In revista "Lo Vid.", 
Trigo había anotado como mlahoradorcs fijos a Hoyos y Visicnt, Jud Francés y 'El Caballero 
Audaz', junto a nombrcs coino Gómez de la Serna o Santiago Ramón y Cajal. 

(78) Obra citada. 



yoria de novelistas (tanto mortales como inmortales) andaban por las mismas calendas 7 9 .  

Basta para comprobarlo con dar un repaso a las nóminas de las colecciones de novelas 
cortas, donde junto a Joaquín Belda, Pedro Mata, J o d  Frands, López de Ham, 'El Caba- 
Uero Audaz', Alberto Insiia o Antonio de Hoyos, -además de Felipe Trigo-, figuran Pé- 
rez de Ayala, Galdós, Pardo Bazán, Gabriel Miró, Vde-inclán, Baroja o el mismisimo 
Unamuno. Asi se explica que un personaje tan hueco como Luis de Guzmán tenga el 
atrevimiento de compararse a Larra o cite, a propósito de Venecia, a Lord Byron, Rubén 
Dario, Goethe ... ; y se explica también que Pedro Mata considere el periodismo y el tea- 
tro "labores antiliterarias y embrutecedoras" (pág. X de la Dedicatoria), mientras que 
la novela seria un t4rmino medio en el camino hacia la poesía y el poema sinfónico, los 
dos géneros supremos y definitivos; o que a propósito de su novela Chamberi (1930) 
declare: 

"Tiene la novedad de ir contra la corriente (...) Sus materiales estar8 arrancados de 
la propia cantera de la vida, los conflictos son demasiado reales, los caracteres demasiado 
humanos. Esto es grave inconveniente en estos tiempos en que bajo la nuiscara vieju y 
manoseada de una pretensión de arte puro, se esconde una triste y dolorosa realulad 
de impotencia creadora, penuria imaginativa, falta de cordialidad desprecio por la 
e~nocion y desdén de la anécdota.. . " ' . 
lo que constituye un claro ataque al coetáneo arte deshumanizado. 

Y en el coimo de los despropósitos, lo que Mata solia decir por haber nacido donde 
murió Cewantes: 

"E1 enorme conflicto que se va a armar cuando yo muera! jY al pasnr a la inmorta- 
lidad, donde ya tengo mi lugar reservado, se note de poner una Lipida en la casa donde 
naci! Mis admiradores van a enloquecer a fuerza de dudas y discusiones, porque vamos 
a ver: 'donde colocan mi lápida? iEr~cima, debajo, a L derecha o a la izquierda de la de 
mi ilustre colega?" ' . 
donde aparte de bromas e uonias Mata califica a Cewantes de ."ilustre colega suyo': 

Sin embargo, en la representación de este drama literario de nuestros pecados, el tiem- 
po ha colocado a Pedro Mata en el acomodo que le corresponde: cazuela, paraíso o galli- 
nero, tanto da. Nuestra historia literaria reciente, en este caso, ha administrado justicia. 

Palma. enero de 1981 

(79) Paido Bzán, doña Emüia, prologó en 1903 Cuestión de ambiente, primera novela de Antonio 
de Hoyos y Vinent. 

(80) Mata no se ha dado cuenta de que nuevos vientos empiezan a soplar con fuerza: losde la novela 
socid do pieguerra. 

(81) En J. de ENTRAMBASAGUAS: Op. cit. 



LA POETICA DE ANGEL GONZALEZ 

María Payeras Grau 

En la poesía de Angel González hallamos constantemente la referencia a la palabra, 
al quehacer podtico, a los distintos motivos, medios y fmes de la poesia. Esta caracterís- 
tica, frecuente ?n la literatura contemporánea, como ha demostrado ámpliamente la crí- 
tica, está presente en Angel González desde sus primeros libros y va siendo cada vez tema 
más importante entre los otros temas poéticos a la vez que se incrementa su labor profe- 
soral y crítica en los últimos años, manifestada en los distintos estudios y antologías de 
poetas contemporáneos. 

Me propongo en estas breves líneas sintetizar esa reflexión sobre la propia poesía, 
para lo cual me baso en las siguientes obras: Aspero mundo (1956); Sin esperanza, con 
convencimiento (1961); Grado elemental (1962); "Poesía y compromiso" en Poesúi 
Última de Francisco Ribes (1963); Palabra sobre palabra (1965); Tratado de urbanis- 
mo (1967); Breves acotaciones para una biogrofa (1969); Procedimientos nawati- 
vos (1972); Juan Ramón Jiménez (1973); "Tono y poesía: a propósito de Jaime Gil 
de Biedma" (en colaboración con Shirley Mangini, 1975); "Originalidad del pensamien- 
to de Antonio Macliado" (1975); "Antonio Machado y la tradición romántica" (1975); 
"Identidad de contrarios en la poesía de Antonio Machado" (1975);Muestra de aIgunos 
procedimientos nwrativos y de las actitudes sentimentales que habitualmente compor- 
tan (1976); El grupo poético de 1927 (1976);Muestm. corregida y aumentada, de algunos 
procedimienros nowativos y de Ins actitudes sentimentales que habitualmente compor- 
tan (1977); "Dos poemas" (1977); Gabnel Celaya (1977); Antonio Machado (1979) y 
Poemas (antología, 1980). 



A fm de pmcurar la mayor claridad a estas líneas he optado por la exposición crono- 
lógica de los elementos que configuran la poética de González. 

Creo, además, que es necesario defmir uno de los principales conceptos que van a 
ser utilizados en este trabajo. Me refiero al concepto de "metapoesia". El mismo autor 
se encarga de hacerlo en su estudio dedicado a la obra de Juan Ramón liménez: 

Hasta la estación total, desde el Diario, la poesia de J.R.J. se reduce, en gran parte, 
a una larga reflexión sobre la poesía: es la palabra que se nombra a si misma, la ser- 
piente que se muerde la cola y está a punto de autodevorarse. Creo que se puede ha- 
blar de una 'metapoesia' en J.R.J., del mismo modo que se habla de 'metalenguaje: 
es decir, de una poesia que no denota ni connota -salvo secundanamente- ninguna 
realidad fuera del propio poema. Son textos que reflejan una reflexión: inuígenes 
de idgenes ' . 

Esta defmición de Gonzáiez es importante puesto que va a ser éste un término que utili- 
za en su último libro de poemas. Su aclaración se hace particularmente necesaria atendien- 
do a la diferencia de uso que hace del mismo vocablo Gabriel Celaya en su libro Inquisi- 
ción de la poesia: "un 'más allá', un mítico Wonderland, y algo, en todo caso, más que 
literario" '. 

Asimismo interesa aclarar una expresión: las "imágenes de imágenes" a las que se 
refiere Angel González, no se identifican con la "imágen múltiple" de los ultraístas, mucho 
más próxima, por otra parte, a la idea que podemos encontrar en Celaya. 

Tras estas aclaraciones puedo entrar en el objeto de mi estudio. 
En Aspero mundo, tal como lo indica el titulo, encontramos al poeta inmerso en una 

realidad hostil. Personal y colectivamente el hombre se siente formar parte de un mundo 
inquietante cuya ineludible presencia acecha de continuo. En el poema "Me falta una pa- 
labra", adopta una postura ética en la que el acto de escribir se le antoja una dificultosa ta- 
rea frente a la necesaria acción que la realidad requiere. 

Comprended: cualquiera de vosotros, 
olvidada en sus bolsos, en su cuerpo, 
puede tener esa palabra. 

Ouza nuís gente rota, Ilepn miles 
de muertos. 
La necesito: ¿No véis 
que sufro? 

Casi la tenia ya y vino ese hombre 
ceniciento. 
Ahora ... 

;Una vez &S! ' 
Asino puedo. 

(1) GONZALEZ, Angel: Juan Ramón Jiménez. (Estudio y antología). Ed. Júear, Madrid 1974, 
2 "0h;p. 175,"0l. 1. 

( 2 )  CELAYA, Gabriol: Inquisición de la poesúi. Ed. Tauius, Madrid 1972; p. 17. Reproducida por 
Angel González en Juan Ramón Jiménez, vol. 1; p. 175. 

(3) Subrayados del autor. 



El dolor del poeta se hace solidario del ajeno, por ello la poesía debe ser un ejem- 
plo de autenticidad y claridad. Autenticidad para no traicionar la esperanza de miles de 
seres anónimos y para no traicionarse a sí mismo. Claridad, porque el autor, desengaña- 
do al comprender que la pretendida capacidad de la poesía para transformar el mundo cir- 
cundante es una quimera, mantiene sin embargo la creencia de que con ella es posible 
crear un cierto estado de opinión, de mover inquietudes. Comprende que la postura man- 
tenida por Celaya "La Poesia no es un fui en s í  d e c í a  en 1952-. La Poesía es un ins- 
trumento, entre otros, para transformar el mundo" no puede sostenerse. Mucho más 
próximas a su concepción son estas palabras de Blas de Otero: "Creo en la poesía social, 
a condición de que el poeta (el hombre) sienta estos temas con la misma fuerza que los 
tradicionales" '. En defiitiva, la poesia, ya que no un arma de combate, puede ser un 
revulsivo. 

De lo dicho, se desprende el desdén del poeta por la llamada "poesía pura" y por el 
afán de convertirla, a base de oscuros procedimientos, en un complejo engranaje tan 
sólo apto para iniciados. De ningún modo quiere esto decir que no se preocupe por la 
cuidadosa elaboración del poema; muy al contrario. Desdeña tan sólo el exceso de con- 
vertir a la poesia en un puro juego esteticista. 

Angel González, sin embargo, no cae en el fácil entusiasmo de creer que la poesía por 
sí misma puede llegar a la calle. Por más que ésta sea su voluntad y pese a que la utilización 
del lenguaje directo elimina barreras entre el poeta y sus lectores, la comunicación.sigue 
siendo en gran parte utópica. Utópica porque el poeta no se siente capaz de expresar 
por completo sus ideas, y utópica porque se enfrenta a un público no siempre dispuesto 
a aceptarle. Así el acto creador aparece como un desesperado esfuerzo por hallar la ex- 
presión adecuada y como un constante temor al rechazo de su auditorio. 

Pero González siente que la poesía es para él una necesidad imperiosa que le Ueva a 
hablar contra toda posible fortuna. La poesía es, pues, en Última instancia, un largo la- 
mento de soledad, un clamor lanzado sin demasiada esperanza a ese "áspero mundo" 
circundante. 

Este primer libro presenta, a mi juicio, dos oposiciones importantes. La primera es 
aquella que se establece entre el "áspero mundo" y el "acariciado mundo" 

Te tuve 
cuando eras 
dulce, 
acariciado mundo. 
Realidad casi nube, 
jcómo te me volaste de los brozos! 

En este poema, el autor juega con dos tiempos: un pasado y un presente; con dos 
realidades: el mundo de la ingenuidad y el de la consciencia; con un mismo objeto de co- 
nocimiento: el mundo. Es precisa toda la inocencia de quien no ha vivido todavía muchas 
experiencias para tener una visión positiva del mundo. Entonces éste es algo etéreo e ina- 

(4) CELAYA, Gabnel: Irinerorio poético. Ed. Cátedia, Madrid 1975;p. 24. 

( 5 )  OTERO, Blas de: Verso y pmw. Ed. Cátedra. Madrid 1976: p. 19. 



sible, apenas real. Con la madurez su conocimiento se hace doloroso, pero la realidad 
percibida es algo sólido y palpable. 

A grandes rasgos, podemos decir que la nostalgia de un mundo perfecto es la cons- 
tante de estos versos. La perfección de la realidad se sitúa en un pasado sin posible retor- 
no, caracterizado por la felicidad completa que surge de la inconsciencia. Si es posible 
identificar el tiempo ido con la infancia espiritual del poeta, no es menos cierto que la año- 
ranza de otro acariciado mundo, la mujer, está presente de continuo. De este modo, la 
felicidad, la inocencia, el amor, forman la cadena en la que todos los demás elementos 
se insertan armótiicamente. Ejemplo de eso es el tratamiento de la naturaleza que forma 
parte de la segunda oposición que anunciaba unas líneas antes: los elementos de la natu- 
raleza pueden aparecer de dos formas, bien como símbolo de la intimidad del poeta, bien 
como marco ambiental idílico. La mujer está siempre presente y es quien dota de vida, de 
existencia real, todo lo que toca y conoce. 

Por el contrario, el ambiente urbano tiene un signo negativo, en él se sume el hom- 
bre en el desamparo y el dolor. Supone también la pérdida de la mujer y la completa 
soledad: 

Y de pronto, no estas. Adiós, amor, adiós. 
Ya te marchaste. 
Nada queda de ti. La ciudad gira: 
molino en el que todo se deshace. 

La soledad del hombre es también consecuencia del tiempo histórico que le ha toca- 
do vivir, pero de momento el poeta lo apunta de forma muy velada. En parte porque su 
compromiso es todavía incipiente y en parte porque las trabas oficiales hacían imposible 
su exposición directa: 

Aqui, Madrid; mil novecientos 
cincuenta y cuatro: un hombre solo. 

un hombre lleno de febrero 
ávido d e  domingos luminosos, 
caminando hacia marzo paso a paso, 
hacin el marzo del viento y de los rojos 
horizontes -y lo reciente primnvera 
ya en la frontera delabnl lluvioso ... 

La identidad del poeta se tambalea ahora; inseguro de sí mismo sólo comprende la 
certeza del fracaso y de la muerte. El transcurso del tiempo se convierte en una obsesión 
dolorosa 

Para vivir un año es necesario 
morirse muchas veces mucho. 

Al desaparecer la mujer, que con su presencia sustentaba y daba forma a todo lo exis- 
tente, desaparece también todo lo que el mundo tenia de amable: 

Adiós. Hasta otra vez o nunca. 
Quien sabe qué será, 



y en qué lugar de niebla. 
Si habremos de tocarnos para reconocernos. 
Si sabremos besarnos por falta de tristeza. 
Todo lo llevas con tu cuerpo. 
Todo lo llevas. 
Me dejas naufragando en esta noda 
inmensa. 

La felicidad es ya solamente una palabra vacía de sentido, para él y para todos. Los 
hombres 

guardan 
toneladas de asco 
por cada 
milímetro de dicha. 

La desolación, la tristeza, la inseguridad, el temor, están presentes siempre en e x  mun- 
do que el poeta conoce y comprende porque, asido en sus manos, no es ya una etérea 
ilusión, sino una certeza irreemplazable. 

De este modo, tan inmerso está en s í  mismo el poeta, en su propio mundo, que no pue- 
de cantar en sus versos el dolor ajeno, aunque sea ésta la intención que proclama. Sin em- 
bargo, su testimonio individual se siente formando parte de una colectividad con la que 
se solidariza. 

La tentación de cerrar los ojos y encontrar la paz en la buscada ceguera apunta en al- 
gún instante. Pero no. Angel González no puede apartar la mirada del hombre. Su si- 
guiente libro, Sin esperanza, con convencimiento lo demuestra. 

Otro tiempo vendrá distinto a éste. 
Y alguien dirá: 
'Hablaste mal. Debiste haber contado 
otras historias: 
violines estirándose indolentes 
en una noche densa de perfumes, 
bellas palabras calificativas 
para expresar amor ilimitado, 
amor al fin sobre las cosas 
todas'. 

Pero hoy, 
cuando es la luz del alba 
como la espuma sucia 
de un día anticipadamente inútil, 
estoy aquí, 
insomne, fatigado, velando 
mis armas derrotadas, 
y canto 
todo lo que perdí: por lo que muero. 

Con este poema se inicia el libro, cuyo eje temático va a ser la temporalidad, acudién- 
dose incluso a referencias históricas muy concretas. Posiblemente el autor intenta jnsti- 



ficar desde el inicio de esta obra la insistencia en el tema del pasado inmediato, de la Gue- 
rra Civil, como una perentoria necesidad a la que el poeta, como ciudadano consciente 
que es, no puede sustraerse. 

Es éste un rasgo de su pensamiento compartido por la mayoría de autores coetá- 
neos. Baste para confirmarlo hacer referencia a la "Colección Colliure" en la cual se pu- 
blica este libro. De ella escribía José Ramón Marra-López: 

Al examinar la lista de poetas anunciados en la colección aparecen los nombres de 
Barral. Gil de Biedma, Caballero Bonald, Celaya, Arigel Oespo, Gloria Fuertes, Euge- 
nio de Nora, Valente, Bias de Otero, etc. Es decir, en líneas generales un grupo de poe- 
tas unidos por el denominador de unos supuestos generacionales -aunque algunos po- 
sean más edad-: realismo cotidiano, un cierto prosaismo en reaccnjn contra el imeo- 
lismo heroico o metafisico anterior, agudo sentido critico y directo testimonio del 
mundo circundante -compromiso interno y externo, afón de poesía para la 'inmensa 
mayoría'--. " 
Sin esperanza, con convencimiento, supone el paso de la desolación a la amargura. 

Si en su primer libro Angel González se interrogaba, asombrado, por el sentido de la exis- 
tencia, en este libro tenemos una primera respuesta. El asombro ha desaparecido por- 
que ahora conoce los motivos del fracaso y la respuesta se encuentra en el compromiso. 

Siguiendo la división del libro que traza el mismo poeta, se hallan en la primera parte 
recuerdos y consecuencias de la Guerra Civil. El mismo no es más que un individuo ente- 
rrado en la derrota general: 

¿Y qué ejército es ese que me lleva 
envuelto en su derrotay en su huida 
-fatigado rehén, yo, prisionero 
sin número y sin nombre, maniatado 
entre escuadras de gritos fugitivos- 
hacia la sombm donde van las luces, 
hacia el silencio donde la voz muere? 

Pero si el pasado es imborrable, nada hay comprensible que justifique la pasividad. 
Es preciso no dejarse llevar del desaliento, continuar la lucha pese a todo: 

Tu cuerpo fatigado necesita 
descanso, 
es ya de noche, 
come, 
aquí tampoco, 
es preciso llegar, no 
te detengas, 
sigue buscando, muévete, camina. 

La segunda parte del libro representa el paso de lo histórico a lo biográfico, de lo cm 
lectivo a lo personal. El tono de estos versos vuelve a ser dolorido, pues nada se salva de 

(6) MARRA-LOPEZ: "La coloeción CoUiure. Poesía de compromiso". Inmlo núm. 183, febre- 
io 1962;~. 4. 



su desolada introspección. Nostalgia, soledad, dolor, son temas predominates. La huella 
del existencialismo se percibe claramente en el desasosiego que el poeta siente: 

mi corazón es 
pasión inútil, odio 
ciego, amor desorbitado, 
crisol donde se funden 
contrariedades con contradicciones. 

"De dos palabras nítidas ahora", es un poema escrito para el número homenaje que la 
revista lnsula dedicó a Vicente Aleixandre ' .  No es de extrafiar, que González, con otros 
poetas de su grupo, se sumase a esta muestra de admiración. Para él, como para otros, 
fueron decisivas las palabras de ánimo de Aleixandre cuando iniciaba su andadura poética. 

El transcurso del tiempo se presenta en la parte central de este libro con varios enfo- 
ques. Personalmente, Angel González siente oscilar su espíritu entre el cansancio natural 
que toda espera infructuosa produce y la momentánea alegría que cruza por su vida. Pe- 
ro donde mejor se define su pensamiento es en la oposición que establece entre futuro y 
porvenir. El porvenir es el tiempo soiiado que no llega jamás a realizarse: 

Te llaman powenir 
porque no vienes nunca. 
Te liaman: porvenir, 
y esperan que ni llegues 
como un animal manso 
a comer en su mano. 
Pero tu permaneces 
más allá de las horas, 
agazapado no se sabe dónde. 

El futuro se presenta en cambio como fruto de la decisión presente: 

Pero el futuro es otra cosa, pienso: 
tiempo de verbo en marcha, acción, combate, 
movimiento buscado hacia la vida, 
quilla de barco que golpea el agua 
y se esfuerza en abrir entre las olas 
la brecha exacta que el timón ordena. 

Lo fugitivo del tiempo, la incertidumbre ante el futuro, las referencias a la historia 
reciente configuran gran parte del siguiente grupo de poemas. En cuanto a la "metapoesía" 
de Angel Gonzáiez hay un poema en el que habrá que detenerse. "Palabra muerta, reali- 
dad perdida" es un título que ya de por s i  resume el contenido de los versos siguientes. 
La palabra se presenta viva y esclarecedora, constructora de la realidad, medio de cono- 
cimiento. Y a la inversa: 

(liando un nombre no nombra, y se vacía, 
desvanece también, destruye, mata 
la realidad que intenta su designio. 

(7) Innrlo núm. 151;~ .  4. 



Reminiscencias de la concepción romántica que atribuía cierto misterio a la palabra, 
pueden rastrearse también en éstos versos. Es éste un rasgo común a la mayor parte de 
poetas de su tiempo '. 

El acto de crear se siente por una parte como un impulso irrefrenable, por otra, no 
puede negarse la dificultad que entraña. Y ese obstáculo que se opone a la creación resi- 
de en la palabra misma, porque de su claridad, precisión y poder evocador depende el 
éxito del poeta. 

Entronca ésto con un motivo que reaparece varias veces en esta obra: la dificultad 
de comunicarse. Un aspecto de esa dificultad que es preciso tener en cuenta en la censura 
y el exilio al que muchos se ven forzados: 

Sé generoso 
con aquellos a los que necesitas, 
pero guarda, 
expulsa de tu reino, 
manténlos mas allá de tus fronteras, 
déjalos que se muemn, 
si es preciso, 
a los que suemn, 
a los que no buscan 
mas que luz y verdad, 
a los que deberían ser humildes 
y a veces no lo son, asíes la vida. 

La ironía, incluso el sarcasmo, se han puesto en este libro decididamente al senicio 
de la palabra poética. El tono se vuelve, pues, más incisivo y el sentimiento del poeta me- 
nos evidente. 

La última parte del libro reitera los temas mencionados, pero todas las inquietudes 
del poeta aguardan su única esperanza firme: 

Un dia como hoy nada es posible, 
y si es mi suerte lo que os preocupa 
guardad silencio y esperad 
que llegue 
un nuevo día, con el alma en vilo. 

Grado elemental, anuncia por su título, una voluntad didáctica. Voluntad que queda 
confirmada al constatar que los títulos dados a las dos partes de este libro ("Lecciones de 
cosas" y "Fábulas para animales") coinciden en la misma línea. La imitación parúdica de 
algunos elementos de un texto escolar es el recurso más utilizado por el autor que, invir- 
tiendo los términos tradicionales de la enseííanza va a situarse en la postura del maestro. 

La primera lección, pues, que aprendemos de este libro es la de que el hombre (y, 
por lo tanto, el poeta) para ser verdadero debe posar sus ojos en la tierra porque 

(8) Prwindid aquí del concepto de generación, que, si es discutible en los autores del 98 y del 27, 
mucho más lo es en el grupo que se da a conocer en los años 50. 
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Esta es, en f»i In clara piedra 
donde su incierta h i s t o ~  queda escrita. 
y si a veces lo olvida, 
si vuelve su mirada hacia otra parte 
intentando extraer de lo ya abstracto 
una iden concreta que lo explique, 
todo es lo mismo ya. 

Sucede entonces 
que si habla, el hombre, aunque no quiera, miente. 

De aquí se infiere también que el autor se mantiene decididamente aferrado a la idea 
de que su decir poético no puede alejarse de su tiempo. 

No e.s bueno repetir lo que esta dicho. 
Después de haber hablado, 
de haber vertido iign'mas, 
silencio y sonreíd: 
nada es lo mismo. 
Habrá palabras nuevas para la nueva h i s t o ~  
y es preciso encontrarlas antes de que seo tarde. 

La construcción de nuevas for.nas poéticas debe ir unida a la foja  de ese futuro que 
puede alcanzarse con voluntad. 

Marinna es un mar hondo que hay que cruzar a nado. 

Su desacuerdo con el tiempo presente, le lleva alguna vez a recordar con aiíoranza 
momentos pasados. Pero no sólo es posible en lo que afecta a su historia personal; la 
otra, preferiría olvidarla si eso no supusiese una deserción: 

Quisiera, 
a veces, 
que borrase el tiempo 
los nombres y los hechos de esta historui 
como borrara un día mis palabms 
que la repiten siempre tercas, roncas. 

En estos años, Machado se ve erigido en guía espiritual de la nueva promoción de poe- 
tas de la que forma parte G o d e z .  Numerosas pruebas de ello podemos encontrar en la 
cantidad de poemas que se le dedican y la profusión con que sus versos son parafraseados 
por los jóvenes. En lo que respecta a nuestro autor, no se recata de mostrar repetidamente 
en sus versos la sincera admiración que siente por Machado, por su poesía y por su testi- 
monio personal. 

La fábula ocupa un lugar predominante en la segunda parte de Grado elemental. El 
poeta, que hasta ahora ha adoptado el oficio de maestro para seiialamos aquellas cosas 
del mundo que debíamos aprender cuanto antes, hace ahora acopio de todo su poder 
sarcástico para dirigirse al hombre, modelo de todas las traiciones: el dictador, el bur- 
gués, el funcionario, y una larga lista de personajes de nuestra sociedad aparecen esboza- 
dos aquí en lo peor & su ser. Seaalando a los culpables de todas las situaciones que recha- 



za, ha escrito algunas de las líneas más duras de la poesía contemporánea: 

Ya nuestra sociedad esta madura, 
ya el hombre dejó atrás la adolescencia 
y en su vejez occiiental bien puede 
servir de ejemplo al peno 
para que el perro sea 
más perro, 
y el zorro más traidor, 
y el león más feroz y sanguinario, 
y el asno como dicen que es el asno 
y el buey mis inhibido y menos toro. 

En 1963 publicó Francisco Ribes su antología Poesin ultima. Entre los autores incluí- 
dos en ella se encuentra Angel González, que en unas palabras preliminares ensaya una 
defensa de la poesía social aduciendo que no es posible constreñir los temas poeticos a los 
moldes consagrados por un uso secular: 

No trato de defender una poesía por su temática -escribe- ni de reducir la temáti- 
ca a límites estrechos; trato de hacer exactamente lo contrario. frente a aquellos que 
se obstinan en eliminar del poema todo lo que no esta prevhmente puesto (o en oca- 
siones gastado) por la tradicwn. Del mismo modo que lo que esperanza, alegra o emo- 
ciona al hombre, también lo que le angustia o lo que le amenaza puede aparecer en los 
poems que para él se escriben, e incluso es imprescindible que aparezca si no se quie- 
re confinar la poesía en la 'tierra de nadie'de la frivolidad. 

Publicado un aiio más tarde que Grado elemental, este artículo supone ante todo la 
justificación de sus últimos libros y preludia gran parte de lo que va a ser su obra poste- 
rior, especialmente Tratodo de urbanismo. 

Su siguiente libro de poemas Palabra sobre palabra dará título posteriormente a su 
obra poktica completa, y esto es algo que habrá que estudiar con detenimiento. Esta obri- 
ta consta de cinco poemas, el primero de los cuales ("La palabra") trata de reconstruir 
el nacimiento de la palabra amor y su posterior uso a travks de la historia: 

Pronunciada primero 
luego escrita, 
la palabra pasó de boca en boca, 
siguió de mano en mano, 
de cera en pergamino, 
de papel en papel, 
de tinta en tinta, 
fue tallada en madera, 
cayó sobre las láminas 
olorosas y blancas, 
y llegó hasta nosotros 
impresa y negra, viva 
tras un largo pasqe por los siglos 
llamados de oro, 
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por las gloriosas épocas, 
a través de textos conocidos 
con el nombre de clásicos más tarde. 

Rescatada del patrimonio común, cl poeta la elije entre todas para constmir sobre 
ella la realidad de un sentimiento inimaginable cn su ser aritcrior a la palabra 

Retrotraerse a un sentimieilto puro, 
imaginar un mundo en sus pre-nombres, 
es imposible ahora. 

y para elaborar con ella sus versos; palabra palpable como una piedra en la que se asientan 
estos poemas. 

El sentimiento amoroso, domina así en esta pequeña colección de poemas, juntamente 
con el afán de perfección en el quehacer literario. 1.a palabra es una constante preocupa- 
ción aún cuando sólo sea subsidiariamente de la expresión del sentimiento amoroso. 

En "Palabras casi olvidadas" la ausencia de la mujer abre una brecha de afíoranza 
en el ánimo del poeta, no sólo del amor perdido, sino también de la vieja ingenuidad que 
l e  permitía aferrarse a esperanzas de absoluto que hoy, ni aún deseándolo, seria capaz 
de tener: 

esas viejas palabras 
fel icidad,  misterio 

que hoy vuelven a mis manos 
- idesde cuándo?- 
y que ahora escribo 

alma ...-, 
sin vergüenza, 

para ti, porque tuyo 
es todo lo que pienso 

infmito- 
y lo sera por siempre 
hasta los limites donde mi fe alcanza. 

Inconfundibles acentos becquerianos recorren el poema que, a efectos de estudiar 
la teoría poética de Angel González, más nos interesa. "Las palabras inútiles" aúna en 
su desarrollo dos temas directamente emparentados con la poesía de Bécqner: la amada 
como ejemplo vivo de poesía y la dificultad de domar "el rebelde, mezquino idioma" 
para dotar a sus versos de la deseada fuerza 

Aborrezco este oficio algunas veces: 
espía de palabras, busco, 
busco, 
el término huidizo 
La expresión inestable 
que signifique, exacta, lo que eres. 

A mi modo de ver, Datado de urbanismo cierra una etapa en la vida poética dc 

( 9 )  Subrayados del autor. 
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Angel González, y lo hace de una forma cíclica. Aunque no es preciso suponer que lo ha- 
ga conscientemente, lo cierto es que el esquema seguido en l?atado de urbanismo se ase- 
meja enormemente al de su libro inicial, Aspero mundo. Si éste libro se dividia en cuatro 
partes ("Aspero mundo", "Canciones", "Sonetos" y "Acariciado mundo"), podemos 
considerarlo, a efectos temáticos, dividido solamente en tres partes que vamos a llamar 
"Presente", "Intermedio" y "Nostalgia". El "Intermedio" agruparía en un iiiisiiio bloque 
"Canciones" y "Sonetos". Así considerado, nos podemos dar cuenta de que el "Presente" 
en Datado de urbanismo corresponde a "Ciudad uno"; el "Iiiterinedio" es, efectivamente, 
"Intermedio de canciones, sonetos y otras músicas"; y la "Nostalgia" corresponde a "Ciu- 
dad cero". En ambos libros coincide el autor en anteponer el momento presente al 1110- 

mento evocado, ya que lo esencial no es el orden cronológico a través del cual pueda ex- 
plicarse el mal presente; digamos que el poeta no bucea eii su pasado buscando las raí- 
ces que expliquen su actual malestar. Refleja tan sólo su estado y busca cn anteriores tiem- 
pos no la causa del presente, sino una evasión al mismo; no una respuesta, sino la placidez 
de un recuerdo. 

Hasta aquí he anotado tan sólo las coincidencias. Por lo demás, ambos libros difie- 
ren notablemente. Aspero mundo era el fmto, todavía, de la juventud y de una relativa 
ingenuidad poética. Su compromiso histórico vacilaba frente a la poesía intimista, su an- 
gustia era demasiado obvia y más aprendida del aire existencialista que impregnaba el am- 
biente, que sentida coino tal (con ello no queremos negar la autenticidad de sus palabras, 
pero si matizarlas sabiendo lo que deben, no sólo al hombre que las creó, sino a la época en 
que se forjaron). Tratado de urbanismo es ya la obra de un hombre -y de un poeta- 
inaduro. 

"Ciudad uno" es un certero repaso a los distintos ambientes cotidianos. La selección 
de los mismos procede con orden y es por ello más eficaz en su fmalidad demoledora que 
el agobiado desorden de "Aspero mundo". Su tono ha abandonado la nota dolorida y es 
ahora escéptico y desesperanzado. También, por qué no decirlo, el autor ha ido subiendo 
de punto en cada una de sus obras elsentimiento de pudor o dignidad que le prohilx 
mostrar su pensamiento al desnudo. Con eilo también lleva al máximo su ya perfecciona- 
da técnica de la ironía, enriqueciendo cada expresión con nuevos matices. 

La actitud de reserva, la mirada distante y despectiva que suele dominar en los poe- 
mas que forman esta parte del libro, suele traicionarse en cada fmal donde la verdadera 
intención del poeta se descubre. 

El tono despreocupado, e incluso festivo que encontramos en "Lugares propicios 
al amor" o en "Jardín público con piernas particulares", desaparece cada vez en los ver- 
sos fmales, donde la soledad y la angustia de Angel González no pueden ocultarse: 

Queda quizá el recurso de andar solo, 
de vaculr el almo de ternura 
y llemrla de hastio e indiferencia 
en este tiempo hostil propicio al odw. 

Pensúndolo mejor, duele mirarlas: 
tanto gracia dispersa, inaccesible, 
abandonada entre la primavera, 



abruma el corazún del conmovido 
espectador 
que siente la humillante quemadura 
de la renuncia, 
y maldice en voz baja, 
y se apoya en la verja del estanque, 
y mira el agua, 
y ve su propio rostro, 
y escupe distraído, mientras sigue 
con los ojos los círculos 
que trazan en la tensa superficie 
su soledad, su miedo, su saliva. 

Pero como decía, lo irónico sube de punto en esta obra para denunciar las manipu- 
laciones que sufren los medios de comunicación, el paulatino embmtecimiento del hom- 
bre, la sociedad mecanizada y consumista que anula al individuo. El poeta mira airada- 
mente su entorno y toma una firme decisión. 

y sonrio y me callo porque, en último extremo, 
uno tiene ronciencia 
de  la inutilidad de todas las palabras. 

La tentación de guardar silencio para siempre ante las dificultades que entraña la pa- 
labra y la hostilidad del mundo circundante, ha venido prcocupando a muchos poetas 
desde el Simbolismo hasta hoy, y cada uno de ellos ha tenido que dar una respuesta per- 
sonal. Veremos más adelante cómo se traduce esta inquietud en nuestro poeta. 

El tema musical, el amor, e incluso la esperanza de un cambio social recorren las pá- 
ginar del "Intermedio de canciones, sonetos y otras músicas". Pero sobre todo nos intere- 
sa destacar la coritinua identidad entre poesía y canción que aquí se establece. Es éste un 
viejo tema de nuestra lírica que ya había sido insinuado por González anteriormente (en 
''Aspero mundo" las "Canciones" tienen incluso ese aire popuiarista que ias emparenta w n  
la generación del 27); pero lo importante, en este caso, es que el ritmo poético intenta 
ajustarse al tipo de música descrita (sea vals, tango o jazz). 

La última parte de liatado de urbanismo es la evocación de una mitica "Ciiidad ce- 
ro", punto de partida en esa angustiosa carrera de la vida. El recuerdo dc la madre, del 
ambiente provinciano vivido en la infancia, las impresiones de la guerra, son descritos 
con melancolía, con afecto, pero la nostalgia (que también existe) no resulta tan directa 
como la que percibíamos en "acariciado mundo". Como ya he dicho en otra ocasión, 
el poeta en estos anos ha aprendido a contener su sentimiento. 

Si en Aspero mundo predominaba el desconcierto ante la realidad, a partir de Sin es- 
peranza, con convencimiento el contacto con otros miembros de su gmpo y la toma de 
conciencia frente a la "realidad abmmadora" inclinan su actitud nacia una poesía de ta- 
lante comprometido. En Grado elemental, el poeta, con una fuerte dosis de ironía, se 
aplica a la transmisión de las convicciones adquiridas, en un intento de incidir directamen- 
te sobre la opinión de sus lectores. Después de la preocupación social, tan acusada en 
este libro, Palabra sobre palabra representa un inciso en su obra, donde la expresión del 
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sentimiento amoroso se une a la intención de elaborar una forma poética sólida, construi- 
da firmemente sobre el material más preciado por el autor: la palabra. Datado de urba- 
nismo,  cerrando una etapa, retoma y enriquece la temática social aparecida ya en su ter. 
cer libro. 

Tras este breve repaso a la trayectoria poética de Angel Gonzslez llegamos a la publi- 
cación, en 1969, de Breves acotaciones para una biografia. También en este caso el tí- 
tulo es significativo. Después del carácter social de su poesía anterior, el poeta vuelve la 
mirada hacia sí mismo en un momento de crisis y, al parecer, de confusión. 

Se abren estas páginas con una nueva reflexión acerca de la poesía. Esta vez para com- 
parar la actividad poética a la actividad sexual. El paralelo, que cuenta con un preceden- 
te en  Maiakovski ' O ,  ha sido cstablecido también por otros autores contemporáneos. El 
poeta se da cuenta aquí de que a pesar de establecer una amorosa relación con la palabra 
poética, el resultado de la misma no siempre es positivo. 

El fracaso personal se acusa en la mayor parte de poemas, pese a la pretendida des- 
preocupacibn con que se quiere enunciar. El poema "Meriendo algunas tardes" puede 
servir muy bien de ejemplo para lo que acabo de decir. La aparente ligereza de los pri- 
meros versos 

Meriendo algunas tardes: 
no todas tienen pulpa comestible. 

se ve contrarrestada al fmal por su desgarro interior: 

Si estoy en la ciudad 
meriendo tarde a secas: 
mastico lentamente los minutos 
-tras haberles quitado las espinas- 
y cuando se me acaban 
me voy rumiando sombras, 
rememorando el tiempo devorado . 
con un acre sabor a nada en la garganta. 

La confusión es el sentimiento predominante, y ello hace pensar en la existencia de 
una crisis interna. El fracaso en sus relaciones personales, la duda acerca de la capacidad 
transformadora de la palabra, los sucesos de la Primavera de Praga que marcaron su defi- 
nitiva disensión con el Partido Comunista, son datos que pueden ayudar a comprender 
esa crisis. 

Lo cierto es que en esta obra la temática social se abandona y aparece la propia proble- 

(10) Vomitando 
la lisura del papel 

del papel 
con lo plumo- 

prolongación de los labios- 
el poeto, 

como puto borafo 
se ocuesta 

con cualquier polnbrejn. 
(MAIAKOVSKI: Poemos 191 7-1930. U. Alberto Corazón, Madrid 1972; p. 72). 
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mática como centro de gravedad del libro. 
Al tiempo que esta evolución temática, puede constatarse una mayor tendencia al 

experimentalismo formal y al juego de palabras. 
Esa tendencia se incrementa en Procedimientos narrativos de forma consciente. El 

interés por experimentar nuevas formas se hace explícito en el titulo de la obra y en 
los títulos de casi todos los poemas ("Empleo de la nostalgia", "Egloga", "Monólogo 
interior"...). 

El tránsito del tiempo, siempre presente en la poesía de Angel González ha perdido 
en este libro el tinte nostálgico, apareciendo en su lugar un descarnado dolor por lo irre- 
cuperable del pasado. 

Todo eso será un día 
materia de recuerdo y de nostalgia. 
Volverá, terca, la memoria 
una vez y otra vez a estos parajes, 
lo mismo que una abeja da vueltas al perfume 
de una flor ya arrancada: 

inútilmente. 

Esto no significa que el recuerdo sea siempre agradable. No es, pues, un deseo de retor- 
no lo que encontramos en estos versos. sino la constatación de una pérdida irreparable 

Impulsados por algo parecido al miedo, 
acudíamos entonces en busca de otros rostros, 
gentes de todo el mundo compartían nuestra urgencia, 
acosados por ritmos y canciones 
-el rock igual que un látigo cruzándonos el pecho-, 
donde quiera que fueras Bob Dylm te encontraba. 
Estábamos seguros de que todo era inútil, 
morirse, sonreir, hablar incluso, 
besar, amar, nada nos salvarrá. 

Con el paso de los aiios, una decepción universal se ha adueñado de su ánimo. La cri- 
sis se ha resuelto en total desengaño que no admite una salida 

Si todo problema 
-como viene sucediendo hasta ahora- 
plnntea dos problemas, 
dentro de poco valdrá más morirse. 

Parece que no existe un sólo sentimiento apacible en la sociedad que le rodea 

A los hombres educados en el desprecio 
hasta el amor les sirve para expresar su odio. 

La actividad poética se presenta en este libro con la sefial de la marginación. El poeta 
no se enfrenta ahora a un auditorio sordo, ni reniega del poder de la palabra. Ahora se 
siente marginado, ahogado y aplastado por la sociedad. Si en otro tiempo Angel Gonzá- 
lez pensó en poder incidir en la opinión de sus lectores, en estos momentos, reunidos 
en su ánimo la decepción frente al mundo y la duda acerca del poder de la palabra, escn- 



be un expresivo poema, donde si no su experiencia personal, trata por lo menos de mos- 
trar su temor 

Poeta de lo inefable. 

Logró expresar finalmente 
lo que nunca dijo nadie. 

Lo condenaron a muerte 

Acosado por tan negros pensamientos el poeta asume el desengaño y acepta la con- 
vivencia con él, pero en este punto la decepción se ha convertido, para él, en desprecio: 

Para salir de trances tan amargos, 
una pequeña mano haciendo la puñeta 
llevo colgada al mello, y la dirijo 
al mundo y al nasmundo, a m i y  a ustedes. 

Angel Gonzslez califica de elegíaca la meditación temporal que aparece a partir de 
Muestra de algunos procedimientos navativos y de las actitudes sentimentales que habitual- 
mente comportan. La pérdida de la juventud y una brusca sacudida que le enfrenta de 
pronto con la posibilidad de la muerte, le llevan a considerar con inquietud lo irreparable 
del tiempo pasado y la caducidad del instante. La elegía, inútil gesto de dolor, puede, 
sin embargo, sobrevivir al poeta: 

Dispongo aqui unos grupos de palabras. 

no aspiro Únicamente 
a decorm con inservibles gestos 
el yerto mnusoleo de los días 
idos, abandonados para siempre como 
las salas de un confuso piacio que fue nuestro, 
al que ya nunca volveremos. 

La realidad de la muerte inunda con su presencia la composición de "Poemas épicos 
y narrativos". La muerte física, como una sombra que acecha detrás de cada minuto se- 
rá el fmal de una angustiosa lucha por aferrarse a lo que queda de existencia. 

Pero otra muerte (igualmente grave) se adueiia de todo: la incapacidad de reacción 
ante la realidad, la "muerte en vida". 

La inquietud personal del poeta no le impide ocuparse y preocuparse por el devenir 
histórico. Una mezcla de desprecio y dolor se observa en "Otra vez". La renovada injus- 
ticia, la opresión, no suscitan hoy la rebeldía del poeta. Cierto que su actitud es de clara 
oposición a estas situaciones, pero hay ahora, más que una incitación a la lucha, un desá- 
nimo provocado por la infmctuosidad de tantos esfuerzos, aunque se atisba, todavía, una 
terca esperanza. 

Cuondo no sangre más así la sangre, 
ese día, por@, sera el futuro. 

Bajo el titulo "Poesias sin sentido" se engloba una colección de ocho poemas cuya 
intención de romper con los moldes adoptados por el autor hasta ese momento se hace 
mucho más clara haciendo en ellas un uso no habitual de lo formulario, que justifica su 
título. 
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"A la poesía" defme en cierto modo una nueva postura por parte de Angel Gonzá- 
lez. Hay aquí un declarado gusto por todo lo que de festivo y lúdico puede entrañar la 
escritura. Los términos planteados por Bécquer ('<Poesía eres tú") se invierten: la poe- 
sía aparece como una mujer evocada en si misma, su gracia y su frescura, con total olvi- 
do de su omato externo. 

La adopción de fórmulas poéticas constituye el común denominador de unos poemas 
que en lo temático van de lo frívolo a lo histórico, pasando por lo personal. 

"Notas de un viajero" son apuntes surgidos en el deambular de González por el con- 
tinente americano. Ese motivo encubre constantemente la más honda preocupación que 
agita su ánimo: el tiempo como agente destructor asolando todo lo que existe. 

El sentido profundo de esta obra es, como han estudiado Francisco J. Diaz y Araceli 
Matas, el siguiente: 

El poeta nos narra en el libro la ruptura del equilibrio de su obra anterior es la cró- 
nica escéptica de uno deriva ideológica y poética que se intenta exorcizar constatán- 
dola mediante imágenes teñidas de sarcasmo o de nostalgia. Descubrimiento psico- 
analitico de la falsedad de ia creencia en uno mismo como entidad unitarin y perma- 
nente. Desenmascaramiento de las ilusiones humonos, sociales, políticas. Fraaso 
de las coartadas vitales nrroliadas por la evidencin del fin. ' ' 
Tras un año de intervalo apareció la edición "corregida y aumentada" del mismo libro. 

Las variantes consistían en la adición de dieciseis poemas que, en conjunto, no alteran la 
cosmovisión anterior. Sin embargo, la inclusión de un nuevo apartado ("Metapoesía") 
y de la "Oda a los nuevos bardos" resulta de sumo interés para el presente estudio. 

En "Metapoesía" un repaso a distintas poéticas vigentes sirve al autor para caracteri- 
zarlas y mostrar, a la vez, su posición frente a ellas. 

"POETICA/a la que intento a veces aplicarme'' empieza reconociendo la dificultad 
del acto creador. "Marcar la piel del agua" es una imagen que sugiere, además de esa difi- 
cultad intrínseca de la labor poética, una preocupación aún mayor: la inutilidad del es- 
fuerzo poético como medio de transformación de la realidad y, por supuesto, la ilusoria 
apariencia de comunicación. El poema se desarrolla, crece, aumenta, venciendo las difi- 
cultades y, si alguna utilidad tiene, es la de clarificar aquello que nombra y de mostrar al 
hombre que está tras él. Creo que la concepción de la poesía como medio de conocimiento 
subyace en estos versos. 

La poética del orden ("ORDEN. POETICAIa la que otros se aplican".) esto es, la poe- 
sia puramente esteticista que evadiéndose de la realidad elude todo compromiso está en 
franca oposición con los planteamientos de nuestro autor. Si para él claridad y autenti- 
cidad son dos requisitos fundamentales, es natural que esta poética carezca para él de 
sentido: 

(1  1) DIAZ, Francisco y MATAS. Aisceli: "La ensi8 de la uiopia en Angel González", en Moyurqo 
nim. 17. 
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Evita 
la claridad obscena 

(Cave canem) ' 
Y edifiro el misterio. 

Sé puro: 
no nombres; no ilumines. 
Que tu palabra oscura se devame en la noche 
sombria y sin sentido 
lo mismo que el momento de tu vida. 

Por el contrario, la poesía "impura" (tal como la defendió Nemda en Caballo verde 
para la poesu?) cuenta con su aprobación. "CONTRA-ORDEN. POETICAI por la que 
me pronuncio ciertos días") repite poéticamente las afirmaciones hechas en su día en el 
artículo "Poesía y compromiso". 

El último poema de este gmpo "POETICA No 4" recalca una vez más, aunque con 
expresión entre ingeniosa y burlona, la primacía de la palabra sobre los demás elementos 
que integran el poema. 

La "Oda a los nuevos bardos" encubre bajo este título una feroz sátira contra la 
última poesía de corte esteticista: la de los llamados por Castellet "Nueve novisimos". 

Tambitn en el ano 1977 publicó Goniález dos poemas dedicados a Blas de Otero en 
Papeles de Son Armadans. ' Son palabras de admiración y amistad para un hombre tan 
importante en su obra poetica como en su esfuerzo personal. Nuestro poeta reconoce 
su influencia y ahora, desde la crisis de sus ideales, la lectura de Otero le enfrenta con su 
propio pasado 

Entre gotas de sal y la luz de agua, 
con el tiempo. yo mismo, 
fragmentos de m i  mismo ya desaparecidos 
vuelven y configuran un fantasma 
que dibuja en el aire el viejo gesto 
-casi olvidado ya- de la esperanza. 

Los poemas inéditos que han aparecido recientemente en la antología de Gnnzález 
insisten constantemente en la pérdida de un tiempo irrecuperable, invariable: 

-Miralo bien; 
eso que pasa 
no volverojamas 
y es ya igual que si nunca hubiese sido 

efimera materia de tu vida. 

La imagen de la mujer amada (presencia inequívoca y firme, en tenso contraste con 
la "borrosa orilla" de la vida del poeta) actúa a la vez como impulsara hacia la existencia 
y como recordatorio constante de su fugaz paso por ella. El amor a la vida (vacilante en 

(12) Subrayado del autor. 

(13) Papeles de Son Armadans. Núm. CCLN, MayoJunio 1977. 



ocasiones por las dificultades que a su paso opone) subyace en esa recreación del río man- 
riqueno que nos ofrece "Avanzaba de espaldas aquel río". 

No ignoraba el mar ácido, tan próximo 
que ya en el viento su rumor se oía. 
Sin embargo, 
continuaba avanzando de espaldas aquel río 
y se ensanchaba 
para tocar las cosas que veía: 
los juncos últimos, 
la sed de los rebaños, 
las blancas piedras por su afán pulidas. 
Si no podía alcanzarlo 
lo acariciaba todo con sus ojos de agua, 

jY con qué amor lo hacia! 

Si la existencia es un tránsito fugaz por una única via sin salida, el goce -Sereno unas 
veces, apasionado otras; siempre anhelante- y la amorosa contemplación de sus bienes 
es la alternativa a la que se aferra. 

Angel González ha escrito recientemente: 

0 0  que Tratado de urbanismo marca el fino1 de una etapa -o de una actihid- y 
también el comienzo de ora. 

Afuma también que "Preámbulo a un silencio" podía ser indicio de su nueva actitud 
poética, una vez descartada la eficacia de la palabra, y es cierto que hay a partir de enton- 
ces una nueva actitud; sin embargo la palabra queda nuevamente a salvo: ni el poeta se 
resigna al silencio ni escribe pensando que realiza un ejercicio inútil, lo cierto es que 

aun sin ambiciones de transformar al mundo, con la nuís modesta pretension de ckin- 
ficarlo (o de confundirlo) o simplemente de nombrarlo (o de borrarlo), lo poesui con- 
firma o modifica las cosas mismas. ' 
Así, más que una ruptura definitiva con la palabra, lo que "Preámbulo a un silencio" 

significa es la ruptura con una determinada actitud frente a eUa. 
De esa nueva actitud derivará, a partir de Breves acotaciones para una biografui la cons- 

tante tendencia al juego y a la experimentación, que ya apuntaba en los iibros anteriores 
como han estudiado Emilio Alarcos y JA. Martinez en sus libros Angel González, poeta y 
Fropicdades del lenguoli poético, respectivamente. 

En el fondo de ese cambio existe otra motivación que también se encarga de aclarar: 

Pienso ahora que el hecho de poner el énfasis en lo convencional y formulirio -los 
'@rocedimientos"- es un intento de salir del '@personaje poético'' que mis libros an- 
tenores habían configurado. Nada mejor para eso que la creación de un autor apó- 
crifo, pero estando tan próximo el ejemplo de Machado me pareció una solución amis- 
gada. Aunque en principio sin deliberación, creo que el afán de acabar con el viejo 

(14) GONZALEZ, Angel: Poemas. Ed. del autor. Cátedra, Madrid 1980. 
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personaje influyó en m i  reiterada apoyatura en lo czás impersonal y ajeno, es deck, 
en Iris fórmulas y en b s  rótulos estilisticos: calnmbures, ant$rasis, fabulas, apoteg- 
mas, glosas, etc., pensando en asimiiar "las actitudes sentimentales que habitual- 
mente comportan': En cierto modo, estaba tratando de iniciar la escritura a partir 
no de  experiencias, sino de esquemas, aunque no he podido -ni quer ido  evitar casi 
nunca que los esquemas se llenasen con mis experiencias. ' S 

Me parece que la trayectoria de González corno critico literario es, a tenor de los es- 
tudios que anotábamos al inicio de este articulo, revelador de sus gustos personales, de sus 
aficiones e incluso de sus afmidades poéticas. 

Juan Ramón Jiménez es, en primer lugar, objeto de un detenido estudio por parte 
de nuestro autor. Ello no es de extrañar si consideramos la declarada admiración que pro- 
vocó en su ánimo adolescente. El descubrimiento de Juan Ramón significó para él, como 
lo había significado para los autores del 27, una apertura hacia nuevos caminos del lengua- 
je. Gonzáiez ha permanecido fiel a la impresión que le produjo el hallazgo: 

Para m i  gusto -y empleo la palabra gusto deliberadamente-, J.R.J. es, con Antonio 
Machado, el mayor y más universal poeta de España, en todo lo que va de siglo. ' 
Como crítico agudo no se le ocultan los defectos de este poeta ni escatima la magni- 

tud de sus logros. Trata de presentar con justeza al poeta que marcó una profunda huella 
en su ánimo. Sin einhargo, lo más importante para nuestro propósito que encierra este 
trabajo es la selección que realiza de sus poemas. La antologia pretende destacar aquellos 
poemas de carácter irónico, erótico, realista, etc., olvidados normalmente por la critica. 
Esta selección es indicadora, pues, del personal gusto de Gondez ,  de lo que considera 
más vivo en la poesía de Juan Ramón Jiménez. 

A otro maestro de la poesía ha dedicado, no sólo algunos versos llenos de admira- 
ción y solidaridad humana, sino una serie de artículos en los que intenta demostrar las 
raíces románticas de la poesía machadiana y de aclarar su proceso evolutivo mostrando 
la existencia de una continua dialéctica en su obra. Como escribe en la nota previa a la 
antologia de Antonio Machado 

... la presente antologia pretende respetar este temple dialéctico que impulsa a Machn- 
do a configurar el argumento de sus ideas y de sus intuiciones por medio de afirmacio- 
nes seguidas de negaciones que, antes que destruir la primera afirmación, le confieren 
un nuevo sentido. " 
En este caso lo que interesa, una vez más, es comprobar la enorme influencia ejercida 

por Antonio Machado en Angel González, tanto como en otros poetas de su grupo. Son 
numerosos los testimonios de estos poetas declarando su admiración, confesando su in- 
fluencia, adhiriendose a su postura humana. 

El descubrimiento de Machado Ilegó a nuestro autor posteriormente al de Juan Ra- 
m6n; no obstante, creo que su influencia ha prevalecido. 

(15) Idem. 

(16) GONZALEZ, Angel: Juon Romón Jiménez (Estudio y antología). Ed. Júear, Madrid 1974. 

(17) GONZALEZ, Angel: Antonio Machodo. Ed. JÚur, Barcelona 1979;~. 13. 



También en los años de las primeras lecturas poéticas, se encontró Angel González 
con un grupo de poetas cuya lectura le provocó lo que repetidamente él califica como 
"deslumbramiento". El hallazgo fue, pues, asombroso, e iluminó posteriormente sus 
derroteros poéticos. 

Nuevamente constatamos que los estudios críticos de González se mueven a impulsos 
de sus preferencias y afmidades poéticas, a la vista de sus trabajos sobre Jaime Gil de Bied- 
ma y Gabnel Celaya. En ambos casos el sentimiento amistoso señala la coincidencia de 
Angel González con algunos de sus planteamientos poéticos y también con sus vivencias 
personales. 

Concluyendo, lo que pretendo en este apartado no es tanto mostrar el punto de vis- 
ta crítico de Angel González, wmo poner de relieve la coincidencia de los autores seleccio- 
nados con algunos de sus más directos maestros y compañeros en su andar poético. 

En algún raro momento de euforia, Angel González ha insinuado que vivir intensa- 
mente es hacer poesía; poesía ésta que no defrauda porque rescata al hombre del fracaso 
cotidiano. 

No obstante se comprende que este enfoque del tema es ocasional. Por lo común la 
búsqueda del término preciso, la dificultad de comunicación, las referencias al aspecto 
sensorial de la palabra, su poder casi mágico ocupan con mayor frecuencia su pensamien- 
to. Partiendo de esto, el acto creador tiende a mostrarse como un denodado esfuerzo que 
parte, en principio, de una cierta predisposición anímica. El autor comentaba en una re- 
ciente entrevista: 

El poema aparece. Aparecen unas palabras que es preciso desarrollar posteriormente. 
Es casi -aunque la palabra tiene implicaciones místicas que no megustan nada- como 
una visión: una frase, unos versos ya hechos, y a partir de ahí viene la elaboración. 

Generalmente, escribo los poemas muy despacio. nablqo con uno hasta que él 
mismo se para o va por un camino que yo considero equivocado; entonces lo dejo pa- 
ra retornarlo al cabo de un tiempo y volver a intentarlo. A veces esa operación dura 
mis de un año. ' 
No es, pues, casual que su obra poética completa tome el título de Palabra sobre 

palabra. 
En última instancia el poeta busca, a través de la escritura su propio conocimiento, 

incluso halla en ese ejercicio una reconfortante actividad para sus' momentos de crisis. 
La soledad es, con frecuencia, el primer impulso que le lleva a escribir: 

... llorar escuchando tus historias 
que empiezan de mil modos diferentes 
para llegar al mismo 
final siempre: 

'El hombre solo frente al mar por último: 

Pero, como se ha visto reiteradamente, deja constancia, no sólo de sus propias inquie- 
tudes sino que se hace portavoz del dolor humano. La situación personal e histórica del 

(18) Entrevista con M. Payerasel4 de Septiembre de 1980. 
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poeta es un fuerte condicionante que le Ueva a intentar, en las formas diversas que hemos 
visto, la aventura poética. 

Estas son, hasta el momento, las conclusiones que pueden extraerse acerca de la teo- 
ría po6tica de Gonzslez. Con todo, suponemos que no serán defmitivas en un autor que 
tiene por noma no repetirse a s i  mismo y buscar nuevos cauces de expresión. 



LA MUERTE COMO TEMA 
EN LA NOVELA MEXICANA CONTEMPORANEA 

Teobaldo A. Noriega 

A lo largo de la historia de la humanidad, desde la originaria sencillez primitiva has- 
ta el complejo estado de civilización actual, la muerte -en su doble afxmación de idea 
y hecho físico- ha sido uno de los misterios más inquietantes para la conciencia univer- 
sal. Como motivo literario, su presencia es tan antigua como la literatura misma, y sería 
dificil encontrar una cultura donde la religión, la filosofía, el arte, o las simples an6cdo- 
tas populares aparezcan virtualmente desligadas de esta inquietud. En el caso concreto 
de México, tanto antes como después de la Conquista, la inquietud ha marchado parale- 
la y complementaria a la vida, justificándose asi la una con la otra. En El laberinto de la 
soledad, ' Octano Paz resalta el contraste de la niuerte según la concepción arteca, fren- 
te a la idea cristiana traída por los españoles. El resultado de las dos es, según él, lo que 
define el sentido de la muerte en el México moderno. Para los aztecas la vida se prolon- 
gaba con la muerte y viceversa. La muerte no era para ellos el fm natural de la vida, sino 
una etapa más de un ciclo infmito. Los sacrificios tenían entonces una doble función: 
pagar una deuda contraida con los dioses, y prolongar la vida. El Catolicismo cambió 
radicalmente esta situación pues en 61, contrario al concepto azteca, la salvación se lleva 
a cabo a nivel personal, y la muerte es así tragedia de cada individuo. En el fondo, sin 
embargo, Octavio Paz descubre un vínculo común. 

El problema existencia1 del mexicano contemporáneo sigue moviéndose dentro de la 

(1) Octnvio PAZ: El loberhto de lo soledod. Ed. Fondo de Cultura Económica, México 1964. 



misma inquietud aunque de manera algo distinta. La historia le ha seaalado una irreme- 
diable pérdida de su identidad inicial con lo que la vida, en parte, ha sido despojada de su 
valor. Vida y muerte son inseparables, si a la primera se le quita su valor, la segunda tam- 
bién lo pierde. Como concluye Paz: la muerte mexicana es un espejo de la vida mexica- 
na, afmación que, sin ser llevada al extremo, puede ser cierta. En la literatura este tema 
ha tenido gran resonancia, alcanzando su especulación máxima en el contexto de la etapa 
revolucionaria iniciada en 1910. Si algo define a la literatura mexicana a partir de este 
momento es su morbidez. Se vive para la muerte, dentro de la muerte. Si algo se combate 
es la vida, a la que por venganza, se le opone su contrario. 

Nos proponemos estudiar aquí el sentido de la muerte en tres momentos culminantes 
de la narrativa mexicana contemporánea: El luto humano de José Revueltas, Pedro Para- 
mo de Juan Rulfo, y La muerte de Artemio Cruz de Carlos Fuentes. Escritores todos del 
período post-revolucionario, sus visiones e inquietudes se identifican en cuanto a la bús- 
queda de una forma más o menos concreta de definir el hombre y su angustia existencial 
en el presente momento. Si bien median algunos aiios entre la aparición de cada una de 
estas obras, los hilos comunicativos entre ellas son muchos, y corresponden a una identi- 
ficación de preguntas y respuestas frente a la condición humana del ser mexicano. 

EL LUTOHUMANO O SENTEMONOS A ESPERAR LA MUERTE 

El luto humano es la segunda novela de José Revueltas y, sin duda, la obra de él 
que mayor resonancia ha tenido tanto nacional como internacionalmente. Publicada en 
1943, esta novela rompe radicalmente el molde narrativo precedente e inaugura la nueva 
etapa de sondeo existencial que caracterizará a la narrativa mexicana de las tres décadas 
siguientes. En su novela anterior, Los muros de agua, Revneltas nos había presentado 
un pequeiio mundo infrahumano donde el factor común era un sentimiento individual 
de soledad, y la muerte era, a cierto nivel, una forma de escapismo. Esto, que ya seaala 
la base de la temática revueltiana, no habría de quedar totalmente esquematizado allí. 
Sería en su obra siguiente donde el escritor llegaría a la mitificación de tal idea. 

La muerte, en ésta más que en cualquiera otra obra de Revueltas, aparece no ya como 
presentimiento angustioso sino como una realidad tangible que amenaza a todos con su 
presencia. Veámoslo desde el comienzo mismo del relato: 

La muerte estaba ahí, blanca, en ia silla, con su rosiro. El aire de campanas con fie- 
bre, de penetrantes iryecciones, del alcohol quemado y arsénico. rnoviase como la 
llama de una vela con los golpes de aquello respkacibn último -y tan tierna, tan 
querida- que se oía. (p. 175) 

Chonita, la hija de Úrsulo y Cecilia, está a punto de morir. El punto de partida es, ni 
más ni menos, un hecho concreto en la realidad a que está sometida cualquier familia. 
Como elemento de narración, sin embargo, tal hecho -que en otras circunstancias sería 

(2) José REVUELTAS: El luto humono, Obra 1¡1+2?0&. Tomo 1, Emp- Editoiiales, México 1967. 
Todas nuestras citas corresponden a esta edición. 



simple- adquiere dimensiones imprevistas de las que participael lector llevado de la mano 
por un narrador -testigo que sabe, a la perfección, seguir paso a paso el recorrido de esa 
muerte: 

Dentro de algunos minutos abandonaria la silla para entrar bajo el mosquitero y 
confundirse con aquel pequeño cuerpo entre las sábanas. Si no por qué la respira- 
cidn, si no por qué los goll~es. (p. 175) 

Úrsulo, el hombre incrédulo, incapaz de aceptar la religiosidad de su mujer, es el por- 
tavoz de una coiiciencia que a lo largo del relato contrasta, en su observación de la muer- 
te como destino final, la reminiscencia de una actitud primaria, precortesiana, y la duda 
metódica resultante de la visión cristiana importada con la Conquista. De aquí que, al 
confirmarse la muerte de Chonita, y al no poder negarse más a buscar al sacerdote que 
habrá de administrar -según el impuesto ritual cristiano- los santos óleos, su primera 
reacción es señalar este contraste: 

Siempre un cura a la hora de la muerte. Un cura que extrae el corazón del pecho 
con ese puñal de piedra de la penitencia, para ofrecerlo, como antes los viejos sacer- 
dotes en la piedra de los sacrificios, a Dios, a Dios en cuyo seno se pulverizaron los 
idolos esparciendo su tierra, impalpable ahora en el cuerpo de In divinidad. (p. 176) 

A lo largo de la narración esta preocupación continúa, sin verdaderamente resolver- 
se, intensificándose así la nebulosa que envuelve este mundo. Con rabia, con rencor, 
sale Ursulo en busca del sacerdote, y con su salida la acción se abre a una serie de acon- 
tecimientos a trav6s de los cuales la presencia de la muerte cubre y determina el resto de 
la realidad. la acción inicial del relato tiene dos focos: uno estático, representado en la 
choza de Ursulo y Cecilia; y otro en movimiento, que es el de Úrsulo hacia la casa del 
cura, su regreso a la choza, y los episodios intermedios. la muerte, como hecho físico, 
está en el primer foco, en la choza donde se organiza un velorio al que asisten los veci- 
nos. la muerte, como presencia insalvable y permanente, sigue los pasos de Úrsulo, mues- 
tra su cara amenazante al encontrarse éste con Adán, y logra defmiciones mayores al en- 
contrarse estos dos hombres con el sacerdote. la acción, como luego se verá, culmina 
en un tercer foco, primero móvil y luego estático, representado en el éxodo final de todos 
hacia su Último destino. Veamos cómo la muerte defme la realidad de cada uno de estos 
centros. 

"Habían llegado primero C a h t o  y su mujer, llamada la Cahta .  Más tarde Jerónimo 
GutiBrrez y la suya. Todos eran flacos y feos" (p. 195). Estos son los seres humanos 
encerrados en la choza junto a una madre que acaba de perder a su hija. Revueltas los de- 
fine en su ausencia de vitalidad. Han llegado aquí con lo Único que tienen: su tristeza y 
su tequila; sin flores, "porque la pobreza era muy grande y flores no se podían encontrar 
en sitio alguno" @. 195). Son Bstos unos seres miserables cuya propia existencia no al- 
canza a ser justificada. La muerte de Chonita no es un hecho aislado, sino algo ligado a 
un castigo infmito por una culpa que nunca llega a aclararse. Esta es precisamente la in- 
quietud que atormenta a Revueltas, incapaz de resolver enteramente el dilema. La tesis, 
hasta el punto en que esta allí presentada, no deja dudas: es una agonía engendrada por 
el cristianismo que, con su imposición, despojó al hombre de una posibilidad que en otras 
condiciones hubiera utilizado: "De ser posible hubiesen sacrificado a un ser humano sa- 



dndole el corazón para ofrecerlo a la Divinidad vengativa" (p. 195). Ahora, sin embargo, 
sólo les queda el consuelo de la oración. Una oración que, como todas las que forman 
el rito católico, acusa al hombre de un pecado por él desconocido, pero del que se consi- 
dera culpable. De esta manera vemos entonces que el sentido de la muerte aparece expli- 
cado en esta obra por el aspecto religioso que domina la vida. Del pánico colectivo surge 
la oración en que se pide clemencia, perdón y piedad. Revueltas, habiendo sentado las ba- 
ses de ese sufrimiento, plantea de inmediato lo que constituye el drama de esa realidad: 
"Eran ellos los muertos; los que comparecían ante el pequeño cadáver, tribunal helado 
con pies, con labios y un vestido amarillo" (p. 196). El comienzo trágico de ese destino 
lo ve Revueltas representado en el símbolo mismo de la nación mexicana, el águila y 
la serpiente, donde, como en uno de esos "caprichos" de Goya, se encierra cahalmen- 
te la morbosidad que enluta la realidad humana: "Una vibora con ojos casi inexpresivos 
de tan fríos, luchando, sujeta por el águila rabiosa, invencibles ambas en ese combatir 
eterno y fijo sobre el cacto doloroso del pueblo cubierto de espinas" (p. 197). La alego- 
ría no puede ser más explícita. 

Al salir Úrsulo de su rancho, ha venido a dar en el rancho de Adán, casi sin propo- 
nérselo. Los dos representan una dualidad en oposición, cuya rivalidad puede sólo ser 
definida con la muerte de uno de elios. Con algo de humanos, sin embargo, sobrecogidos 
por la muerte de Chonita, aceptan un pacto de ayuda para llegar hasta el cura quien los 
recibe desconfiado, tratando de descubrir lo que verdaderamente había en el interior de 
estos dos hombres. Si por Úrsulo nos habíamos enterado de los crímenes de Adán, de las 
vidas o muertes que debía, por el sacerdote nos enteramos ahora de una valoración que 
define no solamente la identidad de estos tres hombres, sino de la nación mexicana. Adán 
"representaba a las víboras que se matan a si  mismas con prometeica cólera cuando se las 
vence. A todo lo que tiene veneno y es inmortal, hnmilladísimo y lento" (p. 187). Úrsu- 
lo, con su apariencia medio viva y enigmática, con su certeza del desconsuelo, lo hace Ue- 
gar a la clarificadora y defmitiva conclusión de que los muertos entierran a sus muertos: 
"Los muertos entierran a sus muertos en este país ... Y este país era un país de muertos 
caminando, hondo país en busca del ancla, del sostén secreto" (p. 188). Y 61, el repre- 
sentante de Cristo, no es más que el vocero de una "iglesia viva, sin ubicación, junto a la 
muerte mexicana que iba y venía, tierna, sangrienta, trágica" (p. 191). 

Al llegar a este punto del planteamiento, el lector no puede ignorar más los límites 
simbólicos alcanzados por aquella muerte real, inicial, que sirve como punto de partida. 
No es la muerte aislada de Chonita, sino la muerte de quienes en ese momento la rodean 
y, por extensión, la muerte de toda la nación mexicana. Revueltas ha hecho aquí, me- 
diante la simbiosis de factores religiosos y políticos, el esquema definitivo de la tragedia 
existencial de un país. Como bien logra expresarlo el cura: 

Aquellos dos hombres caminando, eran su iglesia; iglesia sin fe y sin religión, pero 
iglesia profunda y religiosa. Lo religioso tenia para su iglesia un sentido estricto 
y literal: re ligare, ligarse,atarse. volver a ser, regresar al orken 0 arribar a un desti- 
no; aunque lo trágico era que origen y destino habianse perdido, no se encontraban 
ya, y los dos hombres caminando, los tres hombres caminando, dos y tres piedras 
religiosas bajo la tempestad, eran tan sólo una vocación y un esfuerzo sin meta ver- 
dadera (p. 192). 



El asesinato de Adán a manos del cura, del que no nos enteramos sino mucho más ade- 
lante, cierra la acción de lo que hemos llamado aquí segundo foco narrativo. 

En ningún momento ha sido la naturaleza benigna con estos seres. La tierra que 
Iiabitan, fructífera en algún tiempo, hoy es árida, avara y yerma. Si permanecian allí 
era por una forma desmedida de obstiriacióu que hacia más amargos sus destinos. Una 
rápida mirada a las descripciones de Revueltas define la lobreguez de esa naturaleza: 
"Úrsulo salió entonces a la noche, sujetándose el jorongo, y experimentó la impresión 
de haber penetrado en un gran ojo oscuro, de ciego furioso" (p. 178). E1 aire que entra 
en la sala donde velan a Chonita es comparado a una mariposa que "volaba con sus alas 
sin ojos y afuera la noche: era una vibora reptante, agrandándose sin cesar". Y, en 
fin, toda la tierra que habitan, tal como la ve el sacerdote es: " ... desgracia de tierra ape- 
nas con sus cactos llenos de ceniza y agrio jugo de lágrimas remotas, hundidas en lejana 
geología" (p. 189). La catástrofe seaalada por la creciente del rio, esa culebra que cn 
todo momento ha conservado su secreta amenaza, da lugar al tercer foco de acción en el 
relato, al iniciarse la huida de la tribu hacia su destino fatal: 

Preparábanse para el éxodo, para la palabra biblica que expresa búsqueda de nuevas 
tierras. Palabra con esperarza, aunque remota, en los bárbaros y alentadores libros 
del Viejo Testamento, pero fria, muerta, aquí en este naufragio sin remedio de hoy 
(p. 206). 

Revueltas se las arregla para crear la posibilidad de una esperanza; una ilusión, sin embar- 
go, que de inmediato viene a ser destmída aumentando por lo mismo lo fatal del dile- 
ma. La posición de Revueltas no podría ser más pesimista, pero corresponde al determi- 
nismo que sirve de base a su mundo. El viento apocalíptico ha llegado, y para el sufrido 
hombre, conocedor de un verdadero calvario en lo que correspondería llamar su vida, 
no le queda sino una forma de redención: su muerte. Esta es la revelación postrera y esen- 
cial, o lo que es lo mismo, una nueva forma de definir la existencia. 

Paradójicamente, es,en el momento en que cada uno de estos personajes se prepara 
a esperar su muerte cuando el ambiente de la narración se llena de vida. La jugada de Re- 
vueltas, aunque irónica, se toma efectiva: en el momento fmal los contrarios se unifican. 
La historia que primero conocemos en esta parte del relato es la de Cecilia y su amor por 
Natividad, el representante de un ideal que esperaba salvar aquella tierra, fuialmente 
asesinado por Adán, resultando esto en la unión de ella con Úrsulo. De inmediato cono- 
cemos la sorprendente historia de Úrsulo, hijo de una semidiosa indígena y un hacendado 
muerto a manos de la Revolución. Este, sin duda, es el vocero de una ambición de regre- 
so a la matriz originaria, representada en los valores destruidos a lo largo de una historia 
que se define mediante una completa alienación: "Comprendía hoy, frente a su propia 
muerte, que en verdad no era este su reino. Que estaba muy lejos del mundo de los hom- 

(3) No haydudade que lamorbosidad con que Revueltas mira el simbolo tradicional de México.el águi. 
la y la serpiente, determina su recurso a esta imagen para definir lo trágico que puedan encerrar 
la noche y d río. 



bres: apartado, extraterrenal, hijo de diosa. Su reino mostrábase vacío, vencido. Rui. 
nas a uno y otro lado, y una sed: la piedra que aspira a vértebra imponderable, pez, rep- 
til, pájaro, árbol. La madre piedra, inmensa, sepultada. Génesis oscuro" (p. 222). La 
inutilidad de la vida hasta allí vivida resume tambi6n la existencia del sacerdote en su eva- 
luación f i a l :  "Todo su pasado era un error triste donde no hubo un solo momento de 
victoria" (p. 225). Calixto, aunque considerado por el narrador-testigo como el más fuer- 
te, tampoco tiene una historia victoriosa que contar. La t6cnica narrativa, en esta sección 
de la obra, es retrospectiva (flashback), con lo que resulta un interesante juego estructural 
que habrá de repercutir en Pedro Páramo de Rulfo, y que está destinado a confundir es- 
tratégicamente los hilos invisibles que podrían separar los extremos vida y muerte. 

En cada uno de los diferentes focos narrativos en que hemos centrado nuestro aná- 
lisis vemos cómo la realidad, cualquiera que ella sea, está invadida por la presencia de la 
muerte. Se partió de una muerte como hecho natural, la de Chonita. El simbolismo 
se extendió hasta encontrar la muerte que cada uno de estos seres llevaba dentro, res- 
pondiendo a un fatalismo determinado en parte por su vivir histórico, y se llegó a la reve- 
lación fmal de que, inútil la vida, la redención única y posible estaba en la preparación 
para un morir defmitivo. Entonces se sentaron en la azotea, aún no inundada por la co- 
rriente, a esperar pacientemente que los zopilotes bajaran por eUos. En realidad, no iban 
a morir ahí porque desde mucho antes ya estaban muertos. Como había Uegado a com- 
prenderlo Úrsulo, la muerte no es morir, sino lo anterior a ello. Una tesis en que Revuel- 
tas def ie  la angustia existencial mexicana. 

PEDROPARAMO: VIDA ES MUERTE Y VICEVERSA 

El fatalismo descubierto en la obra de Revueltas alcanza, sin duda, su manipulación 
máxima en Pedro Páramo, la única novela publicada hasta hoy por Juan Rulfo, en don- 
de lo trágico de la existencia humana se defme mediante una interrelación funcional 
de los extremos vida y muerte. Básicamente la actitud en las dos obras tiende a identifi- 
carse, si bien la diferencia está en la estnictura mediante la cual es presentada. 

La obra de Rulfo, estmctural y temáticamente, está dividida en dos partes. La pri- 
mera se abre con la conciencia de Juan Preciado que hace el recuento de su llegada a 
Comala: "Vine a Comala porque me dijeron que acá vivía mi padre, un tal Pedro Pá- 
ramo" (p. 7), y de cómo se enteró, por el arriero Abundio, de que su padre había muer- 
to hacía años. Juan entra entonces en un Comala completamente desolado, para encon- 
trarse con una serie de almas que andan en pena y que, poco a poco, unirán a las suyas 
su propia muerte. El relato es presentado de tal manera que el lector acepte, sin mayo- 
res limitaciones, la presencia o existencia viva de los personajes-almas con que se encuen- 
tra Juan Preciado, una ilusión que dura hasta el encuentro de Juan con el personaje si- 
guiente que a su vez negará la existencia del anterior. Abundio, el primero de ellos, le 
recomienda que vaya a casa de Eduviges; él va, y la encuentra esperándolo. Pero al de- 
cirle qui6n le dio su dirección la respuesta obtenida es ya una advertencia del absurdo que 
nos espera en ese mundo: "No debe ser él. Además, Abundio ya murió. Debe haber muer- 

(4) Juan RULFO. Pedro Púrorno. Ed. Fondo de Cultura EcanÓrnic~, México 1969. 



to seguramente. iTe das cueiit;~? Asi que no puede ser él" (p. 20). Esto que podría ser 
simplemente una revelación aislada se convierte cn el patrón determinautc de los encuen- 
tros posteriores. Damiana Cisneros niega la presencia viva dc Eduviges Dyada, para luego 
desaparecer ella a su vez. La pareja incestuosa que Juan encuentra al final intensificará, con 
su drama representado en el pecado en que viven, el destino fatal que 113 estado esperándolo. 

Esta primera parte de la obra queda scfialadz ,;<ir I;i iiiuerte del personaje a través del 
cual el lector ha penetrado en la nebulosa infernal de C«m;ila: 

El calor me hizo despertar al filo de lu medianoche. Y el sudor. El cuerpo de aque- 
lla mujer hecho de tierra, envuelto en costras de tierra, se desbarataba como si estu- 
viera derritiéndose en un charco de lodo. Yo me sentía nadar entre el sudor que cho- 
rreaba de ella y me faltó el aire que necesitaba para respirar ... No había aire. Tuve 
que sorber el mismo aire que a l ía  de mi boca, deteniéndolo con las manos antes de 
que se fuera. Lo sentía ir y venir, cada vez menos; hasta que se hizo tan delgado que 
se filtró entre mis dedos para siempre. 

Según el enfoque narrativo, la obra abre aquí su segunda parte. Juan Preciado está en 
una tumba, enterrado junto con Dorotea, y el lector descubre entonces que todo lo has- 
ta entonces acontecido es el recuerdo de Juan contado a Dorotea dentro de la tumba. 
Estamos entonces en un inmenso cementerio donde, dentro de sus respectivas sepultu- 
ras, los muertos hacen el recuento de sus vidas, revelando asi la historia pasada de Comala. 

Paralelo a ésta, en la primera parte, hay un diferente nivel de realidad presentado al 
lector por una voz en la tercera persona que repetidamente interrumpe los recuerdos de 
Juan Preciado. De esta forma nos enteramos de la vida de  Pedro Páramo cuando niiio, 
su amor por Susana, su precaria existencia, la muerte violenta de su padre, y su propia 
conducta subsecuente con la cual se transformó en un sefior feudal. Nos enteramos tam- 
bién de un acontecimiento posterior, la muerte de Miguel Páramo, y la actitud del padre 
Renteria al negarse a absolverlo, a causa de sus pecados. Estructuralmente la segunda par- 
te es un paralelo de la primera. Ahora el lector sabe que las voces que escucha pertenecen 
a gente que ya está muerta: Juan Preciado, Dorotea, Susana, y una cuarta voz masculina 
no identificada, que pertenece a una víctima de las acciones de Pedro Páramo. El otro 
nivel, el de la narración en tercera persona, continúa, presentando incidentes particula- 
res en las vidas de los personajes principales, especialmente Susana San Juan y Pedro Pá- 
ramo, el fracaso de su unión, la muerte de ella, y la de Pedro Páramo mismo tiempo des- 
pués en manos de Abundio. 

Rulfo, en un impresionante juego estructural-narrativo, ha destuido los límites cou- 
vencionales que han separado tradicionalmente a la vida de la muerte. En la primera mitad, 
la muerte contamina la vida; en la segunda, la vida contamina la muerte. A pesar de la do- 
ble perspectiva, la muerte prevalece sobre la vida, siendo ella el único y verdadero presen- 
te. Es decir, que la vida, al conocerla nosotros, está allí presentada como algo ya pasado. 
Como bien anota Joseph Sommers, Mientras que las dos mitades de la novelu cambian 
su perspectiva, como si la narración fuera proyectada por lentes invertidos, el elemento 
dominante en ambas es la muerte, encuéntrese el enfoque en el sujeto o en el objeto. 

( 5 )  Joseph SOMMERS: YóAez, Rulfo, Fuentes: Lo novela mexicano m o d e r ~ ,  Monte Avila Edito- 
res,Caracas 1969;~.  106. 



Todo en esta novela tiende a hacer desaparecer los límites entre vida y muerte. Rul- 
fo, de una manera bastante efectiva, penetra en la conciencia mexicana y desde alli nos 
da un daguerrotipo morboso, pero defmidor, de la existencia. La muerte es un aconteci- 
miento de lo más natural, que no parece oponerse a la vida sino completarla, hacerla total. 
Se nota así como todos estos seres reaccionan casi inalterados frente al conocimiento de 
la muerte. Cuando Juan Preciado le revela a Eduviges el deceso de su madre, la actitud 
de ésta revela lo sutil del suceso: "Entonces esa fue la causa de que su voz se oyera tan dé- 
bil, como si hubiera tenido que atravesar una distancia muy larga para llegar hasta aquí. 
Ahora lo entiendo. ¿Y cuánto hace que murió?" (p. 14). Cuando a Eduviges se le presen- 
ta el ánima de Miguel Páramo, muerto al desbocarse su caballo, ella lo toma con la mayor 
naturalidad y simplemente le dice: "Mañana tu padre se torcerá de dolor. Lo siento por 
él. Ahora vete y descansa en paz, Miguel. Te agradezco que hayas venido a despedirte 
de mi" @. 26). Reacción semejante tiene Susana San Juan al enterarse de la muerte de 
su padre: "Entonces era él -y sonrió-. Viniste a despedirte de mí -dijo, y sonrió" @. 94). 

Esta aceptación de la muerte como algo normal resulta, por una parte, del desencan- 
to de los diferentes personajes con su propia vida, y, por otra, de ese sentido religioso 
de culpa, que constantemente les recuerda las consecuencias de una caída desafortunada. 
Esto es lo que Dorotea tan claramente expresa a Juan Preciado, al hablarle del cielo de 
Comala: 

Hacía tantos atios que no alzaba la cara, que me olvidé del cielo. Y aunque lo hubie- 
ra hecho, ¿qué habría ganndo? El cielo esta tan alto, y mis ojos tan sin mirada, que 
vivía contenta con saber dónde quedaba la tierra. Además, le perdí todo mi inte- 
rés desde que el padre Renteria me aseguró que jamás conocería la gloria. Que ni 
siquiera de lejos la vería ... E1 cielo para mí, Juan PTeciado, está aquí donde estoy 
ahora (p. 70) .  

El planteamiento no está lejos del de Revueltas. Esta vida es un infierno o,  como la de- 
fme el padre Rentería, un valle de lágrimas. La muerte completa un ciclo necesario, pe- 
ro esto no quiere de ninguna manera decir que esa muerte, como tal, está solamente al 
fmal de la vida. No, está allí, al lado del otro extremo, en un juego de combinaciones 
directas. No estamos en un mundo donde los dos extremos se encuentran distanciados, 
porque desde el presente en que están, que es su muerte, el pasado queda cubierto por 
una realidad del todo morbosa. El resultado de lo que ha hecho Rulfo es, como bien 
ha seiíalado Luis Mano Schneider, una mitificación de un aspecto importante del mo- 
do de ser mexicano, cuya visión del mundo (WeltanschauungJ queda determinada por 
un fatalismo ancestral. 

Comala, mientras estaba viva, era un infierno. Abundio, al comienzo de la narración 
la defme así: "Aquello está sobre las brasas de la tierra, en la mera boca del infierno. 
Con decirle que muchos de los que alli se mueren, al llegar al infierno regresan por su co- 
bija" @. 10). El padre Rentería, hablándole de esta desgracia natural a un colega, le 

(6) Luis Mario SCHNEIDER: "Pedro Pdmmo en la novela mexicana: ubicación y bosquejo". La no- 
vela húpnoomerimo actual, compü~ci6n de ensayos eriticos Angel Flores y Raúl Silva Cáceres, 
Eds. Ed. Las Américas, Nueva Yoik 1971;pp. 123-144. 



dice: "Allá en Comala he intentado sembrar uvas. No se dan. Solo crecen arrayanes y 
naranjos; naranjos agrios y arrayanes agrios. A mí se me ha olvidado el sabor de las cosas 
dulces" (p. 76). En fm, como se lo dice a Susana su padre alguna vez: "Hay pueblos que 
saben a desdicha. Se les conoce con sorber un poco de su aire viejo y entumido, pobre 
y flaco como todo lo viejo. Este es uno de esos pueblos, Susana" (p. 87). Por lo tanto 
allí, mientras aparentemente hubo vida, rondó siempre la muerte. En contraste, cuando 
la muerte llegó, todos, dentro de sus sepulturas, ganaron conciencia retrospectiva de sus 
vidas. Esto, en lo esencial, es un planteamiento fatalista de la vida que, en parte, es el mis- 
mo choque con la redención cristiana que no puede aceptar a su vez José Revueltas. Am- 
bas actitudes, la de Revueltas y la de Rulfo, en su esencia se identifican: la vida, tal como 
existe para el hombre, es una forma móvil de muerte. Una maduración de la técnica, y 
un control genial en la manipulación de su mundo, le dieron a Juan Rulfo la oportunidad 
de lograr cabalmente lo que ya nacía en El luto humano de Revueltas, la mitificación de 
un sentido fatal de la existencia. 

LA MUERTE DE ARTEMIO CRUZ: EN LA FWlTUD ESTA LA ANCUSTlA 

Carlos Fuentes es uno de los escritores contemporáneos que más se ha preocupado 
por descubrir los límites de una inquietud permanente en casi cualquier forma expresiva 
mexicana: la mexicanidad. Ya hemos visto en qué medida el sentido de la muerte defi- 
ne en parte la agonía ontológica del México moderno. Deuna manera un poco diferente 
trataremos de observado también en la novela mejor conocida de este escritor. La muer- 
te de Artemio O u z  ' relata la vida de un hombre, retrospectivamente, desde el momento 
presente en su lecho de muerte, hasta el acto mismo de su nacimiento. Una línea tempo- 
ral que en el relato parte del 10 de abril de 1959, y termina el 9 de a b d  de 1889, cubrien- 
do así una existencia de 70 años. El relato de esta vida llega a nosotros mediante un jue- 
go combinado de tres diferentes puntos de vista del narrador: el YO, representado en un 
interminable monólogo interior del protagonista en su lecho de muerte; el TU, que corres- 
ponde a la voz de la conciencia del YO; y el EL, indicador de la presencia de un narrador 
omnisciente. El niovimiento estructural es circular y queda senalado por la perspectiva 
narrativa y su enfoque o presentación en el tiempo. Así, cuando iniciamos la lectura de 
la novela el relato se nos da en el momento presente, cuando Artemio Cruz yace en su canla 
esperando la muerte. Sabemos entonces que tiene 70 años. La perspectiva pasa del YO 
al TU, y esto es ya un regreso al dPa anterior, a su trabajo, a sus negocios. De aquí pasamos 
a la perspectiva del EL, que es también el regreso a una vida pasada, un poco más lejos, 
a los 52 años, en compañía de Catalina Bernal, su esposa, y su hija Teresa. Al regresar 
nuevamente al YO se ha completado un ciclo al tiempo que se ha dado nacimiento al si- 
guiente. En este sentido y atendiendo a las fechas por las que se mueve el relato, hay 
doce de estos ciclos. Veámoslos en su aspecto objectivo, es decir según la presentación 
del narrador omnisciente que ya hemos mencionado: 

Ciclo 1.- 6 de julio de 1941: (anotado anteriormente). 

(7) Carlos FUENTES: Lo muerte de Artemio CNZ. Ed. Fondo de Cultura Económica, México 1968. 



Ciclo 2.- 20 de mayo de 1919: 
Artemio CNZ tiene 30 años. Conoce a Gamaliel Bernal y le pide la mano de su 
hija, Catalina. El representa, según don Gamaliel, el nuevo mundo creado por 
las cenizas de la Revolución. 

Ciclo 3.- 4 de diciembre de 1913: 
Artemio tiene 24 años y es oficial en las tropas de Carranza. Todavía no conoce 
a Catalina Bernal. Está con Regina, una mujer que lo espera ansiosamente en 
cada pueblo, con el único consuelo de que le haga el amor en cualquier cuarto 
alquilado. Este ciclo revela uno de los rasgos mAs importantes del protagonis- 
ta: la dicotomía entre el hombre sensual y el combatiente enardecido. Los 
Federales matan a Regina. 

Ciclo 4.- 3 de junio de 1924: 

Tiene 35 años y está casado con Catalina, quien divide su vidade manera sim- 
ple: la noche es para el placer, el día para el rencor, la venganza. Artemio en- 
tra en el mundo de la >olítica. Con la Iiiuerte del padre de Catalina ye convier- 
te en un cacique sin escrúpulos. 

Ciclo 5.. 23 de noviembre de 1927: 
Tiene 38 años y continúa su vida politica. 

Ciclo 6.- 11 de septiembre de 1947: 
Tiene 58 años y está con Lilia, atractiva compañía contratada para unas cortas 
vacaciones. 

Ciclo7: 22 de octubre de  1915: - 
Tiene 26 años'y es capitán carrancista. En la prisión, a punto de ser fusila<to, 
conoce a Gonzalo Bemal. Los villistas son atacados por las tropas de Carranza 
y Artemio se salva. 

Ciclo 8.- 12 de agosto de 1934: 
Tiene 45 años; ahora está can Laura, su amante, una amiga de Catalina. 

Ciclo 9.- 3 de febrero de 1939: 
Tiene 50 años. Su hijo Lorenzo muere en España peleando por la República. 

Ciclo 10.- 31 de diciembre de 1955: 
Tiene 66 años; apenas cuatro años antes del momento presente, en su lecho de 
muerte. S i e  con Lilia, con quien ha estado viviendo con un amor casi paternal. 

Ciclo 11 .- 18 de enero de 1903: 
Tiene 14 años. Ahora el regreso es a su humilde niñez, ayudando al mulato Lu- 
nero, su tío y protector, en la fabricación de velas y canoas. Un retorno a su ne- 
gada aceptación en la casta de los Menchaca; al recuerdo de su madre, Isabel 
Cmz, desterrada por su padre, Atatiasio Mencbaca, asesinado el mismo año en 
que Artemio nació. Finalmente, un reareso al doble dbparo con que quiso sal- 
var a su protector. 



Ciclo 12.- 9 de abril de 1889: 
Culminación cíclica de la historia en la novela, en el acto mismo del nacimiento 
del protagonista. 

Esto, está bien claro, es apenas un punto del ciclo total que se completa con las inter- 
venciones del monólogo interior del protagonista, y la voz desdoblada de su conciencia. 
Es alli precisamente donde Fuentes nos presenta la angustia del personaje. Artemio Cruz 
sabe que va a morir y no puede aceptarlo. De aquí que lo primero que resalta en él sea su 
aferración delirante por la vida, y su esfuerzo verbal por apoderarse de lo que aún le que- 
da, intentando prolongarlo: 

S '  esto. Soy esto. Soy este viejo con las facciones partidas por b s  cuadros desigua- 
les del vidrio. Soy este ojo. Soy este ojo. Soy este ojo surcado por las raíces de una 
cólera acuminda, vieja, olvidada, siempre actual. Soy a t e  ojo abultado y verde en- 
tre los párpados. Párpados. Párpados. Párpados aceitosos. Soy esta nariz. Esta 
nariz. Bsfa nariz. Quebrada. De anchas ventanas. Soy estos pómuhs. Pómulos. 
Donde nace la barba cana. Nace. Mueca. Mueca. Soy esta mueca que nada tiene que 
ver con la vejez o el dolor. Mueca. Con los colmillos ennegrecidos por el tabaco. Ta- 
baco. Tabaco. Tabaco. El vahovahovaho de mi respiración opaca los cnstalesy una 
mano retira la bolsa d2 la mesa de noche (p. 9).  

Pero esta aferración u obstinación por alargar o perpetuar lo que le queda noes suficiente. 
El sabe que ha sido desahuciado; sabe que el cura ronda su lecho; que su mujer, su hija, 
su yerno, y los demás esperan que cierre de un momento a otro y para siempre los ojos, 
a fin de poder heredar ellos el fruto de sus anos de trabajo en la constmcción de un im- 
perio. Es entonces cuando acude a ayudarlo su conciencia, su alter-ego, resolviendo el di- 
lema de una manera elemental: como para adelante no puede vivir, vivirá hacia atrás. El 
juego de esa memoria, sin embargo, está en ver ese pasado desde la perspectiva de un fu- 
turo con lo que convencionalmente se destmye la conciencia del tiempo: 

Tu, ayer, hiciste lo mismo de todos los días. No sabes si vale la pena remrddo .  
Sólo quisieras recordar, recostado allí, en la penumbra de tu recámara, lo que va a su- 
ceder: no quieres prever lo que ya sucedió. En tu  penumbra, los ojos ven hacul ode- 
lante; no saben adivinar e1 pasado. Sí; ayer volarás desde Hermosillo ... (p. 18). 

Es un juego de consecuencias caóticas; pero se trata de un caos reificador en que el per- 
sonaje se sumerge buscando protección: 

pero en tu medio sueilo, la fibra nerviosa que conducirú el impulso de la luz no  co- 
nectad con la zona de la visión: escucharás el color, como gustarás los tactos, to- 
carás el mido, verás los olores, olerás.elgusto: alargaras los brazospara no caer en los 
pozos del caos, para recuperar el orden de toda tu vida, el orden del hecho recibido, 
transmitido al nervio, proyectado sobre la zona correcta del cerebro, devuelto al ner- 
vio convertido en efecto y otra vez en hecho ... (p. 61). ' 

Como lo ha entendido George Poulet, el ser humano puede descubrirse a si mismo en 

(8) Véase Cwrges POULET: Enides sur le remps humnin. Edinburgh University Prer, ~iande- re- 
tagne 1949. 



la profundidad de su memoria, y no fragmentariamente sino completamente, en un acto 
de conciencia total. El recurso encontrado por Artemio Cruz, a un nivel simbólico, lo 
salva de su presente que es la inminencia de la muerte. El sobrevive al negarle su movili- 
dad al tiempo, al inventar y medir un tiempo que, en la realidad, ya no existe: "el tiempo 
que inventarás para sobrevivir, para fmgir la ilusión de una permanencia mayor sobre la 
tierra: el tiempo que tu cerebro creará a fuerza de percibir esa alternación de luz y tinie- 
blas en el cuadrante del sueíío ..." (p. 207). 

Si le hemos dado importancia al sentido del tiempo en La muerte de Artemio Cnrz 
es porque, precisamente, es esto lo que defme la agonía ontológica de su protagonista. 
Fuentes nos introduce en la angustia de un hombre que se niega a aceptar el final, y que 
por la misma razón se entrega a una labor reificadora de lo que ha sido su vida. Si en la 
obra de Revueltas y de Rulfo la vida es una prefiguración de la muerte, o su complemen- 
to necesario, en la de Fuentes la vida encarna todo sentido y la muerte es la negación to- 
tal. No podemos, sin embargo dejar de ver esta diferente actitud fuera de su contenido 
trágico, porque es indudable que para Artemio CNZ esa labor reificadora no sobrepasa 
los límites de la ilusión. La muerte está allí, ese es el único presente. Lo demás, futuro 
o pasado no existe sino a cierto nivel de su conciencia. Pero para un hombre que ha vi- 

vido apoyado en sus sentidos, que no ha entendido la vida sino como un acto de posesión 
sensual y material, esa ilusión no es suficiente. La vida para este ser humano ha sido en- 
tendida como una serie de elecciones a fm de prefigurar su destino; pero la determinación 
final es insalvable, y es esto lo que lo martiriza. Es decir que ese oponerse a la proximi- 
dad de su muerte mediante la memoria recreadora de su vida, en vez de significar una re- 
dención, hace más penosa la aceptación de su destino. 

Son muchas las implicaciones que el sentido de la muerte puede tener en la concien- 
cia de un pueblo. Recoidemos, por ejemplo, el caso de España donde la visión senequis- 
ta de la muerte como algo que forma parte del orden universal no niega el hecho de que 
el hombre, normal e instintivamente, se opone a la aceptacián de su propio fmal. La tra- 
dición estoica española habría de ser reemplazada más tarde por una actitud diferente, 
que definitivamente mira la muerte como parte de la tragedia humana. Esta es la angus- 
tia expresada por Jorge M a ~ q u e  en la muerte de su padre. Al comparar la vida del hom- 
bre con un río, el poeta defme el conflicto vida-muerte como resultado directo del cons- 
tante fluir del tiempo. Es Quevedo quien, en el sido XVII, desarrolla más claramente 
esta preocupación. I'ara él la cuna y la sepultura representan los límites inseparables del 
trágico destino del hombre. En un contexto contemporáneo, esti claro que la literatura 
producida como resultado de la Guerra Civil (1936-1939), especialmente la poesía, de- 
muestra que la idea pesimista de un fatum español ha cambiado muy poco. En México, 
por razones históricas y autropológicas, la preocupación por la vida y la muerte ha Ilega- 
do a ser más dramática que en España. Como lo observamos en el análisis de Octavio 
Paz, para los aztecas la muerte era una manera de continuar la vida, y los sacrificios hu- 
manos estaban destinados a la redención de su universo. Es decir que la posibilidad o ame- 
naza de la muerte no representaba en'esa sociedad una angustia sino un hecho natural com- 
plementario a la existencia. La Conquista, sin embargo, importó un nuevo concepto 
de redención creando consecuentemente un sentido de angustia a nivel individual. Lo 



que queda después es una fusión de las dos ideas. A un pueblo que vivía del sacrificio 
se le impuso otro concepto de la vida -el trágico cristiano- con lo que a la vez se le ense- 
Aó una nueva forma de concebir la muerte. 

Al lado de esta fusión ideológica está un desarrollo histórico amparado en la vio- 
lencia. Sin duda la Revolución (1910) conmueve los residuos ancestrales aún permanen- 
tes y aporta, con su tragedia a nivel físico, una nueva inquietud, la de sobrevivencia. Pe- 
ro no era suficiente sobrevivir, la incógnita sobre qué representaba lo que allí permane- 
cía exigía una respuesta inmediata. La literatura, entonces, acude a resolverla. El exa- 
men ha pasado y pasará por diferentes procesos, pero estará identificado en el común 
deseo de definir la nueva realidad. Parte de esa labor está representada en las tres obras 
que aquí hemos analizado tomando como factor de definición el sentido de la muerte. 
Identificación de vida y muerte, o imposibilidad de aceptar el fmal de la vida, son visio- 
nes que acuden a responder la incógnita del hombre mexicano y su angustia existencial. 
No son éstas las únicas posibilidades, pero creemos que al nivel literario las escogidas y 
explicadas en este trabajo pueden servir como buenos ejemplos. 

Teobaldo A. Noriega, 
Trent University 





SITUACION HISTORICA 
DE LA POESIA SURREALISTA PORTUGUESA: 

EL SURREALISMO PORTUGUES EN EL CONTEXTO 
DE LA LITERATURA PORTUGUESA CONTEMPORANEA 

Perfecto Cuadrado 

PANORAMA GENERAL DE LA POESIA PORTUGUESA DEL XX 

A comienzos de siglo, en Portugal, como en el resto de Europa, la poesia continua- 
ba anclada en los moldes de la estética "fin de siecle" (presencia viva y actuante de los 
maestros de la llamada "poesía realista" del 70, decadentismo y simbolismo hijos de un 
Baudelaire parcialmente asimiiado, del Verlaine más difundido y de los "académicos" 
del simbolismo francés) y se asistía a la aparición de una serie de corrientes tradicionalis- 
tas y nacionalistas retóricamente vueltas hacia un pasado dpico-foiklórico entrevisto lite- 
rariamente a través del romanticismo garrettiano, de las cuales se destaca con evidentes 
rasgos de originalidad y de síntesis novedosa -aunque no de "modernidad'- el Saudosis- 
mo de Teixeira de Pasmaes, prolongación y remate de lo tradicional poético portugués ' . 

(*) El presente artículo se completará en el próximo número de  "Mayurqa:' con un segundo titula- 
do "Suneolismo, movimiento surrealista y poesia suneolisto en Portugal". 

* Anieeta de Mendon~a, en un reciente aitículo ("O Cominho Fica Longe de Veigilio Feireirz c o 
romance dos anos 40". ColÓquioILetras, núm. 57, Sctembre 1980, pp. 36.44) eiitica la habitual 
periodización Literaria que atribuye la década de  los 30 al presencimo y al neorrealimo la de  
los 40, alargando la producción presencista y retrasando la neonealista, con lo que ambas esté- 
t i a s  coincidirían duiante algunos aíios. En ese contexto de  coincidencia, la  autor^ califica la obra 
de  VF de  esencialmente presencista, aunque anunciadora ya del neormalimo. 

(1) Para el shbolismo portugués, consultar: J. Carlos SEABRA PEREIRA: Decodentismo e simbolis. 
mo no poesin portuguesa. Centro de  Estudos Románicos, Faculdade de Letras, Universidade de 
Coimbra 1975; para el saudosismo en particular, siguen siendo fundamentales los estudios intio- 
dvctorios de J.  do PRADO COELHO a: Poesin de  Teixeira de Poscooes. Ed. Atlantida, Coim- 
bia 1945, y a Obras Completos de Teixeiro de  Pnscooes. Vol. 1, Liv. Bertrnnd, Lisboa, s.f.; para 
las tendencias nacionalistas de  fin de  siglo Augusto da COSTA DIAS: A Oise do eonsciéncin pe- 
queno-burguesa O nocionolismo litero'rio do Cera$¿% de 90. Ed. Estampa. Lisboa 1977, (3a cd.). 
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De las fdas del realismo y del simbolismo hemos de destacar, para el objeto de nuestro 
trabajo, el papel precursor de algunas de sus principales figuras: la imaginación de Comes 
Leal ', la valoración de lo cotidiano y lo "anti-poético" urbano l o  "moderno"- en Ce- 
sário Verde ' (fruto reconocido, en parte, del auti-romanticismo del patriarca Junqueiro), 
el simbolismo profundamente asimilado y aclimatado de Antónin Nobre y, en menor me- 
dida, el más superficial -patente sobre todo en una cierta liberación formal- de Eugénio 
de Castro 

Como afirmaron los presencistas y ha repetido, confirinándolo, toda la crítica desde 
ellos, la poesía "moderna" comienza en Portugal con el gnipo de "Orpheu", así Ilama- 
do por el título de la revista con que se dieron a conocer y denominado también "pri- 
mer Modernismo" ', designando con ello el movimiento literario y artístico donde en Por- 
tugal confluyen las corrientes post-simbolistas antes aludidas y las estéticas de los denomi- 
nados "ismos" europeos de vanguardia anteriores al surrealismo, es decir: cubismo, expre- 
sionismo, futurisrno y dadaísmo. 

En efecto, aún bebiendo todos ellos en las aguas del simbolismo (al que algunos per- 
manecieron fieles), los hombres de "Orpheu" pueden ser considerados "modernos" tanto 
en el sentido lato con que José Régio concibe la modernidad (reacción cíclica repetida 
a lo largo de la historia literaria de una escuela contra otra, querella siempre renovada 
de los antiguos y los modernos) 6 ,  como en el más concreto de identificación con lo "mo- 
derno" y su nueva belleza, en la línea que lleva de Baudelaire y Znla a Verhaeren -en Por- 

(2) La contestación al intento de integración oíkial, via conmemoración neerofiliea, dc la f'iura de 
Comes Leal, estaría en laanécdota de los ozigcnes de la aventura syrrealista ni Portugal. 

(3) El Cosário Verde de "O Senfimento dum Ocidentnl", en que eoincidian el Baudelaire beniaminia- 
no con un deeadontismo salpicado de cientifismo naturalista pasados ambos por el tamiz de la es- 
pecial "atmólfoia" de una Lisboa a  unto de convertirse también en "ciudad tentacular". Vid. 
O Livm de Cedrio Verde. Ed. Minerva, Lisboa s.f. (13= ed.). 

(4) Así lo reconoce explícitamente A. CASAIS MONTEIRO en A PoerioPortugueso Contemporineo. 
Ed. da  Costa, Lisboa 1977, p. 7. 

(5) El problema de la definición y limites del "modernismo" (o de los "modeinismos") y de lo "mo- 
derno", así como las iolaeiones "modernismo"i"vanguardismo" ha sido -también- ampliamen- 
te debatido por la critica portuguesa. La confusión, resultante de las sucesivas ampliaciones del 
significado (movimiento de renovación religiosa fmiucular, movimiento literario especifico de las 
letras españolm e hispanoamericanas, sinónimo de vanguardismo, "modern stylc" en arquitec- 
tura, escultura y artes decorativas; y todavía: denominación genérica peyorativa de "lo nue- 
vo'' visto desde la óptica de los vabres establecidos, lucha literaria de los "modernos" contia 
los "antiguos"), no existía cn su origen, cuando, como dice J. de SENA, estaban perfectamente 
claras "...as linhas divisóxias entre o "tradicional" e o "académico" o o "modcino" que se &es 
opunha ...", afirmando más adelanto que "...o modernismo ora realmente formado por duas corren- 
tes piincipais que, em muitos casos, trabalharam juntas, ou até coexistiram na mesma personali- 
dnde: o post-simbolismo, que continuava e levava a extremos limiteso simbolismo e o esteticismo 
do Fim do Século, o o vongumdismo que propunha e piaticavz uma renova* iconoclástica das 
formas e do ponto de  vista criador" (J. de SENA: Dialécticasaplica&sdo 1itero:uro. Edi~Oes 70. 
Lisboa 1978, p. 397). 

(6 )  REGIO, J . :  Pequena Histório da Moderna Poesio Portuguesa. Brasilia Editor, Porto 1976, 
(4a d.), pp. 105 Y SS. 
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tugal, a Cesário- y de ahí c o n  la incmstación de Whitman- a la estética futurista (canto 
a las máquinas, a las grandes ciudades industriales y sus agitadas muchedumbres; oma- 
mentalismo y no-funcionalidad del "modern style" en arquitectura, escultura y artes 
decorativas) 7. 

Formaban el gmpo inicialmente: Fernando Pessoa, SáCarneiro, Almada Negeuos, 
h g e l o  de Lima, Luis de Montalvor, Armando Cort& Rodrigues, Alfredo Guisado, el di- 
bujante Santa-Rita Pintor y los brasilefíos Ronald de Cawaiho y Eduardo Guima&. 

La aventura órfica se desarrolla en medio de escándalos públicos a través de manifies- 
tos cargados de la típica agresividad futurista y, sobre todo, de revistas de efímera duración 
y tirada escasa: "Orpheu" (1915), "Exíiio" (1916), "Centauro" (1916), "Portugal Futu- 
rista" (1917), "Contemporinea" (1922-1926), "Athena" (1924-1925) '. 

Notas características de este primer modernismo/vanguardismo portugués: 

a) Prolonga,en parte, algunas de las características del decadentismo y simbolismo. 

b) Reacciona violentamente contra la literatura "académica" (símbolo y víctima pro- 
piciztoria: Júlio Dantas) y contra su público (el "lepidóptero burgués"), quienes 
se defenderán exigiendo el manicomio para los "locos" de "Orpheu". 

c) Espíritu cosmopolita frente a provincianismo, localismo y "literatura de campana- 
rio"; identificación y coincidencia -por una vez, en Portugal, ni ósmosis tardía 
ni asimilación mimética- con los movimientos europeos de vanguardia. 

d) Revolución poética, incorporando aquellos elementos que según Friednch "estmc- 
turan" la lírica moderna" 9. 

Si "Orpheu" fue indiscutiblemente cosmopolita en su intención y contenidos, su in- 

(7) Nada evidencia mejor la ruptura con los presupuestos de la estética saudosista por parte de lama- 
yor parto de los componentes de "Orpheu" quo la comparación de los textos futuristas de  Sá- 
Carneim, Almada o, sobre todo, Álvaro de  Campos con estos otms de Teixeira de Paseoas: "A 
grande ilu& da  vida malerna, feita de fumo e ruido. pode interessar a pupila dos vosos olhos, 
mas náo a luz do v o w  olhar. (...) Fumo das Fabricas, gritosde sirénes, Velocidade, sois atitudes 
da Materia, impostn~ pelo ospirito imitativo e siam&seo ... (...) Eu fui dado á luz eleelriea d'este 
se culo;^ denso fumo industrial satura-me os pulm&s; o mido mechanico faz Mngrar os meus 
ouvidos, e eu náo compriendo. nao assimilo esta Vertigem, que é de ferro. (...) Fumos das Fa- 
bricas, gritos das sirénes, Velocidades, qual a vossa intoaqXo espiritual o vosso etéreo significado? 
Qual o sentido das palavras -Fdrca, Victoria, Actividade, que modernos Yates apregoam? Seis 
Beas palavras de  metal ... a bruta Matoiia a tornai-a nublosa, a incompreonder-se ... Huha negra foi- 
l a  nuvem de fumo..." (TEIXEIRA DE PASCOAES: Verbo Escuro. EAiqZo da Renascenp Portu- 
guesa, Porto 1914, pp. 10-11). 

(8) Los dos números que llegaron a aparecer de la revista "Oipheu" han sido reeditados en 1971 y 
1976, respectivamente, por la edito"al Atiea,de Lisboa, al cuidado de Maria Aliete DoresGalhoz, 
que, en sendos prólogos, acortó a condensar las características esoneiales y la significación histó- 
rica del movimento (y no nos resistimos a señalar aquí, en el extremo opuesto, la ligereza y desin- 
fommión de que hace gala el maostm Guillermo de Tonc al tratar el futurismo portugués en 
su conocida Historia de los literoturos de vanguardlo. Ed. Guadarrama, Madrid 1971, vol. l .  

. pp. 156-157). 
(9) FRIEDRICH, Hugo: Estructura de lo lirico moderno. Ed. Seix Barral, Barcelona 1974. 



fluencia inmediata, sin embargo, no pasó nunca del reducido ámbito de la anécdota lis- 
boeta, de la desigual polémica periodística, de la amistad y comprensión de unos pocos 
y la ignorancia o el desprecio de losmás. Prácticamente sin obra publicada s a l v o  lo apa- 
recido en sus revistas- había de esperar al equívocamente llamado "segundo Modernismo" 
o gmpo de "presenca" (por la revista del mismo nombre, órgano del movimiento) para que 
su obra fuera publicada y su aportación conocida, reconocida, asimilada. 

"Presenta" ' O  surge en Portugal en 1927, cuando en Francia se consolida defmitiva- 
mente el Surrealismo y a partir de él se difunde en la literatura un freudismo primario, y 
cuando en la misma Francia surgen y se desarrollan el personalismo cristiano y un neo- 
esteticismo que se pretende equidistante y al margen de los dos grandes movimientos es- 
téticos progresivamente enfrentados: surrealismo y realismo socialista. 

Bajo la orientación y dirección estética de J o d  Régio, "presenca" se presentó siempre 
no como un movimiento o grupo coherente, sino como un intento de aglutinación de 
quienes, según el título del que a falta de manifiestos específicos podemos considerar 
documento-ideario estético del gnipo, trataban de oponer a la "literatura libresca" una 
"literatura viva". Considerado en relación a "Orpheu" como la "contrarrevol'ución" 
del modernismo portugués, según Eduardo Lourenqo, la crítica literaria ha visto -y criti- 
cado- en el movimiento lo que el propio Régio ' ' admite como características esenciales 
de la estética del grupo: psicologismo y esteticismo. 

Sin manifiestos, intervención en la calle, voluntad de innovación o de revolución 
expresas, "presenca" logrará sin embargo una continuidad y difusión no logradas por ca- 
si ninguna otra revista de sus características en Portugal, una repercusión y una "presencia" 
que serían fundamentales para la poesía portuguesa contemporánea: 

a) Como medio de difusión de corrientes vanguardistas europeas. 
b) Como caja de resonancia del primer modernismo, reivindicando su importancia, 

difundiendo sus textos, dando a conocer, por la publicación de sus obras, a sus 
autores más importantes: Pessoa, Sí-Cameh, etc. 

(10) Sobre "presenga", además de los estudios de  E. LISBOA sobre J. Régio, y otros más específicos 
de M O U ~ O - F E R R E I R A ,  O. LOPES, V. NEMESIO, J. DE SENA, J.C. -sIMÓEs, etc., vid: 
S I M ~ E S ,  J.C.: XistÓrV1 do Movimento do ' iresenco': Ed. Atlantida. Coimbra 1958; CASAIS 
MONTEIRO, A,: A Poesio du "PIescnco". Estudo e Antologui. Nova ed., Moraes Edr, Lis. 
boa 1972; GUIMARÁES, F.: A poesio do ' i resenca"e o opareeimento doNeo-Realismo, Ensoio 
e Anrologui. Ed. Inova, Porto 1969; SENA, J. do: Régio, &sois. o "Prrsenp" e outros afins. 
Brasilia Ed., Porto 1977; LISBOL, E.: O Segundo Modernismo em PomigBl. Instituto de Cultu- 
ra Portuguesa, Lisboa 1977; SIMOES, J.G.: Jod Ré@o e e HHisfbrio do Movimento do "Bcsenca': 
Brasilia Ed., Porto 1977; MOURÁO-FERREIRA, D.: Presento do "presenta". Brasilia Ed., Por- 
to 1977; LOURENCO, E.: "Resenga ou a Contra-Revolucao do  Modernismo Portugues?", en 
Tempo e Poesio. Ed. Inova, Porto 1975. Ver también, para la comprensión de  la estética presen- 
cista, la recopilación de artículos teóricos y doctrinales de J.  REGIO: P ó g i ~ s  de doutrinoe cri- 
tico do 'bresenca': Brasilia Ed., Porto 1977. Otras obras recientes sobre el tema: LISBOA, E.: 
Poesin poriugueso; do "Orpheu" oo Neo-Realismo. Instituto de  Cultura Portuguesa, Lisboa 
1980, y MELQ E CASTRO, E.M. de: As vanguardas no poesio portuguesa. Instituto de Cultura 
Portuguesa, Lisboa 1980. 

(1 1) REGIO, J.: Pequeno HistórV1 ..., p. 110. 
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c) Como efectivo lugar de encuentro de personalidades poéticas de muy distintas ca- 
racterísticas, como José Régio, Casais Monteiro, Miguel Torga o V. Nemésio (que 
intentaría prolongar la aventura de "presenca" ai fmal de su primera serie con la 
"Revista de Portugal", 1937-1940). 

El psicologismo, intelectualismo y esteticismo de "presenca", su ausencia de cualquier 
preocupación que traspasase la esfera del "yo" del poeta en un momento histórico en el 
que las contradicciones internas del capitalismo se saldaban en Europa con la implanta- 
ción de regímenes fascistas y en Portugal, concretamente, con la consolidación di1 sala- 
zarismo a partir de la Constitución de 1933, serán las principales acusaciones contenidas 
cn la crítica neorrealista al presencismo. 

El Neorrealismo 1 2 ,  eufemísticamente disfrazado de "nuevo humanismo" para elu- 
dir la censura, surge en Portugal en 1940 y se concreta en los diez volúmenes de la colec- 
ción coimbrana de poesía "Novo Cancioneiro" y en los de su hermana "Novos Prosadores" 
dedicada a la narrativa. Recoge influencias literarias de fuentes tan diversas como el rea- 
lismo norteamericano y brasileiío de los 30, el realismo socialista soviético, la obra de anti- 
fascistas italianos y antinazis alemanes, y se inscribe en la línea del realismo literario por- 
tugués que desde la generación de 1870 pasa por la prosa de Aquiliuo Ribeiro y llega a 
la de Ferreira de Castm y a la poesía de J o d  Gomes Ferreira. 

Movimiento al principio doctrinal, polémico y revisteril ("Outro Ritmo", 1933; 
"Gládio", "Gleba" y "O Diaho", 1934; "Sol Nascente", 1937; "Altitude" y ''~ensaken- 
to", 1939; "Vértice", 1940; ... ), se extenderia con éxito a campos como el de la especu- 
lación füosófica, la investigación histórica y sociológica o la crítica literaria, dominaría 
la narrativa de las décadas del 40 y 50 y también, aunque de manera un tanto difusa y 
siempre menos sometida a una rígida normativa, la poesía de esas mismas décadas, prolon- 
gándose hasta hoy enriquecido desde el punto de vista de la renovación formal con apor- 
taciones de las diversas corrientes a las que (o con las que) ha sobrevivido. 

Levantándose contra los presupuestos estéticos del primer y segundo Modernismos, 
la literatura es para los neorrealistas no una realidad y un fm en sí misma, sino un medio, 

(12) Sobre el neorrealimo portugués: LOURENCO, E.: Sentido e Formo do Poesw Neo-Reolista. 
Ed. Ulisieia, Lisboa 1968; SACRAMENTO, M.: Fernnndo Nomora. Ed. Aicádia, Lisboa 1967; 
PlNHElRO TORRES, A,: Poesia: Pmflamo paro o Concreto. Ed. Ulisseja, Lisboa 1966; O Neo. 
Realismo Litwirio Pom<gub Moiaes Ed., Lisboa 1977; O Movimento No-Reolisto em Ponuso1 
no suo &¡meira Fase. Instituto de Cultuia Portuguesa, Lisboa 1977; Vido e Obra de J.  Gomes 
Ferreiro. Liv. Bertrand, Lisboa 1975; COSTA DIAS, A. da: Literatura e luto de classes. Estam- 
pa Ed., Lisboa 1975; NOVAES COELHO, Nelly: Escritores ponugueses. Ed. Quíion, Sáo Pau- 
lo 1973; MARCOS DE DIOS, A.: "Conciencia histórica y neonealismo en Portugal", en StudiB 
phüologico semanticensio, 1. Univ. de Salmanca 1977, pp. 177.189; ANDRADE, J.P. de: "Am- 
bi* e limites do Neo-Realismo PortuguBs", en Tetrocórnio. Lisboa 1955, pp. 5 1 4 0 ;  DIONI- 
S10, M.: Introdu~ño d PinNrn. Publ. Eumpa-América, Lisboa 1963 -hay traducción castellana 
en Alianza Ed., Madiid 1972; LOPES, O.: Ler e Depois. Ed. Inova, Porto 1969; Modo de Ler. 
Ed. Inova, Porto 1969;QUADROS, A,: Dirica e Verdode. Clássiea Editora, Lisboa 1964. 

Recientemente, el profesor C. RElS ha publicado una antología de textos t d i w s  nwnealistas: 
Textos Teóricos do Neo-Reolismo Portuguc?~. Sean NovaIEd. Cornunica$ao, Lisboa 1981. 



un instmmento de doctrinación que, por la creación de una conciencia revolucionaria 
en las clases populares (sus destinatarios, hipotéticos lectores), lleve a Bstas a una acción 
revolucionaria que transforme la sociedad en un sentido socialista. El papel ancilar y me- 
diador asignado a la creación artística y a la literatura, y las posibilidades de las mismas 
como arma de transformación revolucionaria de la sociedad son contestadas desde el in- 
terior del movimento al fmal de la década del 40 -fin de la 11 Guerra Mundial y de la es- 
peranza de intervención aliada para terminar con los fascismos espaRol y portuguds, guerra 
fría-, desde dos perspectivas diferentes: el existencialismo sartriano,introducido y Ile- 
vado a una síntesis original con el neorrealismo portugués por el novelista Vergílio Fenei- 
ra,y el surrealismo. 

Desde 1950, diversas comentes pueden detectarse en el rico O. todavía confuso) 
panorama literario portugués, corrientes que, aunque radicalmente enfrentadas a veces 
en sus postulados esteticos, se cmzan e influencia mutuamente, y que, por lo que a la 
poesía se refiere, podemos resumir como sigue: 

a) Prolongación del primer neorrealismo, cuya presencia se mantiene bajo distintas 
calificaciones ("crítico", "contradictorio", etc.) hasta el punto de hablarse ya de 
dos nuevas "generaciones" neorrealistas -la del 50 y la del 60-, en las que habría 
que incluir, por su proximidad en los planteamientos, el fenómeno social y artís- 
tico del "baladismo". 

b) Prolongación también del surrealismo y de las tendencias abyeccionistas afmes. 
c) Una comente formalista preocupada por la fundamental valoración formal del tex- 

to en la línea de la poética tradicional -de ahí las denominaciones de "neo-barro- 
can, "clasicizante", "neorretórica", etc.- que arranca de los intentos que en los 40 
y 50 supusieron revistas como "Cadernos de Poesia", "Távola Redonda" o "Arvo- 
re" en orden a la superación de las oposiciones indicadas ("presenpa"/neorrealismo; 
neorrealismo/surrealismo). 

d) Poesía tradicionalista, psicologista,ontológica,metafísica, anecdótica,neorromántica 
e) Poéticas individuales de difícil adscripci6n. 
f )  En fm, una corriente, la experimentalista y concretista, que, partiendo de la tradi- 

ción mediata de Mallarmé o Apollinaire, de la más inmediata del gmpo hrasileRo 
"Noigandres", de las experiencias del alemán Gomringer y de las teorías macluha- 
nistas y bensenianas, se afirma combativamente entre 1960-1964 y se realiza ple- 
namente entre 1964 y 1970 1 3 .  

(13) Seguimos en parte el intento de  ordenación de M. Alberta MENERES y E.M. de  MELO E CAS- 
TRO: Anrologúi da Novissima Poesio Pomrguesa. EA. Moraes, Lisboa 1971, (32 ed.). Una visión 
opuesta, particularniente negativa, nos la ofrece, con su peculiar y expresiva radicalidad, J.  de 
SENA en su obra antes citada. Un nuevo intento d e  sistematiación lo rnmntramos en el libm 
mencionado de E.M. de MELO E CASTRO: As vonguordBs no poesúi portuguesa. La ievista 
lisboeta "SEMX dedica gran p v t e  de su tercer número (Octubre, 1979) a estudiar las "Revistas 
cultuinis portuguesas", de  las que ofrece un amplio y ela"ficadoi panorama evolutivo. Paia la 
denominada "ruptura de  los 60" y sus consecuencias, ver: HATHERLY, A. e MELO E CASTRO, 
E.M. de: PO.EX (textos teóricos e documentos do wesio expe"menta1 ~ortuauesol. Moraes Edit. 
Lisboa 1981. 
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EUROPA 

decadentismo, 
s i m b o h o .  

1906 CUBISMO 
1909 FUTUKISMO 
1910 EXPRESIONISMO 

'O 
'O 

1916 DADAISMO 
1924 SURREALISMO 

1945 NEORREALISMO 
1946 EXISTENCIALISMO 

LIT. DEL ABSURDO 

Cuadro cronológico comparativo de los principales "ismos" 
del s. XX en Europa y Portugal 

PORTUGAL 

SIMBOLISMO, decadentismo, 
tradicionalismo, nacionaüsmo 
neogarrettiano, 
SAUDOSISMO 

"ismos" pessoanos (paúlismo, interseccionismo, 
sensacionismo ...) 

1915 lo MODERNISMO ("Orpheu") 

1927 2 O  MODERNISMO ("Presenta") 
1940 NEORREALISMO 

1956 "Mirada objetiva" 

CONCRETISMO y EXPERIMENTALISMO 
Oetrismo y fonologismo, 
poesía visual, ...) 1961 CONCRETISMO y EXPERIMENTALISMO 



Cuadro esquemático de las principales corrientes 
de la poesía portuguesa del s. XX. 

SIMBOLISMO tradicionalismo 
decadentismo nacionalismo neo-garrettiano 

SAUDOSISMO 

lo MODERNISMO ("Orpheu") 

2e MODERNISMO 
("Presen~a") 

"Cadernos de Poesia" l a  generación 
( la  serie) NEORREALISTA 

("O Novo Canuoneuo") 

"Cadernos de Poesia" 
(2a serie) 

"Távola Redonda" SURREALISMO 2a generación 
ABJECCIONISMO NEORREALIS- 

"Awore" TA (Col. "Can- 
cioneiro Geral") 

pdticas individuales 

tendencias formalistas 
(neobarroquismo, 
neoretoricismo, etc.) 

wncretismo y experimentalismo 

NEO-ABJECCIONISMO 

Kitsch 
BALADISMO 



EL GRUPO DE "ORPHEU Y EL SURREALISMO PORTUGUES 

Cualquier referencia, general o particular, a la moderna poesía portuguesa, ha llevado 
y debe llevamos siempre hasta "Orpheu" como punto de partida. Las características 
de nuestro trabajo nos obligan a limitar nuestra atención al gmpo en cuanto tal y a dos de 
sus figuras: la casi siempre postergada de &el0 de Lima, y la más conocida de Pessoa. 
Hemos de hacer constar, sin embargo, la importancia capital de Mário de SáCameiro, tan- 
to por el papel desempeñado dentro del gmpo a través de su significativa amistad con 
Pessoa, como por el obsesivo intento de exploración de su YO laberíntico, que lo aproxi- 
man con frecuencia a las experiencias creadoras del sueño y la locura, antes de coiiducirlo 
al voluntario encuentro con una muerte definitivamente liberadora. Por lo que re refiere 
a A h a d a  Negreiros, destaquemos su vigilante curiosidad por todo lo que de innovador fue 
apareciendo en el horizonte literario y artístico a lo largo de su dilatada existencia, su ca- 
pacidad para asiniilar e integrar corrientes e influencias nuevas, y una agresividad inicial 
muy marhettiana cuyas manifestaciones externas -el apóstrofe, la invectiva, el insulto 
personal- logran a veces ocultar la inconsistencia esencial de un pensamiento confuso. 

Hemos visto cómo "Orpheu", si por una parte prolongaba algunas de las caracteris- 
ticas más profundas de las corrientes decadentista-simbolista y tradicionalista-saudosista, 
por otra se alineaba con las distintas corrientes de vanguardia europeas en la reacción vio- 
lenta contra aquellas y en el intento de creación de una estética y un arte nuevos. Si el 
surrealismo brctoniano hundía sus raíces en algunos de los simbolistas vivos y en sus gran- 
des maestros de la segunda mitad del XIX y estaba al final de la trayectoria recorrida por 
las vanguardias cubista, futurista, expresionista y dadaista, podríamos decir que "Orpheu", 
por su significación y situación históricas dentro de la literatura y el arte portugueses y 
por algunas de sus aportaciones concretas, desempeñó el papel histórico del Surrealismo 
-o de un "pruner surrealismo", si se prefiere- en Portugal y Pessoa el de un Breton sin 
iglesia, discípulos ni dogmas, papel que Pessoa, por cierto, explícitamente negó: 

"Nunca me propus ser Mestre ou Chefe -Mestre, porque G o  sei ensinar, nem sei se 
teria que ensinur; Chefe, porque nem sei estrelar ovos" 14. 

Si consideramos algunas de las características externas de la praxis colectiva de "Or- 
pheu", no nos será dificil encontrar determinados puntos de contacto, actitudes parale- 
las, con el surrealismo portugués: 

a) El evidente espíritu cosmopolita de ambos, su consciente rebelión contra el provin- 
cianismo, por los dos denunciado -y nunca desmentido- como una de las "mise- 
rias" tradicionales de la literatura portuguesa, denuncia presente, sobre todo, en 
Pessoa y Cesariny (tópico éste que, por extendido, acabaría por dar a la crítica 
y la literatura portuguesas, un característico tono marcadamente ~eremíaco"). 

b) La orientación -fmstrada en ambos casos también- hacia las actividades de gmpo, 

(14) PESSOA, F.: Pigims de DoutrU10 Esrdtieo. SeleepZo, prefácio e notas de Jorge de Sena. Ed. In- 
quérito, Lisboa, s.f. (2a ed.), p. 194 (citaremos en adelante por PDE siempre que nos refiamos a 
este libro y edic6n). 



colectivas, donde una amistad fundada en la afmidad éticoestética funcionara co- 
mo posible fuente creadora. 

c) El escándalo, una forma de "poesía en la calle" que busca "épater" al "lepidóptero 
burgués" y trastornar, a partir de la extraííeza inicial, sus presupuestos cultur2es. 

d) Un wmún espíritu de "blague", de mixtificación y de juego, una simultánea la- 
bor de mitificación y desmitificación -como quería Lautréamont- que elimhe 
o reduzca la creciente mercantilización del arte y la consiguiente "prostitución" 
del artista (una de las intimas incoherencias de la endeble teorización vanguardis- 
ta desmontada con mayor o menor piedad por críticos como Goldmam, Barthes, 
Sanguinetti o J. de Sena). 

A un nivel más profundo, "Orpheu" prologa o anticipa el surrealismo: 

a) En el esencial descubrimiento del YO, de la conciencia en su realidad más profun- 
da: la subconsciencia; una "conciencia profunda" que en "Orpheu", más que ser 
explorada sistemáficamente -como harían los surrealistas- tenderá a una disper- 
sión interna (SáCarneiro) o externa pesos). 

b) En la importancia transcendental dada a la poesía como medio de conocimiento y 
como realidad creadora en sí misma de mitos a través de la imaginación, preocu- 
pación nunca abandonada desde los prerrománticos alemanes y franceses: 

'2 importancia Única da geraezo de "Orpheu" reside nessa aceitagüo sem limites 
da seriedade da poesia, ou, se se prefere, da poesia como realidade absoluta. (...) 
Assumir a verdade da mitobgia, dar a imagina@o aquele lugar no mundo que ela 
ocupa no sonho ia exigó. o esforco da mesma imaginagZo de Homero a Andre Bre- 
ton. Na expresdo mitica a poesia vive uma existlncia plena: a palavra poética é 
reconhecida como encantatória, mágica, actuante" ' ' . 

c) En la revolución de la palabra, la creación de un lenguaje nuevo capaz de reproducir 
y transmitir la nueva realidad entrevista y creador, a su vez, de realidad, es decir, 
de "poesía": 

"Para serem fiéis a nova experiincia, as pakvras habituais da tribo pareceram -1hes 
mesquinhas e a sintaxe secukr revebu-se-lhes demasiado estática para suportar a 
alma incoerente, múltipla e tumultuosa nascidn de uma tal viGo" ' 6 .  

"A lingungem poética perderá ... o carácter de dado até pretender ser ela mesma um 
universo origiginal, testemunho palpavel e glorioso da Realidade como inven~áo do 
poeta. (...) A essa luz, a "blague" de  Manicure d m i s  do que pura "blague" e os 
gritos da Ode Marítima outra coisa que simples onomatopeia. Representam com 
to& a consci@ncia a tentativa de forcar a linguagem a ultrapassar os seus recursos 
"naturais" de  significag$o para a converter em coiui significativa de uma matéria 
e matéria por sua vez de uma nova significagh" ' '. 

De haber conocido Breton la obra y la extraordinaria personalidad del portugués 

(15) LOURENCO, E.: ''0rpheu"ou a Poesia como Realidade", en Tempo ePoesia, pp. 57-58. 

(16) ibid., p. 52.  

(17) Ibid., p. 65. 
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Angelo de Lima (1872-1921). sin duda alguna éste hubiera pasado a figurar en la nómina 
de los maestros y modelos reconocidos por el Gran Definidor. 

RecluIdo en el manicomio de RiUiafoles, tras una vida orientada y doblemente fms- 
tada hacia los estudios de Bellas Artes y la carrera militar, Angelo de tima se nos presen- 
ta como uno de los más esclarecedores ejemplos de creación desde la locura (y no desde la 
simple simulación intentada por Breton y Eluard y teorizada por Dali 18), locura en la que 
progresivamente va sumiéndose por un camino cuyos pasos podemos hoy seguir gracias 
a la publicación de sus poesías completas realizada por Fernando Guimaráes en 1971 ' 9 .  

Educado en la estética romántica, en su fase de decadencia y amaneramiento formal 
("ultrarromanticismo"), los primeros poemas de &ngelo de Lima reflejan ese romanticis- 
mo de escuela en sus vertientes doctrinales, sentimental e histórico-foklorista (veanse, 
p. e., sus poemas "Dizem os sábios que já nada ignoram", "A meu pai N o  Santo Dia dos 
Finados" o "Iues do Castro"). Lentamente, su rechazo de la realidad lo lleva a un primer 
intento de evasión mediante la reclusión en el mundo de los sueños, de un último Sueño 
al que se entrega como suprema instancia salvadora: 

Sonho suave e bom que me envolveste 
G o  me deixes sozinho sobre a tema (.) 
Se vais, contigo esta minha alma encerra, 
Levaa contigo a Deus d'onde vieste. 

Como do céu minha alma assim mereceste 
Que por ti d'ele um sonho se descerrn 
Ai com que frenesi que a ti se aferra, 
Sonho, a ti sonho, esta alma a que desceste. 

Sonhos que em vossas asas me tomais 
Em meio do  caudal em que derivo 
E em vira mim dos nrtros me estremais. 

Sonho, ó último sonho de que vivo (,) 
Ai nzo me deixes tu (,) como os demais 
Retém-no em meu seio -ó meu senhor!- cativo ' O .  

(18) Como sabemos, Dalí Uegó a hacer de la ieproduccGn de estados mentales próximos a la paranoia 
con finos de creación artística un método -la "paranoia crítican- y Eluard y Breton,que habían 
elaborado así los textos de  L'Irnm~culd Conception, Uegaron a afirmar que "...el ensayo de  simu- 
lación dc  enfermedades reemplazará ventajosamente a la bdada, el soneto, la epopeya, el poema 
sin pies ni cabeza y otros géneros caducos" (Cit. por Y. DUPLESSIS: Elsuneolisrno. Ed. Oikos- 
Tau, Barcelona 1972, p. 37). Para el paranoico, la realidad está prcñada de señales ocultas dis- 
puestas para afectar de una manera u otra su propia subjetividad, y su máxima preocupación 
consistká en doscubrir esas señdes: concepción de la realidad y actividad de "desciframiento" 
que inmediatamente nos recuerdan el concepto de poesía y de la función desveladora del poeta que 
los surrealistas heredan directamente de los simbalistas y que se relaciona también con d mundo 
del esoterismo y las ciencias ocultas<rocuérdese a este iespccto la identidad que Mallarmé había 
establecido entre poesía y religión esotérica en cuanto ambas suponen una penosa iniciación pre- 
via a la revelación de la beUeza o de  la verdad reservada a unos pocos elegidos). 

(19) LIMA, h e l o  de: Poesios Completos. Org., prefáeio e notas de Fernando Guimuáes. Ed. Ino- 
va, Porio 1971. 

(20) Ibid., p. 45. 
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La transición fmal a la locura, la inmersión del "pensamiento galopante" en el "abis- 
mo" de esa "noche oscura y fría", inexplorada, en busca de "la paz y del olvido", es sor- 
prendida por el poeta en el extraordinario soneto que durante años fue prácticamente su 
único poema divulgado y conocido: 

Para-me de repente o Pensnmento ... 
-Como se de repente sofreado 
Nn Doudn Correr h... em que, levado ... 
-Andn em Busca ... da Paz ... do Esquecimento f.) 

-Pára Surpreso ... Escrutador. .. Atento 
Como pira... um Cavalo Alucinado 
Ante um Abismo ... ante seus pés rasgado ... 
-Pira... e Ficn ... e Demora-se um Momento ... 
Vem trazido na Doudn CorreM 
Para d beira do Abismo e se demora 

E Mergulha no Noute, Escura e FM 
Um Olhar d'Aqo, que na Noute explom ... 
-Mas a Espora dador seu flnnco estr ia... 

-E Ele Galga ... e Prossegue ... sob a Espora! " . 
Instalado ya en la locura, su poesía atraviesa algunas fases de un simbolismo mitolo- 

gizante, en ocasiones próximo al interseccionismo pessoano -"Cantic0 Semi-Rami", P.e.-, 
hasta desembocar en el fragmentado discurso delirante de poemas como "Edd'Ora Addio ... 
-Mia Soave!...", que dedica "aos meus Amigos d'Orpheun: 

-Mi@ Soove ... -Ave?!... -Almeia?!... 
-Mariposn Azul . .  -lianse!... 
Que d'Alado Lidm, Conse... 
-&m em Paz ... -Transpasse Ideia! ... . 

-Do Ocaso pela Epope ia... 
Dort?.. Stnnge ... o Corpo Elance ... 
Vai A Compa ... -11 C'or desmnse ... 
-Min Soave ... -Ave!... -Almeia!... 
-Náo doi Por Ti Meu Peito ... 
-NZo Choro no Orar Cicio ... 
E m  Profano ... -Edd 'ora ... Eleito! ... 
-Balsame -a Compa- o Rocio 
Que Cai sobre o llltimo Leito! ... 
-Mi 'Soave! ... Eddbra Addw! ... ' l .  

Los hombres de "Orpheu" -revista en la que publicó algunas de sus poesías- siem. 
pre recanocieron a h e l o  de Lima como uno de los suyos. Al publicarse en la revista de 



Almada "Sudoeste" (núm. 3, Nov. 1935) el soneto "Pára-me de repente o Pensamento ...", 
apareció acompañado de una nota de Pessoa: 

"De Angeio de Lima ... decidimos publicar aquele extraordinário soneto -dos maiores 
da lingua portuguesn- em que o poeta descreve a sua entrada na loucum em que lon- 
gos anos viveu e em que morreu. (...) Publicandoa, nao deixamos de, snudosamente, 
fazer lembrar quem, mi sendo nosso, todavia se tornou n ~ s s o " ~ ~ .  

Y SáCameiro, en carta a Pessua, reivindica para si también la locura de Lima: . 
"Eu estou doido. Agora é queja d o  ha dúvidas. Se lhe disser o contrárw numa carta 
próxima e se Ihe falar como dantes -voc2 60 acredite: o Sá-Carneiro está doido. 
Doidice que pode passear nas mas -claro. Mas doidice. Assim o 2ngelo deLimaUz4 

Con la diferencia de que es el SáCameim "cuerdo" quien nos habla del otro Sá£ar- 
neiro, duplicidad incompatible dolorosamente sentida que lo llevaría al suicidio. 

Fernando Guimmaraes, en el denso prólogo y en las notas que acompañan su edición 
de las "Poesías ..." de A. de Lima, ha destacado y analizado en profundidad los dos polos 
en torno a los cuales se desarrollan y giran los poemas de A. de Lima, y que lo convierten 
en un auténtico surrealista "avant la lettre": La LOCURA y el nuevo LENGUAJE que in- 
tenta traducirla. 

La locura se nos presenta como vía nueva y fecunda de conocimiento, "camino capaz 
de conducir (al hombre) a una sabiduría interior", "descubrimiento del Logos por la vía 
del ilogismo" y Yerdadera forma de comunicación y no de alienación", en palabras del 
propio Guimades ' . 

Ahora bien, traducir en imágenes y con palabras el mundo interior de la locura, como 
ocurre también en el caso de otras experiencias "interiores" como la de los sueños o la 
experiencia mística, implica el abandono del lenguaje cotidiano por otro cuya coherencia 
responde a una estructura interna mental y que se manifiesta externamente, según F. Gui- 
mudes, en tres tipos de "desvíos" característicos: 

1) Abuso de los rarosvocabloscuyo uso habían generalizado parnasianos y simbolistas. 
2) Empleo de términos anómlos o "palavras cerceadas, gracas a um desaparecimento 

inusitado de fonemas ..., ou. .. palanas -mehor: significantes- que cnam associa- 
$es a partir de certos átomos mais ou menos semantizados ...". 

3) Desvío en el plano sina'ctico que " ...p rovém do recurso a suspens5es e elipses ou, 
mesmo, de uma falta de nexo periodal" 16. 

A Lo que habría que afiadir el empleo generalizado pero selectivo de las mayúsculas, 
sobre cuyo uso y significación afirmaba el propio poeta que " ... todas as palavras que es- 
crevia assim, era por virtude de adquirkem para ele no momento em que h e  saltavam do 

(23) En F. PESSOA: PDE,pp. 211-212. 

(24) En A. de LIMA: Op. cit., p. 16. 

(25) Iba., pp. 14-15. 

(26) Ibid., pp. 20-21. 



bico da pena, um sentido, uma significacáo superior. mais intensa e mais alta, no seu má- 
ximo valor expressional" 17. 

Un lenguaje así concebido y estmcturado adquiere un evidente papel subversivo dado 
que, como senala atinadamente Guimañes, "... compromete o sempre táo desejado acordo 
que existiria entre a natureza, a socicdadc e a cultura" ". La sustitución del lenguaje w- 
tidiano supone tambidn la sustitución por un discurso eminentemente analógico del discur- 
so lógico que caracteriza al pensamiento racionalista, fundamento del orden burgués para 
Breton y los surrealistas y cuya subversión y destrucción están en la base de sus postulados 
éticos y estéticos. 

Fernando Pessoa (1888-1935) es, como él mismo decia en uno de sus frecuentes auto- 
análisis, "toda una literatura" y,  como tal, ha sido objeto ya de "toda una literatura crí- 
tica" Z 9  a la cual nos remitimos. Estudiante aprovecliado en Durban (Sudáfrica) y emplea- 
do comercial en Lisboa; autor de poesía en inglds y francés; traductor, entre otros, de los 
más significativos poemas de Poe; autor esencialmente "dramático" y de personalidad 
"histdrico-neurast6nicaX, solitario y misógino, loco genial, sincero y mixtificador. creador 
de una galería de "pessoas" ("personas", máscaras: heterónimos entre los que sobresale 

(27) Ibid., p. 147, nota a pie de  página. 

(28) Iba., p. 15. 

(29) Para la bibliografis activa do Pesaoa, ver: Obro Poético. Oig.. i n t i d .  e nolas de Marh Aliete 
Calhoz. Companhia José Aguilai Editora, Rlo de JaneUo 1969 (3' ed.), (habría quc añadir. en- 

tre otros, la edición posterior de las Obras ern Prom. Org. inliod. e notas de Cleonice Bnardine- 
Ili. Companhia José Aguilar Editora, Rio de Janeiio 1974; la edición a cargo de D. MoufZO-Fe- 
ireira de las Corras de Amor. Ed. Atica, Lisboa 1979 y la espléndida anlologia, tmb ién  prepm- 
da por Mouiáo-Ferroira: O Rosto e os Miscaros. Ed. Atiea. Lisboa 1976. Para mayor y misae- 
tudiizada información, consultar el excelente número monográfico dedicado r P e w a  por la reris- 
la Poesio, núm. 718, Madrid 1980. DE la abundanti~ima bibliografía sobre Pesma, destaquemos es- 
tudios ya clásicos como los de J.C. SIMÓES: VidB e Obro de Femndo  Pessoo. Liv. Berlnnd, 
Lisboa 1973 (3a cd.); E. FREITAS DA COSTA: F.P..Notoso urna Bioflafo Romnceodo. Ed. Cui- 
maraes, Lisboa 1951; J.C. SIMÓES: Heferopsicovofi de F.P. Ed. Inova, Porto 1973: A. OUA- 

~ ~~ 

DROS: F.P. A Obro e o Homern. Ed. Acidia,  Lisboa s.f.; J. do  PRADO COELIIO: Unidode 
e Diversidode de Fermndo Pessoo. Ed. Verbo, Lisboa 1969 (3a ed.); M. SACRAMENTO: Fer- 
mndo Pessoo, Poeta do Hora Absurdo. Ed. Contiaponto, Lisboa 1949; A. CASAIS MONTEIRO: 
Esnidos sobre o poesio de F.P. Ed. Agir, Kio de Janeiro 1958; A. PINA COELHO: Os Fun&- 
mentos Filos6ficos do Obro de F.P. 2 vols. Ed. Verbo, Lisboa-1971; C.R. LIND: Teorio Po4- 
tic0 de F.P. Ed. Inova, Porto 1970; E. LOURENCO: PessooRevisitodo. W. lnova,Porto 1973; 
M. da Clória PADKXO: A Metiforo em F.P. Ed. Inoua. Porto 1973;J.A. SEABRA: F.P. ou o 
Poetodromo. Ed. Perspectiva, Sao Paulo 1974; J. PALMA-FERREIKA: " I k b q o  de uma I i i -  
tura da Ode Maritima", cn Pretérito Iniperfeiro. Estúdios Cor, Lisboa 1974, pp. 75-101; 0. PAZ: 
"El desconocido de s i  mismo::, en Cuadrivio. J.  Morlir. México D.F. 1965, pp. 131-163:R. JA- 
KOBSON: "Los oximoios dialécticos de F.P.", en Ensayos depoética. Ed. F.C.E.. Madrid 1977, 
pp. 235-260. Y, cnlie los más recientes: númr. 1 y 2 de la revista italiana WemiPonoghes i .  
Ciaidini Editori. Pisa 1977 y 1978 respectivamente, m b o r  núme~oa dedicdos a P-a; Acrns do 
1 Converso lnrernoeionol de Esnidos Pessoonor Brasnlia Ed.. Porto 1979; revirta  perro^. I. 
Centro de V3ludos Pcswanos, Faculdade de Letras da Univmsidade d o  Porto Nov. 1977; A. CRES 
PO: "El paganismo de F.P. (Para una interpretación de los hetednimoa)", en Hora de Poah ,  
núms. 415, Bsrccluna s.f. (1979),pp. 140.156. 
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el propio Fernando Nogueira Pessoa), "drama em gente" (uno, múltiple, ninguno), aficio- 
nado al ocultismo y la magia, estudioso del esoterismo y de toda suerte de sociedades 
secretas y religiones iniciáticas, escritor (polemista, poeta, filósofo, crítico, narrador, dra- 
maturgo), "indisciplinador de almas" (como lo llamó J. de Sena), padre de vanguardismos 
efímeros o simplemente proyectados, una de las cuatro o cinco figuras, en fui, para Jakub- 
son, más importantes de la poesía y la cultura contemporáneas. 

Desde el punto de vista que aquí nos interesa, el de las relaciones de Pessoa con el 
surrealismo y ,  en particular, con el surrealismo portugués, esas relaciones han sido expues- 
tas de manera explícita, sobre todo, por J. Caspar Sirnoes ", y, más recientemente, por 
Antonio Tabucchi en el prólogo a su antología del surrealismo poético portugués " y 
por alguna de las ponencias del "1 Congresso Internacional de Estudos Pessoanos", en es- 
pecial por la de J.B. Martinho sobre la influencia de Pessoa en las generaciones podticas por- 
tuguesas del 50 ", 

Para Tabucchi, Pessoa sería surrealista: 

a) En la HETERONIMIA, entendida dsta como el fraccionamiento "...della personali- 
t i  nella pmspettiva culturale di un cubismo-futurismo-intersezionismo (cubismo 
applicato senza nessuna teorinazione cubista e forse inconsapevohente, ma giusti- 
ficato solo in base ad un "aistanomai" personale)" sin olvidar " ... il simultaneismo 
e Delaunay, che su1 l'"intersecionisfno" di Pessoa deve avere avuto un'influenza 
notevole". 

b) En la FENOMENOLOGIA: "Quello che c'b di "piú surrealista" nelia prospettiva 
fenomenologia di Pessoa, b un atteggiamento di estraneiti e insieme di rifiuto per 
una realti fenomenica sicura e certa. (...) Ambiguamente la realti d doppia e nes- 
suna, e il nostro mondo un misterioso palco di confusione". 

c) Finalmente, el OCULTISMO, w n  el que Tabucchi relaciona también directamente 
el AUTOMATISMO cuando dice: "Medium di un "Maestro" swnoscinto che lo 
iniziava con I'invio di incomprensibili messaggi, scrivente automatico sotto il po- 
tere di forze misteriose (faccio notare questo particolare importantissimo, deUa 
scrittura automatica), veggente e visionario, Pessoa si awenturava, ali'insegna della 

(30) Dice J.C. S I M ~ E S :  "As eoncep$cs de André Breton, que desde 1924. data do wuMonifc$tedu 
Sun6i1lisme. w: tinham espalhado pela Eumpa e pelo Mundo, haviam sido adivinhadas por Fernin- 
do  Poma, o Fernando Pessoa que escreveu em nome de C. Pachcco o pocma Poro Além doufro 
Oceono (destindo ao Orphpheu 3). A escrita automática, o despremalitado azar, a linguagem li- 
berta das peias eontextuais. o misticismo infernal, a associacZo do  oculto c do mágico, a rovolu$~a 
da consciencia ética. a conciliaflo dos contrários, a procura do "ponto central" na edifica$Zo 
da mec2niea visionária do Mundo. tudo que dbia respeito ao instinto e i noite da almn, i pré- 
lógica e i imadnqZo pu m..." (Hisfdrk~ do Poerh Pormgueso do Sénilo XX. Lisboa 1959; citado 
en Petrus: OsModemirfmPomgueses. C.E.P., Porto s.f.. T.V.. pp. 11 1-112). 

(31) TABUCCHI, A.: Lo porolo inferdeffo. Poeti suveolisfi porloghesi. Giulio Einaudi Editore, To. 
rino 1971. 

(32) MARTINHO, FJ.B.: "A presenp de Fernando Pesma rm alguma poesia dos anos 50". en Acfos .... 
PP. 261-278. 



cabala, alla ricerca delY'Ném". (...) ... Pessoa, come i surrealisti, aveva trovato 
neli'"0ltre" una difeii" " , 

Por su parte, Fernando J.B. Martinho, tras dejar constancia de la influencia de SáCar- 
neiro en los surrealistas (que quedarían fascinados por el "desorden" y el "excew" de su 
poesía y por el aura de malditismo que le wnferiria su suicidio, eiiteiidido éste corno 
contestación máxiama de una realidad que se desprecia), apunta un dato croni)lógico que 
creemos significativo: el corpus principal de la obra poética pessoana termina de puhli- 
carse en 1946, precisamente elmomento en que comienzan a manifestarse ahicrtaniente en 
Portugal las diferencias entre ueorrexüstas y surrealistas. Y señala la influencia del verso- 
librismo de Caeiro y Álvaro de Campos tanto en los surrealistas como en los neorrealirtas 
(que habían "negado" a Pessoa desde una lectura parcial, exclusiva o fundamentalmente 
ideológica), para destacar a continuación la presencia de Álvaro de Campos en Mário Cesa- 
riny, autor precisamente en 1946 del Louvor e Sirnplificap?~ de ~'lvaro de Compos (publi- 
cado en 1953 "incompleto") y que significaría para Ramos Rosa un intento de "rehabili- 
tación de lo cotidiano", interpretación rechazada por el autor, para el cual el "Louvor ... " 
seria, por el contrario, la expresión de la imposibilidad de esa rehabilitación. 

Aceptando la incontestable y explícita presencia de Pessoa en C e s a ~ y  y sin olvidar 
lo mucho que de 61 hay en lo que hemos considerado características colectivas del grupo 
de "Orpheu", trataremos de enumerar las que consideramos relaciones vinculantes de 
Pessoa con el surrealismo: 

1) La asuiición del "destino" trágico del poeta -en la tradición romántica heredada 
por los simbolistas- "condenado" a una labor ingrata pero transcendental, por 
cuanto el objeto de sus afanes, la poesía, es considerada no sólo -y en esto Pessoa 
es ya, adema's, surrealista- como vía de conocimiento interior, sino wmo un cami- 
no privilegiado de "ampliación de la conciencia de la humanidad": 

"Ter uma acgño sobre a humanidade, contribuir com todo o poder do meu esfor- 
go para a civiliza$ño vlm-se-me tornando osgrnves e pesados fins da minha vida. E, 
assim, fazer une parece-me cado vez mais imponante coisa, m i s  terrivel mis& 
dever a cumprir arduamente, moruisticamente, sem desviar os olhos do fim cria- 
dorde-civiliza~ño de toda a obra artistica. (...) Passou de mim a ambicúo grosseira 
de brilhar por brilhar, e essoutra, grosseirissima, e de um plebeismo artistico in- 
suportável, de querer Bpater. (...) Alguns anos ande; vizjando a colher maneiras 
de sentir. Agora, tendo visto tudo e sentido rudo, tenho o dever de me fechar em 
casa no meu espirito e irabalhm, quanto possa e em tudo quanto possa, para o 
progresso da civiliza$ao e o ahrgamento do consci6ncia da humanidade" ". 

2) El descubrimiento del subconsciente, anterior según P e m a  en su obra al conoci- 
miento de las teorías freudianas, cuya critica indica una evidente preocupaci6n 
por el tema por parte del poeta: 

(33) TABUCCHI. A,: Op. cit., pp. 3841. 

(34) PESSOA, F.: P.D.E..pp. 22-24. 

108 



':..a meu ver.. . o Freudismo um sistema imperfeito, estreito e utilissimo. k im- 
perfeito se julgamos que nos vai dar a chave, que nenhum sistema nos pode dar, 
da complexidade indefinida da alma humana. É estreito se julgarnns, por ele, que 
rudo se reduz a uma coisa so, nem sequer na vida intraatómica. l? urili<simo por- 
que chamou a atencüo dos psicdlogos para tres elementos importaritr:ssirrii>s no 
vida da alma, e portanto na interpretacáo dela: 1" <I .subco~i.sciente ? a  11 >.s.su I.O>I- 

sequente qunlidade de animais irruciomis; Z" u sexualidade. cuiu i!~r{>orril:i<.ui 
havia sido, por diversos motivos, diminuído ou desconhecidu anteriormente; 9 -u 
que poderei chamar, em lingiragem mirilra, a transla~30, ou .se/a, a converGo de eíc- 
mentos psíquicos (nno só sexuais) ern oirrros. por errorso ou desvio dos urigirwis, 
e a possibilirlade de se determimr a exist6izcia de cerras quali~Iad<,s ou defcitos por 

meio de efeitos aparentemente irrelaci<~~~udos corrr ehs  ou eles. 
Já antes de ter /ido qualquer misa de uu sol~re I;reud, ja untes de uuvir falar nelc, 
eu tinha pessoalmente cheyodo a conclus&~ nnrcada ( 1 )  e a alguni resultados dos 
que incluí sob a indica(.ao (3). No capitulo (2) rinha frito menos observagoes, da- 
do o pouco que sempre me interessou a sexualidade, própria ou alheia" s .  

I El autu~iiatisrno, manifestado tanto eii cl abandono al fluir automático de la escri- 
tura de los heterónimos, como en la experiencia inediúmnica creadora. 

Es sobradamente conocida la famosa carta a Adolfo Casais Monteiro de 13 de Ene- 
ro de 1935 o "Carta sobre la gdnesis de los heterónimos", como suele ser dcnomi- 
nada 6. Creemos necesario, iio obstante, reproducir aquí los párrafos mis signií'i- 
cativos de la misma, que explicitarán adecuadamente este apartado del surrealisnio 
pessoano. Comienza por la explicación de los orígenes psíquicos, profundos: 

"Come(.o pela parte psiquiifricu. A origem dos meus hetenjnimos e o fundo tra- 
go de histeria que existe en! rnim. Nao se¡ se sou simplesmente histérico, se sou, 
mais propriamente, um histero-~zeurasténico. Rndo  para esta segunda hipófe- 
se (...) Seja como for, a origem mental dos meus heter<jnimos está na minha ten- 
dencia orgrinica e constante para a despersomliza(~lo e para a simulqao. (...) 
... suu homem -e nos homens a histeria asume priricipalmente aspectos mentais; 
assim tudo acaba em sil6ncio e poesia . .  " 
el origen histórico remoto: 

"Ai por 1912.. . veio-me a ideiu escrever uns poemas de  indole paga. E,sbocei umas 
coisas em verso irregular (nao rro estilu Alvaro de  Compos, mas num estilo de  meia 
regularidade), e abandonei o caso. Esbucara-se-me, contudo, numa penumbra mal 
urdida, um vago retrato da pessoa que estava a fuzer aquilr~. (Tinha nascido, sem 
que eu soubesse, o Ricardo Reis)': 

el origen histórico y las circunstancias precisas: 

"...fui em 8 de Marco de 1914 acerque¡-me de urna cómoda alta, e, tomando urn 
papel, comecei a escrever, de p& como escrevo sempre que posso. E escrevi trinta e 

(35) Ibid., p. 170. 

(36) Ibid., pp. 193-206. 



tantos poemas a fio, numa especie de éxtase a j a  naNreza nñ0 conseguireidefinir. 
Foi o din triunfal dn minha vida, e nunca poderei ter outro assim. Abri com um ti- 
tulo, O Guardador de Rebanhos. E o que se seguiu fui o aparecimento de alguem 
em mim, a quem dei desde logo o nome de Alberto Caeiro. Desculpe-me o absurdo 
da frase: aparecera em mim o rneu mestre. Foi essa a sensa$Zo imedinta que tive. 
E tanto assim que, escritos que forarn esses nWita e tantospoemas, imedintamente 
peguei noutro papel e escrevi, a fio também, os seis poemas que constituem a Chuva 
Obliqua, de Fernando Pessoa. Imediatamente e totalmente ... Foi o regresso de Fer- 
nando Pessoa Alberto Caeiro a Fernando Pessoa ele só. Ou, melhor, foi a reac$ño 
de F~rrinndo Pessoa conrra a su airiexisténcia como Alberto Caeiro. 
Aparecido Alberto Caeiro, tratei logo de Ihe descubrir -instintiva e subconsciente. 
mente- uns discípulos. Arranquei do seu falso paganismo o Ricardo Reis latente, 
descobri-ltie o norne, e ajusteiu a si memso, porque nessa altura ja o via. E, de re- 
pente, e em deriva$ño oposta a de Ricardo Reis, surgiu-me impetuosamente um no- 
vo individuo. Num jacto, e a máquina de escrever, sem intermpgüo nem emenda, 
surgiu a Ode Triunfal de Alvaro de Campos a Ode com esse nome e o homem com 
o norne que tem. 
f...] Parece que tudo se passou independentemente de mim. E parece que assim 
ainda se passa': 

búsqueda de una "evolución" literaria de los heteróiiinios, coiicretada en el OpM- 
rio de Alvaro de Campos, poema destinado a "Orpheu" y en el que Pessoa trataba 
de resumir las "tendencias latentes" en Campos antes de haber conocido a su 
maestro Caeiro: 

"Fui dos poemas que tenho escrito o que me deu mais que fazer, pelo duplo poder 
de despersonalizu~ño que tive que desenvolver': 

para terminar detallando la biografía personal y hasta el horóscopo de cada uno de 
los heterónimos y, más adelante, las características que rodeaban la actividad crea- 
dora de todos ellos desde la voluntad o el impulso in6ntrolable del propio Pessoa: 

"Como escrevo em nome desses t r6? ... Caeiro por pura e inesperada inspira$ao, 
sem saber ou sequer calcular que iria escrever. Ricardo Reis, depois de uma delibe- 
ra~ño abstracta, que subitamente se concretiza numa ode. Campos, quando sinto 
um súbito impulso para escrever e nño sei o que. (O meu semi-heterdnimo Bernar- 
do Suares, que aliás em muitas coisas se parece com Alvaro de Campos, aparece 
sempre que estou cansado ou sonolento, de sorte que tenha u m  pouco suspensas as 
qualidndes de raciocinio e de inibigo; aquela prosa é um constante devaneio. (...) 
Sou eu menos o raciocinio e a afectividade': 

Habría que distinguir lo que en la poesía heteronimica hay de simulación, de volun- 
tad creadora y de autdntico automatismo subconsciente. Asi, aunque ese automa- 
tismo parece fuera de dudas en Caeiro,Campos o Soares, no se trataría en ningún 
caso de aquel "automatismo puro" de que hablaba el primer Manifiesto de Breton, 
actuando sobre él, en el momento de materializarse como discurso pobtico, la "in- 
teligencia vigilante" de Pessoa, actuación impresciiidible, como reconocerían tam- 
bien Breton, Eluard y Aragon, para que la poesía "automática" surrealista no aca- 
be en la grandilocuente retórica del desbordaniiento roniántiw de la inspiración. 



A este respecto, debemos mencionar unas palabras generalmente olvidadas del pro- 
pio Pessoa cuando, al hablar del "caso mental portugués", acusa a los artistas por- 
tugueses de abandonarse 

"ao wbor da chamada "inspiropáo", que nZo é m i s  que um impulso complexo do  
subconsciente que nrmpre sempre submeter, por uma aplicapZo contripeta do w n -  
tade, a transmutapáo alquimica da consciencia"". 

4) El interds de Pessoa por el ocultismo, la alta magia, la astrologia, las distintas ramas 
del hermetismo (cábala, rosacmcismo, alquimia), el esoterismo y las religiones ini- 
ciaticas. lnterds "surrealista" y no religioso: P e w a  no busca en ellas objetivo 
redentor o soteriológico alguno, sino la posibilidad de una "ampliación del conoci- 
miento", dado que todas eUas tienen, como ha senalado Helder Macedo ", la co- 
mún característica de su fundamental "naturaleza gnóstica". Y aqui cabria inser- 
tar tambidn, en una dimensión diferente, la importancia del carácter mediúmnico 
que Pessoa atribuye a algunas de sus composiciones y que Tabucehi mencionaba 
en su estudio. 

S )  La locura. Georg Rudolf Lind ha establecido 39 tres etapas en la evolución de la 
postura de Pessoa frente al fenómeno de la locura: 

a) "Miedo a la locura", consideración tradicional de la locura -sobre todo desde 
la difusión a mediados del XiX de las tesis lombrosianas- como un estado pa- 
tológico, anormai. Postura que reflejan los poemas del joven heterónimo Ale- 
xander Search, escritos entre 1903 y 1909, y que se veria agravada por la inadap- 
tación de P e w a  a su regreso de Durban a Lisboa. 

b) "Locura = fuerza creadora". Tras la lectura de la Degeneración de Max Nor- 
deau. Ejemplificada por A. de Campos. El estado ideal sería una mezcla equi- 
librada de locura y lucidez. 

c) Ampliación del "estado tipico de locura", antes considerado como privativo de 
filósofos y poetas, a todo aquel que "intenta realizar un gran proyecto": sebas- 
tianismo heróico deMensagem. 

Prescindiendo de la primera etapa, es evidentemente surrealista la valoración posi- 
tiva de la locura como fuente de creación, como "realidad superior", no como una 
"anormalidad" sino como una normalidad "otra", más aún: la consideración de 
la locura como necesario componente de la verdadera normalidad, de la realidad 
total, de la verdadera poesía. 

6) El "humor". No nos referimos, claro está, al espiritu burlón, "6patant", de "fies- 

(37) Ibid.. p. 152. 

(38) MACEDO, Helder: "Fernando Pessoa e as ficpoea do  abismo". en Actor ... pp. 295-303. Ver 
también sobre este aspecto de la personalidad y la obra de Pessoa el próbgo con que A. CRESPO 
introduce su antología de  la obra pessoanaEl poero es un fipidor Ed. EspaCalpe, Madrid 1982. 

(39) LIND, G.R.: "Fernando P e m a  e a Loueura". en Actos .... pp. 279-293. 



ta actuante" 4 n t r e  futurista y dadaísta- del Pessoa integrado en "Orpheu" (vi- 
mos ya cómo le repugnaba esta inciinación suya inicial), ni al sarcasmo de las in- 
vectiva~ de Álvm de Campos o de las críticas literarias -tan absolutas como con- 
tradictorias- pessoanas, ni, en fui, a la ironía de, P.e., O banqueiro anarquista o 
de la poesía anti-metafísica de Caeiro; queremos seiialar, exactamente, una dimen- 
sión humorística constante en la(s) vida(s) y obra@) de P e w a  que se resume en 
una tensión dialdctica entre los polos opuestos del más riguroso transcendentalis- 
mo y la perfecta inutilidad de la obra de arte y del trabajo del artista (lo que cons- 
tituyó siempre una dimensión importante aunque no original de la praxis surrealis- 
ta, si bien no se corresponde, evidentemente, con el concepto surrealista del "hu- 
mor" -humor "negro"- que aúna la teoría hegeliana del "humor objetivo" y el 
concepto de belleza -"necesariamente convulsiva", dirán despuds los surrealistas- 
que para Lautréamont se resumía en su más alto grado en la inesperada comunión 
del paraguas y la máquina de coser sobre la mesa de disección). 

NEORREALISMO vs. "MODERNISMOS / SURREALISMO (Y EXISTENCIALISMO) 
vs. NEORREALISMO 

La ddcada de los 30 -más exactamente:del25 al 35- puede ser perfectamente adje- 
tivada, por lo que a la literatura portuguesa se refiere, de "presencista". Nacidos en los 
primeros años del siglo, los hombres de "presenta" se reúnen en Coimbra hacia 1925 y 
allí, dos años despuds, fundan la revista que había de dar nombre al grupo (otros prefie- 
ren decir "generación"), t b b i d n  calificado de "segundo Modernismo" por referencia a 
"Orpheu". 

jCuái es la situación de las literaturas a las que en todos los sentidos podemos consi- 
derar más próximas a "presenp"? En Francia, paralelamente al desarrollo del movimien- 
to surrealista (recordemos: Primer Manifiesto, 1924), reinaba en la literatura el espíri- 
tu esteticista e individualista de los hombres de la "Nouvelle Revue Francaise", conocidos 
tambidn como "la bande B Gide". Y en la vecina España: Ortega (1923, "Revista de 
Occidente"; 1925, La deshumanización del arte); Giménez Caballero y su "Gaceta Lite- 
raria" (1927); generación del 27 (1927: tricentenario de Góngora). Precisamente del 
mencionado libro de Ortega, determinante en muchos sentidos para la generación contem- 
poránea, leemos un ya celebre diagnóstico sobre la situación artística y literaria: 

"Aunque sea imposible un arte puro, no hay duda alguna de que cabe una tendencia 
a la purificación del arte. Esta tendencia llevará a unn eliminación progresiva de los 
elementos humanos, demasiado humanos, que dominaban en la producción román- 
tica y naturalista. Y en este proceso se llegará a un  punto en que el contenido humn- 
no  de la obra sea tan escaso que casi no se le veo. Entonces tendremos un objeto que 
sólo puede ser percibido por quien posea ese don peculiar de la sensibilidad artisti- 
ca. Sera un  arte para artistas, y no para la masa de los hombres; sera un  arie de casta 
y no democnitico ... 
(...) Si se analiza el nuevo estilo, se hallan en él ciertas tendencias sumamente conexas 
entre si. Tiende: lo ,  a la deshumanización del arte; ZO, a evitar lns formas vivas: 
P. a hacer que la obra de  arte no  sea sino obra de arte; 4 O .  a considerar el arte como 



iuego, y nada mis; 5". a una esencial ironúr; 6". a eludir toda falsedad y, por tanto, 
a una escrupulosa realización. En fin, 7". el arte, según los artistas lóvenes. es una 
cosa sin transcendencia alguna" O .  

De la N.R.F. y de otras revistas españolas e italianas, les vienen a los presencistas las 
noticias, la obra y la influencia de Roust, Gide, Dostoyevski, Wilde, D'Annunzio, Nietz- 
sche, Ibsen, Freud y Bergson (estos dos últimos determinantes en la obra de creación y 
crítica de 1030 Gaspar Sirnoes, uno de los directores de la revista y quien ha senalado 
explícitamente esas influencias), a las que Régio aiiadirá las de Apollinaire, Max Jacob o 
Cocteau, entre otros, desde su especial sensibilidad para detectar algunos de los hitos y 
de los caminos fundamentales del "espíritu" niodernista o vanguardista de la Cpoca y 
que llevará a Regio -además del rescate y difusión del primer Modernismo portuguCs, 
"OrphenW- a ampliar el horizonte artístico de la generación desde la poesía, la novela o 
la pintura hasta el cine o incluso a algo tan alejado de sn espíritu misantrópico como el 
espectáculo de music-hall. 

La aventura de "presenta-', cuyo primer número aparece en Coimbra en 1927 dirigi- 
do por J o d  Régio, Joáo Gaspar SimGes y Branquinho da Fonseca, tiene sus precedentes 
inmediatos en las revistas "Bysancio" (Coimbra, 1923-24) y "Tríptico" (Coimbra, 1924  
1925), y se prolongará, con ligeras variantes (cambio de uno de los directores, Branqumho 
da Fonseca, por A. Casais Monteim; cambio de serie, con distinto formato y caracterís- 
ticas: sólo aparecieron dos números de esta segunda serie, los últimos de la revista; inten- 
to de continuidad ya mencionado por parte de V. Nemésio al fmlizar la primera serie) 
hasta 1940. 

Frente al caricter "citadino" ("urbano"; mejor: lisboeta) y cosmopolita de "Orpheu" 
y a sus reducidas difusión e influencia, "presenta", que dominará sin discusión, como 
decíamos al principio, toda una dicada, se caracterizará siempre por un provincianis. 
mo (coimbrano) desde el que intentará, como dice D. Monño-Femira, "apropiarse" de 
"Orpheu", "prolongado, coordenarlo y explicarlo". Pero 

"Estar 6 ser. Estar na provincia é ser, fatalmente, provinciano. (...) Um provincialis- 
mo poético, romanesco, e até mesmo critico, caracterizara quase todos os homens 
da presenqa (...) Impusera-se o grupo do Renascenqa Portuguesa por uma tusticida- 
de tradicionalista, filosoficamente enevoada na cidade do Porto; o Orpheu, por um 
imperial e megalómano sentido urbanístico, sonhado em Lisboa; e a presenp, enfim, 
iria impar-se por um pLicido pruvincianismo descritivo, porém com asas de europeia 
inquietacZo, -colocadas em Coimbra. É na prosa -por natureza m i s  signiiicativa- 
que sobretudo se evidencia o provincialismo presencista" 4 1 .  

Y continúa más adelante 

" ... o pruvincialismo presencista deixa entrever um estrutural sentido das realidades 
-um realismo iuvoluntario, sem dúvida de melhor timpma que qualquer realismo de 
escola. (...) ... provincialismo quase sempre isento de regionalismo, e que marca, tal- 

(40) ORTEGA Y GASSER, J.: la deshumización del orre. en Obras de J.  Ortega y Gomr iki. Es- 
paas€alpe, Madrid 1932. pp. 894-896. 

(41) MOU&O-FERREIRA, Dovid: Prercnc~ do 'presento': PP. 28-29. 
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vez, um curioso episódio da nossa históna literaria: a liberta~áo de certa rusticida- 
dequenos  p e n ~ a " ~ ~ .  

Ese mismo espíritu provinciano que la aproximará al neorrealismo la separa de "Or- 
pheu", del surrealismo y de los vanguardismos europeos que quiso introducir y asimilar, 
y de los cuales a f m a  Mou&-Ferreira que Uegó a copiar algunas de las "actitudes", 
pero que nunca consiguió comprender debidamente sus m6todos. 

José Régin, que había sabido captar y resumir perfectamente los rasgos esenciales 
del "primer Modernismo" en tres direcciones: 

"-Tendlncia vincada e confessa para a multiplicidade de personalidade. Ted6ncia 
para o abandono as forqas do subconsciente, e simultanenmente para o dominio da 
intelectualidode na Arte. Tendincia para a transposi~áo, isto é: para a expressáo pa- 
radoxal das emoc6es e dos s e n t i m e n t ~ s " ~ " .  

defme así el "espíritu" del presencismo: 

O que importa d presenqa é que (:iraisquer doutrinaa. corrente- es< .,,, . .LA>  

casos, se hajam interiorizado e individualizado no artista-criador: de modo que o artis- 
ta se exprima ao exprimi-los, e os exprima exprimindo-se. A personalidade do ar- 
tistairiador nada proibe a presenca senao que se falseie; nada h p o e  senao que se 
revele . 
En esa importancia dada a la "autenticidad" de la "obra" en cuanto expresión indi- 

vidual del "artista" vemos, sin duda, el e w  fiel del texto orteguiano anteriormente trans- 
cnto. Como ampliación y ejemplificación de los puntos esenciales de la est6tica presen- 
cista, veamos algunos pasajes entresacados de los más importantes textos doctrinales de 
Regio (y, por extensión, de "presenqa"): 

' Z m  Arte, é vivo tudo o que é original. É or@inal tudo o que provém da parte mais 
virgem, mais verdadeira e mais h r i m  d u m  personalidade artistica. (...) ... dois vi- 
cios ... inferionzam grande parte da nossa literatura con~empordnea, roubando-lhe esse 
caracrer de invenpío, cria&o e descoberta que faz grande a arte moderna. Sao eles: 
a falta de originalidade e a falta de sinceridade. (...) Literatura viva e aquela em que 
o artista insufiou a sua p r ó p ~  vida, e que por isso mesmo passa a viver de vida pró- 
pria. Sendo esse artista um homem superior pela sensibilidade, pela inteligkncia e pela 
imginacño, a literatura viva que ele produza sera superior; inacessivel, portanto, as 
condtXes do  tempo e do  espaco" 0 6 .  

"Presenqa quer mnter-se alheia a qualquer credo politico, religioso, ou  moral. acei- 
tando nas suas colunas colaboradores de qualquer credo politico, religioso, e moral, 
(...) Em questoes de arte ou  pensomento, -presenqa d o  reconhece chefes, nem legis- 

(42) Ibid., PP. 4 0 4 1 .  

(43) Ibid., pp. 4 3 4 4 .  

(44) REGI0,I.: Póginas ..., p. 30. 

(45) Cit. por MOURÁO-FERREIRA, D.: Op. cit., PP. 23.24 

(46) REGI0,I.: Op. cil., pp. 17-20. 
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ladores, nem difadores. (...) Presenqa naó crl na eficácia das escolas, aceitandoas 
meramente como factos históricos. Isfo ... quando o sejam. Recusn-se, pois, a fazer 
do modernismo escola. Peranfe quaisquer torrentes contemporbneas. -e independen- 
temente das opini6es dos seus colaboradores- mantem-se numa atitude de expecfa- 
riva, simpafin e liberdade. Tudo o que é vivo Ihe interesui vivamente, pertenfa a que 
época pertenca. A respeito de grupos, -presenta propde a medifapZo dos seus leito- 
res estas pa(avras de Jean Cocteau: ü n'y a pas de groupes esthétiques. Il y a des in- 
dividus contagieux. Mais comme le groupement est une force, il faut forme1 un groupe 
amical, un groupe individualiste. Presenca quererin que todos os seus colaboradores 
fossem igualmente contagiosos e igualmente n ñ o i o n t ~ g i a d o s " ~ ~ .  

"A finalidade da arte é apenas produzir-nos esta emo@7o tilo particular, fño misteriosu, 
e talvez tZo complexa: a emo~ilo estética. (...) Raul Brandúo e Aquilino Ribeiro 
d o  Artistas pelo desinteresse da sua Arte (...) A Via Sinuosa, as Terras do Demo, ou 
essu bela pagina de ' X  pele do bombo': &o abdicam da stkz finalidade artistica em 
favor de qunlquer fé politica, de qualquer preocupacño de partido, de qualquer dou- 
trinafüo religiosa, de qualquer ambipTo nacionalisfa. de qualquer constrangimento 
social. (...) ... as preocupaq¿7es. os interesses. as investigaq¿7es de ordem politica, reli- 
giosa, moral, ou sochl, entram na obra de arte ... simplesmenfe como excitantes. como 
agentes, como motivos, como pretextos mais ou menos conscientemente considera- 
dos prefextos. A finalidade da Obra será, consciente ou inconscientemente, a finali- 
dude estéf ia.  (...) Geralmente, os grandes artistas nao se interesuim senao pelareve- 
lacño arfistica da sun individualidade. Realizar a sua Arte é a sua Única (ou, pelo me- 
nos, dominante) finalidade" 4 8 .  

Finalmente, refiriendose a la "reducción de la Btica a la estktica" que Rkgio ve y ,  ob- 
viamente, aprecia en António Botto, dice: 

" ... estefa nao é só o que sente a beleza das linhas, das formas, das cores, dos sons, dos 
ritmos o que goza a "beleza sensivel': Esteta é tambim o que sente a beleza dumn 
ideia ou dum sentimento ... sob o ponto de vista estético: inferessnndo-se pela beleza 
que senfe nessu idein ou nesse sentimento; e desinferessando-se da sna utilidade, da 
sua verdade, da suo excel@ncin moral ou social, etc.; gozando, pois, outra beleza, 
fambém sensivel mas a outros sentidos. (...) Por ser viva e pura u sua arte é profun- 
damente humana e altivamente superior a certa concep$Üo politico-social-moral da 
humnnidade na Arte" . 

Bastarán, creemos, los textos presentados para dar una idea Suficientemente clara tan- 
to de las caracteristicas particulares de la estbtica presencista, como de su vinculación a las 
comentes vanguardistas contemporáneas europeas a las que Ortega Iiabía calificado de 
"deshumanizadas" y que serían el eje de una dura polbmica levantada, en el extremo opues- 

(47) Ibid., PP. 264-265. 

(48) lbs., PP. 46 y s. 

(49) Ibid., pp. 74-79. 



to, desde los presupuestos estiticos del llamado "arte comprometido", y cuyos ecos de 
agresividad y reduccionismo crítico no parecen haberse apagado todavía del todo ' O .  

La especial gravedad de las circunstancias históricas habían "hecho ya muy difícil 
la vida de “presenta", considerada por los organismos oficiales publicación desafecta al 
"Estado Novo" y demasiado poco comprometida en la lucha contra la dictadura, exce- 
sivamente intelectual y elitista para la oposición radical", para la cual resultaba intolera- 
ble y culpable por omisión esa pretendida marginación de la historia y "...el estéril este- 
ticismo de la revista, su sentido privativo de la belleza, su insolidaridad humana y un cier- 
to  dogmatismo literario ..." S ' 

Para situar convenientemente los antecedentes y la evolución histórico-cultural del 
movimiento neorrealista, fijemos previamente algunos datos cronológicamente ordenados: 

1921 Creación del PCP. Aparece la revista "Seara'Novaw 

1926 Golpe de Estado: dictadura militar 

1928 Salazar, Ministro de Finanzas 
1929 "Crack" de la bolsa de Nueva York: optimismo revolucionario ante la "vul- 

nerabilidad" del sistema capitalista y la aparente confumación de las profecías 
marxistas sobre sus crisis periódicas progresivas y su superación fmal. 

1930 Aparece en Porto la revista "Pensamento", subtitulada "OrgXo do Instituto de 
Cultura Socialista", que continuará la labor del diario "A Batalha" (1919-1926: 
destmido por bandas fascistas) y preludia la de las múltiples revistas de orienta- 
ción socialista que la siguieron 

1932 Salazar, Presidente del Consejo 
1933 Institucionalización jurídica del "Estado Novo" 
1934 Unión de la SFIO (PSF) con el PCF para una acción común, siguiendo las te- 

sis frentepopulistas de la 111 Internacional, y que conducirían a las victorias 
electorales en Francia y España. En Portugal, proliferación de revistas predo- 
minantemente doctrinales y pol8inicas: "Gleba!' (Lisboa), "Outro Ritmo" 
(Porto), "Agora" (Coimbra), "Gládio" (Lisboa), "O Diabo" (Lisboa), "Sol 
Nascente" (1 937, Porto). 

1935 Muere Pessoa 

1936 Guerra de España 

1939 11 Guerra Mundial 

El "movimiento" neorrealista (otros, como hace Fernando GuimarZes parafrasean- 
do a Casais Monteiro, prefieren hablar de un cierto "espíritu") surgiría como fruto de 
la conciencia histórica de una Bpoca de angustia determinada por hechos como: 

a) La crisis económica capitaüsta. 

(50) Obsérvese, p.%, el tono apologético e impreeatorio de algunas páginas del, por lo demás, excelen- 
te estudio de E. LISBOA: O segundo modernismo em Porfugal. Instituto de Cultura Portugue- 
sa, Lisboa 1977 (98 ed.), tono que mantiene enPoerio pormguero: do "OrpheuUoo Neo-ReoLmo. 

(5  1) VAZQUEZ CUESTA, Pilar: Poesía portuguesa ocniol. Editora Nacional, Madrid 1976; pp. 23.24. 
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b) La condenaci6n del "izquierdismo" por Lenin. 
c) Deterioro progresivo de la 11 Internacional; asalto al poder del fascismo italia- 

no (1922) y el nazismo alemán (1933). 
d) Publicación de la Encíclica "Quadraggesimo Anno" (1931), via de acceso a expe- 

riencias clerical-corporativistas. 
e) Institucionalización del "Estado Novo", con la Constitución del 33. 

O "New Deal" roosveltiano. 
g) l Congreso de los Escritores SoviCticos (1934) donde Jdanov pronuncia su céle- 

bre discurso sobre el "realismo socialista". 
11) Guerra civil española. 

i) Depuraciones stalinistas (1936). 

j) Creación del eje Roma-Berlúi-Tokio (1937) y comienzo (1939) de la 11 Guerra 
Mundial. 

En el marco histórico cuyos vCrtices hemos apuntado, situemos ahora las primeras 
producciones neorrealistas: 

1939 Gaibéus. de Alvas Kedol 

1940 Rosa dos Ventos, de Manuel da Fonseca 

1941 Esfeiros. de Soeiro Pereira Comes 

19411 
1944 Aparecen los diez volúmenes del "Novo Cancioneiro" 

en Coimbra, distribuidos como sigue: 

1. Terra, de Fernando Namora 
2. Poemus, de Máno Dionísio 
3. Solde Agosto, de JJ. Cochofel 

1941 4. Aviso aNavega$Üo, de J. Namorado 
5. Os Poemas de Alvaro FeiM 
6 .  Planicie, de Manuel da Fonseca 

7. Turismo, de Carlos de OIiveira 
1942 8 .  Passagem de Nivel, de Sidónio Murallia 

9. Ilha de Nome Sonto, de F J .  Tenreiro 

1943 Serie hermana de la anterior "Novos Prosadores", iniciada con los vols. I%go na 
Noite Esnrra, de Fernando Namora y Cosa nu Duna. de C .  de Oliveira. 

1944 10. Voz que Escuta (post.) de P. Comas dos Santos 

Vemos, pues, junto a unas circunstancias históricas determinantes, cuando menos, 
de una especial urgencia y de una agresividad polarizadora, algunas fases de la evolución 
literaria que, analizadas comparativamente, creemos significativas: 

1) Década de 20-30. En Portugal, últimas manifestaciones del primer Modernismo 
("Orpheu") y aparición del segundo ("presenta"). En Espana, post-modernismo, tenden- 



cias post-ultraístas y vanguardistas ("La Gaceta Literaria") y esteticistas-intelectuaüstas 
(ortguismo), exposiciones y revistas vanguardistas catalanas, vanguardismo gallego (Ma- 
noel Antonio, revistas "Alfar" y "Ronsel"), poesía "pura" (juanramonismo), neogongoris- 
mo (generación del 27). En Francia, esteticismo-intelectualismo de la N.R.F.; períodos 
de formación e investigación y de desarrollo de la primera fase de la discusión política en 
el seno del movimiento surrealista. 

2) Del 30  al 35. En Portugal, predominio de la estética presencista; primeros enfren- 
tamiento~ y primeras acusaciones desde "Pensamento". En Francia, ruptura surrealis- 
tas/PCF y, dentro del gmpo surrealista, expulsiones por excesiva "aiitocomplacencia ar- 
tística" y por individualismo e insolidanddd. En España, etapa predominantemente 
surrealista. 

3 )  Del 35 al 40. En Portugal, período pulemico anti-presencista; etapa revisteril del 
neorrealismo; fm de “presenta". En Espaíía, antipurismo poético (Nemda: "Caballo 
Verde para la Poesía"), polarización de tendencias, poesía de guerra. En Francia, radica- 
üzacióii y politización crecientes del grupo surrealista. 

4 )  Del 40 al 50.  En Francia, (a) exi2io del surrealismo, literatura de resistencia y rea- 
lismo socialista, @) regreso de los surrealistas, neorrealismo y existencialismo. En Espa- 
ña, literatura nacionalista, lenta reacción humanitarista y aparición de comentes neo- 
vanguardistas de ffiaciún más o menos surrealista ("postismo", "Dau al Set", gmpo arago- 
nés). En Portugal, neorrealismo (incluyendo la colaboración de los futuros surrealistas); 
aparición,al fmal de la década, del surrealismo y existencialismo. 

Desde el punto de vista de la praxis literaria, los neorrealistas portugueses asimilaron 
influencias de diversa procedencia pero todas ellas asentadas en parecidos presupuestos 
ideológicos y estéticos, más o menos próximos, por lo demás, a las tesis del realisino so-, 
cialista. Así, los autores más destacados del realismo brasileño: Jorge Amado, Lins do Re- 
go, Erico Veríssimo o Graciliano Ramos y, algo más tarde y a otros niveles, Guimaráes 
Rosa; autores del realismo socialista sovi6tic0, como Ehrenhurg o Gladkov, cuya novela 
"Cemento" difundieron las ediciones españolas de Cenit; franceses conlo Aragon y Éluard; 
autores del realismo crítico americano como Sinclair Lewis, John dos Passos o Steinbeck; 
antifascistas italianos -Moravia, Silone- y antinazis alemanes -Ama Seghers, Brecht. 

Por lo que a su formación ffiosófica, política y estetica se refiere, destaquemos: 

a) Traducciones de Marx, Engels y Lenin. 
b) Los Principes Elementaires de Philosophie de Politzer. 
c) La consciente mystifiée, de Gutermam y Lefehne. 
d) La crise du progr&s, de Friedmam (parafraseándola, Luis Vieira atacará en "Sol 

Nascente" a la "intelligentzia que, perante o fracaso do Capitalismo industrial em 
resolver os problemas básicos da Humanidade, se refugia no irracionalismo, no sub- 
jectivismo, na fenomenologia, no bergsonismo, etc." "). 

e) El arte y Li vida social, de Plejánov, que situaría el eje de la discusión estetica en 
tomo a la oposición "arte útil"/ "arte inútil" (o "arte por el arte"). La inutili- 

( 5 2 )  Cit. por A. PINHEIRO TORRES en OMovimenm Neo-reolis m..., P. 41. 



dad o gratuidad del arte había sido ya teorizada en 1835 por Théopliüe Gautier en 
el célebre prólogo a su novela Mademoiselle de Maupin, donde se a f m a  que el ar- 
te ha de ser esencialmente inútil y que su única utilidad, en todo caso, debe ser la 
de proporcionar un goce estetico De Gautier partirá esencialmente Plejánov 
para afirmar en el citado libro (que recoje una conferencia dada en 1912 en Lieja 
y Paris) que el arte es siempre expresión de algo, es algo esencialmente ideológico, 
vinculado (afirmativa o negativaniente) a una determinada sociedad y cuyo fm es 
siempre el de comunicar algo, siendo tanto más elevado ese arte cuanto más elevado 
sea aquello que pretende expresar (midiéndose esa eleyación por el grado de identi- 
ficación artísticamente realizada del artista con los sentimientos e intereses 
de las clases revolucionarias) 

El neorrealisnio tratará, en primer lugar, de ofrecer una alternativa al socialismo utó- 
pico proudhoniano de la generación de 1870, cuyo "...Socialismo buryes  dissolvia-se e 
dissolveu-se num vago Iiutnanitarisnio cristao, nuna  "generosidade fidalga", de acordo com 
a feliz expresszo de Fernando Piteira Santos" Esa alternativa seria la del 

"...Socialismo marxista-leninista que bem cedo aparece so6 a designacño eufemistica 
de Novo Humanismo ou Neo-Humanismo. A própria designacZo Neo-Realismo surge 
como outro disfarce eufer~iistico para designar o Realismo Socialista. ou melhor: to- 
d o  aquele Realismo cujo ideúrio pressupunha corno filosofio básica o materialismo dia- 
léctico, pelo que se superava, por sua vez, o Realismo Burguls, o Naturalismoou o 
Realismo-Naturalismo do siculo XIX e principios d o  século XX,  cujo positivismo, a 
Comtr, tembém se procurava transcende" 6. 

Es decir, hay también un rechazo de ese segundo eslabón intermedio de la tradición 
realista portuguesa que arranca de la generaciún de 1870 y que es el realismo-naturalismo 
pre-neorrealista: 

"É possivel. pois, falar de um individualismo (anti-socialismo?) do romance realista- 
nanrralista pre-neorealista, mesmo quando ele se preocupa com os problemas básicos 
(infra-estruturais) da saciedade portuguesa, propósito que nunca caberá dentro de 
qualquer preonrpacZo ou projecto modernista" l. 

(53) Dice Théophiie Gautier: "Rien dc  ce qui est besu n'est indispensable i la vie. (...) II "'y a de vrai- 
ment beau que ce qui ne peut servir i rien; tout cc qui is t  utile cst laid. car e'est I'enpression dc  
quelque besoin, e t  ceux do I'homme son1 ignobles ct degoütants, comme sa pauvie et infirme na- 
ture.- L'endroit le plus utile d'unc maiwn, ce sont les latrines. C..) Moi, ... jc suis de ceux pour 
qui  le superflu est le nécersaire, o t  j'aime mieux les choses ct les gens en raison inverse des servi- 
ees qu'ils me rendent. (...) Je renonceiais tres joycusement i mes droitsde Franqais et de citoyen 
pour voir un tableau authentique de Raphael. ou une belle fcmme nuc C..) car la jouirsance me 
parait le but de la vie, et la sede  chose utile au monde" (ModemoiselledeMoupU1. Texte présen- 
té e t  annoté par Michel Crouret. Ed. Gallimard, Paris 1973. Pléfoce, pp. 53-55). 

(54) PLUANOV, J.: Corros sin dirección. El  arte y lo vida socinl. Ed. Akal. Madrid 1975; hay tam- 
bién edición castellana de Arte y  vid^ socU en Ed. Fontamara, Barcelona 1974. 

(55) PLNHEIRO TORRES, A.: Op. cit., p. 26. 

(56) Ibid., p. 61. Vid. también la obra citada de Nelly NOVAES C0I:LIIO: ESeritoresPorrugueses. 

(57) PlNHElRO TORRES, A,: Op. cit., p. 32. 



Advirtamos este esbozo de '?erarquización2' estética y literaria, y no olvidemos que ai- 
go despuds, tambi6n los surrealistas, como veremos, hicieron lo propio, con lo que se ob- 
tendría un curioso cuadro comparativo de a f ~ d a d e s  o "escalas jerarquicas" valorativas: 

NEORREALISMO SURREALISMO 

Neorrealismo 1 Surrealismo 

Realismo-naturalismo 
pre-neorrealistas 

Realismo Gen. del 70 

"Modernismos" 

"Arte por el arte" 
(modernismos) 

Neorrealismo 
y realismos 
"diversos" 

Abundando en lo anterior, y refuiéndose ahora a un tercer motivo de rechazo neo- 
rrealista -el neopositivismo de Antónin Sérgio, mentor de toda una generación educada 
por la "Seara Nova"- dice Jofre de Amaral Nogueira (aRos antes del enfrentamiento po- 
16mico entre Sérgio y A.J. Saraiva): 

"...repudiava -al Neorrealismo, la "Nova Gera$'io"- o idealismo dessangrado nño só da 
Cera$Zo de 70, como a de qualquer outro idealista que com ela se encontrasse em 
sintonia de posi~oes ideobgicas. A defesa do materialismo dialéctico contra a incon- 
sistente argumentacBo filosófica de  Sérgo corresponde a ultrapassar-se finalmente 
em Portugal o impasse ideológico da Ceracño de 70 e a proposta práctica do Socialis- 
mo marxista contra o Socialismo idealista, utópico, anti-revolucionáno e burguEs de 
oitocentos" '. 
No obstante, la polémica enfrentaría, sobre todo, a neorrealistas y presencistas. En lí. 

neas generales, los presencistas serdn acusados de abstenerse de "participar" (tdrminos co- 
mo "participación", "müitancia", "alistamiento", "engagement", "compromiso", "ali- 
neación", etc., identifican inmediatamente cualquier texto neorrealista) en los conflictos 
que inevitablemente enfrentan a unos hombres contra otros, esto es, de negarse a tomar 
partido activamente en la lucha de clases: 

" ... quem havia de aceitar o conselho (se refiere al consejo de abstención y margina- 
ciún predicados por el maestro de la generación del 70 Antero de Quental) totalmen- 
te a letra foi a inteliigentsia portuguesa do Primeiro e Segundo Modernismos: pela 
completa demissi70 das ideologias, pela marginaliza@o politica, pelo total desinteresse 
quanto aos acontecimentos histuricos nacionais ou mundiais. A Ideologia era algo que 
logo se identifirava como uma barreira para a Arte" '. 

( 5 8 )  Cit. por PMHEIRO TORRES: Op. cit., p. 35. 

( 5 9 )  Ibid.,p. 28. 



La poldmica acabaría en una serie de oposiciones reduccionistas que podríamos es- 
quematizar como sigue: 

NEORREALISMO 

SOCIOLOGIA 

arte social 
(arte como medio) 

arte útil 

arte dirigido 

contenido 

participación 
(alineación) 

ARTE 

arte por el arte 
(arte como fm) 

arte inútil 

libertad creadora 

forma 

abstención 
(alienación) 

masas individuo 

nuevo humanismo deshumanización 

Los neorrealistas rechazaron reiteradamente ese afán reduccionista que opone "ar- 
tistas" a "sociólogos", "arte por el arte" a "arte social" o "formd" a "contenido", defen- 
diendo la unidad esencial de la obra de arte y poniendo su acento no en la eliminación de 
uno de los t6rminos en las preocupaciones del "artista", sino en el éiifasis que la gravedad 
de las circunstancias Iiistóricas urgía que fuera puesto en uno de eUos, el "contenido" 
(lo que tampow, constituía novedad alguna desde el De Sanctis de La gbvinezza hasta 

Plejánov): 

"O artista, abandonado a si próprio, sujeifo simplesmente a sun plena libenlnde de 
realiza~üo, colocou a originalidade acimn de mdo. O artista passou a ter como pri- 
meira e suprema aspira~ño ser irigi~ial. Originalidade n& somente de fundo. mns 
sobrenido a m i s  completa origitialidade formal. Ib utaque ao furnialisino clrjssico 
nasceu paradoxalmenfe u n  novo formnlismo, dai  o hrnnelismo e o esoferismo da ar- 
te moderna. da arfe pura, da arte pela arte. .. 
(...) iMuitr~s dos artistus modernos parlidúrios da arte [Jtrra .ooi~ucm obras ricas e m m -  
plexas, mas o conteúdo moral, filosófiro, sociol. psic~~lúgico. isto é o m b b  humano 
que as erlche, é hiper-subjectivista, egocenfrista. egoista, ali;:+o a tragédin humana e 
social do nosso tempo ... " . 
Respecto a la pretendida oposici6n entre formalistas y contenudistas, Mário Dioni- 



sio, uno de los críticos y doctrinarios más importantes delmovimiento neonealiFta portu- 
guds, afirma lo siguiente: 

" F o m  e conteúdo s b  elementos inseparáveis (...) Penso, como André Spire que a 
poesia " d o  é, cm principio, ufno maneira de cantar, m s  u m  maneira especial de pen- 
sar". Uma composi& ser0 pois poesia, ou neo, n b  por aquilo que exprime, nws 
pela mneira como o exprime, o que náo P confradithrio, como a primeira vista parece 
se pensamos que a como o exprime e já ronsequéncia bem directo ... de conio se 
pensa" '. 

Dos calificativos hicieron furtuiia en los ataques neomealistas a "presenca": "desliu- 
rnanización" y "umbilicismo". Especialmente hirientes para la sensibilidad de unos auto- 
res que se pretendían abstracta y fundamentalmente "hunianos", Alexandre Pinheiro To- 
rres los atribuye a Álvaro Cunhal. sugeridos tal vez por unos versos de José Regio (que 
respondería severamente a Cunhal, y a los neorrealistas en general, tachándolos de "fa- 
náticos y dogniáticos"): 

A min/mgloria é esta: 
Oiar desumanidade! 
Núo acompanhar ninguém 

Yergo a cabep sobre o peito, 
Concentro os olhos sobre o unlbigo, 
E u m  cora$Üu que me h<fo desfeito 
Chora de achor-se so comigo ... 63 

Joaquim Namorado, segundo centro personiu, dste en Coimbra, del neorrealisino por- 
tuguds (como Dionísio lo sería en Lisboa), ha reconocido recientemente, con la objetivi- 
dad y el desapasionamiento que permiten la n~ayor distancia y perspectiva históricas, la im- 
portancia evidente de "presenca" y su papel en la más reciente historia cultural portuguesa: 

"a Presenca liquidara de vez o acodemismo, a "literarice titeriria': em que descombara 
quer cerro simbolismo dessorado, quer u m  naturalismo invertebrado e sem infoimacño. 
A Presenca arvorara a bandeira de u m  "literatura viva", combatera pela liberdade 
da criqBo artisfica, derrubaro fabus, destruir0 precorrceitos, trouxera ao seu príblico 
o convívio de Proust. de Joyce, de T h o m s  Mann, de Gide, opusera a uma realidade 
que &o aceitava, o isolamento no torre de marfim, o " G o  vou por ni': o ;ndiuidualis- 
mo. a inrrospeccño, o subjectivismo, e, como única verdade na arte, a predomináncia 
dos valores estéticos" 6 4 .  

Para concluir el patiorama y contenido de la puldmica --que, no lo olvidemos, fue tam- 
bidn en lo esencial la poldmica en la que se vieron envueltos los surrealistas-, complemente- 

(62) Corresponden 11 primer libro de poemas de J.  REGIO Poemmdo Deur e do Diobo. de 1925. 

(63) Del tercer libro de poemas do RECIO, publicado en 1936,Enc~eilho&s de Drus El artículode 
Cunhal se titulaba, Wnicamente, "Numa Enciuzilhada dos Homena". 

(04) En Vértice, númr. 322-323, Nov.-Dez., 1970, p. 914. 



mos las anteriores afmaciones con la reiteración, aún más reciente, de los argumentos uti- 
hados desde la perspectiva neorrealista para caracterizar a "presenta": 

" ... a sua fe na 'Ízrte-pelaarre", na ''arte inútil"; o seu apolificismo; o seu idealismo; 
o seu humanismo humanitarista (a maneira da geracüo de 70) quando vagamente o 
havia; a sua crenca no reforma moral do Homem, desde dentro; quando mesmo só 
nesta especie de reformismo se acreditava; o seu escandaloso descaso peia cirnrnstdncin 
histórica do mundo; o seu horrur pelas transformag~es sociais; o seu conservadorismo. 
quando náo o seu reaccionarismo; o seu profundo antimarxismo, mesmo quando se 
reivindicassem de socialismo que náó poderia ser senb uma tinta já leve do que havinm 
palidamente herdado do proudhonismo oitocentista" " . 

Al margen de aquel provincianismo esencial que, en palabras de MouGo-Ferreira, her- 
manaba a presencistas y neorrealistas frente a "órficos" y surrealistas, desde los presupues- 
tos presencistas y desde aquel esquematismo y reduccionismo polémicas que antes denun- 
ciábamos, el neorrealismo portugués fue acusado de "sociologismo", de ignorancia e in- 
sensibilidad artísticas, de fanatismo y dogmatismo doctrinarios cuando no de crasa igno- 
rancia incluso de las propias fuentes desde las que decían afirmarse, es decir, de  falta de 
formación teórica política y de simplismo ideológico. 

Del iqterior mismo del movimiento surgir5 la contestación de una fuerte personaü- 
dad literaria y fdosófica, que habría de encamar críticamente en Portugal un existencia- 
lismo de corte sartriano: Vergflio Ferreira. Tras haber publicado sus tres primeros iibms 
dentro de la estética neorrealista (nos referimos a O Caminho Fica Longe *, Onde Tudo 
Foi Morrendo y VagZo J), la publicación en 1949 de Mudanca ha sido por 61 considerada 
como un cambio fundamental en su producción -y el título en sí ya es significativo, co- 
mo todos los de V. Ferreira-, y por la mayor parte de la crítica como el paso -"mudan- 
9a"- de lo que podríamos denominar "primera fase" del neorrealismo a una segunda que 
se caracterizaría por el abandono de la "urgencia" ideológica en favor de una mayor preo- 
cupación formal (lo que ha sido y es negado por los críticos más lúcidos del movimiento, 
en favor de una evolución continuada y sin cortes dentro de la estética del movimiento). 
Vergilio Ferreira, que en el prólogo a la l a  edición de VagÜo J (y leer el de la 2a edición, 
muy reciente, es ilustrativo de su evolución y de sus actuales posiciones) había a f m a d o  
que había que situar el nivel del lenguaje literario al mismo nivel de la expresión del pue- 
blo, Uega a a fmar :  

"...eu entrei no neo-realismo, ou seja na arte "social", como quem entra em conven- 
to, ou seja peia abdicacüo. (...) Simplesmente. nesta arte "comprometida" com as 
questoes sócio-economicas, nós esquecúimos fiequcntemente que comprometiamos 
a propria arte. (...) Além de que toda a arte esta comprometida com o seu tempo; lo- 
go, & deve comprometer-se. Porque e neste "deverWque se insere o desastre" 6 6 .  

Concretamente referida a la poesía, debe destacarse aquí la breve pero ponderada crí- 
tica de Pilar Vdzquez Cuesta, quien, tras reconocer que la "...inquietud por la realidad 

(65) PlNHElRO TORRES. A.: Op. cit., p. 58. 

(66) FERREIRA, V. :  Poro Umo Autoam'lise LiterÚrio. Copia meemognrada dd autor. 
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nacional, la consideración de la palabra podtica como arma de combate y utensilio para 
la construcción de un nuevo mundo, será la gran aportación del neorrealismo a la poesía 
portuguesa" 6 7 ,  se refiere así al estancamiento -cuando no retroceso- formal del neo- 
rrealismo y a su fracaso ideológico: 

"Releída en los textos originales a treinta años de distancia, la poesía social portu- 
guesa de la década del 40 nos parece mucho menos ideológicamente actuante y nuis  
tradicionalmente poética de lo que se podría esperar oyendo a sus panegiristas y de- 
tractores, que encausan intenciones nunca desmentidas pero no hechos (...) . .  rras el 
aparente rechazo de  todo el pasado literario portugués por parte de los modernistas. 
el neowealismo se reinstala cómodamente a la sombra tutelnr de figuras como Gil 
Vicente, Camoens, António Nobre, Teixeira de Pascoaes o Camilo Pessanha, en vez 
de proseguir el proceso de liberacion f o m l  que con tanto empuje aquellos habían 
emprendido" 68. 

Tanto las críticas dirigidas por Vergílio Ferreira como las de Pilar Vázquez Cuesta 
coinciden en líneas generales con las que les fueron hechas por los surrealistas, que durante 
algunos alios colaboraron, antes de auto-proclamarse "surrealistas", con los neorrealistas 
en un wmún frente de oposición politico-cultural al oscurantismo de la dictadura salaza- 
rista. Esas criticas, que ejempliíicaremos con un texto -de los más claros textos doctri- 
nales surrealistas- de Afonso Cautela 9 ,  se concretan en los siguientes puntos: 

1) Negación de la "exclusividad" del compromiso histórico que se atribuían los neo- 
rrealistas y paralela afmación del fracaso de esa pretendida "participación": 

" ... nüo é exclusiva dos neo-realistas a consciéncia de "inteniir", em face das duasgue- 
rras que awasaram a Europa e abalarnm o mundo. (...) Tanto contribuirum para im- 
pedir a guerra, os neo-rerrlisfas, como os suwealistas, como os da "arte peln arte". 
(...) ... m i s  nño puderam nem podem, para a resoluqüo das situa@es concretas, os  
combatentes neo-realistas do  que os surreolistas". 

2) Fracaso del intento de contribuir a la transformación de las estructuras de la socie- 
dad portuguesa mediante un proceso de concienciación de las masas desde la literatura, 
y fracaso tambikn -por renuncia previa, como seRalaba Pilar Vázquez Cuesta- de trans- 
formación de la literatura: 

"...dentro da literatura ... : se o escritor alistado dos neo-realistas se afirmava pelo 
élan combatiw, pelo ardor polémico, pela critica social e do social, peln revolta con- 
tra as injustiqas, contradiq8es e absurdos, valha-nos Lleus: entaó seria o neo-realismo 
o último a considerar-se "alistado", "engagé", actuante. No pino da escala estariam 
os suwt'alistas cujo impetu desfruiior foi e é talvez a sua maior ou unica virtude; 
depois os da "arte peln mte" que, pelo menos entre nos, tiveram u m  trabalho cri- 
tico pondo em ordem a nossa pelinnice cultural; e finalmente os neo-realistas. (...) 

(67) VAZQUEZ CUESTA, Pilar: Op. cit., p. 23. 

(68) lbid., p. 31. 

(69) En Surreal/abjeccion-ismo, Antologia de a b n s  ern portugues seleccionadas por Máno Cesariny 
de Vasmncelos de acordo corn o pmpósito inicM. Ed. Minotauro, Lisboa 1963, pp. 14-16, 
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Se o neosealista queria agir sobre as condi$es materiais. utópico e ridiculo foipenrsr 
que com uma literatura marerialista o conseguia. (...) ... se a Única rev,>hr~¿?o que se 
pode pedir a literatura C a pedagugia, certamente que a ficqZo uu rnesmo a cririca 
neorealista a/~rdou muito menos ao preconizado progressismo do (lile as restanles 
escolas': 

3) Especial preferencia por la novela, como medio más idiinc.) (le "reflejar" la reali- 
dad y por tanto como arma pedag6gica niás eficaz, junto con Ir Liiiicd. Iividcntciiiciite, 
como señalaba Mourao-Ferreira, la novela posce un mayor grado de sigriificaciuri, es decir, 
de información. Quizás a ello sea debido el quc Iiaya sido eii la nuvcla donde mayor dis- 
tancia formal se cstahlecicra entre neorrealistas y surrealistas (o inodernistas y nuevos 
"forinalistas" cn general, uicluido el existencialismo nuvelcsco ferrciriaiiu) y que sin em- 
bargo la poesía refleje ura mayor couicidcncia l o  que justifica que se liaya hablado a ve- 
ces del surrealismo del neorrealista Namorado o del neorrealismo del surrealista O'Neill, 
por poner dos cjeiiiplos significativos. 

4) La acusacióii dc Iiaber heclio sociología, psicolo~ía o antropología en su literatura, 
cuando lo que decían prctendcr o pretcndían era precisamente hacer lirerarura: 

"...o que nos fica do neo-realismo? Fica, quanto a nos. o cuidado de aproveitarmos 
todo esse material docunzental, para a sua utilizcqZo nüo ¡u estética nlas etriográfi- 
ca, antropoligica, sociológica e psicológica (?). (...) Da pena que larvu~las vocaqSes 
de homois de ci$ncia ..., o rigor da  obervacúo experimental. ... a docurnerltaqZo exaus- 
tiva, a paciente recolha do peculiar, d o  caracferhtico, do toponinlico, se teflham trans- 
viarlv ingloriamente para a literatura e que uma gerafÚo de estudiosos da gleba e da 
sua gente nos surgisse uma geraqZo, em grande parte. falhada. (...) Na literat~lra neo- 
realista vamos encontrar, nao há duvida, um valioso depósito de docu~?ientaqZo, 
... mas contam-se pelos dedos da mZo aquelas obras rreo-realistas que wzais do que blo- 
co-notas, mais do que quadros e namrezas mortas da vklu popular (sciii folclorirmo, 
valha-nos isso), sejan1 obras para viver de vida e alma pr0pria. Satisfazern como nieio, 
mas nGo cotno f im, se queretn ser obra de arte, mais ou menos teleológica I I ~  sua 
expressZo. E creio que todas querem ser obras de arte". 

Justamente en las líneas fmales creemos que se halla el punto más débil de la argumen- 
tación surrealista en cuanto al "teleologismo" evidente de la obra de arte o de la literatu- 
ra neorrealistas, además de precipitarnos de nuevo eii el terreno de la discusión reduccionis- 
ta que hemos visto entre presencistas y neorrealistas. En cualquier caso, más que de "fra- 
caso" cabría hablar de "drama interno" iieorrealista --como Iiace Eduardo Louren~u-.- 
al referirnos a la singular relación entre teoría ideológica y pdtica literaria iicorrcalistas. 
Sería, sin embargo, aquél problenia del "teleologismo" mencioriado por Cautela lo que pa- 
ra E. Louren~o constituiría uno de los ejes fundamentales eii toriio a los cuales gira la 
dialdctica conjunción/disyunción que caracteriza las relacioiies eiitre iieorrealistas y surrea- 
listas. El otro eje sería la opuesta concepción de la Revolución y de la "literatura en la 
revolución" sustentada por unos y otros: frente a la revolución concreta y posible, en que 
la urgencia de las transformaciones estructurales posterga y hasta olvida las superestructu- 

(70) LOURENCO. E.: Sentido e Formo da Pocrio Neo-Rmlirto. Ed. Ul irr ia .  Lisboa L9h9. 



rales (la literatura, en este caso), la Revolución permanente surrealista, cada vez más des. 
pojada de significado y concreción histórica, y la necesidad de una paralela liberaci6n 
anti-literaria y anti-racionalista de la cultura. Doble camino de fmstración -revolución 
posible e imposible, realidad y deseo- en el doble plano de las transformaciones históri- 
cas (individuales n i v e l  ttico y moral- y colectivas -económicas, políticas, sociales) 
y artístico-literarias que acabaría, sobre todo en el caso de los surrealistas portugueses, 
en lo que acertadamente algunos autores han venido en denominar "estktica de la ún- 
potencia", visible sobre todo eii la praxis colectiva y en la poética surrealistas. 



LA LITERATURA A CATALUNYA-NORD 
ENTRE 1808 i 1833 

Joan Alegret 

EL TEATRE 

Devers 1770, s'havia iniciat a Catalunya-Nord una producció teatral en catala segons 
el tnodel classicista frances (és a dir en versos alexandrins i sotmesa a la regla de les tres 
unitats), elaborada fonamentalment per eclesiastics i constituida ines per versions del 
frances i potser subsidiariaiiient de l'italii- que no pas per obres originals. Durant 
el prinier te% del segle XIX, aquesta producció perdura, encara que, segons sembla, min- 
vada: la Revolució Francesa dispersa el grup de clergues que tradulen les peces que es 
representaven a Tuir (Rosselló) a beiiefici de la reedificació de l'església del poble; és 
prou sabut que el més notable d'aquests traductors, el nionjo Miquel R i b a  (1731-1799), 
que vertí en alexandrins catalans Athalie i Esther de Racine i Polyeucte de Pierre Comei- 
Ile, va morir a Sant Cugat del Valles. 

(*) Aquest article 6s el primer &una sbiie sobre la literatura als Paisos Catalans entre 1808'i 1833, ér 
a dU des de la Guerra del Fianebs a la mor1 dc  Ferrrn VII. Politieamcnt, aqucst periode rcprc- 
senta el Tmal de I'Antic R k i m  i la pugna entrc absolutistes i Ilibcrals; estéticament, el f ind del 
Claísicismo i la introducció dcl Romantieirme; i ,  dins de la histbria de la literatura catalana. squcst 
quart de segle 6s I'etapa Tina1 de la Decadbncia. jiist abans de I'inici de la Renaixcn~a. Aquest 
=aire d'bpoca critica, de canvi, és el que  m'ha mogut a estudiar-la. Comen$ per Catalunya-Nord 
quo, per formar part d'un altic estat que la rosta dels Paisos Catalanr, té u n n  ~araeteiirtiques 
especials. En aquest artiele, Lc reunit i ordena1 la infarmació bibliogrifica disponible. Ile respcctat 
la graBa original en els titols i citacions: només he iegularitzat I'accentuaeió. Em cal donar les gr.- 
cies als bons amics Antoni Espadaler i Eliseu Trench, quc om gestionaren I'obtrneiG d'una foto- 
copia del trsballRecltercher h$ro"quer sur la longue eornlone de Pranccr Jaubcrr de h~i .  



Un traductor o adaptador que treballa abans i després de la Revolució i de I'epoca 
napolebnica, i que ens mostra, doncs, la continuitat d'aquest teatre classicista en catali 
d 'un  segle a I'altre, és el desconegut que signa amb les sigles L... D..., el quai ens ha dei. 
xat sis peces manuscrites (quatre de profanes i dues de religioses), conservades avui al 
fons Charles de Vallat de la Biblioteca Municipal de Montpeller. Sabem la data de tres 
d'elles: la mis  tardana és de 1816: Don Bertron de Cigarral, traducció d'una coinedia 
"2 l'espagnole" de Thomas Corneille (1625-1709) que era una adaptació d'Entre bobos 
orida el juego de Rojas Zorrilla. 

A la mateixa biblioteca Iii Iia una versiú, representada el 1829, de la tragedia en cinc 
actes Sant Adria, &rrir, de Jean Galbert de Campistron (Tolosa 1656-1723), autor que ob- 
t é  un  nou exit a fmals del segle XVlll i que liavia estat reeditat en 1791 i 1819. 

Dos manuscrits niés de MontpeUer fan palesa la contuiuitat d'aquest teatre catali 
entre els dos segles, ja que sún noves cbpies o noves redaccions d'obres anteriors: Lo rnar- 
p r i  dels gloriosos Sant Eerriol y JuliY, "novainent redigil any de 1819". i .%nt fiuctuós, 
la peca en tres actes i en versificació polimetrica que, anib tecniques iiies aviat barroques, 
havia escrit Melcior de Bni i DescatUar (abat de C u k i  mort I'any 1759). "redigida lo any 
1824". 

A la biblioteca del inoiiestir de Sant Miquel de CukA, es conseiven tres voluins inanus- 
crits facticis titulats Dranras caralans. Hi lia fet referencia Lluis Creixell en un article a la 
revista "Sant Joan i Barres" (núin. 48, julio1 1972), indicant que aquests tres volurns pro- 
cedeixen del "Petit Semiiiari" de Prada (Conflent), on els alumnes devien encarregar.se 
de copiar les obres. Els textos transcnts procedeixen, en part, del segle anterior, del fons 
reunit per I'impressor i editor Guillem Agel i Barnkre (Tuir 1753-1823), que havia actuat 
com a empresari de les representacions celcbrades a benefici de l'església de Tuir durant la 
decada de 1780. I'erb hi apareixen també obres noves, d'autors locals, que duen la data 
de llur composició: el Ahrtiri de Sant Julia y de S a ~ ~ t a  Buselici, patrons del Soler (Rosse- 
lió), composta en aquesta locaiitat per Francesc Comes el 14 de juny de 1813, i, inés enlli 
del periode que pretenem ressenyar, la Representarió del mnrcyri de Sancta ngatlia, ver- 
ge y mirtyr, patrona de Cornelli de la Ribera (Rosselló), composta el 1834, i la Repre- 
sentacw del martyri del gloriós Sant Saturní, bisbe de Toloso, tragedia en cinc actes, com- 
posta el 1863, ambdues de Francis Doutres, que en la darrera data era institutor a Marqui- 
xanes (Coiiflent). Hi ha encara una peca anbnima, Santa Justa y Santo Rufina, represeri- 
iada a Bula Terranera (Rosselló) els dies 21 i 28 de maig de 1820 i potser, doncs, escrita 
poc abans d'aquestes dates. Taiimateix, el tito1 més curiós d'aquests manuscrits de Cuixi 
és  una peca profana: Kobert, capilu de brigants, traducció de Robert chef de brigaiids, de 
La Martelikre, estrenada a Paris el 1792 "sur le tlicJtre du Marais", qiie no és altra cosa que 
una adaptació francesa de la famosa trag2dia Die Rauber (Els bandolcrs) ( la  ed. 1781, 
est. 1782) de Friedrich Scliiller (1759-1805). No sabeni la data d'aquesta versió catalana, 
que podria correspoiidre al nostre periode, la qual mereix una mica d'atenció per ésser 
un  ressb eii la nostra Ilengiia d'una de les grans obres del moviment alemany del Stirrm 
und Drang, que ajudari a conformar arreu d'Europa la nova sensibilitat romintica. 

Veiem, doncs, com durant almenys els dos primers tercos del segle XIX, esllanguint-se 
progressivameni, perdura un teatre nord-catala classicista, bisicament religiós: soviriteja 
en els manuscnts la indicaciú que els sants de que tracta I'obra són els patrons del poble 

128 



on ha tingut lloc la representació. Juiit amb les restes de la dramatúrgia religiosa més an- 
tiga (Passions. Pastorets, peces hagiogrifiques barroques), aquestes peces classicistes en la 
nostra llengua són el teatre de les petites poblacions de Catalunya-Nord enfront del tea- 
tre frances que, majoritariament, devia representar-se a Perpinyi. 

LA POESIA 

Un altre camp, en que les lletres catalanes segueixen també un solc que j a  havia estat 
iiiiciat al segle XVIII, 6s el de la poesia religiosa: s'edita uii recull de Q~irichs catalans, 
rraduirs dels Gintichs de &nt Sulpici (I'crpinya 1826), versió deguda a un sacerdot ano- 
iiim del bisbat de Perpiiiya. 

El trioinf de la poesia francesa sembla abassegador. No sols la poesia religiosa en Ilen- 
gua catalana, co~ii  acabam dc veure, es una simple versió del fraiices: en el cainp de la poe- 
sia profana, eris trobam ainb dos poetes perpinyaricsos, pertanyents a la geiicració de 1808, 
que escriuen exclusivament en frances. Antoiii Jaume Carboiiell (1778.1834). pels t í -  

tols de les seves obres, sembla encara un poeta de I'Arcidia i la 1l.lustració: la nuvel.la 
pastoral Lhphné (1808), el recull Essnis, opuscles dieers (1817), I'oda ~Llnilly ou le tribur 
de la recorrtraissaticc (1820) i un poenia en tres cants sobre el departament dels Pirineus 
Orientals. Pere Batlle (1787-1863), que escrivi els seus primers poemes estant a Uarcelona 
com a soldat iiapoleonic, editl  a "Le Publicateur du departement des Pyrénées-Orientales" 
(1832-1837) odes, balades i cpístoles inspirades en els paisatges pirinciics. L'editor Juan 
Alzine va publicar unes Poésies (Perpinyi 1823) de Frangois Boher, personatge que no he 
pogut identificar: ni1 sé si pot tractar-se de I'cscultor i pintor Francesc Boher (Vilafranca 
de Conflent 1781-PerpinyJ 1825), que traballi a Puigcerda, Arles, Perpinyi i Barcelona. 
Si comparam els poetes perpuiyanesos Carhonell i Batlle amb els poetes barcelonins de la 
seva mateka gcneració (un Josep Arrau o un Francesc Renart), veurem que, nientre els 
barcelonins continuen practicant el bilingüisiiie poetic catala-castelli, els perpinyaneos han 
passat al conreu exclusiu de la l l enya  de Paris, com si amb ells la literatura francesa Iia- 
gués prcs arrels definitives a la capital del Rosselló. En la geiicració següent, el biblioteca- 
ri Lluís Fabre (Perpinya 1795-1883) scri uii versificador abundós en francis. 

Tanmateix, no deixa de compondre's una poesia en catala per part d'autors cultcs, 
bt? que, comparada ainb la que s'escriu en francis, és niCs limitada de to i de registres: 
consisteix en faules humorístiques de tematiea picant o en imitacions de la cansó popu- 
lar (la sia sobre patrons autoctons o prenent iiiodel de les cancons franceses de Béranger). 
Llurs autors són erudits, con1 Pere Puiggari i Josep Tastú a l s  quals em referir6 més enda- 
vant-, o escriptors professiorialitzats a Paris, coin Esteve Aragó, o científics, com Barto- 
meu Xatart. El conreu de la poesia catalana dcvia rcprescntar, dones, per a ells un Ilciire 
enmig de llurs ocupacions habituals. Bartomeu Xatart (Prats de Molló 1774-1846), far- 
maceutic al seu poble iiatal, fou un excellcnt botinic, expert coneixedor de la flora pire- 
naica. Establi un jardí botinic particular al inas de Tellet, es relaciona amb d'altres relle- 
vants botinics del seu teinps i aplegi uii extens Iierbari que, després de la seva mort. ana 
a parar a la Facultat de Medicina dc Montpeller. Esteve Aragó (Perpinyi 1802-París l892), 
politic i escriptor professional en frances, va escriure un grapat da cancons en catala, segu- 
rament de París estant, la data de creació de les quals no he pogut veiirc precisada: pro- 
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bablement són posteriors a l'any 1830. Les canqons d'Aragó. com les de Pepida Meric 
(compostes entre 1834 i 1842), devien néixer sota l'estimul de I'exit de les canqons fran. 
ceses que el bonapartista Piene lean de Beranger (1780-1857) escrivia, durant la Restau- 
ració, sobre tonades populars. Aquest tipus de poesia nord-catalana no es devia dinil- 
gar pel pais a través de la impremta, sin6 en cbpies manuscrites o per transmissió oral. 
lacint Verdaguer, en les seves estades al Vallespir els anys 1879 i 1880, recollí oralment 
dues poesies d'Esteve Aragó i una de hr tomeu Xatart que comeiicava així: 

U m  minyorui ben fera 
m m  ne cria el Rossellb 

LA PROFESSIONALlTZAClO A PARIS 

La poesia a pari, els escriptors nord-catalans que es volen professionalitzar en fran- 
cks, amb el conreu de la prosa o el teatre, s'instal.len a París. Es el cas dels gerinans Aragó. 
laume Aragó (EstageU 1790-París 1855) hi desplega una carrera de director i autor teatral 
i hi publica el Uibre de viatges Promnzade autour du monde (1822) i la narració Pujo/, 
chef des Miquelefs (1840), sobre el bandoler Josep Pujol (Besalú 1778-Figueres 1815), 
alias Boquica, que es posa al servei dels francesos durant I'ocupacio napoleonica. Esteve 
Aragó, que arribara a &ser batUe republica de Paris l'any 1870, s'inicia jovenissini en la car- 
rera literaria escrivint en col.laboració amb Le Poitevin i anlb Honoré de Bahac el r o m n  
noir L'Heritiere de Birague (1822); davant del poc exit d'aquesta novel.la, es decanta pel 
teatre i es convertí en un autor de vaudevilles. 

HISTORIADORS 1 ERUDITS 

Ens resta encara per considerar la prosa francesa dels historiadors i erudits nord-ca- 
talans. El benedicti Miquel Brial (Perpinya 1743-París 1828), historiador dels segles XII 
i XIII, que pasd a residir a París el 1771, on fou elegit mernbre de l'lnsrirur de France 
el 1805, treballa en la continuació del Renreil des Historiens de France i col.labori en la 
Histoire lifteraire de la France. A la seva veliesa, el 1826, funda unes escoles públiques 
per a infants a Baixis i a Pii (RosseUó), amb la condició que hi fos obligatoria la llengua 
francesa. 

Si dom Miquel Brial sembla, doncs, completament francesitzat, els erudits de les ge- 
neracions següents, en canvi, revaloren el passat literan catala, es preocupen per la Ilen- 
pua prbpia, mantenen lligams amb llurs col.legues del sud de les Alberes i, alguns, fms i 
tot escriuen poesia en catala. El Romanticisme pot explicar la nova actitud. 

Pere Puiggari (Perpinya 1768.1854). que havia estat novici benedicti a Santa Marid 
d'Arles (Vallespir), es refugia a Madrid durant la Revolució Francesa, on estudia el caste- 
112. Desprds fou professor d'humanitats i retorica al Col.legi de IJerpinyi, del qual esde- 
vingué superior. Gramatic, lexichgraf i investigador de l'arqueologia i la Iiistbria nord- 
catalanes, publica al fmal de la seva vida una Grammaire cafalane J'ranpise a I'usage des 
franpis obligés de connaifre le catalan, des linguistes et des amateurs de la la~igue roma- 
ne (Perpinya 1852), obra en que els escriptors nord-catalans de la segona meitat del se- 
d e  XIX devien basar llur Uengua literaria, i deuta inedit un Dictionnaire catala~i-frangais. 



Perb a més a més ens deixa un llibre manuscrit en catala, Recreacioin dirn batidir. redac- 
tat entre 1802 i 1819, que és un reculll de faules humoristiques en vers, de tema picant. 
N'lian aparegudes dues, "Lo Ileó i I'ase" i "La majordona collonada" a I'Al~nunac carala 
del RossellO de 1976 i de 1980. També n'ha fet referencia la revista "Massana", d'Ar- 
gelers, que no liem pogut veure. El manuscrit és en poder de l'hereva d'una antiga fa- 
niília d'advocats perpinyanesos i seria interessant la seva publicació completa. 

Francesc Jaubert de Paga (grafiat Passa en frances) (Paca 1785-IJerpiiiya 1856). baru 
de Pava, seguí en la sevajuventut la carrera politica i fou auditor del Consell d'Estat (1806) 
i sots-prcfecte de Perpinya (1814). Amb ]'arribada de la Restauració, abandona la polí- 
tica per les tasques d'investigació erudita i per I'estudi de la legislació dels sisteiiies de re- 
gadiu per a la Société Royale d'Agriculture de París. Viatja per Cataluiiya-Sud i el P3ís 
Valencia, estudiant cls sistemes tradicionals d'irrigació dels nostres rius; des del Ter al Xú- 
quer, tasca que reflectí en el llibre Voyage en Espagne daiis les aili?£es 1816, 1817, 1818, 
1819. ou recherches sur les anosagfs (París 1823). La visió historica d'aquesta obra es 
fortament influida pel seu amic Francesc-Xavier BomU (1745-1837), darrer gran eru- 
dit valencii setcentista, i la pari descriptiva conserva encara un gran interes. Publica 
tarnbé opuscles de recerca histbrica sobre i'Alt Ernpordi. Perb el que ens interesa més, 
des d'un punt de vista fdolbgic, és el seu extens article Recherches hisroriques sur la lan- 
gue catalane, aparegut a París, el 1824, a les "Mémoires et dissertations sur les antiqui- 
t6s nationales et  etrangeres" publicades per la Société Royale des antiquaires de Fran- 
ce (pp. 297431),  article que cal qualificar de primera histbria de la liengua i la litera- 
tura catalanes. Jauberi de Pa@ hi paria, en primer Uoc, dels orígens de la Ueiiya i de 
I'aparició dels primen mots rominics en els documents (pp. 297-308). Es refereix des- 
prés als trobadors i a I'expansió del catala (pp. 308-314), tot englobant en un sol do- 
niini lingüistico-literari el catala o i l'occita, perb, curiosament, afirmant que la lleiigua 
poetica dels trobadors va néixer al palau comtal de Barcelona, d'on va pasar a Provenca. 
Detalla a continuació els trobadors catalans, estenent-se en la llegenda de Guillein de Ca- 
bestany (pp. 315-325). Passa després a considerar la literatura medieval en prosa i vers 
posterior ais trobadors (pp. 324-363), desplegant un quadre que, malgrar diverses ine- 
xactitud~ i omissions, és relativament complet: Iii son presents les quatre grans crbniques, 
fra Antoni Canals, Sant Vicent Ferrer, la versió de la Biblii del seu germa Bonifaci, Jor- 
di de Sant Jordi (que situa, perb, al segle XIII), Ausids March, Jaume Roig i Joan Roís 
de Corella, &uí com Joanot Martorell amb el Tirant lo Blanc. Ramon LIuil i Bernat Met- 
ge, en canvi, hi son oblidats. Per a Jauberi de Pa@ caldria fmar I'epoca mes brillant per 
a la llengua catalana al segle XV. A continuació parla del segle XVl (pp. 363-371), qiic 
qualifica de segle dels Iiistoriadors i dels juriscoiisults, enfroiit del segle dels joglars i deis 

poetes que havia estat I'anterior, i del XVll (pp. 371-386), eii que diu que miiiva el nom- 
bre d'escriptors catalans, tot fent un especial elogi de Vicent Garcia, que aparella amb 
Lope de Vega com als dos poetes més remarcables de 1'Espanya siscentista. En reíerir- 
se després al segle XVlll (pp. 387-393), comenca rccordant les mesures ceiitralitzadores 
de Felip V de CasteUa després de la Guerra de Successió i la prohibiciu del catala "dans 
les assemblées publiques, dans les affaires administratives, et dims les cours jiidiciaires", 
per estendre's tot s e y i t  amb referencies interessants a la lluita lingüística a Catalunya- 
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ANALISI DE "NU': 

DE BARTOMEU ROSSELLO-PORCEL 

Pere Rosseiió Bover 

Aquest treball ' pretén ésser una anilisi "iiiterna", sobretot, d'un poema de Bartomeu 
Ro~UóPbrce l .  És a dir, vol descobrir quins són els mccanismes interiors que faii quc 
aquest text sigui "po&tic", veure com funciona el poema i per que pot ésser considerat 
com a tal. Aquestes pigines comparteixen la defmició (simple, pero clara) de Fernando Lá- 
zaro Carreter, segons el qual "Explicar un texto es ir dando cuenta, a la vez, de lo que un 
autor dice y de cómo lo dice". ' No hem d'oblidar que el que interessa a I'hora d'esbn- 
nar una obra artística és descobñr aiib que hi resta ocult. Per aurb el comentan pot 
fer-se des de punts de vista molt diferents, puix que la nostra desconeixenca d'un text tam- 
bé pot ésser de carhcter molt divers. Podriem dir, d'aquesta manera, que tots els sistemes 
d ' a n a i  textual contribueixen a descobrir una part (o m6s) de la veritat amagada. 

El nostre cas 6s el d'un assaig d'aproxhació al poema "Nu" des Cuna perspectiva bi-  
sicament lingüística. Potser I'obra del nostre poeta sigui especialment idbnia per aquest 
tipus d'estudi. Pero els principis que regeixeii el comentar; present comparteixen les idees 
fonnulades per Jenaro Talens, segons el qual "es literaria toda aquella practica artisti- 
ca que caiga dentro de los limites de lo que hemos denominado arte verbal, esto es, que 
utilice como elementos de base los provenientes de la lengua natural': En conseqühn- 
cia, el caricter d'un text literari po&tic "ha de radicar no en lo que se nos diga sino en có- 
mo se nos diga, en la medida en que, en última instancia, ese cómo es lo que poéticamen- 
te se nos dice': Esbrinar elcom és precisament el que in'be proposat fer a continuació. 

(1) Un altre comenta" del nostre poeta és el de Monterrat MORAL DE PRUDON: Un poemo de 
B. Rosselló-Pdrcel: ' X  Mallorca duront lo perra civil': Ed. Ciirial, Barcelona, Rev. "Rnn<lr", 
núm. 7 , 1 9 7 8 ; ~ ~ .  71-79. 

(2) LAZAR0 CARRETER, Fernando: Como se comenta urr texto literario. Ed. Anaya, Salanlsn- 
ca lY71;p. 18. 

(3) JENARO TALENS: Teorh y técnico del odlisis podtico. dins Elementos ,>ora una semiótica <!el 
texto ortistico, de J e n w  Talcns, José Romera Castillo, Antonio Tordera i Vicente Hernánrlez 
Esteve. Ed. Citedra, Madrid 1 9 7 8 ; ~ .  71. 

(4) Op. cit.,p. 73. 



"Nu" periany al üiire Imitació del foc (6s el número 10 de la primera part) i fou es. 
cnt a Madrid en mar9 de 1936. És, per tant, de l'etapa en que preparava el doctorat 
a la capital de 1'Estat Espanyol; és a dir, quan ja havia publicat els seus dos primers reculls 
poetics (Nou poemes en 1933 i Q d e m  de sonets en 1934). Devia ésser un periode 
d'aprofundiment i de perfeccioniunent con1 a investigador i com a poeta. Aquest lapse 
madriieny mar& d'una manera defuiitiva la seva lasialiteriria. És quan redacta dos trebails 
crítics sobre literatura castellana: un sobre Jorge Guilldn i un altre sobre Quevedo, que in- 
diquen sigrificativament les inciinacions del poeta. Cuilldn és molt presente en el poema 
que analitzarC pel que fa referencia, sobretot, a l'elecció del tema i a la forma. El barro- 
quisme també c o m  veurem més eiidavant d e k i  la seva cmpremta en els versos següents. 

Fúialment, comencarem introduint-nos en el poema tot realitzant una primera lectura: 

"Una immobil bellesa alaba 
Iiigil fatiga resplendent 
de lhssalt d'un profús argent 
que, n o m b  presagi, ja acaba, 
quan un poder avar, mira11 
d'una llum passada i futura 
i present, cisellada, atura 
ales de prodigi i estrall 
i allibera la carn trement 
de les presons del pensament': 

El tema podem dir que 6s simplement un estat anímic d'inspiració momentinia i el 
seu acabament. Ho veurem ara amb mes detall. 

Formalment es tracta d'un poema de deu versos octosíi.labs. Aquest tipus de vers 
era propi de la poesia catalana clissica, perb durant la Decadencia fou oblidat per influ8n- 
cia castellana i no es recobra fms a la Renaixenca. Rosselló-Pbrcel I'empra en aitres po- 
emes, fms i tot en sonets. i'estrofa 6s una va: :at molt personal de la decima. Segons 
Josep Maria Llompart, 

"Rera les passes de Jorge Cuillén, ha amibat a la perfecció absoluta d'unes decimes 
en les quals introdtreix uno interessant combinaci(j de rimes. diferent de la tradicional 
castellana i de lhdoptada pel mateix Guillé~i derivo~~t-la de Valéry ". 

( 5 )  Vid. MIQUCL DOLC: Bartorneu Rosselló-Pdrcel Esbds biografic, dins Obro Po&tica de Barto- 
me" Rossello-Porcel. Palma de Mallorca, Edieions R.O.D.A., 1949; pp. 13-44. 

(6) He emprat la regona ediciU de l'Obro Podtic~, a cura de Salvador Espriu. Ed. MoU, Mallorca, 
(Balenguera, 14). 1 9 7 5 ; ~ .  61. 

(7) Es adú, la que segueix l'esquemao b b o o c c d d c. 

(8) Josep M". LLOMPART: Notes sobre B. Rosselló-Pdrcel. Rev. "Lluc", Mallorca, núm. 678, marv 
abril 78;p.  lO(42). 



Aquesta decima pot considerar-se composta per diverses "sub-estrofes". Fins al vers 
vuitd, hi ha dues estrofes, de quatre versos cada una, del tipus creu-creuada, a les quals 
s'han afegit dos versos apariats finals. És a dir, dos quartets que segueken I'esquema 
ABBA CDDC i l'apariat BB. La rima és coiisoiiaiit (coi11 cal a aquest tipus d'estrofa: i 
predominantment masculina (versos 2 , 3 , 5 , 8 , 9  i 10). 

Els versos senars porten acccnt en les síl.lal>cs 6 i 8 i cn la 3  (niciiys el vers 5). Els 
versos parells prcseritcn més varietat accentual: predorniria cl i l i  la sil.laba 5  (versi~s 
quart, sise i vuith), pcrb també es dóna i'acccnt cn la 4 (vcrsos scgoii i dcsb), cndeniés del 
de la síl.laba 8. Les pauses són curtes (no Ii i  Iia purits, x ~ l s  comes) i tenen iinportiiicia, 
quant al ritme, lcs dcls versos quart, cinque i sete. 

ANALISI GRAMATICAL 1 ESTRUCTURA 

Sinticticament el poeiiia és foriiiat pcr una sola oració graiiiatical, cii la qual s 'h r i  
inserit divcrses subordinacions. l.li Iia comes, quc asscnyalen iiisercioiis, pero sols la presea- 
cia d'un únic punt: el final. La subordinació i la complenicntació es carrega tota sob .e 
el sintagma verbal ("alaba..."), i constitueix una prolongació del riucli <l'aqucst que a r i -  
ba fins al filial del poema/oració. Es tracta de l'esquema dc la complemei~tuci(j escaloni- 
da, quc cs formularia així: 

O/Poema +SN + SV. 
SV---t S. uucli i- C1. 

C1-o-  S. nucli + C 2 .  
C2+ S. nucli + C 3 ,  etcktera. 

En carivi, el siutagma nominal és compost simplement per tres mots ("Una immj-  
bil bellc.sa"), sense cap tipus de cornplementació, que poden ésser resumits amb la f i r -  
mula Det. + Adj. + N. 

Endemés, aquest poema-oració és tonalinent una proposició eniinciativd: iio hi ha cap 
toneina interrogatiu ni exclamatiu, la qual cosa posa de rcllcu I'actitud "freda" i anali- 
tica d'aquests versos. 

El poeta vol comunicar una experiencia i, per poder fcr-lio, l'ha d'analitzar detalla- 
dament. L'estructura siiitactica, basada en el procediment de I'cncadeiiaiiient, revela 
la importancia de les catalisis. que quantitativament superen cls nuclis: la predncia d'ad- 
jectius (10 en total) i d'elements adjectivats (5 curnplemeiits dcl nom, 1 aposició i 1 propo- 
sició subordinada adjectiva) és molt considerable. 

A causa d'aquesta estructura gramatical encadenada el poema "Nii" resulta dificil <le 
dividir en seqüencies independents. Tot tenint en compte el significat, i deixant de baii(la 
el titol, el poema pot separar-se en dues grans seqüencies: la primera, que ocupa el prini:r 
quartet, i la segoiia, fonnada pel segon quartct i pels dos versos apariats finals. Aques:a 
segona seqüencia, que no hem d'oblidar que depkii cn tots els aspectes de la primen, é 
dues subseqü6ncies en correspondencia amb cada una de les proposicions coordinades qi:e 
la formen (" ... atura ..." i "... allib(.ra ...") i amb les dues estrofes que la compuiien (segrn 
quartet i apariats final!). És a dir, la seqüencia 1 expressa la inspiració intel.lectual i a 
seva brevetat. D'ella depen tcmporalment la seqüencia 2, que esta formada per una prinieia 



subseqüencia (Sq2a), que expresa la hternipció del plaer intel.lectual, i per una segona 
subseqübncia (Sq2b), que indica l'alliberament del cos de l'estat en qub la fruicció intel- 
lectual l'ha sotmes. 

Vegem-ho esquematitzat: 

1 
v.4 - 1 / i la seva brevetat. 

i 
I I 

Evidentment el títol és una part fonamental, un indici importantissim que no podem 
deixar de considerar a I'hora d'interpretar el poema. RosseUóPbrcel a partir del seu se- 
gon llibre titula tots els seus poemes, malgrat que en molts de casos del Quadern de Sonets 
es tracti d'una simple designació generica ("sonet"). En Imitació del foc, llibre a l  qual 
pertany el poema "Nu", trobam titols de caricter molt distint. Unes vegades es tracta 
Cuna simple designació del genere més o manco especificada ("Dansa de la morf"]; altres, 
d'una dedicatbria relacionada amb el text del poema ("A una dama que es pentinava dar- 
rero una reixa en temps de Vicenc Carcin"]; en algunes ocasions el tito1 6s la repetició 



de les primeres paraules de la composició ("indecisa, rara, nova ...' 7. Pero més freqüent 
6s el cas de "Nu": és a dir, un mot o un sintagma que ens informa del tema del poema. 

En "Nu" ens trobam amb un titol directc (és un monosil.lab, format sols per dues 
iletres), concís i amb una evident intenció defmitbria. Ara bé, planteja de bon comenca- 
ment un problema d'ambigüitat. No és tampoc I'únic cas de bivalkncia que es dóna eri el 
text. Dues poden ésser les interpretacions que donem al mot: 1 : "No vestit" ; i 2.- "En- 
trellacament estret de les parts d'un o mes cossos prims i flexibles (fils. cordills, cordes, 
cintes, etc.) que, en estirar un dels caps, generalment s'esrreny encara més" ' O  o q~iai- 
sevol de les derivacions d'aquesta siguificació. I'eiis que aqucstu priiiiera ambigüitat, su- 
pbs que volnntiria del poeta, és enriquidora. Tant és possible que es tracti de la inspira- 
ció produida per la contemplació de la nuesa d'un cos, com també del despullament ani- 
mic o intel.lectual del poeta matcix, o bé, aquest moinent d'inspiració li suggereix la iinat. 
ge d'un nus per la seva complexitat. En tots els casos, pcrb, es tracta de la sensació d'uii 
determinat estat de despullament ¡/o plenitud al qual les dues significacions de "Nu" 
poden referir-se. 

La relació entre el titol i el text prbpiament dit resulta aixi més completa i c«m. 
plexa, puix que el primer no ens ofereix una informació implícita en cap dels versos. 
ü'aquesta manera el títol informa sobre el sentit de la resta del text, que també ajuda 
a entendre'l. 

"Una immobil bellesa alaba 
Iíigil fatiga resplendent 
de lhssalt d'un profús argent 
que, només presagi, ja acaba': 

Com ens hd demostrat l'anhlisi sinthctica, el primer vers conté els dos nuclis (subjoc- 
te i predicat) principals de tot el poema ('%ellesa" i "alaba"). Tota la resta 4s un enca- 
denament de complementacions, que depenen del predicat. 

El nucli del snbjecte, el nom '%ellesa': ens indica que la vivencia de que ens parla el 
poeta pertany al terreny de I'est&tica, alhora que I'adjectiva d"'inimobi1': És molt impur- 
tant aquest adjectiu que s'oposa diametralment a les adjectivacions que dependran del 
complement verbal i que expressen rapidesa i efimeritat. L'oposiciu subjectelpredicat 
es tradueix en I'oposició perennitat/momentaneitat. Rosselló-Pbrcel segueix aquí el con- 
cepte idealista de la bellesa. El deterininant indefinit "Una" dóna una imprecisió total, 
potser perquk tal vbita concep la bellesa com quelcom inefable (i etern), impossible 
de definir. 

El verb "alabar" és un castellanisme adrnks en la nostra Ilcngua, la incorporació ael 
qual Coromines la situa en el segle XVI, i que ha estat emprat pels principals escriptcmrs 

(9 )  A.M.'. ALCOVER: Dieeionori Cotold Volrneid Balear. Tom VII, Palnla de Mallorca. [:d. M<II, 
1 9 7 9 ; ~ .  803. 
POMPEU PABRA: Diccionori Cenerol de lo Llen~ua Cofohno. bena. edició, Barcelona, A. l . 6 6 ~ ~  
Llausas editor, 1974; p. 1.214. 

(10) ALCOVER,Op. cit., t. VI1;p. 810. 
FAüRA,Op. cit., p. 1.216. 



catalans modems " . Rosselló-Pbrcel hauria pogut utilitzar "Uoar" o "elogiar", verbs de 
més arrel en la llengua catalana, perb que potser resultaven menys elegants o que causaven 
problemes de metrica o de ritme. L'aparició de la vocal "a" tres vegades en el mot 'álaba" 
produek una al.literaci6, juntament amb Y e "  repetida dues vegades ( / e / ,  / J / )  en el mot 
anterior. També cal assenyalar la presencia de tres consonants liquides (/l/,/Xi) en aquest 
vers, que una anilisis estilistica podria interpretar com a creadores d'una sensació de vola- 
tilitat, de moviment lleuger o suau. ' 

En realitat aquí el poeta juga amb el significat dels mots que associa. El verb "alabar" 
tan sols pot admetre un subjecte que pertanyi al classema "huina": Yalabanca és una acció 
només realitzable per una persona, o per quelcom que tengui els inateixos atributs que una 
persona (és a dir, el tret + liumi), perb no per una qualitat intel.lectual coin la bellesa. 

El vers segoii és el pruner compleinent verbal. La seva estructura gramatical és molt 
simple (Det. + Adj. + Nom + Adj.) i la seva funció és la d'objecte directe del verb an- 
terior ("alaba"]. Com he dit abans, d'aquest primer complement depenen els comple- 
ments seguents, tot formant una estructura en forma de cadena. 

També el vers segon es caracteritza per les associacions de mots que el poeta ha realit- 
zat. El nucli (el sustantiu 'yatiga") porta dos adjectius: '%gil" i "resplendent". Precisa- 
ment dos adjeetius qualificatius dificilment associables al nom principal, ja que els seus 
significats són inconipatibles semanticament. Les connotacions d'ambdús qualificatius 
són gairebé les oposades a les connotacions de 'yatiga': La quaiitat d"'o&i[" sols es pot 
atribuir a quelcom que presenti moviment (un ser viii, una conversa, uiia maquuia, etc.). 
En canvi, la 'iutiga" ens suggereix més tost el repbs o la quietud. De la mateixa manera, la 
qualitat de "resplendent" sols pot predicar-se del nom d'un ser que pugui ésser vist (el sol, 
una estrella, la inar, un metall, una cara, etc.), perb no de la 'Tatiga': que 6s un estat 
dünim (i, per tant, invisible) propi dels sers aninials. 

Cal dir també que la determiiiació (ús de I'article "1' '7 del coniplement directe s'opo- 
sa a la indetermuiació (ús del determinant indefniit "Una") del subjecte, per tal com el 
complement és una qualitat que l'autor sent, que es troba en el subjecte (empr aquest 
mot en sentit psicolbgic) de I'acte cognoscitiu (aixb és, el1 mateix). En canvi, la bellesa 
6s prbpia del ser contemplat, és a dir, de l'objecte conegut (i que, per tant, és fora del 
poeta). 

El vers tercer és un encadenament de I'auterior en forina de complement del nom: 
"de I'assalt ..." és el complement del nom "fatiga': aihora que porta dintre un altre com- 
plement de complement ("d'un profúsargent"). Aqui, gramaticalinent, el mot més impor- 
tant 6s "assnlt': que té unes connotacions b&l.liques (i, fms i tot, erbtiques). L'assalt 
es realitza de sobte sempre, i, per tant, és la paraula més apta per a referir-se a una impres- 
sió (o sensació moinentinia). Aquest "assalt': perque 6s una impressió rapida i penetrant, 
6s qualificat amb I"'argent" ("dirn profús argent"): és a dir, per una gran brülantor o 
vivesa, gricies a la qual pot produir-se "lússnlt': Fkem-nos també que el nom "urgen!" 

(1 1) Joan COROMINES: Diecionori Etimoldgie i Complementori de la Llenguo Cotohito. Tom 1, Bar- 
celona, Ed. Cuiial i "La CaUa", 1980; p. 124. 

(12) Sqona Raúl H. Castagnino, les consonants liquides donen una senweió "de lo que se derramo uflu- 
ye" (eitat a Pelayo H .  Fernández: Estilistico. Estilo-figuras estilisticos-tropos. Ed. Porrúa Turan- 
zaa, Madrid 1974, (42 ediei0); p. 48). 
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ments: present" cstableix una rima amb els versos 2 i 3 ("resplendenf" i "ngent"), 
alhora que també amb els apariats fmals ("frementWi "pensament"); ‘‘trillada" rima amb 
el primer adjectiu del vers anterior ('bassada"), malgrat que sigui una rima bastant fa- 
cil; i "atura"i 'fufurn" són rimes externes. 

El "poder avar" que encisa el poeta, tot apartant-lo de l'anterior "inspiració", és ca- 
pa$ de fer fmalitzar ('btura") I'encant d'abans, amb tot allb meraveiiós ("prodigi") i 
dolent ("estrall") que tenia. Les 'bles': sense cap determinant, signifiquen la fuita del 
món de les coses, de la realitat, i'elevació capal món platbnic de k s  Idees (i, entre elles, 
la BeUesa). 

Els dos versos fmals serveixen tan sols per a orientar l'oposició realitat/inspiració 
cap a i'oposició cos/ment ("cam'~'>ensament'~ El procés de fuita de la impressió que la 
beUesa vista (o intuida) li produia culmina amb l'"nl1iberament" del cos (de "la carn 
trement") de l'anorreament en que estava sotmhs. Rosselló-Pbrcel usa aquí el tema de la 
distinció "cos"l"2nima", tot decantant-se pel primer. La "carn", que tremola per la im- 
pressió produida, és lliurada "de les presons del pensnmenf". El vers biinembre final 
estableix un paral.lelisme entre 'presó" i "pensnment" que s'oposa a la carn i a la Iliber- 
tat. Ho podem esquematitzar aixi: 

Pla real. 1 "carn" 1 "pensament" 

vers 9 vers 10 

Els paral.leliFmes fbnics (consonants nasals, l'oclusiva inicial /p/, les sibilants alveo- 
lars sonora i sorda, el relacionant "de") entre 'Ze In presó" i "del pensnment" reforcen 
aquesta associació. 

Pla metafbric. 

CONCLUSIONS 

llibertat 1 "presó" 

RosseUó-Pbrcql presenta en aquests versos un tema purament intel.lectud, la qual 
cosa és prbpia de la seva poesia. El poema és una aniiisi d'un fenomen psicolbgic rela- 
cionat amb la captació de la bellesa. Vol respondre a una qüestió de teona estetica i el 
metode que empra és el de la introspecció. D'aquí que el tema gairebé fdosbfic pugui 
associar-se a la poesia. La seva actitud 6s "freda", amb una evident intenció d'objectivitat, 
potser per a compensar el subjectivisme que implica la introspecció. 

La tria d'un tema tan simple (i alhora tan complex) és propi de la poesia que cerca 
la dificultat formal ¡/o temitica. D'aquí el seu barroquisme i la seva arrel "guilleniana". 
De totes maneres, com en altres poemes de Rosselló-Pbrcel, ens serveix per a conhixer 
les seves idees sobre la inspiració (artística). El mateix tema de la "cosa pdtica" és fre- 
qüent en el1 (com ho és en la poesia d'avui), de tal manera que molt sovint c o m  ací- 
el poema esdevé un metallenguatge la funció del qual és parlar de la poesia mateixa. 

ABREVIATURES EMPRADES: 

S: Sintagma. 
N: Nominal. 
V: Verbal. 

C: Complement. Dei: Determinant. 
O :  Oració (gramatical). Adj: Adjeetiu. 
Sq: Seqüencia. = Inclou. 



JACOB SUREDA 1 
EL MOVIMENT ULTRAISTA A MALLORCA 

Raneesc J. Díaz de Castro 
Damii Pons i Pons 

UN PROJECTE CULTURAL NACIONALISTA 

La Mallorca agdria i pre-industtial de I'any 1920 estava al marge de les transforma. 
cions que les arts i les Uetres experimentaven aleshores dins les cultures europees mts 
dinimiques. Endemts de les manifestacions culturals tradicionals prbpies d'una societat 
agrAria -encara es mantenia en plena vigdncia la literatura popular de circulació oral-, hi 
havia un grup d'escnptors i d'intelbctuals que tenien com a objectiu priontari construir 
una cultura nacional d'acord amb la identitat secular del País. El seu projecte nacionalis- 
ta -concebut a semblanca del catalanisme reformista hegembnic a Catalunya- s'orienta- 
va cap a la creació d'una literatura culta capa$ de mostrar la dignitat i les possibilitats 
del catali com idioma de cultura i, adquirint d'aquesta manera una imatge de prestigi, 
aconseguir una projecció mts amplia sobre el cos social. Es un fet, clarement quantificable, 
que a partir del 1917 s'incorporaren al moviment cultural mallorquinista un nombre coii- 
siderable de professionals liberals, sens dubte el sector mts actiu de I'illa i, possiblement, 
I'únic capacitat per impulsar un canvi social modernitzador. D'altra banda, conscients que 
la situació d'anormalitat de la llengua i de la cultura autbctones era una conseqühcia de 



la mancanca d'un poder polític propi, no es dedicaren únicament a I'activisme cultural 
-"Almanac de les Lletres" (1921-1936),Associaci6 per la Culturade MaUorca(1923-1936), 
"La Nostra Terra" (1928-1936)-, N tampoc només a la lluita ideolbgica tebrica -"La Veu 
de Mallorca" (1917-1919), i els articles de Joan Estelrich, Guülem Forteza i Miquel Fe- 
&, sobretot-, sinó que també pretengueren intervenir en la Uuita política i electoral amb 
la creació del Centre Regionalista (1917-1919) i, posteriorment, amb la integració en el 

partit liberal. Així mateix, a través dels articles de Guülem Forteza, agmpats anys més 
endavant en el volum Pel ressorgimenr politic de Mallorca (1931), articularen la seva pro- 
posta prograniitica: convertir Mallorca en un País democritic i culte, conscient de la se- 
va identitat, dotat d'institucions d'autogovem i amb una economia desenvolupada i dini- 
mica. Conscients de la limitada eficacia de la seva tasca de poetes, els escriptors mallor- 
quins -abien que només mitjancant les institucions d'un poder polític autbnom podrien 
aconseguir la normalització de la llengua i la cultura prbpies de l'illa. Tal vegada, jno és 
aquest projecte I'expressió d'una voluntat de realitzar una mena de revolució burgesa na- 
cional de sigie liberal i democritic? Certament, no és gens estrany que encara resultas 
atractiu i transformador el model polític fojat  pel liberalisme burghs -aleshores en una 
situació de profunda crisi histbrica- dins aquella Mallorca que continuava essent víctima 
de l'omnipot&ncia del caciquisme. 

A diferencia dels avantguardismes produits dins cultures nacionals normalitzades 
--rebels amb causa contra les rígides convencions de la cultura establerta-, l'objectiu 
prioritari de les dues promocions de l'anomenada Escola Mallorquina fou construir un 
sistema cultural conseqüent amb la identitat del País i, a la vegada, que servís per a refor- 
car i per a desvetllar aquesta identitat entre els mallorquins. Protagonitzar una reacció 
agressiva contra les formes i valors culturals burgesos hauria estat un acte histbricament 
gratuit i del tot &*tic d'altres cultures. A Mallorca, el desafment era encara estructu- 
rar una cultura nacional -un idioma normalitzat, una infraestmctura institucional, una 
escolarització generalitzada, uns iiiodels culturals que, inevitablement, havia de tenir 
un rostre burges perquh alesliores el moviment obrer i popular mallorquí era molt feble 
i, a més, sense cap alternativa cultural per oferir. 

Els poetes de i'Escola Mallorquina feren una obra totalment respectuosa amb les con- 
vencions formals fojades en el passat. Concebien la creació pdtica com el maneig des- 
tre d'uns recursos expressius establerts i, en cap cas, no com una aventura d'exploració 
de terrenys desconeguts. Aixi i tot, perb, seria inexacte considerar com un bloc monoli- 
tic la poesia de signe noucentista que produiren els seus meinbres. Hi ha diferencies de 
creativitat i de qualitat ben notables. Miquel FewJ i Maria Antbnia Sald foren dos poe- 
tes de veu personal i de cosmovisió prbpia. Contririament, la majoria dels poetes de la 
segona pmmoció de l'Escola Mallorquina -pertanyents a la mateka generació que els 
avantguardistes- foren poca cosa més que artesans discrets i poc creatius. Convencuts 
que Costa i Almver havien assolit els cims més alts de l'expressió po&tica, patiren un pa- 
ralitzador complex d'inferioritat i, voluntiriament, reduiien les seves aspiracions a ser 
sat8l.lits humils girant entom d'aquells dos astres majors. Abandonada qualsevol volun- 
tad de nsc, no sempre aconseguiren evitar el perill de fer una poesia formalment meci- 
Nca i temiticament tbpica. 
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L'AVANTCUARDISME A MALLORCA ' 
L'arribada i arrelament de  i'avantguardisme a Mallorca fou obra de  l'atzar: la vingii- 

da a Villa con1 a turista de  I.L. Borges cap a la mcitat de l'any 1920. Arriba acompany; t 
de  !a seva inarc i de  la gcrmana Norah i ,  quasi t o t  seguit, se'ls agrega tempordlment Gu  - 
Ilernio de  Torre. Si triaren Mallorca fou perque era "barata, hermosa y d i f i c i h e n t  hahrN 
irrus tiiristas q u e  nosolros': ' Uen aviat es cornenyaren a relacio1131 aiiib un g m p  de jovcs 
:iuthctoiis: es  reunieii a fcr tcrtíilia amb Jacob Siiredn, loaii  Aloniar i Jo iep Lluís Moil 

i. probableriicnt, aiiib algiins i n C s  cn cl Caf6 dcls Ariistcs d'Ls Uorii. No 6s gcris sorpri-  
jiciit quc ;iqiiells joves riiallorcluiris se sentissiii iilrcts pcl niúii litciari i artístic rliic c!:; 
.!~iavcii dcscobriiit cls gcriiiaiis Ri~rges d u r a n t  els s u s  aiiys dc  residencia z Cincbia 1i;ivici 
coiicgut l 'cx[>rcssio~iis~~ic :tIe~ii;iiiy-. i Guillermo <le Torre. Ilavors iiii deis iii6s d c s ~ a a i t s  
tci)rics i activistis de I'Ultraísiiic castclli. Sens diibtc, cls i r i s  artistcs forairs zii;ir<jueri el 
punt de partida de les üctitiids i cxpressioiis d'av;iiiigunrda que, scitiiiri iiiiiir~ritiriaiiicli-, 
s';tnareii rnanifestant al llarg dc la dccada dels 20.  Li priiiicra prcsericia pública de I'ait 
d'avantguarda fuu protagoiiitzad;~ pcr Norali Uorges: c!s seus dibiiixos aparegucrcii c i 
el peribdic "La Ultima Hora" i e n  la rcvkta il.lustrada "Balcarcs" ; d'altra baiida, 14 
seva producciú artística fou objecte de  dos articles, uii dc  Guillermo de  Torre, iiicoiid:. 
cionalnient clogiús, i un altrc de  J o x p  A y s t í n  Palmer, recelós i plc d'incorriprerisioiis. 
L n  segona iiiostra fou u n  pocina de Uorges ' c s t a n t  a Mallorca eii publica una sbric a 1.1 
revista ultraica peninsular "GreciaM-, aparcgut taiiibé a "Llalcarcs", iiiia poblicaci" quin-  
zcnal bastant insípida i convenci«nal qiic es convertí  esporidicaniciit cii tribuna dels 
avantguardistes. 

(1)  La bibliografia sobre I'avaiitguardisme a Mallorca bs la seguent: 
Documents de I'ovontguordisirie oMollorco. "Lluc", uI>ril 1973. 
Damis PERRA-PONC: Avo>if&w~rd/s,nc pUsfic a Mollorc~. "1.Ii1c". juny, jiiliol-igost, 1iuveni1,re i 
desembre de 1973. 
Carlos MENESES: Lospoefosul f ru is f~s  deM~l1orco. "Baleares". 17 juny 1967. 
Carlos MENESI!S: 1.0s t?ianifiestos y ofros trabajos ulrroirror de Bor~es.  "Karbn y I'ibulr' , 
núm. 23, gcnei-fcbrer 1971. 
Carlos MENESES: Los »~onIfierlusulfrolirosde Jorge Iiuis BOWS. "lnsula". !,(irni. 291. icbrer 197 1. 
Carlos MENIISES: Anlologio de poefns ulrroirf~s »,ollorqluines. "Norte. Rcvirta liispinica di. 
Amst~rdanl". any XIII, núm. 2. marqsbril 1972. 
Carlos MI!NESIiS: J o r p  Luis Borres /IYZO~IYZII, dios Excritores lafitioomericonos eri Mollorco. 
lid. Cort, Palma 1974. 
Carlos MENESES: CI Ultraismo en Mallorca, c;q>itul dc Poesio juvenil dc J u r s  Luis R o r ~ ~ a .  
José Olafieti edilor. Barcilunn 1978. 
Dtniii PONS: Avatrtguordisnie lilerorio Mallorca (1920-1930). Tesi ile Ilieenciatiar;~. 1975. ilidditi. 

(2) Autopra~>l,ical tiotcs. "The New Yorkcr". 19 setembrc 1970. 1.1 citaci0 I i i  cslii c ~ l r c t r  del Ili-  

brePoer&juvrnilde J.L. B o r p  de Carlos hleneses. José Olriicl~ editor. Wirceloiis: p. 19. 

(31 " L U H ,  24 juliol 1920. 

(4) "Balesrrs". 30 de juliol de 1920 i 15 dc fcbrer dc 1921. 

(5) El arte conduroso y rorfuradu de h'o'oroh Bor8es. "Baleares". 30 juliol 1920. 

(6) Juglerios. Dibujos de rnujrr "Baleares", 30 jiiliol 1920. 

(7) Pocnio. "Baleares". 20 oclubre 1920. 



Fou a partir del gener de 1921 quan el gmp ultraista comen@ a manifestar-se amb una 
relativa freqüencia. Una exposició del pintor Manuel Femández y Pena -un ileones re- 
sident a Valldemossa- origina una pol.l&mica entre J.L. Borges i el pintor academic Pete J. 
Barceló, crític d'art del conservador i clerical "Correo de Mallorca". Borges valorava po- 
sitivament l'obra exposada ', mentre que Barceló retreia a Femández y Peña les seves de- 
ficiencies tecniques -errors de perspectiva i proporció- i la poca fidelitat en la represen- 
tació del medi paisatgístic mallorquí (''país de ensueño, luz y optimismo") 9 .  L'ultraís- 
ta argentí .a rebatre aquestes acusacions: enfront de la idea que l'art havia de reflectir 
impersonalment les caracteristiques objectives del medi, defend I'expressió artística sub- 
jectiva originada en el temperament de l'autor ''. En defmitiva, el dret del geni creador 
a fojar una nova visió de la realitat que rcsponguds a la seva personalitat. 

A fmals de gener, fou el periodista Josep Agustín i Palmer qui ataca SUltraisme, 
qualificant-lo de 'ábsurdo curioso" ' ' . La seva tesi era que la renúncia a les conquestes 
tecniques que la preceptiva artística havia anat reglamentant al liarg dels segles significa- 
va "un salto atrás horible. Es el rerorno a una edad, a un arte, caracterizados por la de- 
ficiencia': Segons el seu parer, la regressi6 voluntaria al primitivisme suposava interrom- 
pre el progrés artístic consistent "en superar a cuunto existe, en marchn ascendente hncia 
una suprema.perfeccwn': Jawb Sureda, J.L. Borges i Joan Alomar, agrupats sota el pseu- 
dbnim Dagesmar, donaren immediatament una resposta breu i precisa als atacs d'Agustín 
Palmer ". Despr6s de negar que l'art primitiu fos un art deficient, afirmaven que l'art 
era creació i recerca pennanent, rebutjant així la idea que fos possible assolir, a través 
d'nn continu propbs artístic, una perfecció defmitiva: "suprema perfección es cristali- 
zación y cristalización es muerte': 

Pocs dies desprds, Josep Agustín reiterava, amb una major fermesa, les seves tesis i, 
a mes, presentava dues imatges poetiques ultraístes -procedents de la revista "Reflector"- 
com a mostres del mal gust de la nova estbtica 1 3 .  Al final, acabava propugnant la neces- 
sitat d'unes normes limitatives per a contenir "las imaginaciones ardientes para que no se 
desborden en las caprichosas inmensidades del desvario", 

Per a donar una resposta defmitiva als atacs i als prejudicis dels adversaris de l'avant- 
guardisme, el grup va elaborar un Manifiesto del Ultra l 4  amb l'objectiu d'oferir, Cuna 
manera mds o menys sistematitzada, els trets essencials del seu programa estbtic: prete- 
nien presentar una visió subjectiva i nova de les coses, no mediatitzada pel passat; aspira- 
ven a aconseguir una renovació profunda dels mitjans d'expressió; rebutjaven tota norma 
preceptiva que actuis canalitzant la seva creativitat personal; el seu lema era la creació 

(8) El mte de Femóndez PeAo. "LUH". 5 genei 1921. 

(9) Exposición Fernóndei PeAo. "CdM". 12 gener 1921. 

(LO) Conrrd critico. "LUH". 20 gener 1921. 

(11) Alcomer de lo plumo. Dnilogo con un buen amigo. "LUH", 28 gene1 1921. 

(12) üitrolsmo. Comentarios. "LUH", 3 febmi 1921. 

(13) Al e o m d e  lo plumo. Manteniendo un criterio. "LUH", 9 febrer 1921. 

(14) "Baleuer". 15 febrrr 1921. 



per ia creació; consideraven que en el passat havicn existit ja ultraistes: "so~i los que, 
adelantándose a su era, han aportado al mundo aspectos y expresiones nuevas': i posaven 
El Greco com exemple; com ho Iiavien fct els modernistes de la fi de segle, interpretaven 
que les niostres d'aiiimadversió contra la seva idcologia artística iconoclasta eren un indi- 
ci de l'autenticitat i de la radicalitat de la seva revolta; aiiib I'al.lusió final als iiiarconigra- 
ines -un terme estrctaiiicrit lligat al riiovirnent futurista , iiidii:avcii la scva prefcr2ncia 
per una escriptura telegr8fica i, a la vegada, suggerien la seva ~ o i r c ~ ~ i o i i d S n ~ i a  anib la 
moderiiitat tccnoli>gica. El manifcst aparegrit a Palma no preseii1;iva cap iiovetat esscn- 
cial eii rclació als ii~ariifcsts ultraístes anteriors editats a Madrid i a Sevilla. J.L. üorges, 
el seu inspirador i principal redactor, tenia un coneixemeiit directc de la literatura, tant 
prograindtica coiii po2tica, que fins aleshores havia anat produirit el iiiovinient Ultra. 
La publicació dcl iiiaiiifcst servi pcr demostrar quc I;i iiuva estetica iiu era fniit de I'arbi- 
trarietat ni de la iiiiiiiaduresa tecnica sinú que rcspuriki a un projecte artístic conscient 
caracteritzút per la vuluritat de renovaciú i, al iiratcix tciiips, d';idcqu;ició a la nuva sciisibi- 
litat sorgid;~ de la civilització tecnologica. La revist;~ "Baleares" tanibé publici, acoinpa- 
iiyant el manifest , tres poemes ultraistcs ' -~absencia de puntuació, imatges. il.lbgiques, 
manca de regularitat tipogrdfica de Borges, Sureda i Alomar, aixi coiii un gravat de 
Norah Uorges represeritaiit la figura d'un arlequi. No lii  hagué reaccioiis iiniiiediates da- 
vant el niaiiifcst. Ara bé, al llarg dcls anys posteriors es coiitiriiiaren foriiiulant opinioiis 
negatives i ri<liculitzadores sobrc l'iiltraismc, el qual, als iills dcls acadeiiiicistcs i rctrograds 
mallorquins, passi per esser I'encariiaciú de I'art desequilibrat i aiiirquic que, per un afany 
nialaltis dc singularització, rebutjava les i iomes establcrtcs 1 6 .  Coiivcrtiiit I'Ultra eii el 
paradigiiia de la "desviació" de I'art coiiteiiipurani dcsiiiostravcn el seu dcsconeixeineiit 
deis altres avaiitguardisnics d'entreguerres. 

L'avaiitguarda a Mallorca s'iniplaiit:~ seiise que cs prudiiis cap ciifroiitament ;iinb els 
escriptors de I'Escola Mallorquina classicitzaiits i tr;idicioiialistcs , els quals, d';iltra ban- 
da, dcgiicreii considerar I'Ultraísine corii uiia planta exotica qric cii res uitcrfcria els seus 
plaiitejaiiierits estStics i el seu projcctc cultiiral. Siiiiplenient, s'igrioraren. Ile la mateixa 
riianera quc s'ignoraven els turistcs d'El Terreno i els ciutadaiis autiictoiis. Més endavaiit, 
cls afiliats a I'avantguarda demostraricii eritendrc el nacioiialisiiic cultural anib el qual, 
eiicara que de inanera crítica, aiabarieii siinpatitzant. Els qui des del prinicr riic~iiiciit 
s'oposaren aferrissadament als ultraistcs foren cls piiitors acaclSiiiics ac tua l i tza t s  ainb 
un poc de salsa modernista- i alguns joves escriptors castellanitz;its. L'agressivitat ;ivant- 
guardista sobretot apunta cap a la plástica paisatgistica de croiiiatisiiics cstrideiits qiie 

(15) Cofedrol, Poento i Idilio 

(16 )  En serie" algunes rnostrcs: 
Pere CAPFARO: De Arre. Ir,yuierudy evoildciot!es pcliprosos. "LU11". 2 agust 1921. 
El llidalgu Quimera (AntoniCarles Vidd Iscrn): A prol><jsito dcl "Ulrm': "I.CH". 3 febrer 1922. 
K.  COBA (?): Posotiempos iitrrorios. D?rrois»zo, ccrehrolir,rio, o jen yur <~ire<la»ios?. "La  van^ 
guaidia Balcar". 20 mar$ 1926. 
M. ANDREU FONTIRROIG: (nnoisnre. "La Almudaina". 1 1  miar(. 1934. 



representava un "valor artístic" socialment consolidat. Joan Aiomar i Emest Matia Det- 
horey, en la crítica d'art que realitzaven en "El Día", es dedicaren bisicament a impul- 
sar, sense maximaiismes i amb una considerable dosi d'eclecticisme, la pintura connectada 
amb els corrents post-impressionistes i a desqualificar les mostres resultants de la simbio- 
si de l'academicisme amb el cromatisme modernista. 

Amb la partida defmitiva de Ebrges cap a la península -febrer de 1921-, el gmp 
ultraísta mallorqui perdé el x u  membre més consistent i, com a conseqüencia, desapa- 
regué bona part de la xva combativitat. Els qui quedaren a l'iila, pero, continuaren for- 
mant una niateixa comunitat artística i d'actituds i rnanteniiit unes estretes relacions 
d'amistat i d'intercanvi intel.lectua1. Al gmp iiucial que s'havb format entom de Borges 
-Jawb Sureda, Joan Alornar i Josep Lluís MoU- ripidament slii agregaren Miquel An- 
gel Colomar i Ernest M. Dethorey i, fins a cert punt, també Lloren$ Vüialonga. El gmp 
convertí Gabriel Aiomar -republica i socialista, antitradicionalistd i antilocalista- en el 
seu més prbxim referent i model intel.lectual. A través de freqüents contactes personals 
pogueren beneficiar-se del seu magisteri. Dethorey, en un article del 1928, assenyali ex- 
plícitament el fervor de la colla avantguardista per Aiomar, enfront del decantament in- 
condicional de 1'Escola Mallorquina cap a Costa i Alcover. Vegem les seves paraules: 
"Se podría trazar un esquema del panoram espiritual o intelectual de Mallorca, en la 
actualidad, Los núcleos intelectuales destacados son dos. El grupo que recibe la infiuen- 
cia espiritual de Costa i Alcover, aún después de muertos estos, curioso dato de trascen- 
dencla ideológica, más al& de la muerte mateBol. El grupo regionalista, tradicionnlista, 
que cultiw las expresiones verna'culas, en fin. El otro.grupo sigue, simpatizo ideológr'ca- 
mente con el futurismo y el idenlismo del formidable maestro Gabriel Alomar, vivo de 
cuerpo, afortunadamente, y de espiritu. Al punto se vera la diferencia espiritual de es- 
tos dos grupos que soportan el peso intelectual y cultural de Mallorca. La influencia de 
estos dosgrupos en elambiente es evidente': ' ' 

L'avantguardisme mallorquí produí uns fmits certament menors, encara que d'nn 
m6rit testimonial ben notable perqub sorgiren dins un context cultural conservador i es- ' 

tancat. Ahora, també cal valorar-los per la seva representativitat de les inquietuds estb- 
tiques de la dhcada dels 20. La crítica d'art reaiitzada per Alomar i Dethorey en "El Día" 
-aquest peribdic fou la tribuna més important dels avantguardistes- i els poemes publicats 
per Sureda i Colomar en serien les mostres més destacables i sociolbgicament més incisi- 
ves. Un fet que ha incidit en la valoració de l'avantguardisme mallorquí és que fos d'ex- 
pressió castellana. El decantament cap a I'ús del castelld -explicable per l'adscripció cul- 
tural dels seus iniciadors, pel desarrelament lingiiístic d'alguns dels seus membres (Sureda 
pertanyia a una família castellano-parlant i Dethorey visqué bona part de la infantesa 
a Filipines) i, fmalment, per la seva dedicació profesional al periodisme-, no implica la 
seva integració activa dins els circuits culturals peninsulars: nomCs Sureda i Colomar 
awnseguiren publicar a una revista ultraísta i a "La Gaceta Literaria", respectivament. 
Per I'altra costat, pel fet d'expressar-se en castelli, I'obra del gmp no fou considerada 

(17)  Poro un ideono locol. Triptico. " E D ,  18 novernbre 1928. 



w m  a propia per la cultura catalana de I'illa. Als anys vint la literatura culta produida a 
Mallorca era ja quasi exclusivament en catala. Des del 1900, aproximadament, amb l'aban- 
d6 defmitiu de Costa i Aimver del castella com idioma de creació, desaparegué gairebé 
del tot el bilingüisme literari. 

L'embranzida inicial del moviment ultraista rapidament s'ana esmorteint. Hi ha no- 
ticia de qualque conferencia i d'alguns articles clarement propagandistics. També de qual- 
que esporadica i timida polbmica. A partir del 1923, M.A. Colomar comenqi a publicar 
els seus poemes en "El Día". No eren prbpiament ultraistes, sinó que més aviat eren 
deutors de les greguerías de Ramón Gómez de la Serna: imatges i expressió sintdtica. 
El 1926 es publica El prestidigitador de los cinco sentidos, I'únic Uibre produit pel mo- 
viment avantguardista mallorqui. Perb, cap el 1925, tant Colomar com Sureda ja consi- 
deraven com a defmitivament acabat el moviment Ultra. En ocasió de comentar Litera- 
turas europeas de vanguardia de Guüienno de Torre, Colomar escrivi: Yhora, m i s  que 
nunca, puede verse que aquello pasó. Fue un grito de guerra para ir a la reconquista de 
ia metafom y bgrado esto su misión se ha cumplido. En nuestras lemas obró cuanto te- 
nía que obrar. Puede, pues, considerarse ya como una coso inactual y muerta...,". ' a 

Mds enUa del 1926, Jacob Sureda emmudi com a poeta i es dedica intensament a la 
creació plastica. Només M.A. Colomar continua escrivint i publicant en "El Día" una 
obra lírica relacionable parcialment amb la podtica d'avantguarda: protagonisme de la 
metafora, antiretoricisme, depuració estilística, expressió sintdtica ... Era ja unapoesia 
despuiiada dels tics més caracteritzadors de YUltra. D'altra banda, encara que fos plena- 
ment contemporhia, no participava ni remotament dels plantejaments maximalistes 
-tant en un sentit moral com tecnic- que aleshores nianifestava el més nou dels ismes: 
el superrealisme. Referent a les mostres de plastica d'avantguarda que s'exposaren a I'illa, 
hem de dir que foren degudes a artistes forans -Garcia Maroto, Joan Junyer, Salvador 
Dali, pintors nbrdics expressionistes ...-, essent l'aportació autbctona en aquest camp 
gairebé nul.la. La valoració fmal de l'avantguarda a Mallorca difícilment pot esser posi- 
tiva: fou un moviment de duració efímera, d'inciddncia escassa i d'obra mínima. Possi- 
blement, la base social i el grau de desenvolupament de la cultura no permetien massa 
cosa rnés. Aixi i tot, perb, no seria just meoysprear la seva existkncia: fou un testimo- 
ni de la modernitat en un moment histbric concret, un gest voluntariós d'impulsar la cul- 
tura cap el futur. 

NOT~CIA BIOGRAFICA DE JACOB SUREDA 

l a m b  Sureda i Montaner va ndixer a Valldemossa l'any 1901. Fou un dels onze fills 
del matrimoni format per Joan Sureda i Bimet (1873-1947) l 9  -amfitrió de moltes de les 

(18) h s  viejos 'Zirernmms novisimas': Comentano mnrginnl. " E D ,  12 julio1 1925. 

(19) Acolli al ou pdnu de Valldemosw a Lord Chamberlain, Santiago Rusiñol, Joaquim Sorolla, Mauri. 
ce Bar&, Joaquim Mir, Antoni Mauia, Arorin, Rubén Dario, Unamuno... Es autor de  Noticia 
histórico sobre lo obro y lo vido de Rub& Dorio. Apareix eamcntat o transfprat en personatge 
literari a divnses obres: 6s el Luis Aiosa de  El oro de Mollorco de Dario, Unamuno parla d'ell al- 
gunes vegades i li dedici el llibre Andonzas y visiones espoaolos, Mirius Verdaguer tracta extensa. 
ment de la seva peisonalitat a Lo ciutot esvoido. Azorin ho fa cn els uticles iecollits a I'opurclc 
Veruno en Mollorco ... 



personalitats del món de la política i de la cultura que anaren passant per Mallorca- i de 
Pilar Montaner i Maturana (1876-1961), una notable pintora modernista. Va viure tata 
la seva infantesa en el Palau del Rei Martí de Valldemossa -propietat dels seus pares-, 
dins un ambient f d a r  extraordinariament ric en b6ns i vMncies culturals: una biblio- 
teca molt ben fornida, la passió pel col.leccionisme artístic, la predncia física de pintors 
i d'escriptors de primera magnitud -pensem, per exemple, que J. Sureda als dotze anys 
va conviure diiriament amb Ruben Darlo. Aquesta sensibilitat familiar cap a les lletres 
i les arts donaria w m  a resultat que tres fdls del matrimoni es dedicassin a la creació plis- 
tica i literaria: Jacob, poeta ultraísta i pintor; Pazzis (1907-1938), escultora i dibuixant; 
i Pere (1909), paisatgista i caricaturista d'acudits. 

Jacob Sureda fou un autodidacta. En tot cas, perb, la seva formació cultural i artís- 
tica fou estimulada amb naturalitat per un ambient domestic molt sensible als valors in- 
tel.lectuals i estetics. Als vint anys, conegué Jorge Luis Borges -acabat d'arribar a Villa-, 
que li féu coneixer els darrers corrents literaris i artístics europeus. D'aquesta manera, 
ani substituint els referents culturals modernistes rebuts dels seus pares -hi ha que dir, 
perb, que mai els abandonaria del tot- per aquells altres que li eren presentats com la per- 
soniiicació de la darrera modernitat. Fou un membre actiu del grup ultraísta mallorquí: 
signi el Manifiesto del üiira, participa en alguna pol&mica, publici uns pocs poemes en una 
revista ultraica peninsular ... Havent lligat una sblida relació amistosa amb Borges, col.la- 
bori en la revista "Proa", plataforma del gmp ultraísta de Buenos Aires. Des del desembre 
de 1922 al febrer de 1924, aproximadament, residí a Alemanya, a la regió de la Selva Ne- 
gra. Estigué en contacte amb el gmp artístic de la Galeria Ey de Düsseldorf que integra- 
va, entre d'altres, a Max Emst i a Otto Dix. Des d'Alemanya, envii a "El Día" una vintena 
de crbniques reflectint la situació política, socioeconbmica i cultural del país. Amb luci- 
desa ani  oferint una radiografia de la societat alemanya: la perduració dels efectes de la 
guerra, I'efewescencia d'un patriotisme agressiu que mostrava afanys de revenja, una pro- 
gressiva inflació que provocava I'empobriment col.lectiu, I'esplendor de la indústria edito- 
rial i la gran qualitat de les seves col.leccions populars ... Diverses vegades indica que s'es- 
tava generalitzant la creenca en la necessitat de I'aparició d'un home fort, d'un dirigent 
ídol: "Y los alemanes exciaman: Ah! Si surgiera el Hombre!" ' O .  Certament, en els ar- 
ticles de J. Sureda hi abunden els indicis premonitoris de la trigica histbria alemanya dels 
anys trenta. L'any 1924 viatji a ItUia, publicant en "El Día" dues crbniques: una con- 
versa amb el pintor mitanes Alberto Femro  '' i un comentari sobre la situació politica 
del país, referint-se a I'assassinat del diputat socialista Mateotti i a la cormpció que el 
rhgim feixista de Mussolini estava engendrant " . 

Durant aqueUs anys publica alguns articles que ens permeten deduir les seves idees 
artístiques. Així, en el titulat Elogio de  la lomm 23 coincideix amb les tendencies an- 

(20) Nuestras crónicas de Alemania Retozos de vi&. "ED", 12 juny 1923. 

(21) Nuestras crónicas de Italia. Peleles y pareceres. "ED", 29 juny 1924. 

(22) Nuestros erdnieBs de Italia. h política italiana "ED", 9 julio1 1924. 

(23) Nuestros cohborodores. Elogio de h locum. " E D ,  27 derernbre 1924. 



tiracionalistes prbpies dels avantguardisincs d'entreguerres: "Cesad de apoyaros en las 
muletas de la razón, abandonad los arrimos de la Ibgica y la chichonera del buen senti- 
do y echad a correr, aún a trumpicones y cojitrancos, por las veredas de ese disparara- 
do mundo': Aquestes paraules foren escrites el niateix any que André Breton publi- 
ca el Prernier Manifeste du Surréalisme. A Del oficio de escritor 24 iniiinifesta el seu rebuig 
a seguir el canii de rutiries assenyalat per la tradició i propugna iina practica artística en- 
tcsa com I'expressib d'iina vitalitat intensa: "lforror! Tener la >niseria espiritual en eral- 
ma, ser incapaz de crear nada, estar obligndo a alimentarse <le las cojas viejas, de lo que 
uno ya pensó, recurrir a la cosecila anterior, vivir de los restos de antiguos banquetes!"( ...) 
"Tambiéri voy a escribir por el placer de escribir, como se canta por el plicer de cantar': 
Acabava cxposant la voluntat d'oganitzar el seu discurs creatiii sobre la base tecnica de 
la síntesi: "Quisiera hacerlo desarrollando lo pensado según un plano ordenado para ser 
sintético. Síntesis y orden es uno y lo mismo': Ens trobaiii davani una concepció crea- 
tiva, vitalista i joiosa de l'art, entes com una experiencia vivencia1 i iio com el maneig 
culturalista d'un conjuut d'artificis foriirals institiicionalitzats. El decantament de J. Su- 
reda cnvers les manifestacions artistiques vitals i espontanies est i  en perfecta consonan- 
cia ainh I'anticulturalisme militant rnantirigut pcr les ideologies d'avantguarda. Coherent 
amb aquests plantejaments, iiicnysprca els inuxiis - de s  de Marinetti, aquest rebuig fou 
una coiistant dels avantguardismes- perque cls considera unes hstitucioiis que fossilitzen 
l'art en la mesura quc el deslliguen dc les inanifestacions vitals quotidianes: " j@e  tris- 
te es un Museo de Arte! En cada ciudad populosa existe una de estas jaulas doradas donde 
estan aprisionadas las obras de arte. como urla coleccnin de pujnros disecados, privadas 
de canto libre, privadas de la vida y de  la muerte y de la acción directa sobre elanirno de 
lo muchedumbre" Els avantguardismes acceptaven una única Ilei: la necessitat del 
canvi permanent, del moviment perpetu cap el futur. Aqiiest objectiu implicava Iiaver de 
refutar radicalment la funció dels museus: atorgar a les obres d'art el do  de  vencer el pas 
del temps, gaudir de la categoria d'eternes. Aleshores, cl mite de la modernitat es reafir. 
mava negant la tradició, redimint el preseut de qualsevol detcrininisme del passat. 

Jacob Sureda també va eombatre les interpretacions croinitiques de Mallorca basa- 
des en la idea de la lium daurada i del sol permanent. Aquests dos clixés climitics havien 
estat el fonament de les visions artistiques del paisatge illenc oferides pels pintors moder- 
nistes catalans i, posteriormcnt, també pels mallorquins i sudamericans: una terra solar 
que només podia esser reflectida mitjancant colors encesos. A aquesta visió -d'altra banda, 
ja ben convencional i tbpica en  els anys vht-, J. Sureda n'lii oposava una altra totalment 
contraria: '']No! protesto yo, es un tópico todo eso, no es dorada la luz de Mallorca. si- 
no plateada; no tiene Ins estridencias en cadmiuns, bernzellones, morados y anaranjados 
que le atribuye una pseudo-escueia colorista a lo Sorolia; no, es gn'tona esta luz c o . m  la 
de Valencia y Andalucni, sino unn luz tamizada y azulina y en Mallorca hay díasgrises 
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tan delicados como pueden serlo en Inglaterra, aunque quizás sea ot*o tópico" 2 6 .  Aques- 
tes paraules escrites el 1925 coincideixen bisicament amb els plantejaments expoiits per 
Miquel F e d  en una drie d'articles apareguts I'any 1921 en "El Día" ". Ambdós formu- 
laven una crítica rotunda del modernisme, considerat el veritable adversa" estCic tant pels 
noucentistes com per I'avantguardisme. F e d ,  enfront dels colorismes de fua i dels pinto- 
resquismes temitics, havia propugnat I'alternativa d'un art que, mitjancant I'ús d'una varia- 
da gamma de grisos, revelas les esdncies arquetípiques -classicitzants i tradicionals- del 
país. En defmitiva: "un art clissic amb esperit nacional". Ara bé, malgrat coincidir amb 
F e d  en la preferencia pels colors sobris, Jacob Sureda, diferentment dels noucentistes, 
no pretenia donar forma als mites racials d'empremta clAssica que encarnaven I'essenciali- 
tat eterna de Mallorca. L'objectiu artistic de Sureda era expressar a través de tonalitats 
austeres i opaques el seu món anímic personal. Uns colors estridents Iiaurien convertit 
en satisfactbna una visió purament epidermica. Prescindint dels colors capacos de provo- 
car una seducció fdcil, indicava que el sentit de la seva pintura només podia Bsser com- 
pres anant mis enUi de les formes -tanmateix, miratges de quelcom més profund- repre- 
sentades en el quadre. 

Pel febrer de 1926, Jawb Sureda dona a coneixer públicament els poemes del liibre 
El prestidigitador de los cinco sentidos -aleshores encara en preparació-, aixi com tam- 
bd les seves idees estetiques. La lectura es celebra en el local de I'AssociaciÓ per la Cultu- 
ra de Mallorca Aquesta hospitaütat dispensada per I'entitat catalanista a un poeta 
d'avantguarda d'expressió castellana 6s indicativa de diverses coses: d'una banda, del no- 
table grau de tolerancia existent entre concepcions artistiques oposades; de I'altra, de 
I'amistad entre el poeta ultraísta i alguns dels membres directius de I'Associació; i final- 
ment, d'una probable comprensió per part de Sureda -malgrat emprar el castelii com 
idioma literan- del plantejament i objectius de I'entitat: la seva pol6mica posterior amb 
Lloren$ Villalonga i algunes opinions expressades epistolarment a E.M. Dethorey perme- 
ten interpretar-ho en aquest sentit. Aquesta fou la única vegada que Sureda parla en 
públic del moviment Ultra, i ho féu davant una concurrencia'condescendent perb del tot 
inexpugnable: aixb vol dir que no pretenia, ni remotament, divulgar I'Ultraísme amb 
afanys proselitistes. Fou, potser, un acte cultural que respongu6 a un gest d'amistat? 

El 1926 torna a partir novament cap a Alemanya i, durant la seva estada al país, I'edi- 
tor loseph Weissenberger de la Selva Negra li va publicar El prestidigitador de los cinco 

(26) Nuesfros coiaborBdores. "ED", 25 abrü 1925. 
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(28) P w m s  de vanguardia. Lecmro por Joeobo Suredo. "ED", 10 febrer 1926. Vegern alguns frag- 
ments de la crbnica de I'acte: 'El recital de pwmas puso una noto vivo yjocunda en elsevero es- 
pMm de IXssocinció. Sus oeotoeiones -ton sugerentes como sus poemos mismos- desnudaron 
nzuchos viejos conceptos y muchos nitinos. inamovibles en oporiencin. Ln arlequinesca sucesión 
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zo  U M  coriilosn alusión a nuestro compoAero M.A. Colomor". 





Com S@av»isky amb la música" ' l .  Tamb6 Viüalonga remarca el toc personal de la se- 

va pintura: ' E l  oriren del arte de Jacobo Sureda debe buscarse, sobre todo, en su pro- 
pio temperamento" ". 

Pel gener de 1932 exposa a les Galeries Costa de Palma -en aquesta mateixa sala li 
fou dedrada una exposició-homenatge el mes d'abril de 1970-, essent la mostra acolli- 
da favorablement per la crítica. La galena d'art de Mane Sterner de Nova York intro- 
dui la seva obra als Estats Units. La pintura de lacob Sureda -encara en una etapa de fun- 
dació- 6s formada sobretot per paisatges de volums delimitats precisament i estructurats 
amb criteris més o menys geometrics. No hi trobam les estridhcies lluminoses i deliqües- 
cents de la migdiada dels modernistes sinó els colors apagats de l'hora crepuscular que in- 
cita al rewlliment interior. En defmitiva: paisatges animics d'empremta expressionista 
resolts amb tecniques derivades del cubisme. Endemés de la seva obra pictbrica, realitza 
una quantitat considerable de dibuixos, molts dels quals eren destinats a satisfer les fanta- 
sies infantils de la seva f d a  Pilar. 

lacob Sureda morí el juny de 1935 a conseqü6ncia d'una tuberculosi pulmonar que 
patia des del 1931. A causa d'aquesta malaltia va nure un ceri temps al sanatori del Mont- 
seny i hagué d'interrompre diverses vegades la seva dedicació a la pintura. En ocasió de 
la seva mort, "El Día" publica un article de U. Villalonga -un dels seus grans amics, 
juntament amb els avantguardistes Dethorey i Colomar i els polítics d'esquerres Emiü 
Darder i Andreu Crespi- i li dedica una pagina a mena d'homenatge Molts d'anys 
més tard, Viüalonga es referiria novament al poeta amic: "Murió en plena juventud, a 
los 34 años. Habia nacido en un  viejo palacio de Valldemossa. Había viajBdo, amado, 
pintado, leido y escrito. ... La biblioteca familiar estaba instalada en la tome del Rey  San- 
cho de Mallorca. Poetas y artistas célebres -Rubén Dario, Sorolla, Unamuno, Rusiñol, 
Mario Verdaguer, entre otros- se hospedaron en su casa. Lo curioseó todo; dejó más 
orientaciones que obras realizadas. Se anticipó a su época, amoldo su vida a las premu- 
ras del tiempo. Era ante todo un  pintor lleno de poesía, un grande, un interesantísimo pin- 
tor, cotizado en Alemnia y en Norteamérica. Nos ha dejado versos llenos de ingenio, que 
él no valoraba. Su agilidad era sorprendente. Le traté de cerca" . 
(31) Jocobo Si<re&. " E D ,  9 novembie 1930. El cntilcg de I'exposició do la Sala Parésduia el següent 

tent d'Andriu Crespí: "En un refugi de Gkovo, o1 vol t~nt  de la ciutot de Mollorco i penjont de lo 
munrnnyo que miro sobre el mor, vlu un pintor del sede XVIII, sllencids com oquells frares de la ~. 
Cortoixa de Volldemosso on ell va viure lo Nlfonteso: es Jorob Sureda. Tol volto un rnicrobi flotont 
m les ceLlrs li ho co>nunieat el scu cordcter i o lo r>imuro lo seva fesonzin. Fill d'uno r>inroro. No Pi- 
lar Montoner. ho heretal d'ello lbmor o I'oliveru i al roquissor. Tal volto dels flores e~rtoixos. lo 
siiovitot del poisot$e. Jo no $6 perqud - n o  soc prou lrihil per rotipre les rnisterioses tcrenyines que 
en~holcoilen les coses- els poisotgcs d E n  Sureda ,n ko,r de recordar esmrrcs bibliqurs i o la poro 
d'un pou »r'hoi(: d'cstmnyor de veure-lii oporiixer uns enrnclls que lii vmen o beurr. Aquesr efcc- 
te ern fa o mi: poisotge i gen1 de I'Anfie Tesran,eizt. Visid esfitico d'un m6rr suovissim sense rnn. 
licú1. Pintura ?nrrlIorqui?zo? Por ésscr. l o  no tindrio cop ineonvenient en cortsideror-la com uno 
euntinu~cid de 10 traL'ici6 picrdrieo de ~Mcsquida i Femenios': 
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EL PRESTIDIGITADOR DE LOS CINCO SENTIDOS 

El Ilibre reuneix la quasi totalitat dels poemes escrits per Sureda. Alguns altres varen 
apadixer a diferents diaris i revistes. N'oferim una mostra a I'afindix de textos. El con- 
junt del lübre es pot adscriure en general a la pdt ica  de I'ultraisme. Aixb vol dir, en pri- 
mer Uoc, que hi ha una relativa distancia cronolbgica entre la data de publicació del lli- 
bre i els moments més actius del moviment ultraista, a fmals de la dkcada dels anys deu, 
i també una distancia important respecte de l'any 1921, quan va tenir lloc l'efimera vida 
del gmp ultraista mallorqui. Potser la major parl són poemes escrits a partir d'aquells 
anys i després recollits al llibre, i n'hi hagi d'escrits immediatament abans de I'edició. 
Per altra banda, podem establir una estreta relació entre el manifest publicat I'any 1921 i 
el prbleg del Ilibre, redactat segurament poc abans de l'edició, el mateix any 1926. Els 
punts fonamentals vénen a ser els mateixos: al manifest els autors afirmen la superiori- 
tat de I'art que no reprodueix el món objectiu, sinó que fo ja  visions personals i noves del 
mateix rnón, imposant facetes insospitades a I'univers percebut pels sentits. Al prbleg, 
Sureda afirma la mateixa actitud mitjancant la utilització nova de la metafora i la imat- 
ge, a les quals els cinc sentits són claus. De fet, doncs, els poemes responen globalment 
a les idees expressades als dos textos, sense que el pas del temps hagi fet canviar les pers- 
pectives estetiques. 

Creim que, per a Sureda, el conjunt dels poemes necessitava un prbleg, no sols per a 
reafirmar I'estktica ultraista, sin6 també per a aglutinar uns textos prou dispars estilísti- 
cament. Per aixb, amb un estil sec i ple de defmicions, com tot manifest avantguardis: 
ta, Sureda explicita els aspectes basics de l'estetica ultraista, explicita també la seva acti- 
tud vital davant el fet poktic i, a més, es justifica: 

'Zstos ... son poemas sin grandes alientos cuya presencia puede ser verificada por 
cada quien en su m á s  próxima vecindad y donde quiera que se encuentre. Y o  no 
hice más que echarles un  lazo. No intento aquí agenciarles unos justificontes que 
no  necesitan: toda literatura vive su vida, la que puede. La inmortalidad: pamplina': 

La metdfora és la base i la sintesi del joc que el poeta realitza amb els cinc sentits 
que capten el món. Suggereix, com veurem, la sinestesia, perb 6s més aviat un concepte 
d'imatge plural a I'estil ultraista aUb que situa com a eix de la seva creació pobtica. Hi 
ha pocs matisos a les paraules prologals, empero, que permetin ubicar Sureda dins un mo- 
viment concret: analitzades les imatges i les metafores en trobem des de rnodernistes fms 
a creacionistes, futuristes o expressionistes, amb alguna gregueria més o menys clara. Ve- 
geu, respecte a I'ambigüitat, el fragment més significatiu del prbleg: 

"Ver con las manos lo que los ojos han tocado y saborear con el olfato el peso de lo 
que percibimos interpretando las manos lo que los ojos han palpado: por este tmsie- 
go y paso de las percepciones captadas por los cinco sentidos, cuyo número puede 
que sea mayor, comparando estos datos, corroborandolos incesantemente, se reali- 
za el conocimiento. 

El constante pasar de las percepciones de ?nano en mano de los sentidos con la ha- 
bilidad de un prestímano, es lo que representa la metaforizacion del mundo que to- 
dos emprendemos -conceptual, visual, sonora segrjn el medio- lirrratura, pintura. 
música. 
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De aqur; goce estético igual a goce de conocimiento. 
De aqui, el connubio clisico y muy traído de lo ciencia y delarte. 
De aquí, onos consecuenclos': 

Hem de dir que les realitzacions pdctiques d n  lluny d'aquestes formulacions tebn- 
ques. Que, per altra banda, no són gaire clares ni aprofundides, encara que estiguin en la 
línia de formulacions més sistemitiques i més detallades, que són, sobretot, les del movi- 
ment ultraista que proliferaven a revistes literiries, signades per Torre, Chabás, Peña, Can- 
sinos, Diego, el mateix Borges, etc. I no oblidem la conferencia de García Lorca on ex- 
pressa que el poeta deu ser mestre en el domini dels cinc sentits. A la poesia de Sureda 
hi ha, sobretot, una actitud ultraista, bé és cert, perb aquesta no esgota els registres del Ili- 
bre, com hem de veure. El joc amb els elements de la realitat, I'actitud de cagar amb Uaq 
les metifores i de reordenament del món, etc., són actituds ultraistes, sense dubte, perb 
tamb6 s6n característiques en general de totes les avantguardes pobtiques de I'epoca, en 
tant que el desig últim de I'escnptor 6s produir un món original: aquest desig d'origina- 
litat 6s el que du el poeta a "inventar nuevos mundos" perque 6s un 'bequeir0 dios': 
com deia Vicente Huidobro. 

Passant al contingut del Uibre, comprovam que I'essencial dels poemes, d'escassa ins. 
piració, poc unitaris, descuidats i de vegades tbpics, 6s la c q a  de la metifora. Normal- 
ment 6s una metifora el que origina i inicia el poema, de vegades desenvolupada o de ve- 
gades succeida d'altres metifores diferents, perb sempre amb unitat temitica. El tema qua- 
si úNc 6s el sentiment amorós envers un tu p>etic que I'esguard damunt la naturalesa ma- 
terialitza de manera molt tradicional, malgrat la modernitat de les figures emprades. Perb 
no hi ha una penetració de la mirada a I'interior dels objectes, N creació de símbols. La 
major part d n  poemes de romintic sentiment amorós, d'un desbordament de la subjecti- 
ntat  afectiva que no podríem qualificar d'avantguardista, als quals la naturalesa dsla base 
de la imaginació poetica, a dintre la qual I'afecte modern de I'expressió queda rebaixat 
per la reflexió del jo poetic sobre el sentiment. Es el cas del poema "Prestidigitación", 
que comentem després. La mateixa manca d'unitat poetica de forma, intenci6 i tema la 
trobem respecte del Uenguatge utilitzat. Ens sembla improvisat, sense poliment, fms i 
tot amb freqüents faltes ortogrifiques, sintictiques o semhtiques que no semblen cons- 
cients o incorporades a I'estetica de I'expressió avantguardista. I el mateix cas 6s el de la 
metrica irregular, sense intuició rítmica visible, abundant en periodes endecasil.libics 
mancats de ntme la major part, alguns d'ells tan cacofbnics com: "Temo, oh mi Dios!, 
que inconscientemente': 

Un dels aspectes que ens interesa més destacar 6s la vivencia de la paraula pobtica 
dins el poema mateix. No abunden les referencies a aquesta qüestió, perb, corroborant 
les actituds apuntades al prbleg trobem, per exemple, el poema "Ante elpapel en blanco" 
(vid. apendix) on el poeta, davant una "dolorosa" necessitat expressiva, cerca novetats, 
creació original, particularitzadora del jo poetic: 

"Dadme una cosa virgen! 
Por mi memoria galopante 
Pasan versos usados y decrépitos. 



Quisiera desconocer todos los diccionarios 
Y asime entenderia yo  sólo con las cosas 
Sin palabras que interpreten a su guiui mi sentir': 

Es tracta, evidentment, de la mateixa expressió becqueriana de I'impothncia per dir 
l'absolut, manifestada de manera nova. En efecte, Hidobm, Cansinos, Diego, etc., mani- 
festen el desig de novetats, perb sense expressar aquest sentiment d'impotbncia, ben al con- 
trari, les actituds més corrents s6n d'arrogAncia, de gesticulació, de verbositat. 

A altres moments del Uibre es mostra explícitament una de les caractrristiques de la 
seva imaginació pohtica: els elements de la naturalesa com a font d'imatges quasi única 
per a traduir el sentiment. Al poema "Mis versos" trobem el desenvolupament d'una 
imatge Ón la paraula pohtica 6s identificada arnb una naturalesa sentida delitosament: 

"Hacer una gavilla de metaforas, 
Un haz de versos, 
Que en ritmo potente y desmañado 
De mar se precipiten 
Y asi como las ohs vienen escalonadas 
Y se deshacen luego en suave espuma 
Escalonar los versos y que el último 
Muera bqo tus pies gritando amor! 

OhAmado! 

L'escriptura és identificada al poema "En pos" amb el caminar de I'ainada, amb cer- 
ta  gdcia, malgrat la qual la manca absoluta de ritme lleva relevancid al text: 

"El repiqueteo de tus saltarines y caprichosos pies 
Da la pauta al ritmo de mis versos; 
A tu expontrineo y politono paso 
Ajusto su medida mientras van andando: 
Si el ritmo de tu marcha coincide 

Con el ritmo del verso 
Si paras en las pautas o apresuras 

Donde el verso acelera 
Compruebo la amonia del poema. 
¿Como quieres pues que no te siga 
Si tus huellas son un poema escrito 
Y el perseguirte a ti me hace poeta? 

Al llibre hi trobem unes tecniques vanades que, si bé no ens sembla que donin sempre 
resultats brillants, són exponents de les possibilitats que el mument histuric de I'avantguar- 
da ofereix al poeta i, tambf, creim, exposen la insatisfacció fiiial davant una practica po6- 
tica que esta per damunt les seves possibilitats, molt més dignes al nivel1 de la pintura. Sen- 
se dubte és la seva imagiiiació pictbrica la que dona niolt de material a la imaginació po&- 
tica. Aixi, a part uns quants poenies lligats amb la tradició postinodernista i neorromin- 
tica, dels quals en reproduim un parell a I'apendix, Sureda escriu poenies de caire futuris. 
ta, com "Al impresor de mis versos". on es descriu el procés mecanic de la inipressió dels 
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versos i que acaba amb una actitud de pessimisme molt poc futurista: 

''¿Dónde vas con tanto movimiento? 
De todos modos dentro 
De unos cuantos mil aflos 
Ya se habran apagado 
Todas esas estrellas". 

Tamb4 hi trobem un poema fonetic a I'estil dels fets pels futuristes i pels dadaistes 
alemanys, únic a la poesia de I ' h b i t  catala. Potser és la influbncia dels alemanys, pels 
seus contactes personals, la més clara en aquest poema. Es tracta de "Concinoción" (vid. 
apendix) i diriem que, dintre el context del üibre, l'experiment expressa més una eviden- 
ciació de la dificultat comunicativa que un simple joc Literan. 

Com bem dit abans, el tema del llibre 6s a la vegada i'expressió del sentiment amo- 
rós, un tant malencbnic i esceptic en ocasions, i un descobriment de les possibilitats 
tbcniques de la nova poesia. Aixb dins una dialectica de fons entre intuició sentimen- 
tal i intuició de la naturalesa. Manca un treball de poliment lingüistic i, tal volta, una sen- 
sibilitat poetica de base. Malgrat tot, el conjunt ofereix alguns poemes d'interhs, com es 
pot veure a I'aendix. Respecte als procediments poetics, aquesia dialhctica home-natura- 
lesa 6s I'eix que dóna unitat de visió al Ilibre, potser I'únic aspecte unitari que es pot trobar. 

De tots els mecanismes emprats per la creació de les imatges, S u d a  s'interessa mis 
pel de I'objectivització dels kssers, tant humans com animals. Els sentiments, els actes, 
el cos, etc., troben iiur correlat amb elements de la realitat exterior, amb objectes natu. 
rals. Algunes imatges tenen I'espontaneitat naif i arriben a comunicar un sentiment pri- 
mitiu i delicat, amb certes reminisccincies renaixentistes: 

"Desvanecerme todo como arroyo helodo 
Que suavemente el amoroso sol desata. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Hazme florecer de amba a bajo, 
Visteme todo todo de caricias!" 

("Abrazo") 

Les imatges creen unes descripcions sensorials que no arriben a esser modernes, o 
irracionalistes. Mai s'escapen de la traducció Ibgica, potser per la predncia de I'element 
real al costat de la metdfora o la imatge, que moltes vegades tendeixen a reproduir amb 
una especie d'harmonia imitativa la descripció metafbrica dels moviments, del temps 
viu: 

"Tus caricias recomen el teclado 
de mi blanco corazón sonoro" 

("Abrazo") 

La sinestesia perniet establir la relació entre la naturalesa i I'home anib una recerca 
intensa de bellesa eleineiital o11 es conjuguen tots els sentits, oberts als estimuls exteriors: 

"Te ocercos hacia mí 
Como uno blanca risa de magnolias 
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Que coriciertan armónica alcgria " 

Que se anuda nii voz 
Lomo un blafim collar e11 mi garfiuflru. 
Miliarrlines cantan en rus ojos': 

/"(irafalo i,ienes") 

"Mi corazón se tiende 
Heclio calle de ~nirtos dr~laitre de tur pasos" 

("Vocació~z ), renrriiciantietito "1 

"Desde que rú me hablaste 
Qtiedaronseme los tiinpanos de seda", 

("Coi~sagrnció?~ ") 

Emperb sOn les descripcions visuals, entre totes les sensorials, les que el poeta domina 
niillor, les més freqücnts i aquelles amb que aconsegueix els efectes més interessants: 

"Los cnminos  blanco^)^ derechos 
Sori los lecllos 
Ih>nde se anresra el viento nzoribufido'. 

( ' l o s  cantinos ") 

"Oid los aldoboimazos de la noclle inipacie~ite! 
B sol desciende de la cruz. 
Todas las bnij~rlas tiemblaiz 
Y las carzcio~les y las sombras y las rnoscas 
Agorlizantes ha11 plegado las alas 
En los rincones de los cristales de las vcrlraiias", 

("Marcha fú~iebre ") 

Eii aqucst darrer poeina el procedinient descriptiu del paisatge acosta I'cstil i I'actitud 
del jo contemplador a la tecnica simbolista. 

T. ~ i m  b .  e e, .. freqüent el procediment invcrs a l'exemplificat abaiis. Qiian cl sciitiiiicnt 
del poeta es desborda, sobretot quan es tracta de pociiics rlescriptii~s. cls objecics, la na- 
tiiralesa, els aniinals sofreixeii un procés d'liuiiianit~ació. Lcs cites sóii abiindaiits: 

"El religioso tilar 
i o ~ n u  una Iiosria azul 
Esfa en d paladar 
Del cielo )J horizu~ire" 

("R.esti~ligitacióiI", 

"Un camiiio largo )J bla~ico coriio ir11 brazo 
Ifacia el infi~iiro eir perrgrinaci(i~r 
,\'o alcainaba ituirca a dar el ariclfo abrazo 
A Li gran llanura 
Y entraba a la casa a hacer orariufi 
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Por la puerta abierta en toda su anchura': 
( ' Z a  casa") 

"El paisaje poseso peca y se rebela': 
("Contraste de un paisnje ") 

"Se despereza el río con músculos de agua': 
("La porfia") 

De vegades es detecten fenbmens d'animalització de la naturalesa o de l'home, si bé 
s6n menys freqüents. En qualsevol cas, a pari la freqübncia, l'important 6s observar que 
aquesta relació identificativa de I'home amb el mon exterior, en totes les seves possibili- 
tats expressives, és la tbcnica característica de la imaginació pobtica de Sureda, amb la 
qual cosa reuneix dins la seva creació les tbcniques de la poesia moderna i l'actitud dels 
poetes de la poesia tradicional. Vegem alguns exemples d'aquestes darreres tdcniques 
d'animalització: 

"Mi alma es U M  gmmpata insoportable 
Que me rechupa todo y deja exhausto 
Y acabara acabando por matarme': 

("Desososiego") 

"En mi frondoso comzon 
Como abejas lijems e insensatas 
Libamn tus caprichos 
Y toda su dulzura me hns quitado" 

("EntregaP7 

'TI viento es una ardilla 
Que se columpia de las ramas de los cerezos': 

("Paisnje japonés") 

Hem vist, en síntesi, que al {libre es troben elements suficients per a poder parlar 
d'una poesia enginyosa i ingbnua, naif i avantguardista, sentimeiital i descriptiva, neor- 
romantica i Iúdica, al mateix temps. Aixb no obstant, com ddiem abans, qualque cosa 
manca de vegades als poemes per a poder parlar de gran poesia, Adhuc a I'ambit sorpresiu 
per defmició de l'avantguarda. 1 no ens sembla que es tracti del romintic "no sé que", 
sinó, més aviat, de dificultats lingüístiques que Sureda no sap vencer n o  oblidem que el 
llibre és impds a Alemanya, i aixb explica, potser, alguns dels errors ortografics i 18xics-, 
també dificultats de comunicació per la riiateixa estbtica triada, manca d'elaboració dels 
poemes, o excesiva improvisació, molt romhtica. De vegades, tanibé, mal gust expressiu 
que no sempre deu ser conscient. Un cas extrem ds el del poema "La bella ficcibn del 
durmiente". que reproduini a continuació. El mal gust d'aquest poema no penseni quc es 
degui a una intenció siltirica o volurit&iament antiestbtica: 

"Yo sé que tú has venido quedamente 
A ver como dormía y te has mrchado. 
Tcmo. oh mi Dios!. que inconscienteme~~te 
hli actitud que dormía te haya desamorado. 
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Si viene otra vez, avisa previamente 
Pues ante la mujer, aún durmiendo 
Es preciso fingir divinamente 
Para que en nosotros dioses siga viendo. 
Sé teatral y al lado de la esposa 
Suela despierto siempre y no reposa. 
Su ilusid~l entretén, noche y de dia 
Y hasta cuarzdo re dejen e11 la fosa 

Bajo la bsa frrá 
Queda durmiendo bellamer~te y procura 
Unn fingida y teatral posrura': 

Malgrit uiia serie de poeiiies de tan escis interes, hem cregut que Sureda té iiioiiieiits 
molt inés interessants, i Iieni triat els que eiis Iian seniblat niés llegibles de tots per integrar 
I'ap&iidv<. Veorem que els setze poemes, triats entre els cinquaiita-dos del Ilibre, respoiien 
a uispiracioiis iiiolt diversificades: poeines de caire mistic, un d'ells molt seinblant al de 
"La caca dámor" de San Juaii de  la Cruz, el titulat "Crrceria ideal': Un altre, ',Al pie dc tu 
altitud", clarement iiispirat en la Kima XLIl de Uécquer. Una serie de poemes descriptiits 
de carhcter sinibolista, coin "Los caminos", '%a casa'? inodernistes, amb registres dife- 
rents, com "Motivo oriental". "Apatia': "A un íiandy': etc. D'altres, ja csmentats abaiis, 
futiiristes ( ' X l  impresor de mis versos"). dadaistes ("Concinacidn"); Iiai-kais, etc. ~ n ~ b  
aqucsta selecció creim que el lector pot valorar I'escriptura pohtica d'uii pintor prou in. 
teressant, dins els liiiiits que la ~iiaiica de dedicació a la literatura imposa: abuiidants 
lectures, formació poetica quasi intuitiva, llevats els contactcs anib cscriptors --i anib cs- 
criptors avantguardistes- durant uns cluants ariys, i unpi~ls expressiu personal, eleiilciits 
que creen uiia atmosfera poetica apassionada i ingenua al inateix tenips, seiise col> ui- 
teres pcr part del poeta de crear poesia elevada, iii perfecta, ni ben feta. A fi de coiiiptes, 
aqucsts objectius no eiitraren dins els propbsits de la iiiajor part dels ultraistes. 





FUNCIONES ORACIONALES Y 
ESQUEMAS SINTACTICOSEMANTICOS 

Valerio Báez San José 

En un brillante y denso artículo, el Dr. Guillemu Rojo plantea uno de los problemas 
más fundanientales e intrincados en los que d e s d e  mi punto de v i s t a  se encuentra en- 
vuelta la investigación sintáctica y semántica actual, desde la hecatombe producida -no 
sin fmtos, claro está- en el ánibito de la gramática generativa prirnero y ,  posteriorrnente. 
en el de la semántica generativa. Se trata, a nii modo dc ver, de asignar un lugar teórico 
y prActico a los tan debatidos, repetidos, y casi nunca definidos, térininos correspo~idien- 
tes a las funciones sintácticas, sujeto, predicado, objeto directo, objeto indirecto, comple- 
mento circunstancial, etc., y ,  por otra parte, desentrañar el sernantismo que talcs térini- 
nos implican y representan. Brillantemente, se hace también en el niencionado trabajo 
una reseña crítica de las distintas interpretaciones del concepto funci6ii sintáctica acuña- 
do por diferentes funcionalistas. 

El Dr. G u U e m o  Rojo redescubre, aunque de inaiiera iinplícita, algo tan importante 
en la tradición lingüística europea como es la crítica de los funcionalistas praguenses a 
la isomorfía del signo lingüístico postulada por L. Hjelmslev. En efecto, si el signo l h -  
güistico no es simétrico -como postulaba F. de Saussure y posteriormente L. Hjelms- 
lev- entonces, cabe postular -como lo ha hecho repetidamente la Escuela de Praga dcs- 

* Este artículo fue entregado para su publicación el 1 de febrero dc 1981 



de S. KarEevskij ' , B. Trenka y, más recientemente, F. danel ' entre otros-, que exjste 
un numerador significativo en los signos oracionales de las lenguas naturales, compuesto 
tal numerador por significados y significantes. Es en este sentido en el que F. DaneS 
habla de Sentence Syntactic Pattern, al que corresponde un Sentence Semantic Pattern. 

Así pues, se debe considerar wrrectisima la posición del Dr. Guülermo Rojo frente 
a las posturas de R. Tmjülo, A. Martinet, M. Mahmoudian, E. Alarcos Llorach, Chr. Tou- 
ratier, C. Haghge, etc., con la salvedad de que habría, como hemos apuntado, que soste- 
ner, como principio inicial, la asimetría del sigo lingüistico en las lenguas naturales m u y  
distinta es la posición de los signos en las lenguas artificiales. Como es sabido, una vez 
asignado un valor semintiw a un signo, en un lenguaje artificial, este valor es permanen- 
te, sea cual sea la fórmula del lenguaje en que se encuentre. Es decir, en las lenguas arti- 
ficiales no existe, ni puede existir por principio, la ambigüedad potencial de un signo-, 
considerando además que no sólo existen esquemas sintáctico-semánticos oracionales, 
sino que además existen esquemas sintagmático-semánticos suboracionales, es decir, es- 
quemas sintagmáticos-semánticos, que nos mostrarán la relación sintagmático-semántica 
existente entre aquellos componentes de cada una de las posibles construcciones subora- 
cionales que componen la oración. Así llegaríamos a la constitución del signo lingüistico 
oracional, tal y como es defmido por los autores praguenses, es decir, como un significa- 
do oracional que no es mera combinatoria de la suma de los significados de las unidades mi- 
nimas significativas y un significante oracional que es la forma que expresa ese significado. 

De todas maneras, y tras el pleno acuerdo con lo postulado por el Dr. Rojo,que, co- 
mo hemos visto, se inserta, al menos de manera implícita, en los principios de la primera 
escuela funcionalista europea, en la tarea enipírica de la indagación de los esquemas sin- 
tácticos oracionales y sus correspondientes esquemas semánticos, es decir, en la determi- 
nación de las funciones sintácticas y semánticas oracionales, se nos plantean algunas difi- 
cultades teóricas y metodológicas, que vamos a enumerar y analizar, más con el objeti- 

(1) Véaae, KARCEVSKIJ, S.: "Du dualismc asymetrique du  signe linguistique", en lhvoux du 
Cerele Linguisriqucde Prape ,  1, 1929;pp. 88-93. 

(2) Véase, TRNKA, B.: "On the Linguistic Slgn in the Muliilevcl Organizatión uf Language", en 7io- 
voiu Linguisliques de  PIague, 1. 1958; pp. 33-40. En nuestro ámbito y en nuestros dias postula 
una asimetria muy "su¡ generis" del signo lingüistico Angel López Garcia Molins (Elementos 
de  s edn l i ca  dúu'mico. S e d n r i c o  española. Zaragoza 1977; pp. 19-34). Una critica dc  los 
portulados del Dr. López Garcia Molins puede encontrarse cn SCHIFKO, Peter: "Besprechungen: 
Angel López Garcia Molins, Elementos dc  semántica dinámica...", en Zeilschrifr flir romonische 
Phllologie, 96. 3/4,1980;pp. 390-399. 

(3) Véare, DANES, F.: "A Thiee Level Approach to Syntax", cn 7iovoux Linguisfiqnes de  Pro- 
gue. 1, 1966, L'école de  Rague d'aujourd'hui; pp. 225-240; "Some Thaughts on the Semantic 
Stnicture o1 the Sentencc", en Lingu~,  21. 1968: pp. 5 5 6 9 ;  "Semantic Consideiations in Gram- 
mar", en Acles du  Xe Congds I n t e r m l i o ~ l  des linguistes, Bucoresl, 28 aodt - 2 seprembre 1967. 
Bucarest 1970, Val. 11; pp. 407-413. 

(4) DANES, F.: Op. cit. 



vo de establecer las dificultades con las que  nos encontrarnos en  nuestr;i lahor eriipiri- 

ca que  con la d e  ofrecer solucioiies. 

inicialmente habría que  plantearse el problcnia epistcmológico de si las oraciories d e  

una letigua son finitas o infmitas. Es cvidentc qiic la graiiiática generativa eti sus diferentes 

versiones d e b e m o s ,  quizá, hacer uiia excepción con la gramática de casos fillm<iriana - .  

ha  defendido reiteradaniente y de forma enfitica que  el número d e  las oraciones d e  una 

lengua natural es potencialmente infinito y ,  de aqui ,  que  la gramática Iiaya de scr un me- 
canismo generador potencial de ese número pretendidamente infinito. Si aceptáramos 
este supuesto.  los esquemas sintácticos, entendidos coino iiiera combinatoria,  serian in- 
finitos potericialmente y su delimitación, sólo posible c o r n o  quería N. Cliomsky--,  

recursivaniente. Sin embargo, coino ya  apunté  en 1972  ', N .  Cliomsky y los generativis- 

tas de él  dependientes,  en  su concepto  de oracióii, confun<lian abiertamcrite d o s  planos: 

el  de la frase como evento potencial d e  Iiabla, que  e s  e n  su realidad ónt ica  " potencial- 

meiite infmito,  coiiio I« son los obje tos  iiiateriales potcriciales de toda  cieiicia, y la ora- 

ciún coino esquenia sintáctico-semantico, compuesto de riiarcas sintácticas y scmánticas, 

(5) 1 3  la actualidad. y barándome en u n  corpus aproximado de iin millún de frasesdel ~spanol  están. 
dar culto, debidamente encuestadas. trabajo con un circulo de colaboradores en la tarea empi- 
rica de la deteminaciún: 1) de las funciones sinticticas; 2 )  de los esqucmas sintácticosoraciona- 
Ics existentes en nuestra lengua: 3 )  de la dcfcrminaci6n dc los esquemas semáiiticos <iracioniles. 
y 4) de la constitución de un sistema para<ligmático de oposicioxics fixricionales. en el sintido CS- 

tructuralista del término, entre los distintos esquemas oracionales. El ohjetivo y bascs lcúricas dc 
este trabajo, hoy en curso de realhaeiún, se anunciaron por primera vez en mi obra.lnrroducciÓn 
critico n la ~ramórico generotiva. Barcelona 1975. Conio deseada y programada exlcnsibn del 
ámbito de este trabajo, se prevec la compüraciún del "posihlc" sistema espnñi>l con los de las len- 
guas alemana, francesa, italiana, inglesa y r u s .  l t a  por esvi rzúii  por lo que  la critica u la suge- 
rencia a las idcas a q u i  csboradas de roministas, nnglirtas. gcrmanistas o ~slavistas, quc ya en cl ira- 
Iiajijo antcrioriiiente enunciadi> sc solicitabi, vuelve a pedirse insistintemciile. 

(6) Uc las ideas dc Ch. J. Filniore ((19681, "Te Casc for Case". E. Baeli y K.T. Ilzrms (cds.). Univer- 
sals in Linpirric Ttzeory. New York; pp. 1-88) al delcrminir que pn,posicibn es el compuesto de 
iin predicado mas una serie <le casos semánticos de la cstrucluri profunda, parece dcdiicirse que  el 
número de proposiciones distintas de una lengua natura en eslructiira profunda es limitada. pucs- 
lo que el iiúmero de predicados pi,sibles y el de cawn lo cs. 1% csle sentido tendriamos que de- 
cir q u e  CI problema dc la  rccursividad se rrcsolverh dicicndo que Gsli no es sino c<>mbiiialorir d i  
pioposieioncs. Lo que se dice de la teoría fillmoreana cs extcnsil>le a las interprctacioncs I<ii . i-  

listas posteriores de tal tcoria. 

(7) BAEZ SAN JOSE, Valcxio: "El concepto de oración en cl estructiiralisnio europeo y americaiio", 
en /lomenole al Dr. Morfinez. Instituto Caro y Cuervo, Bogoti 1972; p. 53: "Solo m~xliante cs- 
te concepto abstracto de "oración", la linguistica podrá ulU de la encrucijada insoluble adonde 
la ha conducido el  ost tu lado de los nenerativistas dc que el coniunto de las oracionn de un len- - 
guaje natural es potencialmente infinito". 

(8) S610 una ciencia -de exi l i i  su objeto- tendría un objeto posible Único. r r i a  la teodicea. Todas 
las demás tienen obietos "potencialmente" ilimitados. La escolástica de raíz aristotelica asumió 
esta afirmación a l  distinguU entre objeto material y objeto formal. El obieto formal implicaba la 
perspectiva del investigador. que es lo mismo que  dccir que las ciencias trabajan en la invcstigdciún 
y determinación de objetos formales abstractos representantes de objetos materiala polencid- 
mente ilimitados. 



es decir, como objeto formal abstracto. Estos esquemas xr ian  fmitos en su número, y 
su realidad vendria determinada por un3 serie de marcas en oposición funcional entre sí. 

La segunda dificultad, si aceptamos, y de hecho casi nada obsta a que lo hagamos, 
la terminologia del Dr. Guillermo Rojo formo del significado-formo del significante (aun- 
que quizá sea más conveniente la de E. Coseriu 9, substancia formodo del significado - 
substancia formndo del sigmNficante, que nos liberaría de una vez para siempre del extre- 
mista formalismo hjelmsleviano), seria la de la delimitacibn exacta de las llamadas funcio- 
nes sintácticas oracionales. Si para la función sujeto ' O  parece existir casi un consen- 
so general -al menos para las lenguas indoeuropeas, con variantes de una lengua a otra de 
las marcas que indican que un determinado sintagma es sujeto, claro está,- jcuáles son 
las marcas sintácticas o morfológicas que deiimitan el llamado objeto directo, el objeto 
o complemento indirecto, el objeto preposicional obligatorio o los circunstanciales no 
obligztorios? En este terreno, la investigación se mueve en un mar de confusiones. 

Más compleja todavía aparece p a r a  mi, naturalmente la relación entre posibles es- 
quemas sintácticos y sus esquemas semánticos. En efecto, desde los trabajos de J.D. Apres- 
jan ", muchos autores parecen estar de acuerdo en que predicados que tengan las mis- 
mas distribuciones sintácticas y las mismas transformaciones -dándole a este término un 
sentido más amplio que el chomskyano, es decir, algo ya postulado con anterioridad a 
N. Chomsky, entre otros por D.S. Wortb "- participan de cierta identidad significativa 
-esquema semántica oracional (?)- no a nivel del lexema verbal, cuyo significado pue- 
de variar según el contexto sintáctico, sino, precisamente, a nivel oracional. " 

Ahora bien, la unidad ségnica abstracta, es decir, a nivel de lengua y no de habla, cons- 

(9) Véase. COSERIU, E.: "Forma y sustancia en los sonidos del lenguaje". en Teorio del Lenguojc 
y Linguisricn Generol. Cinco estudios. Madrid 1962; pp. 115-234: y también: Einfühmng itt die 
srnikrurelle Linguisfik, Vorlesung gehalten Vn Wintersemester 196748 an der Univeisif2t Tübin- 
gen. Autorisiwte Naehrhrift besorgt von: Gunther Narr und Rudolf Windiseh. Tubingen; p. 66. 
Bien entendido que cuando el Prof. Coxriu utiliza esta terminologia, se está refiriendo no a esque- 
mas semónricos orocion~les - esquemas sinricricos or~cionoles. sino que está haciendo una critica 
al concepto hjelmsleviano de formn del srgnificado - formo del significanle. 

(10) También existen hoy investigadores como, por ejemplo, Robert A. HALL ("Subjectless Verbs 
2nd the Primacy of Uie hedicate in Romancc and Latin", en Fesfschnfl for Oswnld Szemerényi 
on the Oceosion of his 65th Birfhdoy. Studies in the Tlicory 2nd History o f  Linguistic Seience N, 
Amsterdam 1979, Cunent lvrues in Linguistic Theory. vol. 11, part. 1; pp. 317-323), que niegan el 
principio xgún cl cual toda oricibn es la suma de las funciones sinlácticas, sujeto-predicado. 

(11) BAEZ SAN JOSE, Valeiio: "Derripcibn lingüisiica y semántica en la yamitiea generativa y en 
el estmcturaliano euiopeo (La Escuela de Raga). en htroducción o lo Sermintica. Madrid 1977. 

(12) WORTH, D.S.: "Transform Analysis of the Russian Instrumental Constructions", o n  Word XIV, 
1958; pp. 247-290; y "The Role of Tiansformations in thc Definition of Syntagmas in Russian 
2nd o t h n  Slavie Languages", en Americon ConnDufions lo rhe Five hternorionol Congres of 
Slavisfs, Sofin, Seprember 1963. Vol. 1: Linguistic Contributions, The Hague, 1963; pp. 361-383. 

(13) En este xntido puede consultarse mi trabajo: "La oración compuesta: (11) La subordinación 
sustantiva (primera paite)", en Cuadernos de Filologi. Srudia Linguistica Hisponico, 11, 1, 1968; 
pp. 7-51. Aqui, en muchos de  los 750 verbos estudiados puede apreciase un cambio en su valor 
aemántico, de acuerdo con el esquema sintáctico en que se encuadran. 



tituida por el esquema semintico oracional y el esquema sintáctico oracional no se sabe, 
mejor, no sabemos, si ha de constar de un solo esquema oracional sintáctico-semántico, 
que se opone a todos los demás esquemas sintáctico-semánticos, o si, más bien, lo que ha 
de oponerse es un conjunto de esquemas que formen lo que G.S.  Sfur 1 4 ,  y anteriormen- 
te otros autores han denominado campo sintáctico y que nosotros agrandaríamos a campo 
sintáctico oracwnal y campo semántico oracional, en caso de que estuviéramos conven- 
cidos de su absoluta necesidad. Unos ejemplos aclararán netamente -creo- mi pensamien- 
to al respecto. Mientras la expresión 

la madre cuece las patatas 

implica un esquema sintáctico simplificado, que según una sintaxis de dependencias podría 
representarse como 

y cuyo esquema semántico correspondiente podría ser provisionalmente descrito como 

en la expresión 

Las paratas cuecen, 

el esquema sintáctico sería 

y el esquema semántico oracional seria, más o menos 

proceso 

I 
l 

objeto afectado por el proceso 

Ahora bien, ante estos esquemas sintácticos y semánticos correspondientes a las expre- 
siones anteriorniente enunciadas, podríamos preguntamos ¿tienen alguna relación entre 
si o son totalmente independientes? En favor de la segunda interpretación estaría el he- 
clio de que ambos no sólo difieren en cuanto a la forma, N - V - N; N - V,  sino tam- 
bien en cuanto al esquema semántico oracional, actor - acción causativa - objeto afec- 

(14) SCUR, G.S.: "Quelques remarques sur le terme champ syntaxiquc". en Nniphilologirehe Miffei-  
/ungen, LXXIII, 1-2, 1972;pp.409.416. 
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tado, frente a objeto afectado por el proceso - proceso; sin embargo, en favor de la pri- 
mera interpretación, estaría la identidad Iéxica de las unidades cocer, patatas y el hecho 
de que podamos considerar la segunda expresión, Las patatas cuecen, como una frase que 
realiza la transformación pasiva léxica ' ', frente a la activa La madre cuece las patatas. 
Se entiende que pasiva, frente a activa, es aquella frase que, respecto a su activa correspon- 
diente, elimina, o tiene la capacidad de eliminar, el sujeto de la activa o, mejor, de elimi- 
nar el actante causal de la activa con la que está emparentada. Ahora bien, si aceptamos 
esta segunda interpretación, hemos de aceptar la transformación desde un esquema a otro 
esquema 1) como marca del campo sintáctico-semántica, frente a otros campos sintácti- 
co-semánticos, donde esta transformación no se de ' 6 ,  y 2) estas transformacionessintác- 
ticas conllevan automiticamente una transformación significativa. Sin embargo, la difi- 
cultad surge de nuevo. Si hemos de seguir utilizando el término transfomación, ten- 
dremos que deslindar y afmar el concepto. En la bibliografía más extendida sobre el 
término transfomacwn 1 7 ,  este concepto significa algo completamente distinto, es decir, 
se dice que dos cadenas de formativos son transformacionalmente idénticas, cuando po- 
demos derivar una de la otra sin cambio de significado l a .  De nuevo, pues, el problema. 
Mientras existen cadenas de constituyentes lingüísticos, cuya transformación implica un 
cambio significativo, se dan otras cadenas que no implican estos cambios, o, si I<.)s impli- 
can, es de otra naturaleza completamente distinta. Por ejemplo, en la mayoría de los 
cambios de orden de las palabras y-de elipsis del espmol, se da, de heclio, un cambio sin- 
táctico, una transformación. Este cambio no ha sido estudiado por Noam Chomsky l 9  

en el modelo estándar extendido de acuerdo con la pareja foco -presuposición, ya que en 
este modelo el autor norteamericano se basa únicamente en contornos enfáticos entona- 

(15) Utilhamos el concepto pasivo frente a activo cn el sentido acuñado por R. HARWEG ("Zur Dc- 
finition von Aktiv und Passiv", en Linguistics, 97, 1973; pp. 47-61) y más recientemente por 
Iienri VERNAI (Syntoxe et sémontique. Les deux plons des relotions syntoxiques B Ikxemple 
<le lo tr~nsitivité et d e  In tronsformotion possive. Etude contrnstive franpis-ollemond. Tübin- 
gen 1973). 

(16) Precisamente esta solución, aunque sólo en parle, cs la que adoptamos en nuestro trabajo (BAEZ 
SAN JOSE, V. y MORENO MARTINEZ, M.: "Hacia una concepción paradigmática del coneep- 
lo  oración gramatical. Tres esquemas sintáctico-xmántieos en español", en Millors, 11, 1975; 
p. 132, nota 6 ) ,  siguiendo a D.S. WOKTH (Op. cit., 1958; p. 247) que utiliza el ~ErmUiotronsfor- 
moción en el sentido de transposición clasificativa y disc"minativa, esto es, como una marea de 
los paradigmas sintácticos en oposición: "... examine each unit lo  be elassificd from two points 
of view, first that of what it is (the traditional morphological classification, valid as faz as it goes), 
2nd then of what it can become, of what specific changes can and can no1 be wrought "pon it. 
These changes will be ealled transfamations". 

(17) Sobre el témino transfomaeión en el sentido generativista del mismo puede v e i s  mi trabajo: 
BAEZ SAN JOSE, V.: Inrroducción critico o lo ~omiiricogenerativo. Barcelona 1975. 

(18) Esti prepeivabilidad del significado es la que movió a N. Chomsky en el modelo estandar (Aspects 
of the Theory of Syntar. Cambiidge, Mass.. 1965) a no considerar la pasiva como transformación 
de la activa correspondiente. ya que ambas eran semántieamente diferentes. 

(19) Vémne los distintos artículos recogidos en Noam Chomsky: Studies on Sernonties in Generotive 
Grornmor. The Hague 1972. 



cionales (focos) y en la sustitución de estos contomos enfáticos por variables en frases 
(presuposiciones). La lingüística funcional praguense, por el contrario, observó muy 
anteriormente que fenómenos como la elipsis, el orden diferente de las palabras, la pro- 
iiominalización, etc., eran un fenómeno de estrategia comunicativa o ,  para decirlo con las 
mismas palabras de la escuela, de perspectiva funcional de la oración, distinguiendo así 
dos niveles de investigación: 1) el de la oración con sus esquemas sintático-semánticos, y 
2) el de la expresión, nivel textual, es decir, nivel de los cambios de todo tipo, al que los 
esquemas sintáctico-semánticos estaban expuestos al insertarse en el dinámismo lineal 
de la comunicación. 

Todavía una dificultad más. Hemos visto dos posiciones teóricas inicialmente posi- 
bles: a) o bien consideramos como unidad sintáctico-semántica oracional la unidad ség- 
nica, esquema sintáctico-semántico oracional y ,  en ese caso, los esquemas sintáctico-se- 
mánticos oracionales serían unidades independientes, aunque en relación opositiva con 
otros esquemas sintáctico-semánticos oracionales, con lo cual los ejemplos 

La madre mece las patatas 
Las patatas cuecen 

implicarían dos esquemas sintáctico-semánticos oracionales distintos y no conllevarían 
relación transformativa entre sí, o b) consideramos como unidad sintáctico-semántica 
el campo sintático-semántica oracional, .con lo cual veríamos el conjunto de las posibili- 
dades transformativas de una estructura como opuesto al conjunto de posibilidades trans- 
formativas de otra estructura. De este modo, existiría una relación entre si, como posi- 
bilidades de una sola estructura global, de las expresiones 

La madre cuece las patatas 
La madre esta cociendo las patatas 
La madre fue a cocer las patatas 

Las patatas cuecen 
Las patatas están cociendo 
Las patatas van a cocer 

Las patatas se cuecen 
Las patatas son cocidas ... 

(20) Véase, FIRBAS, J . :  "Bemerkungen über eincn deuluhcn Beitrag zum Problern der Satzperpek- 
tive", en Phiiologieo Pragensio. 1, Cislo 2 ,  1958, pp. 49.54;"Noteson thc Functiun of the Senten- 
ee in the Act of Communication", en Sbornik procitilosofiké Foculty Bmenskd Universily. XI A. 
10, 1962,pp. 133-148; "From Comparative Word-Ordei Studies(Thuughtson V.  Mathesius Con. 
eeption o f  the Woid Orden Sy.lem in English comparede eith that in Czech)". en Brno SIudies 
in English, 4 ,  1964, pp. 11-128; "On defining the Theme in Functianal Lntenec Analyris". en 
Trav~ux de Linguirtique de Prose .  1, 1964, pp. 170-176 y "A Note on Transilion pmper in 
Functional Sentence Analysis", en Philologh Ragensio. VIII, 1965. pp. 170.176. Más reciente- 
mente puede consultarse F. Danel(ed.): Popen in finetionol Senrence Perspective, Praga 1974. 



Las patatas están cocidBs ' ' 
A pnori, parece ser mejor esa  segunda solución, pues permitiría contar con cada uno 

de los esquemas sintáctico-semánticos derivados de cada esquema sintáctico-semántica 
como marca posible @or su permisibüidad o no) en la oposición funcional de los cam- 

pos sintáctico-semánticos en lengua. Ahora bien, de nuevo nos va a surgir la dificultad en 
nuestro camino: ¿hasta dónde puede decirse que una estructura sintáctico-semántica es 
derivable de otra, si, en muchos casos, la invariable semántica o es muy difícil de encon- 
trar o ha desaparecido por completo? Considérense, por ejeniplo, 

Yo  le creí 
Yo  le creí inteligente 
El sacerdote confeso al reo 
El reo confesó 
Alguien confúi algo a alguien (m dice en confianza algo a alguien) 
Alguien confh algo a alguien (m da confiadamente algo a alguien) 
El empleo a 44 obreros (% dar empleo a ...) 
El empleo agua y lejh (% utilizar ...) 

Ante estos ejemplos, y el número de los que cabe aííadir es ingente, podríamos decir que 
entre las dos primeras parejas existe, hasta cierto punto, una afinidad significativa. Desde 
luego, el que cree a alguien inteligente cree algo y el que confiesa a alguien lo hace por- 
que alguien confiesa, pero, en-las dos pzejas restantes, esta relación es, si no imposible 
de delimitar, menos evidente. 

J.D. Aprejan " obvió este problema en su diccionario distributivo transformativo, 
al establecer una separación entre "las frases ideales" que tienen "esquemas semánticos 
subyacentes" productivos y no productivos. Sin embargo, la solución del lingüista  so 
parece reducir a excepción progresiva desde lo más frecuente una gran parte de lo que 
-desde mi punto de vista- es sistematizable. 

Por último, hay que dejar constancia de la puntualización del Dr. Guillenno Rojo '', 
en la que, y oponiéndose, en este caso, a R. Huddleston 2 4  y a S.C. Dik , manifiesta que 
"según todos los indicios, el espaíiol no establece diferencias entre las funciones semán- 
ticas agente y fuerza", lo cual le lleva a postular, seguidamente, que "en defmitiva, con las 

(21) Al dar estos ejemplos no estoy indicando que sean los únicas deducibles de un solo campo sintác- 
tico-semántiw, ni tampom intento, por ahora, ofrecer ningún tipo de axvcraeión sobre la relación 
existente entre el los 

(22) APRESIAN, J.D.: "A Deafription of Semanties by Means of Syntax", en Linguisficr, 96, 1973; 
PP. 5-32. 

(23) ROJO. Guilleimo: Op. cit., p. 147. 

(24) HUDDLESTON, R.: "Some Remarkr on Case Grammar", en Linguistic Inquiry, 1, 1970; 
pp. 501-511. Para una reseña de la posición de Huddleston, véase BAEZ SAN JOSE, V.: Op. 
cit, 1 9 7 5 ; ~ .  256. 

(25) DIK, S.C.: Functional Grommr. Amsteidam 1978. 



funciones semánticas se plantean las mismas cuestiones que con el significado de los signos 
concretos, terreno en el que todo el mundo acepta que ciertas lenguas presentan distin- 
ciones no establecidas en otras y funden en el mismo significado lo que en otras son conte- 
nidos distintos" ' 6 .  

Es curioso observar, a este respecto, cómo el Dr. Guüiermo Rojo brillantemente se 
ha acercado e instalado en los postulados praguenses, según los cuales estas funciones 
semánticas oracionales cambian o pueden cambiar de una lengua a otra. Siguiendo lo pos- 
tulado por los praguenses, citaba yo en el año 1974 l 7  que V. Skaliüca, ya en el año 1962, 
ponía de relieve la existencia de esquemas sernánticos oracionales de muy diferente natu- 
raleza, aunque para 61, el esquema actor - accion - objeto fuese el fundamental: "Ver- 
hdtnisse der Satzteile sind serhr mannigfaltig. Man kann natürlich nicht alle Verschieden- 
heiten dieser Verhatnisse aussd~cken und deswegen begnügt auch mit einigen Schernen. 
Und diese Schemen der Syntax sind n. E. anthropozentrisch. Am wichtigsten ist hier das 
Aktionsprinzip, db.,  eine Verbindung eines Agens (Subjekt), einer Aktion (Pradikat), bzw. 
noch eines Patiens (Objekt) und der Umstanden (Adverbiale des Platzes, der Zeit, usw.). 
Dieses Schema passt ausgezeichnet auf Satze die eine menschliche Handlung anzeigen. 
Sie wud aber auch in anderen Satzen angewendet: Die Erscheinung kommt hier vor (...). 
Für solche Satze ware ein anderes Schema wünschenwert (...). Es ist aber bequemer, sol- 
che Satze dem aiigemeinen Aktionsschema anzupassen". 

Lo más interesante de esta amplia cita en el punto que ahora nos ocupa seria la pun- 
tualización de V. Skaliüca de que 1) los esquemas sintácticos son antropocéntricos, y 
2) otros esquemas distintos al de actor - acción -paciente serían deseables. Todo lo dicho 
coincidiría con la posición de E. Coseriu 2 9  que establece una división de las ciencias 
según el carácter causal/no causal de sus explicaciones, quedando Bstas escindidas en cien- 
cias de la naturaleza y en ciencias de la cultura. En efecto, una concepción fuertemente 
mecanicista e inspirada en las ciencias de la naturaleza, wmo es la de la gramática de casos 
y sus seguidores más o menos cercanos, ha intentado establecer un inventario de funcio- 
nes oracionales de carácter universal a priori (agente, objeto, experimentador, locativo, ... ) 
válido para todas las lenguas. Sin embargo, un año antes de la publicación del articulo 
"The Case for Case" de Ch. J. F i i i m o ~ ,  uno de los más cualificados representantes de la 
teoría tagmémica, K.L. Pike 30, se hacia eco, ignoro si consciente o inconscientemente, 
del principio del antropocentrismo de la sintaxis de V. SkaliEka, con las siguientes pala- 

(26) ROJO, Guillenno: Op. cit., p. 147. 

(27) BAEZ SAN JOSE, V. y MORENO MARTINEZ, Matilde: "La nueva escuela de Raga y el concepto 
de oración gramatical", enMillars, 1, 1974;p. 148, nota LO. 

(28) SKALICKA, V.: "Das Wesen der Moipholagie und der Syntax", on Acra Lhiiversiraris Carolinae. 
SlovieoPiagensio, N, 1 9 6 2 ; ~ .  124. 

(29) COSERIU, E.: Op. cit., 1967.68); pp. 45.46. 

(30) PIKE, K.L.: Languoge in Relarion to o Unified Theory of rhe SrmeNre of Humnn Behavior 
The Hague 1967; p. 220. Citado en V. BAEZ SAN JOSE y Matilde MORENO MARTINEZ: "Ha- 
cia una consideración paradigmitica del concepto oración gramatical. Tres esquemas sntácliw- 
semánticos en español", enMillars, 11, 1975; p. 130. 



bras: 'Two tagmatic slots may be assumed to  constitute the same tagmemic slot if they 
differ only in the functional relation betwenn these slots and, respectively, the neighbo- 
ring slots in the utterances in which they occur, provided that this functional difference 
seems to  be non contrastive in the language, and is rather conditioned by the particular 
lexical elements filling these slots. Thus, for example, the relation of fire to  burns in Fi- 
re bums is a bit different from the relation of man t o  sings in Mnn sings (sincefire cannot 
voluntarily perform its action, etc.), but this difference is not emic; the tagmemic slot fi- 
iied by f i  is the same tagmemic slot as is filed by man; the language treatsfire "as i f '  
it were an actor, precisely by constituting it a member of the same morphemic class as 
man, f i g  the same tagmemic, and manifesting the same slot tagmeme in the same utte- 
rance". Una prueba más, esclarecedora de que el semantismo de las funciones oracionales 
que hoy postula el Dr. Guillermo Rojo es intralingiiistico y, por tanto, puede variar de una 
lengua a otra, la ofreció el lingüista praguense F. Dand " en su crítica a las siguientes 
expresiones, identificadas como paráfrasis por N. Chomsky y J.F. Staal 

John likes music 
The m s i c  pleases John, 

Segiin F. DaneS, estas dos frases tienen un valor cognoscitivo idkntico, pero difieren, sin 
embargo, en el esquema semántico subyacente a ellas. En la segunda frase, music repre- 
senta la causa del placer de John, John es el afectado y pleases es la producción de un 
efecto. En la primera, John es el portador de una actitud y likes representa una actitud 
frente a un objeto. 

Más matizadamente aún, F. DaneB 3 4 ,  en un trabajo posterior, delimitaba el valor in- 
tralingüístico de las funciones oracionales, al distinguir entre 1) significado üngüistico 
propio de los lenguajes naturales, 2) dominio gnoseológico, y 3) ámbito de la realidad 
objetiva. Así, ante diferentes expresiones que son traducciones equivalentes de un mismo 
contenido gnoseológico en diversas lenguas 

Pedró robo un libro o su hermano 
Peter stnhl ein Buch seinem Bruder 
Peter stole n book fmm his brother 
Petr ukrnl knigu u svo jego bruta 

vemos que éstas no sólo difieren sintáctica, sino también semánticamente, en el modo de 
presentar al poseedor legal del libro. En inglés, esta función semántica oracional (subs- 
tancia formada del contenido (?), forma del significado (?)) es presentada como la fuente 

(31) DANES, F.: Op. cit., 1968;pp. 55-56. Citado poi Valerio BAEZ SAN JOSE y Matilde MORENO 
MARTLNEZ: "La nueva escuela de Raga y el concepto de oración gramatical", en Millars. 1, 
1 9 7 4 ; ~ .  151. 

(32) CHOMSKY, N.: Op. cit., 1965; p. 162. 

(33) STAAL, J.F.: "Some Semantic Relntion between Sentoids", en Foundotions ofLnnguoge, 3,1967; 
p. 69. 

(34) DANES, F.: Op. cit., 1970; p. 410. Citado en Valcrio BAEZ SAN JOSE y Matilde MORENO 
MARTINEZ: Op. cit., 1974;pp. 151-152. 



de adquisición y el verbo steel se clasifica con verbos como buy, bonow, etc.; en alemán 
y e n  español, como aquel en cuyo dem'mento se rmlizn la accibn; fmalmente, en mso, 
mediante la preposición u, el lugar real o figurado de donde se ha tomado el libro. De es- 
to  inferíamos 3 5  entonces que "la sintaxis no es mera combinatoria de categorias, sino la 
forma de un significado de rango superior, no identificable a la combinatoria de los signi- 
ficados parciales de los morfemas, como postula el generativismo clásico, ni tampoco 
una estructura gnoseológica o lógica, sino un estrato intralingüistico defmible dentro de 
cada lengua particular". Permítaseme, por una vez, hacer exégesis de mi propio pensa- 
miento: 1) cuando se dice que la sintaxis no es mera combinatoria, no se dice que no sea 
combinatoria, sino que el significado de esta combinatoria va más allá de la mera suma de 
las unidades, frente a lo postulado por los adictos de la semántica interpretativa dentro del 
modelo chomskyano; 2) cuando se habla de una forma de un significado, se hace referen- 
cia a la dicotomia tradicional de la escuela de Praga, por lo menos desde V. Mathesius ", 
según la cual, la función es un significado, y la forma es aquello que lo representa, y 3) el 
significado oracional no es identificable con una mera combinatoria de morfemas, inter- 
pretando este término en el sentido de minima unidad significativa (postulado por la gra- 
mática generativa, al menos en su versión estándar), pues, en este caso, entre un lenguaje 
artificial interpretado y una lengua natural no habría distinción 37, ni tampoco puede 
interpretarse el término significado oracional como conjunto de funciones semánticas 
oracionales universalmente válidas, ya que, como liemos visto, existen fuertes argumen- 
tos empíricos en contra. 

A modo de conclusión: Como punto fmal de este artículo y a la vista del acuerdo 
esencial con los puntos de vista del Dr. Guillermo Rojo acuerdo  conseguido, como pue- 
de fácilmente desprenderse, partiendo de presupuestos teóricos diferentes- me atrevo a 

(35) BAEZ SAN JOSE, V. y MORENO MARTINEZ. Matilde: Op. cit., 1 9 7 4 ; ~ .  152 

(36) MATHESIUS, V.: New Ciirents ond Tendencies in I,inyisfic. Rerarch.  MnEma, Prague 1926; 
p. 198: "The traditional method o f  linguirtic research may be called formal in the s e n v  tliat 
tho form as the thing know has been contantly made the starting point of investigatiun. whcreas 
the rnwining or fhe füncrion of the form Iias becn regarded as that whicli shuuld be found. it 
was the natural consequence o f  the fact that philology was for a long time chicfly h a r d  "pon 
the intcrprotation of old texts and that it thereforc madc the reader's point of view its owii. 
'Transfcrred in to  tlie real life the formal method coincides with the method of a Iienmr who Iias 
to  find the rneming of words and sentcnees he hcars. In opposition tu tltr traditional interpre- 
tation of forms, rnodern linguistics more and more takcs Ihe meoning or finction as its starting 
p o h t  and fries to  find out  which means it is exprewd".  1'1 subrrayado es mío. U n  excelente tra- 
baio sobro las diferentes aecliciones del término función en la Escuela de Praaa puede encontrar- - .  
se en, WEISE, Günter: "Zum Punktionsbepiff de i  Pragei Linguistenschule", en Zeitsehrifl für 
Phonetik, Spraehwissenschoffu~id Kommuniknlions-forschung, 31.4. 1978; pp. 564.569. 

(37) Así lo ha roeonocido. por ejemplo, Fritz HERMANNS ("Deseriptions of Deep Structures am 
Translations into Artificial Languages", en Linguistics. 99,  1973; pp. 71-77) que postula que los 
resultados de una gramática pnerat iva no son sino traducciones desde las lenguas naturales a Icn- 
guas artificiales. 



solicitar una indagación teórica y práctica de los siguientes apartados: 1) naturaleza y de- 
fmición de las funciones sintácticas oracionales sujeto, predicado, objeto directo, objeto 
indirecto, objeto preposicional, circunstanciales; 2) naturaleza y defmición de las funcio. 
nes semánticas oracionales; 3) establecimiento de los esquemas sintácticos oracionales 
dentro del ámbito de cualquiera de las seis lenguas de cultura más ampliamente difundi- 
das en el mundo; 4) establecimiento de los correspondientes esquemas semánticos ora- 
cionales; 5) delimitación teórica y práctica de la relación esquema semántiw oracional - 
esquema sintáctico oracional, y 6) delimitación contrastiva de las similitudes y diferen- 
cias entre los posibles sistemas paradigmáticos constituidos previsiblemente por las uni- 
dades sdgnicas (esquema semántica oracional + esquema sintáctico oracional) en estas 
lenguas. Estoy plenamente convencido, y así lo vengo afumando desde hace diez afios, 
de dos hechos fundamentales, desde mi punto de vista: 1) una investigación de este tipo 
desborda con mucho las posibilidades de un solo investigador, y 2) los logros, que de pro- 
seguirse tal investigación se conseguirían, no sólo serían básicos para la investigación 
teórica, sino, lo que es tpmbién interesantísimo, para la investigación aplicada, es decir, 
para el aprendizaje y ensefianza de lenguas. 
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