LA CRISIS DE LA UTOPIA EN ANGEL GONZALEZ

(A proposito de “Muestra, corregida y aumentada, de algunos procedimientos narrativos y de las
actitudes sentimentales que habitualmente comportan™) 1

José Olivio Jiménez, en su ensayo sobre
“TRATADO DE URBANISMO” 2, distingue
cnatro ejes temdticos en ese libro: frustracién
ante el presente, nostalgia de un mundo natu-
ral, esperanza de un més alto ordenamiento
humano y social, v fe, vacilante v por ello
dramadtica, en el hombre. “TRATADO DE
URBANISMO” puede considerarse el mayor
logro del autor hasta ese momento, No exis-
tiendo variaciones fundamentales de orden
tematico ¢ formal respecto de los libros an-
teriores, como coinciden en sefialar sus princi-
pales criticos: Rodriguez Padron (1967) 3,
Alarcos Llorach (1969) 4, Martino (1970) 5 y
J.O. Jiménez. (También E. Mird (1975) ©
y J. Garcia Hortelano en su controvertido es-
tudio antolégico de 1977 7, entre otros).

En efecto, es Ia tension dialéctica entre la
angustiada vision de la realidad presente v el
sentimiento de esperanza en el futuro histéri-
co del hombre como fruto del compromiso

{1) Ed. Turner, 23, Edicién, 1977
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social —ademdas de una continua experimen-
tacién téenica— lo que caracteriza, con dife-
rentes matices en cada libro —vid. Alarcos y
J.0. Jiménez— una trayectoria poética de con-
siderable coherencia y de gran profundidad en
la indagacién de la realidad —J.0. Jiménez—.
Bien es cierto que a lo largo de su obra ha ido
derivando hacia un escepticismo que le lieva
a una expresiéon cada vez mds irdnica 8 v a una
progresiva negacién de la utilidad de la paiabra
o, como dice I.0. Jiménez’’,... en relacién con
ese sentimiento de frustraciéon humana total,
sirviéndole vy al mismo tiempo condicionada
por él, estd en “TRATADO DE URBANISMO™
levemente apuntada la correlativa asuncidon de
otra inutilidad, la de la palabra” 9.

En “MUESTRA...”, y como desarrollo de
su Gltimo libro, hallamos una vision nihilista
fruto de la crisis de la dialéctica sefialada an-
tes. A nuestro juicio es un fenémeno que se da
también en las publicaciones iltimas de otros

(2)  José Otivio JIMENEZ, ’De la poesia social a 1a poasia ¢ritica :a propésito de “TRATADO DE URBANIS-
MO™, {1967), de Angel Gonzilez”, en “DIEZ ARQS DE POESIA ESPAROLA, (1960-1970) “M. Insula,

1972, pp. 281-304, En particular, 293-301.

(3) Jorge RODRIGUEZ PADRON, “‘Sobre Angel Gonzétez, *'Tratado de Urbanismo”, C.H,, n0 216, 1967,

(4} E. ALARCQCS LLORACH, “Angel Ganzalez, poeta” , Universidad de Qviedo, 1969,

{§) Florentino MARTINO, *'La poesia de Angel Gonzalez'', P.S.A., LVII, n® CLXXI, Junio 1970.
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(9) J.O.JIMENEZ, op. cit., pag. 296.



miembros de su generacién, como Caballero
Bonald o Valente, v que provisionalmente
calificariamos de “desencanto” o de “crisis
de la utopia”, entendiendo ésta como el
objetivo, no realizado atn histéricamente,
de su compromiso. Asi, algo ha cambiado en
la poesia de Gonzalez desde “TRATADO DE
URBANISMO”, que venia gestindose en ese
Gltimo libro. Nuestra hipbtesis es que s¢ ha
roto la tensidn dialéctica entre rechazo de la
realidad actual y fe en el hombre, La total
desaparicidon de ésta v la consiguiente nega-
cién de la palabra como arma y medio de
conocimiento llevan ahora al poeta a una poe-
sfa metafisica, a una constatacién desolada
de la imposibilidad del ideal.

El poeta nos narra en el libro la ruptura
del equilibrio de su obra anterior: es la cré-
nica escéptica de una deriva ideolégica v poé-
tica que se intenta exorcizar constatindola
mediante imagenes tefiidas de sarcasmo o de
nostalgia. Descubrimiento pgico-analitico de la
falsedad de la creencia en unoc mismo como
entidad unitaria y permanente, Desenmascara-
miento de la banalidad de las ilusiones huna-
nas, sociales, poéticas. Fracaso de las coarta-
das vitales arrolladas por la evidencia del fin:

“Son las reglas del juego inapelables y jus-
tifican toda, cualquier pérdida,

Ahora s6lo lo inesperado o lo imposible
podria hacerme lorar:

Una resurreccién, ninguna muerte’. (Epi-
logo).

Ya en el titulo nos manifiesta la temética
central v la perspectiva desacralizadora ante
la poesia v las “actitudes sentimentales” del
poeta. Muy significativo habida cuenta del
cuidado con que Gonzalez ha evitado siempre
hacer ostentacion impldica de sentimentalis-
mo 10, Todo el libro gira en torno al testimo-
nio personal del desvanecimiento de fa espe-
ranza de todo tipo y, consecuentemente, en
torno 2 la actitud desencantada y autocompa-
siva que se expresa a través de la ironia, la vi-
sion del tiempo destructor, el uso de violen-
tas contraposiciones, —Vid, Alarcos-- y, en
zeneral, el acercamiento a unaestética barroca,
muy cercana a la sensibilidad del més oscuro
Quevedo.

El tema de la poesia es fundamental en
todo el libro. Se halla entretejido de defini-
ciones y la tercera seccidén del mismo, ademads
de los poemas “A la poesia”, “Qda alos nue-

vos bardos” y *Dato biogrdfico”, se centra
en dicho tema. El autor parte de que la
palabra poética no tiene ninguna posibilidad
de conmover las rigidas estructuras de la rea-
lidad:

“Escribir un poema: marcar la piel del
agua”.
“Poética”

La argumentacion en pro de esa perspec-
tiva ocupa todo el libro, y es significativo que
1a mayor parte de los poemas afiadidos en la
edicibn de 1977 trate precisamente de esa
cuestion, La conclusion definitiva es la de la
nulidad de la poesia como medio de trans-
formacién de la realidad. Todo lo mds, su uti-
lidad se agota en ¢l conocimiento de laimpo-
tencia. Y ello provoca una amarga autocri-
tica:

“Me arrepiento de tanta initil queja
de tanta
lamentacion improcedente™
“Epilogo”

Como complemento de la misma, Gonzd-
lez va aplicando su negacion a las tenden-
cias poéticas contempordneas, con la excep-
cidn de la poesia social, como veremos luego.
Es sarcastico al parodiar 1a poesia hermética,
el purismo juanramoniano y la poesia exqui-
sita de Gltima hora.

Una parte del libro (Metapoesia) v algu-
nas referencias sueltas tratan de describir la
insegura poética de la negacidn, A veces pa-
rece inclinarse por la “‘poesfa impura”. En
otras ocasiones afirma la satira como actitud
estética:

“Sacarte a las calles
despeinada,
ondulando en ¢l viento
-libre, suefto, a su aire—
tu cabello sombrio
comno una negray larga carcajada”
{*“A 1a poesia™)

Pero no olvidemos que, en fiftima instan-
cia —y el titulo lo advierte -, se trata de acti-
tudes calificadas de “sentimentales”, por lo
gue su validez no trasciende el momento emo-
tivo de la escritura. A este respecto interesa
comentar brevemente el poema “Dato biogrd-
fico”, que confirma nuestra apreciacidon:

{10} Expresado en sus poemas y en distintas autodefiniciones y entrevistas, como ias respuestas a Batllé en su
~Antologia de la nueva poes(a espafiola”, £t Bardo, 1958 v, diez afios mas tarde, a A, Herndndez, en
“Una generacion desheredada : la poética del 507, Ed. Zero ZY X, 1978, o la reciente entrevista en "Ef

vigjo topo™ n© 11, agosto, 1977, pp. 51-63.



La poesia, simbolizada por las cucarachas, estd
al acecho de la obnubilacion del poeta desen-
ganado que tiene clara su inutilidad :

“La luz no las anima a salir de sus escon-
drijos,

y pierden de ese modo la oportunidad de pa-
searse por mi dormitorio,

lugar hacia el que —por oscuras razones— s¢
sienten irresistiblemente atraidas™.

En ocasiones, cuando el poeta cede a la
nostalgia, al sentimentalismo o a la soledad, es
decir, cuando estd “fuera de si”, la poesia
ocupa su intimidad simbdlica:

“Lo que a ellas les gusta es que yo me embo-
rrache vy baile tangos hasta la madrugada,
para asi practicar sin riesgo alguno su merodeo
incesante y sin sentido, a ciegas por las anchas
baldosas de mi alcoba.
A veces las complazco,
no porque tenga en cuenta sus deseos
$ino porque me siento irresistiblemente atrai-
do por oscuras razones
hacia ciertos lugares muy mal iluminados
en los que me demoro sin plan preconcebido
hasta que el sol naciente anuncia un nuevo
: dia”.

La alegoria se cierra con el regreso a casa:
simbdlicamente, la vuelta a la conciencia, el
control de la intimidad. El resultado es el res-
tablecimiento de la negacidon, con mucho de
melancolia;

“Ya de regreso en casa,

cuando me cruzo por el pasillo con sus peque-
fios cuerpos que s¢ evaden

con torpeza y con miedo

hacia las grietas sombrias donde moran,

les deseo buenas noches a destiempo

pero de corazdn, sinceramente,

reconociendo en mi su incertidumbre,

su inoportunidad,

su fotofobia,

y otras muchas tendencias y actitudes

que —lamento decirlo

hablan poco en favor de esos ortdpteros™.

Si la poesia es un eje del libro, tanto co-
mo experimentacion formal cuanto como te-
ma global, no lo es menos otro gue se relacio-
na ain mas directamente con la biografia de
Angel Gonzidlez, con su intimidad: la vivencia
del tiempo. Se trata de una materia de image-
nes y a la vez de un verdadero motivo tema-
tico estrechamente vinculado a la historia per-
sonal. Todos los elementos auiobiograficos se
articulan en torno a la dobie sensibilidad tem-
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poral de la fugacidad de las vivencias v de la
presencia obsesiva de la muerte, De esta forma
lo que calificibamos de crisis de la utopia
aparece ahora en su sentido mas pleno. Trasla
negacidn funcionalista de la poesia hallamos la
tendencia a la adopcién de una actitud indivi-
dualista frente al absurdo de la existencia, fru-
to del desencanto por la quiebra de ideales
anteriores y fruto también de una angustiosa
vivencia de la soledad frente a la muerte, que
en algunos momentos llega a recordarnos algo
al Blas de Otero mas desolado.

Esta cxperiencia del tiempo se expresa a
través de una descripcidén simbolica recurren-
te de escenarios desolados, en cuya formula-
cion literaria acthan reflejos gevedescos, ma-
chadianos y cernudianos.

“... la obscenidad del tiempo, sus siniestros
designios.
iqué desgracia!
Ahora,
cuando salga a la calle,
cualquiera
podra ver en mi rostro
—lo mismo que en las piedras profanadas de
un viejo templo en ruinas—
los nombres, los deseos, las fechas que compo-
nen —abandonado todo a la interperie—
el confuso perfil de un suefio roto,
el simbolo roido de una yerta esperanza”,

El tratamiento de la temporalidad tiene
dos aspectos caracteristicos complementarios,
fruto de la visiébn unitaria de la historia de Es-
pafia y de su historia personal. El tiempo his-
torico es explicitamente el de la dictadura, el
de su juventud de poeta comprometido. Para
Gonzilez, desde la perspectiva actual, esa his-
toria negra sigue siéndolo, el tiempo personal
se expresa mucho mis amplia y diversamente,
A la esperanza juvenil le ha sucedido una pa-
sividad escéptica no exenta de nostalgia. Y el
tema del tiempo destructor estd esirechamen-
te relacionado con esa caracteristica del re-
cuerdo. Se ha llegado al convencimiento de lo
efimero de la existencia, enfoque originado en
la postura existencialista, conectada con el
sentimiento de fracaso, colectivo e individual,
frente al proceso histérico.

No obstante las referencias directas, hay
una gran variedad de imdgenes que cobran
dimensién temporal en estos poemas. Desta-
can las imdgenes del viento, cuya presencia
o ausencia coadyuva a marcar el ritmo tem-
poral. Las imagenes del agua se aplican a la
sensibilidad de lo efimero del esfuerzo hu-
mano y a la visidon relativista del rio heracli-
tano. En general, imagenes de las ruinas, del
marmol, de ia desolacion. Imdgenes espaciales



a través de las cuales lo descriptivo se con-
vierte en simboélico, e imigenes del tiempo en
sus contrastes presente/pasado, dia/noche,
luz/oscuridad, estaciones del afo, el suceder-
se del sol v de la luna, v también la utilizacién
del recuerdo de la juventud, de la edad feliz,
como dato biografico v, sobre todo, como
elemento de contraste entre ese tiempo y la
reflexién del presente.

En muchos momentos hallamos la huella
del barroco literario, evidente deuda en todos
los sentidos con la poesia de Quevedo. Diria-
mos que Angel Gonzdlez adopta toda una
perspectiva barroca que en algunos momentos
es absoluta, como el caso del poema “Inmosr-
talidad de la nada”. En ocasiones, sélo el con-
siderar una esperanza de recuperacidn de la
utopia deja caer una nota de dinamismo en el
panorama destructive del conjunto del lbro.
A veces es la misica quien adopta el simbolis-
mo de esa armonia ideolégica: “cuando ella
cesa también yo me extingo™, Y permancce,
aunque escasa a lo largo del libro, esa esperan-
za, porque su pérdida total seria la muerte en
vida, Esa es también la funcion de la poesia
comprometida. 8i en general el libro es una
autoelegia, es evidente su vinculacién a una
reflexién histdrica. En esta direccidn operan
los poemas dedicados al recuerdo de Franco,
al homenaje a Neruda o a Allende, etc. No po-
demos clvidar, sin embargo, que también en
esa dimensién mds ética de sus poemas, {en la
que cabe hablar de continuidad de la trayec-
toria poética de Angel Gonzédlez)}, aparece
también el sentimiento de fracaso irreversi-
hle tifiéndolo todo. En este matiz en que se
diferencia de los libros anteriores, este tema
poético converge con la temdtica mas perso-
nal, en la que reina, como se ha visto, 12 nega-
tividad:

“Todo encallé en su tiempo amargo y

sucio.

Ahora,

asomado sobre las aguas,

la arboleda rota de esos dias

tan sélo exhibe buitres en sus jarcias”

(Chiloé, septiembre, 19727)

Lo mismo sucede en uno de los mis her-
mosos poemas de este libro, “Ilusos los Uli-
ses”, en el que el poeta une lo personal y lo
histérico, y sintetiza las “actitudes sen-
timentales” més verdaderas. En él se funde,
pues, la mas absoluta desesperanza individual
con el sentimiento de la vanidad del esfuerzo
colectivo:

Siempre, después de un viaje,

una mirada terca se aferra a 1o gue busca,

¥ es un hueco sombrio, una luz pavorosa,

tan sdlo lo que tocan los ojos del que
vuelve,
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Fidelidad, afdn inftil,
(Quién tuvo la arrogancia de intentarte?”,

Tenemos un libye que se estructura a base
de contraposiciones temédticas y estilisticas. Su
sentido global es el de la crisis de los idea-
les sociales y poéticos. Nos interesa ver
ahora como se configuran los dos estilos que
se conjugan en el libro, uno elevado, cargado
de intensidad emotiva e intelectual y otro de-
gradado en relacién a €l y que juega como
contrapunto basico para la organizacion del
sentido del libro. Para analizar esa configura-
cidon pasaremos revista a las constantes estilis-
ticas v a los recursos principales utilizados.

Ya desde el punto de vista de la métrica
podemos ver un proceso de creacion de nor-
ma-para alejarse de ella en algunos momen-
tos significativos: la base de todos los poe-
mas es la combinacién de heptasilabos, ende-
casilabos y alejandrinos con una fuerte cesu-
ra media, estructura bimembre que a veces se
corresponde con el uso de endecasilabos bi-
membres también. A lo lareo del libro vemos
intercalarse, sobre ese entramado basico, ver-
sos breves, de tres a nueve silabas, Hay un
cuidado voluntario del ritmo, que se hace pau-
sado o se agiliza segiin la preponderancia de
alejandrinos y endecasflabos o de heptasilabos
v otros metros breves. Y es de destacar el he-
cho de que en algunas ocasiones se ostentan
rupturas del ritmo equilibrado sobre la base
heptasilaba y endecasilaba, sea en todo un
poema, sea en mensajes del mismo, coinci-
diendo con una expresion disonante, al ser-
vicio de la emotividad o de la parodia burles-
ca. Puede citarse como ejemplo el caso del
poema “contra-orden (poética/ por la que me
pronuncio ciertos dias)” El tema, la contrapo-
sicién del registro lingiifstico caracteristico de
la poesia ‘‘social” con el que en este libro se
expresa Gonzdlez mis sinceramente, es desta-
cado por la expresidon correspondiente en me-
tros breves de medida diferente:

“Marica el que lo lea,
Amo alrma,

Muera el... (silencio),
Arena gratis,
Asesinos,

Etcétera’.

con el retorno a la base métrica al final del
poema, cuando el autor, en primera persona
va, establece ¢l segundo término del contras-
te:

“Responsable la tarde que no acaba,
el tedio de este dia
la indeformable estolidez del tiempo’.



Otro ejemplo importante es el del poema
ya citado “Dato-bibégrafice”™, cuyc cardcter
eminentemente narrativo fuerza la longitud
del verso en toda la primera parte del poema
para ir adecudndose progresivamente a la base
de siete v once, aumentando el lirismo al mis-
mo tiempo que se diluye lo narrativo.

El empleo de la rima consonante tiene,
en la inica vez que es usada en el libro, una
funcién parédica. Si exceptuamos eluso de la
rima asonante (afa) en “Chiloé, setiembre,
19727, el resto de los poemas no presenta ri-
ma, Por ello destaca su presencia consonante
en el poema “Calambur”, de expresivo titulo,
formado por cuatro cuartetos endecasilabos
de rimas abrazadas, en los que los juegos de
palabras son abundantes y llegan a forzar la
rima, tomando asi el caricter parédico al que
nos referiamos:

“Dore mi sol asi las olas v la

espuma gue en tu cuerpo canta, canta

—mds por tus $enos gue por tu garganta—
do re mi sollasilasollasila™,

En otro crden de cosas, hay que sefialar
que el poeta, para lograr ese tono irdnico, re-
curre a la utilizacién, que ya se da en sus li-
bros anteriores, de encabalgamientos bruscos,
de contraposicién de titulos, de juegos tipo-
graficos en los mismos, v de acolaciones entre
guiones o paréntesis, que van explicitando ma-
tices, la mayor parte de las veces para mante-
ner el contraste entre dos intenciones distin-
tas a lo largo de un mismo poema, elemento
de distanciamiento uwsado muy efectivamente
por Gonzalez,

De la mayor importancia es el uso de fra-
ses hombfonas colocadas en paralelo, como
la citada en el ejemplo anterior, o la doble
imagen del poema “Entonces”: “Y a hierba
susurrante como un rio” frente a ‘““Ya aver
va susurrante como un rio”. Son continuos

"los juegos de palabras: “ A mano amada’,
“ Estoy bartok de todo” (ambos originan y
dan titulo a un poema), “lNusos los Ulises™,
“alma blanca” por arma blanca®”, “Yarg
Naroid”, lectura at revés de “Dorian Gray”’,
y un gjemplo polisémico, ‘“Ni Mars/ ni Venus/
solo Martes de Carnaval’, en que se juega con
las referencias a Marx v al erotismo, negados
en la historia reciente de Espafia, con la forma
“ni mds ni menos’’, v, a la vez, con Marx, que
denota Marte y lleva a Martes, adaptindose
este Gltimo a la forma semilexicalizada “‘Mar-
tes de Carnaval”’, que, a su vez, trae conota-
cidén de esperpento, ete, Desde nuestro punto
de vista, se recurre a una carga expresionista
cuyo objetivo es ayudar cficazmente a mani-
festar una visibn de la patabra y del mundo

que es nihilista por detras de la virguerfa artis-
tica.

Otro elemento estilistico caracterfstico es
la gencral ausencia de-adjetivos. Por ello su
presencia destaca mds. El poeta suele utilizar
construcciones de relativo o formulas de pre-
posicién mds sustantivo para especificar ma-
tices. Esta constante estilistica del primer es-
tilo —y presente en el segundo también—
estd en una lnea de coherencia con el tfrata-
miento de los temas centrales del libro, Si el
poeta quiere situarse frente a efusiones sen-
timentales —la mayor parte de las veces muy
divididas—, utiliza abundantemente el adjeti-
vo en un pasaje que cobra as{ cardcter de ras-
go estilistico con una funcionalidad muy espe-
cifica:

“No aspiro Gnicamente

a decorar con inservibles gestos

el yerto mausolec de los dias

idos, abandonados para siempre como

las salas de un confuso palacio que fue

nuestro,

al que ya nunca volveremos”

“Introduccién a unos poemas elegiacos”

La imaginacién poética del espacio abier-
to —que a veces contrastada con el simbo-
lismo intimista de la habitaciébn propia, como
vimos— produce el mayor ¢contingente de imé-
genes. Ya nos hemos referido para otro fin a
la funcién polivalente de lo temporal. Quere-
mos destacar ahora el papel preponderante de
las imagenes de la naturaleza, casi bisémicas.
Por ejemplo, la serie “NOTAS DE UN VIA-
JERO” combina el elemento sensorial de la
descripcion con alusiones de cardcter histb-
Tico.

... ante mis ojos

levantd la tarde

un monumento de belleza

que parecia inextinguiblie:

inmensos pabellones de silencio,

galerias abiertas a altfsimos abismos,
columnas de reflejos deslumbrantes,
lienzos tersos, ingravidos,

de metal trasparente como vidrio™,

Esie recurso sirve, como se desprende de la
iectura, de imagen y sintesis de su trayectoria
biogrifica y poética, y también de formula-
cion implicita de su estado moral presente, di-
ferente, a nuestro juicio, del que habian refle-
jado hasta el presente sus anteriores libros:

“Mas todo aquello
—estatua o fortaleza,
después de haberse erguido,



abrib dos grandes alas de misterio,

y se perdid en un vuelo negro y répido.

De su presencia liicida

sd&lo nos queda ahora

un desolado pedestal vacio

de sombra, y frio, v noche, vy desamparo”™

{"Acoma, New México, Diciembre, 5: 15
PM.”),

En muchos de los poemas, lo descriptivo,
sin ser elemento estructurador, ¢s clave sensi-
ble de la relacidn con el mundo que el poeta
perfila con sus versos: “A veces, en octubre,
es lo que pasa” es muy buen ejemplo al res-
pecto. Sobre la base de una estructura de co-
rrelaciones plurimembres, la descripcion es
clave simbdlica del poema. Selecciona ima-
genes del. otonio: {*“las hojas comienzan a
caer de los drboles/ y el frio oxida las orillas
de los rios”, “‘cuandoe el cielo parece un mar
violento/, y los pdjaros cambian de paisaje,/
y las palabras se oyen cada vez mds lejanas,
(incidencia de lo autobiogrifico) como su-
surros que dispersa el viento™), Una vez confi-
gurado el escenario, las imigenes diseminadas
en esa configuracion son recogidas para trans-
formarse unitariamente en metdfora de la pro-
pia existencia, que es el plano real oculio de-
bajo de la descripeidn;

“entonces,
ya se sabe,
es lo que pasa:

esas hojas, los pajaros, las nubes,

las palabras dispersas y los rios,

nosg llenan de inquietud stbitamente
v de desesperanza”.

No busquéis el motive en vuestros cora-
. ZONEeSs.

Tan sélo es lo que dije:

lo que pasa”.

Advertimos muchas relaciones con la lite-
ratura del pasado, algunas de las cuales ya han
sido mencionadas. Destacamos ahora la utili-
zacidén del recurso del *'locus amoenus® clisi-
co que se transforma, en actitud muy barroca,
en escenario y simbolo de la edad feliz que el
recuerdo plantea frente a la edad madura:

‘“Entonces,

en los atardeceres del verano,

el viento

trafa desde el campo hasta mi calle
un inestable olor a establo

y a hierba susurrante como un rio

que entraba con su canto y con su aroma
en las riberas palidas del suefio,
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Ecos remotos,

sones desprendidos

de aquel rumor,

hilos de una esperanza

poco a poco deshecha,

se apagan dulcemente en la distancia:

Ya ayer va susurrante como un tio

llevando lo sofiado aguas abajo,
haciala blanca orilla del olvido™.

Muy sugestivo es también el procedimien-
to usado en “Elegia pura”, donde, creando
una imagen superrealista, se sugiere la metifo-
ra de una caracola, pero sin abandonar el pla-
no real:

“Agui no pasa nada,

salvo el tiempo:

irrepetible

musica gque resuena,

va extinguida

en un corazon hueco, abandonado,
gue alguien toma un momento,
escucha

y tira”,

No son frecuentes las enumeraciones,
pero cumplen un papel retérico muy impor-
tante en los poemas cuando aparecen. Por
ejemplo la obsesiva insistencia en la misica
como simbolo de algo que persigue al poeta,
que el poema “Estoy bartok de todo” descri-
be minuciosamente para destacar la importan-
cia de la inguietud constante, eligiendo muy
acertadamente la masica de Bela Bartok:

‘... bartok de ese violin que me persigue,
de sus fintas precisas,

de las sinuosas violas,

de la insidia que ¢l dboe propaga,

de la admonitoria gravedad del fagot,

de ia furia del viento,

del hondo crepitar de la madera’”,

Ademds de su evidente deuda con la poe-
siz barroca, Gonzdlez refleja la huella de
distintos poetas contemporineos, Muchas
veces es imitacion poética de Béquer, Cernu-
da, Salinas, Hernindez, Pero sobre todo hay
dos deudas muy claras, que sirven a fines di-
ferentes cada una. La primera es el ya citado
“Martes de carnaval” que le sirve para dar una
descripcién esperpéntica del pasado reciente
espafiol, en “Horoscopo para un tirano olvi-
dado’. La segunda es una parodia de “Vino
primero, pura” de Juan Ramén, a partir de
la cual expresa su poética por contraste, En
la primera mitad de su poema “A [a poesia”
sigue de cerca el juanramoniano, siempre en



tono de burla, La segunda mitad construye,
aludiendo repetidamente a los elementos pre-
ciosistas, degraddndolos, esa alternativa gue
sefaldbamos:

“Quiero tomarie,

—aungue soy viejo y pobre—

no el oro nila seda:

tan sélo el simple, el fresco, el puro
{apasionadamente), el perfumado,
el leve (airadamente), el suave pelo,
Y sacarte a las calles,

despeinada,

ondulando en el viento

~libre, suelto, asu aire—

tu cabello sombrio

como una larga y negra carcajada’’.

La importante expresidbn simbélica -el
tiempo, la musica, lapatabra, el recuerdo, etc.—
a veces lleva a la utilizacion de simbolos que
sirven de figura central de un poema, en torno
al cual se organizan, alegbricamente, las demas
imdgenes. Con esta técnica el poeta coniribu-
ye a expresar su desesperanza. Los mads desta-
cades son el tiempo come misica, en “Sonata
para violin sélo”, la personalizacién de los
conceptos abstractos como ‘“‘esperanza”, en
“Todo se explica” y como “poesia” en
“A la poesfa”, la imaginacién poética renuen-
te a la desesperanza, en forma de cucarachas,
en “Dato biogrifico”, la noche como vna vigja
chistera, en ““Oda a la noche”, los recuerdos
como atracadores nocturnos en “A mano
amada”, etc.

Todos estos elementos estdn al servicio de
la expresién irénica, cuando no sarcdstica y
satirica, que es una constante, al igual que los
juegos de contraste, verbales o descriptivos, ¥
que estin relacionados con una muy desolada
vision de la inevitabilidad de la muerte como
antivalor, separindose asi de la “‘utopia”.
Esta visién nos remite, tanto en la técnica
como en el sentido de la poesia, 2 un barro-
quismo muchas veces cercano a la metafisica
existencial de un Quevedo. Con una diferen-
cia esencial, el materialismo que caracteriza
esa vision de la realidad: no hay trascendencia

- alguna, Ni siquiera queda la esperanza de que
perdure el espiritu o el sentimiento. A este
respecto, “Inmortalidad de la nada’™ ¢ “Jlusos
los Ulises” plantean la oposicidn radical det
amor frente a la muerte victoriosa. Una visidn
no trascendente, materialista, del hombre, sitda
decisivamente en el terreno de la nada existen-
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cialista uno de los polos de esa alternativa, El
problema estriba en que no se da lo **histori-
¢co™ en lo mas profundo de ese materialismo,
que se queda en mero existencialismo. Por eso
podria hablarsc de materialismo metafisico
enellibro.

En ambos poemas, como en el resto del
libro, ia solucién estda dada al comienzo: los
dos titulos, aqui, ya nos la plantean. No hay
tensién dizléctica en la exposicion de duelo
amor/muerte. En “Inmortalidad de la nada™
hay un intento de confundir al lector al cargar
de retorica la expresion del ameor, sea con una
repeticidn:

“los 0jos que jamas
—porgue te vieron—,
- jamas
se comer4n la tierra al fin del todo™.

sea con la utilizacién del nominativo TU en
lugar de TE para reforzar la intensidad de la
pasidn amorosa:

“Yo he devorado th
me has devorado
en un tnice incendio’’.

El final, sin embargo cierra la estructura
remitiendo al titulo y desengafiando al lector:

Abandona cuid ados:
lo que ha ardido
ya nada tiene que temer del tiempo’’.

En “Husos los Ulises™ ni siquiera se busca
la ambigiiedad. Al fin y al cabo el titulo es
bien explicito. ¥ el poema es de la mayor im-
portancia, para nosotros, aparte de su calidad,
por la perfecta sintesis de la postura nueva— y
desoladora— de Angel Gonzalez: cerrando el
libro, el autor, en otro gesto barroco, presenta
el mito de Ulises y crea el antimito:

“Siempre, después de un vigje,

una mirada terca se aferra a lo que busca,

y ¢s un hueco sombrio, una luz pavorosa,

tan sélo lo gque tocan los ojos del que
vuelve,

Fidelidad, afdn intutil:

(Quién tuvo la arrogancia de intentarte?

Nadie ha sido capaz

—-ni alin los gue han muerto--

de destejer la trama

de los dias’™.








