El encuentro de la individualidad en la poesia
de Miguel Labordeta

por FRANCISCO J. DIAZ DE CASTRO

En la poesia de Miguel Labordeta hallamos como impulso fundamental’de la
escritura poctica la basqueda de un sentido existencial tanto del sujeto —~Laborde-
la—, como del universo. Il poeta realiza una autobisqueda poética a partir de “lo
vivido™: previa cxperiencia vital en el mundo y con los otros." Parte de la
negacion de los valores tradicionales de la comunidad que le rodea y de la que ha
recihido wna determinada vision de la realidad, —la Kspafia de los afios de la
postguerra— que se constiluye como causa evidente de la frustracion, sentimiento
basico en la cosmovision del antor, que le lleva a expresarse a favor de un rechazo
revolucionario en los dos terrenos de la actitnd vital y de la escritura. Fs este
rechazo lo gue potencia la busqueda en la escritura de una vivencia utopica —en si
y a través del tipo de imaginacion literaria, Gltimo refugio para el poeta, como dice
en sus versos: ... una onda de rutas busco / que reflejan el secreto suefio de la
estrella / en el avido esqueleto de mis labios...™ '

1. LA PREGUNTA SIMBOLICA: BUSQUEDA DE UN SENTIDO

Un puntoe de partida que resulta fructifero en la investigacion de los caracteres ba-
sicos de la cosmovision de Miguel Labordeta, es la observacion de una técnica recurrente
a lo largo de sn obra: la pregunta a si mismo, a los seres y al universo. Ricardo

'Kl concepto de “lo vivido™, que introduce Sartre en su eritica, nos parece decisivo como

integrante del punto de partida de un analisis referido a la relacién autor-obra. Si en “La Nausée”
el autor mos limita temporalmente un momento inmediatamente anterior a la explosion de la
creatividad referida a la propia existencia, la obra de Labordeta podriz considerarse como
representacion en lenguaje poético de una misma crisis y explosion: Seria, en realidad, un diario
intimo, como el de Roquentin, en el que, sin decirse, la existencia de los “otros™ en el mundo se
va adeigazando en la representacidn hasta convertirse en tan sélo el leve cordén umbilical que une
al autor con lo cotidiano,
? Poema “Desnudo entero”, de Sumido 25. 0. C. pdg. 35.
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Senabre observa que la poesia de Labordeta es un largo soliloguio®. Se trata de
una continua reflexion sobre todo el ambite de conocimiento y experiencia del
autor, pero mas que darnos su vision descripliva, lo que pretende el poeta en
traducir ese universo significante a valores personales. Il resultado de esa reflexion
sobre el universo a través de la autocontemplucion lleva a nn callejon sin salida.
Debemos referirnos como punto de partida al primer poema del libro SUMIDO 25
(1948), cuya estructura cerrada se basa en la reiteracion de la misma pregunta con
la que se inicia el poema al finalizar una larga seriec de interrogantes que el autor
s¢ hace a s mismo. Fsa pregunta definitiva sin respuesta totaliza el desco y la
imposibilidad de autoconocimiento:

Verso 1.90 “Dime Miguel: ;Quién eres ta? ™

Verso 34.9: “Miguel, ;Quicn eres? {Dime! o

Ese deseo de  autoconocimiento dinamiza decisivamente la creaciéon poética,
Centrarse en el protagonista de ese universo cerrado: el yo lrico, y descubrir la
génesis de la creacion lirica a través de la pregunta como lema y como leunica
expresiva es localizar [as condiciones de la identidad sometida a todo tipo de
desdoblamientos {el recurso del espejo, los “dobles™ Mr. Brown, Julian Martinez,
etc.) y llegar a la tematica central: el hallazgo de la personalidad frustrada por la
realidad propia y por el mundo entorno, alienado y alienante, que le obliga a
sumergirse en aras de la autenticidad personal en un universo imaginario complejo:
hostil, cadtico y negativo. Es significativo el uso de la imagen del espejo en el que
el poeta se asoma como un anti-Narciso paca hallar su frusteacion definiliva: las
condiciones de su “autopia”. lLa contemplacion del cspejo trasciende la descripeion
¢n imagenes: la imaginacion posibilita una indagacion esencial en profundidad,
donde el tono basico es ¢l de la frustracion, como sciialabamos mas arriba:

*...Donde dejaste tu asesinade corona de bifalo?
JPor qué g escondidas escribes en los muros

la sojuzgada potencia de los besos? ...

“... Si te arrastras oscuro

en exlasis rapados de aguilucho nubil...”

* ... ;Qué anchura de canales han logrado

tus 25 afios visitantes? ...”"

La temporalidad dinamica, inmediata a la pregunta o a la desecripeion en toda
su poesta, reduce la busqueda a la caracteristica {undamental: la existencialidad,

* “|fay mensajes poélicos que son puro soliloquio, como ¢l de labordela - no se olvide
gque su libro péstumo se titula, precisamente Los Soliloquios. ., v esto, para quien guiera entender,
aclara bastantes dudas. ¥\ destinatario de la poesia de ].abordeta es el propio [,abordeta™. Ricardo
Senabre.-. “Prologo” a la edicion de “Obras Completas”, Col. Fuendetodos, n011, ed. Javalam-
bre, Zaragoza, 1972,

“Espejo”, de Sumido 25, O . pag. 3334
id.
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sentando desde el principio que no se trata de una mistica investigacion sobre la
condicion humana intemporalizada, Ksta caracteristica de “hombre en ¢l tiempo™ la
muestra la relacion entre el “vo’ lirico v los otros en ¢l munde, y hacia la muerte sin
sentido, imagen de la existencia alienada. Al mismo tiempo, la muerte, como “leit motif”,
es otro tema central que manifiesta la misma frustracion de partida de la que hablaba-
maos anles:

“:Por qut intentas tu agu;

i jué intentas agua

si una sed de raices te eleva hacia los sétanos

donde yacen desaparecidas razas hilando

indiferentes conjuros con voluntad de mina? 7.8

Sin embargo, dentro de la estructura cerrada que delimitan los temas del nacimien-
to y de la muerte —poemas 2 y 3 de SUMIDO 25—, la presencia de la temporalidad dina-
miza la palabra poética, la pregunta poética sobre la propia identidad, cuya basqueda se
realiza insatisfactorizmentc a traves del recuerdo:

“Me registro los bilsillos desiertos
para saber donde fueron aquellos sueiios.
Invoco las estancias vacias
para recoger mis palabras, tan lejanamente idas’. 7
Sobre estas hases del recuerdo historico es caracteristico el desplazamiento
hacia una zona mitica o metalisica, en las que se desarrollan los “écarts” imaginis-
ticos fundamentales de la poesia labordetiana:

;En qué escondidos armarios

gnardan los subterrancos angeles

nuestros restos de nieve nocluma atormentada?

;Por qué vertientes terribles se despefian

los corazones de los vicjos relojes parados?

;Donde encontraremos todo aquello que éramos

en las tardes de los sabados

cuando e} viclento secreto de la vida

era tan solo

una dulce campana enamorada? ...

... Mirarse en los espejos del laberinto

¥ no reconocer aquellos tigres suburbios

que entornandose indagan: ;Quién sov vo? ..
;0ué hago vo aqui,

antorcha alucinante? ...

5 .

7 “Retrospeclivo existente” de Violento Iditico, 0. C. pags. 114115,
1d.



228 FRANCISCO J. DIAZ DE CASTRO

1.1, Bisgueda del “nosotros™ El didlogo.

A través del didlogo con los seres el poeta Lrasciende su propia experiencia de
la intimidad para buscar los caracteres de su relacion con el mundo exterior, kn
cse didlogo con los otros asoman la ironia y el sarcasmo como medio de
distanciamiento entre los dos planos:

“Amigos mios: ;no es todo esto divertido

Como un lamento maravilloso pereciendo? *°

El valor del planteamiento a la realidad exterior de la problematica exislen-
cial, en aras de una conciencia colectiva —y por tanto menos subjetiva—, reside en
el deseo activo de trascender a la propia individualidad, si bien esta no deja de
reflejarse en ese munde exterior, tanto a través de los desdoblamientos de si
mismo, como a través de la identificacion con la coleclividad, ¢l nosotros. Como
en el caso anlerior, el poeta no puede evitar la expresion cosmica del dialogo con
los humanos a través de la personificacion de cuerpos astrales, seres miticos,
fuerzas del cosmos:

“Dioses solares

sagrados mitos de la vida! ...

;gué vais a hacer de este signo

de este existente Julian Martinez
que se funde en la humarcda inerle
gin limitaciones ya

a hundidas simas retornando
desafiando llantos sin respuesta
penetrando hasta los tuétanos de la nada?
;Con qué mugidos de toro

vais a cubrir este vuestro fracaso
de soledad impura? *'°

A través, pues, de la ampliacion césmica del dialogo se posibilita la expresion
del fracaso de la perspectiva metafisica en ¢l pensamiento del autor, otra frustra-
cién, causada esta ver por la ideologia religiosa recibida. Nos parece importante
seiialar, por lo tanto, la complementariedad de dos aspectos, of social y el ideologi-
co religioso, El primero se expresa por medio del didlogo con “los otros” v la
subsiguiente denuncia critica de su alienacion. Fl segundo lo hace por medio de las
amplificaciones de los motivos anteriores que se manifieslan en sccuencias desarro-
lladas de las primeras, o poemas autonomos, como el litulado“Plegaria del joven

? “Auda n.2 67, de Sumido 25. 0. C. pigs. 8389,
ro “Agonia del existente Julidn Martinex”, de Sumido 25, (3. . pag. 52-54.
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dormide™ !

lista complementariedad se manifiesta también ¢n la materia basica de
algnnas imagenes que plantean la pregunta metafisica:

“Llxiste la raiz que nos oriente
é

. ip . . . . . 172
en conmovidas cifras sin sentido mi olvido? >

La materia de la que se extrac la imigen es telirica: la raix, lo gue permite
la duracion del ser vivo trabado con su medio necesario. Se trata de indagar la
existencia de wn sentido interpretable: o ¢l compromise, o la creencia en la
trascendencia a otra vida. En este Gltimo sentido va la critica de las palabras
finales del poema “Aula 0.2 67, de SUMIDO 25:

“Y los moribundos ojos de las diagonales
quedan todos mirindose perplejos
atonitos indagando por los largos pasitlos
¢l por qué de no salir el sol ya jamas.

Kjemplo verbigracia:

E=VxT, de donde T = Tf caso de inmovilidad

T = 0’ tendencia al infinito. ;Fternidad? i3

L.3.—La resistencia: “vocacion de protesta”

Il planteamiento de la duda, la respuesta negativa gque el razonamiento le
ofrece a sus interrogantes, lleva al poeta a plantear la alternativa de la rebelion en
la expresion literaria —fruto de la cual son las caracteristicas dislocaciones de la
sintaxis, de la semantbica, de la continuidad ritmica, del sentido—, v en la ideolo-
gica, plasmada en el desafio a la cultura, a la sociedad, a las ciudades, al individue
alienado, a lu ideologia religiosa, etc.; rebelidn cuya contrapartida serd la renuncia a
la accion, el hundimicnto progresive del poeta en su propio mundo, en su
cscritura, su separacion de la vida cotidiana de la colectividad. Un ejemplo de esa
poustura de rebelion lo encontramos en el fragmento siguiente:

“Iin ¢l vielento jardin 28 ya

de mi estizpida subsistencia maravillosa

prevaco al corneta durisimo

de Ia melancolia atroz.

Inutifizo mis perecederas formas de fa podredumbre.

11
12
1d

“Plegaria del joven dormido™, de Violento Milico. 0. €. pag. 132135,
“Desnudo entero”, de Sumide 25, 0. (., pag. 45.
“Aula 1.0 67, de Sumido 25, 0. C. pig. 8384,
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Palpo la estatua de hwmo y hueso

que siento soy

e invilo a mi sombra perennc

cargada de rocio y de prisiones

a violar al Anciano enhebrador de estrellas,
Al Anciano de la sangre,

Al Anciano embriagado por la coqueteria de los monos...""

Fse rechazo violento se manifiesta también en el escenario urbano en el que
las multitudes sc mueven hacia la muerte —sin sentido— llevadas de la opresion de
la cultura y de la estructura capitalista, de la violencia universal entre los indivi-
duos. Esta tematica se plantea a nivel mas proximo en algunes poemas cn los que
se desarrolla la critica a la sociedad resultado de la guerra civil espafiola, pero
sobre todo se desarrolla en una perspectiva espacial inconcreta, en un escenario
indefinido del cadtico universo contemporaneo en cuyo centro una sociedad de
consumo aliena al individuo mixtificando todos los valores:

“escorpionmiserablevendavalunhastioelminusculo
porlosubcomitésporlasindustrialesrevolucioneslosreciénnacidosel “budget”.
En mis bolsillos renuevo el infinite lo llevo a los apasionados jardines
una lluvia delicia de una noche suave un amanecer indefinible.”*

La referencia a la guerra civil, desde la perspectiva de la vivencia infantil,
muestra una concreccion de la problemitica humana, como e¢jemplo y como
denuncia conerceta. La devastacion, la muerte, la miseria de la poblacion, el odio y
el miedo aparecen como causas de la guerra en esta ocasion, pero también son el
escenario del universo que crea Labordeta en su obra:

“Initiles de sangrientas herencias.
Atonitos los ojos desamparados
de horror y latrocinios

pedimos una tregua,

Una tregua en la raiz del duelo.
Una tregua de espiga y bronce
solicitamos

los ardientes grumetes del catastrolico naufragio...”
... Una tregua

pues

solicitamos

14
15

“Voeacion de protesta”, de Transednte Central, 0, C. pig. 151.
“2 2 revolucion industrial”, de Los Soliloguios, 0. . pag. 271,
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{nos morimos de asco nos cstamos muriendo
de desdicha sin rumbo)

y Ciudadanos del Mundo

para toda la eternidad

dejadnos marchar

hacia el huracan de los seres futuros

a jomos del Minotauro de Espafia

(;0h, indomita pena de los machos terrestres! )
a clavar en ¢l pecho del horizonte

su pufial de amor.”* ¢

2. EL “YO” LIRICO

“I's cruel mi agonia terrestre esta tarde,

¢s cruel como la muerte de un piojo sofiador.

Poruge soy un céntimo de porqueria miserable de vida
amalgamado con angustia y sudor

de desesperante desesperanza desesperada.

“Mais sulro cuanto mas quiero ser un hombre.

;Oh soledad de soledades en infinita calavera! 7

La problematica del conocimiento posibilita el hallazgo de la propia personali-
dad. A través de sus primeros poemas, Labordeta ha descubierto racionalmente el
singentido a que llevan los planteamientos de la sociedad gue le rodea. La experien-
cia biografica se une a la expeniencia artistica. Labordeta no puede evitar estar
inmerse en un contorno historico ni puede olvidar su pertenencia a una clase
social posecdora de medios de produccion especificos: un colegio. No puede
evadirse de su formacion universitaria ni, por lo tanto, de la cultura. Kl resultado
es la eserilura neurdtica claramente dirigida hacia esquemas diferentes de los que le
ofrece esa cultura, y el hallazgo de una salida que serd solucion personal de signo
claramenle negativo: la denuncia personal que no pretende trascender los limites de
la propia lamentacion. De hecho, la escasa difusion de su poesia, las pocas
acasiones en que publica sus poemas, --la mayoria de las veces a instancias de

otros—,

la misma escasez de su obra, nos hacen pensar en gue ni siquiera la
escritura es una via de escape lo bastante solida. La lrustracion es superior a
cualquier posibilidad de las que se le ofrecen para participar dinamicamente en la
transformacion de la sociedad. 5i los resultados de su escritura sirven para ello, es
después de muchos afios de haber sido creads; vy quiza sea éste ¢l comsuelo

postume que pudiera tener el pocta.

6 “Solicitud™, de Transeiinte Central, 0. C. pag. 177-178.
T “la peniltima declaracion del ilustre profesor sin chaqueta™, de Epilirica, (. C. pag.
236-239,
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2.1 Miguel Labordeta como persongje de su poesia.

La expresion del yo labordetiano va stempre hacia lo tmaginario a través o no
de lo biografico. Fxeeptuando contadas ocasiones en que nos transmite anécdotas
de su vida, el poeta se nos muestra como un ente irreal que contempla distanciado,
ronico, sarcastico, amargamente, el acaceer de la destraccion del hombre y del
mundo, El tempo se enliende como el fluir hacla la muerte, y la experiencia
temporal es lo menos importante en la tematica de la poesia:

“Fres idiota hijo mio
con tus cincuenta afios
4 cuestas
y tu prodigiosa calva
de sabio anallabeto
amante sin amor
cficiente caleidoscopio
domde estan tus hermanos?
tus obras tus recuerdos
para qu¢ sirve tu vida?
sol hundido en el charco
casi fehz embrutecido
cuando amanecer de rodillas
para escapar de los rencores
cadenas de lanto
sobre tus espaldas
de simio musical
pesan los rabiosos
secretos
del diluvio solar
y del ancumo [unesto
por
mi
recien -
nacido
ahico
temblor
sigo afeitdandume con mesura
sin U"lhill'g().l B

Los elementos anecdoticos de ia historia personal son elementos secundarios
cn el didlogo que {abordeta sostiene constantemente con su propio yo. Lo esencial

1% “poemano® 4 1.2 parte de Utopia, pag. 27.
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en este {ragmento no son sus cincuenta afos ni su calva, a pesar de las connotacio-
nes referentes o la experiencia, sino, sobre todo, la trigica soledad metalisica
“adonde estin tus hermanos”, la decepeion y tristeza ante la vida “amante sin
amor”’, el sinsentido “para que sirve tu vida”, etc,

Miguel Labordeta desea transcender lo puramente biografico para alcanzar el
plano lirico. Veamos un ejemplo:

“Largos versos escribo con mi pluma de ave...

.. no estoy triste ni alegre. Mas bien un poco Llurbio,
un poco espada, un mucho vagabundo magnilico
profano de caricias...

~.Todo se ha vuelto claro. Nada tiene importancia.
Mi apellido no existe, pues todo lue quimera,

y mi nombre marchito los espejos dentro de cinco siglos.
Cada espectro de luna

me voy muriendo un beso.

Cada gota de Sol

surjo al instante de oro

de mi pus y mi sueiio.

Rasgo todas mis mascaras con un signo de paz.

No guiero ya mas templos donde roben mi vuelo
sino intemperie pura que incendie mi catda,

No mas engafios ya. Toda verdad es vana,

casi mentira solo.

Tienen todos los labios un cardeno repusto

a planeta perdido sin importarle como.

Miradme. Estoy sin amo. Como un perro sarnoso.
...Fabrico espantapajarcs. Al estio le sucede el otofio,
Doy clases de historia a cretinos simpaticos.

Cada curso tengo un bolsillo menos y una calva mas amplia.
Ciertas tardes de fiesta me encierro con mi ‘pena alla dentro,
Pero también acudo los domingos

a los campoe de futbol o a las plazas de toros

y vislumbro en lo alto de las torres de anuncios

a la palida doncella inexorable

sonriendo con su puiial de nube

a la ululante muchedumbre

de energiimenos en flor,

Espléndida cosecha de calaveras para el afio 20001 '?

1% “Momento novembrino”, de Transeinte Central, O, C. pag. 183-185.
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Se trata de alge mas profundo que simple desarraigo. Desarraigarse de la vida
equivale al suicidio. Esceplicismo, mas bien, fruto de la soledad ya voluntaria.
Labordeta ha renunciado a la posibilidad del conocimiento trapscendente del mun-
do, a la satisfaccidon humana de un trabajo que es forzosamente alicnado. El paso
del tiempo no tiene sentido. Soledad solo o acompaiiado, y dominandolo tode, en
el centro de la tristeza, en lo alio, la muerte. Con esta perspectiva, que nos parece
central en la poesia de Labordeta, se halla la logica interna del camino que sigue
su escritura:

Kl asco de la rala disfrazada en halito blanquisimo

la copa de mis sienes resecas en deshechos corceles
sorbiendo gota a gota amarga sangre negra

y hueca mariposa disecada

irrumpen en mi boca por alarido hondo de abisales tristezas.”*

La angustia y el rechazo que son el producto de la vision del mundo del
poeta solo permiten el alejamicnto de la realidad, el monologo centrado en la
vivencia tragica del sinsentido:

“Os abandono mis amigos
cada instante mas hondo sumergido
en monologos terribles de mi mismo.*"

Dentro de esta unidad tematica y expresiva pueden hallarse dos planos
complementarios: el soliloquio, del que ya hemos hablado, y la expresion del
mundo a través de este soliloquio, expresion que es a Ja ver ennumeracion o
reconocimiento del munde a la luz de la imaginacion desatada. La tremenda .
coherencia de¢ Labordeta consige mismo es expresar un universo que le parece
cadtico en una poesia destructiva y cadtica también.

“Me habeis dejado solo con mis suefios”.

No importa.

Canto a los murciélagos su lontananza

(relojes lunares me citan en el futuro cementerio
por los canales de Berlingtonia amada inexisiente)
y devoro el instante que refleja

la vieja linterna rojiza

del expreso de las 3,45,

El nifio ciego hermoso

toda su melodia abandonada

de madera y de mundo,

2% “Degnudo entero” de Sumido 25, 0. C. pag. 35.

21 “Hombre sin tesis”, de Sumido 25, 0. (. pag. 63-64.
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Atroces muchedumbres de chaquetas usadas,
feroces de pan negro y de insomnio,

asaltan las azules avenidas saliva

ansiando triturar desaforadamente

aquel ligero corazon de tesoro

que buscaban de una vex para siempre

en la horrenda esperanva perdida

del rigido escalafon de los motores parados...
Y yo

roto insoportable

incomprensiblemente tierno,

solicito la longitud de un amor grande

a una humilde telefonista desanprada,

“Me habéis dejado solo con mis suefios”.*?

Son estos suefios los que provocan desde la ensofiacion poética el desfile de
elementos del mundo real elaborados por Labordeta, transformados en terribles
imagenes de la violencia, del odio y de la destruccion de la conciencia.

2.2.—Cardcter totalizador del acto poético: vida y poesia.

De los distintos poemas que pueden aportar claridad a la exposicion de la
poélica labordetiana, el titulado Poética aporta elementos muy importantes para
terminar de explicar el fenémeno de las transposiciones:

“no entiendo
lo que
escribo
ni
mi maleta
posee
un domingo abandonado
de la camisa usada
un siglo por eceniza
sucede cualquiera
funeraria mendas
sonata viviente
que cunde

22 “Desolative”™, de Violento Iditico, 0. C. pdg. 110113,
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no entiendo
lo que
vivo
repilo
cternidad
relampago
(e mucere
sin remedio
por el momento

repito
no entiendo
lo que sea
ni me importa
de este senor calvo encantador
¢l ilustrado canto

en sus narices.’’>

Tres partes en ¢l poema, que corresponden a cada division estrofica, v cada
una de esas partes divisible en dos a su vesr. Paralelismo en las tres. Sidela 1 a la
3 hay una progresion dinamica de la tematica, cada primera parte se asimilaria a
una progresiva negaci{m concrelada en los versos 1, 2 y 3, y los restantes versos de
cada division estrofica a una cierta ampliacion catalitica o explicativa, o mejor:
ejemplificadora a iravés de imagenes. Fsta estructuracion del poema podria totali-
Zarse en cl Siguient(! esquema:

23 “Poética”, de Los Sofiloquios, 0. C. pig. 279.280,
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Nudo Catalisis

Sinsentido de dentro afuera
de la subjetividad del que habla
{Sentido contextual global)

Sinsentido de fuera adeniro
de la subjetividad que habla:

No entiendo

r———-I lo que escribo I
1.2 intensificaciéon ‘——» ni mi maleta posce

un domingo abandonado
de la camisa usada
un gjplo por ceniza
sucede cualquiera
funeraria mendas

8) .
sonata viviente
que cunde
No entiendo
lo que vivo *"—-—-——l
W
—
repito eternidad
relampago

t—— 2.2 Intensificacion

que muere sin remedio
por ¢l momento

b

Repito
no entiendo

—* lo que sea [«—

ni me importa
c} 38 jpensificacion i , de este geftor calvo encantador
| el ilustrado canto

en las narices

Al proponer este Lipo de analisis estructural pretendemos poner de manilicsto
ante todo como se inseribe la creacion poética en la cosmovision real del autor. Kl
oficio de cscritor se incluye en el oficio de “existente”, y éste en la nada: “No

entiendo lo que sca”. Kn estos tres puntos estriban las intensificaciones que hemos

sefialado en el poema. Fl sinsentido se expresa a la ver como amplificacion —por
cso hablamos de catalisis— de cada nudo. lLas catilisis cstin compuestas por
mmagenes cadlicas que hacen referencia sobre lodo a la dimension fisica del poeta y
a su frustracion filosofica. Paca el segundo nudo, las catalisis son menos gratuitas

quizas, pero incoherentes entre si. En todo caso, st al escribir no entendido
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corresponden imigenes automaticas y de dificil inteligibilidad, al vivir no entendido
corresponde la contradiccion de lo temporal: “elernidad relampago que muere sin
remedio por ¢l momento”. (Planteamicnto de dislocacion temporal que serd una
téenica recurrente de tratamiento de lo temporal en toda la poesia de Labordeta.)
Finalmente, a la wmplificacion final negativa “no entiendo lo que sea” corresponde
una calalisis que sirve para cerrar el circulo del yo que habla al yo que se escucha,
gue es el desdoblamiento de la personalidad (3.2 persona): “Ni me importa de este
seiior calvo encantador el ilustrado canto en las narices™; cerrando el poema, varios
modos descriptivos: humorismo distanciador --calve encantador—, polisemia —-canto
en las narices— también humoristica que viene a cerrar ¢l poema negando incluso
la trascendencia de la creacion literaria mas alla de la individualidad del pocta. Y
ni siquicra.

2.3.—Frustracion vital ¥ expresive.

Fstrechamente unido a la desolacion de la nada, a la soledad metaflisica del
hombre, estd el sentido de frustracion que deriva de esa idea del senlido que se
hace presente en los inicios de la accion, de la manifestacion de las inagenes del
mundo deseado. Al perderse los valores convenidos por la sociedad burguesa, el
hombre se siente solo en un sentido moral, pues desconoce —no posee— y por eso
intenta descubrirlo, el significado o el valor de unos actos habituales o de unos
deseos que son fruto de la costumbre social, del testamento legado por sus
“antepasados huéspedes”. Fsa sensacion de desconcierto no se sustituye por nada.
[a volpntad del escritor puede —como en el caso de VIOLENTO IDILICO-
manifestarse en una expresion violenta y apocaliptica contra el mundo de la
realidad. Pero es el no saber, el no tener nunca una seguridad completa de que
exislen o no unos valores, lo que produce ¢l desconcierto lotal, Veamos un poerna

del libro los SOLILOQUIOS:
CANCION DE OTORO

he de caminar

ann no se
¥ ¢l nombre de la noche

. . he de amar
y aln no s¢

el enigma de tus hesos
he de vivir

y aln no sé .
si la aventura

tience un pretextc) vOraz .
0 es una rosa lastimada

he de morir sin duda , .,
y aun no sé

st la llama Tigitiva . }
se apaga adormecida para siempre

u otra senda enzuefio de luz
nos lleva de la mano

hacia adelante L . . 24
mas alla de esle viento vacio

“Cancion de otonio”, de Los Soliloquios”, U. C. pag. 274.
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Bl poema refleja claramente la dicotomia existenle entre los dos mundos que
pugnan por unificarse cn la mente del eseritor. De un lado el sentido de la vida,
Con una cierta obligatoriedad en la diecion de su ritmo normal, Fijémonos en el
empleo reiterado de la expresion de obligacion “he de...”. Tn la conciencia que
tiene el poeta de exe desarrollo ciclico, los simbolos mas elementales aparecen
expresando las manifeslaciones de la vida como lalides involuntarios, reflejos: el
caming —expresado a lo largo de una noche, como la primera etapa del ascenso
mistico--, ¢l instinto amoroso indefinido, andnimo, de la misma vida. Todo eso lo
desconoce ¢l poeta en su desconcierto. De otro lado, la duda fundamental se
inslala en lo Gnico que ¢l poela dice claramente conocer: la muerte —"he de morr
sin duda”--, En el vacio de la existencia, el poeta, como sefialibamos lineas atras,
no pucde -y osa en su {rustracién mayor— clegir entre una y olra creencia: mas
alla, o vacio tota): He de morir sin duda / y aun no sé¢ / si la Hama fugitiva / se
apaga adonmecida para siempre / y olra senda otro ensuciio de luz / nos lleva de
la mano / hacia adelante { mas alla de este viento vacio”. La misma estruclura
formal ya sciiala perfectamente esa dicotomia al insertar en la columna de lu
derecha ¢l conocimiento posilive o negativo, y en el de la izquierda la concrecidn
de ese conocimiento. ‘

1) Conocimiento 2) Concrecion
1.2 parte y ain no sé ‘ he de caminar

y ain no sé he de amar

y ain no sé he de vivir
2.4 parte he de morir sin duda y ain no se

La frustracion, como la soledad o la violencia, mas que aparecer en momen-
tos determinados forman un ambiente. Son las palabras que se iniegran en image-
nes mas amplias las que van creando este clima profundamente negativa: rolo,
pisado, (racaso, soledad, asesinado, sangre, muerto, apagado, deriva, podrido... son
palabras que consiguen desde el primer poema crear este tono que presidird la
totalidad de la obra. Abrimos SUMIIXN) 25 y en el primer poema destacamos las
siguientes palabras perienecientes a una misma csfera semantica: “asesinada, a
escondidas, sojuzgada, nadie, fracasadas, culpa, arrastrar, oscuro, rapados, hambre,
acudias, penosamenle, cicrne, muertos, despreciado, estranpulado, seca, fracaso,
muerte.”

Realizamos la misma cala en el primer poema de VIOLENTO IDILICO
“rechazaron, cancer, hambriento, cicga anhelaba, morir, sacrificado, esqueleto, duda,
palido, artificioso, garras, lamento, violento, melancolica, nostalgia, sotedad, perdido,
desnuda, rota, vampiros, despedazan, soliozad, desiertos, sed, naufrago, inconquista-
ble, afan, deriva, borrad, sucias, nada, tuerto, assesinos, deslruiros, fatrdicos, calave-
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ra, Precipicio, sobrecogido, hambriento, renuncio, dimito, jamas, nuunca, mentira,
delino, aeuchillar, sima, destruidos, vacios, viclimas, desventura, masacradores,
guerra, holocaustos, morir, sucnmbir, nada.”™

1 primero de TRANSEUNTE CENTRAL nos proporciona: ““agonizando,
wmba, suicidio, conspiracion, inmundicia, maldita, Imponer, guerra, bombardeo,
esteril, nauscabundas, inexistente, cegadas, dvidos, ahogados, mentira, ligubre,
inciertos, desorden, odio, funesto, vampiro, nostalgia, ansia, anonadamiento, veneno,
despedazados, enloguece, ira, vacio, desdén, indiferencia, inexistencia, desheredad,
guerra, nunca.”

EPTILIRICA, primer poema: “luto, descalzo, soledad, feos, ocultos, desgarrado,
fiebre, carcomida, rota, gastada, chinches, esclavo, muerte, huida, encadenado,
fustigado, barrido, golpeando, fosas, implacables, explotador, loca, embriagado,
muertes, tisico, triste, vacio, tibia, abandonos, cansadamente, sucio, pena, lloras,
gimes, escondes, cOlera, verglienza, mendrugo, negro, vieja, enferma, huyen, miedo,
tiemblas, mata sepultada, sangre, infortunio, cruel, locura, espada, tigre, tempestuo-
so, atrozmente, avergonzado, sangre, sudor, llanto, fatiga, pingajos, migajas, penuria,
desnriridos, quimeras, nadie, olvidada, mortales, humilde, amargas.”

SOLILOQUIOS: “amargamente, humilde, sombrio, a duras penas, locos, gol-
pea, difieil, jmaginaria.”

AUTCPIA: “fatal, muerto, oculta, convulsive, agonia, asesinos, sangre, conde-
nado, miserable, irrigorio, destruiremos, espada, envenenada, pervertida”,

Normalmente, las palabras separadas de sus contextos no son una prueba
definitiva, pero en todo caso, sl muestran un ambiente, Teniendo en cuenta los
resultados de esta cala nos vemos inmersos en un mundo tremendamente desolado
y viclento. Por lo que respecta a ese ultimo aspecto, las imagenes de la violencia,
vemos que se aplican por igual a todos los componentes del mundo. Aqui, sin
embargo, nos vamos a referir nada mas a la violencia del poela, contrapunto de
una postura que hemos visto mas arriba, mucho mas pasiva, frustrada, resignada al
silencio en la vida real. La evolucion de la poesia de Labordeta nos muestra que
dentro de los caracteres del yo, el libro en que su ser violento se destapa airado es,
sin duda alguna, VIOLENTO IDILICO. Tello Aina habla de nma tesis en SUMIDO
25, de¢ uwna antitesis en VIOLENTO IDILICO, v de una sintesis en TRANSEUNTE
CENTRAL., Creemos, efectivamente, que pucde hablarse de una antitesis en VI0-
LENTO IDILICO, pero no respecto a sumido 25 solo, sino respecto a la configura-
cion esencial que el personaje central toma a lo largo de los demas libros.

2.4.--“Violencia iditlica™

VIOLENTO IDILICO es un libre duro, enormemente tragico y destructive, cn
¢l que ¢l poeta abandona el tono triste y pasivo para tornarse agresivo y violento
hacia si mismo y hacia el mundo. De su postura pueden dar testimonio estos
versus, en los que el destinatatrio, como en tantos olros poemas del mismo libro, es
Dios.
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“Pero yo rompo feroz todos s espejos

y von mil navajas de (6sforo

rasgo de punta a punta tu vientre de mentira.

Los cielos se me derraman, podridos limiles.
Hambtientos de corazon postrado

me interrogan —acuchillan— piden limosta a ratos amorosos.
Y al legar a los lagos secretos

tras afios-lux de insomunio,

donde los termometros azules

s¢ convicrten en suefio sin tormenta,

aglomero a todos los innumerables muertos humanos
y a galope tendido de tigres desbocados

los conduzeo hacia el fin de los mapas solares

para pedirte cuentas

por nuestra inconsolable voz acuchillada.”®®

La carga de frustracion y de desco, de amor imposible, ¥y de odio de estos
versos nos aclara la dinamica esencial de esla poesia desgarradora, oposicion entre
realidad v deseo, entre razén v corazon. Saltando la distancia que separa a Miguel
Labordeta de Blas de Otero, porhablarde un poeta contemporaneo a él, nos
encontramos con una parecida problematica existencial en el punto de partida: el
rechazo v a la ves la necesidad de Dios. Los caminos de ambos poctas se separan,
mientras Labordeta canta ante todo para si mismo, el autor de “A la inmensa
mayoria” dectde definitivamente “cantaré para el hombre”. Pero no podemos por
menos de seftalar este rasgo que es comun a muchos poctas de los aflos cuarenta y
cincuentla. La guerra civil ha sido una experiencia brutal para toda esa generacion.
La poesia mas honda y la mas sincera plantea ante todo un problema hasico en cl
hombre: la falta de esperanza ante una realidad desoladora.

Dijimos hace poco que VIOLENTO IDILICO es un libro en que a la ironia
burlona o hiriente “caracteristica del estilo poético de Labordeta” se suma una
apocaliptica y destructiva expregion del poeta como personaje mitico. Son numero-
s0s los ejemplos de ello que encontramos en su segundo libro. Se presenta en él,
repetimos, un personaje antit¢tico al que hablaba desde SUMIDO 25 y ya ¢l dltimo
poema de este libro v el primero de VIOLENTO IDILICO marcan claramente este
contraste-- personaje cuya dimension fundamental es la del odio activo contra Dios,
contra la humanidad y contra simismo—. Fl pocta metamorfoscado en violento
destructor de la realidad cotidiana a nivel totalizador se expresa de manera clara en
el poema “Carlinga™®.

2% “Ofertorio (n.0 1Y, de Violento Idilico, Q. C. pig. 121.
26 «urlinga”, de Violente Iditico, O, C. pigs. 103105,
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“Vomilo ciudades derretidas pavesas

acechando al brujo de los mandmetros.

“Por las lejantas telefonos color de rosa

una hermosa existente de cabellos antiguos
preguntaba por .

ESCUPO sanguinarios bosques fusilados

por mi boca seca de canguro abortado,

donde cayo el crimen supremo de las victorias
con todo su espesor de muchedumbre triturada.
“No sabes? ..., preguntaban por ti...

una mirada candida anhelaba tu nombre

en el viento dorado del estio

por las lejanias teléfonos color de rosa™.

SUDO angustia y momento cadaver

por las configuraciones finitas del aliento

que exhalan los astros bombardeados

en la noche que asoma de las ciegas persianas
donde habitantes cetrinos se muerden impertérritos
roidos de tristeza y vianda amarga de nuca.
“Repetian tu nombre

si el mar era montaiia o vaho

una graciosa palabra tierna

por las lejanias teléfonos color de rosa.”
RUMIQ fosforos de locura y periodico
destruido en los hangares ciegos,

donde cada pitillo incierto

spufiala la esperanza de una tumba pequeiiita,
en la que solo quepan mar-tierra-cielo-fuego y estrellas,
pero no mi congoja ni mi asalto mortal

por detener los riog de ira y cumbre terrible
que borbotan de mi ser de rabioso vardn funesto
hacia el ocaso de una temblorosa fuente amenazada
que furiosamente golpeo

con mi pufio a mil kildmetros por hora.

“Te llamaban...

;Esta? | preguntaban;

nosotros reiamos tu aventura inaudita,

pero la voz dulce se que quebrada en sollozos
por las lejanias teléfono color de rosa.”
SUENO que quiza llegue a existir,

pero las dos de la madrugada blanca

es una patrulla durisima de cascos implacables
sobre sucias colchonetas de agosto
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que golpean la sien solitaria en formacion

de las urhes hambrientas de destino.

“No esla...,

no esti..., dijimos,

v aquel hilo denso se rasgd en opaca sordera

y un invierno al galope se abalanzd dolido

por las lejanias teléfonos color de rosa.”™
SILENCIG mi profundidad de ruina

y en mi caverna ¢l grito se corroe vitriolo,

por eso mis tubos pulmonares

no son sino ratitas putrefactas

y mi esperanza honda de suicidio

un ardiente colapso.

“Colgaron;

quedd un rumor de monstruos submarinos
platicando de¢ caos con ¢l helado pajaro del otor...
Colgaron por las lejanias teléfonos color de rosa.”
CONCLUYC y me emborracho

de valses cursis y cerveza de hormiga.

Me cmbriago en ventanales altos como mi desdicha
te permisionario de crepusculo y booguie.

Un mendigo profundo me mira fijamente.

Perdido estoy. Mi martirio os ofrezco.

Mi voz descuartizada con tristeza {fulmino.

Mi desvelar sangrieoto de arrojado.

Pocma, como vemos, altamente sugerente, basado en el simbolismo de la
caida en picado de un avion, coincidente con el mismo que emplea Blas de Otero
en su poema “Juicie final”. In ese hundimiento en que el poeta arrastra ¢l mundo
entero 2 su misma destruceion encontramos un juego paralelistico tanto formal
como scmanticamente, formado por la voz del poela y las palabras que le suenan
en la estrechez del lugar simbolico desde el que éste habla. Ln el viaje suicida en
que ¢l poeta corroe con sus palabras las capas superficiales del lenguaje v de la
realidad, se va repitiendo como un martilleo la palabra de “los otros”, que
imposibilitan el contacto con lo desconocido que llama, La progresion de ambas
unidades es paralela y se ubica, como senalamos en el simbolismo de la caida, tan
corricnte en ¢ cuadro general de simbolos de muestro autor. Ohservemos también
el proceso de individualizacion que va marcandose con los verbos VOMITO-ESCU-
PO-SUDO-RUMIO-SUENO-SILENCIO. De la violencia expresiva de ese VOMITO se
va pasando a través de ESCUPO hasta SUDO, amortigiandose mas y mas la
expresion de ese desagradable sacar fuera de si mismo. RUMIO, SUNNO, SILEN-
Cl0, en la segunda parte del poema marca ya la interiorizacion en si mismo y el
proceso alienante, o mejor, aniquilante, a que se somete ¢l poeta, recalcado por el
desco de destruceion total que expresan claramente los versos:
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SILENCIO mi profundidad de ruina

y enomi caverna ol grito se corroe vitriolo,
por eso mis tubos pulmonares

no son sino ratitas putrefactas

y mi esperanza honda de suicidio

un ardiente colapso.

Paralelamente al orden caleulade y justo de los verbos que encabezan los

diferentes apartados estroficos del poema, encontramos una idéntica progresion en
las imagenes que, desde Dios hasta la humanidad van concretandose paulatinamente

en las de la individualidad:

1.9—... el brujo de los manometros

3.0 sangrientos bosques.. espesor de muchedumbre tritu-
rada,

5.9~... ¢l aliento gue exhalan los astros bombardeados...
hghitantes cotrinos se muerden impertérritos reidos de mi tristeza
y vianda amarga de nuca

7.9 ... mi ser de rabioso varon fanesto

9,¢_.. las urbes hambrientas de destino

11—, mi profundidad de ruina

13.9-... Mi voz descuartizada con tristeza fulmine mi desve-

lar sangriento de arrojado.

El eirenlo se cierra. La violencia, que podria haber revestide la forma de una

esperanza, se vuelve contra el peeta en un movimients interno de autodestruccion.
Sin valores, —lYios, transcendencia, sentido— el hombre se encuentra absolutamente
perdido, desconcertado. Ni lu intuicion mistica que el poeta lanza a los seres y a
los sentimientos para intentar a ciegas cncontrar un asidero, le sirve para nada.
VIOLENTO IDILICO es el libro mas lleno de ansia de valores, mis religioso en su
sentido amphio. “l.a noche oscura del pensamiento” se pierde en ¢l vacio. No hay
luz alguna que oriente sz marcha tanteante y sin ojos. La profunda desesperacion
va convirtiéndose en la respuesta incxistente de su propio grito frustrado. La mejor
exptesion de este sentido aniquilante es el poema “Dasein™, de titulo tan significa-

tivo!

Ardiente imperfecto
mi deshabito
en ¢l internado brutal de las metamorfos

Se diria que todo

fuese una dolorosa mentira:
El Amor y la Vida,

la Musica y el Arbol,
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lo distante y mi entraha

ida entre la inmensa busqueda

de esta honorable tarde difunta.

Un bello embuste

la cancion de los seres atroces

gque nunca recobraron su tormento
de capullo jamas.

Tu cabellera hermosa ensimismada
dulces zumos conjuga podredumbre
de piernas, conversaciones, oficinas y besos.
Un porvenir sin rostro

CSQUIVO.

Ausente ido hambriento

arafio por mortajas desnudas

la meditacion inconfesable

de una ferviente espada

cen corazon de abismo,

Se dirfa que el Hombre

fue tan solo

un hostil peligro tenso

un maraviloso don vencido

en la mente del sofiador imperturbable
por las heladas brasas de Andromeda
y mi inquicto ardor entormecido

una eternidad de pajaro,

de espuma,

de cicno, de olvido,

Sin resurreccion’™?”

El hombre cuya problemitica no liene respuesta satisfactoria, cuya pregunta
se pierde o¢n si migsma, el hombre frustrado desde que toma conciencia de si
mismo, ¥ por lo tanto solitaric (rente al mundo y aungue violento, impotente, se
pierde detrds de la escritura, Winico proceso en que puede dejar constancia de su
renuncia, de su protesta. Realmente, la poesfa, la escritura es para Labordeta, a
nuestro Juicio, no es un modo de encontrar valores, sino tan solo un sistema de
:meonlrarse a st mismo como ser real, v de “dimitir™ de este mundo haciendo lo
anico que desea: clamar en contra del sin sentido de la vida, dictado por su
sosmovision, ¥ anhelar, mieniras se escribe, un mundo y una existencia diferentes.

27 “Dascin™, de Violento Fdico, Q. €. pag. 108-109,



