Notas sobre la poesia de Miguel Labordeta

por FRANCISCO J. DidZ DE CASTRO

La obra de Miguel Labordeta constituye un casoe tnico de creacion de un
universo poélico a través de una expresion personalisima dentro del amplio marco
de la poesia en castellano de Tos 1ltimos afios. Se trata, sin duda, de un poeta al
que hasta ahora la critica literaria del pais no ba tratado con justicia. A pesar de
que su obra se micid hace ya mdas de veinticineo afios, su presencia en las obras
antologicas y en las historias de la literatura es casi nula,' y no existe hasta la
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fecha ninguna aproximacion profunda que revele al piiblico la importante aporta-
¢ion que representa al pancrama de la nueva poesia, si exceptuamos los breves
pero excelentes ensayos del profesor Ricardo Senabre, de Rosendo Tello Aina y el
material aportado por P. Verpés. )

Su creacion poética se reduce a siele libros de poesia y a diversos poemas
publicados en distintas revistas o todavia inéditos. Los tres primeros libros, apareci-
dos con regularidad a lo largo de lres afios, forman una unidad expresiva y
cosmovisionaria que caracteriza cn lo fundamental el resto de su obra. Se trala de
“Sumido 257 (1948), “Violento Idilico” (1949) y “Transeinte Central” (1950).
Sin que pueda hablarse de un cambio radical en su obra, que en conjunlo se
mantiene siempre fiel 2 la problematica inicial, su obra siguiente no aparecera hasta once
affos después: “Fpilirica” (1961). Durante ese periodo da a la luz una picza de
teatro poético, ‘Oficina de horizonte”™ en 1955, y aparece una primera antologia
de sus versos: “Memordndum™en 1959,

“Epilirica” significa un hito importanle por ser iinico: El mayor acercamiento de
Labordeta al fenomeno de la pocsia social. Se trata de un libro compuesto por
siete pocmas en-los gque el autor zborda un lenguaje directo para increpar desde sus
versos a todos aquellos con quien tiene que ver la opresion o el inmovilismo. kn
1967 publica una nueva antologia, “Punto y aperte”, que sera lo ultimo que
aparezca en vida del autor. Kl iismo afio de su muerte, Ja editorial Javalambre
publica el volumen de “Los soliloguios” en una edicitn muy acorde con el
contenido del libro, y, por Gltime, su amigo y devoto Rosendo Tello prepara sobre
manuscritos la edicion de “Awtopia™ uno de los libros mas interesantes del autor,
meses después de haberse publicado la edicidn de las obras completas en 1972,

Si bien se observa que la publicacion de la scgunda parte de su obra resulta
dispersa en lo temporal, la unidad de pensamiento y de expresion se mantiene
inalterada, dentro de una progresiva depuracién o esencializacion.

il léxico empleado por Miguel Labordeta en su obra s muy variado y extenso: alo
largo de los seis libros de poesia, y teniendo en cuenla upicamente los niveles de
sustantivo, adjetivo y verbo, sc contabilizan aproximadanente unas 4.500 palabras.
La variedad de ese léxico la demuestra el hecho de que 2.220 palabras se emplean
en una sola ocasion, es decir, un 49°33%0 del léxico utilizado Del conjunto
restante, solo 234 palabras s¢ emplean en mas de diez ocasiones, y de ellas 120
entre diez y quince veces, por los que queda un conjunto muy reducido que se
emplea dc 16 a 233, en el orden siguiente: 17 ocasiones: cine, destino, eternidad,
gota, hutr, palabra, silencio, vientre. 18: anciano, cslar, estio hablar, mafana,
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minalo, nada. 19: agua, amigo, ardienle, maravilloso, nube, pdjuro, soledad, tierra.
200 ciego, esperar, existiv, futuro, Jluvia, reloj. 21 amar, azul, ciudad, desnudo,
humano, puro, Wisteza. 220 niho, primavera, voz. 230 cnamorado, hijo, memo,
olofto, sofiar, larde, tlicmpo, vacio. 240 cantar, dejar, dia, fucgo, luna, legar,
muchacha. 25: danzar, nombre, venir. 20: ciclo, haver, jardin, siglo, tierno. 27:
dios, labio, rio, viento, volver. 28: antiguo, ultimo. 29: buscar, hora, pequefio,
seerelo, Lenue. 30: hermano. 320 afio, beso, olvido, rosa, suecfio. 33: w. 34:
perdido. 350 muerlo, nacer, sangre. 37: joven. 40 querer, 41 muerto, noche, vida: 44:
luz. 45 mundo. 460 sol. 47 morir. 481 viejo. 48: corazon, 500 ojo. 55 hermoso.
61 : decir. 70: hombre, 72: amar. 122: saber. 223: ser.

Resulta necesario traer a colacion ¢l cjemplo concreto de todas estas palabras,
no solo porque su frecuencia en si ya es altamente significativa, sino también
porque responden a las esferas léxicas que sobre lodo el vocabulario hemos
clectuado, y permiten claborar unas hipétesis de trabajo objetivas sobre las cuales
acercarnos 4 su temética v a los principales elementos constitutivos de sus imagenes
simbalicas.

Kl mis importante de log campos 1éxicos os el que se refiere a la afectividad.
Sc observa en ¢l, ante todo, una extrema polarizacién hacia los extremos del amor
y del odio, de la vida y de Ja wmuerte, de fa creacion y la violencia, y de la agresion
y la destruccién, Kl segundo aspeeto, aguel que revela una afectividad negativa, es
el mas abundante y variado. ¥llo sirve para afirmar el modo caracteristicamente
romintico —lspronceda, Bécquer— de expresarse ¢l “yo” a través del sentimiento,
v también la preponderancia de una fuerte tendencia a la oscuridad, el tremendis-
mo y la violencia, scfiales todas ellas de una parte esencial de la cosmovision del
autor; ¢l pesinismo extremo y la frustracion, de un lado, y de otro, el expresionis-
mo de su estilo. De hecho son los conceptos de violencla o agresiom y de
frustracion personal los que definen de manera general la poesia de Labordeta.

Resulta muy significativa la presencia de los seres en el léxico, en las
imagencs. Tanto seres humanos, animales o vegetales, como gran cantidad de
objetos colidianos en su mayorfa agresivos en el contexto de las imdgenes, propor-
cionan un Indice de frecuencias muy superior al de otros campos léxicos, y se
tiene en cuenta a efectos de andlisis tematico y simbolico. Proporciona, en princi-
plo, una hipotesis de trabajo respecto 2 que la problemalica de su poesia gira en
torno #f mundo de lo vivo, en sus aspeclos active y pasivo, s decir, como
clemento dindmice en la misma sustancie de las imagenes y como objeto del
conocimiento podtico para una busgueda conlinua por parle del autor en su obra,
Los seres humanos aparccen a la vex como sujetos de acciones las cuales forman
los plunos metaféricos sobre ks cualidades que el poeta quiere destacar en el plano
real, y también como personajes conerelos sobre los que sucle realizarse un desdobla-
miento expresivo del yo poctico. En la mayor parle de los casos es de destacar
que el deseo de expresar la preocupacion por las manifestaciones de lo vital se
realiza a través de las acciones de esos personajes simbolicos. Il valor debe ser
subravado puesto que revela otro plano e la problematica, en este caso el
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conflicto de la existencia en ol mundo real con la deseada por ¢l pocla en sus
intuiciones revolucionarias. Fsta eslera léxica sitve de base a una continua humani.
zacidn de la imagen. Kn el caso de las imdgenes animales que integran el scgundo
grupo de esta cslera semintica, Labordeta crea toda una sensibilidad animal,
cercana en muchos aspectos a la de Lautréamont, También los animales acusan una
presencia abundante, aunque inferior a lus 964 de los seres humanos. De las 331
referencias, las mas caracteristicas son el piajaro (19) el caballo (12), la hormi
ga(l0), la mariposa(9), la paloma(¥) y el toro(9). FEn conjunto, los 64 animales que
registramas en el léxico, representan, coincidiendo con lo sefialado al hablar de la
afectividad, una polarizacion entre la violencia de las garras, de los dientes, de la
fuerza deshocada, y la pasividad ante la violencia. Los animales, a su vez, reflejan
dos tipos de sensibilidad, aparte de servir a veces para que ¢l poeta realice sus
desdoblamientos: las connotaciones que la mencion de unos animales implica por
sus caracteristicas propias, o la denotacion especial gque ¢l poeta ponc en las
imagenes, en los cuales ¢l animal deja de temer un significado arquetipico para
pasar a otro difcrente u opuesto que el pocta crea en la imagen,

Los objetos, al izual que los seres humanos y animales. participan en la
presencia de lo cotidiano—historico que se desarrolla en la poesia de Labordeta,
euyas connolaciones son esencizlmente actuales y urbanas. Ademas, el objeto puede
manifestar una pasion para la cual es wul, como es el caso de la agresividad
implicita en objetos como “aguja”, “hayoneta”, “daga”, “espada”, “puiial”, etc.
La importancia  esencial del objelo radica en que crea un ambiente de
acercamiento Lemporal a la realidad historica, al presentar continuamente al hombre
urbano sumido en la alienacidn de la sociedad de consumo. labordela afiade a su
vocabulario palabras que pertenceeh al discurso colidiano de la publicidad, la
burccracia, los periodicos, ete. Se trala, en suma, de un léxico de época a través
del cmal se observa la estrecha relacidn del ambiente historico del poeta con el
recreado en su mundo imaginario.

Por lo que respecla a los olros campos léxicos, son destacables el formado
por las palabras referidas u la patologra, fisiologia y anatomia de los seres humanos
y animales, que manifiesta la insistencia en el padecimiento o en la agresion, y el
lexico temporal, muy abundante también, como base de constantes hndgenes tem-
porales de las gque después habluremos.

Algo que contribuye a la originalidad del estilo de sin duda ¢l uso relativa-
mente frecuente de abundantes neologismos, arcaismos, y combinaciones cxtranas
de palabras (que dan lugar 2 imdgenes muy sintéticas) como  “espacio-tiempo’
“odios-ceros”, *Velocidades-islas”, “orugas-mbe”, ete,

El estudio del ritmo expresivo, de las caractertsticas del versa, vy de las
lécnicas recurrentes nos proporciona mas datos para la caraclerizacion del estilo de
Labordeta. Eb poeta emplea exclusivamente el verso lihre en toda su obra, lo que
le permite una total libertad ritmica con la que adecuar el ritmeo al contenido. Son
frecuentes los versos algjandrinos o endecasilabos, pero su uso no crea estructuras
metricas clasilicables, y en todo caso, los pocias en que un melro determinado es
C()lltinll() 5011 l]’llly CHCASOE,
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s de destacar & no sujeccidn a normas estroficas: el ritmo de cada lnea
poelica suele adeenarse al ritmo expresivo general del poema. Como caso extremno,
agpuntamos el ejemplo, abundante, de momentos en que las limeas  poéticas se
suceden sin pausas gramaticales, sin apenas puntuacion, v eayo efecto es el de un

continuo encabalgamiento del sentido:

“lin i luto desealzo en tu sotedad de pan

quicro hablarte puchblo mio mi puchlo

de hombres feos con temple de horizonte

y un oculto bramido desgarrado de corazon de toro

v desparamada fichre carcomida

hajo tanta bulanda rota tanla gastada pana

tanto lecho con chinches tanto sudotr esclavo

entre los dias grises camino de la fabrica o del campo
mas alla de la muerte herido encadenado nstigado
barrido por los soles los hielos el viento inmenso del veste
galopando por Hlanuras  golpeando las fosas de adobes para siglos”.

Finalmente, destaca tambiln ¢l cmpleo progresive de recursos usuales que
reluerzan  y  dirigen fa expresividad de cada poema. Fntre ellos destacamos la
inclusion de  algunas lineas pollicas con distinto lpo de letra, la repeticion de
lincas entre comillas, y la distribucion irregular de las lineas en el espacio Lextoal,
que aparece definitivamente, exceplo tres ocasiones, a partir de “Los Seldoquios ™.

Puede hablarse de una evolucién en las estructuras internas de los poemas de
las tres elapas, pero lambitn hay que insistic en la continuidad de una seric de
elementlos: la  principat continuidad  es la wmatea. Fn todos los libros, como
seiiala Senabre, lLabordeta se cunta a sf mismo como objeto —y sujeto- de la

k]
son la observa-

problematica podtica. Los temas que se agrupan alrededor del “yo
won critica de la comunidad hwnana, el rechazo, la necesidad de una realidad
diferente que por ser utopica es preciso reclamar en la creacion podtica, y la
continuidad, sobre todo, de un tono agonico gue la Hleva a expresar su permanente
dimision de este mundo real.

I‘:.‘{ih‘tl’, por ofro lado, una ]u'rsihh'll('i;l de los esquenas abstractos de la
imagen poética, cuyos elementos serdn siempre fa liberacion previa de los imites
estélicos o éticos para la palabra. ko asoctacion  de himdgenes basada en un fnjo de
conciencia, el uso de simbolismos recurrentes el plancta, o] buzo, el jardin, el
anciano, el ave. ete.. - v la ruplura stnlactica para la amplificacion expresiva.

Por lo yue respecta a la evolucion ex de destacar que en la primera etapa las
imagenes son wmultuosas y se acumulan en el poema con abundancia de material
lingiifstico que progresivamente se rd depurando. Coinciden en o primera etapa
unit serie de recursos intensificadores: b pregunta, laexclamacion, la reiteracidon de
conceptos, lu analora, ete. Lo caracteristico de o etapa intermedia es el hecho de
que Labordeta usa un tono narrative que resulta mds directo estilisticamente que ¢l
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de la clapaanterior. Los simbolismos son esencialimente  de cardeter colectivo,
atendiendo a la dimensién de poesia sovial que se pretende haver en “Epilirice”,
Al mismo tiempo, la Jongitud wedia de la linea podtice s mayor, oscilando los
versos enlre onee v veinte silabas.

La verdudera evolucion se observa en los dos lthros postamos, on los que
introduce abundantes modificaciones formales. La mis evidente es la disposicion
lipografica irregular. Al romper o ordenacion tradicional del texto en la pagina, el
elemento visual se incorpora signiticativamente a da totalidad del poema como un
elemento caracterizador ¢ individualizador mas. Sin Wegar al caligrama, Labordeta
dispone caprichosy pero cuidadamente el lexto sobre el espacio en blanco. Kl
cjemplo mis caracteristico es el poema “Planislerio del lquiniista Zosimo ™, de “Laos
Soliloquios™, vn el que el poema se convierte en paisaje mterior limitado por
cuatro océanos simbolicos: “de la soledad v de la luz”, “de las ircadiaciones ma-
tematicas y de la noche que gime”, “de la melanceltu y de la destruceion deld tiem
tiempo™, y el Yocéano sin nombre sin sentido sin objetivamente™,

En “Los Soliloquios” el poema suele estar construido sobre dos cstructuras
tipograficas basicas: la disposicion ¢n dos neas paralelas verticales en las que las
lineas se alternan:

Confidencia

estar vivo
me asombro
minulo escaso
para besar el alba
me destruye
lo que amo
lo que afanosamente
me jnuantiene
bullen las noches paradisiacas”

y se construye una doble lectura simubtanea, la vertical, columna por columna, y la
de izquicrda a devecha. Bl segundo recurso e fa disposicion escalonada de los
VOrS0s €n varias series sucesivas que no permiten mis que una sola lectura ordenada
de arriba a abajo pero que permilen la adecuacion del verso a la gradacion del
conlenido:
“la piedrd abrasada
sangre
instantanea
jpajaro
de tumba
debemos aprender”
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.. .. . .
Fvidenlemente, on estos casos, la estructuracion estd muy relacionada con las
R
imagenes del poema, voen hastantes casos se conjugan ambas modalidades basicas
con eventuales irregularidades:

“La guerra civil”

1
: I
remota 1 del soldado \’I ceniza llanto devorad
G :
| U
I 5
las
0
Sas matad era un sol
tn matad de
san matad verano
gren
L
das

Fn “Autopia se conjugan estrucluras, mis variadas con estas dos basicas, desde
las series irregulares de versos descendentes hasta la inclusion de varlas  lincas
ordenadas tradicionalmente, llegando al extremo de lineas exactamente de fa misma
fongitud en cuanto a letras, que integran imdgenes conlinnadas en una logica
discursiva puranmiente interna, muy cercana al discurso surrcalista:

“La pluralidad de los mun
dos habitados segiin los argu
mentos del barbero y la zala
mera intering apropincuasen
los dercchos de propiedad in
telectual sometido  ab gobier
no absolulo de pernada que su
darian  en las  coplosas i
baciones  del banquete para
huérfanos del magisterio po..”

Bespecto o los recursos  expresivos es muy  abundante ¢ empleo  de la
reiteracion  como  téenica dilatoriy, la wmlerrogacion, la exclamacion, la lalta de
puatuacion - que en la dltima clapa es absoluta -, la abundancia de adjetivos en
relaciém con cada sustantlivoe central de la frase, la adicidon de numerosos comple-
mentos al mismo, formados por sostantivos mwas preposicion (DE sobre todo), las
lruses entre paréntesis, of cmpleo deestribilios, andforas, tos jucgos de palabras, ete.
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Es decir, todo aquello que refleja la voluntad del autor de emplear artificios
retoricos que doten a la palabra eserita de personalidad propia y de un consciente
barroquismo. la personalidad de su estilo no pradica solo, evidentemente, en fa
preocupacion formal que caraclerizan los elementos que deseribimos, sino también
en la problematica v el mensaje que el poeta lransmile en la unidad de cada
poema.

Fl pocla habla fundamentalnente para si mismo. Realiza una autobisqueda
poética a partir de “lo vivido™ previa experiencia vital en el mundo y con “los
otros”. En ¢l momento inicial de su creacion poélica los resultados de su busqueda
de valores son negativos v se constituyen como causa de una postura involuntaria
de frustracion que ileva al poeta a cxpresarse a (avor de un rechazo, en el lerreno
de Ja imaginacion poctica, de la imaginacion de lo real, para polenciar la imagina-
cibén simbolica de la utopta de si mismo, de Jo que el propio poela nomhra como
su “autopia”. Fl rechazo de la realidad es profundamente negativo en lo biogrifice,
pero potencia ¢l deseo de expresion, de sucio, de una realidad quimerica a la vez
que criticaz “una onda de rutas busco/que reflejen el secreto sueiio de la
estrella/en el avido csqueleto de mis labios™. Fsla expresion necesitard, para ser
subversiva, del empleo de o iracional, del subconsciente, del simbolismo extratio
de los seres y los acontecimientos.

Labordeta plantea a lo largo de la obra una conlinna interrogacion a si
mismo, a los seres v 2 las cosas, sobre la posibilidad del conocimiento, sobre el
destine del hombre, solire su propiu esencia. Ricardo Senabre observa certeramente
que da poesia de Labordeta es en realidad un soliloquio. Ciertamente es una
continua reflexion sobre si mismo, pero desde una Oplica plenamente autodestrue-
tiva, Labordeta pone en duda la posibilidad de comprender el sentido de su propio
ser vy de su existencia. Las dos preguntas que abren vy cicrran ¢l primer poema de
“Sumido 257 encierrun en si lu sintesis de esa duda:

verso |11 “Dime Miguel: ;quien eres 17
verso 34 “Miguel, ;quién cres? ! Dime! |7

Fl tema de la busqueda es ¢l primero, metodologicamnente, de fos tres temas
principales ,porque crea 1o que podriamos llamar una “teoria del conocimiento”
que conviene deseribir antes de enfrentarse con el tema del “Yo™ y el de “Fl
universo”.

La pregunta primera es la de la propia esencia. Para ello el autor recurre al
tema del espejo, arquelipo podlico en cf que posibilita la re- creacion de la
autocontemplacion maliga del Anlinarciso que se destruye asumiendo su propia imper-
feeeion. Bl espejo da pie a la forma principal de la bisqueda: el didlogo. Un
didlogo que en el espejo permite la confusion del que habla con su propia imagen:
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“Quidnsoy ...
s 0 miras WY
JFres yo
;Soy ta?
é’Qué amo

qué naceré qué devoraba? ”’

y que, en cf otro extremo, se amplia a nivel cdsmico, particularmente en el mo-
mento en que la bisqueda de sentido existencial es el motivo dé la busqueda de
identidad:

“para quién late
mi sangre
hacia su olvido?
para quién brillan
esas devoradas
conslelaciones
- del silencio

maravilloso? 7

Unida a la bisqueda de sentido, plantea la duda del alcance mismo de las
palabras, su instrumento de realizacion:

“guién
cuando
por que
mueren
los dias
nacen
las palabras
las palabras

Jas palabras”

un sentido que se picrd;z en el mismo cco gue lanto la repelivion como su
destruceidn estrofica sugieren. ' o

Otro de los aspectos en que la pregunta aparcee de manera muy caracteristica
ex en el didlogo con los seres. Se trata de una transcendencia del objeto personal
del conocimiento al objeto cosmico. La pregunta aleanza desde las Tuerzas miticas
(“Hermavas strellas™) hasta los distinlos personajes cn qgue se desdobla Labordeta
para mantener su propio auloloquio a lraves de todos los seres vivos. Distintos
personajes  como  Valdemar Gris, Nevon Jiménez, Mr. Brown, Julidn Martinesz, el
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alquimista Zosimo, ete. In todos los casos, lo csencial de la bisqueda del pocta

tiene cardacter metafisico:

“loxiste la rarz que nos oricnte

en conmovidas cifras sin sentido ni olvido? ™

vista religioso se da muy depurada:

“0
R
E
M
§;
5

a quién? "

Iin “Los soliloquios” una lTorma de la pregunta metalisica desde el punto de

La ncgacidn de la crcencia religiosa toma cardcter decisivo en el segundo y

tercero de sus libros. En ¢l poema “Vocacién de protesta”, de “fransednie
central” Labordeta se expresz violenlamente a través de imprecaciones & Dios y de

continuas negaciones de su posibilidad de existencia:

*Palpo la estatua de humo y hueso

que siento soy

¢ invito a mi sombra perennc

cargada de rocio y de prisiones

a violar al Anciano enhchrador de estrellas,
Al Anciano de la sangre

Al anciano embriagado por la coqueteria de los monos...

Pero yo te miro lijamente

en la lejania de los iritados besos lacios
tan solo

como yo pucde mirarte

! Castigador de venturas falaces!

iTe dejo tus idilios de fiebre y baba sosa
Anciano sentimental de las penumbras!

P e r e e e a e e e e e e a e

3 ’ .
Jara qué he nacido

centinelas invilidos de los Sepuleros acurrucados

eontra la tempestad de los Oclubres?
JLara qué tus relojes furiosos
que ponen pasion de muerte y primavera

en mi peguefio corazon de tripulante del Otofio? .7
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La busqueda se mantiene en un circulo vicioso debido principalmente a la oposi
cion enbre realidad y deseo que no permite solucion alguna para el poeta. Todo esta
perdido, desde da terra hasta el cielo. S6lo queda el deseo, tnico acicate de la duda.
Las oposiciones del poema mencionado, que resume claramente la problematica de la
busqueda podrian esquematizarse asi:

YO

en ¢l tiempo

v

Mundo de la rea- tc:sislfa:}tflcs_is ' Mundo de los
lidad re.chazaglo — 3| dialéctica inter- |€—— deseos insa-
por su sinsentido na del yo tisfechos

15! Anciane/Dios
Nacimiento/Muerte

El tiempo destructor —lo metafi-
f sico: ;Pa
Simbolos : . Simbol )
Lo ance- | 1as oposiciones Simbolos ra qué?
S las puerras abstractos —biisqueda
dotico B!
historico las citas amo- _ de la ver-
rosas dad.

De estas oposiciones nace lo dinamico del poema. Kl esquema demuestra bien
a las claras que el torrente violento de s palabra poética brota de un dialéetica
enire la realidad y el deseo. La pocsia nace de esa dialéctica, adoptando diversas
formas o proporcionando diversos mensajes al lector, que sucken polarizarse, segin
que haya identificacion entre realidad y desco —“c mundo estd bien hecho”™— dice
Jorge Guillén, o una ruptura radical, agonica, tragica. lvidentemente, Labordeta se
inscribe en esta dltima, siguiendo una tradicion en la firica espafiola que desde el
Barroco hasta Unamuno, Machado, Cerpuda, Lorea, y tantos otros, forma una linea
sangrientamente sincera que culmina en  esta desgarrada poesia existencial de
postguerra, sea intimista, como la de TLabordeta, o social —cabria precisar mucho este
término—, como la de Celaya, Otero o J.A. Goytisolo, por ejemplo, sin olvidar una
fuente, de inspiracion comfin: “Ifijos de la ira”, de Damaso Alonso, con guien
Lahordeta muestra multiples afinidades.

La expresion del “yo' Labordeliane va siempre hacia lo imaginario, evitando
al méaximo lo biogrifico. Ixcepluando contadas referencias a su vida, cl poeta se
inventa un personaje, que ¢ su asunto, v gue recoje las caracteristicas menciona-
das anteriormente, que son el resultado de esa decepeion ante la fatta de sentido
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existencial; soledad, frustucion, renuncia, violencia. [a - accidn mitica de ese
personaje simbolico, en la transcendencia de .su subjetividad al plano lirico, se
expresa mediante una cierta violencia “idilica”, melancolica; como muestran estos
Versos:

“Largos versos escribo con mi pluma de ave,

No estoy triste ni alegre. Mas bien un poco turbio,

un poco espada, un mucho vagabundo magnifico

profano de caricias...

Todo se ha vuelto claro. Nada tiene importancia,
Mi apellido no existe, pucs todo fue quimera,
y mi nombre marchité los espejos dentro de cinco siglos.”

Se trata algo mias profunde que simple dvsarraigo. l'*?scupl,iri%mu mas bien,
causa de una voluntaria dimision de la sociedad: “No quicro ya mas templos d()nde
roben mi vuelo/sino intemperic pura que incendie mi caida.”

Desde da postura de autocontemplacion, las reflexiones sobre su quehacer
poético se suceden, escéplicas wnas (“Fabrico espantapajaros™), dramiticas otras
(“0s abandono mis amigos/(:adzl instante mas hondo sumergido/en mondlogos
terribles de m1 mismo’), esperanzadas las menos {(“Habeis conducido a mi/mas yo soy
el que canta/yo sdlo, ..sf, ...yo sdlo../ que contengo un oloiio bajo mis suelas
rotas/de  vagabundo dios de las bodegas”,“Fn lo allo del Farofla voz del
poeta./Incansuble holocausto,™)

¥} hombre cuya problematica no tiene respuesta satisfactoria, cuya pregunta se
pierde en ¢l silencio, el hombre frustrado desde ¢l momento en que loma
conciencia de si mismo, el hombre, por tanto, solitario {rente al mundo y aunque
violento, impotente, se refugia en la escritura para realizarse. La escrilura es ¢l
unico procese catartico en el que puede dejar comslancia de su renuncia, de su
protesta, siempre individual.

La pocsia es para Labordeta, a nuestro juicio, el modo de encontrarse a si
mismo. Pero ¢l alcance de su pocsia ne es individual, sino mucho mas amplio a
través dc la primera persona. Se busca como ser—en—cl-mundo, y por ello, detras
del individuo se halla el universo, se hallan los otros hombres,

Una caracteristica que puede constatarse con el inventurio de los temas es la
esencialidad de éstos, que se tansladan al lenguaje podtico también a través de
recursos esenciales, particularmente mediante cf empleo de fmédgenes arquetipicas o
de simbolos elementales. Por cllo, u la reiteracion comu téenica formal corresponde.
la reiteracion temilica, sin cacr en la monolonia gracias a la variedad de las Imigenes,
cuyo contenido abstracto seria reductible a los lemas apuntados antes, en cuanto
al yo, y a los que veremos a continnacion en cnanto al universa. _

La presencia de los seres es, como ya hemos visto, muy sbundante. 5i bien
p()drfun establecerse clasificaciones, creemos que o esencial es aquells que enlrenta
a los individuos entre si para reflejar la destruccion continua de los valores
existenciales en ¢l seno de lu sociedad, v en segundo término la violenciy que unos.

-
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cjercen sobre otros, v la opresion que se desprende de ello. Se trata, pues, de una
denuncia social que amplia sus limites & todo ¢l universo. Ksa denuncia critica se
cncuentra peneralmente manifestada a través de Ia oritica de las costumbres, de la
alicnaciéon social y religiosa del individuo, v de su explotacion. s precisamente lo
que se refleja en este [ragmento;

“Oprimidos trolebuses por las riberas

de miles de ertreabierlas ventanas

en mangas de camisa tanchadas de sangre
van degollando inocentes pagquidermos
enterrandolos con disimulo

en el lugar que ocuparon antaito

ilustres estatuas de carniceros”,

Puede hablarse también de un tipo de denuncia civil mds cenlrada en la
realidad socio--historica que le rodea. Is evidente que la poesia social tal como se
enliende en Fspafia en los afios 50 y 60 apenas existe en la obra de Labordeta. Ll
momento en que este se acerca mas @ ese tono y a esc tema es ¢l de "Epilirica”
¥n sus libros anteriores apenas hallamos rastro, excepto en “Transedinte centrel”,
en donde hallamos varios poemas que se centran concretamente sobre la temdtica
de la guerra civil y sus consceunencias. Il poeta, nacido en 1923, vive en la época
de su juventud la tragica experiencia de la guerra y no es de extrafiar que se
acurmulen s recuerdos sobre la negativa filosofia que plasma en su poesia de los

o]

afios 50, que nace condicionada por el ambiente social de la larga postguerra. Los

»

poemas “El poeta invoca en su sacrificio”. “Junio y pena de Fspafa”, “Breve
experiencia del soldado™, “Solicitud y “Yo me lavo las manos”™, son especialmente
interesantes respecto a ello. En “Epilivica”, como decimos, el tema se plantea
directamente. “Los Soliloquios” y “Autopia” Aranscienden el recuerdo critico de
las postguerra para adentrarse en una eritica mas amplia en lo espacial y en sus
aleances, donde el sarcastno y el elemento erdtico desmitificado toman un papel de
gran importancia.

Iin resumen, Labordeta plasma a lo largo de su obra su postura de rechazo
del Tunclonamiento de la sociedad a todos los niveles, lo que le lleva a un
escephicismo que puede expresarse diversamente, desde ¢l tonoe desgarrado y apoca-
liptico hasta la cruda ironfa de los dltimos libros. I poeta vonfigora su poética
vomo una moral personal que abarea, no solo su labor literaria, sino todo el marco
de la praxis que ella refleja:

“No debe importar la popularidad ni el buen nom-
bre académico, es preciso arriesgarlo todo vy y cantar,
amigos mios, con la entrafia misma del mundo, (compleja
y espeluznantemente, sencilla y humilde también). Necesi-
famos una pocsa'a catirtica, (lepuruliva, on gue el pueta se
dé por entero en holocausto veridico™.
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En el complejo conglomerado de las imagenes de Labordeta destacan prinei-
palmente tres clases de ellas, lus imagenes clementales, las imagenes de los seres y las
imagenes temporales. Debe destacarse en lodos los casos que fos simbolismos que
registramos no son cast nunca wnivocos, sino todo lo contrario, licgando en su
varicdad « la contradiceion interna, lo que da a la imagen labordetiana mayores
dimensiones significativas.

kl fendmeno esencial es el apropiamiento del universo, cn sus tres aspectos
més destacados, por parte de la subjetividad, lo que dota de dimensiones persona-
les, dopicamente, a cada uno de los simbolismos, en su mayoria negativos.

Hallamos e¢n su poesia que la expresividad de las imdgences, que le otorga un
estilo tan peculiar, nace de la asociacion libre de diferentes planos imaginativos que
tienden gencratmente al fracionalismo, sobre lodo en “Los soliloquios”y “Autopia”

Kl estudio de las imagenes clementales da resultados muy aclacadores para
entender la cosmovision poética del autor.

Las imdgenes del agua tienen imporlancia sobre lodo refacionadas con las
terrestres. Sin ser uno de los elementos mas [recuentes en su poesia, representan la
sensibilidad de un clemento globalizador que integra numerosos simbolismos que se
podrian clasilicar en dos sentidos distintos, como muestra el signiente esquema:
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El caracler totalizador de las imagenes del agna se refleja en las caracteristicas
uniformes y simples que expresan. Aunque a veees cs posible hallar imagenes del
apua relacionadas con experiencias vitales dinamicas o positivas, el sentido principal
es negativo, y hallamos numcrosas imagenes del agua que estan relacionadas con el
sentimiento de la muerte: “Mas dejadine/ olvido de la certeza,/ esperadme, mi
dulce amor,/ en la cita ocedmca de mi tumba”

Una doble direccion de las imagenes del agua: kEn primer lugar, aquellas en
que el elemento se une a las imdgenes terrestres para dinamizarse en la sintesis
de ambos elclmentos: ‘

11 A . -
El universo es una burbuja rota
una gruta que mana descendente
. » . . £
la maravilivsa melancolia sin sentido.

Por otro lado, como elemento totalizudor, el agua posibilita imdgenes de la
destruccion total, como la siguiente:

“Y aun se oye el trueno lejano

de los aviones cuya tripulacion

ha muerto loda entera

bajo ¢l peso de los océanos

que se han volcado hasta los Andes.

Y ios rios avanzan con su limo

y sus aventuras turbias

asaltando los reles podridos de los ferrocariles
desbordando incluso

los terceros pisos molestos...”

Aunque el agua violenta se mueve en un campo simbolico mas amplio ¢n el
que s¢ confunden en la meate del poecla la esperanza y la desolacidn fotal, como
c¢n este caso-

“Yl rio antiguo

desciende en fuego y vienlo

hacia el sur de sus peees dormidos sin consuelo,
Surgen océanos indecisos

en torno hacia silencios de brasa v de familia,..”

ambos senlidos pueden englobarse en una sola direceidn que es la del perecimiento,
Fs una imaginacién totalizante, como deciamos, la que se expresa a través de este
elemnento, para indicar sensaciones simples. Ademds de ser simbolo de muerte, en
gcagiones sirve también para expresar en la imagen todv lo que de sublerranco
encuentra el autor en la esencia del hombre y de las {uerzas teliricas que presenta,
realizandose asi una asinilacién entre este elemento y la ticma, que se unen
estrucluramente en la espacialidad de la imaginacion simbolica.
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A partir de la tierra se crean las imigenes mas importantes de la poesia
labordetiana. Pl caracter fundamental que domina la imaginacion terrestre del poeta
cs el de la conlinua dialéetica del Yo entre un desco de salvacion como hombre
social (imigenes ascendentes relaciomadas von el aire), y la desesperada evidencia
del absurdo tragico de existir, tensidn que proporciona un enomme conglomerado de
imagenes  del hundimiento, de la caida, del fracaso, y consccuentemente, del
destino en la nada. Por la presencia del clemento terrestre en la poesia de
Labordeta, y por sus significados concretos podemos advertir que, al igual que ¢l
agua, ¢l fuego y ¢l aire estan en relacion subsidiaria con la tierra, materia esencial.
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Domina ¢l esquema propuesto la idea del hombre como ser no transcendente.
e esta mistica del materialismo se desprende que ¢ plano de realizacion anico, a
nivel real y simbolico, es la tierra:

“Una madrugadz perenne bajo soles dormidos

me columpia —me alesligua— me invoca

me vibra en las rigurosas profanaciones del viento.
Menos mi tortura

mi regreso

mi voluntad de mina

mi ansiedad de vuelo.

Renegado de los angeles.

Solitario invocando.

He aqur ¢l secucstro de los hechos finitos”.

Las ciudades son el exponente del trabujo que el hombre ha desarrollado a
través de la historia, v por ello, la masificacion, la alienacion, la violencia y la
falsedad muestran el fracaso de sus esfuerzos ante la opresion del hombre por el
hombre. La vision apocaliptica, muy cercana a la de Heary Miller, se refleja en el
sfmbolo constante de la ciudad destruida, sindnimo de un fracaso colectivo de la
humanidad:

“la gran ciudad dorada

ardia ya por los podridos sublerrineos del “metro™
incrementando la colérica palidez

de mis jovenes buzos camaradas

atonitos de rabioso amor desesperado.”

La destruceion cvomo destino del hombre es el nicleo fundamental de las
imagenes de la tierra, paralelas a las de la conciencia del yo ante la nada, que se
relacionan con las imagenes descendentes aire—tierra, o {uego- -tierra.

La experiencia poclica del aire necesita de su opuesta, la de la tierra, que es
la que ofrece la resistencia fundamental, como sepala en sus cstudios Gaston
Bachelard. Kl esquema propuesto para el analisis de las imdgencs del aire estd
cstrechamente unido a los anteriores, y permite apreciar, en Ja relacion con las
imagenes de la tierr, la unidad dialéctica de ambos elementos:
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Il aire refleja, en primer término, lz intuicion primaria de lo vivo en cuanto
a que posibilita la existencia de fos seres y de la naturaleza viva. Sin embargo, ese
significado positivo es s6lo ¢l contrapunto a la realidad opuesta, el sentimiento de
melancolia de lo vivo ante la muerte irremediable:

“Esa flor tan hermosa que vibra al vienlo
su dulee ritmo dormido
nacid para morir y alimentar asi los labios desnudos del Otofio”

El sentido vivificador del aire s¢ manifiesta casi siempre en las imagenes del
deseo:
“Y alli estaba ardientemente esperando
que en su costado deshecho surgieran
abiertos sollozos mas brisas altas
que afios luz en enjambres de billones
de palaxias sobre los lagos silenciosos
del Secreto Ojos Sumido.”

Pero en el reflejo del mundo real, su sentido es claramente negativo, encar-
nindose generalmente ¢n el simbolismo del huracan, ¢! vendaval, la tormenta, etc.

“todo {(ue
consumado
todo fue
arrebatado
por un viento
impasible
que se llamaha
ol
vi
do o des
truc
aom’.

A partir de la ensofiacion —la réveric bachelardiana— cuya materia es ¢l aire,
el poeta accede al conocimiento intuitivo de la existencia descada ¢ inalcanzable. 8i
bien hallamos ¢l signo de la plenitud como desco de liberacion, (“mi alma/elevo
hacia los sdtanos polaresfhenchida maravillosamente/de inexistencia) al poeta no le
estd permitido el cumplimiento de su deseo de enajenacion del mundo en que vive,
lo que le retrotrae en cireulo vicioso hacia ¢l compromiso.

Ln el caso concreto de la imaginacidn del fuepo, clemento siempre dinamico
en el gue Bachelurd fiju el origen del pensamiento migico, hay dos aspectos

diferentes, el del fuego en si mismo, v ol de la iz, que puede colocarse como
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complementarios. Si el fucgo representa a la vez el amor y el odio, ol calor de la
vida y ¢l abrasamiento destructor, la purificacion y ¢l olvido en las cenizas, la luy
propiciara ¢l simbolismo del conocimiento, a través, sobre todo, de tres simbolos,
el ojo, el espejo y el sol, opurstos a la ceguera, ¢l misterio v la noche, In o
esquema observamos los distintos aspectos en relacion con el simbolismo de los
otros elementos:
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Kl fuego como simbolo vital s, como en el caso del agna, totalizador, pero
su intensidad es mayor, por la naturaleza del clemento. Asi lo cjemplifica este
fragmento:

“...respirabas anhelabas )

jugabas a vivir si tu podias
pero cn el latido ajeno

las alondras huian
tantos afios después

eran ya viejas las acacias
ain tu corazon duraba

perduraba tu fuegu

: la eternidad huya™,

En ocasiones ¢l fuego alcanza su caracter positive cuazndo toma contaclo con
la idea de un deseo de punficacion, que implica, sin embazgo, violencia y destrue-
cion previas. 'n la imaginacién del fuego se cncarna el dinamismo de la imagen det
“yo” poético, violento en la mayoria de los casos: (“Soy un perro de fuego™),
como catalizador de la purificacion de la realidad:

“Con mi violencia de centella

largo una rabiosa bofetada

a todas las auroras posibles

de la nada bestial

y sus organizadas basuras antropologicas.
Descerrojo los catafalcos civilizados

y lanzo sus irrisorias pavesas

al brutal fuego del dulce olvido feroz...
...con mis hachas ardientes hago astillas
la ilusion de los saltimbanquis dogmaticos...
. ;Qué hago yo aqui,

antorcha alucinante? ™

Fl segundo simbolismo, el de la luz o ¢l conocimiento, (del yo, del objeto de
la vida, y de la posibilidad de realizacion sobre ¢! plancta), cs fundamental para
Labordeta, ¢n su relacién intima con las imagenes terrestres. Todas las imdgenes del
conocimiento expresan mas bien un desco que una realidad:

“Por eso fue espeso asombro de centros vendavales
abrasado ante los brocales de luz de las medusas™.

La lw es el prncipio del conocimiento, imagen de hondas raices en la
tradicion poética mistica, La esperanza de nna respuesta sus preguntas metalisicas,
que ¢l poeta sabe imposible, mueve a sus criaturas:
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“lNormigas misteriosas siguen ¢l paso

de la luz por los mercados

buscando el hilo de las rutas

por donde los muertos caminan de punlillas
asaltando ¢l enigma de los rompecabezas nombres”.

La dialéctica interna entre los opuestos de estas imagenes se resuelve en la
dinension  existencialista del absurdo-de que ¢l poeta parte en Ia creacion de su
abra, y ello puede comprobarse al situar en las coordenadas elementales las
imagenes de los seres.

La traduceion a imiagenes de la problematica de Labordeta, como ya hemos
seflalado, es muy significativa al referirse a los simbolismos de los seres vivos,
puesto que toma de cllos una caracteristica comun en primer lugar, que es la
temporalidad de lo vivo. El paisaje inerte, puramente material, no permite al poeta
expresar las intuiciones preconscientes de la sensibilidad de la vida como liempo
experimentado por un sujeto. La mayor sbundancia de las imigenes de los seres
humanos lo muestra, porque al recurrir a ellos como portadores de una delermina-
da carga simbolica, se permite al lector apreciar que en ¢l simbolo de un ser
humano coexisten todas las caracteristicas del mismo lector: conocimiento intelec-
tual, afeclos, sensibilidad, etc. )

La variedad de los simbolismos de los seres hace que se puedan clasificar en
simbolos del “yo”’, simbolos de la clementalidad v/o la alienacion, simbolos de la
masificacion yfo de las colectividades humanas, simbolos de la violencia y,"o la
opresion, simbolos del conocimiento y la purificacion.

Los simbolismos animales plantean una significacion maés simple, pues son
arquetipos ¢ identiflicaciones parciales del hombre. Lo que es caractersstico del
poeta es la téenica de subversion de los simbolismos Lradicionales al cargar de la
caracteristica opuesta a los animales que configuran muchas de las imigenes; con lo
que nos cncontramos con algunos de clos que simbolizando la fuerza, la potencia
o incluso la agresividad, intervienen en imagenes de la frustacion y del padecimien-
to fisico.

Como resumen del desarrollo de todo lo anterior, puede decirse que a pesar
de la diversidad de matices de cada campo simholico, las imépenes se polarizan en
dos direcciones, que, mis que ser opuestas, estin en una relucion causal: la
interrelacion de las imagenes de la frustacion, el sinsentido, la agresion v la muerte,
crea en ¢f poeta un afecto de expresion de descos poéticos de autorrealizacion
ulopicos.  Cualitalivamente, la expresion de este sentimicnto  positivo no  se
encuentra en plenitud, pues la realidad que el pocta ne puede evitar le hace
siempre acompaiiar estas imagenes de un tono pesimista que impregnard toda su obra.

¥l uempo, que aparcce como un clemento imprescindible en toda obra
artistica puesto que forma lo que podriamos Hamar un eje vertical en necesaria
relacion con las coordenadas espaciales pora la captacion de una realidad, también
recibe aqui su Lratamiento caracteristico,
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Ante todo, debemos precisar la escases de refercncias al tiempo real en que
la obra se elabora. Entre las pocas que aparecen sc¢ encucntran algunas fechas
situadas al final dc los poemas, las referencias a la cdad del autor, que seria la
principal via de intromision del tiempo histérico en el del universo poético, y
escasisimas refercncias a la historia espafiola. ‘

En la mayoria de los casos se trata de elaborar imdgenes que cuestionan ¢l
sentido del tiempo como vivencia interna y como arcano inaccesible que por sn
misma impenetrabilidad cs hostil al penzador-poeta.

La temporalidad atraviesa toda la obra que hemos intentado ordenar en los
apartados anteriores en interrelaciones elementales. Ks un eje vertical cuyo sentido
principal es el de la sucesion y la dindmica del mundo, pero que para ser
comprendida en su totalidad necesita de unas adiciones que reflejamos en el
esquema siguiente:
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_S_J SIMBOLOS
AUXILIARES
—Abundante éxico
—El anciano, cl joven
—Dia - Noche
—~Movimiento-Reposo

—[Jestruccion

51 TECNICAS

—Juegos metaféricos
—Ruptura de la conti-
nuidad temporal

—Reduccion al absurdo

IMAGENES DEL TIEMPO

i1 EJE DEL TIEMPO
31 ETERNIDAD
~Duracién 7]
Sentido negativo, prolongacién
del sufrimiento
A
4 | SIMBOLO FUNDAMENTAL
RELOJ 2| VIVENCIAS
—Sentido destructor
del tiempo en la
propia historia
METRICA
—Estructuras reite
rativas
—Dinamismo
—Progresiones
L
DESTRUCCION
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El tiempo implica para Labordeta, no la posiblidad de realizacion del hombre a
través de su existencia, precisamente porque ésta no liene sentido a sus ojos, y por ¢llo
la comsideracién pesimista ampliamente extendida en los momentos de ser escritos
esos poemas, no 80lo por las corrientes filos6licas de origen francés sobre todo, sino
también por la problomatica de la misma poesia que desde Damaso Alonso se hacia
por aquellas fechas —sin olvidar el redescubrimiento de Unamuno en la postguerra—,
la consideracion, dirjamos, de que ¢l hombre ¢s un ser para la muerte total. ks dste ¢l
punto que sirve de piedra anguiar para captar en su tolalidad el pensamiento poético
de Labordeta, en que la presencia de la muerte quita valor —porque reduce al
absurdo— a la existencia del Universo. Desde este punto de partida es logico tropeuar
continuamente con hmagencs que cxpresan la idea de que el mundo corre hacia el
vacio del olvido y de la destruccion. A este respecto nos parece muy significativo uno
de los altimos poemas de AUTOPIA, en ¢l que se nos ofrece de una manera global
esa concepeion del tiempo:

“Eran flores salvajes
cra Lierra profunda
como una voz removida
y las picdras
del corazon
coma brama el viento cntre las nubes
del horizonte en calina
de aquel estiv abominable de ia sangre

¢s0 es Llodo

aqui fué la batalla de los hombres
y su derramada sangre en el estio

continda ¢l sigilo verliginoso
y los mundos veloces
hicia el nunea

MEDITIZMOS”

Todos cstos aspectos, de los que estas lincas no son mas que une esbozo,
manificstan bien a las claras la organizacion complejisima del universo poctico de
Miguel Labordeta, uno de los mas intleresantes, sin ninguna duda, de toda lu poesia
espafiola de postguerra. Se hace precisa una mayor diusion de su obru entre el
pGblico, vy la critica debe prestar la atencion que requiere, siendo tomo es una de
las escasas muestras de creacion original y vilida a la ver —dificil coincidencia de
niveles— desde los afios treinta en [lspafia.

ls obvio que su olvido hasta hace poco tiempo no se debe a una pura
casualidad, ni tampoco a su escaso interés. A nueslro juicio, las razones deben
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buscarse en lo que de revulsivo presenta para un tipo de lectores amantes de la
rima vacia o del mediocre ingenio verbal en tomo de la rosa o del conven-
cionalismo  sentimental. Quizdt para olros, la pocesia heterodoxa de Labordeta
ofrccfa mas cauce u la alenacion que a la defensa de un dogmitico realismo social
en el cual la denuncia necesaria se mantenia higada a formas no progresivas y a una
imaginacién poética con excesivas deudas diddcticas.

Para nosotros, sin embargo, la pocsa labordetiana csla en el terreno adecuado.
Sin pretender enseiiar nada, poniendo incluso en duda la posibilidad y los objetivos
pedagogicos de la poesia --“Fl arte es educador en cuanto arte, v no en cuanto
‘arte  edncador’, dijo Gramsei, glosando a Croce.”— Labordeta consigue legar al
lector a través de su denso mundo imaginario, mostrando lo esencial de su critica,
haciendo ver, sin necesidad de describirla, la raiz del desco, la accion, en su terreno,
como continua praxis teorica.



