Evocacion de Quadrado

por JUAN PONS ¥ MARQUES

El presente trabajo, inédito hasta hoy y escrito
por encarge de la Exema. Diputacion Provincial de Ba-
leares, fue leido en el salon de actos de le Corporacién,
en lu solemne velada de enero de 1947, en conmemo-
racion del quincuagésimo aniversario de la muerte del
insigne poligrafo balear.

Ll autor agradece a lo Comision organizadora del
Homenaje & Quadrado en su cienlo cincuenla aniversa-
rio, la gentileza de heberlo acogido en este volumen.

Hace poco mag de un siglo, en ¢f semanario madnlefro If pensamiento de la
nacion, del 17 de abril de 1844 se reproducia un articulo titulado Reaccion,
precedido de esta nota andmima:

“Nos ba lamado la atencidén un articulo que bajo este tindo acaba de
publicarse en una revista religiosa y literaria lamada La Fe, que sale a luz con
Palma de Mallorca, dirigtda por don Jose Maria (uadrado. Alld ¢n o modesta
obscuridad de retiradas provincias descucllan de vez en cnando talentos eminentes,
a quienes la aristocracia cientifica de la Corte se digna apenas dispensarles una
compasiva mirada, cuando quizas pudieran darle a ella lecciones de belleza de estilo
y profundidad de pensamicnto. Entre estos talentos debe ser contado sin duda el
joven y aventajado escritor a quien acabamos de citar, que con tanta maesiria sabe
ventilar las materias religiosas y literarias, ¥y que muestra también preciosas dotes
para distinguirse en las politicas. Respiran todas sus produccioncs una conviccion
tan profunda, s su expresion tan facil y galana y sobre todo acierta a presentar
sus pensamientos con imagenes tan hermosas, que bien se puede asegurar que La
Fe ¢s una de las publicaciones que hacen honor a la literatura espafiola™.!

Quien estas palabras cscribia ora no menos que el propio Balmes, nombre gue
no sulre adjetivos, y ¢f eclogio transcrito vale tanto mas cuanto era su autor parco
en el género. Nioes su opinion sobre Qruadrado, contantemente ratilicada y renova-
da con las mas amables {rases en su correspondencia,? la tinica de altura indiscu-

Obras completas de Balmes.
2 P, Ignacio Cusanovas S. J. Balmes. La seva vida, el seu temps, les seves obres.
Barcelona, Biblioteca Balmes, 111(1932), Carles escrites per en Balmes: “Yo he indicado a V.
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tible que avala y garaniiza el renombre de nuestro poligrafo. Tales y tantos son los
encomios «que a este se han prodigado en cincuenta afios, que al cumplir con el
honroso encargo de evocar en la solemnidad de hoy su sombra bendecida y
gloriosa, la mayor dificultad estd en abrirse paso por entre la fronda de admirativas
alabanzas que le rodean. Un nombre, sin embargo, creo de justicia destacar entre
cuantos de él 5 ocuparon y es el de Miguel de los Santos Oliver.

Pocas veces sc habré dado en la historia literaria una ecuacion tan perfecta
como la que se da entre nuestro autor y las paginas, no escasas por suerte, que le
dedicd el insigne escritor que fue Santos Oliver, a cuya prosa sicmpre clegante y
correctisima, smave como un terciopelo, brillante al tormasol de los mas finos y
delicados matices espirituales pasaron integros el color, el ambiente, aguel dulce
sabor de época y el vigor y la fuerza también y el especial encanto de la figura de
Quadrado. Ciertamente, entre lo mucho que en tantos aspectos debemos en Mallor-
ca al insigne periodista, no es lo de menos ¢l atisbo que de la personalidad eximia
del autor de Forenses y Ciudadanos y del Mes de Marie, nos dejo en el terso
espejo de sus comentarios, a los que hemos de acudir imprescindiblemente los que
para encortrar a Quadrado hemos de asomarnos ya al abierto ventanal de la
historia.

(Quicn cscribio en una de las caracteristicas poestas de su vena romantica:

Y mi nombre cacra solitario
en la nada confuso con mil®

como la persona mds aventajada que concxco para sostener con lustre y profunda convieeidn
las sanas doctrinas™ (Carta del 29 de marzo de 1845); “Al Sr. Quadrado afeciuosos recuerdos,
y que no sc olvide, ahi en la corte, de los moradores de las provincias, ¥ que todavia no
pucdo perdonarle lo escaso que anduvo en {avorecerme con su sabrosa conversacion durante mi
corla permanencia cn Madrid. Estd valiente: ya lo veo: pues ne lo ha de estar? : hombres como
Quadrado no van nunca con los bagajes; a la vanguardia, y con espada en mano; lo demds es
dislocarlos.” (Balmes a don Benito Garcia de los Santos, desde Barcelona en 12 noviembre de
1845); “Comprendo cb interés que Vds. se toman por Quadrade; ¢s justo. Si quicre eseribir en
Ll Pensamiento, no lengo inconveniente: ¢l honra lo que toca” (Balmes al Marqués de Viluma,
desde Barcelona, 17 de noviembre 1845); “..que esto no obstante, voy con mucho tienlo ¢n
alabar a hombres piblicos, ateniéndome solo a los hechos v no prodigando mucho aquello de
flustre ete.etle,, veservande esos diciados y ofros semejantes para los cseritores de mérito
sobresafiente, quc en la obscuridad de una isla publican sus trabajos en La Fe, y de los cuales
yo traslado alguno al Pensamiento” (desde Barcelons LO diciembre 1845); “.ya ve V. que no
le desco arrinconadiio escribiendo artivulos literarios; deseo, por el contradoe, que su fama de
V. se extienda y robustezca, y sea conocido V., como mercee serlo. Algunas de las indicaciones
anteriores quizas podrd V. aprovecharlas: las hay de mucha aclualidad; el pelipro de algunas
son las personalidades, pero contra éstas liene V., el mejor prevenlivo en su propio caracler de
dignidiad, delicadeza, buen gusto y fino Lrato” {desde Bareelona, 24 diciembre L845); “Cuantlo
siento que nos scpare ese hrazo de wmar!  ;Quién pone en una carta todo lo que le ocurre?
Como quiera ya sabe V. que puede contar con la amistad de este su affmo..” (desde
Barcelona 11 setiembre 1846}
* A la Gloria. La Patma p. 156.
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dejaba contradictoriamente invalidada la afiemacion de Capmany, de que todo
hombre grande empieza a crecer a los cien afios de enterrado.® Sobre la tumba de
Quadrado, cerrada hace medio siglo, cuando Mallorca sintio con el poeta que con
aquella muerte sc desprendia lo mcjor de si misma,’ otro de nuestro poetas
exclamaba:
Ay! aquel noble corazdn valia
lo mismo que su mente...
Y menos que al autor se conocia
su corazon potente.
Dia vendra que el escritor profundo
alcance mas renombre;
mag, ;jquién entonces hara ver al mundo
lo gue valia ¢l hombre? ¢

La memoria del hombre junto a la fama y renombre del eseritor, inseparables
en nuestra admiracion, tenemos presente a la par en este nuevo homenaje a sa
memoria, revalidacion publica de lauros inmarchitos, v expreso reconocimiento de
un primado de honor de nuestras letras modernas, vinculado por don de la
Providencia en el hombre y la categoria altisima de Quadrado.

Kz un raro folleto, relacion de los festejos con que la ciudad de Palma
solemnizd la jura de la princesa de  Asturias Da. Maria Isabel Luisa en 1833,
aparece por primera ves el nombre de don José Maria Quadrado como autor de un
himno, digno de particular mencién segin el cronista, “entre los muchos versos de
circunstancias que aparecieron del cual no podemos mencs de insertar la estrola
que sigue, de una bellera verdaderamente infantil y candorosa:

Nifia augustal ;no baias tus labios
en amable sonrisa a los vivas,
al aplauso, a las voces festivas
con que un pueblo te aclama fiel? ™

Y afiade el texto, “Crezca cste nifio en ricas esperiinzas, en gusto y en saber,
y sea el digno cantor de las virtudes de Isabel, cuando sentada en el trono de sus
mayores labre la dicha v dilate el poder y la gloria del imperio espafiol'! .7 Si no

* Antomio de Capmany y de Montpalau, Filosofia de la Elogilencia, Barcelonz en la
oficina de Juan Francisco Piferrer (s.a.} Prélogo.

5 Juam Alcover A Mallorea en la muerte de Quadrade (Julio de 1896)

6 Miguel Costa y Llobera. [n la muerte de Quadrade (Julio de 1896)

i Festejos/ de la Ciudad de Palma/ solemnizando en los diasf 24, 25 y 26 de julio de
1833/ ta Jura/ de la Serenisima Seiiora Princesa Dofia/ Maria Isabel Luisa/ como heredera del
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el cantor de Izabel 11, fue con el tiempo aquel nifio uno de los mas agudos criticos
de su azarosa ¢poca y remado.

Nacido en Cindadela ¢! 14 de junio de 1819, precoz en demostrar su talento,
fue el ciudadelano ilustre, hijo, como €l mismo se dice, por los cuatro costados,?
de aquella ciudad, aungue trasladado en los primeros afios de su infancia con su
madre viuda a Mallorca, donde cnrso sus estudios de primera ensefianza y humani-
dades en el colegio de los Jesuitas.® Pasé después al seminario conciliar de San Pedro, en
¢l que inici0 y sigutd unos cursos para la carrera sacerdotal,’ que abandono no
sabemos por qué causa, quien sabe si por encesidad de ayudar al sostenimiento
immediale de la familia.

Mis tarde, en Madrid, lc veremos seguir un curso anice de Teologia en
aquella Universidad. Y aunque con tales aios de lormacion escolar, hemos de
tenerde en gran parte por autodidacto, pues no bastaban evidentemente estos solos
estudios regulares, a proporcionarle aquella amplitud de intensidad de ordenados
conocimicntos que demuestran a la primera ojeada las densas pdginas de una
abundantisima produccion sobre temas tan diversos y variados. A proposite de su
autodidaclismo, nos dirda quien pude conocerle bien, “recuerdo hacerle oido decir
que su proceso intelectual no cra el de un tren que corre por sus ricles prefijados,
sind el de un globo que vuela y avanza sin obligada ruta, para descubrir las cosas

trono a falta de varon/ Palma, imprenta de Don Felipe Guasp, E833. 47 p, 82 Sepln Bover,
{Escritores Baleares, 1, 204) el autor del folleto es el abogado don Jaime Pujol 1850,
colaborador andnimo del articulo de La Palina

® Kspaha. Sus monumenlos y artes. Su naturaleza ¢ historia. Islas Baleares. p. 1223, n.c.
Barcelona. Cortezo, julio 1888).

Restablecido nucvamente el Colegio de Montesion a principios de 1824, después del
effmero retorno de 1816, renovose en diciembre de 1827 Ia costumbre de los Certamenes
Literarios que habia estado interrumpida cn Mallorea por espacio de sesenta afios. En el primer
certumen de 1827, obtuvo ¢l pequesio José Quadrado ¢l primer premio de Doctrina eristiana,
Al afio signiente toméd parte en ¢f certumen en la clase de Geografia y de Historia sagrada y
profana, con cl P. Salvador Negre, ¥ en la clase media de Gramatica latina, seccion primera,
con ¢l P. Bemardo Parés. En 1829 diserté en Historta saprada sobre los “Monarcas vy Profetas
del Reino de lsrael desde que se separd del de Judd hasta que fué llevado cautivo™. En el
cerlamen de 1830, en la clase suprema de Latinidad y Humanidades, salio a tradueir, analizar y
explicar a Cicerdn, César, Ovidio, Tibulo, Propercio y Virgilio, y a poner ¢n lalin “cualquier
romance que se le proponga’™; asi como en el de 1831, en la clase de Retorica, a traducir y
analizar las {ibulas de Escpo y las odas de Anacreonte, al misme liempo que, junto con otros
alumnos, “pondrin en latin lo que se les sefialare de cnalguier autor castellino, y en verso
(:aslcﬂnélo cualquier troze de Virgilio, Horacie, Anacrconte v Esope™. .

El 16 de octubre de 1832 paso en ¢l Seminario mallorquin el examen previo de
tatingdad y de ingreso, cursando después cn ¢l mismo Seminario, como alumno externo, los
cursos primero, segundo y fercero de Filosofia, de los que se¢ examind ¢n junio de 1833, 1834
y 1835 respeclivamente. Durante ¢l curso de 1885-36 asistié igualmente, como oyente, en <l
mismo Seminario, a ia citedra de Instituciones teologicas,



EVOCACION DE QUADRADO 275

desde lo alto y a la luz del cielo”.!? Sistema que no a todo el mundo fuera
recomendable, pero que pudo muy bien convenir a4 quicn tan clara y abundante
busco y encontrd esa luz de lo alio, ue iluminara por un reflejo interior todas sus
creaciones.

La produceion literaria s¢ intcia en ¢l con los mismos estudios y en los
certimencs de Montesion aparecen ya pocesing suyas,'! casi al tiempo que en el
folletin del Diario de Palma las iniciales JM.Q. que iban a ser pronto conocidas
dentro y fuera de la isla, y garantia para los lectores de la mas acreditada
mercancia literaria,

De los veinte aftos dabtin los seiz volimenes de su compilacion Fruto de In
prensa periddica (1839-1840), y de esta fecha es igualmente su primera colabora-
cion e¢n Madrid, en ¢l Semanario pintoresco espaiiol de Mesoneros Romanos, con el
estudio sobre Fictor Hugo y su escuels, en los dias en que el autor de Nétre
Dame de Paris pontilicaba indiscutido sobre la escena literaria de Furopa. Y por
aquellos mismos afios iniciba ya lambién sus actividades de apologista, sincronicas
con su inicial vocacion a las letras, en las columnas de Le Religion ddirigida en
Barcelona por don Joaquin Roca y Cornet, con quien debieron ponerle en relacion
desde Mallorea sus mutuas y miltiples afinidades intelecluales y religiosas.

Pero la revelacion definitiva del Quadrade eseritor es indudablemente la
revista mallorquing Le Palmae, semanario de listoria y literetura, cuyo primer
namero sale de la seeular imprenta de Guasp el 4 de octubre de 1840, y de la que
son cofundadores y redactores con él sus amigos don Antonio Montis y Boneo '?
y don Tomas Aguild y Aguild,'? aungue en las 253 piginas de sus 32 entregas es
fa suya la parte del leon.

10 costa vy Llobera, Mipuel Quadrado escritor. su estilo. Discurso en la  velada
necrologica celebrada cn ¢l salon de sesiones del Ayuntamicnto de Palma con ocasion del
primer centenario, junic de 1919, y publicado en cl follcto: Homenaje a Iz glorioss memoria
del pol:‘gmfo balear don Jos¢ Marie Quadrado... Palma, 1920. pp. 84-92

' Don Antonio Montis y Boneo, Marqués de la Bastida, nacido en Palma el 25 de julio
de 1815 y fallecido en Valladolid en ¢l verane de 1881, cra nicto de D. Antonio Montis y
Alvarez, Regidor perpétuc v vocal de la Junta provineial en 1808, e hijo de I}. Guillermo
Ignacio, primera autoridad civil de Baleares en Ia época constitucional. Fué alcalde de Palma,
Presidente de la Diputacion y Diputado a Cortes. Pocla y costumbrista, popularizé en las
columnas de La Polma ¢l suddnimo Simon. Gran aficionado al arte dramatico, dejd inéditas
varias piezas en prosa y verso y publicada unidamente la en un acto Mi dinero y mi mujer.
Formé parte, con el propiec Quadrado, Tomis Aguild, José Zaforteza y José Dameto del
eendculo literario o grupe de los “draconigenas”, que tomd origen de la publicacién de la
anonima Historia de In Dragonera en sus relociones con la civilizacion moderna (Palma, 18 )
escrita ¢n colaboracion entre los cinco, en conteslacién a la Historia de Cabrera en sus
relaciones con la historia de Francig de Bover {Palma, 18 )

Don Tomas Aguild, hijo del escrilor del mismo nombre autor de la Rendayu de
rondayes (1815} y de las Fabules en vers mallorqui (1840), poeta fecundisimo y prosista a su
vez, nacié en Palmz cn 12 de mayo de 1812 y murio en esta ciudad en 1884. Fue catedratico
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Cuanto se diga sera siempre poco sobre el papel y la importancia de Le
Paline en el desarrollo de la literatura e¢n nuestra isla. Pero no es menor su interés
para ¢l estudio de la csiricta personalidad literaria de su gran redactor. En Le
Palma, estin como larvas de ulteriores y magnificos desplicgues, los aspectos todos
de aquella robusta personalidad. [sta Quadrado entero y completo, el historiador y
el novelista, el ensayista y el critico, como estan el poeta y el apologista. Asi en
“El éltimo rey de Mallorca™ el estribillo

iAy rey vendido y triste!
Ay reino ingrato que otro rey quisiste!

Tendrd su eco en las paginas sobre el efimero reinado de la rama malorquina de la
Casa de Aragén, al anotar y ampliar nuestra historia en Los Recuerdos de Piferrer. Asi el
articule sobre las Comunidades de Mallorca es como el primer eshozo de un tema que tan
espléndido  desarrollo tendria sicte afos después en Forenses y ciudadanos. Todo
cuanto fue después Quadrado estaba pues en potencia en las columnas de La
Palma, optimo {ruto del romanticismo en Mallorea, palma enhiesta hoy todavia
lozana e¢n medio de nuestro literario siglo XIX, como una verdadera palma de
victoria sobre la caducidad de lo humano, gonfalon de inmediatas ubérrimas
coscehas. ¥ aun quizas, por estar todo, se ha querido por mucho tiempo que
estuviese algo mas, algo que no estuvo nunca. Quicro aludir al articulo andnima
“De los dialector considerados con relacion a la literatura™® que le ha venido
siendo atribuido erroneamente.

Fn un trabajo titnlado “Bodas de oro”, aludiendo a las del Gaiter del
Liobregat, con la lengna de sus trovas, don Luis Carlos Viada, al hablar del hecho
de la restauracion literaria del catalin, dado por don Antonio de Capmany en sus
Memorias por “muerto hoy para la repablica de las letras y desconocido del resto
de Frropa”, escribfa en 1889 refiriéndose, sin citarlo, a aquela articolo:

“Mas alla Hegaba aun en sus proféticas prediceiones Quadrado, el compafiero
de! inmortal Balmes, que vive todavia para honra de su patria v del catolicismo:
Aungue tuvieramos Homeros y Virgilios, exclamaba en 1840, no fuera nucstra
lengua estudiada por los extranjeros. Quadrade sigue siendo encmigo de las literatu-
ras regionales: se jacta de no escribir en catalin; mas el que dictaba ha medio siglo
las frases precedentes, y afadia que seria en vano hacer csluerzos para dar a

de llistoria en el Instituto de Tarragona. Su nombre estd inscparablemente asociado al de
Quadrado, su gran amigo, ¢n la publicacién de Le Polma La Fe (1844) vy La Unidad Catélica.
Su obra literaria de la que son mojones las Rimas varias {1846-1850) y las Poesies
fantistiques en mallorqui (1852), fué recogida posleriormente en los nueve volimenes de Obras
en prosa y verso que, prolongadas por Quadrade, salieron de la Tipogralia catoliea balear en
Palma (1883-1885). Otra parte importante de la produccion literaria y del asidyo interés
dedicado por Aguilé a la historia de Mallorea queda en las paginas de los volimenes del
“Almanague del Diario de Palma™,
El articulo salib con un asterisco al pie por toda firma en cl niimero 6 de La Palma
domingo 8 de noviembre de 1840, del que ocupa tres colurmnas.
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nuestro dialecto aguel grado de elevacion y fama de gue fueran susceptible en
ofras circunstancias, se ve obligado a aprender, levado de se admiracion por lo
bello, las incomparables poesias catalanas de su conlerraneo Miguel Costa, a quien
declara Menéndez y Pelayo una de las naturalesas lricas mas privilegiadas que
conoce; a cntonar ditirambos de entusiasmo en loor de Verdaguer y de Llorente, y
a contemplar con asombro la Atldntide del primero, traducida dos veces al francas,
otras dos o tres al castellano y una respectivamente al provenzal, al ingles, al
almenan, al ruso, al polaco, al italiano, es decir a casi todas las lenguas europeas.
Rubié y Ors fué en csla ocasion mas proleta que Auvadrado; juslificd una ves mas
el nombre de vates, o de adivinadores de lo futuro, que desde la antigiicdad han
merecido los poetas™.!®

La respucsta de Quadrado no se hizo esperar. Il numero de mayo del mismo
aio de la Revista catalane de Barcelona'® publicaba su articulo en mallorquin:
Desagravi a las literaturas regionals contemporancamente reproducido en Palma.'’
En ¢l, despues de exclamar, donosamente, por via de introduccion: “Venturos
aquell a qui se retreuen contes veys de mitx segle enrera, y 1é& encara vigor de
sobra per aclarirlos”, sienla, enlre ofras igualmente preciosas, las dos signientes
alirmaciones:

12, Nunca he cometido la irreverencia de tratar de dialeclo a nuestro idioma,

22, Del articulo del colaborador andnimo, admitido en La Palma, por respeto
a la edad y al saber, era aulor don Jaime Pujol, mallorguin, fallecido e¢n 1850,
abogado de mérito en su tiempo y escritor de facilisima vena.

lmportaba recoger estas alirmaciones para rectilicar un lalso concepto de
Quadrado sobre ¢l particular, muy extendide al insistic en atribuirle las (rases de
La Palma autoridades como Rubid y Lluch,'® Montoliu’® y ¢l mismo P. Casa.
novas.2® Importaba cspecialmcntc, adcmeis, por la cuenta que nos tiene a4 cuantos,
fiados en la seguridad del instinto, escoghmos para Instrumento literario a esa
lengua que nos puso Dios con la voz en los labios. Quadrade debla escribir en
castellano preferentemente, exclusivamente en prosa y casi exclusivamente en verso,
pucs sus poesias mallorquinas, siempre cstimables por suyas, son en realidad excep-
cibn. No otra cosa abonaban sus antecedentes, su educacion y formaeion literaria,
su ¢poca y la indole de sus grandes empresas como escritor. Con todo, la
castellana Le Palma sera siempre vencrada por todos nosotros, come “cl hecho

15 wpa Espafia Moderna”, Madrid, febrero 1889, pp. 161-170.
16 “Revisla Catalana”, Barcelona, 1889, n? 5,
Y7 “Boletin de la Sociedad ARqueologica Luliana®, 111 (1889-90) Palma 25 mayo 1889,
A Rubio y Lluch, Wenuel Mila v Fontenals. Notes biografiques { eritigues Barcelona.
1918, ;iyg 84,
Manuel de Montoliu Manual d‘historia critica de la literatura catalana moderna.
Yrimera part, 1823-1900. Barcelona, Publicaciones de 1‘Associacié Protectora de 'Ensenyanga
(Jatalan236 1922, p. 189,
P. Igraci Casanovas, Balmes.... 1, 516.
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literario que hace germinar en la isla la simiente de la Renaixense®!™ Con elia
fundé Quadrado “la pequciia rephblica de nuestras letras insulares™?? haciendo
posible el clima espiritual y sentimental en el que la lengna de Ramén Llull, de
Turmeda y de l'rancesec d‘Olesa, habia de darnos, rama de un tronco comin y
fruto de una misma semilla, la feliz eclosion de los nombres miximos de nuestra
poesia.

Desaparccida La Palma, con el nimero 30, el domingo 25 de abril de 1841,
vefa la luz antes de un mes, el domingo 16 de mayo, el primer nomere de una
nueva publicacion, el Almacén de frutos literarios, semanario de Palma, que venia a
sustituirla. Por el nueve hijo espiritual de sus afanes se preocupd ya Quadrado
desde lejos en sus ausencias de la isla, y en sus paginas sc reprodujeran sus mejores
colaboraciones en la corte en la Revista de Madrid ¢l Semanario pintoresco y el
Catélico.

El dia | de junio de 1842 a las dos de la tarde, embarcaban entre otros
pasajeros para Barcelona, “don Jos¢ Marla Quadrado, estudiante y don Antonio
Montis, marqués de la Basfi, propietario”. Desde Barcelona, donde estuvieren solo
dicz y seis horas, que el primero aprovechd para ver nn momento, —aunque ante
otra gente y no 4 solas como hubicse querido—, a su ya a la sazén amigo Roca v
Cornet, segnian ambos viaje a Madrid, a donde llegaban el sicte. Al cabo de unos-
dias, escribia nuestro cstudiante a sus amigos de Mallorca: “Apenas hay calle que
no haya andado, el Prado, el Retiro, las calles de Alcala, Atocha, de la Carrera de
San Jeronimo, de de Carrctas, de la Moncloa son admirables en extension y en
riqueza, y en comparacion de cllas parcee Barcelona un arrabal™??

LLevabale al joven Quadrado a Madrid su vocacion de escritor, a la que iba a
buscar ancho campe donde desplegarla, ¥ jporqué no? la legitima ambicion de
gloria que le permitian sus espléndidas [acultades, ademas del todavia mas legitimo
deseo, o necesidad tal vez, de ganarse por si solo la vida. Sus relaciones literarias,
fiemes desde su inicio en Barcelona con las aludidas alinidades con Roca y Comet
y por las contraidas por su amistad con Pilerrer, con los Rubié, Mila, Semis, con
ocaston del vinje de aquél a Mallorea el afio anterior, cran entonces en Madrid casi
nulas. Su nombre habia aparccide, ya en verdad, en el Semanario pintoresco
espaitol, al pic de! estudio sobre “Vietor Hugo v su escuela”, pero de eslos apenas
st nadia se acordaba. Fn cambio por un especial fendmeno de telepatia, tan propio
de cierto campo ideologico, resultaba que todo ¢l mundo se habia enterado alli de
su relutacion o vindicacion de George Sand, con ocasion de las tan poco amables
como  inconvenicntes frases en sus impresiones de viaje, que cierra el Oltimo
numero de Lo Palma.

2! Montolin, p. 189
Juan Alcover, 1840-18%90. **La Palna™, n0 31.
23 Carta a T. Aguild y J. Vidal, de 13 jumio 1842. BSAL, XX (1924.25) p.322.
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Llevaba en el bolsillo cartas de presentacion y encargos de visitas de Mun-
taner, del Sr. Obispo de Calahorra, por aquellos dies en Mallorca, probable des
terrado  politico, y de otros, por ctuyo medio entra ¢n relacion con Mesonero,
quien ¢l mismo dia de su llcgada le presenta en ol Atenco; con don Manuel de fa
Revilla, con el futuro ministro don Antonio GHl de Zarate, con Salva, Gallego,
Pidal, los Madrazo, que han de converiirse pronto en sus mejores amigos cas-
tellanos, y “‘conoceré —dice— a muchos mas si continuo entregando cartas o
asistiendo a la tertulia®?* Pero no era ésta su aficion, ni la cortesana sociabilidad
su fuerte precisamente, y muy pronto, organizada su vida en conformidad con sus
aficiones y cardcter, cuya natural nobleza y puleritud espiritual tan mal habian de
avenirse con la hipocresia de la vida literaria militante, con el espiritu de pandilla vy
apadrinamicnto como ¢l dira, puede nombrarse graciosamente en las cartas a sus
amigos islefios “el solitario en la Corte™.

Su mayor tesoro, era sin duda, en cste primer arribo a la capital, el de su
robusta juventud y la firme seguridad en sus fuerzas. Por todo bagaje llevaba bajo
el brazo, ineditos, el Herodoto del f{ilosofo y humanista algaidense 7. Bartolome
Pou, del que habia prologado y pulido la version castellana, obra que no se publicd
por fin hasta 1846;*% y su pobre Leovigildo, drama en el que tanlas esperanzas
tenia puestas y que no llegd a publicarse nunca.

Y con todus sus ilusiones de autor entra, a povo de Hegado, en la redaceion
del Catélico, que dirigia Moreno, en ¢l que por la mesquindad de quince duros al
mes trabaja por lus mafianas de diez a tres, y donde no hace al principio sino
traducir noticias y poner de cuando en cuando algun articulejo. Otros inserla en el
Semanario pintoresco en la Revista de Madrid, en la que aparece su Conde Malo, y
en ¢l Heraldo, Con tales colahoraciones s6lo consigue salir del paso econdmicamen-
tc perc hace conocida y apreciada su {irma entre ¢l publico ilustrado. Fs
entonces cuando —escribira mas tarde, en 1871—, “Con todo ¢l ardor de los
veintitrés afios me asocié entonces desde la redaceion del Catélico en Madrid al
parlido monarquico-religioso que aparccia ya, aunque con caracter politico menos
marcado™ De esta mancra tomaba sus posiciones en la direccion que habia de
ponerle en contacto con Balmes, quien Llenia ya noticias de ¢l por los encomios de
Roca y Cornet, contacto del que habia de originarse tal vez la mas alta gloria de
su vida, al dar ocasion al despliegue de sus grandes lacultades de apologista de la
religion, mostradas en su primer articulo en delensa del clero, aparecido ol I8 de
julio de aquel mismo afio de 1841 en ¢l Catdlico.

Por eslc mismo tiempo sigue en Madrid el curso de teologia en la univer-
sidad. ;Retofiarian sus anhelos de seminarista? Sus carlas solo dejan cntrever sn
soledad y su aforanza. El 11 de julio resume asi a Aguilé sus impresiones Intimas

24 .
Ibid.
*5 Vid. Cartas del P. Pou ol Cardenal Despuig. Edicién y estudio del P. Miguel Batllori.
Malorca, 1946 (Biblioteca Raixa, 11) 342 p. lam. [-XXII1, 80.
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sobre ia sociedad literaria y mundana a que acababa dc asomarse: “De sentimicntos
religiosos v mutuas cfusiones, es escusado hacer mencidon; pobre de mil ciertas
maximas de honrader y nada mas que honradez me han valide ciertas sonrisitas o
ciertas rechiflas segin el mayor o menor grado de intimidad, que veo que debe
uno hacerse mas o menos hipocrita de vicios, el lenguaje es a veces de lo mas
cinico y brutal, sin bastar a librate de & ni la seriedad gue mantengas, ni la poca
estrechez de relaciones. No he visitado aun a Zorrilla, ni a lHartzembusch ni a
Tassara, a pesar de que para unos traigo carta y a otros estoy presentado: me trato
unicamente con Madrazo, joven de lo mcjor en profundidad, estudios y senti-
mientos, me hablo de amistad fundada en el catolicismo, y me presto las poesias
de Silvio Pellico... Oh! tu no puedes comprender, st no las has visto, lo que es
poesia cristiana: en medio de esta soledad de Babilonia, Silvio Pellico lo es todo
para mi, es tu, es ['/.. es todas mis amistades, es Dios mismo que me habla”.

Mas explicito se habia mostrado un mes antes con Roca y Cornet. “No se ha
equivocado V. —le escribia—, mis aspiraciones van haciz el sacerdocio, segun le
insinué ya en una de mis primeras cartas, y sobre todo en aquella poesia que V.
insertd con tania condescendencia en La Religion:

Veinte aflos ya, 1ios mio!
Pueda ser ay! vuestro yo!
Despertar con la campana,
y del templo en oro y grana
con la luz de ia mafiana

ver ¢l roseton brillar;

y a cien voces alabarte;

y velas las santas urnas,

vy las lamparas nocturnas
oscilando ante el altar.

“Seis afios han pasado desde que teminé mi filosofia con los Yesuitas, a cuya
direccion fui confiado en la primera infancia, y desde entonces puedo Hamarme ya
victima de las desgracias de la patria, que han estorbado mi carrera, y hasta las
esperanvas van arrancandome; a esto se afiaden los sulrimientos que da un cardcter
melancolico, una imaginacion ardiente, y una voluntad fragil y encogida, que me
priva la satisfaceidn de mi mismo, dnico consuelo que le queda a quien tiene
penas. [speranzas {ugitivas, propositos lan pronto rotos como hechos, desagrado de
las formas algo dsperas y duras de la teologia escolastica, distracciones buscadas cn
lecturas {rivolas y trabajos lijeros: he aqui la historia de estos scis afos tan fatafes
para mi”,

Carta preciosa ésta, exclama el gran biografo de Balmes, of P. lgnacio Casa-
novas - ‘no s6lo por ser un autorretrato de aquel joven tan interesante, sino
también porque nos pinta el aire romantico de toda aquella juventud” Y afade:
“No era Roca —el destinatario—, hombre de temple para deshacer todos esos
embrujos v levantar aquel espiritu. Ah! @ Quadrado hubiesc conocido antes a
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Balmes, y esta carta hubiese sido dirigida a el! Tal ves hubiésemos tenido quien
hubiese continuado su tradicion en el sacerdocio™.

Balmes que, segun propia confesion, ya al plantear su periodico EI Pen-
samiento de la Nacion tanto se hubicse alegrado de tenede en Madrid, cuando en
1845 sc trato de fundar un diario que defendiese las doctrinas del aludido
gemanario y la politica del grupo Vilumista, inspirada por aquel, no pudo menos
de pensar en Quadrado para director. “Se me ha preguntado por gentes que
valiesen, y ;como quicre V. gue en tal situacion yo no nombrase a (uadrado? ™
Invitasele a un vigje a Madrid, seguramente para tratar de vencer de palabra su
resistencia inicial a dejar de nuevo Mallorca, donde le retenfan, segin ¢l dos
fuertes amarras: su madre ¥ ¢l acchivo. Insiste Balmes, allanandole y facilitindole
todas las dificultades hasta preocupandose de buscarle comodo alojamiento, sin
fograr convencerle. La negativa y resistencia del mallorquin  empedernido  des-
concertaba sus planes; sc insiste nuevamente y, por (in, Quadrado se rinde y
acepta, de lo que aquel se alegra, ya desde Paris, en una carta lamosa en la que,
tras de alabarle el sacrificio de su aceptacion, le expone unas clevadas normas de
periodismo sumamente interesantes, por ser desde luego las normas generales a que
se atuvo siempre nuestro escritor en toda su ingenie labor como periodista catolico,
y por resultar en ¢l londo ¢l codigo ideal, las bases inconmovibles de la moralidad
profesional del periodismo de todos los tiempos.

“Al fin se ha resuclto V. —le dice—, mucho me alegro. No dudo que habra
sido un sacrificio: pero esta es lu condicion de ciertos hombres; se deben a la
sociedad. Le auguro a V. un éxito muy brillante; y tanto mayor, cuanto wmayor
veo su desconflianza, hija de la modestia. Solo los hombres gue no comprenden lo
que van a hacer, encuentra facil lo dificdl. Y dificil es su tarrea de V., no lo
niego: si no hubiera sido una cosa dificil, no hubiera sido V. tan importunado.
Sostener los buenos principios en toda su pureza, quitandoles la duresa que los
hombres con sus errores y pasiones hayan querido darles en la aplicacion; acomo-
darse al espiritu del siglo sin desviarse un apice de los eternos principios de la
moral, ni de cuanto nos ensefia y preseribe la Religion catolica; conservar en lo
posible lo antiguo sin desdefar demasiado lo nuevo..” Y como se trataba de una
tarea y de un organo de expresion politico, en una palabra: “formular un sistema
verdaderamente nacional gue por medio de transacciones amplias y equitativas, lo
concilie todo acabando para siempre con las reacciones y las revoluciones; he aguil
una tarea bien dificil, y éste, sin embargo, es el objelo del periodico que V. va a
dirigir”.

“Algunos he oido- —prosigue Balmes—, que no guisieran i V. tanta poesia;
pero 4 mi la poesia me gusta en lodo, porque enticndo por ella la oportuna
cxuberancia del seniimiento y de la imaginacion, que pinta, embellece, suaviza y
encanta, dando a las ideas colorido, 2 los sistemas un magnifico ropaje, al estilo
animacion, gracia, nervio, clocuencia. Ademas, que Ja poesia no esta refilda con la
severidad rigurosa de la logica, con la exacta observacion de los hechos, con la
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expresion [iel de la verdad, y sobre todo, con aquella brevedad y concision que,
sin tocar en lo obscuro, despide los argumentos como [lechas que atraviesan, y
cubre al que Ja emplea con un escudo impenetrable: ferum et triplex”.

Insiste aon nuevamente en la tarea nacional que ibam a emprender: “la
necesidad de una bandera a que puedan acogerse todos los hombres de todos los
partidos, sin gue se les obligue a pasar por las horcas caudinas, y de constituir el
poder publico sobre una base verdaderamenle naciomal, en que entren todos los
espailoles, apifiandose todos alrededor del trono, y de acabar para siempre —repite—
por medio de transacciones prudentes las divisiones que han producido discordias y
gucrras, y que a la sazdn producen aun desvio y alejamiento...” “Esta es mi
opinion —termina—, V. tomara de clla lo que considere oportuno. Por lo demas,
aliento y brio: fucrza de conviccidn, lealtad de sentimiento, sinceridad de palabra,
inspirarse en las conversaciones con toda clase de hombres, sin constituirse depen-
diente de ninguno; pensar por si, escribir por si, no decir jamas sino lo que se
piensa, jamas una palabra contra lo que se piensa, por ningan motive, por ninguna
consideracion, bajo ningun pretexto; unir a la moderacion y a la modestia, aquella
justa {irmeza que en ciertas cosas dice un no que nadie puede hacer que sea un si;
estas son las circunstancias que deben reunirse en quien escriba para el piblico. El
hombre en todas las posiciones es independicnte, cuando sabe serlo™.

Con estas normas y consejos por guia acometio Quadrado su labor y lidid su
primera gran campaiia politica al frente de Bl Conciliador, cuyo primer nlunero
aparecio el 16 de julio de 1845, para desaparecer de la escena el 9 de diciembre
del mismo afio.

La empresa  politica de aquella publicacion, emprendida con tanta pen-
erosidad, babia [racasado. Pero ;Cudndo el fracaso de una tal empresa pudo afectar
a la intachable ortodoxia moral y, patridtica de los principios inspiradores? ;No
pucde uno aventurarse ademas a prejuzgar cual hubieso podido ser ¢l resultado de
su exito, a la vista del de su Iracaso? Eran aquellos dias tragicos, nos dird
Quadrado mas tarde, “en que medio [spaita necesitaba la otra media para volver a
formur un puchlo, con mas fuerza de atraccion que la que jumio a Aragon y
Castilia bajo el cetro de los Reyes Catolicos™. Ll programa conciliador de Balmes y
Quadrado no tuve éxito. Pero no cra fa moral del éxite la de aquellos hombres; y
el sentide inspirador de concordia, de unidad, de generosidad, que les animaba,
pudo y puede. en Jo que tenia de permanenie su idea original, ser aceptado por
todo ¢l mundo; excepto , naturalmente por los violenlos, parlidarios sicmpre de
ahogar en sangre las ravones.

Intacta ignalmente salié de su pritnera gran prucha el renombre de Quadrado,
que sipuio vineulado al grupo de Balmes con sus colaboraciones al Persamiento de
la Necién, pero ya desde Mallorca, su nido, al que habia regresado afioradizo ol
joven escritor despuds de su segundo vuelo al mundillo literario v politico matri-
tense. Al nido tanto mas amado cuanto mayores y mas {uertes se sabia y s sentia
las propias alas.
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La Mallorca de Quadrado y su capital, Palma, inscrita y recogida en el
poligono de murallas seicentistas a lo Vauban de Jacobo Palearo, cra la Mallorca de
Tastu y de Mr. Laurens, la del Vigje de Coriada y del Panorama de Furio, la que
contemplamos hoy cautivos de su poético encanto, con la inlinita nostalgia de un
imposible retorno, en las htogralias que canto el poeta:

Creieu que és una cosa que encanta
{ullejar Nibres de I'any quaranta.

ra la Mallorca de Piferrer y de Parcerisa. No fue una vulgar e intrascendente
efemérides la Ilcgada a la isla el dia 12 de setiembre de 1841, cinco meses despues
de desaparecida La Palma de los dos jovenes catalanes Pablo Piferver y Fabregas y
Vrancisco Parcerisa. Traia el primero, que desde Barcelona cstaba ya en relacion
conn los eruditos locales don Antonio Furid y don Joaquin Maria Bover de
Rosselld, cartas de recomendacion de don Manunel de Bofarull y de Sarterio,
Director del Archivo de la Corona de Aragon, para ¢l Sr. Conde de Montencgro y
don Nicolas Ripoll, y aunque ambos viajeros figuran en el registro de pasajeros del
vapor mallorquin como “comerciantes”, muy otro, mucho mas espiritural que el
corriente resulto ser su comercio. kKl primer heche a notar aqui es Ja inmediata
amistad que ligd a Piferrer con Aguilo, Quadrado y los de su grupo, amistad
fundada como aquel decia “en la sanidad de alma™ v en la wmas absoluta
compenelracion de ideales vy que, iniciada tal vez ya desde Barcelona a través de
Roca y Cornel, habia de durar cjemplarmente hasta la prematora muerle de
Piferrer ¢cn 1848.

Apenas legado, escribfa Piferrer el 22 de setiembre a Bolarull recomen-
dandole “muy mucho al Sr. don Tomas Aguild, joven de brillantes calidades, y uno
de los redactores de la difenta Palma periddico que se publicaba aqui para gloria
de Mallorca, y vergiienza y confusion de fleraldos, Moros y paladines barcceloneses™.
Mas tarde, desde Madrid, le dicd al mismo Bofarull: “‘Salva... habla con un
desprecio exagerado de todo lo que se hace (tu ya sabes que vo no lo apruebo
lodo ni con mucho), apenas se digna escuchar nada relative a las publicaciones
actuales, y hasta hablando de Quadrado se permitio expresar unas vulgaridades que
me olendieron™. Asi era de firme y delicada la amistad trabada enire aquellos
hombres.

Pero fue en ¢l campo de la historia y la arqueologia donde aquellz amistad
tenia que dar su {ruto, al recoger y continuar Quadrado la idea de Pilerrer, con su
abundante colaboracidon a la seric de los Recuerdos y Bellezas de Espafe. il
comentario de la vasta porcion de esta empresa debida a nuestro autor escapa, por
la extension que requeriria su repaso, a los reducidos Hmites del presente intento
de evocacion, In los tomos de Aragén, Custille la Nueve, ASsturias y Leodn,
Valladolid y Palencin, se hallu entero el escritor, con su estilo caracteristico y su
poder de observacion, con su romanticismo v su penetrante semtido de la historia,
con sus atisbos y vistumbres que Je dicran justa fama de arquedlogo. Que lo fue
con reconocida autoridad, bien sabide es, y en un doble sentido: como historiador
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y cscudrifiador del arte, y como acérrimo defensor de Jos monumentos y restos del
pasado. LEn el altime aspecto, su cjecutoria entre nosotros es cjemplar y merece-
dora de perenne agradecimiento y recordacion, pesc a que el éxito, como suele
ocurrir en lances semejantes, no acompafiara siempre a la razon y a la justicia de
su empefio.

No sin cierto sonrojo, por la incuria colectiva que supone ¢l hecho de
permanecer bodavia méditas las reliquias de Quadrado autor dramatico, hemos de
referirnos a unas obras que €l no llego a imprimir en vida porque “si la vanidad se
lo hubiese aconsejado, ¢l orgullo se lo hubiera prohibido™ Don Juan Alcover, que
dicho sea de paso, tenia también sus pretensiones en la materia, no precisamente
como auior sino solo como posible inventor de argumentos, junto a una no
disimulada pereza por construirlos y desarrollarlos, solia repetir, hablando de don
Josep —por quien, como todos los de su gencracion, conservo siempre el mas
carifioso respeto, aliado a una admirativa simpatia enternecedora— solia decir, pues,
que Quadrado se habiz ido de este mundo, como escritor, con la pueril vanidad y
la tlusion de haber nacido para dramaturgo. Si asi hubiese sido en realidad, tal
conviceion hubiese estado a prueba de desengafios.

Las piezas de teatro originales que a su muerte pasaron a lu biblioteca de su
amigo Menéndez y Pelayo en Santander son: cuatro dramas: Leovigildo, en cuatro
actos y en verso; Cristing de Norwega drama historico en cualro actos, ElI Manto de
Jerjes en tres actos, y Martin Venegas, igualmente en trus actos, y en borrador. Y
ademis de estos, dos tragedias: Tanegui Duchatel en tres actos y en verso, y Seyla,
también cn tres actos y en verso, incompleta; con mas una refundicion de) Seul de
Alfteri y una comedia e¢n un acto que lleva por titulo Dios mejora sus horas, y
otra pieza cn verso, José reconocido, incompleta.

De ecstas nueva piezas, de la que mas sabemos es del Leovigildo. Sabemos,
por cjemplo, que el juicio de Piferrer,—y tenia éste sa autoridad reconocida en la
critic teatval—, expresado con la ruda [ranqueza que imponia su amistad con el
autor, era que: ‘¢l pensamiento es excelenle no inteligible a todes, nada apropésito
para representar ni por consiguiente para despacharse. Se me quedo grabada la
escena en que San Leandro ante ol altar exige el sacrificio de su amor a Recadero,
y si ahora lo tuviese [ el drama] bien podria afadiv a esta no pocas que se le van
en zaga. Creo que no te conviene imprimirlo sino junlo con otras obras en que
pucdan gozar mis nimero de lectores; de todos modos, siempre te dard honra”.

Uno de los grandes dias de Quadrado en Madrid debid ser ¢l en que con
Frontera de Valldemosa, ¢l musico, fu¢ a ver al gran actor latorre, “el hombre
mas fino y mds amable del mundo, amén de muy inteligente™ —escribird a
Aguilé—?® y con quien hablé del Leovigildo cuyo plan 1o pustd mucho. Alfios

2% (Carta a Tomis Aguilé de 6 de marzo de 1843 desde Madrid. Esta y otras citas no
puniualizadas en el texto s¢ encuentran, en las cartas publicadas por Mn. A. Pons bajo el
titulo: En  Quadrado a Madrid (Correspondencia amb . Tomds Aguild) en BSAL,
XX(1924-1925) 321, 353 y XXI(1926-1927} 1,27,54,91,119.
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mas tarde, en diciembre de 1861, cuando tenia cuarenta y dos afios, leia en
Madrid a Madrazo y a Lguilaz su Martin Venegas, y debia leer su otro drama
Cristina de Noruega, el 16 del mismo mes, en casa de Ferrer del Rio, a éste,
Madrazo y Hartzembusch. Por lo que se vé estuvo por entonces a punto de lograr
su sucfic de dramaturgo. Después de vefundido, atendicndo a las obscrvaciones de
sus oyentes, el Mortin, el mismo Eguilaz debia presentar la obra al propio Julian
Romea “que esta en el teatrillo de Variedades con una dama joven de grandes
esperanzas, la Berrobianco, teatrillo muy de moda... cree serdn bien recibida pero
ciertamente no podrd ir tan pronto que yo aguarse los ensayos”. Fn cuanto a la
Cristina “‘veremos las modificaciones que me aconsejan, que me temo scan aun mas
dificies ¢ importantes que las del morisco. Hartzembusch se inclina a la Compaiida
del Principe. Figuilaz opina que dindoscla el naulragio es seguro, lan triste es el
concepto que de los actores forma, incluso de la misma Teodora. lin Varicdades no
podria darse por el cspectaculo de la escena y multitud de personajes. A i ne me
disgustaria estrenarme a la vez en uno y otro colisco. Tal ves sera en ninguno. De
todas maneras no puedo irme sin dejar la cosa encarrilada; pero si han de ponerse
en escena, tendriz gue volver. Pl oficio tiene sus taras™ Fn resumen; al fin no
fue en ninguno vy lodo siguid inédito.

A las obras originales hay que afiadiv ademas en este aspecto de su rica
personalidad literaria, sus refundiciones de Shakespearc. El primer intento de las
mismas [ué el Ensayo sobre los dos primeros actos del Mucbeth de Shakespeare
refundidos en uno aparecido c¢n 1877 en ¢l Museo Balear, aunyue tal refundicién
no salio completa hasta casi diez afios mas tarde, ¢n la segunda época de la misma
revista, en 1885. Fn este trabajo, al que siguieron las refundiciones de El rey Lear
y Medida por medida, emprendido por capricho, segin propia confesion durante
unos dias de descanse en su amado retiro de Soller, era su intento hacer desa-
parecer los lunares que a su modo de ver aleaban ¢l original, pues al par de su
gran .admiracion por el gran trigico inglés “hiérenme en proporcion sus defectos
porque por naturaleza soy refractario a la idolatria™ Queria encerrar, por asi
decirlo, en el teatro de su tiempo aquellas grandes obras haciéndolas represeniables.
La empresa cra rcalmente temeraria y sus pueriles explicaciones apenas vonvencerin
a nadie de la legitimidad de su empefio en atreverse a poner la mano en la obra de
un genio, en la que nada, ni moral ni literariamente, podia excusar csta especic de
reducciones “ad usum Delphini™. Sin que basten a servir de aclaracién y excusa las
siguientes palabras preliminares al arreglo del Macbeth, obra a la que ¢él consideraba
como el drama mas sublime y no de los mas irregulares de Shakespeare: “Afortu-
nadamente, a las obras maestras literarias, difundidas y reproducidas sin término
por la pluma o por la prensa, a difcrencia de las artisticas que son Unicas, afectan
tan poco los retoques de cualquier mano sean, como al resplandor derramado por
¢l ciclo la-forma dada a la abertura por la cal sc hacen pasar sus rayos™,

Mayor fortuna le acompaiid en su encuentro con otro genio literario, pues
gue cn la continuacion de una dc las obras del mismo alcanzd el Quadrado
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historiador y escritor uno de los mayores, y desde luego mas extendidos motivos
de su renombre. Quadrado, que preferia Tacito a Ciceron, I promessi sposi de
Manzoni al Quijote, y tenia entre sus dii majores a Shakespearc y Alfieri, sentia
igualmente un gran respeto por ¢l prestigio de Bossuett “que le maravillaba no
menos por la gental clevacion de sus ideas que por la concentrada plenitud y el
vigor del estilo™.

Como una de csas grandes estatuas antiguas desentervadas incompletas, mancas
de algun miembro, yacia, truncada en la época de Carlomagno, el grandilocucnte
Discours sur I'flistorie universelle de Bossuctt, Alli estaba la lanza de Roldan: nadie
la mueva que estar no pueda con Roldan a prucha. Nucstre historiador tenté sus
fuerras, recordando el precepto horaciano, y requirio la lanza. Y desde la misma
altura que lo hiciera el que fué Hamado por su genmio ¢ Aguila de Meanx,
prosiguié, tomandolo donde aquelo o dejara el desfile de imperios y pueblos y
naciones, narrado con la concisa severidad y contencion de un cstilo que hallaba ¢n
la grandiosidad del asunto ancho campo donde desplegarse y hacer senlir toda su
fuerza. La parte cronologica —escribe a Mila en agosto de 1878— “me ocupa hace
ya dos aiios, y aun me {altan las dos mas arduas sobre el desarrollo de la religion
v vicisitudes de los estados. Fs obra de taracea o mosaico, que jamas podra
proporcionar al lector ni un placer ni un provecho correspondiente a lo que han
costado al autor; y la esperanza de merceer de V. un maduro y razonado juicio es
una de las gue me sostiencn en mi empresa”. Temeraria parccie ésta si no la
hubicse justificado ol éxito, eseribe Menénder y Pelayo, quie, al resumir su clogio,
que a tantos otros sintetiza, da a esta continvacion, por el mejor compendio de
historia moderna, y el mejor cnsayo de {ilosofia de la historia denlro del criterio
providencialista que en esios Gltimos tiempos ha aparecido en Kspafia.

Tan logrado intento consclide el renombre de Quadrade como historiador,
Pero el gran historiador que él fue sin duda, no es para nosotros mis grande por
haber puesto la mano y salido ailroso con sus propias fuerzas en una empresa eomo
aquella, que por el hecho de haber aplicado esas mismas fuerzas al estudio y
deseripeion del microcosmos de la historia particular de nuestro antiguo reino.

La relacion  detallada de las vieisitudes del archivo del antiguo reino de
Matlorca, y de las tribulaciones de Quadrado, su primer director, al frente del
misme y de Ia gestacion de sus lrabajos para la historia de Mallorea, de la que
dejo lirme e inconmovible la quilla y principales cuadernas del casco, conslituye un
interesuntisimo capitulo de la biografia del escritor que tampoco encuentra agui su
lugar, ‘

La vida de Quadrado estuvo desde su adolescencia absorbida en realidad por
los libras y por su vocacion y voluntad de escritor, en una larea fmproba a cuyo
servicio puso desde ol principio wmismo de su carrera unos habitos de mélodo,
manias metodicas, como ¢l las lamaba, La meditada prepracion de sus esuritos, Lan
diversos y miltiples en tema y desarrollo, llevdle la mayor parte del tiempo en el
retiro de sus refugios de trabajo. Tavelos en Palma de joven, primero en el


http://uniuer.de

EVOCACION DE QUADRADG 287

extremo oricntal de la ciudad en la calle de la. Torre del Amor, con un despachito
obscuro, en el cual decia:

ove sole non risplende

ove l‘aria ancor me tolta,
¥y lucgo en ta mds céntrica calle de la Almudaina. “Pero tu no adivinas donde escribo
esta cartal A vista del

arco viejo, arco viejo,

andrajo de un edilicio...
Agqui estd mi palacio, soy seiior de la Almudaina.. Oh dicha! Como y ceno
encima del arco, el baleon de mi cuarto f{orma angulo con ¢f arco: para mi {uc
salvado de la ruina.... Una semana hace que se bizo la mudanza. De la torre del
Buen Amor al palacio de Retabohihe; siempre una casa monumental para ¢l autor
de los Recuerdos y Bellezas™.

Mas adelante, casado desde 1868 con D* Rosa Morell y Creus, hija del jurista
don Pedro Juan —de quién nos dejard el yerno una nolicia biogralica—, habité en
fa vecina calle de Zanglada. Fn el entresuclo de su casa sc hallaba el gabinete que
deseribe Santos Oliver: *“Un sencillo escritorio de wadera, un modesto silton, unos
cuadros con la litogralia o ol grabado del pensador de Vich, de Mild, de Piferrer,
de Llorens y Barba, de Mesonero Romanos, del Marqués de Viluma y de otros
ilustres amigos, servian de decoracion a aguella estancia que acababan de guarnecer
un sola de enca, una vomoda y dos librerias™.

De este modestisimo despacho, y del Archivo del Reino en la Casa Cousis-
torial, a donde iban a fumar de vex es cuando los que & Hamaba sus amigotes, y
en el que se quedaba ovdinariamente encerrado, cuando habian desfilado todos para
llenar con tranquilidad, con el rapido raspucar de su pluma de ave los clisicos
cuadernillos que eran después las entregas, siempre urgidas por el editor, de algim
volumen de los Recuerdos los Discurso de la historia universal, de los Forenses o la
Conquista de Mallorea, del Mes de Maria... “Desde tu marcha, escribe el 13 de
abril de 1848, a Aguilo —por entonces en su citedra de Tarragona— medite,
eseribi,. publiqué un tomo original de 432 piginas ; A que no acierlas la ma-
teria” ... Fs.. es un Mes de Maria, ya comprendes gque no es un pensamicnto
espontdneo, es un obsequio 2 un amigo”, abadiendo que viera de hacerle propa-
ganda de la obrita “que leva mi nombre cual hija legitima™. Dichoso el amigo, y
dichosos mil veces vosotros por su feliz ocurrencia, pues que al complacerle a ¢,
doto Quadrado con el aureo librito de una de sus joyas a la moderna literatura
religiosa, y de un tesoro de gracia y de incfable uncion a la devocton mariana de
esta ticrra.

Y el hombre que a los veinticinco afios era avtor de sus mejores obras, ¢l
howbre que en el mismo umbral de la ancianidad militaba en perfecta forma en ol
servicio activo de las letras, ocapaba sus ocios en Soller con entretenimicnto como
la version en tercctos cndecasilabos del libro 19 de las Gedrgicas de Virgilio; y
encontraba en todo tempo el necesario para compartir con los menos lavorecidos
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el pan de la inteligencia, ¥ con los menesterosos el pan material de su mesa y el
espiritual de su alma en ¢l ejercicio de la caridad cristiana.

Si de alguna empresa académica o cultural contemporanea pudo acaso mante-
nersc al margen, no asi de ninguna de cardcter benéfico, social o religioso. Prueba
de ello el Circulo o Sociedad de la Unidad Catdlica en la calle de las Mifionas, al
que sucedio ¢l de Obreros Catolicos en la calle de la Campana, donde, hacia
1875-1879, con don Pedro de Alcantara Peiia y don Bartolomé Ferri no desdefaba
de amecnizar las veladas domingueras de los reunidos. Testigo tambien de las
Conferencias de San Vicente de Paul, fundadas en Paris por Federico Osanam v sus
companieros, introducidas en Vspafia por don Santiago de Masarnan y ernindez,
profesor de musica --otro de los grandes hombres de bien biografiades por él—, y
en Palma en 1856.

La fundacion mallorquina de estas conlerencias s en realidad obra de su gran
amigo dop Vicente Lafuente, y es el propio Quadrado quien lo afirma: “De aquclla
época —escribe, refiriéndose a la hostilidad gubernamental hacia la nueva obra
manifestada en el bienio progresista— datan mis primeras relaciones con don
Santiago, ya por escrito participandole la instalacion en Palma de la que inicié en
4 de setiembre de 1856 mi buen amigo Lafuente, venido ex professe en persona,
en la casa natal del glorioso marqués de la Romana y con asistencia de su digno
nicto Carlos Caro....” Los dos primeros discipulos de Masarnan, Madraze y Laluen-
te habianle escrito —en 15 de enero de 1850 y 15 de eberi de 1851 el primero, y
en octubre del 50 y enero del 51 el segundo—, sendas cartas encendidas de eelo
por la obra, cartas que ponen a maravilla de manificsto el temple moral de los
amigos de Quadrado y nos ayudan a deducir cual seria ¢l suyo.

Por otra parte, si no se le debe a ¢l directamente la fundacion en Palma, en
cambio, por noviembre del mismo afic de 18536, funda en otra poblacion. ¥n
Madrid, visité aquel afic por primera vex a Masarnau. “Impresionome  profun-
damente --dice—, y me inoculé ne sé que ardor que no me consintié volver a mi
pais sin haber improvisado a mi paso por Vinaroz una Conferencia en solas
veinticuatro horas con el apoyo de un amigo™ “La de Palma habia nacido armada
come Minerva, asi que a Ja entrada de 1857 a los cuatro meses escasos de su
existencia se fracciond en tres, de veinte socios cada una por mas de wn concepto
distinguidos, y ligadas cn consejo, las cuales con igual forma y titule subsisten
hasta el presente”™ Son las de la Merced, San Cayetano y la Sco, De esta tdltima
fue Quadrado Presidente, desde su restauracion despucs de la Gloriosa en 1875
hasta su muerte.

;Como fue ¢n vida, cn su presencia {isica, este gran hombre? Y sobre todo
;Caal fue la sugestion de su espirilu sobre los que tuvicron la dicha de tratarle y
contarse entre sus amigos? Por suverte, cuantos testigos tenemos son agqui de
indiscutible mayor exeepcion, Y nada menos que don Miguel Costa y Llobera, en
‘quicn nombramos a uno de los dos grandes poetas modernos de Mallorca, que
desde su infancia estuvo en la intimidad de Quadrado, cuidé de dejarmos su retrato.
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FI vigor, nos dice, “fué la nota caructeristica de su mente, de su voluntad, de su
corazon, de su conducta, como de su arle y hasta de su temperamente fisico,
aunque esto Oltimo pueda parecer increible. Aquel hombre de cuerpo exiguo,
desmedrado y enteco en apariencia, poseia cn realidad un vigor mas resistente gue
el de muchos hombres de complexion atlética. Con su gran cabeza sobre su
mezquina figura, tenia como el aspecto de un gnomo, mas tambicn de un gnomo
resultaba tencr las maravillosas fuerzas. Podia resisiir largas horas de continua labor
intelectual sin agotamiento ni cansancio siguiera, y esto en ayunas, como la hacia
en cuaresma no yendo a comer hasta Jas Lres de la tarde. Podia ¢n verano
entregarse a su deporle favorito, la natacion, recorriendo de ida y vuelta la
considerable distancia que hay entre la Portella hasta la punta del muelle de Palma.
Pudo en fin, excnto de enfermedades y decadencias, legar a la vejez sin perder la
dentadura, ni la hirsuta aspereza de s cabello apenas levemente encanccido. Asi
pas6 de un salto como ¢l decia, desde los treinta a los setenla afios,”

Si asi cra el hombre, en cuanto al artista no puedo resistir la Lentacion de
reproducic este otro parrafo: ““Su entusiasmo por el arte y por los bellos especta-
culos de la naturaleza era tal, que no llegd a eofrizrse con los afios; y bien me
acuerdo de la juvenil efusion con que en su edad provecta me ensefiaba los
aspectos mas sugestivos de nuestra augusta catedral o las poélicas perspectivas de
Soller. Fn alguna ocasion le oi decir con aquel punto de coneceptismo que a veces
gastaba: “Yo no sabria vivic en un pais desprovisio de tres emes: esto es, sin
montafias, sin mar sin monumentos™.

Si ¢l Quadrado de Le Palma, el Quadrado mozo abriéndose paso a los veinte
afios en Madrid a fuerza de trabajo, y de talento en su camino en pos de la gloria;
si ¢l amigo de Piferrer, el compaiicro de Balmes, el peregrino idecal de los
Recuerdos y Bellezas buscando y desentrafiando “per montes et colles™ de las mas
apartadas regiones el secreto de la historia y el alma poética de Vspaba, nos
enamora y atrae con toda la pasion de un romanticismo y de su dedicacion al mas
noble ideal de justicia y patriotismo, una dorada y reposada, suave luz de ocaso
envuelve la figura serena de su preclara ancianidad.

Feliz el que llegando sin zozobra
al fin de la jornada,
pueda, como él, acariciar su obra
con lranquila mirada....

Nada podia reprocharle esta ojeada a su pasado y el repase y reeuento del
abundante finto de su actividad “en la anchurosa corriente de cincuenta aftos que
es dado atravesar a pocos en plena vida intelectuad”™ Desde ¢l mirador de su
venerable sencciud robusta, al velver atras la vista, en 890, con ocasion del
cincuentenario de Lo Palma pudo dominar con la mirada de un patriarca el
panorama literario de Mallorea tendido en su honor en el extraordinario postumo
de aquella revista que le fuc ofrendada, y solo motivos de satisfaccion encontrar en
la delicada ofrenda.
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Si los compaficros por él tan queridos, Aguilo, Montis, Piferrer, Balmes y
tantos otros habian perecido todos mucho antes en el vigje que nos aleja “de la
encantadora orilla del pasado para aproximarnos a la incilerta y vaga del porvenic”,
una noeva pléyade de nombres ilustres se juntaba a sa alrededor, y le aclaimaba
aquel magnifico jubilco con una solidaridad de afectos que le emociond, haciéndole
exclamar: **;No es éste un espectzeulo grandioso, ol que a vista de la indeficiente
“germinacion de talentos, del inagotable manantial de inspiraciones, y lo que es mas
de la afectuosa solidaridad que eslabona, como en familia, sin reciprocos celos ni
desvios, las series sucesivas de lo que viene con lo gue se va, asegurando la unidad
caracteristica y el porvenir glorioso de la patria, no es un espectaculo que consuela
de todo personal dolor y de todo lute privade? ;No parccen revivie dentro de las
oscuras salas, rebajudo a sus debidas proporciones el asunto, el sonido misterioso de
aquella Harpa que percibio nuestro incomparable Costa, no temo proclamarlo, en la
mas incomparable de sus concepciones? 7.

Su edad pasaba ya de los sctenta.

Haviz 1894 wufrio of primer atague de apoplegia, pero siguio trabajando con
un vigor de entendimiento y un teson y voluntad que admirzban a sus amiges
en medio de la evidente decadencia de sus fuerzas [isicas. La jubilacion inexorable
a que le lored la edad en 1890 gumento, con la depresion moral consiguiente, el
desanimo (ue le mvadiera, y que iban a compensarle en aquells ocasion de Lloda
Mallorca. Una vez por semana reuniase en su domicilio el grupo de literatos de que
formaban parte Juan Alcover, Miguel Costa, Juan L. Estelrich, Miguel 8. Oliver,
Mateo Obrador, el académico y ex-jesuita Miguel Mir, los hermanos Pedro y
Ramon Ordandis, y Despuig, el agustino . Restituto del Valle y algun otro. Iin 6
de junio de 1895, escribia don Mignel Costa desde Pollensa a su amigo Rubio y
Lluch: “L'illustre Quadrado ha decatput molt de forces en aquesta altima tem-
porada: a penes pot caminar per efecte de la inflamacic d'una cama que ja li
supurava l'any passat. Despres d'alguns mesos de no moure's de casa seva, apro-
fitant una milloranga relativa, se n'es anat a Soller, per consell dels metges, a fi de
distreure la melancolia que Foprimeix. Me sembla gue tenim home por por temps,
encara que conserva les [acultats mentals ben t](‘.:-ipl:rles”.z 7

Fejos habian volado los afios de La Palmae primera. Fn el adidos a la nueva
que s le ofrecia en homenaje, el anciane patriarca debia afiadiv adm esta preciosa
conlesion: “Puedan los que se hallain mas o menos proximos a esta fecha poco
envidiada generalinente, a la coal se desea si Negar pero sin darse prisa, recibir a su
tiempo felicitaciones con mejor titulo merecidas que por lo que a mi toca.
Creanme sin embargo sobre mi palabra, que a esta hora, hora de la caida de ia
tarde, no se vive mal, con el alma serena como el ¢iclo y ¢l corazon templado
como la atmosfera, ¥ que en ella veo realizados con ventaja los sueiios de juventud
que en el postrer niunero de La Pelma a mis veinte y un afios presentia.”

27 Analecta Sacra Tarraconensia. Anuari de la Biblioteca Balmes [ (1925)479.
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Asi, con el alma serena y el corazon templado, apagironse sus ojos moraltes
a la luz de este mundo c¢n nuestra Ciadad, que le Dord conmovida, el dia 6 de
julio de 1896,

De los fragmentos felizmente conservados de su rico epistolario; de sus obras,
aun las aparentemente de menor empefio; de los escritos a €l dedicados por quienes
le conocicron y trataron; de la misma persisiencia de sa renombre, —aunque, por
razones viejas, apenas si Hogan a concederle unas lineas las historias de Ja leratura
espafiola—; de todo cuanto a €l sc reficre, sale para nosotros la imagen del hombre
que fue en vida don Jos¢ Maria Quadrado y Nieto, intacta ¢ impoluta en ¢l
esplendor de su cdlida simpatia, '

;Donde encontrar el secreto de este atractive? En la intima bondad de su
corazin, en la generosidad de su inteligencia tal vesz, temperando siempre con dulce
cordialidad la desnuda {rialdad del razonamiento; en la excelsitud de una contex-
tura moral e intelectual, que nos redime colectivamente de muchas posibles fallas
del tan maltratado siglo XIX. [} habia atravesado ese siglo, ¢l de miestros padres, y
lag lnchas mas azarosas de su politica con la tremenda responsabilidad de la pluma,
salicndo de ellas apelando a la expresion de su adorado Manzoni

vergin di servo encomio

¢ di codardo oltraggio
sin dejar por un instanie de sostencr con noble enlereza las propias convicciones,
basadas ¢n ideas eternas, porque ancladas e¢n la fe mas segura y mas firme. La
santa fo cristiana que ¢l defendiera, tanto como con sus campaias de apologista,
con la apologia viviente de una actitud personal al largo de toda su vida.

Fsta es para nosotros la fuerza, la gracia y la sugestion de la figura de
Quadrado, y este su mensaje de generosidad, que es virtud de [uertes, de amor al
pasado, que lo es de agradecidos, forzando a la obligada perennidad de su recuer-
do. Como un halo de profana santidad acompafia la evocacion de su memoria,
envuelta en un dulce perfume de incienso y flores mustias de altar, sobre el cco
lejano y snavisimo de unos cinticos de mayo y el estribillo avezado de su Mes de
Maria. 51, como s¢ ha dicho de Jovellanos, nadie se retiro jamids de su presencia sin
deseos de ser mejor, hoy, al cubo de medio. siglo de su muerte, vive ¢t en la
perpetua luz de los elegidos, al renovar los laureles de su fama, sentimos que se
nos vuclven los elogios oraciones a su grande alma, pidiendo, en retrono, que un
reflejo de aguella

luce intelectual plena d'amore
que a ¢l fe inundé siempre, ilumine y caliente ¢l corazon y la mente de cuantos,
en esta tieerza que lue la suya, sienten y aceptan tedo el hounor, el peso y la
responsabilidad de su gloria.



