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Al 1y . . . . . _
memE=te Dig 21.—La vocecita sube tierna y cristalina, un poco vacilante, como responde al pequerio

personaje de cinco afios de edad que la emite:

—Mamd, ;por qué ensucian el escaparate?

En el escaparate hay una serie de juguetes colocados estratégicamente sobre un fondo de
papel agrisado, espolvoreado aqui y alldi por una nieve convencional de dcido borico. El nifio
debe de ser palmesano y no puede relacionar estas manchas blanquecinas con las puras, masivas,
inigualables de la nieve auténtica. ‘

—No es sucio, mi amor —le dice la madre— eso figura nieve. Un dia de estos diremos a
papd que nos lleve a Deyd para que la veas... v

La madre y el nifio componen una estampa deliciosa. Si nuestro Goya hubiera visto algo ast
quizd habria rasgufiado uno de sus geniales apuntes y tal vez hubiera escrito debajo. Buena
Mujer parece!

El dia estd iluminado por un sol claro y frio de Diciembre. La calle cumple su mision de
especticulo fabuloso. Se viene a la memoria la consabida metdfora del caleidoscopio: —siempre
cambiante, nunca igual.. Como las imdgenes que ésta presenta a los ojos, con escenas variadas e
irrepetibles.

—La opulenta turista, altisima, de proporciones herdicas, cubierta con un gaban de ocelote
flexible como seda, avanza regia, luciendo una figura esbelta, a pesar de la cabellera gris. En el
rostro, perfecto y anguloso, se ha retirado la marea de la juventud y ha quedado una expresion
distante y helada, como una extensa playa en la que no se divisara ni una planta, ni un drbol,
ni una gaviota rayando el cielo blanco y lejano.

—Los quinceafioeros-as, vestidos a lo hippie (entre otras cosas porque resulta mds barato y
accesible), sin mds defensa ante el mundo que su talante y los palmitos juveniles e irreprocha-
bles.

—Bajo los soportales, en el cruce, se destaca una pareja de ndrdicos, que quedan de pronto
inmersos en la luz solar. El lleva sobre los hombros al vistago, que levanta entusiasmado los
brazos en el aire matinal. Un poco detrds va la madre, y la luz platea por igual en las pelambres
del nifio y la mujer, casi blancas de tan rubias. El rostro tostado del varén queda envuelto en
los reflejos cdlidos de la melena y la barba. El grupo aparece sereno y feliz, bellos los tres,
como dioses en la mafiana.

—De una tienda, al ralenti, sale una muchacha jovencisima, que da el brazo con precaucion,
como si fuera algo infinitamente frigil y precioso, a una viejecita. Esta, la cabeza blanca, el pelo
recogido en un mofio minusculo, mira ansiosamente a un lado y a otro, igual que si quisiera

grabar en su mente la animacion navidefa...
*®

La calle, en estos tiempos de desvalorizacion de tantas cosas, creo que es una creacion
occidental que no estd mal del todo. Tiene su dindmica y su estética propias. Otros paises
entienden la belleza de otro modo. Por ejemplo, Marruecos, cuyas caracteristicas me ha sido
dado vivir y observar. Alli la vida estd volcada en los interiores, suntuosos y policromos de sedas
y alicatados. Fuera, las mujeres cubiertas con chilabas y haiques se mimetizan con los muros

. blancos o grisdceos, pensada la calle como lugar evitable y sembrado el pavimento de guijarros

puntiagudos para que no patinen las caballerias que transportan mercancias y enseres.

En occidente no; la calle es como un pulso, como un latido que denota la vida.

Abierta como una rosa al mediodia, cuando el sol todo lo bafia haciendo las cosas claras y
transparentes. Los ‘“Djennun’’, genios malévolos de la mitologia drabe que habitan en los lugares
humedos y oscuros, se esconden esperando la hora de su revancha: la alta noche en que la calle
suefia sus pesadillas de querellas y de atracos, navajas y reyertas. ‘

Ahora los escaparates de las tiendas lucen sus colores, los policias vigilan discretamente
—parece que no fueran necesarios, y que su mision se redujera a indicar a los turistas unas sefias,
mientras se llevan la mano a la visera en un saludo—.

Dia 24.—Estamos instalados en un apartamento de la costa de Alicante.

El sol es tibio, hay un horizonte de palmeras y los chalets se adornan con bugamvillas
—rojas, asalmonadas, moradas ‘de color de forro de sobre antiguo”.

Los amplificadores en todas partes —el supermercado, el autobus, el bar...— distribuyen
como un dulce turron acustico los villancicos: ‘
“Que haces nifio ante mi puerta
todo vestido de blanco...”

Es Navidad.
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