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NOTA EDITORIAL

escrita per Lluli és la més extensa que ha produït un
sol autor medieval. És admirable que la redactás en

català, occità, llatí i àrab. Ens interessa en aquestes
pàgines fer notar que Ramon Llull destaca com a
escriptor medieval en llengua catalana. És el primer
que té el coratge d’emprar la llengua romànica naixent
per tal de transmetre coneixements profunds i variats:
de caire filosòfic, teològic i místic. També a ell cal
atribuir l’honor de ser el primer a escriure novel·la
d’argument moral i ser comptat entre els primers
que gosaren fer divulgació científica. Es conserven
240 obres seves, però n’escrigué més. Al llarg dels
segles s’han bellugat entorn seu partidaris que l’han
exaltat fins a la llegenda i contraris que l’han blasmat
per heretge. Popularment s’ha guanyat l’adjectiu de
Beat, però formalment encara no ho és. Va faltar molt
poc perquè fos proclamat sant segles enrere i en els
nostres dies sembla que podrem veure confirmada
aquesta declaració. Ramon Llull va emprar el català
per millor arribar a l’ànima del seu poble. La llengua no
serveix -com tanta gent pensa- només de expressar
i copsar conceptes, sinó que es tracta de tocar les
fibres més sensibles de la persona. I això difícilment
s’aconsegueix amb una llengua que no s’ha après a
la falda de la mare. Els diccionaris, on les estudien els
poliglots, res tenen en comú amb els pits de la mare.
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Ramon Llull: una llengua per al nostre poble
El perquè immediat del canvi de vida de Ramon Llull
se l’ha engolit la llegenda. Però sí que va canviar
sobtadament per motius morals i religiosos. D’acord
amb el seu propi testimoni, comença una nova vida:
abandona la família, el prestigi de la cort i les riqueses.
Es concentra en el servei a Déu, el qual concreta en
tres objectius: predicació als infidels fins a arribar al
martiri, escriptura d’un llibre contra els errors dels que
no creuen en Crist -estava convençut que seria el millor
de tots els llibres- i creació d’escoles on ensenyar
l’àrab i altres llengües orientals per a instrucció dels
missioners. Tot ben enfocat, doncs, a la conversió
dels musulmans, jueus i altres infidels. Aquesta tasca
el superava, però no va desistir, sinó que començà per
estudiar a fons i així poder-la dur a terme. Es convertí
en autodidacte durant uns quants anys, tot i que la
vida sencera l’omplí d’inquietuds i afanys d’aprendre.
El nostre personatge escriu, fa d’ermità, es sent
il·luminat i inventa un sistema universal per a trobar
la veritat. Pensa que els infidels no es podran resistir
davant els seus arguments.

El català, doncs, per tocar el cor del seu poble. El llatí
per convèncer els intel·lectuals, l’àrab per arribar als
infidels i el provençal de la seva joventut per fer poesia
trobadoresca. La prosa catalana va adquirir la fermesa
que necessitava tot sortint de la seva ploma i a
mesura que emplenava pergamins. Una prosa segura,
capaç de fer-se flexible i també elegant, quan el text
ho requeria. Una prosa del tot apta per expressar
alhora pensaments profunds i sentiments tendres.
Per tractar de filosofia i teologia hagué d’inventar el
lèxic i recorregué al llatí i a la seva pròpia capacitat
creadora. En aquestes pàgines posem en primer
pla l’aspecte literari del nostre personatge, però no
oblidem que literatura i doctrina anaven ben units en
la seva obra. O potser, més que units, subordinats. La
literatura de Llull era instrument d’expressió al servei
d’un contingut missional i apologètic. Quedi dit per no
perdre de vista la significació global del nostre autor.
En aquest Any Llull, en el qual commemoram el Vllè
Centenari de la mort del ‘Fill major de la nostra raça’,
ens sumam a tots aquells que treballen per salvar els
drets del nostre poble i mantenen un compromís sòlid
perquè els símbols i les identitats dels pobles siguin
respectats, seguint el consell del papa Francesc a
l’encíclica Laudato, si’ (n.144).

La forta personalitat del nou militant i el seu esperit
incansable el conduïren vers una activitat frenètica.
Els que en saben, de l’assumpte, diuen que l’obra
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ESGLÉSIA I PAÍS

L’ESTAT
Tomeu Estelrich

Giving Pledge

sota el domini de l’Estat Islàmic. Tal iniciativa,
aplaudida per la majoria del poble francès, féu
que el 35% dels joves francesos votassin, en les
passades eleccions regionals, el Front Nacional (el
partit d’extrema dreta liderat de la saga Le Pen), i
que un altre grup, igualment ampli, posàs en dubte
l’eficiència de l’estat per eliminar formes «noves»
de terrorisme; la qual cosa revela que el poble
francès, d’una banda, es decanta cada vegada més
per un model «fort» d’estat, i, de l’altra, que l’estat
modern, davant les noves formes de terrorisme,
és cada vegada més inoperant i ineficient. Si
ajuntam aquestes dues tendències, una assumpció
errònia, i perillosa, pot emergir: la de creure que la
radicalització de l’estat és la manera més fàcil per
eliminar el terrorisme.

Què tenen en comú els atemptats terroristes del 13
de novembre a París, la contraofensiva francesa a

Síria, l’Estat Islàmic, Brussel·les, Los Angeles, Nova
York, San Bernardino, les eleccions catalanes,
Madrid, Donald Trump, Warren Buffett, Bill Gates,
Mark Zuckerberg i la campanya del Giving Pledge?
En aparença res, però en el fons molt: en tots
aquests exemples s’amaga -de distintes formes i
per motius diversos- un qüestionament de la raó
de ser, i funció, de l’estat, en societats -com la
nostra- que han estat descrites com a «lleugeres»
i «insuportables» (Milán Kundera als anys vuitanta),
o «líquides» (Zygmunt Bauman el 2000), o
«transparents» i «cansades» (Byung-Chul Han, fa a
penes quatre anys).

Seguim... Pocs dies després de l’atemptat parisenc,
Brussel·les es declarà en estat d’excepció durant
quatre dies. El motiu foren unes informacions que
indicaven la possibilitat d’un atemptat similar en
terres belgues. Aquest fet, tan inusual en territoris
europeus, no tardà a estendre’s al territori Americà.
Uns correus electrònics enviats als ajuntaments
de Los Angeles i Nova York alertaren sobre la
possibilitat d’un atemptat gihadista a les escoles
públiques. Nova York no en féu cas, però Los
Angeles tancà 1.100 centres i deixà sense escola
640.000 nins durant dos dies. Tal resposta -per
a molts desproporcionada- responia a l’estat de
psicosi que ocasionà l’atemptat de San Bernardino.

ELS ATEMPTATS QÜESTIONEN

LA RAÓ DE SER I LA FUNCIÓ DE L’ESTAT

Comencem pel cas francès. L’atemptat terrorista a
París, com bé ens tingueren informats els mitjans
de comunicació, provocà una reacció internacional
en cadena de por i indefensió, que féu qüestionar,
dins Europa, el sentit de tenir les fronteres internes
obertes i d’acceptar refugiats, especialment
d’origen musulmà. François Hollande, pocs dies
després dels atemptats, mogut per l’efervescència
del moment, ordenà bombardejar regions de Síria
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Suïcidi del pilot alemany Patrick Sondenheimer

que obertament es distancia del model democràtic.
Sorprenent? No gaire... Amèrica no deixa de ser
una economia camuflada de república, i Trump, una
versió «modernitzada» de maquiavelisme polític...
I com bé sabem, històricament les dues ideologies
no sols s’entenen bé, sinó que fan una gran
parella. El problema és que ni a l’una ni a l’altra els
agraden «les democràcies»: prefereixen el poder, el
màrqueting, la manipulació...

Com sabem, en aquella ciutat fronterera amb Los
Angeles, dos joves musulmans, radicalitzats per
l’Estat Islàmic, entraren en un local comercial
i cometeren la major massacre terrorista en
territori americà després de l·11 de setembre.
Aquest fet no sols reobrí l’infructuós debat sobre
la necessitat de blindar encara més les fronteres
i d’il·legalitzar l’ús d’armes al país, sinó que, per
primera vegada, un polític tingué l’atreviment de
proposar vetar l’entrada de musulmans al país.

Ara bé, si ho pensam bé, de què ens sorprenem?
Què hi ha d’estrany en el fet que la gent segueixi
Trump, o el Front Nacional, o, si m’apurau, més a

prop nostre, Podemos, Syriza, o a qualsevol partit
que proposi una lògica diferent de la tradicional
per sortir de l’impàs polític? No és normal que el
ciutadà se senti cada vegada més cansat de la
desconnexió que existeix entre el que es promet
electoralment i el que (no) es realitza després de
les eleccions? No és, doncs, lògic que l’electorat
cerqui partits que proposin «una altra manera» de
conduir i entendre l’estat? Sense cap dubte..., però
el problema d’aquests partits és que, una vegada
que són elegits i passen a formar part del sistema,
la seva radicalitat es transforma en incompetència.
En primer lloc, perquè s’adonen que les estructures
que ells combatien des de fora, una vegada hi són
dedins, tan sols poden ser combatudes a partir de
les regles que elles mateixes estableixen; i, en segon
lloc, perquè les propostes que ells volien promoure
des de fora, una vegada dins, són alentides, o

QUAN FORMA PART DEL SISTEMA,
LA RADICALITAT ES TRANSFORMA EN

INCOMPETÈNCIA

Aquesta proposta, àmpliament criticada per la seva
inconstitucionalitat, fou feta per Donald Trump,
candidat presidencial a les eleccions republicanes,
que des de el primer moment de la seva campanya
no ha tingut cap vergonya de proposar un model
d’estat «empresarial», el qual, quan ho necessita,
arracona la constitució i els procediments
democràtics per dur endavant els seus objectius.
És un cas interessant ja que, d’una banda, les seves
propostes revelen el que ja fa estona sabíem, és
a dir, que la política és un titella de l’economia; i,
de altra, la seva àmplia acceptació mostra un fet
innovador: que la gran majoria del partit republicà no
té cap objecció a acceptar públicament un candidat
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descartades, per la mateixa maquinària a la qual
ells han jurat o promès vassallatge... Amb la qual
cosa tornam al punt de partida: no és la mateixa
naturalesa de l’estat la que impossibilita el canvi?

milions de dòlars a obres filantròpiques durant el
transcurs de la seva vida. Tal anunci suscità una

controvèrsia immediata, ja que tal donació no serà
feta a ONG tradicionals, sinó a una LLC (Limited
Liability Company) que ell mateix controla, és a
dir, a una companyia que permetrà al fundador de
Facebook fer totes les obres filantròpiques que li
vinguin en gana, sense haver de pagar impostos o
retre comptes a l’estat... Com es veu, Zuckerberg
(i Buffett, i Gates, i els 137 del Giving Pledge) han
trobat la manera de continuar essent rics, evadir
hisenda, i ser herois socials tot a la vegada... L’únic
que cal fer és eliminar l’estat de l'equació! Però això
no és el més recargolat de tot... Aquests mateixos
«bons multimilionaris» no tan sols han descobert
la millor manera per «obviar» l’estat i «tenir-lo» a la
seva disposició, sinó per «mantenir-lo» d’aquesta
manera indefinidament. La seva tàctica és simple i -
no sense certa ironia- completament legal: posar al
front de l’estat el partit que millor representa els seus
interessos, donant-li, per endavant, els milions que
necessita per a pagar la seva campanya electoral.
Per això, grans intel·lectuals com Lawrence Lessig o
Filipe Campante, o polítics com Bernie Sanders, no
es cansen de proclamar al quatre vents que el gran
problema de la política actual és el «big money»
que dóna suport als grans partits, candidats i
estats; i que el gran repte és treure’l fora d’aquest
tres àmbits..., ja que, si això no es fa, continuarem
tenint el que ja estam acostumats a tenir: estats
aparentment estables en els quals la divisió entre

NECESSITAM ESTATS QUE ENS PROTEGEIXIN
I ENS PERMETIN AVANÇAR EN ELS

NOSTRES PROJECTES

Probablement... Per això, històricament, han sorgit
diverses estratègies per «arreglar» el «problema
estatal»: l’anarquisme (eliminat-lo), l’absolutisme/
totalitarisme (reubicant-lo en una persona), el
socialisme (invertint-lo i centralitzant-lo), o el mateix
liberalisme (minimitzant-lo en nom de l’individu).
Cap no ha funcionat perfectament. Però una nova
proposta ha anat guanyant terreny recentment,
una proposta que té com a objectiu «obviar-lo».
Els iniciadors d’aquesta nova proposta no són ni
polítics, ni activistes socials, sinó, ni més ni menys,
que un grup de multimilionaris. Aquests, desanimats
per la lentitud i ineficiència de l’estat (la democràcia
té els seus costos!) han decidit donar gran part de la
seva riquesa a causes filantròpiques. Tal iniciativa,
coneguda com el «Giving Pledge», compta, entre
els seus membres més coneguts, amb Warren
Buffett, Bill Gates i Mark Zuckerberg. Aquest darrer,
per exemple, arran del naixement de la seva filla,
anuncià recentment que donaria quaranta-cinc mil
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Gíving Pledge

carta de San Francisco i del tractat de Maastricht;
o, si m’apurau, en la ciència-ficció, i concebre un
govern paregut al del «senat galàctic» a l’estil Star
Wars. Un senat en el qual no només són representats
mons i grups de mons, sinó també corporacions
transnacionals, agències governamentals, grups
religiosos i parareligiosos (els «Jedis»), i al qual fins
i tot tenen accés individus que no formen part del
senat (la reina Padmé Amidala, del planeta Naboo,
sense ser membre del senat galàctic, no només hi
parla, sinó que, de fet, posa en marxa la moció que
derrocarà el govern totalitari). Aquesta pluralitat
i fluïdesa parlamentària tal vegada eliminaria
situacions tan ridícules com la protagonitzada
recentment pel govern central espanyol i la Unió
Europea contra l’independentisme català, negant-li
la seva ciutadania, la possibilitat de fer referèndums,
i fins i tot la seva legitimitat per a constituir-se en un
estat a part; o s’animaria a incloure, en les seves
estructures de govern, poders polítics, tan clau
com els dels «bons multimilionaris»; o, per ventura,
admetria la participació en les seves assemblees
de moviments reivindicatius tan importants com els
mediambientals, artístics, intel·lectuals, religiosos
o contestataris en general... Qui sap?! Per ventura
tal govern seria tan disfuncional com el que tenim
ara, o més. No ens enganyem! Com hem vist tantes
vegades en aquestes pel·lícules, hem de comptar
sempre amb la possibilitat real que la Força es
decanti cap al «costat fosc», que «l’imperi» guanyi
més adeptes que la República, o que el «primer
orde» es faci fort amb tots aquells que continuen
somniant amb les glòries del passat i amb allò
de «que bé que es vivia abans»... Una de dues: o
que Déu ens agafi confessats, o que la força ens
acompanyi!

multimilionaris i massa treballadora, nord i sud,
orient i occident, rics i pobres, no tan sols no es
qüestiona, sinó que és cada vegada més clara i
ferma. Si això és cert, viuríem millor sense estats?
No ho crec..., continuam necessitant estats, ja
que continuam necessitant plataformes socials
estables sobre les qual construir les nostres vides
i minimitzar les pors, amenaces i preocupacions
que provenen de l’exterior. Necessitam estats
que ens protegeixin i ens permetin avançar en els
nostres projectes personals, familiars i grupals.
El que els casos esmentats revelen no és que
no sigui necessari l’estat, sinó que el concepte
mateix d’estat que fins el moment hem utilitzat -un
concepte nascut en l’època «postwestfàlia», que
continua pressuposant la necessitat d’un poble
homogeni i que tendeix a eliminar la diversitat a
favor de la governabilitat- ha tornat obsolet. Vivim
en un món que és cada vegada més global, en el
qual les grans corporacions transnacionals tenen
cada vegada més poder polític, en el quals els rics
controlen cada vegada més les economies globals,
en el qual la «identitat» és cada vegada més difícil de
definir, i en el qual la violència és cada vegada més
difícil de controlar. Vivim, en definitiva, en societats
cada vegada més líquides, transparents i febles, en
les qual el solipsisme, el fanatisme i la radicalització
formen cada vegada més part del dia a dia.

Si això és així, és possible canviar aquest tendència
i trobar un model d’estat que s’acomodi millor a
les circumstàncies del nostre món? No ho sé..., tal
vegada sí. Per ventura, tal model podria inspirar-se
en formes més petites de governabilitat, com el que
semblen apuntar els moviments independentistes
actuals; o en formes d’estat intergovernamentals,
tipus ONU o UE, com imaginaren els signants de la
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Anthony Bonner

“LLULL NO VOLIA LECTORS PASSIUS”

Anthony Bonner (Nova York, 1928) és un deis
grans especialistes en la figura i l’obra de Ramon
Llull. Instal·lat a Mallorca des dels anys cinquanta
del segle passat, Bonner ha dedicat moltes hores i
moltes energies a treballar sobre Llull. L’ha traduït a

l’anglès -en destaquen els dos volums de Selected
Works of Ramon Llull, que va publicar l’editorial de
la Universitat de Princeton el 1985-, ha tengut cura
de l’edició d’algunes de les obres lul·lianes més
rellevants -com el Llibre del gentil e dels tres savis-
i ha preparat guies introductòries en el complex
univers lul·lià -com The Art and Logic of Ramon
Llull. A User’s Guide, del 2007.

pis del barri de Santa Catalina, de Palma. Tot i els
seus 88 anys, Bonner encara està en plena forma:
energètic, lúcid, bonhomiós -riu amb facilitat i amb
franquesa- i, naturalment, amb la passió per Llull
encara intacta.

Vàreu néixer a Nova York el 1928. D’on venien els

vostres avantpassats? Com eren ètnicament,
per dir-ho en terminologia americana?
Mon pare era un WASP, que en diuen: un blanc
anglosaxó protestant. I mumare era una suïssa
que va arribar als EUA quan tenia set anys. El seu

pare era un industrial suís, fabricant de seda, que,

per raons comercials, es va instal·lar als Estats
Units. I s’hi va quedar. Curiosament, tenc molt
més controlada la part suïssa de la família que
l’americana. El llinatge Bonner no és gaire freqüent,
però creim que varen ser una gent que varen arribar
dels Midlands, Anglaterra, devers el segle XVIII.
Però el meu pare ja va néixer a Brooklyn.

Amb tot, la vida d’Anthony Bonner presenta un
interès que va molt més enllà de la seva rigorosa
i obstinada passió lul·liana. Dels seus orígens
familiars, de la seva atzarosa trajectòria vocacional i
professional, del seu paper en la creació del GOB i
de moltes altres qüestions, en parlàrem llargament
un horabaixa del passat mes de desembre al seu
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Pel que tenc entès, té una història força
particular, el vostre pare. Era un home talentos i,
a més, de talents diversos.
Sí, va començar com a tenor d’òpera. Va fer una
audició amb en Caruso, que va dir que tenia talent
però que havia d’estudiar més. El meu pare va anar
a estudiar a Milà i va rebre un contracte del Teatre

de l’Scala, però just aleshores va esclatar la Primera
Guerra Mundial i tot va quedar en no res. Mai no
va arribar a cantar en públic. Més tard va entrar al
negoci familiar del seu sogre, del qual va arribar a
ser-ne vicepresident. Gràcies a mon pare, aquella
seda, d’alta qualitat, va arribar a ser molt coneguda
durant els anys vint.

Quin impacte va tenir el crac del 29 en l’empresa
del vostre padrí?
No en va tenir gaire. Mon pare va perdre algunsdiners
d’inversions, això sí. El que va fer fallir l’empresa va
ser la Segona Guerra Mundial. Durant la guerra, es
varen especialitzar a fabricar paracaigudes, però,
en acabar-se la guerra, amb l’avi ja mort, el meu
oncle era qui s’encarregava de dirigir l’empresa, i, si
bé era un home la mar de simpàtic, no servia per al
negoci. I bé, aquella era una empresa gran, i ell no
va saber reconvertir-la i readaptar-la als nous temps.
En temps de guerra, l’empresa havia funcionat tota
sola, però després...

És clar, després de la guerra l’economia
americana es va reorganitzar i va viure un boom
extraordinari de prosperitat, i alguns negocis
degueren començar i d’altres degueren anar

quedant enrere fins a desaparèixer...
Sí, sí. Perquè l’empresa es readaptés, calia algú
amb empenta al capdavant, i el meu oncle no era
un home amb empenta.

Si mires Stehli Silks a Internet, veuràs que hi ha
tota una sèrie de dissenys que ara es conserven al
Metropolitan Museum de Nova York. Són dissenys
bastant espectaculars. El que passa és que després
es va barallar amb el sogre -el sogre era molt
conservador en termes de negoci, mentre que ell
era més atrevit- i va trencar amb tot, i va passar

quatre anys a Europa amb la família. En partir cap
a Europa, jo tenia dos anys, i en tornar als Estats
Units, en tenia sis. Vàrem estar a França i Anglaterra.
A França, a Vaucresson, als afores de París, i a

Anglaterra vàrem llogar una casa a Somerset, i,
després, vàrem viure a Londres.

Si el vostre pare va poder estudiar cant a Milà
és perquè devia ser d’una família amb possibles.
Sí, sí. El seu pare tenia una petita banca a Brooklyn.
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Podem dir que eren de l’alta burgesia
novaiorquesa, per tant. Teniu records de quan
teníeu entre dos i sis anys i vivíeu a Europa?
Molt esporàdics. Com que vaig tenir una cuidadora
-una nurse- francesa, el meu primer idioma va ser el
francès. Quan vaig anar a viure a Londres, l’anglès
que parlava, al principi, era amb accent afrancesat.

De petit, en tornar d’Europa, vàreu viure a Nova
York?

No, jo mai no he viscut a Nova York. Vàrem viure
a Long Island. I després mon pare va comprar una
casa a un poble que es diu Rye, a la costa de New
Hampshire. Era un poble petit. Quan vàrem arribar
amb la meva dona a Puigpunyent el 1963, el primer
que vaig pensar és que era més gran que Rye.
Puigpunyent també tenia els mateixos avantatges
i desavantatges, per exemple l'aïllament i la manca

d’aigua corrent.
Rye, a la costa de New Hampshire

ARRIBÀREM A

PUIGPUNYENT EL 1963

AMB LA MEVA DONA

Quin record teniu de la Segona Guerra Mundial,
essent un nin als EUA i tenint el pare i els
germans mobilitzats?
No ho sé. Mumare sempre tenia por de perdre’n
algun, i jo la compartia, aquella por. Era adolescent,
estava internat a una escola i sobretot pensava que
també hauria de ser a la guerra, si els altres hi eren,
encara que la idea tampoc no em feia molta gràcia.
A la fi, vaig poder fer el servei militar just després
de la guerra.

Quan els EUA entraren a la Segona Guerra
Mundial, el 1941, després de l’atac dels japonesos
contra Pearl Harbor, tant el vostre pare com

alguns dels vostres germans es degueren haver
de mobilitzar, o no?
Sí, es varen haver de mobilitzar tots menys jo, que
era el caganius. Mon pare, que ja havia lluitat en la
Primera Guerra Mundial, va tenir una desk job, una
feina administrativa. El meu germà major va ser pilot
planador i va participar en la invasió d’Holanda. El
meu germà segon, que era biòleg, es va quedar
als Estats Units fent experiments als laboratoris
de les Forces Aèries. El tercer va ser conductor

d’ambulàncies i va ser ferit a Tunísia. Anys més
tard, el tercer germà va arribar a treballar per a
la CIA, no sé ben bé de què, perquè no II ho vaig
demanar mai.

Vos n’escapàreu pels pèls. La guerra dura un

any més i vos mobilitzen.
Poc després d’acabar el servei militar, ja va

començar la guerra de Corea. Me’n vaig poder
sortir sense rebre ni pegar cap tir, d’aquelles dues
guerres.

A la magnífica entrevista que vos va fer Josep
M. Espinàs per al programa de televisió
Identitats, deis que vàreu fer de paracaigudista
per covardia.
Sí. En entrar al servei militar, un oficial va demanar
voluntaris per tirar-nos en paracaigudes. L’al·lot
que tenia al costat em va dir que seria un covard si
no m’hi tirava i em vaig oferir. Només tenia denou
anys i ser covard em feia més por que tirar-me de
mil metres d’altura.

Tots retornaren més o menys sans i estalvis, en

tot cas.

Sí. El tercer germà va ser l’únic ferit. Estava dins
una trinxera, va caure-hi un obús i va quedar ferit:
durant anys va tenir bocins de metralla dins el cos.
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Anthony BonnerHarvard 1945

Era exigent intel·lectualment?, hi apreníeu coses?
L’institut d’Exeter era d’una excel·lència bastant

notable. En les assignatures de música o d’història,
record que vaig tenir professors excepcionals.

Era una família religiosa, la vostra?
No. A pesar de l’ambient d’alta burgesia, era una
família bastant liberal. Sempre havien votat el Partit
Demòcrata, i el meu pare era molt amic del grup de
periodistes que varen fundar la revista New Yorker.
Formava part del grup de la coneguda com a Taula
rodona de l’hotel Algonquin.

LA NIEVA FAMILIA ERA BASTANT

LIBERAL I IDEOLÒGICAMENT
DEMÒCRATA

Ostres, si l’Algonquin és un dels indrets mítics
del periodisme nord-americà modern!
Per això de petit jo vaig estar unes quantes vegades
amb Harpo Marx, que en formava part, també.

Molts alumnes d’Exeter acabaven a Harvard,
després?
Sí. O, si no, a Yale.

A quin tipus d’escola anàveu?
El primer any vaig anar a l’escola pública de Rye,
que era com la de Puigpunyent. I l’any següent, als
set anys, vaig anar a un internat a prop de Boston.
Era el que feien les famílies bones d’aquell temps.
Veia la família un cop cada molts mesos. A l’institut,
vaig anar a un altre internat, a Exeter.

Ja. Les universitats d’elit de l’Ivy League. Quina
vocació teníeu, en aquells anys? La música?
Sí. Però tampoc ho veia molt clar. La música era una
afició molt intensa, però no tenia clar el que volia fer
a la vida. Tocava el saxo, el clarinet i, més endavant,
el piano, tot molt relacionat amb el jazz, fins que,
a Harvard, vaig començar a fer música clàssica.
També llegia bastant. I de cine, pel fet de no viure en
una ciutat, vaig veure poques pel·lícules. La meva

dona, que és de Nova York i hi va viure durant anys,
va veure molt més cine que jo, de petita i de jove.

Quin record en teniu, dels internats? Eren severs,

els professors eren bons?
No era sever, no. No en tenc mals records. Era un

lloc bastant agradable. Aquí hi havia els seminaris,
i la disciplina era molt dura. Allà, no: les bones
famílies duien els fills a internats i s’hi passaven set
anys. Si tothom ho fa, si és normal, no et sembla
dur.
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A partir d’aleshores, la meva vida va ser molt més
rica: tocava jazz, em feia amb gent de tot tipus...

Sortir de la bombolla pija vos va fer canviar
ideològicament?
Va ser com sortir d’una bombolla, sí. I, una vegada
defora, m’ho mirava tot amb molt d’interès, però no
tenia consciència política. La meva família sempre
havia estat demòcrata, per tant no hi havia un gir
en aquest sentit. Va haver-hi un gir en termes de
llibertat. Conèixer una persona i no pensar d’on
procedeix, socialment, sinó només si és intel·ligent,
divertit, bona persona o el que sigui.

En conclusió, l’experiència de l’exèrcit va ser

molt positiva.
Extraordinàriament!

Després de quatre anys a Harvard, vàreu anar a

París.

Sí, a estudiar música al Conservatori. Va ser quan

vaig conèixer la meva dona, que estudiava a la
Sorbona. Vaig estudiar amb Nadia Boulanger. Volia
ser compositor, però no pensava gaire en el futur.

Nadia Boulanger

Com era el Harvard de la immediata postguerra?
Vaig entrar-hi l’any 1945. I era una mescla de tot.
Hi havia gent amb moltes pretensions socials,
però també gent molt d’esquerres. L’alumne que
tenia el dormitori al costat del meu tenia les parets
decorades amb pòsters de Lenin, Marx... I no
xocava.

Com era aquell París?
Era un París que ja no existeix, perquè avui dia
París és com una maqueta de cine. Aleshores havia
canviat molt poc respecte dels famosos anys vint i
30. Vàrem viure la vida clàssica d’estudiants: cafès,
restaurants baratíssims -amb menjar molt dolent-,
concerts... Dels estudiants de la Boulanger, la
meitat eren francesos i la meitat érem americans.

Després d’un any estudiant amb ella, vaig buscar
feina per poder quedar a la ciutat. En aquell París, i
com que ja s’estava desenvolupant el Pla Marshall,
les tasques més baixes relacionades amb el Pla les
fèiem els que havíem estat estudiants. Nosaltres, la
meva dona i jo, i també uns quants amics, vam fer
tasques d’aquelles. Va ser molt divertit. Encara que
també va haver-hi complicacions. Per exemple,
aquells anys també van ser els del maccarthisme
als Estats Units; va ser una època en què, amb
l’excusa de l’anticomunisme, es va arribar a unes

cotes molt altes de repressió i de puritanisme.
Com que la meva dona i jo no estàvem casats, no

podíem viure junts, a París, si volíem que el govern
dels EUA ens donàs qualque feina relacionada amb
el Pla Marshall.

Entre els alumnes, es parlava de llibres, de
política, de música?
Sí. Per a mi, va haver-hi dues èpoques molt
diferenciades a Harvard. Com que vaig fer el servei
militar entre el 46 i el 47, vaig haver d’interrompre
la carrera. Jo havia tengut la joventut d’un pijo i,
al servei de paracaigudistes, vaig descobrir tot
un món que desconeixia: era un món en què les
classes socials no existien. Tot d’una vaig veure

que si tenies pretensions, allà, estava fet de tu. En
aquell ambient, m’hi vaig sentir molt bé. Em vaig
entendre perfectament amb tothom. I, en tornar a

Harvard, vaig veure aquella gent que anava a festes
amb esmòquing i tot això, i vaig quedar..., buf...
Vaig entrar a un club d’on era membre i que abans
del servei militar solia freqüentar i hi vaig veure
els mateixos al·lots d’un any enrere parlant de les
mateixes al·lotes... Me’n vaig anar i no hi vaig tornar
mai més.
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Anthony Bonner “Letters from London”, Paul Hyde Bonner

És fort, això, perquè vol dir que la repressió fins
i tot s’estenia més enllà de les fronteres dels

EUA.

Hi havia una amenaça de por molt forta, sí. I,
com que necessitàvem fer feina, havíem d’anar
alerta. Sense deixar el pis que compartia amb la
meva dona, vaig llogar una habitació per tocar-
hi el piano i vaig dir a la senyora llogatera que si
passava qualcú per allà i li demanava si jo dormia
en aquell pis, idò que digués que sí. Li vaig donar
un bitllet. Al cap d’unes setmanes em va dir que,

efectivament, hi havia anat un detectiu preguntant
per mi i pel que hi feia.

anys cinquanta, va començar a escriure literatura,
novel·les, totes exitoses. Varen sortir a les llistes de
best-sellers, i ell va arribar a ser molt conegut.

Hauria estat interessant traduir-ho al català, o

no?

Són molt de l’època. Els dolents eren molt
dolents, i eren comunistes. El meu pare va quedar,
ideològicament, en aquella època. Són molt
maniquees. Al meu pare, ja acabada la guerra,

gràcies a la feina que havia fet dins l’exèrcit, li van
donar l’encàrrec de distribuir tot el material de

guerra per la península Itàlica. Hi havia camions,
motors, i ell va estar en contacte amb molta gent.
Després va entrar en tasques administratives dins
l’ambaixada americana de Roma. La seva primera
novel·la estava precisament ambientada en aquell
món.

L’INSTITUT D’EXETER ERA D’UNA

EXCEL·LÈNCIA BASTANT NOTABLE

Quin tipus de feines fèieu?
La meva dona va fer de secretària i jo de missatger.
Arribava un telegrama i jo el duia a l’ambaixador
o al delegat d’agricultura o a qui fos. Al centre de
missatges, tots érem estudiants. Era molta feina
durant mitja hora i després podies fer el que fos.

La primera vegada que vàreu venir a Mallorca va
ser el 1954. Com va ser que la vàreu descobrir?
Va ser a través d’un amic, em sembla, que era

pintor. Qui era?
No me’n record del seu nom. Era un pintor com
de pel·lícula de Woody Alien. Tenia un discurs molt
muntat, deia que era molt avantguardista i que els
seus quadres anaven cinquanta anys avançats
a la història de l’art... Res. Eren quadres guapos,

que quedarien bé en qualsevol saló de casa de
Nova York... Jo i el meu amic, l’escriptor Harry
Matthews, vàrem dir a París que volíem anar a un

Degué ser més o menys quan vós éreu a
París que el vostre pare, Paul Hyde Bonner, va

emprendre seriosament una carrera d’escriptor.
Anys enrere, mentre vivíem a Londres, havia enviat
col·laboracions a la New Yorker, hi tenia una secció
que es deia “Letters from London”. A partir dels
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Anthony Bonner

gent estúpida, però m’hi sent com a casa. En canvi,
vaig a Madrid, on hi ha la mateixa gent simpàtica
i intel·ligent que aquí, i m’hi sent bé, però em sent
com en un país estranger.

lloc barat. I ell ens va parlar de Mallorca. Nosaltres
érem francòfils i no en teníem ni idea, de Mallorca
ni d’Espanya. Això d’Espanya era terra de torero
-Bizet i res pus- per a nosaltres. L’amic pintor ens
va donar una imatge com si Mallorca fos Tahití.
Quan vàrem arribar, és clar, jo vaig quedar una mica
decebut. Això d’aquí no s’assemblava gens a Tahití.
Fins que un dia vàrem anar a Peguera i vaig nedar
fins bastant endins de la mar, i aleshores em vaig
girar i vaig veure, lluny, una petita platja plena de
palmeres. «Ah, això sí que s’assembla a Tahití», vaig
pensar. Vaig anar-hi nedant i quan hi vaig arribar
vaig veure que les palmeres eren de paper maixé:
era que estaven rodant una pel·lícula!

Els primers temps a Mallorca continuàveu amb
la vostra carrera musical, no és vera?
Sí. Fa un parell d’anys, a ACA, em varen gravar un
disc amb composicions fetes durant els primers
temps aquí. Era música dodecafònica. Jo estava
molt interessat en la música dels Schoenberg,
Webber i Berg, aleshores. Escoltava molta música
per Ràdio Europa, també. Va ser per aquells temps
quan vaig veure que compondre una peça curta em
costava molt, i em molestava, que em costàs tant,
perquè jo trobava que compondre havia de ser una
feina més fluïda i natural. Schubert va escriure unes

sis-centes Heder. Els Beatles en varen escriure més

de dues-centes, de cançons. A mi em mancava

aquesta fluïdesa. Ja aleshores tenia la sensació
que el que feia era correcte, sí, i que no hi havia
motiu per avergonyir-se’n, però que tampoc no era
suficientment bo per esperar que mil persones em

vinguessin a escoltar.

UN AMIC PINTOR ENS VA

DONAR UNA IMATGE COM SI MALLORCA

FOS TAHITÍ

I, a pesar de tot, Mallorca vos va arribar a atrapar.
Mira tu si ens va atrapar; havíem de quedar-hi sis
mesos i ens hi hem passat tota la vida!

Què vos va enamorar de Mallorca? Què vos va

fer pensar que podria ser ca vostra? Aquella
Mallorca era molt àrida, no era fàcil viure-hi...
Això és mal de saber i fa de mal explicar. Em vaig
trobar bé no sé per què. A Mallorca, com pertot,
hi ha gent simpàtica i antipàtica, gent intel·ligent i

Com si vos faltàs aquella espurna de talent
especial que singularitza l’obra d’art, que la
fa anar més enllà del simple exercici d’estil
executat amb correcció...

Sí. I jo trob que l’obra d’art, si no té res d’especial
per dir, és un poc una pèrdua de temps.
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També en Kurt Vonnegut, que em va encantar. I en

Pynchon, que té novel·les fantàstiques i d’altres
que no ho són tant; ara, quan Pynchon és bo, és
molt bo.

A partir de quan veiéreu que la passió per la
música deixava pas al que, fins aleshores, havia
estat només un hobby, la filologia romànica?
Al final d’aquells quatre anys, entre el 1954 i el
1958, vaig veure que no anava enlloc, musicalment.
Havíem vengut a Mallorca tres matrimonis. Un d’ells
va tornar abans que nosaltres a Nova York, i l’home,
Lowell Bair, va començar a fer feina de traductor. Va
fer devers noranta traduccions al llarg de la vida. Jo
vaig mostrar un cert interès per la feina de traductor
-podia ser una bona manera de guanyar-me la
vida-, i ell em va dir que si tornava a Nova York
podria presentar-me alguna gent del món editorial.
Era un home molt sistemàtic, en Lowell Bair; havia
arribat a Nova York sense conèixer ningú, però va

agafar la guia de telèfons i va contactar amb cases
editorials per ordre alfabètic, fins que va arribar a

Bantam, i va ser allà on jo vaig començar a treballar,
també.

Podríem trobar connexions entre Pynchon i Llull,
segurament. I dels autors mallorquins, quins
autors i obres vos han agradat més?
A veure... El problema de la meva vida és que, des
que em vaig ficar a l’Edat Mitjana, cada vegada he
anat llegint menys novel·les. De catalans, vaig llegir
-i traduir- l’Espinàs, per exemple, i em va agradar
bastant. Ara estic llegint Eduardo Mendoza, que

m’agrada molt.

Per a un nord-americà que s’havia fet en el Nova
York més lliure i sofisticat i que després va passar

per París, aquella Mallorca dura i àrida devia
causar-li una impressió forta i desagradable, o
no? Notàveu el franquisme?
En realitat, a partir dels tres anys, jo no vaig viure pus
a Nova York. Vaig passar la meva joventut al poble de
Rye, que tenia semblances amb Puigpunyent, com
t’he dit, per tant aquella Mallorca no em va venir de
nou. A més, l’Espanya del 1954 no era terrible per
a un estranger. Ara tenim una visió completament
negativa d’aquella Espanya, però aleshores el que

pensàvem els estrangers com jo era que Espanya
havia aconseguit sortir amb molta dignitat d’una
situació desastrosa com havia estat la Guerra

Civil, i que la gent s’arreglava pel seu compte, feia
bromes, anava tirant... Els mallorquins no eren gent
amargada, ni estaven sempre tristos. Eren gent que
se sabien arreglar. És un fet que sempre m’ha fet
reflexionar molt sobre la relació que hi ha (o no)
entre la riquesa i la felicitat. És clar que també hi
havia coses dolentes: la majoria de joves estaven
obligats a haver de fer una feina determinada i a

seguir el camí dels pares, sense poder triar.

DES QUE EM VAIG FICAR A
L’EDAT MITJANA

HE ANAT LLEGINT MENYS NOVEL·LES

Traduíeu del francès, és clar. Què traduíeu?
Hi havia una secció de Bantam que s’anomenava
Bantam Clàssics, i va ser per allà que vaig traduir
obres medievals, perquè des de sempre m’havien
interessat molt tant la història com la literatura

medievals. El primer autor que vaig traduir va ser

François Villon.

No és un mal inici, però no degué ser senzill.
Té vostè molta raó, té vostè molta raó! Un crític
em va retreure que havia consultat tots els llibres
sobre Villon, sí, però que no coneixia els articles
apareguts en revistes especialitzades. Jo no sabia
ni de què m’estava parlant. Articles en revistes
especialitzades?!?! Després vaig fer una Antologia
dels trobadors, i ja em vaig preparar una mica més.

Vos relacionàveu molt amb les colònies d’artistes

estrangers que hi havia a la Mallorca de l’època?
Mai no m’han agradat gaire les colònies. M’hi vaig
relacionar, els coneixia, però com que estaven,
aquelles colònies, molt concentrades per devers
Deià, no va ser una relació estreta. Les colònies són
un món molt tancat, en què tothom coneix la roba
bruta de tothom. A Sant Agustí, on visquérem els
primers quatre anys a Mallorca, em vaig fer molt

Com a lector -veig que teniu molts de llibres,
a casa-, quins són els vostres autors nord-
americans preferits, els que més us han agradat
al llarg de la vida?
Mmm... Mai no m’ho havia plantejat. Vaig llegir molt
Richard Brautigan, per exemple, durant un temps.
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bé l’ajuda de Don Francesc de Borja Moll. El vaig
conèixer, i va ser molt simpàtic amb mi.

amb molts dels estrangers que vivien a El Terreno.
Era una colònia bastant alcoholitzada. N’hi havia un

que fins i tot havia fet un estudi econòmic sobre
la relació entre el preu de begudes alcohòliques
i els salaris, i en primer lloc li havia sortit una illa
anomenada Mallorca! Hi havia pensionistes; també
les ovelles negres de bones famílies britàniques que
se’ls havien tret de damunt perquè no causassin
escàndols a Anglaterra. Eren gent molt divertida.

MAI VAIG PARLAR EN

CASTELLÀ AMB NINGÚ
DEL POBLE

Com vàreu aprendre el català?
Parlant amb els mallorquins. A Palma, la reacció de
la gent quan sentien un estranger com jo parlant en
català era com d’estupor; a Puigpunyent, en canvi,
la gent reaccionava alleujada, perquè no havien
de fer l’esforç d’expressar-se en castellà, cosa

que feien malament i els incomodava. Mai vaig
parlar en castellà amb ningú del poble. Era com un

mallorquí més. A la casa de Puigpunyent, vàrem fer-
hi reformes, i amb els picapedrers, els llanterners
i tothom qui va fer-hi feina, parlava en mallorquí,
en català. Si em demanes termes de construcció

en anglès, no els sé; sí que els sé en mallorquí, en
canvi.

Recapitulem. A Mallorca, vàreu passar-hi una

primera època entre el 1954 i el 1958, que

passàreu a Sant Agustí, després anàreu un

any i mig als Estats Units per mirar d’aclarir el
vostre futur professional dins el món de l’edició
i, finalment, el 1959, ja tornàreu a Mallorca per
instal·lar-vos-hi de manera definitiva.

Durant aquell temps, també vaig fer de crític musical
per al Herald Tribune, però érem dotze crítics i jo era
el darrer de tots. L’any i mig que passàrem a Nova
York, vam viure a Brooklyn Heights, un lloc on vivia
molta gent que treballava en el món de la publicitat
però que al mateix temps somiava d’escriure la
novel·la que feia anys que somiava escriure o pintar
els quadres que feia anys que somiava pintar per
ser artista... En aquell ambient, jo hi vaig encaixar
molt bé. Però quan vaig veure que ja podia tornar
a Mallorca perquè des d’aquí podria anar tenint
encàrrecs per traduir, i vaig comunicar-ho als
amics de Brooklyn Heights, ells s’ho varen prendre
com una traïció. La seva vida consistia a viure la

possibilitat -només la possibilitat- de qualque dia
emprendre les carreres d’artista que somiaven, i el
fet que jo deixàs els Estats Units per venir aquí a fer
de traductor, els posava en evidència, demostrava
que ells en realitat mai no farien la novel·la o els
quadres que deien que volien fer, perquè no volien
renunciar a la vida que duien. En tornar de Nova
York, vàrem viure quatre anys just al costat d’on ara
hi ha la Fundació Miró, a la carretera que puja cap
a Gènova.

Com veis els canvis econòmics, socials,
demogràfics i polítics soferts per Mallorca en
els darrers seixanta anys?
Han estat uns canvis brutals, i no ho dic en sentit
negatiu. Quan vaig arribar a Puigpunyent, em vaig
trobar un poble que, socialment i estructuralment,
era com el meu poble de New Hampshire dels anys
trenta; en canvi, al cap de quinze anys d’arribar-
hi, ja hi havia problemes d’aparcament! Quan vaig
arribar, només hi havia una persona que tengués
cotxe al poble.

Era l’amo del bar principal. Com que va ser ell qui
em va dur amunt i avall del poble per mostrar-
me les diferents cases que hi havia per comprar,

vaig veure que el bon home tenia la necessitat de
justificar el perquè de tenir un cotxe, com si fos un

luxe inexcusable, i això que el cotxe era un 600! Al
cap de deu anys, però, tothom tenia cotxe, i aigua
corrent, i... Va ser un canvi brutal. Vàrem deixar

Puigpunyent el 1993 per venir a Palma, i aleshores
tampoc no havia canviat tant, la ciutat. Un dona
molt pija, quan li vàrem dir que ens instal·laríem a
Santa Catalina, ens va dir: «Aaah, es un barrio de
pescadores».

Va ser aleshores que establireu els primers
contactes amb el món cultural de Mallorca?
Amb qui?
Ja va ser quan vaig tornar definitivament, sí. Jo
començava a parlar català i vaig veure que, per al
llibre que preparava sobre els trobadors, m’aniria
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la idea que fos un president més aviat decoratiu. A
la trinxera, hi eren ells, no jo. El mèrit és deis que
estaven a la trinxera.

Creis que el GOB ha guanyat la batalla, o l’ha
perduda?
És que el GOB lluita en una batalla que mai no es

pot guanyar del tot: per molts de forats que tapis,
sempre hi haurà un altre forat per on entrarà aigua i
que amenaçarà d’enfonsar el vaixell. Ara bé, jo crec

que el GOB ha estat el grup ecologista més eficaç
d’Espanya. Ha impedit moltes, moltes barbaritats
urbanístiques. És David contra Goliat. Més ben dit:
és David contra molts de Goliats. El GOB també ha

fet molta feina per sensibilitzar la gent.

Bonner, l’autor de Plantes de les Illes Balears HA ESTAT MOLT IMPORTANT

PER ALS EUA TENIR

UN PRESIDENT NEGRE

Tot i que vos hagueu convertit en mallorquí, mai
no heu deixat de ser nord-americà. Ha estat

senzill ser nord-americà a Espanya, o hi ha
hagut moments prou complicats?
Durant els quatre anys a París, sempre havia de
justificar el fet de ser americà, perquè érem un poc
els dolents de la pel·lícula, allà. Aquí, una vegada
vaig haver-me instal·lat a Puigpunyent, tot d’una
vaig veure que era igual d’on venies o d’on eres.
El que era important era ser bona persona o mala
persona. Per tant, mai no vaig sentir la necessitat
de justificar o explicar res.

Seguiu l’actualitat?
Sí. I trob molt trista aquesta situació de crisi en

què ens trobem, i que s’allarga i no pareix que hagi
d’acabar. També trob molt trista la situació catalana.

En quin sentit?
Jo som molt antinacionalista. Tant m’és si el

nacionalisme ve de Barcelona o de Madrid o de

Washington o de París.

Voleu dir que no vos sembla positiu el moviment
independentista?
De cap manera.El 1976 vàreu publicar el llibre Plantes de

les Illes Balears, sorgit de la vostra passió
d’excursionista. El llibre deu estar vinculat al fet

que vàreu ser un dels fundadors del GOB.
El principal impulsor del GOB va ser en Joan Mayol,
i ell tenia la idea de fer un llibre conjunt sobre la
natura de les Illes Balears: ell escriuria sobre la

fauna, jo sobre la flora, un altre sobre els insectes...
Però vàrem veure que això tardaria anys a realitzar-
se i a la fi vàrem decidir fer els llibres per separat.

I aquesta idea que l’Estat espanyol ha donat
molt de garrot a Catalunya i els catalans han vist
que només els sortirà a compte independitzar-
se?

Sí, sí. D’acord. Però a la fi és un nacionalisme contra
un altre, i un és tan estúpid com l’altre.

Un independentista vos diria que un dels dos
nacionalismes és més poderós i ha fotut -i fot-
molt més garrot que l’altre.
Sí, però és que aquest ha estat sempre el cas. Des
del principi del segle XX, el catalanisme ha volgut
tenir un paper dins l’Estat espanyol, i això ha estat
intel·ligent, i n’ha tret molt de profit.

El fet de presidir el GOB entre el 1980 i el
1997 degué ficar-vos en moltes de les lluites
ecologistes de l’època.
Sí, però no puc agafar molt de crèdit per això. Jo
ja era el major de tots ells i em van proposar amb
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Quins diaris llegiu normalment?
El Diario de Mallorca i El País.

Passem a l’actualitat nord-americana. Quina

opinió vos mereixen els vuit anys de presidència
de Barack Obama?

Jo som un gran admirador de n’Obama, però ha
hagut de governar contra una dreta obstaculitzadora
terrible. Obama té dues coses que la dreta
americana no suporta: és negre i ha anat a una
universitat de l’lvy League. A la política americana,
de vegades surt més a compte ser beneit com
Donald Trump que ser intel·ligent com Obama. Per
a la dreta, Obama no és l’opositor ni l'adversari. És
l’enemic. L’odien. Ara, ha estat molt important per

als EUA tenir un president negre.

Anthony Bonner, especialista en Llull, presenta el llibre Vida de
mestre Ramon en el marc de l’Aplec de la Fundació Baleària

Com aprenguéreu el català medieval? Es molt
diferent el català mallorquí dels obrers que vos
feien reformes a la casa que el català antic de
Llull...

Sí, però jo havia traduït de l’occità els trobadors.
També tenia els coneixements de francès, que
m’anaren bé...

Seria igual d’important que el pròxim president
fos una dona, la Hillary, o ja no és el mateix?
No ho sé. El que compta, ara, és que s’elegeixi
la persona més competent. Com que, per peresa
burocràtica, jo continuu sent ciutadà nord-americà,
puc votar a les eleccions d’allà. Vot sempre, per
correu. I la Hillary em pareix una bona candidata. Va ser mentre preparàveu aquella primera

traducció que va començar la fascinació per
Llull?

No, al principi només el trobava interessant. A
mi m’agrada molt trescar camins no fressats.
I, aleshores, traduir en Llull em feia sentir com

qui va per un camí molt poc transitat. Quan vaig
veure que les diferents facetes de Llull estaven
connectades, em va interessar mostrar aquelles
connexions. Encara que, quan jo vaig començar
a fer feina en Llull, a mitjan anys setanta, més o

menys, ja hi havia molta de bibliografia sobre la
vida i l’obra del personatge. Hi havia les obres dels
germans Carreras Artau, del Pare Batllori, i també
de tres anglesos, Francis Yates, J. N. Hillgarth -un
historiador medieval molt important, fill del cònsol
anglès que durant la guerra civil va salvar vides- i
Robert Pring-Mill, que havia passat la infantesa a
Sóller i va anar a Monti-sion. Si mai vols llegir una
cosa fantàstica sobre Llull, llegeix El microcosmos
lul·lià, de Robert Pring-Mill.

LLULL TENIA UNA

CAPACITAT EXTRAORDINÀRIA
PER ESCRIURE EN TOTS ELS

GÈNERES I REGISTRES

Molt bé, començam amb en Llull?
Sí, millor.

Com vàreu conèixer l’obra i la figura d’en Llull?
No record què és el primer que vaig llegir d’ell, però
va haver-hi una conjunció entre el meu interès per
l’Edat Mitjana i el meu interès pel català, que va
desembocar en Llull. En principi, Llull només em
semblava una figura curiosa, i el vaig proposar a
un editor de Princeton University Press perquè
pensava que podia ser interessant i una cosa nova.
L’editor em va dir que li fes una proposta, li vaig
donar una llista d’obres que ell va fer circular entre
un grup d’experts i a la fi consensuàrem la tria final.
Moltes de les obres que havia proposat de traduir
encara no les havia llegit, només les havia mirat per

damunt, o n’havia llegit alguns passatges.

Llull és tan mastodòntic que el primer que es
deu haver d’aclarir és per on s’hi entra, no?
Sí, i aquest llibre de Pring-Mill és molt útil per entrar-hi.
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ELS DARRERS CENT ANYS

EL CONEIXEMENT

SOBRE LLULL S’HA ENRIQUIT ENORMEMENT

I quant al diàleg interreligiós?
Llull va ser la primera persona que va tenir en

compte l’altre i que va mirar de parlar-hi. Abans,
la gent només tenia en compte els altres perquè
els volien convertir de mala manera o eliminar.

Un altre aspecte important de Llull és que era un
bon escriptor: podia escriure des de textos molt
poètics fins a textos d’una lògica impecable, més
tota la gamma intermèdia. Era d’una capacitat
extraordinària per escriure en tota mena de gèneres
i registres.

Per què vos va fascinar Llull? Per com escrivia,
per com pensava?
Ell diu que el centre de la seva empresa és aquesta
Art que Déu li havia revelat, i el que més em fascinava
i em continua fascinant és veure com funciona

l’Art i s’interrelaciona amb tots els aspectes de la
seva obra: des de les novel·les i els sermons fins

a les qüestions de dret, de medicina, de filosofia...
Organitzar-ho tot en termes d’una sèrie de funcions
bàsiques, que és el que fa l’Art, és únic en l’Edat
Mitjana.

I per escriure molt. Va fer 265 obres. En van

apareixent de noves?
No. El que sí que continuen apareixent són
manuscrits nous. La setmana passada en van
descobrir un per Itàlia.

Procurau estar al dia de tot el que es continua
escrivint sobre Llull?

Sí. Però hi ha temes que, si bé són interessants, no
m’atreuen. El tema del lul·lisme i de l’antilul·lisme

del segle XVIII em semblen baralles de família, que
tenen poc a veure amb en Llull.

De vegades fa la impressió que Llull és tan
complex que ni ell mateix acaba d’entendre’s,
en el sentit que es comporta quasi bé com un

poeta visionari, que diu coses impenetrables
que potser van carregades de sentit però que
costen molt, molt d’entendre...
El que dius no és invàlid, però pensa que els poetes
són els que fan connexions que les persones
normals no feim. D’aquí la fascinació que generen.

Què fa que en Llull sigui diferent i singular en el
context de l’Edat Mitjana?
L’intent de centralitzar-ho i d’interrelacionar-ho tot

en l’Art i a través de l’Art. Això és una construcció

que, si bé pren coses d’aquí i d’allà, és purament
lul·liana. Un altre aspecte fascinant de Llull és que
ho fa tot nou. A l’Edat Mitjana, no estava de moda
fer coses noves. Havies de començar sempre

per una autoritat precedent. Per això ens trobem
que, moltes vegades, els textos més originals de
l’Edat Mitjana són comentaris sobre Aristòtil, la
Bíblia o Sant Agustí. Llull, en canvi, mai no cita

De vegades es parla de la modernitat de Ramon
Llull: precursor del diàleg interreligiós, precursor
de la informàtica... És un llenguatge que s’usa
per elogiar-lo emfàticament o és cert que va ser
tot això?

Sí i no. Leibniz, considerat el vertader precursor de
la informàtica, va conèixer la combinatòria lul·liana;
és el que li va donar la idea de crear un sistema
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Col·locar una traducció de Ramon Llull per una

beca Guggenheim va ser complicat?
Quan estava a punt de firmar el contracte amb
Princeton, em van dir que podrien pagar-me molt
poc. Jo els vaig dir que no podia ser, que la meva
família tenia el costum de menjar i que jo necessitava
doblers; ells em varen dir que, si feia una sol·licitud
per a la beca Guggenheim i deia que m’ho publicaria
Princeton, segur que me la donarien. L’aval de
Princeton, per tant, va ser determinant.

una autoritat, ho construeix tot nou, aspira que

l’autoritat sigui l’Art. Això era molt nou! Per això
molts no sabien com se l’havien de prendre. Llull
també volia involucrar el lector o l’oient. Al Fèlix o

Llibre de les meravelles, el personatge va per la vida
recollint exemples per instruir sobre com s’ha de
viure, pensar i amar Déu; al principi del seu viatge,
no entén els exemples que troba i un ermità o un
filòsof els hi han d’explicar. A la meitat del camí,
ja comença a entendre com s’han de fer les coses
i ja no necessita mestres, pot fer-ho ell mateix. I,
al final, quan ja és a punt de morir, diu: seria bo
que qualcú altre segueixi la meva tasca d’anar
pel món cercant exemples per instruir la gent. La
implicació és que el lector ha de fer-ho. I la mateixa
implicació es deriva d’altres llibres seus, com l’Art
demostrativa, el llibre central de l’Art. És a dir, que
Llull no volia lectors passius. Ell no deia com són
les coses, sinó que donava la manera perquè els
lectors veiessin pel seu compte com són. És molt
modern, això!

El fet que no tinguéssiu una formació filològica
clàssica, acadèmica, ha fet que des de certs
sectors de l’acadèmia vos posassin problemes
o vos mirassin amb mals ulls?

Supòs que qualcú ha pensat “què hi fa, aquest, per

aquí?” Però no, en general m’han tractat molt bé.
El 1994 vaig rebre el doctor Honoris Causa de la
Universitat de Freiburg i l’any següent un altre de
la Universitat de Barcelona, així que no em puc

queixar.

Sou una persona religiosa?
No ho som, no.

Aquest fomentar que el lector pensàs pel seu

compte és una de les raons per les quals va tenir
problemes amb la Inquisició?
No. Segur que, a la Inquisició, això no li feia cap

gràcia, però Nicolau Eimeric, que va ser l’inquisidor
que més va anar contra Llull, es va aixecar perquè
hi havia lul·listes a València que propugnaven

qüestions teològiques que ell trobava que no eren
correctes.

No tenir una convicció religiosa és un

desavantatge o un avantatge a l’hora d’estudiar
Llull?

Jo sempre he dit que em passa com a Borges. Ell
deia que els argentins eren creients però no els
interessava la religió, i que en canvi ell no era creient
però la religió el fascinava. Em passa el mateix. Una
vegada vaig contar aquesta anècdota a un amic
jesuïta. Es va posar a riure i va dir: «Ah, com jo!».
Jo tenc molts amics franciscans, però els aspectes
rituals de la religió no m’interessen; en canvi, sí que
m’interessen la part històrica, espiritual i social de
la religió.

Eren gent un poc marginal dins l’Església, i Eimeric,
que era aristòcrata, trobava que a la gent del poble
que volia pensar pel seu compte, se li havien de
parar els peus. Hi ha un discurs d’ell en què explica
que els lul·listes no són gent preparada, no són
teòlegs o filòsofs o nobles, sinó gent del carrer i
sense gaire formació, i això no li agradava.

Si Llull veiés l’interès que susciten la seva obra
i la seva figura, segur que li faria gràcia, però en
canvi no n’hi faria gens veure que l’interès que
suscita és per unes raons que són absolutament
desviades del seu propòsit.
És cert, però això ja va començar al Renaixement.
Des d’aleshores, Llull ha estat llegit i estudiat d’una
manera com a ell no li hauria agradat. Se l’ha estudiat
com si l’Art fos un sistema de coneixement, però

Una de les vostres grans tasques sobre Llull
va ser la traducció a l’anglès de dos volums de
Selected Works que va publicar la Universitat
de Princeton. La vàreu fer, aquella traducció,
gràcies a una beca Guggenheim i a una ajuda
del Govern Federal, no és vera?
Sí, eren dues beques que em varen permetre viure
quatre anys. Eren bones beques.
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deslligat de si servia o no per persuadir la gent de la
veritat catòlica. S’ha quedat en un pla completament
abstracte, quan l’únic objectiu de Llull era convertir
els altres. La Vida Coetània esta escrit per persuadir
la gent que l’Art és un do diví, i per això pot ser un

argument d’autoritat. Però, com dic, això ha estat
deixat de banda des del Renaixement.

quan se l’estudia i se l’explica en una universitat
alemanya, per exemple, també se n’emfatitza el
fet d’haver usat una llengua vulgar per escriure
sobre temes que aleshores només es tractaven
en llatí?

Sí que se sap, i se li valora. No és un valor només
per als mallorquins i per als catalans. És clar, el Llull
llatí ha tengut més impacte a l’exterior perquè els
que estudien filosofia i teologia manegen el llatí i en
canvi no solen manejar el català.

L’obra i el pensament de Llull han tengut molta
influència en filòsofs, teòlegs i pensadors al llarg
d’aquests set-cents anys?
El corrent místic i religiós ha tengut més impacte
a Espanya que no a fora: no és només que hi hagi
hagut més llibres publicats, és que va ser important
en la cort del rei Felip II, per exemple. L’arquitecte
d’El Escorial era lul·lista.

Creis que seria important que Llull fos canonitzat,
o és una qüestió que, a la seva obra, ni li va ni li
ve?

No essent catòlic i no essent una persona religiosa,
m’estim més no parlar-ne, del tema. Si ho volen fer,
em pareix molt bé, però m’és igual. Ara, respect
molt aquells que ho consideren important; alguns
amics meus han fet molta de feina perquè un dia
sigui canonitzat.

Un dels aspectes més importants de Llull és
el seu paper com a creador del català com a

llengua literària, no és cert? Això només és
important per als que som catalanoparlants, o

Santuari de Cura
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La revista Lluc se suma a l’Any Llull, és a dir, a la
commemoració del 700 anys de la mort del Beat
i fill major de la nostra raça, i ho fa al costat de
moltes altres publicacions culturals, algunes de
les institucions públiques illenques, la Universitat
de les Illes Balears, les acadèmies i associacions
lul·lianes i la diòcesi de Mallorca, per esmentar
les més rellevants. Els quatre articles que

presentam tenen com a principal objectiu
transferir el coneixement acadèmic sobre Ramon

Llull i el lul·lisme als nostres lectors, un col·lectiu
fet per ciutadans exigents i bons coneixedors i
degustadors del mallorquinisme cultural.

ANY LLULL
2015 -2016

RAMON LLULL NO ÉS PATRIMONI

EXCLUSIU DE MALLORCA,

ÉS PATRIMONI DE LA HUMANITAT

Mallorca està celebrant aquest any amb el
compromís i l’esperança de situar definitivament
Ramon Llull al lloc que li correspon en la
memòria col·lectiva, en divulgant i facilitant el
coneixement sobre la seva trajectòria cívica,
cultural i religiosa, per trobar definitivament el
rostre de Llull que millor expresa allò que fou el
seu projecte, el disseny d’una obra amb vocació
universal i global.

Ramon Llull no és patrimoni exclusiu de
Mallorca, és patrimoni de la humanitat, però molt
particularment és el referent identitari del país,
aquell que ens introdueix equilibri i ens situa en
el punt just que ens correspon en l’univers global
i local alhora. Llull és símbol i referent de l’esperit
cosmopolita, però al mateix temps representa
l’essència i l'esperit de la terra i sintetitza els
anhels del país.

Llull ens fa present el recorregut de més de set-
cents anys d’història, ens recorda com érem
durant el segle XIII, però mai no apareix com
un rastre fosilitzat o apergaminat d’un passat
idealitzat o descontextualitzat. Una fornada

rellevant de joves lul·listes illencs ens mostra
la vitalitat cultural del país. Entre aquests joves
hem elegit Maribel Ripoll, que ens convida a “Un
centenari per superar la por”.
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ell mateix prel·ludià amb la seva obra i amb els
seus projectes i gestos. Mentre cau emplomat
una part del món vell, un món que encara no s’ha
alliberat totalment de les foscors i servituds, n’està
naixent un de nou que bascula entre les noves

místiques i les noves filosofies humanístiques,
per una banda, i les noves tecnologies, cada cop
més dominants, per una altra, una nova cultura
que potser està fatigant l’home del segle XXI,
fomentant l’individualisme i oferint el confort de

conviure emocionalment amb la màquina.

La Càtedra Ramon Llull, de la UIB, és tot un

signe d’aquest temps nou per al lul·lisme, i
Ripoll ens acompanya a la figura d’un Llull
accessible i fascinant. Teodor Suau, amb la seva

col·laboració titulada “Conversió a la penitència”
actualitza l’experiència religiosa i mística de Llull,
amb un itinerari que s’assembla cada cop més
a les gramàtiques actuals. Antoni Puigverd, amb
“Coses que potser en diria Llull avui”, ens ajuda a

pensar l’actualitat de Llull. Com a bon observador,
analista i crític del temps presents, Puigvert ens

planteja reptes i fites per als temps nous que
s’han fet presents per quedar-se definitivament
entre nosaltres.

EL DESIG D’EXPERIMENTAR QUE EL SOL

NO ÉS EL DÉU DEL TURISME DE MASSES SINÓ
LA FONT INSPIRADORA I IL·LUMINADORA D’UN

FUTUR MILLORFinalment, Damià Pons i Pons, gran coneixedor de
la cultura del començament del segle XX, aporta
un article de gran interès sobre la forma com es
commemorà a Mallorca el Sisè Centenari, tot just
ara fa cent anys. Aquesta darrera presentació té
un cert interès precisament en aquesta conjuntura
especialmente fràgil per al país, perquè no
apareixen com a gaire venturosos per tot allò que
fa referència als trets culturals, almenys entesos
en el sentit com s’havien vertebrat fins l’actualitat.

Mentre una part de la humanitat s’abraça sense
condicions a la màquina, una altra s’allibera de
tot allò que el manté fermat i condicionat, i torna
a la natura i a la vida en un sentit més sostenible i

natural, optant com Llull per la lletra i l'esperit de
la mata i amb el desig d’experimentar que el sol
no és el déu del turisme de masses sinó la font

inspiradora i il·luminadora d’un futur millor.
Potser aquest Setè Centenari se celebra en un
marc en el qual està naixent un món nou entès
des de molts punts de vista. Llull sembla estar al
costat d’allò emergent i nou, apareix sempre com
a precursor, com anunciador de nous temps, que

* Dossier coordinat per Pere Fullana Puigserver.
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UN CENTENARI PER SUPERAR LA POR

Maribel Ripoll Perelló

Han passat cent anys des d’aquella fita i no es

pot dir que les coses continuïn exactament igual.
D’entrada, la tasca de recuperació dels textos
ha anat més enllà de la simple recopilació i són
nombrases les obres lul·lianes, tant catalanes com

llatines, de les quals s’ha establert el tan necessari
text crític, que posa de manifest la tradició
transmesa al llarg de 700 anys.

RAMON LLULL ESTÀ
BEN SITUAT A L’ÀMBIT DE

LA RECERCA INTERNACIONAL

L’any 1915, en la commemoració del sisè centenari
de la mort de Ramon Llull, els hereus de la
Renaixença illenca consolidaven el projecte ingent
de recuperar l’obra catalana de l’homenatjat. Es
tractava d’una recuperació d’urgència, de salvar
els textos per evitar-ne la pèrdua irrecuperable,
tot consolidant un projecte gestat a mitjan segle
XIX i del qual Bartomeu Muntaner, Jeroni Rosselló
i Marian Aguiló foren cappares. Mateu Obrador,
Mn. Antoni Maria Alcover, Miquel Costa i Llobera i,
sobretot, Mn. Salvador Galmés foren artífexs segurs
en l’empresa del Patronat de la Comissió Editora
Lul·liana, que vetlà per oferir als lectors el testimoni
de la producció catalana de Mestre Ramon.

D’altra banda, existeixen una quinzena de centres
internacionals que tenen en la investigació lul·liana
un dels fonaments de la recerca, fet que ha
propiciat l’avenç en diferents camps. D’una banda,
s’han definit les estratègies comunicatives que Llull
feia servir per transmetre la pròpia obra i se n’han
establert amb precisió els canals de difusió. D’altra
banda, s’ha avançat en la recerca i l’establiment
de les influències i fonts que es poden detectar
en el pensament lul·lià; s’ha analitzat l’Art (la
tècnica filosoficoteològica que esdevenia l’eina per

DOSSIER • AGOST 2015 • ABRIL 2016 • 891/93 27



aconseguir el convenciment per raons necessàries)
en tot el seu desplegament: especialment s’ha
desenvolupat l’anàlisi de la teoria de la votació que
Llull formula i, sobretot, s’ha definit la relació de l’Art
com a precedent de l’actual informàtica. Igualment,
se n’estudien les relacions amb el món islàmic i,
molt especialment, la recepció que el nostre autor
va tenir entre el món hebreu.

v \ i

*

A

SER L’AMIC DE L’AMAT

ÉS EL SENTIT ÚLTIM DE

LA UTOPIA LUL·LIANA

,"v'
i

A/

Àfv*—»

Llibre
de les bèsties

En el terreny teològic, Mestre Ramon ha esdevingut
referent indispensable a l’hora d’aprendre a establir
un diàleg interreligiós (com havia esbossat al llarg de
la seva obra), un diàleg que parteix de la comprensió
íntegra de l’altre per poder assolir la pau.

iText original
acarat anib una versió moderna

de Miquel Desclot
\ J·>‘>V.

Així mateix, també s’han fet avenços importants en
el camp del lul·lisme, en el sentit d’establir i catalogar
l’elenc de personatges que al llarg de la història han
estat permeables a l’obra lul·liana, l’han interpretada
i l’han difosa (o també l’han perseguida!). La Base
de Dades Ramon Llull1 ha esdevingut, en aquest
sentit, una eina potent i imprescindible per a la
recerca específica. En definitiva, a l’àmbit de la
recerca internacional, Ramon Llull està ben situat
i podem afirmar que tant l’estudi com la labor
editorial de l’obra lul·liana gaudeixen d’una bona
salut. Des d’aquesta perspectiva, semblaria que
la celebració de l’Any Llull per a la commemoració
del setè centenari de la mort del Mestre no hauria

de ser més que un recordatori de la necessitat
de continuar fent-hi feina per evitar aquell temor
que marcava la generació de l’aniversari anterior:
la pèrdua dels textos i de la memòria de qui era
considerat, aleshores, el fill major de la Pàtria.
Tanmateix, encara resta molta de feina per fer, en
la investigació lul·liana i, sobretot, en la difusió del
pensament de Ramon.

RAMON LLULL
Il·lustracions de Perico Pastor

es limiten a aquells textos per als quals Llull ja va

preveure un públic no estrictament acadèmic. Així,
en els darrers mesos han aparegut tres adaptacions
del Llibre de les bèsties, segurament l’obra més
ben posicionada per a la difusió lectora. En canvi,
d’una obra cabdal com l'Ars inventiva veritatis ni

tan sols n’existeix la traducció en català i hom s’ha

de conformar amb l’edició crítica llatina. Volem dir

amb això que encara queda molta feina per fer en el
cap de l’adaptació dels textos lul·lians per al públic
general, que necessita uns instruments que facilitin
l’acostament primer a l’obra, no sempre fàcil i
assequible immediatament, del nostre autor.

Per això mateix, un altre dels esculls que cal
salvar és el del material didàctic per apropar Llull
a les escoles: malgrat les diverses iniciatives
existents, els recursos a l’abast resulten escassos

i, de vegades, limitats a determinats vessants del
pensament lul·lià. En aquest sentit, la formació i la
preparació esdevenen un factor indispensable per

Així, si bé hi ha hagut un interès evident per adaptar-
ne l’obra al català contemporani, les iniciatives
resulten escasses, atès que en la majoria dels casos

1 Base de dades Ramon Llull: http://orbita.bib.ub.edu/llull/
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garantir que Llull sigui estudiat i treballat a l’aula
així com li correspon a un dels grans clàssics de la
literatura catalana. D’aquesta manera, es fressaria
un nou camí que ajudaria a desterrar els tòpics
d’arrel romántica, com ara que Llull era un geni, un
foll tocat de l’ala, prejudicis que malauradament
encara perduren entre una part considerable de la
població illenca.

excepcional dels llenguatges corresponents. Totes
aquestes iniciatives posen de manifest la vigència
que el missatge lul·lià té set-cents anys després de
la seva mort i la recepció que se’n fa en tots els
nivells. És per aquest motiu que la commemoració
de l’Any Llull ha de suposar alguna aportació més
que un recordatori sobre qui va ser i què va fer
l’homenatjat. L’aniversari hauria de suposar un punt
d’inflexió en la percepció, especialment en l’àmbit
local, d’un personatge foll, que encalçava dames
per dins esglésies o que va abandonar la família
per uns motius estrafolaris, com de vegades s’ha
suggerit.

Conscients que en la resta de territoris de
parla catalana la situació no és gaire diferent,
la commemoració de l’Any Llull s’ha articulat
conjuntament amb la Generalitat de Catalunya, per
sumar esforços en la tasca comuna i per implicar-
hi totes aquelles institucions que vetlen per la
difusió de la nostra cultura. Sense dubte, l’inici de
la celebració de l’Any Llull ha servit per constatar
que les iniciatives per difondre Llull sorgeixen des
d’àmbits ben diferents. Podríem referir-nos aquí a
la sèrie monogràfica de sis capítols que la televisió
autonòmica illenca ha dedicat al savi, o al projecte
d’una sèrie d’animació ideat pel LADAT. Les arts
escèniques, plàstiques i musicals no n’han restat al
marge i han convertit mestre Ramon en protagonista

Aquest centenari, amb tota la feina que s’ha fet des
de la celebració anterior, ha de servir per projectar la
figura del pensador des de tots els canals possibles
atots els públics i àmbits possibles, talment com féu
el nostre protagonista al llarg de la seva vida. Tenim
a l’abast totes les eines per superar definitivament la
por d’un dels grans gegants intel·lectuals europeus i
per convertir-nos en una baula més en la cadena de
transmissió de la seva obra ingent. Serem capaços

d’aconseguir-ho?
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COSES OUE POTSER ENS DIRIA LLULL AVUI
Antoni Puiguerd

Periodista com sóc, és a dir, dedicat a les coses

que passen ara, molt llunyana ja la meva etapa
de professor de literatura, vaig tenir l’atreviment
de parlar de Ramon Llull a la Ciutat on va néixer.
Ara persisteixo en aquesta gosadia escrivint sobre
el pare de la nostra literatura en la revista més
representativa de la cultura balear. M’haureu de
perdonar. Enmig de les celebracions de l’any lul·lià,
les meves reflexions són del tot prescindibles,
tot i que el meu entusiasme per Llull em pot
servir d’excusa. És el nostre gegant. Un gegant
de coneixement enciclopèdic. El Dante de la
cultura escrita en català. Un dels grans pensadors
medievals. Home de cultura i d’acció. Home de fe

i pensament. Paladí del diàleg. Viatger incansable.
Defensor de la raonabilitat de la fe cristiana.

Agitador de la cristiandat. Reformador insomne de
l’església. Novel·lista avant la lettre. Precursor de
la informàtica. Un dels primers filòsofs i teòlegs a
usar una llengua romanç per als seus escrits. Autor
plurilingüe, pedagog, poeta, missioner, místic i, per
damunt de tot, enamorat: boig per Déu. «Ramon lo
foll».

seves obres van formar part de la biblioteca de la
gent educada de tot Europa. Isaac Newton, per citar
un nom indiscutible, en va ser lector i admirador.
Tanmateix, una antologia de Llull editada el 1598
a Estrasburg amb comentaris de Giordano Bruno,
i que contenia molts textos apòcrifs, va ser el
detonant d’una llegenda d’heretge i alquimista que
en va afeblir el prestigi intel·lectual i li va impedir de
ser canonitzat per l’església. Tot i aquesta llegenda,
Llull va continuar sent llegit pels més cultes: és a
través de Leibniz (que defensava la matemàtica
com a instrument imprescindible de la filosofia) que
el mètode de Llull troba continuïtat en les recerques
de Bertrand Russell i Alan Turing. Diuen els experts
que l’Art lul·liana era un autèntica alternativa a
l’escolàstica. Llull es proposava accedir a la veritat
a través de l’estudi i la combinació dels atributs de

la divinitat.

El seu enorme bagatge intel·lectual justifica amb
escreix una vida. Però ell no en feia prou. Mentre
escrivia febrilment, desplegava, alhora, una

impressionant activitat com a missioner, viatger,
polemista i reformador. Els seus fabulosos viatges i
vicissituds pertot el mediterrani, les seves disputes
i la seva incansable vida d’agitador reformista el

Llull és molt més que un mallorquí il·lustre i el pare
de les lletres catalanes. Durant molts segles, les
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Llull va fer compatible una vida d’acció esgotadora
amb un treball intel·lectual extensíssim i de primer
ordre. Són, de fet, dues vides portades al límit
concentrades en una sola persona. I, tanmateix, ni
tan sols amb aquestes dues vides s’esgota la seva
personalitat. I és que hi havia una cosa encara més
important per a ell: l’amor radical a Déu. Un amor
sense concessions, sense límits. Un amor total.
Una vida que troba en la novel·la Blanquerna un
correlat utòpic.

El camí de Blanquerna, l’heroi tràgic

Com un heroi cavalleresc, Blanquerna, tria un
camí difícil, ple de dificultats. Sovint és obligat per
sentit del deure a fer coses que no havia pensat
de fer. Ell tria la meta més alta de la vida humana.

L’espiritualitat pura. La vida contemplativa. Però ha
de passar abans per l’acció, pel coneixement, per
l’ardu treball de la reforma. Blanquerna és un heroi
a la recerca del seu ideal. En certa manera respon a
un tòpic del temps en què els herois cavallerescos
desenganyats de la cavalleria mundana s’inventen
una nova cavalleria mística amb esperit de creuada,
generositat màxima i absolut despreniment
personal. Blanquerna s’assembla a Galaad (cavaller
sense màcula del rei Artús, l’únic que arriba a
obtenir el Graal).

converteixen en un personatge excepcional. Va ser

escoltat, però no va tenir sort. Ni tan sols quan va
intentar promoure una croada on la raó i el diàleg
eren tan importants com l’acer.
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Sant Pau del cavall de la misèria moral i d’una vida
de plaers i sensualitat sense aturador, com són avui
tantes vides, Llull decideix donar un gir radical a la
pròpia vida, buscant el sentit de la fe: dedicar-se
en cos i ànima a propagar aquesta fe que l’havia
transformat. Tot i que, abans de llençar-se a l’acció,
calia centrar-se durant uns anys a cultivar-se
personalment mitjançant l’estudi i l’espiritualitat.
Vuit anys d’estudi i de cultiu personal, de reforma
personal en el silenci i la pregària d’una vida
solitària, pròxima als monjos cistercencs de La
Real, i d’estudi de les llengües (no solament del llatí,
també de l’àrab, imprescindible per al seu projecte
missioner) i de la filosofia i la teologia.

LLULL DECIDIRIA AVUI QUE CONVÉ UNA
GRAN TASCA MISSIONAL

Superats aquells anys, la seva producció
intel·lectual i la seva activitat reformista i missionera

van ser incalculables. De la qual cosa es desprèn un
consell exemplar: abans de llençar-nos a reformar
o a predicar als altres, és essencial la reforma d’un
mateix. En una època en què l’església pot estar
temptada per l’activisme social desenfrenat, Llull ve
a recordar-li: sigues radical en el teu despreniment,
dóna-ho tot, però abans emplena’t, enriqueix-te de
silenci, pregària i estudi. Què donaràs si no portes
res a dins?

Com Galaad, Blanquerna té l’esperit de recerca,

que és el que el fa passar per tots els estaments
(llevat del matrimoni, que rebutja per imperfecte,
tot i que necessari). El final feliç de la peripècia de
Blanquerna no és arribar al Papat sinó a la vida
ermitana. La recerca ha assolit el sentit més alt.

El Llibre d’Amic e Amat, que corona la novel·la
significant la plenitud de la contemplació de la
bellesa i l’ebrietat de la fusió mística, requereix un

pensament diari, una exegesi diària. L’ermità feliç
busca en la petita metàfora moral de cada dia el
camí de l’afinament de la seva perfecció interior.
Blanquerna ha esdevingut l’Amic. Ser l’amic de
l’Amat/Déu és el sentit últim de la utopia lul·liana.

Déu s’ha volatilitzat

Aquest és el meu resum de la personalitat de Llull.
No sistemàtic ni complet, però suficient, potser, per
a l’altra part del que voldria explicar-los. Set-cents
anys després hem de dir que Déu ha desaparegut
del mapa. Finalment, la predicció de Nietzsche
ha pres cos. Parlo com a català, però diria que a
Mallorca les coses no són gaire diferents: Déu ha
mort. Ha mort tan intensament que els joves ja no
en tenen ni tan sols notícia. Déu ha mort i se’n perd
fins i tot el record. Déu s’està volatilitzant.

El pijo convertit

És sabut que Ramon Llull, fill de nobles
conqueridors, va ser, de jove, el que avui en diríem
un pijo desnortat, un fill de casa bona donat a
tota mena d’excessos. Estava casat, dedicat a la
poesia i als plaers de vida cortesana, però va ser

colpit per la visió del crist crucificat. Caigut com

Sóc perfectament conscient de l’existència
d’importants comunitats que viuen, potser amb més
franquesa i puresa que abans, la seva fe. N’hi ha
grups molt importants, encara. Corrents espirituals,
organitzacions amb presència escolar i familiar,
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grups de catòlics militants més conservadors o més
oberturistes. Grups de cristians compromesos amb
els més febles. Molts, n’hi ha. La tradició religiosa,
altrament, encara té visibilitat, sobretot en dies o

moments molt assenyalats. També és notable,
encara, el pes social que té l’Església en alguns
sectors de la societat: la gent gran, els malalts,
els més necessitats. Però el fet és que és en els
moments de festa i alegria, en els naixements i
casaments, on més clarament recula el recurs a

l’Església.

L’ESGLÉSIA HA DE COMENÇAR
PER ASSUMIR ELS SEUS PECATS MUNDANS

L’Església s’ha anat encastellant al feu de la
tradició. Un feu que, tanmateix, es va quedant
aïllat de la societat, ja que els canvi colossals de la
societat la van deixant en fora de joc. La cultura de
l’oci converteix televisió i Internet en transmissors

principals de mites i valors; les catedrals del consum

congreguen els dissabtes les masses àvides de
participar en el festí de l’hedonisme; l’esmicolament
de la família tradicional trenca els lligams entre
pares i fills; el cosmopolitisme ha arribat a tothom
(low cost) i globalitza formes de vida antagòniques
als valors tradicionals... Davant d’aquesta nova
societat hedonista i relativista, que viu al marge del
llegat del cristianisme, què s’hi pot fer? Com s’hi
pot arribar? Amb prèdiques morals apocalíptiques,
com fan alguns jerarques de l’església catòlica

espanyola? Amb rictus de moralista nostàlgic
d’antics tribunals?

No és això el que, em sembla, faria avui Ramon
Llull. Segurament, decidiria que convé una gran
tasca missional de recristianització de la nostra

societat. Abans d’impulsar-la, però, dedicaria un

temps a l’estudi, a la reflexió, a la construcció d’una
nova Art, d’un nova manera de presentar la fe al
món contemporani. Perquè el pensament catòlic
sigui realment eficaç en aquesta inquietant cruïlla
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històrica, seria molt convenient que l’Església
catalana aprofités l’oportunitat de ser subjecte
de burles. Llull ho va ser. No solament entre els
musulmans de Bugia. També com a pensador
i místic davant dels savis de la Sorbona. Llull
s’anomena en molts poemes Ramon lo foll. Aquesta
posició de Boig per Déu inevitablement va recollir
burles, crítiques i menyspreus. Aquest seu exemple
és molt útil. Les befes que va rebre Llull són les que
ara cauen sobre els catòlics pel simple fet d’atrevir-
se a dir que ho són.

només amb despreniment personal, amb estudi,
amb acolliment, amb caritat, amb paraules.

Està de moda Paolo Coelho, les teories ocultistes, la
meditació transcendental i el ioga... A què responen,

aquestes modes? A un buit que hi ha a la nostra
societat d’espiritualitat. És aquest buit social el que
reclama l’atenció de l’Església. Llull, aquest buit,
el tindria perfectament inventariat. És un buit que
no pot emplenar una Església entestada a tornar a
tenir el poder que va tenir en altres èpoques, sinó
una Església despullada d’objectius terrenals. Una
església que no perd les seves escasses energies
a voler recuperar una presència institucional que
tanmateix no recuperarà mai.

CONVERSIÓ SIGNIFICA DECIDIR-SE PER

UNA DEDICACIÓ MÉS INTENSA A LA

VIVÈNCIA DE LA FE

Com va fer Llull personalment, l’Església ha de
començar per assumir els seus pecats mundans
i ha de replegar-se en si mateixa per recomptar
millor les seves forces, per reflexionar sobre el món
contemporani i per buscar la manera de parlar al
món actual estudiant el llenguatge del món actual.
Com Llull estudiant la llengua del món abans de
dedicar-se a predicar.

Sense aliats

L’Església va perdent els aliats. I això és una sort. No
té rèmores, no té batalles a fer en el camp mundà.
Ja les ha perdudes totes. Està en condicions de fer
una cosa molt evangèlica: ser una minoria creativa.
Com ho va ser Llull. Un individu creatiu, animador
de comunitats creatives. L’església ara pot ser una
minoria que parli amb una veu honesta i clara, sense

lligams. Una veu que pugui acollir els desconcertats
i temorosos, que són molts, però no saben on anar
i es malfien d’una Església que pugna per ser el
que era, encara una institució de pes terrenal.
L’exemple de Llull, centrat a reevangelitzar amb
raons i arguments, és extraordinari: només que la
reevangelització ja no es pot fer amb croades, sinó

El cristianisme s’ha de replegar i reagrupar, ha de
realimentar el seu discurs moral i espiritual, ha
de reforçar el seu compromís, no solament amb
els febles de butxaca, sinó també amb els febles
d’ànima i de cor. Així seria el cristianisme que

proclama el Papa Francesc: una església que actua
com un “hospital de campanya”. I així la voldria Llull
si ara hi fos, em sembla: acollidora dels pobres,
però també dels que busquen i no troben.
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de fons amb una constant incitació a consumir

petits consols sensuals.
La comunió amb PAmat

Un cristianisme pobre i franciscà, com el Papa
Francesc vol, com Blanquerna propugnava,
despullat d’obligacions institucionals, que accepta
els seus límits, que accepta que ja no deixarà mai
de ser minoria, que no perd temps a voler ser el
poder que va ser, però que aporta valors, alegria
i consol a la societat relativista: confort espiritual,
fortalesa moral, coherència ideològica, defensa
radical de la vida, menyspreu de la mundanitat,
coratge de minoria crítica i creativa.

L’exemple personal de Llull i el del seu personatge
Blanquerna són coincidents amb el de Bergoglio: la
fe no és una ideologia, per a Llull, sinó una forma de
vida radicalment exigent, despresa i, per damunt de
tot, espiritual. La fe no és una posició moral, sinó un
ideal de vida. Un ideal que adquireix la forma més
pura en la vivència mística, és a dir, en llenguatge
catòlic normal, en la comunió. Quan Blanquerna
aconsegueix culminar la reforma de la cristiandat
després d’haver reformat els monestirs, les diòcesis,
l’església i la societat, s’enretira del món. Abandona
la pretensió d’imperar sobre els altres (que aquesta
és la pretensió de les ideologies) i es retira a fer allò
que de veritat compta, desitja i anhela: la comunió
amb l’Arnat.

Una església que ajuda a trobar sentit a aquells que
l’havien perdut o que mai no n’havien experimentat
la vivència. Una minoria creativa que s’atreveix
a qüestionar les bases de la societat actual: una
societat d’indiferents que ajuda a aplacar la buidor
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DOSSIER

CONUERSIÓ A
LA PENITÈNCIA

per aquest motiu som un convençut que només la
lectura de Ramon Llull des de la seva fe és allò que
millor ens pot ajudar a guaitar a les pregoneses de
la seva personalitat real, concreta; per tant, única,
com acabam de dir. Llull, sense la passió per Jesús
Crucificat i Ressuscitat, és impossible. I és aquesta
passió intensa, mantinguda durant tot el temps que
va de la conversió a la mort, allò que s’expressa en
cada una de les pàgines tan nombroses i variades
que ens ha deixat. Variacions sobre el tema de l’Amor
rebut i respost, podria ser un bon títol que resumís
la seva aportació a la història, a la literatura, a la
ciència..., a tots els àmbits que tan magistralment
va tractar. En aquest article voldria aportar alguns
elements que ajudassin a la comprensió del Ramon
cristià, base i contingut de tots els altres Ramons
que brollen de la seva ploma o de la seva biografia.
I per aquest motiu i atès l’espai de què dispòs,
em centraré en aquell moment de la seva vida
que ell anomena «conversió i penitència molt alta i
meravellosa».

Teodor Suau

Parlar de Ramon Llull és sempre atrevit. Perquè
hom corre el perill de fer-li dir allò que nosaltres
volem sentir; perquè hi ha tants aspectes i tantes
perspectives en la seva peripècia que qualsevol
aproximació pot esdevenir parcial o reduccionista. En
acostar-nos a Llull ens convé no oblidar aquell adagi
que demana que l’arbre (l’aspecte que es destaca)
no ens impedeixi veure el bosc (la personalitat
sencera de Ramon). És aquesta personalitat que
consider extraordinàriament rica, única, fascinant i
encisadora. Almanco, és el que a mi m’ha passat
en atansar-m’hi de lluny: m’ha passat que m’ha
captivat.

Sens dubte, hem de començar parlant d’allò que
ell mateix defineix com a «conversió i penitència»,
una expressió molt pròpia del temps i que reuneix
en una sola categoria dos mots que pràcticament
diuen el mateix. Conversió expressa el cop de timó
que dóna el timoner per redreçar el rumb i arribar
ai nord proposat a l’hora de programar el viatge.
Tradueix un mot grec, metanoia, que posa l’accent
en el canvi de mentalitat {nous-noia, en grec), canvi

He de dir, de bell antuvi, que compártese amb
Ramon Llull la dimensió creient davant de ia vida i
de la mort, en la seva concreció cristiana. I que, per
tant, em resulta familiar la seva fe. Familiar, perquè
sé què significa vitalment la recerca de l’Arnat, la
conversió a l’Amor sense límits, almanco com a

desig i voluntat, la preocupació per la reforma de
l’Església i la necessitat de deixar el món una mica
més a prop de l’esperança del Regne. Tal vegada
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Quan Ramon Llull ens diu que es va «convertir a la
penitència» expressa el següent:

- la ruptura amb la manera de ser i actuar portada
fins aleshores (que també descriurà ell mateix com
a «dissoluta i mundana», o allò que és el mateix,
allunyada de l’ascètica cristiana en vigor);

- el resultat d’una decisió ferma i sospesada,
d’una opció nova en l'experiència existencial fins al
moment mantinguda;

- l’inici d’un procés que no acabarà ja mai més; que
coneixerà molt diferents etapes i que acabarà amb
la mort en mans del seu Déu;

- l’assumpció de noves mediacions que li permetin
assolir els objectius vitals que s’anirà proposant
en el curs del dit procés (també en parlarà
abundosament, sobretot al principi: haurà d’estudiar;
haurà d’escriure; haurà de viatjar; haurà de mantenir
relacions amb molts diversos grups de gents;
haurà de dedicar llargues estones a la pregària, a la
meditació, a la contemplació...; haurà d’abandonar
la família, almanco físicament, i s’haurà d’enfrontar
a la vida amb unes noves actituds).

de manera de veure les coses, molt en consonància
amb el tarannà de l’Hèlade, tan interessat en la
racionalitat. Conversió, en el llenguatge del temps
de Llull, afegeix, però, un significat religiós. Designa
el pas d’una religió a una altra, sobretot a la cristiana,
considerada rúnica vertadera; també a qualsevol
altra (conversió al judaisme, per exemple); designa
també l’aprofundiment de l’opció cristiana a l’interior
de la vida del creient, i en aquest cas vol dir que la
persona es decideix per una més intensa dedicació
de les seves energies a la vivència de la fe: és el pas
d’una vida de pecat, desordenada, tèbia, a una de
major esforç per a la santedat. Sempre, però, manté
el sentit primordial: canvi, inici d’un procés, voluntat
de fidelitat més gran al Déu fins aleshores no del tot
mantingut com a valor suprem i absolut.

RAMON LLULL

NO ERA GENS

FATALISTA NI PESSIMISTA

El resultat primer serà la divisió de la vida de Ramon
en dues etapes primordials, en el si de les quals n’hi
haurà moltes altres, com fàcilment es pot comprovar

resseguint la seva vida: una, abans de la conversió;
l’altra, a partir de la conversió. Analitzarem ara el
contingut de la conversió de Ramon Llull, perquè
ens sembla que resulta imprescindible per a

qualsevol aproximació a la seva personalitat, com
hem assenyalat més amunt. Si, segons acabam
de dir, conversió vol dir canvi i inici d’un procés, la
primera pregunta que ens hem de plantejar és: d’on
ve Ramon; quina és la riba del riu que es disposa a
abandonar a partir de la voluntat de creuar a l’altra
vorera. O amb altres paraules: per què considera
Llull que li és necessària una conversió; de què i vers
on s’ha de convertir.

Penitència té també aquest mateix sentit original. Vol
dir, en primera instància, canvi d’una forma de vida
a una altra de més intensa dedicació a les coses

de Déu. A poc a poc, passa a designar el conjunt
d’accions per mitjà de les quals l’ascètica cristiana
es proposa sostenir i portar al seu terme la voluntat
de fidelitat a Déu. Penitència voldrà dir un conjunt de
pràctiques que es troben a la base d’un estil de vida
auster que prioritza els valors espirituals per sobre
de qualssevol altres.

Prova de la importància que per a Llull tingué aquest
esdeveniment, és la prolixitat amb la qual el conta
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molts anys després d’haver succeït, quan dicta la
Vida Coetània.

«mundana», allunyada dels valors cristians, que

distingeix entre els «qui són del món» (els amics del
Mal) i els qui «no són del món» (els amics de Jesús).

El text resulta especialment interessant per
a nosaltres, lectors actuals, tant si reflecteix
exactament allò que va passar com si és resultat de
qualsevulla altra intencionalitat, perquè ens posa al
davant d’allò que pensava Ramon Llull i que volia
que pensassin els destinataris del llibre: és la seva
veritat.

Ens hi hem d’aturar un moment.

Per altres aportacions dels seus escrits, coneixem
la família, la infància i la primera joventut de Ramon.
Sabem que era un jove de bona família, que no tenia
maldecaps per viure, que disposava d’una hisenda
notable que un dia seria seva i que estava casat,
segons l’estil del temps, amb una bona dona que li
va donar dos fills ben encertats..., en definitiva: no li
mancava res per al tipus de felicitat que somniava la
major part de la gent contemporània.

La primera dada que ens aporta és:

«Reconta primerament i abans de qualsevol altra
cosa que mentre era senescal i majordom del molt
il·lustre senyor rei de Mallorques, trobant-se en la
plenitud de la seva jovenesa, era molt procliu a l’art
de trobar i compondre cançons i dictats de les follies
d’aquest món» (VC).

Així i tot, no està satisfet. Tal vegada la metàfora
d’aquest desencís existencial puguem trobar-la en
la referència que farà a la mateixa Vida, quan ens diu
que no hi havia manera de compondre la cançó que

desitjava dedicar a una de les seves enamorades...,
que no se’n sortia. Constatació d’una frustració?
Afirmació d’un desig que no troba l’objecte a la seva
mesura? Intent no reeixit i que es repeteix en la seva
recerca d’un(a) interlocutor(a) que apaivagui una set
d’estimar i ser estimat més intenses del que seria
normal?

«Primerament i abans de qualsevol altra cosa»: vet
aquí la dada que ell considera més important per
als lectors de la història que es disposa a contar. És
el seu punt de partida i assenyala el des d’on de la
conversió. I diu dues coses:

- que es troba en la plenitud de la seva jovenesa
(entorn dels trenta anys); per tant, que ja ha viscut
molt i molt intensament; és a dir, que sap el que fa; A mi em sembla que sí, que és així.

Vull dir: em sembla fora de tot dubte raonable

que Ramon Llull era una personalitat dotada
excepcionalment de dues capacitats que el feien
especial: una sensibilitat molt superior a la mesura
normal i una intel·ligència també fora de tot control.

- que era molt donat a escriure poemes i cançons

segons l’estil dels trobadors;

I fa un judici de valor: que considera aquesta actitud
vital una «follia segons el món», val a dir: una actitud
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perquè ell mateix reconeixerà que ho fa per carregar
les tintes en la qualitat del canvi experimentat i,
també..., perquè serveixi de lliçó als seus lectors...

«En molts passatges d’aquesta obra [es refereix
al Llibre de Contemplació] he exagerat les meves
virtuts i els meus vicis. Ho he fet per tal que l’obra
esdevingui més agradosa».

No hi gaire espai per a la novel·la morbosa en la
història d’aquesta època de Ramon. Hi ha una
personalitat que cerca la felicitat allà on pensa
que la pot trobar; i que la cerca joiosament i amb
insistència. I aquí probablement es troba la raó del
canvi: en l’experiència que es va congriant dia a dia
en la seva interioritat. I que a mi em sembla que es

pot descriure de la manera següent: la capacitat
d’estimar de Ramon és forta. Fretura d’un objecte
que no sigui objecte: quelcom a conquerir, posseir,
consumir, usar i llançar. Que no sigui un objecte, sinó
un tu: una relació capaç de fonamentar l’intercanvi
radical que crea espais per al do constitutiu de
l’amor. I crec que aquest interlocutor a la mesura
de la capacitat d’estimar de Ramon és allò que
no acaba de trobar en la successió de relacions
enamoradisses que desgrana com un rosari passat
amb fretura.

Sensibilitat i capacitat intel·lectual són dues qualitats
decisives per a la constitució de la personalitat. De
la manera de gestionar-les en pot sorgir el poeta,
l’artista, el científic genial o..., el monstre. Per tant,
no es tracta de coses secundàries, ni molt manco.

Es tracta de les dues rodes del carro de la vida...

Per què ho crec així?
Perquè la Vida Coetània conta amb detall el contingut
de l’experiència que, segons el mateix Llull, es troba
a l’origen de la seva conversió. Diu:

En la primera part de la seva existència, és la
sensibilitat la que sobredetermina la consciència
de Llull. Perquè el fet que a ca seva no hi manca
el pa, l’èxit social a la cort del rei, el futur viscut
sense altres pors que els imprevists de la vida i de
la mort, li proporcionen una garba de possibilitats
per desenvolupar-la. No és una persona destinada
a l’estudi, sinó a la vida pràctica dels negocis i
de l’augment del patrimoni. Li serà de gran ajut la
intel·ligència aguda de què disposa. Però en aquests
moments i a redós de l’ombra del pare, pot permetre’s
el luxe de viure de manera despreocupada segons
allò que li demana l’amor apassionat per la vida,
expressat culturalment i existencialment amb l’amor
a les al·lotes, ideal del trobador i del cavaller. Ramon
visqué intensament aquesta primera etapa. I això
l’honora: home d’intensitats, poeta tanmateix tota la
vida, despert a la bellesa dels sentits i de l’existir,
cerca el gaudi on el troba: allà on tothom li diu que
és. I que ell creu poder trobar amb innocència. No
hem de tenir gaire en compte els judicis pejoratius
que Ramon farà més endavant d’aquesta etapa,

«Una nit... remirant en la part dreta veié nostre
senyor Déu Jesucrist penjat en creu molt dolorit i
apassionat. Un cop vist això li sobrevingué un gran
temor, i deixant totes aquelles coses que tenia entre
les mans s’aficà al llit i es va colgar» (VC).

Allò que «veu» Ramon és una imatge de Jesús de
Nazaret crucificat. Es repeteix cinc vegades, en
altres tantes nits que es succeeixen una rere l’altra.
Sens dubte, ens trobam davant la narració simbòlica
i poètica d’una experiència tinguda per Llull, del
tipus que A. Maslow anomenaria «experiència
cimera», volent dir: qualque cosa ha passat capaç
de crear una nova consciència en el subjecte que
l’ha viscuda. Coneixem d’altra banda el significat del
nombre cinc en la tradició simbòlica de l’època de
Ramon Llull. De fet, designa el procés que a poc a
poc i partint de la realitat (aire, terra, foc i aigua: els
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quatre elements que la constitueixen) permet passar

(Pasqua) a l’univers de Déu, representat en el cinquè
element que s’afegeix als anteriors. Podríem dir,
també, que insinua el camí que de la «carn» obrirà
possibilitats per a l’«esperit», i així assolir la unió
mística amb l’Arnat.

Val la pena posar esment en cada una de les paraules
que, sens dubte ben pensades i ponderades,
són dictades per Ramon Llull a l’autor de la Vida
Coetània.

Qui es troba a la creu és Jesucrist, el nom usual en el
temps de Ramon per referir-se a Jesús de Natzaret
mort i ressuscitat; un home, per tant, que, com el
mateix Ramon, ha tingut una vida en el temps i en

l’espai. I que l’ha viscuda, però, de tal manera que
els seus contemporanis l’han considerat mereixedor
de morir d’una manera cruel i horrorosa: a la creu.

D’aquí que, amb molt de sentit comú, Ramon el vegi
«molt dolorit i apassionat». Lògic. No es concentra
la descripció de Llull com farà alguns anys més tard
la Devotio Moderna en la morbositat dels patiments
del Senyor, en un intent, també lògic, de donar raó
de l’absurda situació dels homes i de les dones del

temps, exposats excessivament al dolor i al patiment,
tant de la naturalesa (malalties, epidèmies, mort
prematura...) com dels condicionaments culturals i
històrics (opressió dels uns pels altres, diferències de
control del poder i del domini, de la distribució de les
riqueses, injustícies de tota mena, fam, guerres...).
Tot això, es deia, és el preu del pecador per arribar a la
glòria definitiva del cel, única realitat vertaderament
real en contraposició a «la vall de llàgrimes» que

Per tant, tindríem davant la descripció, escrita
molts d’anys després dels fets succeïts, de
l'itinerari recorregut per Llull i que ell descriu com a
«conversió a la penitència». Això vindria corroborat
per la referència històrica que aporta la mateixa Vida
quan parla d’un any de peregrinació de Llull, tot sol
i amb l’objectiu d’aclarir-se sobre el nou sentit que
vol donar a la seva vida i al futur que se li obri al
davant.

Però hi ha un element decisiu en la descripció de
l’experiència cimera de Ramon, que vol expressar
tant el contingut de la nova consciència que aquí
s’inicia com el xoc inicial que possibilita l’obertura
a la novetat. És l’al·lusió a Crist crucificat. Allò que
«veu» Ramon a la paret de la seva cel·la i ho veu cinc
vegades és:
«nostre senyor Déu Jesucrist penjat en creu molt
dolorit i apassionat».
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és algú interessant, profundament interessant i que
val la pena conèixer com més intensament millor. La
creu no és el masoquisme elevat a actitud divina,
com pot fer una religió mal encaminada i moguda
per interessos espuris. La creu en la perspectiva
més cristiana (la que Ramon Llull copsarà i portarà a
les seves últimes conseqüències) és la manifestació
de la capacitat humana d’estimar, de la voluntat de
seguir en un amor més fort que qualsevol obstacle
que el Mal pugui inventar per fer-lo trontollar i morir.
Aleshores, Llull troba el seu Déu: l’Interlocutor a la
seva mesura, que ha cercat en cada amor «foll» del
món i darrere cada vers dels seus poemes de jove
enamoradís. Ha trobat el seu Amat.

és el present històric. Així, tal vegada sense voler,
s’evita qualsevol desig de canvi i transformació de
les condicions històriques, remetent sempre per
al futur la solució dels conflictes i de la manca de

llibertat. Llegint les obres de Llull no crec que es

pugui treure aquesta conclusió. Ell és, a partir de la
conversió, un apassionat de la reforma, del canvi, de
la supressió de les condicions que allunyen la realitat
del programa proposat per Jesús en l’alternativa del
seu Regne. No és això el que colpeix Ramon i el fa
pensar. No és gens fatalista ni pessimista. És una
altra cosa molt més interessant allò que l’emociona.
Ramon coneix perfectament la vida de Jesús. Sap
que la causa de la seva mort és haver volgut viure
d’una determinada manera: instal·lat en l’amor

concret al més pobre i al més necessitat. Un amor,

per tant, intens, tendre, gratuït: «apassionat». I que
la resurrecció de Jesús és la penyora d’aquest Amor,
en majúscula, perquè s’identifica amb el Pare, amb
el Déu cristià.

A PARTIR DE LA CONVERSIÓ,
LLULL ÉS UN APASSIONAT

DE LA REFORMA I DEL CANVI

Per aquest motiu Ramon Llull considera que Jesús
a la creu és la icona perfecta de l’Amor; per tant,
pot ser nomenat amb tota raó «nostre Senyor Déu»,
perquè, com el seu mateix nom indica, és Déu-
amb-nosaltres. Aleshores és quan Ramon es sent
sorprès, tocat en el seu més íntim racó. Un amor,

pensa Ramon, capaç de patir com pateix Jesús a
la creu i no renunciar a la seva voluntat d’amor i de

confiança (un dels noms més preciosos de l’amor),

«Conversió», doncs, d’una manera de ser i de viure,
considerada minsa, impròpia de la persona humana
que vol reeixir en l’intent de ser allò que pot arribar
a ser; pas d’un amor a l’Amor, que fa d’un crucificat
l’Arnat per a sempre. Concreció d’un nou absolut
que orienti el camí, organitzi l’itinerari del viure i
suporti el procés que condueix a la divinització.
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I «penitència»: tot allò que sigui necessari per assolir
els continguts de la conversió. Sense límits ni
gasiveria. Amb tota la generositat d’una sensibilitat
excepcional i d’una intel·ligència superior.

Res d’estrany, doncs, que a partir d’aquesta
descoberta (d’aquesta nova consciència) la vida de
Llull canviï i cerqui per damunt de qualsevol altra
cosa ser coherent amb allò que ara té davant els ulls
del cor. Tota la vida de Ramon Llull serà a partir d’ara
l’intent reeixit de viure en l’Arnat. D’una semblant

voluntat en donarà prova cada línia escrita a llaor
del Déu Crucificat, a qui no deixarà de cercar pels
carrers de la ciutat dels homes. El resultat, tots el
coneixem:

«Mort d’amor, digué la sabiduría, digues
als donzells d’amor que portin l’amic a Jerusalem
i que el menin per tota aquella Terra Santa... on
Jesús nasqué. I allà morirà l’amic per amor... i quan
l’amic va veure els llocs de la passió de Jesucrist
multiplicà tant son amar i sos sospirs i els seus
ulls ploraren tant, que no pogué suportar-ho més
i la doctrina de prudència no li pogué ajudar en
res. Aleshores, mogut d’un intens amor cridà: “Ah
santedat, ah Amat, ah amor, ah amar! Perdona els
donzells d’amor que m’han portat en aquesta terra
per morir”. I s’acomiadà de mort d’amor i exhalà el
seu alè i espirà i morí per amor» {Arbre de filosofia
d’amor, 82).
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DOSSIER

LA COMMEMORACIÓ A MALLORCA
DEL SISÈ CENTENARI DE LA MORT DE RAMON LLULL

Damià Pons

Bisbe Pere Joan CampinsAntoni Maria Alcover

Antoni Maria Alcover, a la seva «Crònica del VI
Centenari de la mort del Beat Ramon Llull», va afirmar:
«No és gens dubtós que mai per mai havia rendit
Mallorca an el Bt. Ramon un homenatge de devoció
semblant ni comparable. Les funcions religioses,
oficis solemnes, peregrinacions i comunions han
constituït tot el centenari, i han donat a conèixer el
Bt. Ramon a milenars de mallorquins que no sabien
que mai hi hagués hagut tal home». Una anàlisi de
tota la informació que va generar la commemoració,
quasi inclosa en la seva totalitat a la crònica abans
esmentada, permet verificar la certesa de l’opinió
d'Alcover.

Arqueològica Lul·liana i el secretari de Foment del
Turisme). També hi degué ser present el mateix
Alcover, aleshores vicari general. Els reunits varen
acordar que totes les institucions s’implicarien
activament en els actes i igualment un primer
projecte de programa. Així mateix, es va formar
una comissió, podríem qualificar-la d’executiva,
integrada pel bisbe, el president de la Diputació,
el batle de Palma, el president de l’Arqueològica
i el secretari del Foment de Turisme. En aquesta
primera reunió el bisbe Campins ja va explicar el
seu projecte de «decorar esplèndidament la cripta
que hi ha davant l’altar major de l’església de Sant
Francesc» [...] «per posar-hi les cendres» del beat
Ramon. Fins i tot va comunicar que ja havia fet
l’encàrrec del projecte de reforma a Guillem Reinés,
l’arquitecte diocesà. Tot sembla indicar que el bisbe
Campins, d’entre tots els objectius no directament
devocionals de la commemoració, prioritzava el del
condicionament de la cripta de Sant Francesc.

Tot havia començat el 23 de juny de 1914. Aquell
dia, a iniciativa del bisbe Pere Joan Campins, es va
fer una reunió, a la seu de la Diputació Provincial,
que va comptar amb la presència d’un gran nombre
d’autoritats (el mateix bisbe, els presidents de la
Diputació i de l’Audiència, el delegat d’Hisenda,
el batle de Palma, el governador civil, el coronel
d’Estat major en representació del capità general, el
vicepresident de la Comissió Provincial de Patrimoni
Artístic, el comandant de Marina) i d’«altra gent
grossa» (entre d’altres, el president de la Societat

El Boletín Oficial del Obispado de Mallorca del gener
de 1915 va publicar la «Carta Pastoral sobre el VI
centenario del martirio del Beato Ramon Llull» del

bisbe Campins, sorprenentment en castellà. Cal dir
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Ramon Llull ( Façana de l’església parroquial de Sant Miquel, Palma)

que no era gaire substanciosa. Altra volta sembla
que el condicionament i la dignificació de la cripta
de Sant Francesc havia de ser el gran projecte de
la commemoració: «anhelábamos poner ahora en

mayor veneración el Cuerpo del Mártir de Bugia,
colocándolo en preciosa urna erigida en suntuoso
recinto, donde pudiera leerse, por decirlo así, la
autobiografía del B. Ramón Llull en alegóricos
mosaicos de espléndida riqueza y sobre todo en

esculpidos textos de las obras del gran polígrafo».
Tanmateix, però, l’esclat de la Primera Guerra
Mundial hauria impedit que hi hagués les condicions
idònies per a la recaptació dels recursos necessaris
per a la realització del projecte: «por desgracia,
la imprevista conflagración de las naciones
europeas que más eficazmente podían asociarse
a la celebración del Centenario, ha impedido todo
trabajo útil para conseguir ajenos auxilios y ha
hecho inoportuno cualquier intento de obtenerlos
entre nosotros durante tan luctuosas calamidades».

En definitiva, les circumstàncies obligaven a

posposar la reforma de la cripta, en cap cas, però,
es renunciava a fer-la.

mallorquín sentirá conmoverse las fibras de su

corazón, henchido de religiosidad y amor patrio,
al vibrante recuerdo de una vida fecunda y heroica
gloriosamente». En definitiva, els dos principals
efectes de la commemoració del centenari havien

de ser un major reconeixement institucional, civil i
eclesiàstic, de la figura de Llull i també un increment
de la devoció popular envers ell. Una devoció
amarada de sentiment patriòtic en la mesura que
era un sant nadiu de l’illa.

ALCOVER RECOMANÀ
ERIGIR IMATGES

I CONFRARIES LUL·LIANES

ARREU DE LA DIÒCESI

La mort del bisbe Campins el 23 de febrer de 1915
va determinar un relleu en la direcció del programa
commemoratiu. Se’n va acabar fent càrrec

principalment el vicari capitular, o sigui, el mateix
Antoni M. Alcover. El mes de març les diferents
institucions començaren a concretar el programa.
Així, l’Ajuntament de Palma va acordar que faria
els actes següents: 1) posar la primera pedra del
monument a Llull, la instal·lació del qual era previst
que fos a l’entrada de la ciutat per la part del port;
2) convocar un certamen científic i literari; 3) prendre
part en l’exposició de llibres, pintures, escultures
i gravats lul·lians i d’elements arqueològics dels
segles XIII i XIV; 4).

Un altre aspecte de la Carta pastoral que cal
subratllar és el que explicita la intenció que de la
celebració del centenari se’n derivi «que una mayor
asistencia y esplendor acompañarán a las fiestas
anuales, que las Autoridades y Corporaciones
especialmente afectas al culto y engrandecimiento
de Ramón Llull contribuirán a hónrale con

homenajes extraordinarios, y que todo el pueblo
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a conèixer Llull als seus feligresos, per despertar
la devoció envers ell; que li erigissin imatges a les
esglésies on no n’hi hagués i que establissin «una
obreria que cuidi de fer cada any una festa i altres
actes de culte en honor del mateix Beat, recomanant
a rectors, vicaris in capite i rectors d’esglésies que

almenys enguany dedicassen an el Beat un Tridu o
una Novena a fi de preparar els feels per la celebració
del centenari».

El 29 de març va arribar la notícia que el Papa Benet
XV havia concedit per al 1915 indulgència plenària
als fidels que dia 3 de juliol i uns altres quatre dies
visitassin el sepulcre del Beat Ramon a l’església
de Sant Francesc o la capella de la Mare de Déu
de Cura. Igualment va concedir indulgències per la
visita a les mateixes esglésies durant uns altres set
dies. Aquesta decisió papal degué ser el principal
desencadenant del gran nombre de peregrinacions
al santuari de Cura o de visites al sepulcre de Llull
que es produïren entre els mesos d’abril i desembre.

La capella de la Mare de Déu de Cura

convidar els lul·listes rellevants a impartir un cicle
de conferències; i 5) destinar una partida de deu
mil pessetes a la realització dels diferents actes.
El dia 5 del mateix març, es va reunir la “Comissió
organitzadora de les festes del centenari Llull”. Cada
una de les entitats va informar del projecte particular
del qual es responsabilitzava en primera instància:
la Diputació, a impulsar la creació d’un museu «per

aplegar-hi tot allò que es referesca an el Ramon Llull»;
l’Arqueològica, a organitzar una exposició lul·liana;
el bisbat, a dur endavant el projecte de la cripta.
També acordaren que conjuntament activarien la
publicació de l’obra de Llull, que organitzarien un

congrés de tema lul·lià d’abast europeu (en acabar-
se la Gran Guerra, però) i que demanarien «una forta
subvenció a l’Estat per poder celebrar dignament el
centenari».

Segons la crònica d’Antoni M. Alcover, al santuari
de Cura s’hi varen fer trenta-dues peregrinacions.
De quinze d’aquestes, se n’esmenta el nombre
de participants: són més de quatre mil fidels. El
sepulcre de Llull a l’església de Sant Francesc va
rebre almenys la visita de 22 grups, la suma dels
participants comptats -tan sols una part del total-
va arribar quasi a les deu mil persones. Així mateix,
hi va haver unes poques peregrinacions o visites
a altres llocs lul·lians, per exemple al monestir de
la Real i a Miramar (a aquest darrer lloc hi anaren
810 fidels de Valldemossa, Deià i Fornalutx). Els
participants en aquests actes varen ser de diferents
tipus: feligresos en un sentit genèric, canalitzats
per les seves respectives parròquies, alumnes
masculins i femenins de col·legis religiosos, els
membres d’associacions catòliques (les Filles de
Maria, la Joventut Seráfica, la Joventut Antoniana, la
Congregació Mariana), obrers d’escoles catòliques,
al·lotes d’escoles de monges... Les localitats de
procedència dels grups que peregrinaren a Cura o
visitaren el sepulcre abasta una bona part del mapa
de l’illa. En general, els feligresos de Palma i dels
pobles inclosos en el seu terme municipal, anaren
a visitar el sepulcre; els pobles de la Part Forana,
en canvi, pujaren a Cura. També a molts de pobles,
a iniciativa de les parròquies, es feren celebracions
religioses diverses. Fins i tot hi hagué actes de
caràcter predominantment literari (el del col·legi

ELS FELIGRESOS VISITAREN

EN MASSA EL SEPULCRE DE

LLULL A SANT FRANCESC

El vicari capitular Antoni M. Alcover, el 13 de març
va constituir la Junta diocesana per a les festes del
centenari i el 21 de maig publicà al butlletí oficial del
bisbat una circular en la qual demanava als diocesans
que prenguessin part en la commemoració i alhora
encomanava als rectors que aprofitassin totes
les oportunitats que es presentassin per a donar
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Actes del VII centenari de la mort de Ramon Llull

Diada del Beat Ramon, amb l’epicentre a l’església
de Sant Francesc. Des de tots els pobles de l’illa,
uns quatre mil terciaris franciscans acudiren a visitar
el sepulcre. Aquell dia a Sant Francesc hi va haver
més de cinc mil comunions. El temple va estar ple
de gom a gom durant la celebració de la missa. La
varen oficiar Antoni M. Alcover, el vicari capitular,
Miquel Costa i Llobera, diaca, Bartomeu Salvà, els
provincial dels franciscans, i Gabriel Roca, subdiaca.
Durant la cerimònia l’Orfeó Mallorquí cantà la Missa
eucarística del Mestre Perossi. Antoni Torrendell fou

l’organista. El predicador va ser Lluís M. Calpena,
«nadiu de Novelda, Auditor de la Rota, famós
predicador de Madrid, que l’Ajuntament, a compte
del qual corria la festa, feu venir de la Cort per

predicar. El sermó fou eloqüentíssim presentant Bt.
Ramon baix de sos aspectos més transcendentals,
i durà prop de sis quarts». En opinió d’Alcover, «La
funció acabà a una tocada del capvespre, i tothom
en sortí agradadíssim».

de les monges trinitàries de Palma, el del Foment
Catòlic de Sóller, el del Foment de Civisme, el del
col·legi de la sapiència) o algun aplec popular (Artà)
o novenes o festes de continguts divers (Inca, Artà,
Sineu, Algaida, Randa, Palma).

EL 4 DE JULIOL DE 1915 ES POSA

LA PRIMERA PEDRA DE LA

CRIPTA DE SANT FRANCESC

Els moments de màxima intensitat devocional a

Llull varen coincidir amb el dia que es considerava
que coincidia amb la data exacta de la seva mort:
el 3 de juliol. Per recomanació conjunta del vicari
capitular i de l’Ajuntament, la revetla de la festa
posaren «alimares an el frontis de les esglésies i
edificis d’entitats oficials i a moltíssimes de cases

particulars, i era una cosa de veure ferm, sobretot
a l’església de la plaça de Sant Francesc. El frontis
de l’església estava ple d’alimares: a la cuculla hi
havia l’emblema de l’orde franciscana il·luminat

elèctricament i de llums elèctrics s’hi veien dues

dates, 1315-1915. Davant la claraboia hi havia unes

grandíssimes lletres que deien: Miramar, Randa,
Roma, Bugia. Acabada la funció de l’església, la
música de la Misericòrdia sonà una bona estona

al mig de la plaça de Sant Francesc i [hi havia]
una gran gentada que entrava i sortia de visitar el
sepulcre del Bt. Ramon i trescava per tot allò per
veure la festa, xalant-hi fora mida». Dia 3 va ser la

El capvespre de dia 3 es va fer una processó, que
va comptar amb una gran assistència. Tothom hi
era representat. Hi va haver municipals a cavall,
els tamborers de la sala, els al·lots guaites. Va fer
el sermó el franciscà Pere J. Cerdà: «Se’n pujà a la
trona i se deixà un sermó oportuníssim, recomanant
la devoció efectiva, no just nominal, an el Beat
Ramon».

Dia 4 de juliol es va celebrar la festa del Beat Ramon
a la Seu. Hi ha hagué missa solemne amb música
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Llibre de contemplació en Déu

Beat, «cridant molt l’atenció i agradant fora mida per
la seva eloqüència i alta substància intel·lectual». La
tercera va ser la de Jaume Borràs, sobre el sistema
lul·lià. A la quarta, l’arxiver municipal Benet Pons i
Fàbregues va tractar sobre Ramon Llull, apòstol de
l’amor. I la cinquena fou impartida per Miquel Ferrà:
«Ramon Llull, valor universal». En un moment de la
seva intervenció, es va manifestar «respectuosament
contrari de tocar els ossos del Beat del sepulcre a
on ara són». Segons la crònica d’Alcover, «Hi asistí
molta de gent, que aplaudí la conferència».

de Palestrina. Es varen cantar la Missa brevis i el

Credo del Papa Marcel. El predicador va ser Antoni
Sanxo. El mateix dia, es va posar la primera pedra
de la cripta de Sant Francesc, amb una intervenció
explicativa d’Antoni M. Alcover: es tractava de fer-hi
unes obres d’engrandiment i de reforç, «per decorar-
la degudament i guardar-hi els ossos i cenres del
Beat, lo qual era el pensament cabdal del Bisbe
Campins».

EL BUTLLETÍ DE LA SOCIETAT

ARQUEOLÒGICA
LUL·LIANA DEDICÀ UN

MONOGRÀFIC A LLULL

A iniciativa i a cura de la Societat Arqueològica
Lul·liana, dia 2 de juliol es va inaugurar a la Sapiència
l’Exposició d’Iconografia i Bibliografia lul·liana. Hi
havia més de setanta teles pintades procedents de
«distingides famílies». Entre els llibres i els còdexs
hi havia el Llibre de contemplació en Déu (del segle
XIV, de la Sapiència), un exemplar del De fine, un
de l’Art compendiosa, un còdex del segle XIII i un
altre del XIV, una partida d’incunables, un «esbart de
teles pintades de diferents passatges de la vida de
Ramon Llull», una vida de Ramon Llull escrita per
un missioner protestant anglès, el penó brodat de
l’antiga Universitat Literària de Mallorca, nombroses
altres edicions i objectes, litografíes i gravats
dedicats a Llull, diverses pintures... L’exposició tan
sols va estar oberta al públic durant vuit dies.

A més de tots els actes que acabam de referir,
en gran mesura relacionats amb l’estratègia de
l’església mallorquina -especialment compartida
pel bisbat i els franciscans- de fomentar entre els
feligresos illencs el coneixement i el culte de Ramon
Llull com a màrtir i com a servidor de la fe, també es

varen promoure una bona partida d’altres iniciatives,
bona part de les quals tenien un evident contingut
cultural. En aquest apartat, cal assenyalar el cicle
de conferències que va impartir-se al saló de plens
de l’Ajuntament de Palma, els mesos de juny i juliol.
El primer conferenciant va ser Joan Alcover: «El
lulismo en Mallorca desde mediados del siglo XIX».
La segona, dividida en dues sessions, va anar a
càrrec de Llorenç Riber, que va parlar de la vida del

Les publicacions sorgides en ocasió de la
commemoració de la mort de Llull també cal que

siguin degudament esmentades. En primer lloc,
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assenyalar que va crear-se una publicado periòdica
específica «per fer propaganda del centenari».
El seu títol va ser Ramon Llull. En sortiren sis

números. El primer, el mes de maig. Quant als
llibres, cal esmentar la Vida popular del Bt. Ramon,
de Jaume Borras, catedràtic del Seminan, i la Vida
compendiosa del Beat Ramon, de Salvador Galmés,
en aquells moments el responsable de l’edició de
l’obra catalana de Llull. El diari La Almudaina va fer

un número extraordinari dedicat al sisè centenari,
que va aparèixer el 3 de juliol, el mateix dia que els
lul·listes de l’any 1915 consideraven que era el de la
mort de Llull. El Butlletí de la Societat Arqueològica
Lul·liana també va dedicar un monogràfic a Llull.
Va ser el corresponent als mesos de setembre-
desembre del 1915. El número incloïa els materials

següents: el sermó predicat per Antoni Sanxo
a la catedral de Mallorca el 4 de juliol de 1915; la
conferència feta per Joan Alcover a la sala de plens
de l’ajuntament de Palma; un fragment de la Vida
coetània segons un manuscrit conservat al Museu
Britànic; «De la vida i martiri del iluminat Ramon
Llull» i la «Crònica del VI Centenari de la mort del

Beat Ramon Llull», d’Antoni M. Alcover. Alcover a

la seva crònica de l’efemèride -escrita en català,
molt extensa i molt detallada- també va referir-se al

ressò que havia tengut la commemoració del sisè
centenari als diferents diaris. Igualment és necessari
esmentar una doble contribució literàrio-musical al

centenari: l’«Himne al Beat Ramon», amb lletra de
Lloreç Riber i música d’Antoni Torrendell; i «Cercant
l’Amic e l’Amat», amb música d’Antoni Vicens i lletra
de Ramon Picó i Campamar.

Vida Coetània

clavícula dreta, dues costelles esquerres, deu
dretes, els cúbits, radis i tots els ossos de les mans i
dits, els tarsos, metatarsos i dits dels peus».

Uns quants dels actes que s’havien previst no es
varen poder dur a terme, per una o altra causa.

Aquest va ser el cas de la cripta, la reforma de la
qual no va anar més enllà del projecte arquitectònic
que va enllestir Guillem Reinés. Del monument a
Llull únicament se’n va posar la primer pedra, «a
l’entrada de la Ciutat per la banda del Moll», amb
la consegüent benedicció del vicari capitular, la
presència del Comte d’Espanya en representació del
rei Alfons XIII, i l’assistència de «l’Ajuntament en pes
i les altres autoritats i gent grossa i gran gernació».
Tot i això, Alcover constata que aquell dia, entre
la gent, hi havia molt d’escepticisme respecte a la
construcció del monument. Cosa ben comprensible
si tenim en compte que almenys feia dues dècades
que ja se n’estava parlant i que periòdicament
hi havia hagut mobilitzacions cíviques per a fer-
ho possible. Tampoc la Diputació no va crear cap
museu dedicat a Ramon Llull. Ni l’ajuntament de
Palma no va convocar cap certamen literari. I l’any
1915 no va sortir cap nou títol de l’edició de la seva
obra catalana. Quant a la subvenció sol·licitada per
les institucions illenques al govern de l’Estat, sabem
que no va ser concedida. Per tot plegat, podríem
concloure que va ser una commemoració potent en

L’ESTAT ACTUÀ AMB

INDIFERÈNCIA I MENYSPREU

DAVANT EL VI CENTENARI

Una altra iniciativa que va desenvolupar-se aquell
anys va ser la de fer un «Reconeixement facultatiu
dels osos de Ramon Llull que es guarden dins el
sepulcre». Els metges Bartomeu Vanrell Camps i
Miquel Sureda Blanes, en un certificat datat el 12
de juny de 1915, n’exposaren el resultat: «1. Totes
les relíquies examinades són del mateix cos. 2.
Pertanyien a un home d’edat provecta i de talla
aproximada d’1.67 m. 3. Per esser l’ossa completa,
manquen 7 vèrtebres cervicals, una dorsal, la
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termes de participació popular i sobretot en relació
a l’objectiu de fomentar la devoció a la santedat
de Llull però, contràriament, els seus resultats com

a molt foren discrets des d’una perspectiva més
pròpiament històrica i cultural. Primer, el bisbe
Campins, després, Antoni M. Alcover, juntament
amb els franciscans i l’Ajuntament de Palma, varen
ser els principals impulsors de la commemoració.

que just escrivia per escriure i que amb l’estudiar,
i amb lo fer poesies i amb l’escriure just cercava
fer-se famós entre les gents. El Bt. Ramon no era

d’això, l’ideal del Bt. Ramon no tenia res que veure
amb això. «Des del moment que se va convertir, an
els trenta anys de la seva vida, tots els seus estudis,
totes les seves poesies, tots els seus escrits, tots
els seus viatges, tot quant feia, deia, pensava,
tota anava subordinat i encaminat a que tothom
conegués Déu, cregués en Déu i servís Déu, però
no un Déu impersonal, indeterminat, boirós, sinó un
Déu infinit, immens, etern, santíssim, perfectíssim,
sapientíssim, principi i fi de totes les coses, el Déu
dels cristians, la Santíssima trinitat Déu Pare, Déu
Fill, Déu Esperit Sant. Tres persones i un sol Déu,
Creador, Redemptor i Santificador del món. Sí, el Bt.
Ramon Llull, ans que tot i sobre tot, era un apòstol
de la Fe i de l’Amor de Déu».

Tot fa pensar que la Diputació de les Balears se’n
va desentendre completament. I el govern de l’Estat
va actuar amb la combinació d’indiferència i de

menyspreu envers les Balears i la cultura catalana
que des de sempre l’han caracteritzat.

És evident que la imatge de Llull que es va prioritzar
al llarg de la commemoració de 1915 va ser
clarament la de la seva naturalesa religiosa i la de
la seva figura com a model de vivència de la fe i
de l’entrega absoluta a Déu. El Llull creador de la
cultura catalana escrita i el seu paper de símbol patri
dotat d’universalitat va quedar molt en segon terme.

A partir d’aquesta concepció, té una coherència
absoluta el desig que expressa Alcover sobre la utilitat
que voldria que hagués tengut la commemoració
del sisè centenari: «Déu faça que aquest centenari
servesca perquè els mallorquins d’avui endavant
siguen més devots del Bt. Ramon Llull, no de boca,
sinó amb les obres, fent més cas de lo que ell deixà
escrit i seguint més resoltament les seves petjades
de zel i d’apostolat per la major honra i glòria de Déu
i salvació de les ànimes. Amen».

La reproducció de les paraules següents d’Antoni
M. Alcover poden ser molt vàlides per a fixar la
visió i el plantejament que va ser dominant envers
el personatge Llull en ocasió del seu centenari: «No
coneix el Bt. Ramon Llull el que se figura que era un
savi que just estudiava per sebre, que era un poeta
que just feia poesies per fer-ne, que era un escriptor
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PATRIMONI

DESMEMÒRIA ESPORTIVA:
UNA MIRADA A LES GLÒRIES DEL PASSAT

Catalina Martorell Fullana

creat el 1916 (a partir de la Segona República: C.
D. Mallorca i actual R. C. D. Mallorca), on hi jugava
gent provinent de les classes benestants que no
es veien obstaculitzades per practicar el foot-ball
a causa de les llargues jornades de treball com les
que feien les classes obreres.

L’esport de masses a Mallorca arrencà a les primeres
dècades del segle XX. El ciclisme, en primera
instància, i després el futbol, foren els esports que
més feren entretenir i gaudir les classes populars. El
futbol -avui l’esport rei- tenia les arrels en els clubs
ciclistes creats a la Mallorca del tombant de segle.
Fou a les pistes ciclistes on es començà a practicar,
de manera esporàdica, fins que als anys vint del
segle XX ja s’organitzà un comitè de futbol i es
realitzaren competicions d’àmbit de Mallorca. Més
tard es creà una Federació Balear que inclogué les
altres illes. El 1936, abans d’esclatar la Guerra Civil,
hi havia 94 clubs de futbol a Mallorca. Els primers
partits de futbol que es veren a l’illa estaven sota
els auspicis del Club Veloz Sport, un club ciclista
palmesà creat el 1896 i que comptava amb unes

pistes pròpies, el velòdrom Es Tirador, un deis
més antic d’Espanya i també d’Europa (inaugurat
el 1903, és el 13è velòdrom més antic del món).
Aquest estava situat a la zona d’es Fortí (Palma). El
mateix havia passat al velòdrom de Son Espanyolet
(Palma), on el club ciclista hi organitzà una secció
de futbol -l’Espanya. En aquells temps el ciclisme
seguia brillant per damunt el futbol, un esport
que sols practicaven les elits, en contraposició
al ciclisme, que era un esport que omplia els
velòdroms d’arreu a cada carrera. L’únic equip de
futbol que competia seriosament era l’Alfons XIII,

Un canvi important vingué a partir de la nova

legislació social, que establí el diumenge de
descans i la regulació de la jornada laboral de 8
hores. Aquests fets van permetre estendre l’oci i
la passió pel futbol. Des d’aleshores el futbol, que
havia nascut com un esport de minories a les pistes
ciclistes, agafà volada i actuà de forma independent
dels clubs ciclistes. Així, s’organitzaren fins i tot
equips de futbol a les fàbriques. Fou el cas de la
foneria de Joan Oliver Maneu o l’empresa naviliera
La Isleña Marítima, on els seus treballadors
muntaren els seus propis equips. Uns equips
que després s’uniren per formar el Balears F. C.
(futur Atlètic Balears). Començava així la història
del futbol de masses. D’aquesta manera sorgiren
clubs a cada barriada, a importants associacions
catòliques (el Patronat Obrer, el C. D. Formentor
dels teatins a Pollença, l’Antoniana -camp on avui
juga l’Independent-, etc.) i a la resta de pobles de
l’illa.
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Però què en queda de tot aquell passat de glòria i
diversió al terreny de joc i a les grades dels camps
de futbol i els velòdroms? En el cas de Palma hi ha

una gran desmemoria sobre els esports de masses.
La sort és que perduren detalls que el temps no ha
esborrat, com és el cas del Club Veloz Sport, les
instal·lacions del qual, que encara són visibles des
de la Riera, estan essent castigades per la vegetació
i el pas del temps (s’utilitzaren fins el 1973). Situat
al mig d’una cruïlla d’especulacions urbanístiques,
entre el Palma Arena i l’estadi Lluís Sitjar, per a
Es Tirador, que és el nom pel qual es coneixen
les pistes del Club Veloz Sport, les institucions
polítiques i esportives no tenen propostes clares de
recuperació, però tot apunta que l’actual Ajuntament
de Palma l’integrarà dins el parc de la Falca Verda.
Es retrà, doncs, homenatge a la història del ciclisme
de les Balears, que ha generat tants i tants de bons
ciclistes i triomfs.

Un altre dels elements que no tenen un futur clar i
que encara romanen drets és l’Estadi Balear (seu
del mateix conjunt baleárico) ubicat a la via cintura,
estrenat el 1960, i que a causa del seu mal estat
se’n planteja l’enderrocament o la rehabilitació.

Altres clubs, però, lligats a altres esports com
la natació, també pateixen i veuen que les
seves instal·lacions històriques, on entrenaven
i competien, s’han acabat degradant pel seu
abandó. Un exemple és l’antiga seu del Club de
Natació Palma, situada al Terreno (Palma), que avui
roman a l’espera de ser convertida en un pàrquing
o bé donar continuïtat a la seva essència com a

equipament esportiu per al barri.

PART DE LES INSTAL·LACIONS ESPORTIVES

HISTÒRIQUES ES TROBEN EN ESTAT DE DEGRADACIÓ

Més amunt d’Es Tirador hi ha un altre dels grans

espais esportius històrics de Mallorca: el Lluís
Sitjar (inaugurat el 1945), del qual s’ha conservat
l’antiga porta d’accés. Aquesta porta, per on milers
d’aficionats acudien cada diumenge a veure el seu

equip lluitar contra els grans de la Primera i Segona
Divisió, finalment s’ha deixat com a símbol de la
història esportiva i social d’un dels clubs més antics
i exitosos de Mallorca.

La majoria d’aquestes instal·lacions són víctimes
del temps transcorregut i dels canvis urbanístics
i necessitats modernes de la societat. Potser les

estructures no perdurin, però sí que haurien de
perdurar els records i les identitats i simbologies
lligades a la història de l’esport, i s’hauria de
treballar a fons en la recuperació d’aquell vessant
més social i humà d’aquesta història, recuperant
històries d’aquells clubs centenaris o barris amb
una idiosincràsia pròpia, i sobretot acabar amb la
desmemoria que pateix sovint la ciutat. Necessitem,
a la nostra ciutat, més museïtzació dels espais
que posin vida als records. Hi ha ruïnes, com les
d’Es Tirador, que són una riquesa per a la ciutat.
Conèixer-ne la història és la primera passa.

Altres espais esportius de Ciutat han estat l’antic
camp de l’Atlètic Balears, ubicat a Son Canals. Avui
dia una placa commemorativa recorda el passat
del barri de Son Canals amb l’equip baleárico. Un
camp inaugurat el 1923, quan tot just el futbol lligat
a les capes populars prenia el vol.
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CENTENARI DE LLORENÇ MOYÀ
Miquel Àngel Vidal

Tot just acabada la guerra, va conèixer Maria A. Salvà,
Miquel Ferrà i Guillem Colom, que l’encoratjaren a
escriure en català. Fou una època d’aprenentatge
en la qual escriví abundosament. El 1943 va obtenir
el títol de misser i aconseguí una plaça en els
Jutjats, on va fer feina durant més de trenta anys
fins a la jubilació. Participà activament en la minsa
vida cultural i en les escasses tertúlies literàries de

l’època (en la «vida catacumbal i extremadament
minoritària», com la va definir Josep M. Llompart).
Era un del reduït grup d’escriptors que, sota la
influència de l’Escola Mallorquina, creia en la
continuïtat literària de la nostra llengua en l’etapa
repressora i terrible de la immediata postguerra.

MOYÀ ERA FILL D’UNA CULTURA

DE CATACUMBA I DE MINORIES

Al 1949 publicà els seus dos primers llibres: el poema
narratiu La joglaressa, i el recull La bona terra (una
selecció dels centenars de poemes realitzats entre
1941 i 1947), obres que s’adscriuen evidentment
a l’estètica de l’Escola. Però Moyà evoluciona
poèticament i comença a produir-se un gir quant a
estil i orientació estètica. Entre 1949 i 1951 escriu

Debades t’obren solcs els navilis, Ulisses, un recull
de tankes publicat l’any 1957. I també els inèdits
La conversió de Ramon LluII i Canelobre de tres

branques, en els quals es palesen els símptomes
del canvi poètic i la transició cap al barroquisme.
L’any 1952, el recull Ocells i peixos, en el qual usa
la mètrica del romanç castellà tot seguint Lorca,
suposa el tall amb l’Escola Mallorquina i enllaça
la seva poesia amb els nous corrents estètics dels
joves poetes dels anys 50 (Miquel Dolç, Marià
Villangómez, Blai Bonet, Josep M. Llompart, Jaume
Vidal Alcover). Llavors escriu les dues obres més
importants d’aquest període: F/os Sanctorum,
en dècimes, i el Via Crucis, en sonets, obres de
temàtica religiosa d’un barroquisme sumptuós i

Enguany es compleix el centenari del naixement
de l’escriptor Llorenç Moyà Gilabert. Va néixer dia
6 de gener de 1916, a Binissalem, en el si d’una
família distingida i conservadora. Era el novè de
deu germans. Als vint anys, quan esclatà la guerra
civil, com que havia estat declarat inútil per al servei
militar a causa d’una lesió al cor, es retirà al casal
de Can Gelabert. D’aquesta època són les primeres
temptatives literàries. La seva llengua de formació
escolar i familiar (el seu pare era militar nascut a

Madrid, tot i l’ascendència binissalemera) era el
castellà i, per tant, aquestes obres inicials foren
escrites en llengua castellana.
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d’un sensualisme suggeridor. El 1955 confegeix
La posada de la núvia, en octaves reals, obra que
fou guardonada amb el premi Joan Alcover en els
Ciutat de Palma de poesia i que, a més d’esgotar els
recursos barrocs, inicia el camí cap al classicisme.
En els anys 1956 i 1957, possiblement per amistat
i influència de Llorenç Villalonga i de Camilo José
Cela, es dedicarà intensament a la narrativa. Fruit
d’aquesta activitat és l’aplec de narracions A
Robines també plou (1958) i la novel·la curta Viatge
al país de les cantàrides, publicada pòstumament.

anys Moyà hagués patit una crisi creativa. De fet,
entre 1966 i 1972, en més de set anys, només va
escriure dos reculls de poesia: Un barret per a cada
home (1967) i Faules i antifaules (1970), que han
quedat inèdits.

El 1972 compon l’obra dramàtica, també de tema
històric, Joanot Colom, que es publicà pòstumament,
i que suposa la darrera peça del teatre de la llibertat.
L’any següent escriu Illa, i el 1974, Presidi major i
Alexis, basileu. Tres anys després ajuntaria aquestes
tres obres en un sol volum titulat Presidi Major, i
el 1975 confegeix / tanmateix, pallasso. Aquestes
són les seves obres més intimistes (juntament
amb Polifem) i també les úniques on la temàtica
amorosa hi és explícita.Aquest mateix any va patir
un agreujament de les malalties del cor, que van

reaparèixer després de la mort de la seva mare, la
qual cosa provocà que s’hagués de jubilar. Durant
un any viatjà i pràcticament no escriví res. Després
tornà a esclatar la inspiració i, en els darrers anys de
vida, escriví abundosament.

Els dos reculls poètics que serveixen de transició
entre el període barroc i el clàssic són Panegírics
blancs (1957) i Una toga per a cada home (1955-
1960), que no han estat publicats fins el 2006,
any del 25è aniversari del seu òbit. Entre 1960 i
1962 Moyà escriu les seves obres poètiques més
interessants, que no seran editades fins al final
de la seva vida o pòstumament, i que obren una
nova etapa de la seva poesia on el món clàssic és
l’excusa per a la crítica i l’intimisme: Palinur (1960),
Anteu (1961), Polifem (1962) i Hispània Citerior
(1962) marquen el seu nou rumb de poesia realista i
de denúncia. Si al període barroc la perfecció formal
era la preocupació màxima de l’autor, en aquest
període, sense deixar de banda la cura estilística, el
més important són les preocupacions existencials i
socials.

La darrera etapa de la seva producció es caracteritza
per l’humorisme i el popularisme. Al 1977 comença
a publicar les combatives gloses que firmà amb
el pseudònim ó’Un Xafarder, a Última Hora, i que
escriurà fins al moment de la seva mort. També

redacta La beata pública, que enllaça amb el
teatre tradicional i popular que havia fet l’any 1965
i que inaugura una sèrie d’entremesos, reunits en

trilogies, de caire satíric i humorístic: La fira de les
banyes i La importància de tenir un siurell (1979), El
ball de les baldufes (1980) i La rebel·lió dels mascles
(1981). Els dos darrers reculls poètics són un llibre
d’epigrames, La ciutat a lloure —Barris de Ciutat—
(1978) i les Oracions per necessari (1981), tots dos
en dècimes i seguint la línia popular i humorística
d’aquests darrers anys. El primer ha romàs inèdit i
el segon fou publicat pòstumament. També estava
treballant, abans de morir, en el conjunt Goig de
goigs, que reunia goigs publicats a la col·lecció
«La Sibil-la» i alguns d’inèdits. El dia 31 d’octubre
de 1981, als seixanta-cinc anys d’edat, Llorenç
Moyà va morir a Palma víctima d’un infart. Tres dies
després, l’Ajuntament de Binissalem el nomenà
fill il·lustre i predilecte de la vila. Esperem que el
centenari del seu naixement serveixi per recuperar
la figura i l’obra literària d’un dels nostres millors
escriptors de la postguerra i la transició.

Relacionat amb aquestes preocupacions i per la
mateixa època apareixen les obres dramàtiques
que els crítics com Antoni Nadal i Carme Bosch han
qualificat de «Teatre de la llibertat». Entre l’any 1958
i el 1965 escriu, com a la poesia, obres de tema
clàssic: Ulisses, El retorn d’Ulisses, Fàlaris (que són
una crítica a la tirania i, per l’època en la qual foren
escrites, s’han d’entendre com una denúncia velada
del franquisme), a més ó’Orfeu, Fedra i Medea, en
les quals fa una recreació dels mites ja tractats al
teatre grec; però també realitza un excepcional
drama històric, El fogó dels jueus (1962), sobre
la intolerància religiosa i els actes de fe del segle
XVII, que va obtenir el premi Ciutat de Palma de
teatre. Entre 1965 i 1966 es produeix un canvi en
la seva producció dramàtica: escriu i publica les
obres de recreació del teatre tradicional mallorquí
l’Entremès d’En Llorenç Malcasadís i Na Susaina
des fil i l’Adoració dels tres Reis d’Orient, que fou
representada a Binissalem amb gran èxit. Després
ve un buit. Sembla com si en complir els cinquanta
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LECTURA FÀCIL*
UNA BONA PASSA PER FER BONS LECTORS

Pia Ona Uerger Fransoy *

Lletra grossa i clara
Ordre cronològic de les històries
Marges sense justificar, interlineat generós
Una idea a cada frase
Una sola línia argumental
Ordre sintàctic bàsic de l'oració

Tenir accés a la cultura i a la informació és un

dret democràtic reconegut en diversos textos
legals nacionals i internacionals. Però, no tothom
té la sort de poder accedir-hi. Hi ha persones
-més de les que ho diuen, més de les que ens

pensam-, que tenen problemes a l’hora de llegir
i comprendre el que llegeixen. Els informes PISA
han constatat que molts d’estudiants es perden a
la tercera línia; entre un 30 i un 40% de la població
té dificultats lectores, per la qual cosa no poden
assimilar els conceptes i, per molt que s’esforcin,
si no entenen el que llegeixen, no aprenen. També
se sap que el nombre d’analfabets funcionals
augmenta entre la població adulta. Les polítiques
d’inclusió social haurien de tenir en compte, entre
d’altres mesures, els materials d’estímul de la
lectura. Els anomenats materials de Lectura Fàcil

són una d’aquestes mesures.

A quines persones pot ajudar Lectura Fàcil?

Es poden indentificar dos grans grups:
1. Persones amb alguna discapacitat que afecta

la comprensió i la lectura de textos, i que
mostren una necessitat permanent de textos
de lectura fàcil.

2. Lectors amb competència lectora limitada als
quals, transitòriament, durant un cert temps,
els són útils aquests materials abans de
consolidar-se com a lectors autònoms de tot

tipus de textos:

Què són els materials de Lectura Fàcil? • Nins i joves d’incorporació tardana a l’escola.
• Nins i joves que per diversos motius han tingut

una escolarització deficient o que no han
pogut aprofitar la que han rebut.

• Persones majors que fa molt temps que no

llegeixen, o no ho han fet mai, en la llengua
materna.

• Persones nouvingudes adultes que volen
aprendre una altra llengua.

Els materials de Lectura Fàcil (LF) són llibres,
documents, pàgines web, etc., elaborats amb
especial cura perquè les persones amb dificultats
lectores els puguin llegir i entendre.
Segueixen les directius la Federació Internacional
d’Associacions i Institucions Bibliotecàries (IFLA),
que es poden resumir en:
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UN POC D’HISTORIA

Fa devers trenta anys, els bibliotecaris dels centres
públics de diferents països formularen demandes
per poder atendre els col·lectius que no llegien.
El 1987 la Federació Internacional d’Associacions

i Institucions Bibliotecàries (IFLA) creà un grup de
treball anomenat: Easy to Read, que sobretot tingué
ressò a Suècia i a Holanda. També hi contribuí la

UNESCO, que el 1990 impulsà l’Any Internacional
de l’Alfabetització, amb mesures concretes per
facilitar l’accés a la cultura a totes les persones,
i declarà els materials de lectura fàcil d’interès

especial.

L’Associació vol obrir una porta a la cultura i a la
informació a persones nouvingudes que encara
no poden llegir amb fluïdesa, i a d’altres col·lectius
amb dificultats lectores permanents o transitòries.

AL FINAL DE 2015 ES CREÀ
L’ASSOCIACIÓ LECTURA FÀCIL

DE LES ILLES BALEARS

La primera adaptació feta per l’Associació Lectura
Fàcil de les Illes Balears veurà la llum aquesta
primavera, gràcies a la nova editorial: Illa edicions.
Sembla que enguany Llull ha il·luminat el camí
acabat d’iniciar de l’Associació LF en oferir-li

l’oportunitat d’estendre la seva obra. L’any Llull
ha de servir per fer conèixer una figura tan nostra
i alhora tan universal. Lectura Fàcil vol col·laborar

a divulgar l’obra d’aquest gran savi, posant-la
a l’abast de tothom, i ho fa amb una obra d’una
actualitat aclaparadora: El llibre de les bèsties.

La Lectura Fàcil (LF), doncs, liderada per

professionals suecs i holandesos, fou acollida
amb entusiasme a més de 15 països, des que es

publicaren unes directrius adreçades a promoure la
lectura a tots els col·lectius desfavorits. A Catalunya,
l’Associació Lectura Fàcil (ALF) es constituí el 2002, i
és un centre de referència i assessorament. Aquesta
Associació disposa d’un bon catàleg de llibres en

LF, en què trobam adaptacions de nombrosos títols
de la literatura clàssica. Des de llavors es fa Lectura

Fàcil a Euskadi, Galícia, Castella i Lleó, Catalunya i
les Illes Balears.

* Associació Lectura Fàcil de les Illes Balears

ASSOCIACIÓ LECTURA

FÀCIL DE LES ILLES BALEARS

A Mallorca es començà a fer Lectura Fàcil a
la Biblioteca d’Algaida el gener de 2015 amb
persones majors que no havien estat escolaritzades
en català i no havien adquirit l’hàbit de llegir-hi; i
amb nins i nines de Primària que, per algun motiu,
tenien dificultats lectores. A final de 2015 es creà
l’Associació Lectura Fàcil de les Illes Balears, la
qual elabora material de lectura fàcil i organitza
grups (clubs) de lectura a diverses biblioteques per
a persones que, per qualsevol motiu físic, psíquic o
social, tinguin dificultats a l’hora de llegir.

Les persones que formen part de l’entitat tenen
llarga experiència docent, i de preocupació per
temes d’educació. També en formen part persones

joves de «nova fornada» amb una visió clara
d’educació inclusiva.
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NÉIXER PER MORIR I PER AJUDAR A VIURE
Pere Antoni Pons

William Kotzwinkle

sigui excel·lent i que l’edició que n’ha preparat
l’editorial Navona sigui delicada, netíssima, molt
còmoda de llegir.

UN DELS GRANS ENCERTS DE LA NOVEL·LA
ÉS LA CAPACITAT DE L’AUTOR PER

DESCRIURE L’ESTAT D’IRREALITAT,
EXCITACIÓ I LUCIDESA

Tot comença quan, en plena nit, la Diane trenca
aigües i comença a sentir que el seu interior
és regularment remogut pel terratrèmol de les
contraccions. Sortint d’un son profund, en Laski,
el marit, es posa immediatament en marxa, perquè
amb la dona viuen aïllats en una cabana enmig del
bosc; a fora està tot cobert després d’una gran
nevada i no poden badar si volen arribar a temps
a l’hospital. La manera com Kotzwinkle descriu
l’ambivalent sensació de nerviosisme apressat
i de calma irrompible que s’apodera d’en Laski
resultarà poderosament familiar a tothom qui tengui
present el part de la dona: «li tremolava la mà, el
cor li martellejava, però tenia una altra part d’ell que
conservava la calma, resistent com un arbre vell».
Un dels grans encerts de la novel·la és la capacitat
de l’autor per descriure l’estat d’irrealitat, excitació

El nedador del mar secret, una novel·la molt breu
de l’escriptor nord-americà William Kotzwinkle
(Scranton, Pensilvània, 1943), és intensa i essencial
com gairebé totes les coses importants de la vida.
Realista però amb escorços poètics, conta la
història del complicat -i tràgic- naixement d’una
criatura. Res més, però també res menys, i amb
això l’autor en té prou per construir un relat en

què conviuen l’esperança més feliç, el neguit més
punyent, la tristesa més profunda i la saviesa més
conforme i consoladora. És un relat que retrata i
expressa, amb complexa exactitud, l’experiència
del part d’una dona vista i sentida -i, ocasionalment,
reflexionada- a través del marit. Hi fa molt, en el fet
que puguem apreciar les nombroses virtuts literàries
de la novel·la, que la traducció de Yannick Garcia
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i lucidesa magnànima que assalta en Laski mentre
dura el part. Quan ja són a l’hospital, per exemple,
coincideixen amb un jove que espera a ser atès a

urgències i que va begut i està ferit, se suposa que
com a conseqüència d’una brega de bar. El jove
va amb aires de perdonavides, però les infermeres
l’ignoren i en el fons a ell se’l nota desvalgut.
Aleshores en Laski pensa: «però algun dia havia
estat ell la criatura a punt de néixer i tothom n’havia
estat pendent. Hi havia hagut un dia en què el gran
moment havia estat seu». La lucidesa magnànima
de qui és a punt de ser pare.

«

WILLIAM KOTZWINKLE

EL NEDADOR

DEL MAR SECRET

Construïda a còpia de capítols molt breus, i narrada
en un estil indirecte lliure focalitzat en el personatge
d’en Laski -un home senzill, noble, que estima
molt la dona-, la novel·la descriu tots els moments
masculins d’un part: l’espera quan el zelador
s’emporta la dona, les ocasionals notificacions
de les infermeres -una d’actitud glacial, una
altra de simpàtica-, la indicació d’entrar al box
prepart, l’espant de veure que la cara normalment
preciosa i plàcida de la dona és transformada per
l’escruixidora agonia de les contraccions, l’amor ple
d’admiració que els esclats de sofriment genesíac
de la dona li susciten, la inquietant ordre de sortir
del box... El ritme amb què Kotzwinkle fa avançar
els esdeveniments és consistentment pausat: ni va

massa aviat ni va massa a poc a poc. Tot el que
conta és important, tot pesa en la memòria, tot
deixarà un rastre en el cor.

mm

que hi posem el coll, perquè arribi l’amor al món».
Tot i que, en general, la novel·la és emocionalment
continguda -Kotzwinkle sap que maneja uns
materials inflamables des del punt de vista
emotiu i, sàviament, no s’hi recrea ni n’abusa-,
hi ha alguns passatges que són particularment
commovedors. Com quan, ja a la sala de parts, i
després d’haver qüestionat «la finalitat d’una raça

que pretén perpetuar-se per mitjà de l’agonia», en
Laski s’adona, segurament per primer cop, que la
criatura, «el petit nedador del mar secret [...], també
lluita, lluita per ser aquí amb nosaltres, lluita igual
que nosaltres». I continua: «A en Laski el cor se li
va tornar un mar d’amor quan el van inundar nou
mesos de records i el nen, de sobte, tornava a ser

real». I encara: «el nostre fill, el nostre amic petitó, ja
neix!». I finalment: «I és per això, va pensar en Laski,

La destresa narrativa i la intel·ligència sentimental
de Kotzwinkle queden clares del tot, si és que no
hi havien quedat ja abans, en l’episodi que tot es

torça. El part, que ha presentat complicacions
perquè la criatura està girada d’esquena i ha de
sortir de cul -la qual cosa li infligeix una violència
extra-, es resol amb l’extracció amb fòrceps del
nin, però de seguida entenem -el lector ho entén
abans que en Laski- que no ha anat bé, que alguna
cosa greu està passant. El doctor ha agafat el nin i
li aplica un aspirador i manxa i també li practica el
boca a boca, però no se sent cap plor. I aleshores,
defugint qualsevol suplement de dramatisme,
qualsevol histrionisme emotiu, Kotzwinkle escriu
que el doctor «es va fer enrere, es va tornar a

eixugar el front i, de sobte, en Laski va recordar
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William Kotzwinkle

passatges. Per exemple, aquell que diu que en
Laski «es va posar a serrar pensant en èpoques
passades, en què els homes construïen sempre els
taüts dels seus éssers estimats, i va entendre que
era una cosa bona de fer, que allò era un privilegi
reservat a pocs homes ja avui dia». Un privilegi. Ha
quedat clar? Un privilegi... I unes quantes línies més
endavant diu: «Anava fent feina, escatant les vores

de les peces perquè encaixessin bé, per muntar una
caixa que no veuria mai ningú, però que calia que
fos perfecta». Construir un taüt perfecte és l'únic
acte d’amor que, com a pare, en Laski pot fer per
al seu fill. Més endavant, també diu: «La caixeta va

anar prenent forma, però ell es negava a sentir-se’n
orgullós, perquè l'orgull sobrava».

moments de la seva pròpia vida en què, havent
de resoldre alguna situació, s’havia atabalat, no se
n’havia sabut sortir i s’havia eixugat el front de la
mateixa manera». No poua en la mar de sentiments
del pare per fer-nos veure com s’adona que el fill
ha nascut mort, i això confereix una expressivitat
potentíssimament púdica a tota l’escena.

A partir d’aquest episodi, El nedador del mar secret
emprèn la recta final. Ho fa sense abandonar ni
un segon la digna contenció i la pena fonda però
immaculadament digna d’en Laski i la Diane, que
han de pair un dol sense records, construït sobre
un futur buit, o només ple de somnis trencats.
La conformitat desolada de la jove parella està
expressada amb una intensitat sense escarafalls
que trenca el cor. Hi ha frases que, després de llegir-les per primera

vegada, l’únic que pots fer és rellegir-les. I, després,
posar-te a plorar. El nedador del mar secret, la
novel·la breu que William Kotzwinkle va publicar el
1975, és plena d’aquesta mena de frases. També
és plena d’aquella saviesa existencial empeltada de
tristesa que, alhora que ens empeny a reconèixer
i valorar la bellesa i les bondats de la vida, ens

reconcilia amb els seus mals i les seves terribles

incerteses, i contribueix perquè ens resultin, si no

menys dolorosos, sí que una mica més suportables,
i una mica més plens de sentit.

Tanmateix, el moment culminant d’aquesta
conformitat dels personatges davant la injustíssima
tragèdia de tenir un fill que neix mort -«ha lluitat tant
per néixer...», diu la Diane, dolça i desconsolada- és
quan, havent decidit que enterraran el cosset del
fill al bosc que hi ha al voltant de la seva cabana,
en Laski procedeix a construir amb les seves mans
un petit taüt. Com passa amb la millor poesia, no
hi ha una manera millor d’exemplificar la força
i la grandesa del text que reproduint-ne alguns
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EL BOSC DE BIRNAM:
QUAN EL TEATRE CONVIDA
A SER REPRESENTAT I A SER LLEGIT

Antoni Vidal Ferrando

Miquel Àngel Vidal

Des de l’any 2001, en què va aparèixer la seva
novel·la El batec de la fosca a Quaderns Crema,
fins a l’actualitat, Miquel Àngel Vidal ha publicat
quatre novel·les, quatre aplecs de contes, dos
reculls d’articles, quatre peces de teatre i una

biografia de Llorenç Moyà, autor que coneix a fons,
no endebades el 2012 va obtenir el títol de doctor

en filologia catalana amb una tesi titulada Llorenç
Moyà: vida i literatura (Poesia i prosa). Però davant
una obra extensa com la que acab d’esmentar, no

puc fer altra cosa que elogiar els seus mèrits literaris
i recomanar-ne la lectura. Aleshores just parlaré d’E/
bosc de Birnam (Lleonard Muntaner, 2015), llibre
amb què Miquel Àngel Vidal va aconseguir ei premi
de teatre Pare Colom.

cosa que reconèixer el seu talent. Ara mateix la veu
de Miquel Àngel Vidal és una de les més brillants del
nostre panorama teatral, una veu que no es cansa
de clamar en el desert d’un dels gèneres literaris
més maltractats i més imprescindibles, una veu que,
des dels inicis, ha seguit una línia molt personal,
que el mateix autor ha explicat d’aquesta manera:
«A mi com a lector i espectador m’atreu el teatre
que desenvolupa fets colpidors, inquietants, i que,

alhora, em faci reflexionar sobre la condició humana.
Per això totes les obres que he realitzat són drames
socials amb una forta càrrega crítica. M’interessa
el teatre de conflicte, que sacsegi l’espectador i
el faci reflexionar. Un teatre d’argument, amb una

arquitectura complexa i amb una inclinació més bé
narrativa. Un teatre fet per ser representat, però que
també pugui ser llegit».

AMB AQUESTA OBRA MIQUEL ANGEL
VIDAL OBTINGUÉ EL PREMI DE TEATRE

PARE COLOM
Tot plegat es compleix a El bosc de Birnam i ja es

complia a les tres peces teatrals anteriors. D’alguna
manera, totes les trames de Miquel Àngel Vidal
coincideixen en una sèrie de trets. Entre els més

visibles figuren l’assumpció del fracàs personal,
la insatisfacció, la fragilitat de les relacions de
parella (amb l’adulteri de fons), la vulnerabilitat de la

No crec que sigui un simple fet anecdòtic que
tota l’obra dramàtica d’aquest escriptor hagi estat
premiada. Al meu parer, els premis no han fet altra
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Miquel Angel Vidal
El batec de lafosca

QUADERNS CREMA

El conyac de VoltaireEl batee de la fosca

menteix per poder entrar al domicili de Pere i Cláudia,
i ja no para de fer-ho per tal d’aconseguir els seus
tèrbols propòsits. Clàudia fa de perruquera i té sis
anys més que el seu home. Estima Júlia, la seva
filla adoptiva, per damunt de tot, i està disposada
a fer qualsevol cosa per no perdre-la. De fet, la
mentida és l’element a partir del qual es construeix
tot el drama. Anna menteix perquè Pere la deixi
entrar a ca seva, després el segueix enganyant amb
una falsa enquesta i quan li conta quina és la seva
activitat professional. També menteix a Clàudia amb
el recurs del xantatge. Pere, quan li convé, enganya
tothom. Al final, Clàudia entra en el joc i, per por
de perdre la filla, aconsegueix enredar Anna amb
embulls.

llei, la corrupció política i sobretot l’engany com a
element recurrent per aconseguir els objectius que
es proposen els personatges.

El bosc de Birnam és un text dramàtic que, tal
com s’esmenta a la contraportada, reflecteix un
dels temes més foscos que encara ocupen titulars
en l’actualitat del país. Destaca l’economia de
mitjans amb què està construït, a fi de facilitar-ne
la representació: només tres personatges en un sol
espai i un únic acte. El temps real i el temps escènic
coincideixen. El conflicte neix del que sembla el
deliri d’una mare (Elisenda) per recuperar la seva

filla, que pensa que tenen en adopció Pere i Clàudia,
un matrimoni aparentment ben avingut. A la primera
meitat de la peça només apareixen Pere i Elisenda
(que en realitat es diu Anna), després s’hi incorpora
Clàudia, que ja serà present fins al final.

El sexe i la violència, ja presents en les obres teatrals
anteriors de Miquel Àngel Vidal, són elements
fonamentals en El bosc de Birnam. El sexe apareix
de manera implícita en les preguntes del qüestionari
de l’enquesta que Anna fa a Pere, apareix quan ella
l’utilitza per amenaçar-lo i en el moment anterior
a l’entrada de Clàudia en escena. La violència, en
totes les seves formes, no deixa de presidir aquest
drama des del moment en què Pere descobreix la
primera mentida d’Anna.

En síntesi, Pere és un arquitecte de trenta-dos anys
que treballa per a una empresa de construcció i té
negocis immobiliaris. És molt afeccionat a la caça.
Alguns aspectes del seu natural recorden el de
Macbeth («Tens, com Macbeth l’ànima negra», li diu
Anna en un moment). Anna, a més d’una dona jove
i atractiva, és infermera en un hospital. Al principi
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La nit
de gloria d'AM

Miquel Àngel Vidal
Introducció I Maria Josep Frau
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Miquel Àngel VidalLa nit de glòria d’AM

Una altra de les característiques d'El bosc de Birnam
és la seva contemporaneïtat. Hi trobam temes com
el masclisme, l’adulteri, la violació, les hipoteques,
la corrupció política, els robatoris de nadons, els
suborns i els xantatges, l’especulació urbanística,
les proves d’ADN, la pederàstia... Maria Josep Frau
i Aguiló, en el pròleg magnífic que va escriure per
a La nit de glòria d’AM, ja parlava de la voluntat de
Miquel Àngel Vidal «...de lligar l’obra al seu temps,
de fer-la contemporània en primer lloc i, en segon
lloc, d’encaixar-la en un model literari de traça
realista definit per la voluntat de tractar problemes
socials perfectament tangibles a la societat d’ara
mateix».

que s’avé a la perfecció amb el paper que fa Pere
a l’obra, la qual ja ha estat representada enguany
a Gandia pel grup Prado Teatre, sota la direcció de
Paco Sellens. D’alguna manera, el llenguatge senzill,
col·loquial, d’intervencions breus i amb escassos
efectes retòrics que utilitza l’autor, endemés de
reforçar el caràcter realista d’El bosc de Birnam,
facilita la seva posada en escena i garanteix una
bona recepció per part dels espectadors.

LA MENTIDA ÉS L’ELEMENT A PARTIR DEL

QUAL ES CONSTRUEIX TOT EL DRAMA

Miquel Àngel Vidal ha triat aquesta opció estilística
i l’ha desenvolupada amb èxit. L’ha feta, doncs, per

convicció, no per manca de recursos. Ho demostra
en un moment en què Anna sembla entrar en trànsit
i parla com si estigués en una mena de somni: «La
mà tanca els ulls morts. Agafa les llavors del temps
i les llança sobre la terra erma. La mà és un arbre,
un bosc, una cruïlla de camins...». Ja ho he dit al
principi: Sens dubte Miquel Àngel Vidal és un dels
nostres millors autors dramàtics, una realitat que El
bosc de Birnam torna a confirmar.

També parlava de la literatura com a tema, fet que
acaba de completar el quadre paisatgístic del teatre
del nostre autor. Tant a El conyac de Voltaire (El
Gall Editor, 2004), com a Sang aliena (Editorial Moll,
2010), com a La nit de glòria d’AM (Bromera, 2011),
hi surten personatges que són escriptors, amb les
seves dèries i els seus conflictes. Dos d’aquest
títols són metaliteraris: el primer esmenta Voltaire i el
segon ens recorda Sang freda, de Truman Capote.
Ara la història es repeteix amb El bosc de Birnam, un
títol extret de la tragèdia de Shakespeare Macbeth,
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DICCIONARI BIOGRÀFIC Isabel Peñarrubia
Els primers demòcrates.
Diccionari biogràfic del
liberalisme mallorquí
(1808-1837)
Documenta Balear,
Palma, 2014

ni

LIBERALISME MALLORQUÍ
(1806-18.17)

Maribel Ripoll
Ramon Llull.
El viatger de la paraula
Illa Edicions, Palma,
2015

ISABEL PEÑARRUBIA

Es tracta d’una nova aportació en el camp de la
història contemporània que fa Isabel Peñarrubia, gran
coneixedora del segle XIX i XX mallorquí. Aquesta
vegada Peñarrubia indaga en anys prematurs com
les Corts de Cadis (1812) o el Trienni Liberal (1820-
1823) on s’atura a cercar les arrels del liberalisme
progressista i democràtic. A mode de diccionari,
l’autora ens narra com era aquell ambient liberal a

Mallorca, sobretot incideix a reconstruir la història
dels liberals exaltats, l'embrió d’una nova cultura
política que molts cops s’ha tractat de minimitzar. A
través dels seu estudi ens podem adonar que això no
fou així i que, com ens mostra l’autora, hi hagué tot
un col·lectiu prou important partidari del liberalisme
progressista. Aquest fou un grup que comptà amb
els seus propis mitjans de premsa, milità en societats
secretes, formà part del cos de la milícia nacional
de voluntaris, alguns es feren maçons, etc. Tots ells
provenien de diferents sectors socials com l’església,
la noblesa, la branca militar i la burgesia, però també
del poble, és a dir, les classes populars que, tal com

preconitzaven els liberals exaltats, eren una peça clau.
Amb aquesta obra d’alguna manera es trenca amb el
fort pes donat a l’absolutisme al llarg de la història i al
menyspreu que han patit els corrents lligats al progrés
i a la democràcia.

Es tracta de la primera obra publicada per la nounada
editorial mallorquina Illa Edicions, que s’estrena amb
la biografia d’un dels personatges més universals de
la història de Mallorca, Ramon Llull, i ho fa comptant
amb la col·laboració de la investigadora Maribel Ripoll
com a autora del text. Tot amb l’objectiu d’apropar
Llull a tots els públics. Maribel Ripoll posa a l’abast de
la ciutadania una obra senzilla i planera on hom pot
conèixer un dels personatges més il·lustres d’aquesta
terra. El llibre s’estructura en distints capítols i forma
part de la col·lecció «Protagonistes». L’autora fa ús
del seu vessant com a docent i, a més de narrar els
trets biogràfics de Llull de manera fàcil, ens explica
el funcionament del pensament lul·lià -l’Art-, el seu

propòsit i el renom i influència de la seva obra arreu

d’Europa. Per acabar de comprendre Ramon Llull,
l’autora ens proposa una selecció de textos extrets
de les obres més conegudes, com ara Llibre de
contemplació, Llibre d’Amic e Amat, Fèlix o Llibre de
les meravelles, Arbre de ciència o Cant de Ramon,
entre d’altres. A més, hi trobarem una guia de recursos
didàctics i llocs webs on trobar més informació sobre

el geni mallorquí. Aleshores estam davant una obra
molt útil per iniciar el primer contacte amb el pensador
i escriptor de Ciutat de Mallorques.

Catalina Martorell Fullana

Catalina Martorell Fullana

A L’ESCOLANIA DE LLUC
COMBINARÀS ELS ESTUDIS
ESCOLARS AMB ELS
MUSICALS.

T’ESPERAM
A L’ESCOLANIA SANTUARI LLUC

LA SCRRA DC TRAMUNTANACOR DE

PATRIMONI MUNDIAL UNESCO
NATURA I CULTURA

SI VOLS FORMAR PART
D’UNA DE LES ESCOLANIES
MÉS ANTIGUES D’EUROPA,
ESTUDIAR EN UN CENTRE
DE QUALITAT, TOCAR
UN INSTRUMENT,
DIVERTIR-TE, VIURE I
CONVIURE EN UN ENTORN
ÚNIC QUE ÉS PATRIMONI
DE LA HUMANITAT...

Informació i inscripcions per al
curs 2016-2017:

escolanialluc@escolanialluc.net
971 87 15 25
670 720 000

s Fes-te amic nostre



MOSTRADOR

<(Wa!king
on Wordsy
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f«5sri=r“~ Colom i Ferrà, G.
Entre el caliu i la cendra.
Memòries (1890-1970)
Mallorca: El Gall Editor

(«El Cabás», 59),
2015, 478 pág.

I ^ Autors Diversos
Walking on Words.

j Mallorca literaria
Fundació Casa-Museu,
Mallorca, 2015
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Aquesta obra és una proposta de la Fundado Casa-
Museu, que durant aquest passat 2015 ha treballat
intensament en la preparado de set rutes guiades pel
«paradís», tal com ens descriuen. Aquestes set rutes
proposades per la Fundació Casa-Museu tenen a veure
amb el món de la literatura i Mallorca. Són rutes que
ens duen a conèixer els escriptors illencs però també
aquells escriptors d’altres països que feren alguna
estada a la nostra illa. En aquestes podem apropar-nos
a conèixer escriptors com Jules Verne, George Sand,
Robert Graves, Albert Camus, Josep Pla, com també a
conèixer els nostres escriptors locals com Ramon Llull,
Miquel Costa i Llobera, Llorenç Villalonga, Baltasar
Porcel... Tot organitzat en temàtiques i geografies
diferents que van des de Palma, passant per pobles
de les serres de Tramuntana i de Llevant, les terres del
Pla de Mallorca (que ens recorden la importància de la
cultura oral i ens refresquen el passat rural mallorquí),
arribant al Migjorn, on podem reconèixer els poetes
illencs d’aquestes contrades com ara Blai Bonet o
Maria Antònia Salvà. Per difondre aquestes rutes
han creat un llibre i també han impulsat una aplicació
tecnològica que ens facilita les excursions amb els
seus continguts i situació geogràfica. A més, cada ruta
compta amb la seva pròpia senyalització.

Guillem Colom i Ferrà (Sóller 1890 - Palma 1979) publicà
per primer cop aquest aplec de memòria personal
a Barcelona, el 1972. Com pot imaginar el lector, es
tracta bàsicament de la mirada de l’escriptor i poeta
sobre allò que ha viscut, i particularment sobre allò
que ha experimentat en el camp de la literatura i de la
creació. Com molts personatges de la seva generació,
es refugia en la poesia i acomoda el seu compromís
cívic i social exclusivament en la literatura i el seu entorn

cultural. Guilïem Colom és un d’aquests personatges
que expliquen la Mallorca de la primera meitat del segle
XX però no ho expliquen tot, entre moltes altres coses

perquè redueixen l’experiència de l’intel·lectual i de
l’escriptor a la figura del notari que aixeca acta del que

passa. Colom ha compartit una experiència llarga amb
escriptors i ha viscut circumstàncies extraordinàries,
i la seva visió conservadora i moderada potser ens

ajudarà a observar aquests moments i a completar-ne
el mapa conceptual. El llibre està escrit en el marc
de la recuperació cultural catalana dels seixanta i
setanta, però amb la mentalitat d’una figura distant
i freda davant les convulsions socials i polítiques
de la Transició. Potser per això el lector pot quedar
sorprès o decebut pel que pot semblar una manca de
compromís de l’autor, quan en realitat es tracta d’una
manera personal. La reedició comptà amb un pròleg
de Miquel Ferrà Martorell.Catalina Martorell Fullana
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LA

PREMSA
A

Juan Pablo Calero

Anarquistas y marxistas en
la Primera Internacional. Un
debate entre Francisco Tomás

y Pablo iglesias
Calumnia, Mallorca,
2015

MALLORCA
EN EL SEGLE XX

Arnau Company
La premsa a Mallorca
en el segle XX
Documenta Balear,
Palma, 2015

ARNAU COMPANY
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L’historiador Arnau Company, juntament amb
l’editorial Documenta Balear, ens presenta un llibre
prou interessant sobre la història de la premsa a l’illa
de Mallorca. El volum està estructurat en deu capítols
que corresponen a deu articles que l’autor ja havia
publicat prèviament a diferents revistes i llibres, i que
ha volgut aplegar per tal de donar-los més rellevància
i visibilitat. D’aquesta manera, el llibre, a través
d’aquests deu capítols inconnexos, aconsegueix una
unitat cronològica que abasta gairebé tot el segle XX.
Tot i tractar temes concrets i no la premsa en el seu

conjunt, l’autor aconsegueix que ens facem una idea
de conjunt a través de publicacions concretes com
El Felanigense, Documenta o Cort. Però el llibre no
només és un estudi de la premsa en si, sinó que hi
afegeix apartats dedicats a periodistes mallorquins
que treballaren a Barcelona, a l’associacionisme
periodístic, la ràdio, o alguns esdeveniments històrics
rellevants vistos per la premsa... I no es pot deixar de
banda l’ampli apèndix documental que hi afegeix i que

reforça moltes de les idees exposades als capítols, ni
l’extensa cronologia que, any rere any, inclou els fets
més destacats sobre la premsa mallorquina.

L’editorial Calumnia ens rescata de l’oblit Francesc

Tomàs Oliver, militant anarquista que tingué un paper
molt important més enllà de Mallorca. Aquesta figura
està relacionada amb la història del primer moviment
obrer de l’illa però també de l’Estat espanyol. Aquest
personatge el situem a mitjan segle XIX, en el moment
en què aterraren les idees de l’Associació Internacional
de Treballadors (AIT). És ell qui s’encarregà a Palma
d’organitzar, juntament altres companys, el primer
Centre Federal de Societats Obreres i el primer diari
obrerista anomenat El Obrero (1869-1870). Per les
seves idees patí la presó i multes però també participà
d’alguns èxits, el més important és haver sembrat la
primera llavor de l’anarquisme balear. La seva tasca
dins la Internacional es pot equiparar a figures tan
emblemàtiques com Anselmo Lorenzo, ja que fou
secretari general de l’organització anarquista d’àmbit
espanyol. Després de la Primera República (1873) féu
vida fora de Mallorca i passà per ciutats com Alcoi,
València, Barcelona o Madrid, on hi morí l’any 1903.
Aquesta obra que presenta Calumnia és un recull
dels articles de Francesc Tomàs publicats a Revista
Social (Madrid), on pretenia elaborar una història del
moviment obrer espanyol titulada Del nacimiento de
las ideas anárquico-colectivistas en España i que
es publicaren entre 1883 i 1884. A més, l’edició de
Calumnia integra els debats sorgits després de la
publicació de Tomàs amb el líder del corrent marxista
Pablo Iglesias. Uns debats entre dues tendències que
ens explica i contextualitza a la introducció el doctor
en historia Juan Pablo Calero.

Pere J. Garcia

Catalina Martorell Fullana
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