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NOTA EDITORIAL

Ramon Llull: una llengua per al nostre poble

El perqué immediat del canvi de vida de Ramon Llull
se I’ha engolit la llegenda. Perd si que va canviar
sobtadament per motius morals i religiosos. D’acord
amb el seu propi testimoni, comenca una nova vida:
abandona la familia, el prestigi de la cort i les riqueses.
Es concentra en el servei a Déu, el qual concreta en
tres objectius: predicacié als infidels fins a arribar al
martiri, escriptura d’un llibre contra els errors dels que
no creuen en Crist —estava convengut que seria el millor
de tots els llibres— i creacidé d’escoles on ensenyar
I'arab i altres llenglies orientals per a instruccié dels
missioners. Tot ben enfocat, doncs, a la conversié
dels musulmans, jueus i altres infidels. Aquesta tasca
el superava, pero no va desistir, siné que comenca per
estudiar a fons i aixi poder-la dur a terme. Es converti
en autodidacte durant uns quants anys, tot i que la
vida sencera 'ompli d’inquietuds i afanys d’aprendre.
El nostre personatge escriu, fa d’ermita, es sent
il-luminat i inventa un sistema universal per a trobar
la veritat. Pensa que els infidels no es podran resistir
davant els seus arguments.

La forta personalitat del nou militant i el seu esperit

incansable el conduiren vers una activitat frenética.
Els que en saben, de I'assumpte, diuen que I'obra
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escrita per Llull és la més extensa que ha produit un
sol autor medieval. Es admirable que la redactas en
catala, occita, llati i arab. Ens interessa en aquestes
pagines fer notar que Ramon Llull destaca com a
escriptor medieval en llengua catalana. Es el primer
que té el coratge d’emprar la llengua romanica naixent
per tal de transmetre coneixements profunds i variats:
de caire filosofic, teologic i mistic. També a ell cal
atribuir I’honor de ser el primer a escriure novel-la
d’argument moral i ser comptat entre els primers
que gosaren fer divulgacio cientifica. Es conserven
240 obres seves, pero n’escrigué més. Al llarg dels
segles s’han bellugat entorn seu partidaris que I’han
exaltat fins a la llegenda i contraris que I’han blasmat
per heretge. Popularment s’ha guanyat I’adjectiu de
Beat, perd formalment encara no ho és. Va faltar molt
poc perque fos proclamat sant segles enrere i en els
nostres dies sembla que podrem veure confirmada
aquesta declaracié. Ramon Llull va emprar el catala
per millor arribar a I’anima del seu poble. La llengua no
serveix —com tanta gent pensa— nomeés de expressar
i copsar conceptes, sind que es tracta de tocar les
fibres més sensibles de la persona. | aixo dificiiment
s’aconsegueix amb una llengua que no s’ha apres a
la falda de la mare. Els diccionaris, on les estudien els
poliglots, res tenen en comu amb els pits de la mare.

El catala, doncs, per tocar el cor del seu poble. El llati
per convencer els intel-lectuals, I'arab per arribar als
infidels i el provencal de la seva joventut per fer poesia
trobadoresca. La prosa catalana va adquirir la fermesa
que necessitava tot sortint de la seva ploma i a
mesura que emplenava pergamins. Una prosa segura,
capag de fer-se flexible i també elegant, quan el text
ho requeria. Una prosa del tot apta per expressar
alhora pensaments profunds i sentiments tendres.
Per tractar de filosofia i teologia hagué d’inventar el
Iéxic i recorregué al llati i a la seva propia capacitat
creadora. En aquestes pagines posem en primer
pla I'aspecte literari del nostre personatge, perd no
oblidem que literatura i doctrina anaven ben units en
la seva obra. O potser, més que units, subordinats. La
literatura de Llull era instrument d’expressio al servei
d’un contingut missional i apologetic. Quedi dit per no
perdre de vista la significacié global del nostre autor.
En aquest Any Llull, en el qual commemoram el V&
Centenari de la mort del ‘Fill major de la nostra raga’,
ens sumam a tots aquells que treballen per salvar els
drets del nostre poble i mantenen un compromis solid
perqué els simbols i les identitats dels pobles siguin
respectats, seguint el consell del papa Francesc a
I’enciclica Laudato, si’ (n.144).
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LUESTAT

Tomeu Estelrich

Que tenen en comu els atemptats terroristes del 13
de novembre a Paris, la contraofensiva francesa a
Siria, I’Estat Islamic, Brussel-les, Los Angeles, Nova
York, San Bernardino, les eleccions catalanes,
Madrid, Donald Trump, Warren Buffett, Bill Gates,
Mark Zuckerberg i la campanya del Giving Pledge?
En aparenca res, perd en el fons molt: en tots
aquests exemples s’amaga —de distintes formes i
per motius diversos— un qliestionament de la rad
de ser, i funcid, de I’estat, en societats —com la
nostra— que han estat descrites com a «lleugeres»
i «insuportables» (Milan Kundera als anys vuitanta),
o0 «liquides» (Zygmunt Bauman el 2000), o
«transparents» i «cansades» (Byung-Chul Han, fa a
penes quatre anys).

ELS ATEMPTATS QUESTIONEN
LA RAO DE SER | LA FUNCIO DE L’ESTAT

Comencem pel cas frances. L’atemptat terrorista a
Paris, com bé ens tingueren informats els mitjans
de comunicacié, provoca una reaccio internacional
en cadena de por i indefensid, que féu qlestionar,
dins Europa, el sentit de tenir les fronteres internes
obertes i d’acceptar refugiats, especialment
d’origen musulma. Frangois Hollande, pocs dies
després dels atemptats, mogut per I’efervescencia
del moment, ordena bombardejar regions de Siria

Giving Pledge

sota el domini de I'Estat Islamic. Tal iniciativa,
aplaudida per la majoria del poble frances, féu
que el 35% dels joves francesos votassin, en les
passades eleccions regionals, el Front Nacional (el
partit d’extrema dreta liderat de la saga Le Pen), i
que un altre grup, igualment ampli, posas en dubte
I'eficiencia de I’estat per eliminar formes «noves»
de terrorisme; la qual cosa revela que el poble
francés, d’una banda, es decanta cada vegada més
per un model «fort» d’estat, i, de 'altra, que I'estat
modern, davant les noves formes de terrorisme,
és cada vegada més inoperant i ineficient. Si
ajuntam aquestes dues tendéncies, una assumpcio
erronia, i perillosa, pot emergir: la de creure que la
radicalitzacio de I'estat és la manera més facil per
eliminar el terrorisme.

Seguim... Pocs dies després de I’'atemptat parisenc,
Brussel-les es declara en estat d’excepcioé durant
quatre dies. El motiu foren unes informacions que
indicaven la possibilitat d’'un atemptat similar en
terres belgues. Aquest fet, tan inusual en territoris
europeus, no tarda a estendre’s al territori America.
Uns correus electronics enviats als ajuntaments
de Los Angeles i Nova York alertaren sobre la
possibilitat d’'un atemptat gihadista a les escoles
publiques. Nova York no en féu cas, perd Los
Angeles tanca 1.100 centres i deixa sense escola
640.000 nins durant dos dies. Tal resposta —per
a molts desproporcionada- responia a I’estat de
psicosi que ocasiona I’'atemptat de San Bernardino.
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Com sabem, en aquella ciutat fronterera amb Los
Angeles, dos joves musulmans, radicalitzats per
I’Estat Islamic, entraren en un local comercial
i cometeren la major massacre terrorista en
territori america després de I'{1 de setembre.
Aquest fet no sols reobri I'infructués debat sobre
la necessitat de blindar encara més les fronteres
i d’il-legalitzar I'is d’armes al pais, sin6 que, per
primera vegada, un politic tingué I'atreviment de
proposar vetar I'entrada de musulmans al pais.

QUAN FORMA PART DEL SISTEMA,
LA RADICALITAT ES TRANSFORMA EN
INCOMPETENCIA

Aquesta proposta, ampliament criticada per la seva
inconstitucionalitat, fou feta per Donald Trump,
candidat presidencial a les eleccions republicanes,
que des de el primer moment de la seva campanya
no ha tingut cap vergonya de proposar un model
d’estat «empresarial», el qual, quan ho necessita,
arracona la constitucié i els procediments
democratics per dur endavant els seus objectius.
Es un cas interessant ja que, d’'una banda, les seves
propostes revelen el que ja fa estona sabiem, és
a dir, que la politica és un titella de I’economia; i,
de altra, la seva amplia acceptacié mostra un fet
innovador: que la gran majoria del partit republica no
té cap objeccié a acceptar publicament un candidat
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Suicidi del pilot alemany Patrick Sondenheimer

que obertament es distancia del model democratic.
Sorprenent? No gaire... America no deixa de ser
una economia camuflada de republica, i Trump, una
versié «modernitzada» de maquiavelisme politic...
| com bé sabem, historicament les dues ideologies
no sols s’entenen bé, sin6 que fan una gran
parella. El problema és que ni a 'una ni a I'altra els
agraden «les democracies»: prefereixen el poder, el
marqueting, la manipulacio...

Ara bé, si ho pensam bé, de qué ens sorprenem?
Que hi ha d’estrany en el fet que la gent segueixi
Trump, o el Front Nacional, o, si m’apurau, més a
prop nostre, Podemos, Syriza, o a qualsevol partit
que proposi una logica diferent de la tradicional
per sortir de I'impas politic? No és normal que el
ciutada se senti cada vegada més cansat de la
desconnexié que existeix entre el que es promet
electoralment i el que (no) es realitza després de
les eleccions? No és, doncs, logic que I'electorat
cerqui partits que proposin «una altra manera» de
conduir i entendre I'estat? Sense cap dubte..., pero
el problema d’aquests partits és que, una vegada
que son elegits i passen a formar part del sistema,
la seva radicalitat es transforma en incompeténcia.
En primer lloc, perque s’adonen que les estructures
que ells combatien des de fora, una vegada hi sén
dedins, tan sols poden ser combatudes a partir de
les regles que elles mateixes estableixen; i, en segon
lloc, perque les propostes que ells volien promoure
des de fora, una vegada dins, son alentides, o



descartades, per la mateixa maquinaria a la qual
ells han jurat o promeés vassallatge... Amb la qual
cosa tornam al punt de partida: no és la mateixa
naturalesa de I'estat la que impossibilita el canvi?

NECESSITAM ESTATS QUE ENS PROTEGEIXIN
| ENS PERMETIN AVANCAR EN ELS
NOSTRES PROJECTES

Probablement... Per aix0, historicament, han sorgit
diverses estrategies per «arreglar» el «problema
estatal»: I'anarquisme (eliminat-lo), I'absolutisme/
totalitarisme (reubicant-lo en una persona), el
socialisme (invertint-lo i centralitzant-lo), o el mateix
liberalisme (minimitzant-lo en nom de l’individu).
Cap no ha funcionat perfectament. Perd una nova
proposta ha anat guanyant terreny recentment,
una proposta que té com a objectiu «obviar-lo».
Els iniciadors d’aquesta nova proposta no sén ni
politics, ni activistes socials, sind, ni més ni menys,
que un grup de multimilionaris. Aquests, desanimats
per la lentitud i ineficiencia de I'estat (la democracia
té els seus costos!) han decidit donar gran part de la
seva riquesa a causes filantropiques. Tal iniciativa,
coneguda com el «Giving Pledge», compta, entre
els seus membres més coneguts, amb Warren
Buffett, Bill Gates i Mark Zuckerberg. Aquest darrer,
per exemple, arran del naixement de la seva filla,
anuncia recentment que donaria quaranta-cinc mil

milions de dolars a obres filantropiques durant el
transcurs de la seva vida. Tal anunci suscita una
controversia immediata, ja que tal donacié no sera
feta a ONG tradicionals, sindé a una LLC (Limited
Liability Company) que ell mateix controla, és a
dir, a una companyia que permetra al fundador de
Facebook fer totes les obres filantropiques que i
vinguin en gana, sense haver de pagar impostos o
retre comptes a I'estat... Com es veu, Zuckerberg
(i Buffett, i Gates, i els 137 del Giving Pledge) han
trobat la manera de continuar essent rics, evadir
hisenda, i ser herois socials tot a la vegada... L’unic
que cal fer és eliminar I'estat de I’equacio! Pero aixo
no és el més recargolat de tot... AQuests mateixos
«bons multimilionaris» no tan sols han descobert
la millor manera per «obviar» I'estat i «tenir-lo» a la
seva disposicio, sindé per «mantenir-lo» d’aquesta
manera indefinidament. La seva tactica és simple i —
no sense certa ironia— completament legal: posar al
front de I'estat el partit que millor representa els seus
interessos, donant-li, per endavant, els milions que
necessita per a pagar la seva campanya electoral.
Per aix0, grans intel-lectuals com Lawrence Lessig o
Filipe Campante, o politics com Bernie Sanders, no
es cansen de proclamar al quatre vents que el gran
problema de la politica actual és el «big money»
que dona suport als grans partits, candidats i
estats; i que el gran repte és treure’l fora d’aquest
tres ambits..., ja que, si aixd no es fa, continuarem
tenint el que ja estam acostumats a tenir: estats
aparentment estables en els quals la divisio entre
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multimilionaris i massa treballadora, nord i sud,
orient i occident, rics i pobres, no tan sols no es
questiona, sin6 que és cada vegada més clara i
ferma. Si aixd és cert, viuriem millor sense estats?
No ho crec..., continuam necessitant estats, ja
que continuam necessitant plataformes socials
estables sobre les qual construir les nostres vides
i minimitzar les pors, amenaces i preocupacions
que provenen de [I'exterior. Necessitam estats
que ens protegeixin i ens permetin avancar en els
nostres projectes personals, familiars i grupals.
El que els casos esmentats revelen no és que
no sigui necessari I'estat, sin6 que el concepte
mateix d’estat que fins el moment hem utilitzat —un
concepte nascut en I'época «postwestfalia», que
continua pressuposant la necessitat d’'un poble
homogeni i que tendeix a eliminar la diversitat a
favor de la governabilitat— ha tornat obsolet. Vivim
en un mén que és cada vegada més global, en el
qual les grans corporacions transnacionals tenen
cada vegada més poder politic, en el quals els rics
controlen cada vegada més les economies globals,
en el qual la «<identitat» és cada vegada més dificil de
definir, i en el qual la violéncia és cada vegada més
dificil de controlar. Vivim, en definitiva, en societats
cada vegada més liquides, transparents i febles, en
les qual el solipsisme, el fanatisme i la radicalitzacio
formen cada vegada més part del dia a dia.

Si aix0 és aixi, és possible canviar aquest tendéncia
i trobar un model d’estat que s’acomodi millor a
les circumstancies del nostre mén? No ho sé..., tal
vegada si. Per ventura, tal model podria inspirar-se
en formes més petites de governabilitat, com el que
semblen apuntar els moviments independentistes
actuals; o en formes d’estat intergovernamentals,
tipus ONU o UE, com imaginaren els signants de la

Giving Pledge

carta de San Francisco i del tractat de Maastricht;
o, si m’apurau, en la ciéncia-ficcio, i concebre un
govern paregut al del «senat galactic» a I'estil Star
Wars. Un senat en el qual no només son representats
mons i grups de mons, siné també corporacions
transnacionals, agéncies governamentals, grups
religiosos i parareligiosos (els «Jedis»), i al qual fins
i tot tenen accés individus que no formen part del
senat (la reina Padmé Amidala, del planeta Naboo,
sense ser membre del senat galactic, no nomes hi
parla, sind que, de fet, posa en marxa la mocié que
derrocara el govern totalitari). Aquesta pluralitat
i fluidesa parlamentaria tal vegada eliminaria
situacions tan ridicules com la protagonitzada
recentment pel govern central espanyol i la Unié
Europea contra I'independentisme catala, negant-li
la seva ciutadania, la possibilitat de fer referéendums,
i fins i tot la seva legitimitat per a constituir-se en un
estat a part; o s’animaria a incloure, en les seves
estructures de govern, poders politics, tan clau
com els dels «bons multimilionaris»; o, per ventura,
admetria la participacié en les seves assemblees
de moviments reivindicatius tan importants com els
mediambientals, artistics, intel-lectuals, religiosos
o contestataris en general... Qui sap?! Per ventura
tal govern seria tan disfuncional com el que tenim
ara, o més. No ens enganyem! Com hem vist tantes
vegades en aquestes pel-licules, hem de comptar
sempre amb la possibilitat real que la Forga es
decanti cap al «costat fosc», que «I'Imperi» guanyi
més adeptes que la Republica, o que el «primer
orde» es faci fort amb tots aquells que continuen
somniant amb les glories del passat i amb alld
de «que bé que es vivia abans»... Una de dues: o
que Déu ens agafi confessats, o que la forga ens
acompanyi!

ESGLESIA | PAIS - AGOST 2015 - ABRIL 2016 - 891/93 9



ENTREVISTA

ANTHONY BONNER

Pere Antoni Pons

“LLULL NO VOLIA LECTORS PASSIUS”

Anthony Bonner (Nova York, 1928) és un dels
grans especialistes en la figura i I'obra de Ramon
Llull. Instal-lat a Mallorca des dels anys cinquanta
del segle passat, Bonner ha dedicat moltes hores i
moltes energies a treballar sobre Llull. ’ha traduit a
I'anglés —en destaquen els dos volums de Selected
Works of Ramon Llull, que va publicar I'editorial de
la Universitat de Princeton el 1985-, ha tengut cura
de [’edicio d’algunes de les obres lul-lianes més
rellevants —com el Llibre del gentil e dels tres savis—
i ha preparat guies introductories en el complex
univers lul-lia —com The Art and Logic of Ramon
Llull. A User’s Guide, del 2007.

Amb tot, la vida d’Anthony Bonner presenta un
interés que va molt més enlla de la seva rigorosa
i obstinada passio lul-liana. Dels seus origens
familiars, de la seva atzarosa trajectoria vocacional i
professional, del seu paper en la creacié del GOB i
de moltes altres questions, en parlarem llargament
un horabaixa del passat mes de desembre al seu
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Anthony Bonner

pis del barri de Santa Catalina, de Palma. Tot i els
seus 88 anys, Bonner encara esta en plena forma:
energetic, lucid, bonhomids —riu amb facilitat i amb
franquesa- i, naturalment, amb la passio per Llull
encara intacta.

Vareu néixer a Nova York el 1928. D’on venien els
vostres avantpassats? Com eren étnicament,
per dir-ho en terminologia americana?

Mon pare era un WASP, que en diuen: un blanc
anglosaxé protestant. | mumare era una suissa
que va arribar als EUA quan tenia set anys. El seu
pare era un industrial suis, fabricant de seda, que,
per raons comercials, es va instal-lar als Estats
Units. | s’hi va quedar. Curiosament, tenc molt
més controlada la part suissa de la familia que
I’americana. El llinatge Bonner no és gaire freqlent,
pero creim que varen ser una gent que varen arribar
dels Midlands, Anglaterra, devers el segle XVIII.
Pero el meu pare ja va néixer a Brooklyn.
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La Catedra Ramon Llull de la UIB ret homenatge als lul-listes Jocelyn N. Hillgarth i Anthony Bonner

Pel que tenc entés, té una historia forca
particular, el vostre pare. Era un home talentés i,
a més, de talents diversos.

Si, va comengar com a tenor d’opera. Va fer una
audicié amb en Caruso, que va dir que tenia talent
pero que havia d’estudiar més. El meu pare va anar
a estudiar a Mila i va rebre un contracte del Teatre
de I’Scala, pero just aleshores va esclatar la Primera
Guerra Mundial i tot va quedar en no res. Mai no
va arribar a cantar en public. Més tard va entrar al
negoci familiar del seu sogre, del qual va arribar a
ser-ne vicepresident. Gracies a mon pare, aquella
seda, d’alta qualitat, va arribar a ser molt coneguda
durant els anys vint.

Si mires Stehli Silks a Internet, veuras que hi ha
tota una serie de dissenys que ara es conserven al
Metropolitan Museum de Nova York. Son dissenys
bastant espectaculars. El que passa és que després
es va barallar amb el sogre —el sogre era molt
conservador en termes de negoci, mentre que ell
era més atrevit— i va trencar amb tot, i va passar
quatre anys a Europa amb la familia. En partir cap
a Europa, jo tenia dos anys, i en tornar als Estats
Units, en tenia sis. Varem estar a Franca i Anglaterra.
A Franga, a Vaucresson, als afores de Paris, i a
Anglaterra varem llogar una casa a Somerset, i,
després, varem viure a Londres.

Quin impacte va tenir el crac del 29 en ’empresa
del vostre padri?

No en vatenir gaire. Mon pare va perdre alguns diners
d’inversions, aixo si. El que va fer fallir 'empresa va
ser la Segona Guerra Mundial. Durant la guerra, es
varen especialitzar a fabricar paracaigudes, pero,
en acabar-se la guerra, amb I'avi ja mort, el meu
oncle era qui s’encarregava de dirigir 'empresa, i, Si
bé era un home la mar de simpatic, no servia per al
negoci. | bé, aquella era una empresa gran, i ell no
va saber reconvertir-la i readaptar-la als nous temps.
En temps de guerra, I’empresa havia funcionat tota
sola, pero després...

Es clar, després de la guerra I’economia
americana es va reorganitzar i va viure un boom
extraordinari de prosperitat, i alguns negocis
degueren comencar i d’altres degueren anar
quedant enrere fins a desapareixer...

Si, si. Perqué I’empresa es readaptés, calia algu
amb empenta al capdavant, i el meu oncle no era
un home amb empenta.

Si el vostre pare va poder estudiar cant a Mila

és perqueé devia ser d’una familia amb possibles.
Si, si. El seu pare tenia una petita banca a Brooklyn.
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Podem dir que eren de [lalta burgesia
novaiorquesa, per tant. Teniu records de quan
tenieu entre dos i sis anys i vivieu a Europa?

Molt esporadics. Com que vaig tenir una cuidadora
—una nurse- francesa, el meu primer idioma va ser el
francés. Quan vaig anar a viure a Londres, I'angles
que parlava, al principi, era amb accent afrancesat.

De petit, en tornar d’Europa, vareu viure a Nova
York?

No, jo mai no he viscut a Nova York. Varem viure
a Long Island. | després mon pare va comprar una
casa a un poble que es diu Rye, a la costa de New
Hampshire. Era un poble petit. Quan varem arribar
amb la meva dona a Puigpunyent el 1963, el primer
que vaig pensar és que era més gran que Rye.
Puigpunyent també tenia els mateixos avantatges
i desavantatges, per exemple I'aillament i la manca
d’aigua corrent.

ARRIBAREM A
PUIGPUNYENT EL 1963
AMB LA MEVA DONA

Quan els EUA entraren a la Segona Guerra
Mundial, el 1941, desprésdel’atac dels japonesos
contra Pearl Harbor, tant el vostre pare com
alguns dels vostres germans es degueren haver
de mobilitzar, o no?

Si, es varen haver de mobilitzar tots menys jo, que
era el caganius. Mon pare, que ja havia lluitat en la
Primera Guerra Mundial, va tenir una desk job, una
feina administrativa. El meu germa major va ser pilot
planador i va participar en la invasié d’Holanda. El
meu germa segon, que era bioleg, es va quedar
als Estats Units fent experiments als laboratoris
de les Forces Acéries. El tercer va ser conductor
d’ambulancies i va ser ferit a Tunisia. Anys més
tard, el tercer germa va arribar a treballar per a
la CIA, no sé ben bé de qué, perqué no li ho vaig
demanar mai.

Tots retornaren més o menys sans i estalvis, en
tot cas.

Si. El tercer germa va ser I'Gnic ferit. Estava dins
una trinxera, va caure-hi un obus i va quedar ferit:
durant anys va tenir bocins de metralla dins el cos.
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Rye, a la costa de New Hampshire

Quin record teniu de la Segona Guerra Mundial,
essent un nin als EUA i tenint el pare i els
germans mobilitzats?

No ho sé. Mumare sempre tenia por de perdre’n
algun, i jo la compartia, aquella por. Era adolescent,
estava internat a una escola i sobretot pensava que
també hauria de ser a la guerra, si els altres hi eren,
encara que la idea tampoc no em feia molta gracia.
A la fi, vaig poder fer el servei militar just després
de la guerra.

Vos n’escapareu pels péls. La guerra dura un
any més i vos mobilitzen.

Poc després d’acabar el servei militar, ja va
comencar la guerra de Corea. Me’n vaig poder
sortir sense rebre ni pegar cap tir, d’aquelles dues
guerres.

A la magnifica entrevista que vos va fer Josep
M. Espinas per al programa de televisio
Identitats, deis que vareu fer de paracaigudista
per covardia.

Si. En entrar al servei militar, un oficial va demanar
voluntaris per tirar-nos en paracaigudes. L’al-lot
que tenia al costat em va dir que seria un covard si
no m’hi tirava i em vaig oferir. Nomeés tenia denou
anys i ser covard em feia més por que tirar-me de
mil metres d’altura.



Harvard 1945

Era una familia religiosa, la vostra?

No. A pesar de I'ambient d’alta burgesia, era una
familia bastant liberal. Sempre havien votat el Partit
Democrata, i el meu pare era molt amic del grup de
periodistes que varen fundar la revista New Yorker.
Formava part del grup de la coneguda com a Taula
rodona de I’hotel Algonquin.

Ostres, si ’Algonquin és un dels indrets mitics
del periodisme nord-america modern!

Per aix0 de petit jo vaig estar unes quantes vegades
amb Harpo Marx, que en formava part, també.

A quin tipus d’escola anaveu?

El primer any vaig anar a I’escola publica de Rye,
que era com la de Puigpunyent. | I’'any seglent, als
set anys, vaig anar a un internat a prop de Boston.
Era el que feien les families bones d’aquell temps.
Veia la familia un cop cada molts mesos. A l'institut,
vaig anar a un altre internat, a Exeter.

Quin record en teniu, dels internats? Eren severs,
els professors eren bons?

No era sever, no. No en tenc mals records. Era un
lloc bastant agradable. Aqui hi havia els seminaris,
i la disciplina era molt dura. Alla, no: les bones
families duien els fills a internats i s’hi passaven set
anys. Si tothom ho fa, si és normal, no et sembla
dur.

Anthony Bonner

Era exigent intel-lectualment?, hi aprenieu coses?
Linstitut d’Exeter era d’una excel-lencia bastant
notable. En les assignatures de musica o d’historia,
record que vaig tenir professors excepcionals.

LA MEVA FAMILIA ERA BASTANT
LIBERAL | IDEOLOGICAMENT
DEMOCRATA

Molts alumnes d’Exeter acabaven a Harvard,
després?
Si. O, si no, a Yale.

Ja. Les universitats d’elit de I'lvy League. Quina
vocacio tenieu, en aquells anys? La musica?

Si. Perd tampoc ho veia molt clar. La musica era una
aficio molt intensa, perd no tenia clar el que volia fer
ala vida. Tocava el saxo, el clarinet i, més endavant,
el piano, tot molt relacionat amb el jazz, fins que,
a Harvard, vaig comencar a fer musica classica.
També llegia bastant. | de cine, pel fet de no viure en
una ciutat, vaig veure poques pel-licules. La meva
dona, que és de Nova York i hi va viure durant anys,
va veure molt més cine que jo, de petita i de jove.
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Nadia Boulanger

Com era el Harvard de laimmediata postguerra?
Vaig entrar-hi I’'any 1945. | era una mescla de tot.
Hi havia gent amb moltes pretensions socials,
perd també gent molt d’esquerres. L'alumne que
tenia el dormitori al costat del meu tenia les parets
decorades amb posters de Lenin, Marx... | no
xocava.

Entre els alumnes, es parlava de llibres, de
politica, de musica?

Si. Per a mi, va haver-hi dues époques molt
diferenciades a Harvard. Com que vaig fer el servei
militar entre el 46 i el 47, vaig haver d’interrompre
la carrera. Jo havia tengut la joventut d’un pijo i,
al servei de paracaigudistes, vaig descobrir tot
un mon que desconeixia: era un mén en qué les
classes socials no existien. Tot d’una vaig veure
que si tenies pretensions, alla, estava fet de tu. En
aquell ambient, m’hi vaig sentir molt bé. Em vaig
entendre perfectament amb tothom. |, en tornar a
Harvard, vaig veure aquella gent que anava a festes
amb esmoquing i tot aixo, i vaig quedar..., buf...
Vaig entrar a un club d’on era membre i que abans
del servei militar solia freqlentar i hi vaig veure
els mateixos al-lots d’un any enrere parlant de les
mateixes al-lotes... Me’n vaig anar i no hi vaig tornar
mai més.
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A partir d’aleshores, la meva vida va ser molt més
rica: tocava jazz, em feia amb gent de tot tipus...

Sortir de la bombolla pija vos va fer canviar
ideologicament?

Va ser com sortir d’'una bombolla, si. |, una vegada
defora, m’ho mirava tot amb molt d’interes, perd no
tenia consciéncia politica. La meva familia sempre
havia estat democrata, per tant no hi havia un gir
en aquest sentit. Va haver-hi un gir en termes de
llibertat. Coneixer una persona i no pensar d’on
procedeix, socialment, sind només si és intel-ligent,
divertit, bona persona o el que sigui.

En conclusid, I'’experiéncia de I’exércit va ser
molt positiva.
Extraordinariament!

Després de quatre anys a Harvard, vareu anar a
Paris.

Si, a estudiar musica al Conservatori. Va ser quan
vaig coneixer la meva dona, que estudiava a la
Sorbona. Vaig estudiar amb Nadia Boulanger. Volia
ser compositor, perd no pensava gaire en el futur.

Com era aquell Paris?

Era un Paris que ja no existeix, perqué avui dia
Paris és com una maqueta de cine. Aleshores havia
canviat molt poc respecte dels famosos anys vint i
30. Varem viure la vida classica d’estudiants: cafés,
restaurants baratissims —amb menjar molt dolent—,
concerts... Dels estudiants de la Boulanger, la
meitat eren francesos i la meitat érem americans.
Després d’un any estudiant amb ella, vaig buscar
feina per poder quedar a la ciutat. En aquell Paris, i
com que ja s’estava desenvolupant el Pla Marshall,
les tasques més baixes relacionades amb el Pla les
feiem els que haviem estat estudiants. Nosaltres, la
meva dona i jo, i també uns quants amics, vam fer
tasques d’aquelles. Va ser molt divertit. Encara que
també va haver-hi complicacions. Per exemple,
aquells anys també van ser els del maccarthisme
als Estats Units; va ser una época en qué, amb
I’excusa de I'anticomunisme, es va arribar a unes
cotes molt altes de repressié i de puritanisme.
Com que la meva dona i jo no estavem casats, no
podiem viure junts, a Paris, si voliem que el govern
dels EUA ens donas qualque feina relacionada amb
el Pla Marshall.



Anthony Bonner

Es fort, aixo, perque vol dir que la repressio6 fins
i tot s’estenia més enlla de les fronteres dels
EUA.

Hi havia una amenaca de por molt forta, si. |,

com que necessitavem fer feina, haviem d’anar
alerta. Sense deixar el pis que compartia amb la
meva dona, vaig llogar una habitacio per tocar-

hi el piano i vaig dir a la senyora llogatera que si
passava qualcu per alla i li demanava si jo dormia
en aquell pis, ido que digués que si. Li vaig donar
un bitllet. Al cap d’unes setmanes em va dir que,
efectivament, hi havia anat un detectiu preguntant
per mi i pel que hi feia.

L'INSTITUT D’EXETER ERA D’'UNA
EXCEL-LENCIA BASTANT NOTABLE

Quin tipus de feines feieu?

La meva dona va fer de secretaria i jo de missatger.
Arribava un telegrama i jo el duia a I'ambaixador
o al delegat d’agricultura o a qui fos. Al centre de
missatges, tots érem estudiants. Era molta feina
durant mitja hora i després podies fer el que fos.

Degué ser més o menys quan vos éreu a

Paris que el vostre pare, Paul Hyde Bonner, va
emprendre seriosament una carrera d’escriptor.
Anys enrere, mentre viviem a Londres, havia enviat
col-laboracions a la New Yorker, hi tenia una seccio
que es deia “Letters from London”. A partir dels
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“Letters from London”, Paul Hyde Bonner

anys cinquanta, va comencar a escriure literatura,
novel-les, totes exitoses. Varen sortir a les llistes de
best-sellers, i ell va arribar a ser molt conegut.

Hauria estat interessant traduir-ho al catala, o
no?

Sén molt de I'época. Els dolents eren molt
dolents, i eren comunistes. El meu pare va quedar,
ideologicament, en aquella época. So6n molt
maniquees. Al meu pare, ja acabada la guerra,
gracies a la feina que havia fet dins I'exercit, li van
donar I'encarrec de distribuir tot el material de
guerra per la peninsula Italica. Hi havia camions,
motors, i ell va estar en contacte amb molta gent.
Després va entrar en tasques administratives dins
I’ambaixada americana de Roma. La seva primera
novel-la estava precisament ambientada en aquell
mon.

La primera vegada que vareu venir a Mallorca va
ser el 1954. Com va ser que la vareu descobrir?
Va ser a través d’un amic, em sembla, que era
pintor. Qui era?

No me’n record del seu nom. Era un pintor com
de pel-licula de Woody Allen. Tenia un discurs molt
muntat, deia que era molt avantguardista i que els
seus quadres anaven cinquanta anys avancats
a la historia de l'art... Res. Eren quadres guapos,
que quedarien bé en qualsevol salo de casa de
Nova York... Jo i el meu amic, I'escriptor Harry
Matthews, varem dir a Paris que voliem anar a un
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lloc barat. | ell ens va parlar de Mallorca. Nosaltres
érem francofils i no en teniem ni idea, de Mallorca
ni d’Espanya. Aixo d’Espanya era terra de torero
—Bizet i res pus- per a nosaltres. L’amic pintor ens
va donar una imatge com si Mallorca fos Tahiti.
Quan varem arribar, és clar, jo vaig quedar una mica
decebut. Aixd d’aqui no s’assemblava gens a Tahiti.
Fins que un dia varem anar a Peguera i vaig nedar
fins bastant endins de la mar, i aleshores em vaig
girar i vaig veure, lluny, una petita platja plena de
palmeres. «Ah, aix0 si que s’assembla a Tahiti», vaig
pensar. Vaig anar-hi nedant i quan hi vaig arribar
vaig veure que les palmeres eren de paper maixe:
era que estaven rodant una pel-licula!

UN AMIC PINTOR ENS VA
DONAR UNA IMATGE COM S| MALLORCA
FOS TAHITI

|, a pesar de tot, Mallorca vos va arribar a atrapar.
Mira tu si ens va atrapar; haviem de quedar-hi sis
mesos i ens hi hem passat tota la vida!

Qué vos va enamorar de Mallorca? Queé vos va
fer pensar que podria ser ca vostra? Aquella
Mallorca era molt arida, no era facil viure-hi...

Aixo és mal de saber i fa de mal explicar. Em vaig
trobar bé no sé per que. A Mallorca, com pertot,
hi ha gent simpatica i antipatica, gent intel-ligent i
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Anthony Bonner

gent estupida, perdo m’hi sent com a casa. En canvi,
vaig a Madrid, on hi ha la mateixa gent simpatica
i intel-ligent que aqui, i m’hi sent bé, perdo em sent
com en un pais estranger.

Els primers temps a Mallorca continuaveu amb
la vostra carrera musical, no és vera?

Si. Fa un parell d’anys, a ACA, em varen gravar un
disc amb composicions fetes durant els primers
temps aqui. Era musica dodecafonica. Jo estava
molt interessat en la musica dels Schoenberg,
Webber i Berg, aleshores. Escoltava molta musica
per Radio Europa, també. Va ser per aquells temps
quan vaig veure que compondre una peca curta em
costava molt, i em molestava, que em costas tant,
perque jo trobava que compondre havia de ser una
feina més fluida i natural. Schubert va escriure unes
sis-centes lieder. Els Beatles en varen escriure més
de dues-centes, de cancons. A mi em mancava
aquesta fluidesa. Ja aleshores tenia la sensacio
que el que feia era correcte, si, i que no hi havia
motiu per avergonyir-se’n, perd que tampoc no era
suficientment bo per esperar que mil persones em
vinguessin a escoltar.

Com si vos faltas aquella espurna de talent
especial que singularitza 'obra d’art, que la
fa anar més enlla del simple exercici d’estil
executat amb correcci6...

Si. | jo trob que I'obra d’art, si no té res d’especial
per dir, €s un poc una péerdua de temps.



A partir de quan veiéreu que la passi6 per la
musica deixava pas al que, fins aleshores, havia
estat només un hobby, la filologia romanica?

Al final d’aquells quatre anys, entre el 1954 i el
1958, vaig veure que no anava enlloc, musicalment.
Haviem vengut a Mallorca tres matrimonis. Un d’ells
va tornar abans que nosaltres a Nova York, i ’home,
Lowell Bair, va comencar a fer feina de traductor. Va
fer devers noranta traduccions al llarg de la vida. Jo
vaig mostrar un cert interés per la feina de traductor
—podia ser una bona manera de guanyar-me la
vida—, i ell em va dir que si tornava a Nova York
podria presentar-me alguna gent del mén editorial.
Era un home molt sistematic, en Lowell Bair; havia
arribat a Nova York sense conéixer ningu, pero va
agafar la guia de telefons i va contactar amb cases
editorials per ordre alfabétic, fins que va arribar a
Bantam, i va ser alla on jo vaig comencar a treballar,
també.

DES QUE EM VAIG FICAR A
L’EDAT MITJANA
HE ANAT LLEGINT MENYS NOVEL-LES

Traduieu del franceés, és clar. Queé traduieu?

Hi havia una secci6 de Bantam que s’anomenava
Bantam Classics, i va ser per alla que vaig traduir
obres medievals, perqué des de sempre m’havien
interessat molt tant la historia com la literatura
medievals. El primer autor que vaig traduir va ser
Francois Villon.

No és un mal inici, pero no degué ser senzill.

Té vosté molta rao, té vosté molta rad! Un critic
em va retreure que havia consultat tots els llibres
sobre Villon, si, perd que no coneixia els articles
apareguts en revistes especialitzades. Jo no sabia
ni de qué m’estava parlant. Articles en revistes
especialitzades?!?! Després vaig fer una Antologia
dels trobadors, i ja em vaig preparar una mica més.

Com a lector -veig que teniu molts de llibres,
a casa-, quins son els vostres autors nord-
americans preferits, els que més us han agradat
al llarg de la vida?

Mmm... Mai no m’ho havia plantejat. Vaig llegir molt
Richard Brautigan, per exemple, durant un temps.

També en Kurt Vonnegut, que em va encantar. | en
Pynchon, que té novel-les fantastiques i d’altres
que no ho soén tant; ara, quan Pynchon és bo, és
molt bo.

Podriem trobar connexions entre Pynchon i Llull,
segurament. | dels autors mallorquins, quins
autors i obres vos han agradat més?

A veure... El problema de la meva vida és que, des
que em vaig ficar a 'Edat Mitjana, cada vegada he
anat llegint menys novel-les. De catalans, vaig llegir
—i traduir- I'Espinas, per exemple, i em va agradar
bastant. Ara estic llegint Eduardo Mendoza, que
m’agrada molt.

Per a un nord-america que s’havia fet en el Nova
York més lliure i sofisticati que després va passar
per Paris, aquella Mallorca dura i arida devia
causar-li una impressié forta i desagradable, o
no? Notaveu el franquisme?

Enrealitat, a partir dels tres anys, jo no vaig viure pus
aNova York. Vaig passar la mevajoventut al poble de
Rye, que tenia semblances amb Puigpunyent, com
t’he dit, per tant aquella Mallorca no em va venir de
nou. A més, 'Espanya del 1954 no era terrible per
a un estranger. Ara tenim una visi6 completament
negativa d’aquella Espanya, perd aleshores el que
pensavem els estrangers com jo era que Espanya
havia aconseguit sortir amb molta dignitat d’una
situacio desastrosa com havia estat la Guerra
Civil, i que la gent s’arreglava pel seu compte, feia
bromes, anava tirant... Els mallorquins no eren gent
amargada, ni estaven sempre tristos. Eren gent que
se sabien arreglar. Es un fet que sempre m’ha fet
reflexionar molt sobre la relaci6 que hi ha (o no)
entre la riquesa i la felicitat. Es clar que també hi
havia coses dolentes: la majoria de joves estaven
obligats a haver de fer una feina determinada i a
seguir el cami dels pares, sense poder triar.

Vos relacionaveu molt amb les colonies d’artistes
estrangers que hi havia a la Mallorca de I’época?
Mai no m’han agradat gaire les colonies. M’hi vaig
relacionar, els coneixia, perd com que estaven,
aquelles colonies, molt concentrades per devers
Deia, no va ser una relacio estreta. Les colonies son
un moén molt tancat, en qué tothom coneix la roba
bruta de tothom. A Sant Agusti, on visquérem els
primers quatre anys a Mallorca, em vaig fer molt
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amb molts dels estrangers que vivien a El Terreno.
Era una colonia bastant alcoholitzada. N’hi havia un
que fins i tot havia fet un estudi economic sobre
la relacio entre el preu de begudes alcoholiques
i els salaris, i en primer lloc li havia sortit una illa
anomenada Mallorca! Hi havia pensionistes; també
les ovelles negres de bones families britaniques que
se’ls havien tret de damunt perqué no causassin
escandols a Anglaterra. Eren gent molt divertida.

Recapitulem. A Mallorca, vareu passar-hi una
primera época entre el 1954 i el 1958, que
passareu a Sant Agusti, després anareu un
any i mig als Estats Units per mirar d’aclarir el
vostre futur professional dins el mén de I'edicio
i, finalment, el 1959, ja tornareu a Mallorca per
instal-lar-vos-hi de manera definitiva.

Durant aquell temps, també vaig fer de critic musical
per al Herald Tribune, perd érem dotze critics i jo era
el darrer de tots. L’any i mig que passarem a Nova
York, vam viure a Brooklyn Heights, un lloc on vivia
molta gent que treballava en el mén de la publicitat
perd que al mateix temps somiava d’escriure la
novel-la que feia anys que somiava escriure o pintar
els quadres que feia anys que somiava pintar per
ser artista... En aquell ambient, jo hi vaig encaixar
molt bé. Perd quan vaig veure que ja podia tornar
a Mallorca perque des d’aqui podria anar tenint
encarrecs per traduir, i vaig comunicar-ho als
amics de Brooklyn Heights, ells s’ho varen prendre
com una traicio. La seva vida consistia a viure la
possibilitat -només la possibilitat—- de qualque dia
emprendre les carreres d’artista que somiaven, i el
fet que jo deixas els Estats Units per venir aqui a fer
de traductor, els posava en evidéncia, demostrava
que ells en realitat mai no farien la novel-la o els
quadres que deien que volien fer, perqué no volien
renunciar a la vida que duien. En tornar de Nova
York, varem viure quatre anys just al costat d’on ara
hi ha la Fundacié Mird, a la carretera que puja cap
a Genova.

Va ser aleshores que establireu els primers
contactes amb el mén cultural de Mallorca?
Amb qui?

Ja va ser quan vaig tornar definitivament, si. Jo
comengava a parlar catala i vaig veure que, per al
llibre que preparava sobre els trobadors, m’aniria
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bé I'ajuda de Don Francesc de Borja Moll. El vaig
coneixer, i va ser molt simpatic amb mi.

MAI VAIG PARLAR EN
CASTELLA AMB NINGU
DEL POBLE

Com vareu aprendre el catala?

Parlant amb els mallorquins. A Palma, la reaccio de
la gent quan sentien un estranger com jo parlant en
catala era com d’estupor; a Puigpunyent, en canvi,
la gent reaccionava alleujada, perqué no havien
de fer I'esfor¢ d’expressar-se en castella, cosa
que feien malament i els incomodava. Mai vaig
parlar en castella amb ningu del poble. Era com un
mallorqui més. A la casa de Puigpunyent, varem fer-
hi reformes, i amb els picapedrers, els llanterners
i tothom qui va fer-hi feina, parlava en mallorqui,
en catala. Si em demanes termes de construccié
en angles, no els sé; si que els sé en mallorqui, en
canvi.

Com veis els canvis economics, socials,
demografics i politics soferts per Mallorca en
els darrers seixanta anys?

Han estat uns canvis brutals, i no ho dic en sentit
negatiu. Quan vaig arribar a Puigpunyent, em vaig
trobar un poble que, socialment i estructuralment,
era com el meu poble de New Hampshire dels anys
trenta; en canvi, al cap de quinze anys d’arribar-
hi, ja hi havia problemes d’aparcament! Quan vaig
arribar, només hi havia una persona que tengués
cotxe al poble.

Era I’'amo del bar principal. Com que va ser ell qui
em va dur amunt i avall del poble per mostrar-
me les diferents cases que hi havia per comprar,
vaig veure que el bon home tenia la necessitat de
justificar el perque de tenir un cotxe, com si fos un
luxe inexcusable, i aixd que el cotxe era un 600! Al
cap de deu anys, pero, tothom tenia cotxe, i aigua
corrent, i... Va ser un canvi brutal. Varem deixar
Puigpunyent el 1993 per venir a Palma, i aleshores
tampoc no havia canviat tant, la ciutat. Un dona
molt pijja, quan li varem dir que ens instal-lariem a
Santa Catalina, ens va dir: «Aaah, es un barrio de
pescadores».



Bonner, I’autor de Plantes de les llles Balears

Tot i que vos hagueu convertit en mallorqui, mai
no heu deixat de ser nord-america. Ha estat
senzill ser nord-america a Espanya, o hi ha
hagut moments prou complicats?

Durant els quatre anys a Paris, sempre havia de
justificar el fet de ser america, perque érem un poc
els dolents de la pel-licula, alla. Aqui, una vegada
vaig haver-me instal-lat a Puigpunyent, tot d’una
vaig veure que era igual d’on venies o d’on eres.
El que era important era ser bona persona o mala
persona. Per tant, mai no vaig sentir la necessitat
de justificar o explicar res.

El 1976 vareu publicar el llibre Plantes de
les llles Balears, sorgit de la vostra passio
d’excursionista. El llibre deu estar vinculat al fet
que vareu ser un dels fundadors del GOB.

El principal impulsor del GOB va ser en Joan Mayol,
i ell tenia la idea de fer un llibre conjunt sobre la
natura de les llles Balears: ell escriuria sobre la
fauna, jo sobre la flora, un altre sobre els insectes...
Perd varem veure que aixo tardaria anys a realitzar-
se i ala fi varem decidir fer els llibres per separat.

El fet de presidir el GOB entre el 1980 i el
1997 degué ficar-vos en moltes de les lluites
ecologistes de I’época.

Si, perd no puc agafar molt de crédit per aixo. Jo
ja era el major de tots ells i em van proposar amb

la idea que fos un president més aviat decoratiu. A
la trinxera, hi eren ells, no jo. El merit és dels que
estaven a la trinxera.

Creis que el GOB ha guanyat la batalla, o I’ha
perduda?

Es que el GOB lluita en una batalla que mai no es
pot guanyar del tot: per molts de forats que tapis,
sempre hi haura un altre forat per on entrara aigua i
que amenacara d’enfonsar el vaixell. Ara bé, jo crec
que el GOB ha estat el grup ecologista més eficac
d’Espanya. Ha impedit moltes, moltes barbaritats
urbanistiques. Es David contra Goliat. Més ben dit:
és David contra molts de Goliats. El GOB també ha
fet molta feina per sensibilitzar la gent.

HA ESTAT MOLT IMPORTANT
PER ALS EUA TENIR
UN PRESIDENT NEGRE

Seguiu 'actualitat?

Si. | trob molt trista aquesta situacié de crisi en
que ens trobem, i que s’allarga i no pareix que hagi
d’acabar. També trob molt trista la situacié catalana.

En quin sentit?

Jo som molt antinacionalista. Tant m’és si el
nacionalisme ve de Barcelona o de Madrid o de
Washington o de Paris.

Voleu dir que no vos sembla positiu el moviment
independentista?
De cap manera.

| aquesta idea que P’Estat espanyol ha donat
molt de garrot a Catalunya i els catalans han vist
que només els sortira a compte independitzar-
se?

Si, si. D’acord. Per0 a la fi és un nacionalisme contra
un altre, i un és tan estupid com I’altre.

Un independentista vos diria que un dels dos
nacionalismes és més poderds i ha fotut -i fot-
molt més garrot que I’altre.

Si, pero és que aquest ha estat sempre el cas. Des
del principi del segle XX, el catalanisme ha volgut
tenir un paper dins I’Estat espanyol, i aixd ha estat
intel-ligent, i n’ha tret molt de profit.
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Quins diaris llegiu normalment?
El Diario de Mallorca i El Paris.

Passem a l'actualitat nord-americana. Quina
opinié vos mereixen els vuit anys de presidéncia
de Barack Obama?

Jo som un gran admirador de n’Obama, perd ha
hagut de governar contra una dreta obstaculitzadora
terrible. Obama té dues coses que la dreta
americana no suporta: és negre i ha anat a una
universitat de I'lvy League. A la politica americana,
de vegades surt més a compte ser beneit com
Donald Trump que ser intel-ligent com Obama. Per
a la dreta, Obama no és I'opositor ni I’adversari. Es
I’enemic. L’odien. Ara, ha estat molt important per
als EUA tenir un president negre.

Seria igual d’important que el proxim president
fos una dona, la Hillary, o ja no és el mateix?

No ho sé. El que compta, ara, és que s’elegeixi
la persona més competent. Com que, per peresa
burocratica, jo continuu sent ciutada nord-america,
puc votar a les eleccions d’alla. Vot sempre, per
correu. | la Hillary em pareix una bona candidata.

LLULL TENIA UNA

CAPACITAT EXTRAORDINARIA

PER ESCRIURE EN TOTS ELS
GENERES | REGISTRES

Molt bé, comencam amb en Llull?
Si, millor.

Com vareu coneéixer I’obra i la figura d’en Llull?
No record que és el primer que vaig llegir d’ell, perd
va haver-hi una conjuncié entre el meu interés per
I’Edat Mitjana i el meu interés pel catala, que va
desembocar en Llull. En principi, Llull només em
semblava una figura curiosa, i el vaig proposar a
un editor de Princeton University Press perqué
pensava que podia ser interessant i una cosa nova.
L’editor em va dir que li fes una proposta, li vaig
donar una llista d’obres que ell va fer circular entre
un grup d’experts i a la fi consensuarem la tria final.
Moltes de les obres que havia proposat de traduir
encara no les havia llegit, només les havia mirat per
damunt, o n’havia llegit alguns passatges.
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Anthony Bonner, especialista en Llull, presenta el llibre Vida de
mestre Ramon en el marc de I’Aplec de la Fundacio Balearia

Com aprenguéreu el catala medieval? Es molt
diferent el catala mallorqui dels obrers que vos
feien reformes a la casa que el catala antic de
Llull...

Si, pero jo havia traduit de I'occita els trobadors.
També tenia els coneixements de frances, que
m’anaren beé...

Va ser mentre preparaveu aquella primera
traduccié que va comencar la fascinacié per
Llull?

No, al principi només el trobava interessant. A
mi m’agrada molt trescar camins no fressats.
|, aleshores, traduir en Llull em feia sentir com
qui va per un cami molt poc transitat. Quan vaig
veure que les diferents facetes de Llull estaven
connectades, em va interessar mostrar aquelles
connexions. Encara que, quan jo vaig comencar
a fer feina en Llull, a mitjan anys setanta, més o
menys, ja hi havia molta de bibliografia sobre la
vida i I'obra del personatge. Hi havia les obres dels
germans Carreras Artau, del Pare Batllori, i també
de tres anglesos, Francis Yates, J. N. Hillgarth —un
historiador medieval molt important, fill del consol
anglés que durant la guerra civil va salvar vides— i
Robert Pring-Mill, que havia passat la infantesa a
Soller i va anar a Monti-sion. Si mai vols llegir una
cosa fantastica sobre Llull, llegeix El microcosmos
lul-lia, de Robert Pring-Mill.

Llull és tan mastodontic que el primer que es
deu haver d’aclarir és per on s’hi entra, no?
Si, i aquest llibre de Pring-Mill és molt Gtil per entrar-hi.
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Per qué vos va fascinar Llull? Per com escrivia,
per com pensava?

Ell diu que el centre de la seva empresa és aquesta
Art que Déu li haviarevelat, i el que més em fascinava
i em continua fascinant és veure com funciona
I’Art i s’interrelaciona amb tots els aspectes de la
seva obra: des de les novel-les i els sermons fins
a les questions de dret, de medicina, de filosofia...
Organitzar-ho tot en termes d’una serie de funcions
basiques, que és el que fa I’Art, és Unic en I'Edat
Mitjana.

De vegades fa la impressié que Llull és tan
complex que ni ell mateix acaba d’entendre’s,
en el sentit que es comporta quasi bé com un
poeta visionari, que diu coses impenetrables
que potser van carregades de sentit perd que
costen molt, molt d’entendre...

El que dius no és invalid, perd pensa que els poetes
sén els que fan connexions que les persones
normals no feim. D’aqui la fascinacié que generen.

De vegades es parla de la modernitat de Ramon
Llull: precursor del dialeg interreligiés, precursor
de la informatica... Es un llenguatge que s’usa
per elogiar-lo emfaticament o és cert que va ser
tot aix6?

Si i no. Leibniz, considerat el vertader precursor de
la informatica, va conéixer la combinatoria lul-liana;
és el que li va donar la idea de crear un sistema

de coneixement que funcionas d’una manera
combinatoria. Si bé ell mateix va dir que el seu
sistema era totalment diferent, reconeix que va
rebre la idea original per una edicié de Ramon Llull
de 1598, ben coneguda per tots els lul-listes.

ELS DARRERS CENT ANYS
EL CONEIXEMENT
SOBRE LLULL S’HA ENRIQUIT ENORMEMENT

| quant al dialeg interreligios?

Llull va ser la primera persona que va tenir en
compte l'altre i que va mirar de parlar-hi. Abans,
la gent només tenia en compte els altres perque
els volien convertir de mala manera o eliminar.
Un altre aspecte important de Llull és que era un
bon escriptor: podia escriure des de textos molt
poetics fins a textos d’una logica impecable, més
tota la gamma intermedia. Era d’una capacitat
extraordinaria per escriure en tota mena de generes
i registres.

| per escriure molt. Va fer 265 obres. En van
apareixent de noves?
No. El que si que continuen apareixent soén
manuscrits nous. La setmana passada en van
descobrir un per Italia.

Procurau estar al dia de tot el que es continua
escrivint sobre Llull?

Si. Pero hi ha temes que, si bé sén interessants, no
m’atreuen. El tema del lul-lisme i de I'antilul-lisme
del segle XVIIl em semblen baralles de familia, que
tenen poc a veure amb en Llull.

Qué fa que en Llull sigui diferent i singular en el
context de I’Edat Mitjana?

L’intent de centralitzar-ho i d’interrelacionar-ho tot
en I'Art i a través de 'Art. Aixd és una construccid
que, si bé pren coses d’aqui i d’alla, és purament
lul-liana. Un altre aspecte fascinant de Llull és que
ho fa tot nou. A I’Edat Mitjana, no estava de moda
fer coses noves. Havies de comencar sempre
per una autoritat precedent. Per aixd ens trobem
que, moltes vegades, els textos més originals de
’Edat Mitjana s6n comentaris sobre Aristotil, la
Biblia o Sant Agusti. Llull, en canvi, mai no cita
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una autoritat, ho construeix tot nou, aspira que
I'autoritat sigui I’Art. Aixd era molt nou! Per aixo
molts no sabien com se I’havien de prendre. Llull
també volia involucrar el lector o I'oient. Al Felix o
Llibre de les meravelles, el personatge va per la vida
recollint exemples per instruir sobre com s’ha de
viure, pensar i amar Déu; al principi del seu viatge,
no entén els exemples que troba i un ermita o un
filosof els hi han d’explicar. A la meitat del cami,
ja comencga a entendre com s’han de fer les coses
i ja no necessita mestres, pot fer-ho ell mateix. |,
al final, quan ja és a punt de morir, diu: seria bo
que qualcu altre segueixi la meva tasca d’anar
pel mén cercant exemples per instruir la gent. La
implicacio és que el lector ha de fer-ho. | la mateixa
implicacio es deriva d’altres llibres seus, com I'Art
demostrativa, el llibre central de I'Art. Es a dir, que
Llull no volia lectors passius. Ell no deia com soén
les coses, sind que donava la manera perque els
lectors veiessin pel seu compte com sén. Es molt
modern, aixo!

Aquest fomentar que el lector pensas pel seu
compte és una de les raons per les quals va tenir
problemes amb la Inquisici6?

No. Segur que, a la Inquisicid, aixo no li feia cap
gracia, perd Nicolau Eimeric, que va ser I'inquisidor
que més va anar contra Llull, es va aixecar perquée
hi havia lul-listes a Valencia que propugnaven
questions teologiques que ell trobava que no eren
correctes.

Eren gent un poc marginal dins I’Església, i Eimeric,
que era aristocrata, trobava que a la gent del poble
que volia pensar pel seu compte, se li havien de
parar els peus. Hi ha un discurs d’ell en que explica
que els lullistes no s6n gent preparada, no soén
tedlegs o filosofs o nobles, siné gent del carrer i
sense gaire formacio, i aixo no li agradava.

Una de les vostres grans tasques sobre Llull
va ser la traducci6 a I'anglés de dos volums de
Selected Works que va publicar la Universitat
de Princeton. La vareu fer, aquella traduccio,
gracies a una beca Guggenheim i a una ajuda
del Govern Federal, no és vera?

Si, eren dues beques que em varen permetre viure
quatre anys. Eren bones beques.
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Col-locar una traduccié de Ramon Llull per una
beca Guggenheim va ser complicat?

Quan estava a punt de firmar el contracte amb
Princeton, em van dir que podrien pagar-me molt
poc. Jo els vaig dir que no podia ser, que la meva
familia tenia el costum de menjar i que jo necessitava
doblers; ells em varen dir que, si feia una sol-licitud
per ala beca Guggenheim i deia que m’ho publicaria
Princeton, segur que me la donarien. L'aval de
Princeton, per tant, va ser determinant.

El fet que no tinguéssiu una formacio filologica
classica, académica, ha fet que des de certs
sectors de I'académia vos posassin problemes
0 vos mirassin amb mals ulls?

Supos que qualcu ha pensat “qué hi fa, aquest, per
aqui?” Perd no, en general m’han tractat molt bé.
El 1994 vaig rebre el doctor Honoris Causa de la
Universitat de Freiburg i 'any seglient un altre de
la Universitat de Barcelona, aixi que no em puc
queixar.

Sou una persona religiosa?
No ho som, no.

No tenir una conviccié religiosa és un
desavantatge o un avantatge a I’hora d’estudiar
Liull?

Jo sempre he dit que em passa com a Borges. Ell
deia que els argentins eren creients perd no els
interessava la religid, i que en canvi ell no era creient
pero la religié el fascinava. Em passa el mateix. Una
vegada vaig contar aquesta anecdota a un amic
jesuita. Es va posar a riure i va dir: «Ah, com jo!».
Jo tenc molts amics franciscans, pero els aspectes
rituals de la religié no m’interessen; en canvi, si que
m’interessen la part historica, espiritual i social de
la religio.

Si Llull veiés l’interés que susciten la seva obra
i la seva figura, segur que li faria gracia, pero en
canvi no n’hi faria gens veure que l'interés que
suscita és per unes raons que so6n absolutament
desviades del seu proposit.

Es cert, pero aixo ja va comencar al Renaixement.
Des d’aleshores, Llull ha estat llegit i estudiat d’una
maneracom aell no li hauria agradat. Se I’ha estudiat
com si I’Art fos un sistema de coneixement, pero



deslligat de si servia o no per persuadir la gent de la
veritat catolica. S’ha quedat en un pla completament
abstracte, quan I’Unic objectiu de Llull era convertir
els altres. La Vida Coetania esta escrit per persuadir
la gent que I’Art és un do divi, i per aixo pot ser un
argument d’autoritat. Perd, com dic, aixo ha estat
deixat de banda des del Renaixement.

L’obra i el pensament de Llull han tengut molta
influéncia en fildosofs, tedlegs i pensadors al llarg
d’aquests set-cents anys?

El corrent mistic i religios ha tengut més impacte
a Espanya que no a fora: no és només que hi hagi
hagut més llibres publicats, és que va ser important
en la cort del rei Felip I, per exemple. L’arquitecte
d’El Escorial era lul-lista.

Un dels aspectes més importants de Llull és
el seu paper com a creador del catala com a
llengua literaria, no és cert? Aix0 només és
important per als que som catalanoparlants, o

quan se I'estudia i se I’explica en una universitat
alemanya, per exemple, també se n’emfatitza el
fet d’haver usat una llengua vulgar per escriure
sobre temes que aleshores només es tractaven
en llati?

Si que se sap, i se li valora. No és un valor només
per als mallorquins i per als catalans. Es clar, el Llull
llati ha tengut més impacte a I’exterior perqué els
que estudien filosofia i teologia manegen el llati i en
canvi no solen manejar el catala.

Creis que seriaimportant que Llull fos canonitzat,
o és una questié que, a la seva obra, ni li va ni li
ve?

No essent catolic i no essent una persona religiosa,
m’estim més no parlar-ne, del tema. Si ho volen fer,
em pareix molt bé, perd m’és igual. Ara, respect
molt aquells que ho consideren important; alguns
amics meus han fet molta de feina perquée un dia
sigui canonitzat.
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La revista Lluc se suma a I’Any Llull, és a dir, a la
commemoracio del 700 anys de la mort del Beat
i fill major de la nostra raga, i ho fa al costat de
moltes altres publicacions culturals, algunes de
les institucions publiques illenques, la Universitat
de les llles Balears, les acadéemies i associacions
lul-lianes i la diocesi de Mallorca, per esmentar
les més rellevants. Els quatre articles que
presentam tenen com a principal objectiu
transferir el coneixement academic sobre Ramon
Llull i el lul-lisme als nostres lectors, un col-lectiu
fet per ciutadans exigents i bons coneixedors i
degustadors del mallorquinisme cultural.

RAMON LLULL NO ES PATRIMONI
EXCLUSIU DE MALLORCA,
ES PATRIMONI DE LA HUMANITAT

Mallorca esta celebrant aquest any amb el
compromis i 'esperanca de situar definitivament
Ramon Llull al lloc que li correspon en la
memoria col-lectiva, en divulgant i facilitant el
coneixement sobre la seva trajectoria civica,
cultural i religiosa, per trobar definitivament el
rostre de Llull que millor expresa allo que fou el
seu projecte, el disseny d’una obra amb vocacio
universal i global.

Ramon Llull no és patrimoni exclusiu de
Mallorca, és patrimoni de la humanitat, perdo molt
particularment és el referent identitari del pais,
aquell que ens introdueix equilibri i ens situa en
el punt just que ens correspon en I’'univers global
i local alhora. Llull és simbol i referent de I’esperit
cosmopolita, perd al mateix temps representa
I’esséncia i I’esperit de la terra i sintetitza els
anhels del pais.

Llull ens fa present el recorregut de més de set-
cents anys d’historia, ens recorda com érem
durant el segle Xlll, perd mai no apareix com
un rastre fosilitzat o apergaminat d’un passat
idealitzat o descontextualitzat. Una fornada
rellevant de joves lul-listes illencs ens mostra
la vitalitat cultural del pais. Entre aquests joves
hem elegit Maribel Ripoll, que ens convida a “Un
centenari per superar la por”.
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La Catedra Ramon Llull, de la UIB, és tot un
signe d’aquest temps nou per al lul-lisme, i
Ripoll ens acompanya a la figura d’un Llull
accessible i fascinant. Teodor Suau, amb la seva
col-laboracié titulada “Conversié a la penitencia”
actualitza I'experiéncia religiosa i mistica de Llull,
amb un itinerari que s’assembla cada cop més
a les gramatiques actuals. Antoni Puigverd, amb
“Coses que potser en diria Llull avui”, ens ajuda a
pensar I’actualitat de Llull. Com a bon observador,
analista i critic del temps presents, Puigvert ens
planteja reptes i fites per als temps nous que
s’han fet presents per quedar-se definitivament
entre nosaltres.

Finalment, Damia Pons i Pons, gran coneixedor de
la cultura del comencament del segle XX, aporta
un article de gran interés sobre la forma com es
commemora a Mallorca el Sisé Centenari, tot just
ara fa cent anys. Aquesta darrera presentacio té
un cert interés precisament en aquesta conjuntura
especialmente fragil per al pais, perqué no
apareixen com a gaire venturosos per tot alld que
fa referéncia als trets culturals, almenys entesos
en el sentit com s’havien vertebrat fins I’actualitat.

Potser aquest Sete Centenari se celebra en un
marc en el qual esta naixent un mén nou entés
des de molts punts de vista. Llull sembla estar al
costat d’alld emergent i nou, apareix sempre com
a precursor, com anunciador de nous temps, que

ell mateix prel-ludia amb la seva obra i amb els
seus projectes i gestos. Mentre cau emplomat
una part del mén vell, un mén que encara no s’ha
alliberat totalment de les foscors i servituds, n’esta
naixent un de nou que bascula entre les noves
mistiques i les noves filosofies humanistiques,
per una banda, i les noves tecnologies, cada cop
més dominants, per una altra, una nova cultura
que potser esta fatigant ’'home del segle XX,
fomentant I'individualisme i oferint el confort de
conviure emocionalment amb la maquina.

EL DESIG D’EXPERIMENTAR QUE EL SOL
NO ES EL DEU DEL TURISME DE MASSES SINO
LA FONT INSPIRADORA | IL-LUMINADORA D’UN

FUTUR MILLOR

Mentre una part de la humanitat s’abraca sense
condicions a la maquina, una altra s’allibera de
tot allo que el manté fermat i condicionat, i torna
ala naturai a la vida en un sentit més sostenible i
natural, optant com Llull per la lletra i I’esperit de
la mata i amb el desig d’experimentar que el sol
no és el déu del turisme de masses sind la font
inspiradora i il-luminadora d’un futur millor.

* Dossier coordinat per Pere Fullana Puigserver.
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DOSSIER

UN CENTENARI PER SUPERAR LA POR

Maribel Ripoll Perello

RAMON LLULL ESTA
BEN SITUAT A LAMBIT DE
LA RECERCA INTERNACIONAL

L’any 1915, en la commemoracié del sisé centenari
de la mort de Ramon Llull, els hereus de la
Renaixenca illenca consolidaven el projecte ingent
de recuperar I'obra catalana de I’homenatjat. Es
tractava d’una recuperacié d’urgencia, de salvar
els textos per evitar-ne la perdua irrecuperable,
tot consolidant un projecte gestat a mitjan segle
XIX i del qual Bartomeu Muntaner, Jeroni Rosselld
i Marian Aguilé foren cappares. Mateu Obrador,
Mn. Antoni Maria Alcover, Miquel Costa i Llobera i,
sobretot, Mn. Salvador Galmés foren artifexs segurs
en I'empresa del Patronat de la Comissio Editora
Lul-liana, que vetla per oferir als lectors el testimoni
de la producci6 catalana de Mestre Ramon.

Han passat cent anys des d’aquella fita i no es
pot dir que les coses continuin exactament igual.
D’entrada, la tasca de recuperacid dels textos
ha anat més enlla de la simple recopilacié i sén
nombroses les obres lul-lianes, tant catalanes com
llatines, de les quals s’ha establert el tan necessari
text critic, que posa de manifest la tradicid
transmesa al llarg de 700 anys.

D’altra banda, existeixen una quinzena de centres
internacionals que tenen en la investigacio lul-liana
un dels fonaments de la recerca, fet que ha
propiciat I’avenc en diferents camps. D’una banda,
s’han definit les estratégies comunicatives que Llull
feia servir per transmetre la propia obra i se n’han
establert amb precisio els canals de difusié. D’altra
banda, s’ha avancat en la recerca i I’establiment
de les influencies i fonts que es poden detectar
en el pensament lul-lia; s’ha analitzat I'Art (la
técnica filosoficoteoldgica que esdevenia I’eina per
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aconseguir el convenciment per raons necessaries)
en tot el seu desplegament: especialment s’ha
desenvolupat I'analisi de la teoria de la votacié que
Llull formula i, sobretot, s’ha definit la relacié de I’Art
com a precedent de I'actual informatica. Igualment,
se n’estudien les relacions amb el mén islamic i,
molt especialment, la recepcié que el nostre autor
va tenir entre el mon hebreu.

SER L’AMIC DE L'AMAT
ES EL SENTIT ULTIM DE
LA UTOPIA LUL-LIANA

En el terreny teologic, Mestre Ramon ha esdevingut
referent indispensable a I’hora d’aprendre a establir
un dialeg interreligids (com havia esbossat al llarg de
la seva obra), un dialeg que parteix de la comprensio
integra de I'altre per poder assolir la pau.

Aixi mateix, també s’han fet avencos importants en
el camp del lul-lisme, en el sentit d’establiri catalogar
I’elenc de personatges que al llarg de la historia han
estat permeables a I’obra lul-liana, I’han interpretada
i I’han difosa (o també I’han perseguida!). La Base
de Dades Ramon Llull' ha esdevingut, en aquest
sentit, una eina potent i imprescindible per a la
recerca especifica. En definitiva, a 'ambit de la
recerca internacional, Ramon Llull esta ben situat
i podem afirmar que tant I'estudi com la labor
editorial de I'obra lul-liana gaudeixen d’una bona
salut. Des d’aquesta perspectiva, semblaria que
la celebracio de I’Any Llull per a la commemoracio
del seté centenari de la mort del Mestre no hauria
de ser més que un recordatori de la necessitat
de continuar fent-hi feina per evitar aquell temor
que marcava la generacié de I'aniversari anterior:
la pérdua dels textos i de la memoria de qui era
considerat, aleshores, el fill major de la Patria.
Tanmateix, encara resta molta de feina per fer, en
la investigacio lul-liana i, sobretot, en la difusio del
pensament de Ramon.

Aixi, si bé hi ha hagut un interes evident per adaptar-
ne l'obra al catala contemporani, les iniciatives
resulten escasses, atés que en la majoria dels casos

1 Base de dades Ramon Llull: http://orbita.bib.ub.edu/Ilull/
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es limiten a aquells textos per als quals Llull ja va
preveure un public no estrictament académic. Aixi,
en els darrers mesos han aparegut tres adaptacions
del Llibre de les besties, segurament I’obra més
ben posicionada per a la difusio lectora. En canvi,
d’una obra cabdal com I’Ars inventiva veritatis ni
tan sols n’existeix la traduccio en catala i hom s’ha
de conformar amb I’edicié critica llatina. Volem dir
amb aix0 que encara queda molta feina per fer en el
cap de I’adaptacié dels textos lul-lians per al public
general, que necessita uns instruments que facilitin
I’acostament primer a I'obra, no sempre facil i
assequible immediatament, del nostre autor.

Per aixd mateix, un altre dels esculls que cal
salvar és el del material didactic per apropar Llull
a les escoles: malgrat les diverses iniciatives
existents, els recursos a I'abast resulten escassos
i, de vegades, limitats a determinats vessants del
pensament lul-lia. En aquest sentit, la formacié i la
preparacié esdevenen un factor indispensable per



garantir que Llull sigui estudiat i treballat a I'aula
aixi com li correspon a un dels grans classics de la
literatura catalana. D’aquesta manera, es fressaria
un nou cami que ajudaria a desterrar els topics
d’arrel romantica, com ara que Llull era un geni, un
foll tocat de I'ala, prejudicis que malauradament
encara perduren entre una part considerable de la
poblaci¢ illenca.

Conscients que en la resta de territoris de
parla catalana la situaci6 no és gaire diferent,
la commemoracié de I’Any Llull s’ha articulat
conjuntament amb la Generalitat de Catalunya, per
sumar esforgos en la tasca comuna i per implicar-
hi totes aquelles institucions que vetlen per la
difusié de la nostra cultura. Sense dubte, I’inici de
la celebracié de I’Any Llull ha servit per constatar
que les iniciatives per difondre Llull sorgeixen des
d’ambits ben diferents. Podriem referir-nos aqui a
la série monografica de sis capitols que la televisio
autonomica illenca ha dedicat al savi, o al projecte
d’'una série d’animacié ideat pel LADAT. Les arts
esceniques, plastiques i musicals no n’han restat al
marge i han convertit mestre Ramon en protagonista

excepcional dels llenguatges corresponents. Totes
aquestes iniciatives posen de manifest la vigéncia
que el missatge lul-lia té set-cents anys després de
la seva mort i la recepcid que se’n fa en tots els
nivells. Es per aquest motiu que la commemoracié
de I’Any Llull ha de suposar alguna aportacié més
que un recordatori sobre qui va ser i qué va fer
I’homenatjat. L’aniversari hauria de suposar un punt
d’inflexié en la percepcio, especialment en I’'ambit
local, d’'un personatge foll, que encalgcava dames
per dins esglésies o que va abandonar la familia
per uns motius estrafolaris, com de vegades s’ha
suggerit.

Aquest centenari, amb tota la feina que s’ha fet des
de la celebracio anterior, ha de servir per projectar la
figura del pensador des de tots els canals possibles
atots els publics i ambits possibles, talment com féu
el nostre protagonista al llarg de la seva vida. Tenim
al’abast totes les eines per superar definitivament la
por d’un dels grans gegants intel-lectuals europeus i
per convertir-nos en una baula més en la cadena de
transmissio de la seva obra ingent. Serem capagos
d’aconseguir-ho?
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COSES QUE POTSER ENS DIRIA LLULL AvUI

Antoni Puigverd

Periodista com séc, és a dir, dedicat a les coses
que passen ara, molt llunyana ja la meva etapa
de professor de literatura, vaig tenir I'atreviment
de parlar de Ramon Llull a la Ciutat on va néixer.
Ara persisteixo en aquesta gosadia escrivint sobre
el pare de la nostra literatura en la revista més
representativa de la cultura balear. M’haureu de
perdonar. Enmig de les celebracions de I’any lul-lia,
les meves reflexions son del tot prescindibles,
tot i que el meu entusiasme per Llull em pot
servir d’excusa. Es el nostre gegant. Un gegant
de coneixement enciclopedic. EI Dante de la
cultura escrita en catala. Un dels grans pensadors
medievals. Home de cultura i d’accio. Home de fe
i pensament. Paladi del dialeg. Viatger incansable.
Defensor de la raonabilitat de la fe cristiana.
Agitador de la cristiandat. Reformador insomne de
I’església. Novel-lista avant la lettre. Precursor de
la informatica. Un dels primers filosofs i tedlegs a
usar una llengua romang per als seus escrits. Autor
plurilinglie, pedagog, poeta, missioner, mistic i, per
damunt de tot, enamorat: boig per Déu. «Ramon lo
foll».

Llull és molt més que un mallorqui il-lustre i el pare
de les lletres catalanes. Durant molts segles, les
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seves obres van formar part de la biblioteca de la
gent educada de tot Europa. Isaac Newton, per citar
un nom indiscutible, en va ser lector i admirador.
Tanmateix, una antologia de Llull editada el 1598
a Estrasburg amb comentaris de Giordano Bruno,
i que contenia molts textos apocrifs, va ser el
detonant d’una llegenda d’heretge i alquimista que
en va afeblir el prestigi intel-lectual i li va impedir de
ser canonitzat per I’església. Tot i aquesta llegenda,
Llull va continuar sent llegit pels més cultes: és a
través de Leibniz (que defensava la matematica
com a instrument imprescindible de la filosofia) que
el metode de Llull troba continuitat en les recerques
de Bertrand Russell i Alan Turing. Diuen els experts
que I'Art lul-liana era un autentica alternativa a
I’escolastica. Llull es proposava accedir a la veritat
a través de I’estudi i la combinaci6 dels atributs de
la divinitat.

El seu enorme bagatge intel-lectual justifica amb
escreix una vida. Pero ell no en feia prou. Mentre
escrivia febrilment, desplegava, alhora, una
impressionant activitat com a missioner, viatger,
polemista i reformador. Els seus fabulosos viatges i
vicissituds per tot el mediterrani, les seves disputes
i la seva incansable vida d’agitador reformista el



converteixen en un personatge excepcional. Va ser
escoltat, perd no va tenir sort. Ni tan sols quan va
intentar promoure una croada on la raé i el dialeg
eren tan importants com I’acer.

Xocolat Centre

Llull va fer compatible una vida d’accié esgotadora
amb un treball intel-lectual extensissim i de primer
ordre. Sén, de fet, dues vides portades al limit
concentrades en una sola persona. |, tanmateix, ni
tan sols amb aquestes dues vides s’esgota la seva
personalitat. | és que hi havia una cosa encara més
important per a ell: I'amor radical a Déu. Un amor
sense concessions, sense limits. Un amor total.
Una vida que troba en la novel-la Blanquerna un
correlat utopic.

El cami de Blanquerna, I’heroi tragic

Com un heroi cavalleresc, Blanquerna, tria un
cami dificil, ple de dificultats. Sovint és obligat per
sentit del deure a fer coses que no havia pensat
de fer. Ell tria la meta més alta de la vida humana.
L’espiritualitat pura. La vida contemplativa. Perd ha
de passar abans per I’accio, pel coneixement, per
I’ardu treball de la reforma. Blanquerna és un heroi
a la recerca del seu ideal. En certa manera respon a
un topic del temps en que els herois cavallerescos
desenganyats de la cavalleria mundana s’inventen
una nova cavalleria mistica amb esperit de creuada,
generositat maxima i absolut despreniment
personal. Blanquerna s’assembla a Galaad (cavaller
sense macula del rei Artus, I’Unic que arriba a
obtenir el Graal).
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Com Galaad, Blanquerna té I’esperit de recerca,
que és el que el fa passar per tots els estaments
(llevat del matrimoni, que rebutja per imperfecte,
tot i que necessari). El final felic de la peripécia de
Blanquerna no és arribar al Papat siné a la vida
ermitana. La recerca ha assolit el sentit més alt.
El Llibre d’Amic e Amat, que corona la novel-la
significant la plenitud de la contemplacié de la
bellesa i I'ebrietat de la fusié mistica, requereix un
pensament diari, una exegesi diaria. L'ermita felic
busca en la petita metafora moral de cada dia el
cami de I'afinament de la seva perfeccid interior.
Blanquerna ha esdevingut I’Amic. Ser I’'amic de
I’Amat/Déu és el sentit ultim de la utopia lul-liana.

El pijo convertit

Es sabut que Ramon Llul, fil de nobles
conqueridors, va ser, de jove, el que avui en diriem
un pijo desnortat, un fill de casa bona donat a
tota mena d’excessos. Estava casat, dedicat a la
poesia i als plaers de vida cortesana, pero va ser
colpit per la visié del crist crucificat. Caigut com
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Sant Pau del cavall de la miséria moral i d’una vida
de plaers i sensualitat sense aturador, com son avui
tantes vides, Llull decideix donar un gir radical a la
propia vida, buscant el sentit de la fe: dedicar-se
en cos i anima a propagar aquesta fe que I’havia
transformat. Tot i que, abans de llengar-se a I'accio,
calia centrar-se durant uns anys a cultivar-se
personalment mitjangcant I'estudi i I’espiritualitat.
Vuit anys d’estudi i de cultiu personal, de reforma
personal en el silenci i la pregaria d’una vida
solitaria, proxima als monjos cistercencs de La
Real, i d’estudi de les llengties (no solament del llati,
també de I’arab, imprescindible per al seu projecte
missioner) i de la filosofia i la teologia.

LLULL DECIDIRIA AVUI QUE CONVE UNA
GRAN TASCA MISSIONAL

Superats aquells anys, la seva produccié
intel-lectual i la seva activitat reformista i missionera
van ser incalculables. De la qual cosa es desprén un
consell exemplar: abans de llencar-nos a reformar
o a predicar als altres, és essencial la reforma d’un
mateix. En una época en qué I’església pot estar
temptada per I’activisme social desenfrenat, Llull ve
a recordar-li: sigues radical en el teu despreniment,
dona-ho tot, perd abans emplena’t, enriqueix-te de
silenci, pregaria i estudi. Qué donaras si no portes
res a dins?

Déu s’ha volatilitzat

Aquest és el meu resum de la personalitat de Llull.
No sistematic ni complet, pero suficient, potser, per
a laltra part del que voldria explicar-los. Set-cents
anys després hem de dir que Déu ha desaparegut
del mapa. Finalment, la predicci6 de Nietzsche
ha pres cos. Parlo com a catala, perd diria que a
Mallorca les coses no son gaire diferents: Déu ha
mort. Ha mort tan intensament que els joves ja no
en tenen ni tan sols noticia. Déu ha mort i se’n perd
fins i tot el record. Déu s’esta volatilitzant.

So6c perfectament conscient de [I’existéncia
d’importants comunitats que viuen, potser amb més
franquesa i puresa que abans, la seva fe. N’'hi ha
grups molt importants, encara. Corrents espirituals,
organitzacions amb preséncia escolar i familiar,



grups de catolics militants més conservadors o més
oberturistes. Grups de cristians compromesos amb
els més febles. Molts, n’hi ha. La tradici6 religiosa,
altrament, encara té visibilitat, sobretot en dies o
moments molt assenyalats. També és notable,
encara, el pes social que té I'Església en alguns
sectors de la societat: la gent gran, els malalts,
els més necessitats. Pero el fet és que és en els
moments de festa i alegria, en els naixements i
casaments, on més clarament recula el recurs a
I’Església.

LESGLESIA HA DE COMENCAR
PER ASSUMIR ELS SEUS PECATS MUNDANS

L’Església s’ha anat encastellant al feu de la
tradici. Un feu que, tanmateix, es va quedant
aillat de la societat, ja que els canvi colossals de la
societat la van deixant en fora de joc. La cultura de
I’oci converteix televisio i Internet en transmissors
principals de mites i valors; les catedrals del consum
congreguen els dissabtes les masses avides de
participar en el festi de I’hedonisme; I’esmicolament
de la familia tradicional trenca els lligams entre
pares i fills; el cosmopolitisme ha arribat a tothom
(low cost) i globalitza formes de vida antagoniques
als valors tradicionals... Davant d’aquesta nova
societat hedonista i relativista, que viu al marge del
llegat del cristianisme, qué s’hi pot fer? Com s’hi
pot arribar? Amb prediques morals apocaliptiques,
com fan alguns jerarques de I’església catolica
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espanyola? Amb rictus de moralista nostalgic
d’antics tribunals?

No és aixd el que, em sembla, faria avui Ramon
Llull. Segurament, decidiria que convé una gran
tasca missional de recristianitzacid6 de la nostra
societat. Abans d’impulsar-la, pero, dedicaria un
temps a I’estudi, a la reflexid, a la construccio d’una
nova Art, d’'un nova manera de presentar la fe al
mon contemporani. Perqué el pensament catolic
sigui realment eficag en aquesta inquietant cruilla




historica, seria molt convenient que I’'Església
catalana aprofités I'oportunitat de ser subjecte
de burles. Llull ho va ser. No solament entre els
musulmans de Bugia. També com a pensador
i mistic davant dels savis de la Sorbona. Llull
s’anomena en molts poemes Ramon lo foll. Aquesta
posicié de Boig per Déu inevitablement va recollir
burles, critiques i menyspreus. Aquest seu exemple
és molt Gtil. Les befes que va rebre Llull son les que
ara cauen sobre els catolics pel simple fet d’atrevir-
se a dir que ho son.

CONVERSIO SIGNIFICA DECIDIR-SE PER
UNA DEDICACIO MES INTENSA A LA
VIVENCIA DE LA FE

Sense aliats

L’Església va perdent els aliats. | aixo és una sort. No
té remores, no té batalles a fer en el camp munda.
Ja les ha perdudes totes. Esta en condicions de fer
una cosa molt evangelica: ser una minoria creativa.
Com ho va ser Llull. Un individu creatiu, animador
de comunitats creatives. L'església ara pot ser una
minoria que parli amb una veu honestaii clara, sense
lligams. Una veu que pugui acollir els desconcertats
i temorosos, que s6n molts, perd no saben on anar
i es malfien d’una Església que pugna per ser el
que era, encara una institucio de pes terrenal.
L'exemple de Llull, centrat a reevangelitzar amb
raons i arguments, és extraordinari: només que la
reevangelitzacio ja no es pot fer amb croades, sin6
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només amb despreniment personal, amb estudi,
amb acolliment, amb caritat, amb paraules.

Esta de moda Paolo Coelho, les teories ocultistes, la
meditacioé transcendental i el ioga... A qué responen,
aquestes modes? A un buit que hi ha a la nostra
societat d’espiritualitat. Es aquest buit social el que
reclama I'atencié de I'Església. Llull, aquest buit,
el tindria perfectament inventariat. Es un buit que
no pot emplenar una Església entestada a tornar a
tenir el poder que va tenir en altres epoques, sind
una Església despullada d’objectius terrenals. Una
església que no perd les seves escasses energies
a voler recuperar una presencia institucional que
tanmateix no recuperara mai.

Com va fer Llull personalment, I’Església ha de
comencgar per assumir els seus pecats mundans
i ha de replegar-se en si mateixa per recomptar
millor les seves forces, per reflexionar sobre el mon
contemporani i per buscar la manera de parlar al
mon actual estudiant el llenguatge del mon actual.
Com Llull estudiant la llengua del mén abans de
dedicar-se a predicar.

El cristianisme s’ha de replegar i reagrupar, ha de
realimentar el seu discurs moral i espiritual, ha
de reforgar el seu compromis, no solament amb
els febles de butxaca, sin6 també amb els febles
d’anima i de cor. Aixi seria el cristianisme que
proclama el Papa Francesc: una església que actua
com un “hospital de campanya”. | aixi la voldria Llull
si ara hi fos, em sembla: acollidora dels pobres,
pero també dels que busquen i no troben.



La comunié amb I’Amat

Un cristianisme pobre i francisca, com el Papa
Francesc vol, com Blanquerna propugnava,
despullat d’obligacions institucionals, que accepta
els seus limits, que accepta que ja no deixara mai
de ser minoria, que no perd temps a voler ser el
poder que va ser, perd que aporta valors, alegria
i consol a la societat relativista: confort espiritual,
fortalesa moral, coheréncia ideologica, defensa
radical de la vida, menyspreu de la mundanitat,
coratge de minoria critica i creativa.

Una església que ajuda a trobar sentit a aquells que
I’havien perdut o que mai no n’havien experimentat
la vivéencia. Una minoria creativa que s’atreveix
a questionar les bases de la societat actual: una
societat d’indiferents que ajuda a aplacar la buidor
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de fons amb una constant incitaci6 a consumir
petits consols sensuals.

L’exemple personal de Llull i el del seu personatge
Blanquerna sén coincidents amb el de Bergoglio: la
fe no és una ideologia, per a Llull, sin6é una forma de
vida radicalment exigent, despresa i, per damunt de
tot, espiritual. La fe no és una posicié moral, sind un
ideal de vida. Un ideal que adquireix la forma més
pura en la vivéncia mistica, és a dir, en llenguatge
catolic normal, en la comunié. Quan Blanquerna
aconsegueix culminar la reforma de la cristiandat
després d’haver reformat els monestirs, les diocesis,
I’esglésiai la societat, s’enretira del mon. Abandona
la pretensié d’imperar sobre els altres (que aquesta
és la pretensié de les ideologies) i es retira a fer allo
que de veritat compta, desitja i anhela: la comunio
amb I’Amat.
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DOSSIER

CONVERSIO A
LA PENITENCIA

Teodor Suau

Parlar de Ramon Llull és sempre atrevit. Perquée
hom corre el perill de fer-li dir alld que nosaltres
volem sentir; perqué hi ha tants aspectes i tantes
perspectives en la seva peripécia que qualsevol
aproximacioé pot esdevenir parcial o reduccionista. En
acostar-nos a Llull ens convé no oblidar aquell adagi
gue demana que I'arbre (I'aspecte que es destaca)
no ens impedeixi veure el bosc (la personalitat
sencera de Ramon). Es aquesta personalitat que
consider extraordinariament rica, Unica, fascinant i
encisadora. Almanco, és el que a mi m’ha passat
en atansar-m’hi de lluny: m’ha passat que m’ha
captivat.

He de dir, de bell antuvi, que compartesc amb
Ramon Llull la dimensié creient davant de Ia vida i
de la mort, en la seva concreci6 cristiana. | que, per
tant, em resulta familiar la seva fe. Familiar, perqué
sé qué significa vitalment la recerca de I’Amat, la
conversié a I’Amor sense limits, almanco com a
desig i voluntat, la preocupacié per la reforma de
I'Església i la necessitat de deixar el mén una mica
més a prop de I'esperanca del Regne. Tal vegada

per aquest motiu som un convengut que nomes la
lectura de Ramon Llull des de la seva fe és alld que
millor ens pot ajudar a guaitar a les pregoneses de
la seva personalitat real, concreta; per tant, unica,
com acabam de dir. Llull, sense la passio per Jesus
Crucificat i Ressuscitat, és impossible. | és aquesta
passié intensa, mantinguda durant tot el temps que
va de la conversio a la mort, alld que s’expressa en
cada una de les pagines tan nombroses i variades
que ens ha deixat. Variacions sobre el tema de I’Amor
rebut i respost, podria ser un bon titol que resumis
la seva aportacio a la historia, a la literatura, a la
ciéncia..., a tots els ambits que tan magistralment
va tractar. En aquest article voldria aportar alguns
elements que ajudassin a la comprensié del Ramon
cristia, base i contingut de tots els altres Ramons
que brollen de la seva ploma o de la seva biografia.
| per aquest motiu i ates I'espai de quée dispos,
em centraré en aquell moment de la seva vida
que ell anomena «conversio i penitencia molt alta i
meravellosa».

Sens dubte, hem de comencgar parlant d’alld que
ell mateix defineix com a «conversio i penitencia»,
una expressié molt propia del temps i que reuneix
en una sola categoria dos mots que practicament
diuen el mateix. Conversié expressa el cop de timo
que doéna el timoner per redrecar el rumb i arribar
al nord proposat a I’hora de programar el viatge.
Tradueix un mot grec, metanoia, que posa I'accent
en el canvi de mentalitat (nous-noia, en grec), canvi

DOSSIER - AGOST 2015 - ABRIL 2016 - 891/93 37



de manera de veure les coses, molt en consonancia
amb el taranna de I’Hélade, tan interessat en la
racionalitat. Conversio, en el llenguatge del temps
de Llull, afegeix, pero, un significat religiés. Designa
el pas d’unareligio a una altra, sobretot a la cristiana,
considerada I’Gnica vertadera; també a qualsevol
altra (conversio al judaisme, per exemple); designa
també I’'aprofundiment de I'opcio cristiana a I'interior
de la vida del creient, i en aquest cas vol dir que la
persona es decideix per una més intensa dedicacio
de les seves energies a la vivencia de la fe: és el pas
d’una vida de pecat, desordenada, tebia, a una de
major esforg per a la santedat. Sempre, pero, manté
el sentit primordial: canvi, inici d’'un procés, voluntat
de fidelitat més gran al Déu fins aleshores no del tot
mantingut com a valor suprem i absolut.

Peniténcia té també aquest mateix sentit original. Vol
dir, en primera instancia, canvi d’una forma de vida
a una altra de més intensa dedicacio a les coses
de Déu. A poc a poc, passa a designar el conjunt
d’accions per mitja de les quals I'ascetica cristiana
es proposa sostenir i portar al seu terme la voluntat
de fidelitat a Déu. Penitencia voldra dir un conjunt de
practiques que es troben a la base d’un estil de vida
auster que prioritza els valors espirituals per sobre
de qualssevol altres.
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Quan Ramon Llull ens diu que es va «convertir a la
peniténcia» expressa el seguent:

— la ruptura amb la manera de ser i actuar portada
fins aleshores (que també descriura ell mateix com
a «dissoluta i mundana», o alld que és el mateix,
allunyada de I'asceética cristiana en vigor);

— el resultat d’'una decisi6 ferma i sospesada,
d’una opcié nova en I'experiéncia existencial fins al
moment mantinguda;

— I'inici d’'un procés que no acabara ja mai més; que
coneixera molt diferents etapes i que acabara amb
la mort en mans del seu Déu;

— I'assumpcié de noves mediacions que li permetin
assolir els objectius vitals que s’anira proposant
en el curs del dit procés (també en parlara
abundosament, sobretot al principi: haura d’estudiar;
haura d’escriure; haura de viatjar; haura de mantenir
relacions amb molts diversos grups de gents;
haura de dedicar llargues estones a la pregaria, a la
meditacio, a la contemplacié...; haura d’abandonar
la familia, almanco fisicament, i s’haura d’enfrontar
a la vida amb unes noves actituds).

RAMON LLULL
NO ERA GENS
FATALISTA NI PESSIMISTA

El resultat primer sera la divisid de la vida de Ramon
en dues etapes primordials, en el si de les quals n’hi
haura moltes altres, com facilment es pot comprovar
resseguint la seva vida: una, abans de la conversio;
I’altra, a partir de la conversié. Analitzarem ara el
contingut de la conversié de Ramon Llull, perquée
ens sembla que resulta imprescindible per a
qualsevol aproximacié a la seva personalitat, com
hem assenyalat més amunt. Si, segons acabam
de dir, conversio vol dir canvi i inici d’'un procés, la
primera pregunta que ens hem de plantejar és: d’on
ve Ramon; quina és la riba del riu que es disposa a
abandonar a partir de la voluntat de creuar a I’altra
vorera. O amb altres paraules: per qué considera
Llull que li és necessaria una conversio; de que i vers
on s’ha de convertir.

Prova de la importancia que per a Llull tingué aquest
esdeveniment, és la prolixitat amb la qual el conta



molts anys després d’haver succeit, quan dicta la
Vida Coetania.

El text resulta especialment interessant per
a nosaltres, lectors actuals, tant si reflecteix
exactament alld que va passar com si és resultat de
qualsevulla altra intencionalitat, perqué ens posa al
davant d’alld que pensava Ramon Llull i que volia
que pensassin els destinataris del llibre: és la seva
veritat.

La primera dada que ens aporta és:

«Reconta primerament i abans de qualsevol altra
cosa que mentre era senescal i majordom del molt
il-lustre senyor rei de Mallorques, trobant-se en la
plenitud de la seva jovenesa, era molt procliu a I'art
de trobar i compondre cancons i dictats de les follies
d’aquest mon» (VCO).

«Primerament i abans de qualsevol altra cosa»: vet
aqui la dada que ell considera més important per
als lectors de la historia que es disposa a contar. Es
el seu punt de partida i assenyala el des d’on de la
conversio. | diu dues coses:

- que es troba en la plenitud de la seva jovenesa
(entorn dels trenta anys); per tant, que ja ha viscut
molt i molt intensament; és a dir, que sap el que fa;

— que era molt donat a escriure poemes i cangons
segons I’estil dels trobadors;

| fa un judici de valor: que considera aquesta actitud
vital una «follia segons el mén», val a dir: una actitud

«mundana», allunyada dels valors cristians, que
distingeix entre els «qui son del moén» (els amics del
Mal) i els qui «<no sén del mon» (els amics de Jesus).

Ens hi hem d’aturar un moment.

Per altres aportacions dels seus escrits, coneixem
la familia, la infancia i la primera joventut de Ramon.
Sabem que era un jove de bona familia, que no tenia
maldecaps per viure, que disposava d’una hisenda
notable que un dia seria seva i que estava casat,
segons I’estil del temps, amb una bona dona que li
va donar dos fills ben encertats..., en definitiva: no li
mancava res per al tipus de felicitat que somniava la
major part de la gent contemporania.

Aixi i tot, no esta satisfet. Tal vegada la metafora
d’aquest desencis existencial puguem trobar-la en
la referéncia que fara a la mateixa Vida, quan ens diu
que no hi havia manera de compondre la can¢é que
desitjava dedicar a una de les seves enamorades...,
que no se’n sortia. Constatacié d’una frustracio?
Afirmacié d’un desig que no troba 'objecte a la seva
mesura? Intent no reeixit i que es repeteix en la seva
recerca d’un(a) interlocutor(a) que apaivagui una set
d’estimar i ser estimat més intenses del que seria
normal?

A mi em sembla que si, que és aixi.

Vull dir: em sembla fora de tot dubte raonable
que Ramon Llull era una personalitat dotada
excepcionalment de dues capacitats que el feien
especial: una sensibilitat molt superior a la mesura
normal i una intel-ligéncia també fora de tot control.
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Literatura i doctrina
al Llibre de

ontempfacts

de Ramon Liull

JOSeP ENRIC RUBIO

Col-leccid Saviesa Cristianc, 2

Sensibilitat i capacitat intel-lectual son dues qualitats
decisives per a la constitucié de la personalitat. De
la manera de gestionar-les en pot sorgir el poeta,
I’artista, el cientific genial o..., el monstre. Per tant,
no es tracta de coses secundaries, ni molt manco.
Es tracta de les dues rodes del carro de la vida...

En la primera part de la seva existéncia, és la
sensibilitat la que sobredetermina la consciéncia
de Llull. Perque el fet que a ca seva no hi manca
el pa, I'éxit social a la cort del rei, el futur viscut
sense altres pors que els imprevists de la vida i de
la mort, li proporcionen una garba de possibilitats
per desenvolupar-la. No és una persona destinada
a l'estudi, siné a la vida practica dels negocis i
de I'augment del patrimoni. Li sera de gran ajut la
intel-ligéncia aguda de qué disposa. Perd en aquests
momentsiaredds de ’'ombradel pare, pot permetre’s
el luxe de viure de manera despreocupada segons
allo que li demana I'amor apassionat per la vida,
expressat culturalment i existencialment amb I’amor
a les al-lotes, ideal del trobador i del cavaller. Ramon
visqué intensament aquesta primera etapa. | aixo
I’honora: home d’intensitats, poeta tanmateix tota la
vida, despert a la bellesa dels sentits i de Iexistir,
cerca el gaudi on el troba: alla on tothom li diu que
és. | que ell creu poder trobar amb innocéncia. No
hem de tenir gaire en compte els judicis pejoratius
que Ramon fara més endavant d’aquesta etapa,
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perqué ell mateix reconeixera que ho fa per carregar
les tintes en la qualitat del canvi experimentat i,
també..., perque serveixi de llico als seus lectors...

«En molts passatges d’aquesta obra [es refereix
al Llibre de Contemplacid] he exagerat les meves
virtuts i els meus vicis. Ho he fet per tal que 'obra
esdevingui més agradosa».

No hi gaire espai per a la novel-la morbosa en la
historia d’aquesta época de Ramon. Hi ha una
personalitat que cerca la felicitat alla on pensa
que la pot trobar; i que la cerca joiosament i amb
insisténcia. | aqui probablement es troba la raé del
canvi: en I’experiéncia que es va congriant dia a dia
en la seva interioritat. | que a mi em sembla que es
pot descriure de la manera seglient: la capacitat
d’estimar de Ramon és forta. Fretura d’un objecte
que no sigui objecte: quelcom a conquerir, posseir,
consumir, usar i llangar. Que no sigui un objecte, sind
un tu: una relacié capa¢ de fonamentar I'intercanvi
radical que crea espais per al do constitutiu de
I’amor. | crec que aquest interlocutor a la mesura
de la capacitat d’estimar de Ramon és allo que
no acaba de trobar en la successié de relacions
enamoradisses que desgrana com un rosari passat
amb fretura.

Per qué ho crec aixi?

Perque la Vida Coetania conta amb detall el contingut
de I'experiencia que, segons el mateix Llull, es troba
a I'origen de la seva conversio. Diu:

«Una nit... remirant en la part dreta veié nostre
senyor Déu Jesucrist penjat en creu molt dolorit i
apassionat. Un cop vist aix0 li sobrevingué un gran
temor, i deixant totes aquelles coses que tenia entre
les mans s’afica al llit i es va colgar» (VC).

Alld que «veu» Ramon és una imatge de Jesus de
Nazaret crucificat. Es repeteix cinc vegades, en
altres tantes nits que es succeeixen una rere 'altra.
Sens dubte, ens trobam davant la narracié simbolica
i poética d’una experiencia tinguda per Llull, del
tipus que A. Maslow anomenaria «experiéncia
cimera», volent dir: qualque cosa ha passat capag¢
de crear una nova consciéncia en el subjecte que
I’ha viscuda. Coneixem d’altra banda el significat del
nombre cinc en la tradicié simbodlica de I’época de
Ramon Llull. De fet, designa el procés que a poc a
poc i partint de la realitat (aire, terra, foc i aigua: els
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quatre elements que la constitueixen) permet passar
(Pasqua) a I’'univers de Déu, representat en el cinqué
element que s’afegeix als anteriors. Podriem dir,
també, que insinua el cami que de la «carn» obrira
possibilitats per a I'«esperit», i aixi assolir la unid
mistica amb I’Amat.

Per tant, tindriem davant la descripcio, escrita
molts d’anys després dels fets succeits, de
Iitinerari recorregut per Llull i que ell descriu com a
«conversio a la peniténcia». Aixo vindria corroborat
per la referéncia historica que aporta la mateixa Vida
quan parla d’un any de peregrinacioé de Llull, tot sol
i amb I'objectiu d’aclarir-se sobre el nou sentit que
vol donar a la seva vida i al futur que se li obri al
davant.

Pero hi ha un element decisiu en la descripcio de
I’experiencia cimera de Ramon, que vol expressar
tant el contingut de la nova consciencia que aqui
s’inicia com el xoc inicial que possibilita I’obertura
a la novetat. Es I'al-lusié a Crist crucificat. Alld que
«veu» Ramon a la paret de la seva cel-lai ho veu cinc
vegades és:

«nostre senyor Déu Jesucrist penjat en creu molt
dolorit i apassionat».
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Val la pena posar esment en cada una de les paraules
que, sens dubte ben pensades i ponderades,
son dictades per Ramon Llull a I'autor de la Vida
Coetania.

Qui es troba a la creu és Jesucrist, el nom usual en el
temps de Ramon per referir-se a Jesus de Natzaret
mort i ressuscitat; un home, per tant, que, com el
mateix Ramon, ha tingut una vida en el temps i en
I’espai. | que I’ha viscuda, pero, de tal manera que
els seus contemporanis I’han considerat mereixedor
de morir d’'una manera cruel i horrorosa: a la creu.
D’aqui que, amb molt de sentit comu, Ramon el vegi
«molt dolorit i apassionat». Logic. No es concentra
la descripcio de Llull com fara alguns anys més tard
la Devotio Moderna en la morbositat dels patiments
del Senyor, en un intent, també logic, de donar rad
de I’'absurda situacié dels homes i de les dones del
temps, exposats excessivament al dolor i al patiment,
tant de la naturalesa (malalties, epidémies, mort
prematura...) com dels condicionaments culturals i
historics (opressio dels uns pels altres, diferencies de
control del poder i del domini, de la distribucié de les
riqueses, injusticies de tota mena, fam, guerres...).

Tot aix0, es deia, és el preu del pecador per arribar ala
gloria definitiva del cel, unica realitat vertaderament
real en contraposicié a «la vall de llagrimes» que
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és el present historic. Aixi, tal vegada sense voler,
s’evita qualsevol desig de canvi i transformacio de
les condicions historiques, remetent sempre per
al futur la solucié dels conflictes i de la manca de
llibertat. Llegint les obres de Llull no crec que es
pugui treure aquesta conclusio. Ell és, a partir de la
conversio, un apassionat de la reforma, del canvi, de
la supressié de les condicions que allunyen la realitat
del programa proposat per Jesus en I'alternativa del
seu Regne. No és aix0 el que colpeix Ramon i el fa
pensar. No és gens fatalista ni pessimista. Es una
altra cosa molt més interessant alld que I'’emociona.
Ramon coneix perfectament la vida de Jesus. Sap
que la causa de la seva mort és haver volgut viure
d’'una determinada manera: instal-lat en [’amor
concret al més pobre i al més necessitat. Un amor,
per tant, intens, tendre, gratuit: «apassionat». | que
la resurreccié de Jesus és la penyora d’aquest Amor,
en majuscula, perqué s’identifica amb el Pare, amb
el Déu cristia.

Per aquest motiu Ramon Llull considera que Jesus
a la creu és la icona perfecta de I’Amor; per tant,
pot ser nomenat amb tota rad «nostre Senyor Déu»,
perque, com el seu mateix nom indica, és Déu-
amb-nosaltres. Aleshores és quan Ramon es sent
sorpres, tocat en el seu més intim racé. Un amor,
pensa Ramon, capag¢ de patir com pateix Jesus a
la creu i no renunciar a la seva voluntat d’amor i de
confianga (un dels noms més preciosos de I’'amor),
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és algu interessant, profundament interessant i que
val la pena coneixer com més intensament millor. La
creu no és el masoquisme elevat a actitud divina,
com pot fer una religi6 mal encaminada i moguda
per interessos espuris. La creu en la perspectiva
més cristiana (la que Ramon Llull copsara i portara a
les seves ultimes consegléncies) és la manifestacio
de la capacitat humana d’estimar, de la voluntat de
seguir en un amor més fort que qualsevol obstacle
que el Mal pugui inventar per fer-lo trontollar i morir.
Aleshores, Llull troba el seu Déu: I'Interlocutor a la
seva mesura, que ha cercat en cada amor «foll» del
mon i darrere cada vers dels seus poemes de jove
enamoradis. Ha trobat el seu Amat.

A PARTIR DE LA CONVERSIO,
LLULL ES UN APASSIONAT
DE LA REFORMA | DEL CANVI

«Conversio», doncs, d’una manera de ser i de viure,
considerada minsa, impropia de la persona humana
que vol reeixir en I'intent de ser alld que pot arribar
a ser; pas d’un amor a I’Amor, que fa d’un crucificat
I’Amat per a sempre. Concrecié d’un nou absolut
que orienti el cami, organitzi I'itinerari del viure i
suporti el procés que condueix a la divinitzacio.
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| «penitencia»: tot alld que sigui necessari per assolir
els continguts de la conversio. Sense limits ni
gasiveria. Amb tota la generositat d’una sensibilitat
excepcional i d’'una intel-ligencia superior.

Res d’estrany, doncs, que a partir d’aquesta
descoberta (d’aquesta nova consciéncia) la vida de
Llull canvii i cerqui per damunt de qualsevol altra
cosa ser coherent amb allo que ara té davant els ulls
del cor. Tota la vida de Ramon Llull sera a partir d’ara
I'intent reeixit de viure en I’Amat. D’'una semblant
voluntat en donara prova cada linia escrita a llaor
del Déu Crucificat, a qui no deixara de cercar pels
carrers de la ciutat dels homes. El resuitat, tots el
coneixem:

«Mort d’amor, digué la sabiduria, digues
als donzells d’amor que portin I'amic a Jerusalem
i que el menin per tota aquella Terra Santa... on
Jesus nasqué. | alla morira I'amic per amor... i quan
I'amic va veure els llocs de la passié de Jesucrist
multiplica tant son amar i sos sospirs i els seus
ulls ploraren tant, que no pogué suportar-ho més
i la doctrina de prudéncia no li pogué ajudar en
res. Aleshores, mogut d’un intens amor crida: “Ah
santedat, ah Amat, ah amor, ah amar! Perdona els
donzells d’amor que m’han portat en aquesta terra
per morir”. | s’acomiada de mort d’amor i exhala el
seu alé i espira i mori per amor» (Arbre de filosofia
d’amor, 82).
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DOSSIER

LA COMMEMORACIO A MALLORCA
DEL SISE CENTENARI DE LA MORT DE RAMON LLULL

Antoni Maria Alcover

Antoni Maria Alcover, a la seva «Cronica del VI
Centenaridelamortdel Beat Ramon Llull», va afirmar:
«No és gens dubtés que mai per mai havia rendit
Mallorca an el Bt. Ramon un homenatge de devocio
semblant ni comparable. Les funcions religioses,
oficis solemnes, peregrinacions i comunions han
constituit tot el centenari, i han donat a coneixer el
Bt. Ramon a milenars de mallorquins que no sabien
que mai hi hagués hagut tal home». Una analisi de
tota la informacio que va generar la commemoracio,
quasi inclosa en la seva totalitat a la cronica abans
esmentada, permet verificar la certesa de I'opinid
d’Alcover.

Tot havia comencat el 23 de juny de 1914. Aquell
dia, a iniciativa del bisbe Pere Joan Campins, es va
fer una reunio, a la seu de la Diputacié Provincial,
que va comptar amb la preséncia d’un gran nombre
d’autoritats (el mateix bisbe, els presidents de la
Diputacié i de I’Audiéncia, el delegat d’Hisenda,
el batle de Palma, el governador civil, el coronel
d’Estat major en representacio del capita general, el
vicepresident de la Comissio Provincial de Patrimoni
Artistic, el comandant de Marina) i d’«altra gent
grossa» (entre d’altres, el president de la Societat
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D ia I

Bisbe Pere Joan Campins

Arqueologica Lul-liana i el secretari de Foment del
Turisme). També hi degué ser present el mateix
Alcover, aleshores vicari general. Els reunits varen
acordar que totes les institucions s’implicarien
activament en els actes i igualment un primer
projecte de programa. Aixi mateix, es va formar
una comissio, podriem qualificar-la d’executiva,
integrada pel bisbe, el president de la Diputacio,
el batle de Palma, el president de I’Arqueologica
i el secretari del Foment de Turisme. En aquesta
primera reunio el bisbe Campins ja va explicar el
seu projecte de «decorar espléndidament la cripta
que hi ha davant I'altar major de I’església de Sant
Francesc» [...] «per posar-hi les cendres» del beat
Ramon. Fins i tot va comunicar que ja havia fet
I’encarrec del projecte de reforma a Guillem Reinés,
I’arquitecte diocesa. Tot sembla indicar que el bisbe
Campins, d’entre tots els objectius no directament
devocionals de la commemoracio, prioritzava el del
condicionament de la cripta de Sant Francesc.

El Boletin Oficial del Obispado de Mallorca del gener
de 1915 va publicar la «Carta Pastoral sobre el VI
centenario del martirio del Beato Ramon Llull» del
bisbe Campins, sorprenentment en castella. Cal dir



que no era gaire substanciosa. Altra volta sembla
que el condicionament i la dignificacié de la cripta
de Sant Francesc havia de ser el gran projecte de
la commemoracio: «anhelabamos poner ahora en
mayor veneracion el Cuerpo del Martir de Bugia,
colocandolo en preciosa urna erigida en suntuoso
recinto, donde pudiera leerse, por decirlo asi, la
autobiografia del B. Ramon Llull en alegoricos
mosaicos de espléndida riqueza y sobre todo en
esculpidos textos de las obras del gran poligrafo».
Tanmateix, perd, l'esclat de la Primera Guerra
Mundial hauria impedit que hi hagués les condicions
idonies per a la recaptacio dels recursos necessaris
per a la realitzacié del projecte: «por desgracia,
la imprevista conflagracion de las naciones
europeas que mas eficazmente podian asociarse
a la celebracion del Centenario, ha impedido todo
trabajo util para conseguir ajenos auxilios y ha
hecho inoportuno cualquier intento de obtenerlos
entre nosotros durante tan luctuosas calamidades».
En definitiva, les circumstancies obligaven a
posposar la reforma de la cripta, en cap cas, pero,
es renunciava a fer-la.

Un altre aspecte de la Carta pastoral que cal
subratllar és el que explicita la intencié que de la
celebracié del centenari se’n derivi «que una mayor
asistencia y esplendor acompanaran a las fiestas
anuales, que las Autoridades y Corporaciones
especialmente afectas al culto y engrandecimiento
de Ramén Llull contribuiran a honrale con
homenajes extraordinarios, y que todo el pueblo

Ramon Llull ( Fagana de I'església parroquial de Sant Miquel, Palma)

mallorquin sentira conmoverse las fibras de su
corazén, henchido de religiosidad y amor patrio,
al vibrante recuerdo de una vida fecunda y heroica
gloriosamente». En definitiva, els dos principals
efectes de la commemoracio del centenari havien
de ser un major reconeixement institucional, civil i
eclesiastic, de la figura de Llull i també un increment
de la devocié popular envers ell. Una devocio
amarada de sentiment patriotic en la mesura que
era un sant nadiu de l’illa.

ALCOVER RECOMANA
ERIGIR IMATGES
| CONFRARIES LUL-LIANES
ARREU DE LA DIOCESI

La mort del bisbe Campins el 23 de febrer de 1915
va determinar un relleu en la direccié del programa
commemoratiu. Se’n va acabar fent carrec
principalment el vicari capitular, o sigui, el mateix
Antoni M. Alcover. El mes de marg les diferents
institucions comengaren a concretar el programa.
Aixi, ’Ajuntament de Palma va acordar que faria
els actes seglents: 1) posar la primera pedra del
monument a Llull, la instal-lacié del qual era previst
que fos a I'entrada de la ciutat per la part del port;
2) convocar un certamen cientific i literari; 3) prendre
part en I’exposicio de llibres, pintures, escultures
i gravats lul-lians i d’elements arqueologics dels
segles Xlll i XIV; 4).
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La capella de la Mare de Déu de Cura

convidar els lul-listes rellevants a impartir un cicle
de conferéncies; i 5) destinar una partida de deu
mil pessetes a la realitzacio dels diferents actes.
El dia 5 del mateix marg, es va reunir la “Comissio
organitzadora de les festes del centenari Llull”. Cada
una de les entitats va informar del projecte particular
del qual es responsabilitzava en primera instancia:
la Diputacié, a impulsar la creacié d’un museu «per
aplegar-hitot allo que es referesca an el Ramon Llull»;
I’Arqueologica, a organitzar una exposicio lul-liana;
el bisbat, a dur endavant el projecte de la cripta.
També acordaren que conjuntament activarien la
publicacié de I'obra de Llull, que organitzarien un
congrés de tema lul-lia d’abast europeu (en acabar-
se la Gran Guerra, pero) i que demanarien «una forta
subvencio a I’Estat per poder celebrar dignament el
centenari».

ELS FELIGRESOS VISITAREN
EN MASSA EL SEPULCRE DE
LLULL A SANT FRANCESC

El vicari capitular Antoni M. Alcover, el 13 de marg
va constituir la Junta diocesana per a les festes del
centenari i el 21 de maig publica al butlleti oficial del
bisbat una circular en la qual demanava als diocesans
que prenguessin part en la commemoracio i alhora
encomanava als rectors que aprofitassin totes
les oportunitats que es presentassin per a donar
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a coneixer Llull als seus feligresos, per despertar
la devocio envers ell; que li erigissin imatges a les
esglésies on no n’hi hagués i que establissin «una
obreria que cuidi de fer cada any una festa i altres
actes de culte en honor del mateix Beat, recomanant
a rectors, vicaris in capite i rectors d’esglésies que
almenys enguany dedicassen an el Beat un Tridu o
una Novena a fi de preparar els feels per la celebracio
del centenari».

El 29 de marg va arribar la noticia que el Papa Benet
XV havia concedit per al 1915 indulgéncia plenaria
als fidels que dia 3 de juliol i uns altres quatre dies
visitassin el sepulcre del Beat Ramon a I'església
de Sant Francesc o la capella de la Mare de Déu
de Cura. Igualment va concedir indulgéncies per la
visita a les mateixes esglésies durant uns altres set
dies. Aquesta decisié papal degué ser el principal
desencadenant del gran nombre de peregrinacions
al santuari de Cura o de visites al sepulcre de Llull
que es produiren entre els mesos d’abril i desembre.

Segons la cronica d’Antoni M. Alcover, al santuari
de Cura s’hi varen fer trenta-dues peregrinacions.
De quinze d’aquestes, se n’esmenta el nombre
de participants: son més de quatre mil fidels. El
sepulcre de Llull a I'església de Sant Francesc va
rebre almenys la visita de 22 grups, la suma dels
participants comptats —tan sols una part del total-
va arribar quasi a les deu mil persones. Aixi mateix,
hi va haver unes poques peregrinacions o visites
a altres llocs lul-lians, per exemple al monestir de
la Real i a Miramar (a aquest darrer lloc hi anaren
810 fidels de Valldemossa, Deia i Fornalutx). Els
participants en aquests actes varen ser de diferents
tipus: feligresos en un sentit generic, canalitzats
per les seves respectives parroquies, alumnes
masculins i femenins de col-legis religiosos, els
membres d’associacions catoliques (les Filles de
Maria, la Joventut Serafica, la Joventut Antoniana, la
Congregacio Mariana), obrers d’escoles catoliques,
al-lotes d’escoles de monges... Les localitats de
procedéncia dels grups que peregrinaren a Cura o
visitaren el sepulcre abasta una bona part del mapa
de lilla. En general, els feligresos de Palma i dels
pobles inclosos en el seu terme municipal, anaren
a visitar el sepulcre; els pobles de la Part Forana,
en canvi, pujaren a Cura. També a molts de pobles,
a iniciativa de les parroquies, es feren celebracions
religioses diverses. Fins i tot hi hagué actes de
caracter predominantment literari (el del col-legi



de les monges trinitaries de Palma, el del Foment
Catolic de Soller, el del Foment de Civisme, el del
col-legi de la sapiencia ) o algun aplec popular (Arta)
o novenes o festes de continguts divers (Inca, Arta,
Sineu, Algaida, Randa, Palma).

EL 4 DE JULIOL DE 1915 ES POSA
LA PRIMERA PEDRA DE LA
CRIPTA DE SANT FRANCESC

Els moments de maxima intensitat devocional a
Llull varen coincidir amb el dia que es considerava
que coincidia amb la data exacta de la seva mort:
el 3 de juliol. Per recomanacié conjunta del vicari
capitular i de I’Ajuntament, la revetla de la festa
posaren «alimares an el frontis de les esglésies i
edificis d’entitats oficials i a moltissimes de cases
particulars, i era una cosa de veure ferm, sobretot
a I'església de la plaga de Sant Francesc. El frontis
de I'església estava ple d’alimares: a la cuculla hi
havia I'emblema de l'orde franciscana il-luminat
eléctricament i de llums electrics s’hi veien dues
dates, 1315-1915. Davant la claraboia hi havia unes
grandissimes lletres que deien: Miramar, Randa,
Roma, Bugia. Acabada la funcié de I'esgiésia, la
musica de la Misericordia sona una bona estona
al mig de la plagca de Sant Francesc i [hi havia]
una gran gentada que entrava i sortia de visitar el
sepulcre del Bt. Ramon i trescava per tot alld per
veure la festa, xalant-hi fora mida». Dia 3 va ser la

Actes del VIl centenari de la mort de Ramon Llull

Diada del Beat Ramon, amb I’epicentre a I'església
de Sant Francesc. Des de tots els pobles de lilla,
uns quatre mil terciaris franciscans acudiren a visitar
el sepulcre. Aquell dia a Sant Francesc hi va haver
més de cinc mil comunions. El temple va estar ple
de gom a gom durant la celebracio de la missa. La
varen oficiar Antoni M. Alcover, el vicari capitular,
Miquel Costa i Llobera, diaca, Bartomeu Salva, els
provincial dels franciscans, i Gabriel Roca, subdiaca.
Durant la cerimonia I’'Orfed Mallorqui canta la Missa
eucaristica del Mestre Perossi. Antoni Torrendell fou
I’organista. El predicador va ser Lluis M. Calpena,
«nadiu de Novelda, Auditor de la Rota, famods
predicador de Madrid, que I’Ajuntament, a compte
del qual corria la festa, feu venir de la Cort per
predicar. El sermé fou eloqglientissim presentant Bt.
Ramon baix de sos aspectos més transcendentals,
i dura prop de sis quarts». En opinié d’Alcover, «La
funcio acaba a una tocada del capvespre, i tothom
en sorti agradadissim».

El capvespre de dia 3 es va fer una processo, que
va comptar amb una gran assisténcia. Tothom hi
era representat. Hi va haver municipals a cavall,
els tamborers de la sala, els al-lots guaites. Va fer
el serm6 el francisca Pere J. Cerda: «Se’n puja a la
trona i se deixa un sermoé oportunissim, recomanant
la devocio efectiva, no just nominal, an el Beat
Ramon».

Dia 4 de juliol es va celebrar la festa del Beat Ramon
a la Seu. Hi ha hagué missa solemne amb musica
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de Palestrina. Es varen cantar la Missa brevis i el
Credo del Papa Marcel. El predicador va ser Antoni
Sanxo. El mateix dia, es va posar la primera pedra
de la cripta de Sant Francesc, amb una intervencio
explicativa d’Antoni M. Alcover: es tractava de fer-hi
unes obres d’engrandiment i de reforg, «per decorar-
la degudament i guardar-hi els ossos i cenres del
Beat, lo qual era el pensament cabdal del Bisbe
Campins».

EL BUTLLETI DE LA SOCIETAT
ARQUEOLOGICA
LUL-LIANA DEDICA UN
MONOGRAFIC A LLULL

A més de tots els actes que acabam de referir,
en gran mesura relacionats amb I'estrategia de
I’església mallorquina —especialment compartida
pel bisbat i els franciscans— de fomentar entre els
feligresos illencs el coneixement i el culte de Ramon
Llull com a martir i com a servidor de la fe, també es
varen promoure una bona partida d’altres iniciatives,
bona part de les quals tenien un evident contingut
cultural. En aquest apartat, cal assenyalar el cicle
de conferencies que va impartir-se al salé de plens
de I’Ajuntament de Palma, els mesos de juny i juliol.
El primer conferenciant va ser Joan Alcover: «El
lulismo en Mallorca desde mediados del siglo XIX».
La segona, dividida en dues sessions, va anar a
carrec de Lloreng Riber, que va parlar de la vida del
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Llibre de contemplacio en Déu

Beat, «cridant molt I'atencio i agradant fora mida per
la seva eloqliéncia i alta substancia intel-lectual». La
tercera va ser la de Jaume Borras, sobre el sistema
lul-lia. A la quarta, I'arxiver municipal Benet Pons i
Fabregues va tractar sobre Ramon Llull, apostol de
I’amor. | la cinquena fou impartida per Miquel Ferra:
«Ramon Llull, valor universal». En un moment de la
seva intervencio, es va manifestar «respectuosament
contrari de tocar els ossos del Beat del sepulcre a
on ara soén». Segons la cronica d’Alcover, «Hi asisti
molta de gent, que aplaudi la conferéncia».

A iniciativa i a cura de la Societat Arqueologica
Lul-liana, dia 2 de juliol es va inaugurar a la Sapiéncia
I’Exposicioé d’lconografia i Bibliografia lul-liana. Hi
havia més de setanta teles pintades procedents de
«distingides families». Entre els llibres i els codexs
hi havia el Llibre de contemplacio en Déu (del segle
X1V, de la Sapiéncia), un exemplar del De fine, un
de I’Art compendiosa, un codex del segle Xlll i un
altre del XIV, una partida d’incunables, un «esbart de
teles pintades de diferents passatges de la vida de
Ramon Llull», una vida de Ramon Llull escrita per
un missioner protestant angles, el pend brodat de
I’antiga Universitat Literaria de Mallorca, nombroses
altres edicions i objectes, litografies i gravats
dedicats a Llull, diverses pintures... L’exposicié tan
sols va estar oberta al public durant vuit dies.

Les publicacions sorgides en ocasi6 de la
commemoracio de la mort de Llull també cal que
siguin degudament esmentades. En primer lloc,



assenyalar que va crear-se una publicacié periodica
especifica «per fer propaganda del centenari».
El seu titol va ser Ramon Llull. En sortiren sis
numeros. El primer, el mes de maig. Quant als
llibres, cal esmentar la Vida popular del Bt. Ramon,
de Jaume Borras, catedratic del Seminari, i la Vida
compendiosa del Beat Ramon, de Salvador Galmés,
en aquells moments el responsable de I'edicié de
I’obra catalana de Llull. El diari La Almudaina va fer
un numero extraordinari dedicat al sisé centenari,
que va apareixer el 3 de juliol, el mateix dia que els
lul-listes de I'any 1915 consideraven que era el de la
mort de Llull. El Butlleti de la Societat Arqueologica
Lul-liana també va dedicar un monografic a Llull.
Va ser el corresponent als mesos de setembre-
desembre del 1915. El niumero incloia els materials
seglients: el sermd predicat per Antoni Sanxo
a la catedral de Mallorca el 4 de juliol de 1915; la
conferéncia feta per Joan Alcover a la sala de plens
de I'ajuntament de Palma; un fragment de la Vida
coetania segons un manuscrit conservat al Museu
Britanic; «De la vida i martiri del iluminat Ramon
Llull» i la «Cronica del VI Centenari de la mort del
Beat Ramon Llull», d’Antoni M. Alcover. Alcover a
la seva cronica de I'efemeéride —escrita en catala,
molt extensa i molt detallada- també va referir-se al
ressO que havia tengut la commemoracié del sisé
centenari als diferents diaris. Igualment és necessari
esmentar una doble contribucio literario-musical al
centenari: I'<Himne al Beat Ramon», amb lletra de
Llorec Riber i musica d’Antoni Torrendell; i «Cercant
I’Amic e I’Amat», amb musica d’Antoni Vicens i lletra
de Ramon Pic6 i Campamar.

L’ESTAT ACTUA AMB
INDIFERENCIA | MENYSPREU
DAVANT EL VI CENTENARI

Una altra iniciativa que va desenvolupar-se aquell
anys va ser la de fer un «Reconeixement facultatiu
dels osos de Ramon Llull que es guarden dins el
sepulcre». Els metges Bartomeu Vanrell Camps i
Miquel Sureda Blanes, en un certificat datat el 12
de juny de 1915, n’exposaren el resultat: «1. Totes
les reliquies examinades son del mateix cos. 2.
Pertanyien a un home d’edat provecta i de talla
aproximada d’1.67 m. 3. Per esser I'ossa completa,
manquen 7 veértebres cervicals, una dorsal, la
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clavicula dreta, dues costelles esquerres, deu
dretes, els cubits, radis i tots els ossos de les mans i
dits, els tarsos, metatarsos i dits dels peus».

Uns quants dels actes que s’havien previst no es
varen poder dur a terme, per una o altra causa.
Aquest va ser el cas de la cripta, la reforma de la
qual no va anar més enlla del projecte arquitectonic
que va enllestir Guillem Reinés. Del monument a
Llull nicament se’n va posar la primer pedra, «a
I’entrada de la Ciutat per la banda del Moll», amb
la conseglent benediccio del vicari capitular, la
preséncia del Comte d’Espanya en representacio del
rei Alfons XIlI, i 'assisténcia de «I’Ajuntament en pes
i les altres autoritats i gent grossa i gran gernacio».
Tot i aix0, Alcover constata que aquell dia, entre
la gent, hi havia molt d’escepticisme respecte a la
construccié del monument. Cosa ben comprensible
si tenim en compte que almenys feia dues decades
que ja se n’estava parlant i que peridodicament
hi havia hagut mobilitzacions civiques per a fer-
ho possible. Tampoc la Diputacié no va crear cap
museu dedicat a Ramon Llull. Ni I'ajuntament de
Palma no va convocar cap certamen literari. | 'any
1915 no va sortir cap nou titol de I’edicio de la seva
obra catalana. Quant a la subvencié sol-licitada per
les institucions illenques al govern de I’Estat, sabem
que no va ser concedida. Per tot plegat, podriem
concloure que va ser una commemoracio potent en
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termes de participacié popular i sobretot en relacio
a I'objectiu de fomentar la devocié a la santedat
de Llull pero, contrariament, els seus resultats com
a molt foren discrets des d’una perspectiva més
propiament historica i cultural. Primer, el bisbe
Campins, després, Antoni M. Alcover, juntament
amb els franciscans i I’Ajuntament de Palma, varen
ser els principals impulsors de la commemoracio.

Tot fa pensar que la Diputacié de les Balears se’n
va desentendre completament. | el govern de I’Estat
va actuar amb la combinacié d’indiferencia i de
menyspreu envers les Balears i la cultura catalana
que des de sempre I’han caracteritzat.

Es evident que la imatge de Llull que es va prioritzar
al llarg de la commemoracié6 de 1915 va ser
clarament la de la seva naturalesa religiosa i la de
la seva figura com a model de vivencia de la fe i
de I'entrega absoluta a Déu. El Llull creador de la
cultura catalana escrita i el seu paper de simbol patri
dotat d’universalitat va quedar molt en segon terme.

La reproduccié de les paraules seglients d’Antoni
M. Alcover poden ser molt valides per a fixar la
visio i el plantejament que va ser dominant envers
el personatge Llull en ocasi6 del seu centenari: «<No
coneix el Bt. Ramon Llull el que se figura que era un
savi que just estudiava per sebre, que era un poeta
que just feia poesies per fer-ne, que era un escriptor

que just escrivia per escriure i que amb [I'estudiar,
i amb lo fer poesies i amb I'escriure just cercava
fer-se famds entre les gents. El Bt. Ramon no era
d’aixo, I'ideal del Bt. Ramon no tenia res que veure
amb aix0. «Des del moment que se va convertir, an
els trenta anys de la seva vida, tots els seus estudis,
totes les seves poesies, tots els seus escrits, tots
els seus viatges, tot quant feia, deia, pensava,
tota anava subordinat i encaminat a que tothom
conegués Déu, cregués en Déu i servis Déu, perd
no un Déu impersonal, indeterminat, boirds, sind un
Déu infinit, immens, etern, santissim, perfectissim,
sapientissim, principi i fi de totes les coses, el Déu
dels cristians, la Santissima trinitat Déu Pare, Déu
Fill, Déu Esperit Sant. Tres persones i un sol Déu,
Creador, Redemptor i Santificador del mon. Si, el Bt.
Ramon Llull, ans que tot i sobre tot, era un apostol
de la Fe i de ’Amor de Déu».

A partir d’aquesta concepcio, té una coheréncia
absoluta el desig que expressaAlcover sobre la utilitat
que voldria que hagués tengut la commemoracié
del sisé centenari: «Déu faca que aquest centenari
servesca perqué els mallorquins d’avui endavant
siguen més devots del Bt. Ramon Llull, no de boca,
sin6 amb les obres, fent més cas de lo que ell deixa
escrit i seguint més resoltament les seves petjades
de zel i d’apostolat per la major honra i gloria de Déu
i salvacio de les animes. Amen».
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DESMEMORIA ESPORTIVA:

UNA MIRADA A LES GLORIES DEL PASSAT

Catalina Martorell Fullana

’esport de masses a Mallorca arrenca a les primeres
decades del segle XX. El ciclisme, en primera
instancia, i després el futbol, foren els esports que
més feren entretenir i gaudir les classes populars. El
futbol —avui I’esport rei- tenia les arrels en els clubs
ciclistes creats a la Mallorca del tombant de segle.
Fou a les pistes ciclistes on es comenca a practicar,
de manera esporadica, fins que als anys vint del
segle XX ja s’organitza un comite de futbol i es
realitzaren competicions d’ambit de Mallorca. Més
tard es crea una Federaci6 Balear que inclogué les
altres illes. El 1936, abans d’esclatar la Guerra Civil,
hi havia 94 clubs de futbol a Mallorca. Els primers
partits de futbol que es veren a l'illa estaven sota
els auspicis del Club Veloz Sport, un club ciclista
palmesa creat el 1896 i que comptava amb unes
pistes propies, el velodrom Es Tirador, un dels
meés antic d’Espanya i també d’Europa (inaugurat
el 1903, és el 13¢& velodrom més antic del mon).
Aquest estava situat a la zona d’es Forti (Palma). El
mateix havia passat al velodrom de Son Espanyolet
(Palma), on el club ciclista hi organitza una seccid
de futbol -I'Espanya. En aquells temps el ciclisme
seguia brillant per damunt el futbol, un esport
que sols practicaven les elits, en contraposicio
al ciclisme, que era un esport que omplia els
veldodroms d’arreu a cada carrera. L'Unic equip de
futbol que competia seriosament era I’Alfons XIlI,
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creat el 1916 (a partir de la Segona Republica: C.
D. Mallorca i actual R. C. D. Mallorca), on hi jugava
gent provinent de les classes benestants que no
es veien obstaculitzades per practicar el foot-ball
a causa de les llargues jornades de treball com les
que feien les classes obreres.

Un canvi important vingué a partir de la nova
legislacio social, que establi el diumenge de
descans i la regulacié de la jornada laboral de 8
hores. Aquests fets van permetre estendre I'oci i
la passioé pel futbol. Des d’aleshores el futbol, que
havia nascut com un esport de minories a les pistes
ciclistes, agafa volada i actua de forma independent
dels clubs ciclistes. Aixi, s’organitzaren fins i tot
equips de futbol a les fabriques. Fou el cas de la
foneria de Joan Oliver Maneu o I’empresa naviliera
La Islena Maritima, on els seus treballadors
muntaren els seus propis equips. Uns equips
que després s’uniren per formar el Balears F. C.
(futur Atletic Balears). Comencava aixi la historia
del futbol de masses. D’aquesta manera sorgiren
clubs a cada barriada, a importants associacions
catoliques (el Patronat Obrer, el C. D. Formentor
dels teatins a Pollenca, I’Antoniana —camp on avui
juga I'lndependent-, etc.) i a la resta de pobles de
Pilla.



Perd que en queda de tot aquell passat de gloria i
diversio al terreny de joc i a les grades dels camps
de futbol i els veldodroms? En el cas de Palma hi ha
una gran desmemoria sobre els esports de masses.
La sort és que perduren detalls que el temps no ha
esborrat, com és el cas del Club Veloz Sport, les
instal-lacions del qual, que encara son visibles des
de la Riera, estan essent castigades per la vegetacio
i el pas del temps (s’utilitzaren fins el 1973). Situat
al mig d’una cruilla d’especulacions urbanistiques,
entre el Palma Arena i I’estadi Lluis Sitjar, per a
Es Tirador, que és el nom pel qual es coneixen
les pistes del Club Veloz Sport, les institucions
politiques i esportives no tenen propostes clares de
recuperacio, pero tot apunta que I’actual Ajuntament
de Palma l'integrara dins el parc de la Falca Verda.
Es retra, doncs, homenatge a la historia del ciclisme
de les Balears, que ha generat tants i tants de bons
ciclistes i triomfs.

Més amunt d’Es Tirador hi ha un altre dels grans
espais esportius historics de Mallorca: el Lluis
Sitjar (inaugurat el 1945), del qual s’ha conservat
I’antiga porta d’accés. Aquesta porta, per on milers
d’aficionats acudien cada diumenge a veure el seu
equip lluitar contra els grans de la Primera i Segona
Divisio, finalment s’ha deixat com a simbol de la
historia esportiva i social d’un dels clubs més antics
i exitosos de Mallorca.

Altres espais esportius de Ciutat han estat I'antic
camp de I’Atlétic Balears, ubicat a Son Canals. Avui
dia una placa commemorativa recorda el passat
del barri de Son Canals amb I'equip balearico. Un
camp inaugurat el 1923, quan tot just el futbol lligat
a les capes populars prenia el vol.

Un altre dels elements que no tenen un futur clar i
que encara romanen drets és I'Estadi Balear (seu
del mateix conjunt balearico) ubicat a la via cintura,
estrenat el 1960, i que a causa del seu mal estat
se’n planteja I’enderrocament o la rehabilitacio.

Altres clubs, pero, lligats a altres esports com
la natacié, també pateixen i veuen que les
seves instal-lacions historiques, on entrenaven
i competien, s’han acabat degradant pel seu
abanddé. Un exemple és I'antiga seu del Club de
Natacio Palma, situada al Terreno (Palma), que avui
roman a I'espera de ser convertida en un parquing
o bé donar continuitat a la seva essencia com a
equipament esportiu per al barri.

PART DE LES INSTAL-LACIONS ESPORTIVES
HISTORIQUES ES TROBEN EN ESTAT DE DEGRADACIO

La majoria d’aquestes instal-lacions son victimes
del temps transcorregut i dels canvis urbanistics
i necessitats modernes de la societat. Potser les
estructures no perdurin, perd si que haurien de
perdurar els records i les identitats i simbologies
ligades a la historia de I’esport, i s’hauria de
treballar a fons en la recuperacio d’aquell vessant
més social i huma d’aquesta historia, recuperant
histories d’aquells clubs centenaris o barris amb
una idiosincrasia propia, i sobretot acabar amb la
desmemoria que pateix sovint la ciutat. Necessitem,
a la nostra ciutat, més museitzacidé dels espais
que posin vida als records. Hi ha ruines, com les
d’Es Tirador, que sén una riquesa per a la ciutat.
Conéixer-ne la historia és la primera passa.
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CENTENARI DE LLORENG MOYA
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Enguany es compleix el centenari del naixement
de I'escriptor Llorengc Moya Gilabert. Va néixer dia
6 de gener de 1916, a Binissalem, en el si d’'una
familia distingida i conservadora. Era el nove de
deu germans. Als vint anys, quan esclata la guerra
civil, com que havia estat declarat inutil per al servei
militar a causa d’una lesio al cor, es retira al casal
de Can Gelabert. D’aquesta época son les primeres
temptatives literaries. La seva llengua de formacio
escolar i familiar (el seu pare era militar nascut a
Madrid, tot i I’'ascendéncia binissalemera) era el
castella i, per tant, aquestes obres inicials foren
escrites en llengua castellana.
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Miquel Angel Vidal

Totjustacabadalaguerra, vaconéixer MariaA. Salva,
Miquel Ferra i Guillem Colom, que I’encoratjaren a
escriure en catala. Fou una época d’aprenentatge
en la qual escrivi abundosament. El 1943 va obtenir
el titol de misser i aconsegui una plagca en els
Jutjats, on va fer feina durant més de trenta anys
fins a la jubilacié. Participa activament en la minsa
vida cultural i en les escasses tertulies literaries de
I’época (en la «vida catacumbal i extremadament
minoritaria», com la va definir Josep M. Llompart).
Era un del reduit grup d’escriptors que, sota la
influencia de I’Escola Mallorquina, creia en la
continuitat literaria de la nostra llengua en I'etapa
repressora i terrible de la immediata postguerra.

MOYA ERA FILL D’UNA CULTURA
DE CATACUMBA | DE MINORIES

Al 1949 publica els seus dos primers llibres: el poema
narratiu La joglaressa, i el recull La bona terra (una
seleccid dels centenars de poemes realitzats entre
1941 i 1947), obres que s’adscriuen evidentment
a l'estetica de I'Escola. Perd Moya evoluciona
poeticament i comenca a produir-se un gir quant a
estil i orientacio estetica. Entre 1949 i 1951 escriu
Debades t’obren solcs els navilis, Ulisses, un recull
de tankes publicat I'any 1957. | també els inedits
La conversio de Ramon Llull i Canelobre de tres
branques, en els quals es palesen els simptomes
del canvi poetic i la transicio cap al barroquisme.
L’any 1952, el recull Ocells i peixos, en el qual usa
la métrica del romang castella tot seguint Lorca,
suposa el tall amb I'Escola Mallorquina i enllaga
la seva poesia amb els nous corrents estetics dels
joves poetes dels anys 50 (Miquel Dolg, Maria
Villangémez, Blai Bonet, Josep M. Llompart, Jaume
Vidal Alcover). Llavors escriu les dues obres més
importants d’aquest periode: Flos Sanctorum,
en decimes, i el Via Crucis, en sonets, obres de
tematica religiosa d’un barroquisme sumptuds i



d’'un sensualisme suggeridor. EI 1955 confegeix
La posada de la nuvia, en octaves reals, obra que
fou guardonada amb el premi Joan Alcover en els
Ciutat de Palma de poesia i que, a més d’esgotar els
recursos barrocs, inicia el cami cap al classicisme.
En els anys 1956 i 1957, possiblement per amistat
i influencia de Llorenc Villalonga i de Camilo José
Cela, es dedicara intensament a la narrativa. Fruit
d’aquesta activitat és I'aplec de narracions A
Robines també plou (1958) i la novel-la curta Viatge
al pails de les cantarides, publicada postumament.

Els dos reculls poétics que serveixen de transicio
entre el periode barroc i el classic sén Panegirics
blancs (1957) i Una toga per a cada home (1955-
1960), que no han estat publicats fins el 2006,
any del 25¢ aniversari del seu obit. Entre 1960 i
1962 Moya escriu les seves obres poetiques més
interessants, que no seran editades fins al final
de la seva vida o postumament, i que obren una
nova etapa de la seva poesia on el mon classic és
I’excusa per a la critica i I'intimisme: Palinur (1960),
Anteu (1961), Polifem (1962) i Hispania Citerior
(1962) marquen el seu nou rumb de poesia realista i
de denuncia. Si al periode barroc la perfeccié formal
era la preocupacio maxima de l'autor, en aquest
periode, sense deixar de banda la cura estilistica, el
més important sén les preocupacions existencials i
socials.

Relacionat amb aquestes preocupacions i per la
mateixa epoca apareixen les obres dramatiques
que els critics com Antoni Nadal i Carme Bosch han
qualificat de «Teatre de la llibertat». Entre I’any 1958
i el 1965 escriu, com a la poesia, obres de tema
classic: Ulisses, El retorn d’Ulisses, Falaris (que son
una critica a la tirania i, per I’eépoca en la qual foren
escrites, s’han d’entendre com una denuncia velada
del franquisme), a més d’Orfeu, Fedra i Medea, en
les quals fa una recreacié dels mites ja tractats al
teatre grec; perd també realitza un excepcional
drama historic, El fogo dels jueus (1962), sobre
la intolerancia religiosa i els actes de fe del segle
XVII, que va obtenir el premi Ciutat de Palma de
teatre. Entre 1965 i 1966 es produeix un canvi en
la seva produccié dramatica: escriu i publica les
obres de recreacio del teatre tradicional mallorqui
I’Entremeés d’En Lloreng Malcasadis i Na Susaina
des fil i ’Adoracié dels tres Reis d’Orient, que fou
representada a Binissalem amb gran éexit. Després
ve un buit. Sembla com si en complir els cinquanta

anys Moya hagués patit una crisi creativa. De fet,
entre 1966 i 1972, en més de set anys, només va
escriure dos reculls de poesia: Un barret per a cada
home (1967) i Faules i antifaules (1970), que han
quedat inedits.

El 1972 compon I'obra dramatica, també de tema
historic, Joanot Colom, que es publicapostumament,
i que suposa la darrera peca del teatre de la llibertat.
L’any segtient escriu llla, i el 1974, Presidi major i
Alexis, basileu. Tres anys després ajuntaria aquestes
tres obres en un sol volum titulat Presidi Major, i
el 1975 confegeix | tanmateix, pallasso. Aquestes
sén les seves obres més intimistes (juntament
amb Polifem) i també les Uniques on la tematica
amorosa hi és explicita.Aquest mateix any va patir
un agreujament de les malalties del cor, que van
reapareixer després de la mort de la seva mare, la
qual cosa provoca que s’hagués de jubilar. Durant
un any viatja i practicament no escrivi res. Després
torna a esclatar la inspiracié i, en els darrers anys de
vida, escrivi abundosament.

La darrera etapa de la seva produccié es caracteritza
per I’lhumorisme i el popularisme. Al 1977 comencga
a publicar les combatives gloses que firma amb
el pseudonim d’Un Xafarder, a Ultima Hora, i que
escriura fins al moment de la seva mort. També
redacta La beata publica, que enllaga amb el
teatre tradicional i popular que havia fet I'any 1965
i que inaugura una serie d’entremesos, reunits en
trilogies, de caire satiric i humoristic: La fira de les
banyes i La importancia de tenir un siurell (1979), El
ball de les baldufes (1980) i La rebel-li6 dels mascles
(1981). Els dos darrers reculls poétics sén un llibre
d’epigrames, La ciutat a lloure —Barris de Ciutat—
(1978) i les Oracions per necessari (1981), tots dos
en décimes i seguint la linia popular i humoristica
d’aquests darrers anys. El primer ha romas inedit i
el segon fou publicat postumament. També estava
treballant, abans de morir, en el conjunt Goig de
goigs, que reunia goigs publicats a la col-leccio
«La Sibil-la» i alguns d’inédits. El dia 31 d’octubre
de 1981, als seixanta-cinc anys d’edat, Llorenc
Moya va morir a Palma victima d’un infart. Tres dies
després, I’Ajuntament de Binissalem el nomena
fill il-lustre i predilecte de la vila. Esperem que el
centenari del seu naixement serveixi per recuperar
la figura i I'obra literaria d’un dels nostres millors
escriptors de la postguerra i la transicio.
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LECTURA FACIL:

UNA BONA PASSA PER FER BONS LECTORS

Pia Ona Verger Fransoy *

Tenir accés a la cultura i a la informacié és un
dret democratic reconegut en diversos textos
legals nacionals i internacionals. Perd, no tothom
té la sort de poder accedir-hi. Hi ha persones
-més de les que ho diuen, més de les que ens
pensam-, que tenen problemes a I’hora de llegir
i comprendre el que llegeixen. Els informes PISA
han constatat que molts d’estudiants es perden a
la tercera linia; entre un 30 i un 40% de la poblacio
té dificultats lectores, per la qual cosa no poden
assimilar els conceptes i, per molt que s’esforcin,
si no entenen el que llegeixen, no aprenen. També
se sap que el nombre d’analfabets funcionals
augmenta entre la poblacié adulta. Les politiques
d’inclusio social haurien de tenir en compte, entre
d’altres mesures, els materials d’estimul de la
lectura. Els anomenats materials de Lectura Facil
son una d’aquestes mesures.

Queé son els materials de Lectura Facil?

Els materials de Lectura Facil (LF) sén llibres,
documents, pagines web, etc., elaborats amb
especial cura perque les persones amb dificultats
lectores els puguin llegir i entendre.

Segueixen les directius la Federacié Internacional
d’Associacions i Institucions Bibliotecaries (IFLA),
que es poden resumir en:
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e |Lletra grossai clara

e Ordre cronologic de les histories

e Marges sense justificar, interlineat generés
e Unaidea a cada frase

e Una sola linia argumental

e Ordre sintactic basic de I'oracié

A quines persones pot ajudar Lectura Facil?

Es poden indentificar dos grans grups:

1. Persones amb alguna discapacitat que afecta
la comprensi6 i la lectura de textos, i que
mostren una necessitat permanent de textos
de lectura facil.

2. Lectors amb competéncia lectora limitada als
quals, transitoriament, durant un cert temps,
els son utils aquests materials abans de
consolidar-se com a lectors autonoms de tot
tipus de textos:

¢ Ninsijoves d’incorporacio tardana a I’escola.

¢ Ninsijoves que per diversos motius han tingut
una escolaritzacio deficient o que no han
pogut aprofitar la que han rebut.

e Persones majors que fa molt temps que no
llegeixen, o no ho han fet mai, en la llengua
materna.

e Persones nouvingudes adultes que volen
aprendre una altra llengua.



UN POC D’HISTORIA

Fa devers trenta anys, els bibliotecaris dels centres
publics de diferents paisos formularen demandes
per poder atendre els col-lectius que no llegien.
El 1987 la Federacio Internacional d’Associacions
i Institucions Bibliotecaries (IFLA) crea un grup de
treball anomenat: Easy to Read, que sobretot tingué
ressoO a Suecia i a Holanda. També hi contribui la
UNESCO, que el 1990 impulsa I’Any Internacional
de I'Alfabetitzacié, amb mesures concretes per
facilitar 'accés a la cultura a totes les persones,
i declara els materials de lectura facil d’interés
especial.

La Lectura Facil (LF), doncs, liderada per
professionals suecs i holandesos, fou acollida
amb entusiasme a més de 15 paisos, des que es
publicaren unes directrius adrecades a promoure la
lectura a tots els col-lectius desfavorits. A Catalunya,
I’Associacié Lectura Facil (ALF) es constitui el 2002, i
és un centre de referéncia i assessorament. Aquesta
Associacié disposa d’un bon cataleg de llibres en
LF, en que trobam adaptacions de nombrosos titols
de la literatura classica. Des de llavors es fa Lectura
Facil a Euskadi, Galicia, Castella i Lle6, Catalunya i
les llles Balears.

ASSOCIACIO LECTURA
FACIL DE LES ILLES BALEARS

A Mallorca es comenca a fer Lectura Facil a
la Biblioteca d’Algaida el gener de 2015 amb
persones majors que no havien estat escolaritzades
en catala i no havien adquirit I’habit de llegir-hi; i
amb nins i nines de Primaria que, per algun motiu,
tenien dificultats lectores. A final de 2015 es crea
I’Associacié Lectura Facil de les llles Balears, la
qual elabora material de lectura facil i organitza
grups (clubs) de lectura a diverses biblioteques per
a persones que, per qualsevol motiu fisic, psiquic o
social, tinguin dificultats a I’hora de llegir.

Les persones que formen part de I'entitat tenen
llarga experiéncia docent, i de preocupacié per
temes d’educacié. També en formen part persones
joves de «nova fornada» amb una visié clara
d’educacié inclusiva.

L’Associacié vol obrir una porta a la cultura i a la
informacié a persones nouvingudes que encara
no poden llegir amb fluidesa, i a d’altres col-lectius
amb dificultats lectores permanents o transitories.

AL FINAL DE 2015 ES CREA
’ASSOCIACIO LECTURA FACIL
DE LES ILLES BALEARS

La primera adaptacié feta per I’Associacié Lectura
Facil de les llles Balears veura la llum aquesta
primavera, gracies a la nova editorial: llla edicions.
Sembla que enguany Llull ha il-luminat el cami
acabat d’iniciar de I’Associacid6 LF en oferir-li
I'oportunitat d’estendre la seva obra. L’any Llull
ha de servir per fer conéixer una figura tan nostra
i alhora tan universal. Lectura Facil vol col-laborar
a divulgar I'obra d’aquest gran savi, posant-la
a I'abast de tothom, i ho fa amb una obra d’una
actualitat aclaparadora: El llibre de les besties.

* Associacio Lectura Facil de les llles Balears

CLASSICS

LLIBRE DE
LES BESTIES
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NEIXER PER MORIR | PER AJUDAR A VIURE

UN DELS GRANS ENCERTS DE LA NOVEL-LA
ES LA CAPACITAT DE L’AUTOR PER
DESCRIURE L’ESTAT D’IRREALITAT,

EXCITACIO | LUCIDESA

El nedador del mar secret, una novel-la molt breu
de [I'escriptor nord-america William Kotzwinkle
(Scranton, Pensilvania, 1943), és intensa i essencial
com gairebé totes les coses importants de la vida.
Realista perd amb escorcos poeétics, conta la
historia del complicat —i tragic— naixement d’una
criatura. Res més, perd també res menys, i amb
aixd l'autor en té prou per construir un relat en
qué conviuen I'esperanga més felic, el neguit més
punyent, la tristesa més profunda i la saviesa més
conforme i consoladora. Es un relat que retrata i
expressa, amb complexa exactitud, I’experiéncia
del part d’una dona vista i sentida —i, ocasionalment,
reflexionada- a través del marit. Hi fa molt, en el fet
que puguem apreciar les nombroses virtuts literaries
de la novel-la, que la traduccié de Yannick Garcia
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Pere Antoni Pons

William Kotzwinkle

sigui excel-lent i que I'edici6 que n’ha preparat
I’editorial Navona sigui delicada, netissima, molt
comoda de llegir.

Tot comenga quan, en plena nit, la Diane trenca
aiglies i comenca a sentir que el seu interior
és regularment remogut pel terratremol de les
contraccions. Sortint d’un son profund, en Laski,
el marit, es posa immediatament en marxa, perque
amb la dona viuen aillats en una cabana enmig del
bosc; a fora esta tot cobert després d’una gran
nevada i no poden badar si volen arribar a temps
a I'hospital. La manera com Kotzwinkle descriu
I’'ambivalent sensacid6 de nerviosisme apressat
i de calma irrompible que s’apodera d’en Laski
resultara poderosament familiar a tothom qui tengui
present el part de la dona: «li tremolava la ma, el
cor li martellejava, pero tenia una altra part d’ell que
conservava la calma, resistent com un arbre vell».

Un dels grans encerts de la novel-la és la capacitat
de l'autor per descriure I'estat d’irrealitat, excitacio



i lucidesa magnanima que assalta en Laski mentre
dura el part. Quan ja son a I’hospital, per exemple,
coincideixen amb un jove que espera a ser atés a
urgéncies i que va begut i esta ferit, se suposa que
com a conseqiéncia d’'una brega de bar. El jove
va amb aires de perdonavides, pero les infermeres
'ignoren i en el fons a ell se’l nota desvalgut.
Aleshores en Laski pensa: «perd algun dia havia
estat ell la criatura a punt de néixer i tothom n’havia
estat pendent. Hi havia hagut un dia en que el gran
moment havia estat seu». La lucidesa magnanima
de qui és a punt de ser pare.

Construida a copia de capitols molt breus, i narrada
en un estil indirecte lliure focalitzat en el personatge
d’en Laski —un home senzill, noble, que estima
molt la dona-, la novel-la descriu tots els moments
masculins d’'un part: I'espera quan el zelador
s’emporta la dona, les ocasionals notificacions
de les infermeres —-una d’actitud glacial, una
altra de simpatica—, la indicacié d’entrar al box
prepart, 'espant de veure que la cara normalment
preciosa i placida de la dona és transformada per
I’escruixidora agonia de les contraccions, I’amor ple
d’admiracié que els esclats de sofriment genesiac
de la dona li susciten, la inquietant ordre de sortir
del box... El ritme amb qué Kotzwinkle fa avangar
els esdeveniments és consistentment pausat: ni va
massa aviat ni va massa a poc a poc. Tot el que
conta és important, tot pesa en la memoria, tot
deixara un rastre en el cor.

Tot i que, en general, la novel-la és emocionalment
continguda -Kotzwinkle sap que maneja uns
materials inflamables des del punt de vista
emotiu i, saviament, no s’hi recrea ni n’abusa-,
hi ha alguns passatges que sén particularment
commovedors. Com quan, ja a la sala de parts, i
després d’haver questionat «la finalitat d’una raca
que pretén perpetuar-se per mitja de I’agonia», en
Laski s’adona, segurament per primer cop, que la
criatura, «el petit nedador del mar secret |...], també
lluita, lluita per ser aqui amb nosaltres, lluita igual
que nosaltres». | continua: «A en Laski el cor se i
va tornar un mar d’amor quan el van inundar nou
mesos de records i el nen, de sobte, tornava a ser
real». | encara: «el nostre fill, el nostre amic petito, ja
neix!». | finalment: «| és per aixd, va pensar en Laski,

que hi posem el coll, perqué arribi I’'amor al moén».

La destresa narrativa i la intel-ligencia sentimental
de Kotzwinkle queden clares del tot, si és que no
hi havien quedat ja abans, en I'’episodi que tot es
torca. El part, que ha presentat complicacions
perque la criatura esta girada d’esquena i ha de
sortir de cul —la qual cosa li infligeix una violencia
extra—, es resol amb I’extraccié amb forceps del
nin, perd de seguida entenem —el lector ho entén
abans que en Laski- que no ha anat bé, que alguna
cosa greu esta passant. El doctor ha agafat el nin i
li aplica un aspirador i manxa i també li practica el
boca a boca, perd no se sent cap plor. | aleshores,
defugint qualsevol suplement de dramatisme,
qualsevol histrionisme emotiu, Kotzwinkle escriu
que el doctor «es va fer enrere, es va tornar a
eixugar el front i, de sobte, en Laski va recordar
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moments de la seva propia vida en que, havent
de resoldre alguna situacio, s’havia atabalat, no se
n’havia sabut sortir i s’havia eixugat el front de la
mateixa manera». No poua en la mar de sentiments
del pare per fer-nos veure com s’adona que el fill
ha nascut mort, i aixd confereix una expressivitat
potentissimament pudica a tota I’escena.

A partir d’aquest episodi, El nedador del mar secret
empren la recta final. Ho fa sense abandonar ni
un segon la digna contencié i la pena fonda pero
immaculadament digna d’en Laski i la Diane, que
han de pair un dol sense records, construit sobre
un futur buit, o només ple de somnis trencats.
La conformitat desolada de la jove parella esta
expressada amb una intensitat sense escarafalls
que trenca el cor.

Tanmateix, el moment culminant d’aquesta
conformitat dels personatges davant la injustissima
tragedia de tenir un fill que neix mort —«<ha lluitat tant
per néixer...», diu la Diane, dolgca i desconsolada- és
quan, havent decidit que enterraran el cosset del
fill al bosc que hi ha al voltant de la seva cabana,
en Laski procedeix a construir amb les seves mans
un petit tait. Com passa amb la millor poesia, no
hi ha una manera millor d’exemplificar la forca
i la grandesa del text que reproduint-ne alguns
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William Kotzwinkle

passatges. Per exemple, aquell que diu que en
Laski «es va posar a serrar pensant en epoques
passades, en qué els homes construien sempre els
talts dels seus éssers estimats, i va entendre que
era una cosa bona de fer, que allo era un privilegi
reservat a pocs homes ja avui dia». Un privilegi. Ha
quedat clar? Un privilegi... | unes quantes linies més
endavant diu: «Anava fent feina, escatant les vores
de les peces perqué encaixessin bé, per muntar una
caixa que no veuria mai ningu, perd que calia que
fos perfecta». Construir un tatt perfecte és I'tnic
acte d’amor que, com a pare, en Laski pot fer per
al seu fill. Més endavant, també diu: «La caixeta va
anar prenent forma, pero ell es negava a sentir-se’n
orgullos, perque I’orgull sobrava».

Hi ha frases que, després de llegir-les per primera
vegada, I’'tnic que pots fer és rellegir-les. |, després,
posar-te a plorar. El nedador del mar secret, la
novel-la breu que William Kotzwinkle va publicar el
1975, és plena d’aquesta mena de frases. També
és plena d’aquella saviesa existencial empeltada de
tristesa que, alhora que ens empeny a reconeixer
i valorar la bellesa i les bondats de la vida, ens
reconcilia amb els seus mals i les seves terribles
incerteses, i contribueix perque ens resultin, si no
menys dolorosos, si que una mica més suportables,
i una mica més plens de sentit.



ESPAI CULTURA

EL BOSC DE BIRNAM:

QUAN EL TEATRE CONVIDA

A SER REPRESENTAT I A SER LLEGIT

Antoni Uidal Ferrando

Des de I'any 2001, en qué va apareixer la seva
novel-la El batec de la fosca a Quaderns Crema,
fins a I'actualitat, Miquel Angel Vidal ha publicat
quatre novel-les, quatre aplecs de contes, dos
reculls d’articles, quatre peces de teatre i una
biografia de Lloren¢ Moya, autor que coneix a fons,
no endebades el 2012 va obtenir el titol de doctor
en filologia catalana amb una tesi titulada Llorenc
Moya: vida i literatura (Poesia i prosa). Perd davant
una obra extensa com la que acab d’esmentar, no
puc fer altra cosa que elogiar els seus meérits literaris
i recomanar-ne la lectura. Aleshores just parlaré d’El
bosc de Birnam (Lleonard Muntaner, 2015), llibre
amb qué Miquel Angel Vidal va aconseguir el premi
de teatre Pare Colom.

AMB AQUESTA OBRA MIQUEL ANGEL
VIDAL OBTINGUE EL PREMI DE TEATRE
PARE COLOM

No crec que sigui un simple fet anecdotic que
tota I'obra dramatica d’aquest escriptor hagi estat
premiada. Al meu parer, els premis no han fet altra

Miquel Angel Vidal

cosa que reconeixer el seu talent. Ara mateix la veu
de Miquel Angel Vidal és una de les més brillants del
nostre panorama teatral, una veu que no es cansa
de clamar en el desert d’'un dels generes literaris
més maltractats i més imprescindibles, una veu que,
des dels inicis, ha seguit una linia molt personal,
que el mateix autor ha explicat d’aquesta manera:
«A mi com a lector i espectador m’atreu el teatre
que desenvolupa fets colpidors, inquietants, i que,
alhora, em faci reflexionar sobre la condicié humana.
Per aixo totes les obres que he realitzat son drames
socials amb una forta carrega critica. M’interessa
el teatre de conflicte, que sacsegi I’espectador i
el faci reflexionar. Un teatre d’argument, amb una
arquitectura complexa i amb una inclinacié més bé
narrativa. Un teatre fet per ser representat, perd que
també pugui ser llegit».

Tot plegat es compleix a El bosc de Birnam i ja es
complia a les tres peces teatrals anteriors. D’alguna
manera, totes les trames de Miquel Angel Vidal
coincideixen en una serie de trets. Entre els més
visibles figuren I'assumpcié del fracas personal,
la insatisfaccio, la fragilitat de les relacions de
parella (amb I’adulteri de fons), la vulnerabilitat de la
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Miquel Angel Vidal
El batec de la fosca

QUADERNS CREMA

El batec de la fosca

llei, la corrupcié politica i sobretot I’engany com a
element recurrent per aconseguir els objectius que
es proposen els personatges.

El bosc de Birnam és un text dramatic que, tal
com s’esmenta a la contraportada, reflecteix un
dels temes més foscos que encara ocupen titulars
en I'actualitat del pais. Destaca I’economia de
mitjans amb qué esta construit, a fi de facilitar-ne
la representacio: només tres personatges en un sol
espai i un unic acte. El temps real i el temps escénic
coincideixen. El conflicte neix del que sembla el
deliri d’'una mare (Elisenda) per recuperar la seva
filla, que pensa que tenen en adopcio Pere i Claudia,
un matrimoni aparentment ben avingut. A la primera
meitat de la peca només apareixen Pere i Elisenda
(que en realitat es diu Anna), després s’hi incorpora
Claudia, que ja sera present fins al final.

En sintesi, Pere és un arquitecte de trenta-dos anys
que treballa per a una empresa de construccio i té
negocis immobiliaris. Es molt afeccionat a la caca.
Alguns aspectes del seu natural recorden el de
Macbeth («Tens, com Macbeth I’anima negra», li diu
Anna en un moment). Anna, a més d’una dona jove
i atractiva, és infermera en un hospital. Al principi
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EL CONYAC
DE VOLTAIRE

Miquel Angel Vidal

El conyac de Voltaire

menteix per poder entrar al domicili de Pere i Claudia,
i ja no para de fer-ho per tal d’aconseguir els seus
térbols proposits. Claudia fa de perruquera i té sis
anys-més que el seu home. Estima Julia, la seva
filla adoptiva, per damunt de tot, i esta disposada
a fer qualsevol cosa per no perdre-la. De fet, la
mentida és I'’element a partir del qual es construeix
tot el drama. Anna menteix perquée Pere la deixi
entrar a ca seva, despreés el segueix enganyant amb
una falsa enquesta i quan li conta quina és la seva
activitat professional. També menteix a Claudia amb
el recurs del xantatge. Pere, quan li convé, enganya
tothom. Al final, Claudia entra en el joc i, per por
de perdre la filla, aconsegueix enredar Anna amb
embulls.

El sexe i la violencia, ja presents en les obres teatrals
anteriors de Miquel Angel Vidal, sén elements
fonamentals en El bosc de Birnam. El sexe apareix
de manera implicita en les preguntes del questionari
de I’enquesta que Anna fa a Pere, apareix quan ella
I'utilitza per amenacar-lo i en el moment anterior
a 'entrada de Claudia en escena. La violéncia, en
totes les seves formes, no deixa de presidir aquest
drama des del moment en qué Pere descobreix la
primera mentida d’Anna.
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La nit de gloria d’AM

Una altra de les caracteristiques d’El bosc de Birnam
és la seva contemporaneitat. Hi trobam temes com
el masclisme, ’adulteri, la violacio, les hipoteques,
la corrupcio politica, els robatoris de nadons, els
suborns i els xantatges, I'especulacié urbanistica,
les proves d’ADN, la pederastia... Maria Josep Frau
i Aguilo, en el proleg magnific que va escriure per
a La nit de gloria d’AM, ja parlava de la voluntat de
Miquel Angel Vidal «...de lligar I'obra al seu temps,
de fer-la contemporania en primer lloc i, en segon
lloc, d’encaixar-la en un model literari de traca
realista definit per la voluntat de tractar problemes
socials perfectament tangibles a la societat d’ara
mateix».

També parlava de la literatura com a tema, fet que
acaba de completar el quadre paisatgistic del teatre
del nostre autor. Tant a El conyac de Voltaire (El
Gall Editor, 2004), com a Sang aliena (Editorial Moll,
2010), com a La nit de gloria d’AM (Bromera, 2011),
hi surten personatges que son escriptors, amb les
seves deries i els seus conflictes. Dos d’aquest
titols sén metaliteraris: el primer esmenta Voltaire i el
segon ens recorda Sang freda, de Truman Capote.
Ara la historia es repeteix amb El bosc de Birnam, un
titol extret de la tragédia de Shakespeare Macbeth,

Miquel Angel Vidal

que s’avé a la perfeccié amb el paper que fa Pere
a I'obra, la qual ja ha estat representada enguany
a Gandia pel grup Prado Teatre, sota la direccié de
Paco Sellens. D’alguna manera, el llenguatge senzill,
col-loquial, d’intervencions breus i amb escassos
efectes retorics que utilitza I'autor, endemés de
reforcar el caracter realista d’El bosc de Birnam,
facilita la seva posada en escena i garanteix una
bona recepcio per part dels espectadors.

LA MENTIDA ES L'ELEMENT A PARTIR DEL
QUAL ES CONSTRUEIX TOT EL DRAMA

Miquel Angel Vidal ha triat aquesta opci6 estilistica
i I’'ha desenvolupada amb éxit. L’ha feta, doncs, per
conviccid, no per manca de recursos. Ho demostra
en un moment en qué Anna sembla entrar en transit
i parla com si estigués en una mena de somni: «La
ma tanca els ulls morts. Agafa les llavors del temps
i les llanca sobre la terra erma. La ma és un arbre,
un bosc, una cruilla de camins...». Ja ho he dit al
principi: Sens dubte Miquel Angel Vidal és un dels
nostres millors autors dramatics, una realitat que E/
bosc de Birnam torna a confirmar.
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MOSTRADOR

RAMON LLULL

EL VIATGER DE LA PARAULA

MARIBEL RIPOLL PERELLO

Maribel Ripoll
Ramon Llull.

El viatger de la paraula
llla Edicions, Palma,
ila 2015

Es tracta de la primera obra publicada per la nounada
editorial mallorquina llla Edicions, que s’estrena amb
la biografia d’un dels personatges més universals de
la historia de Mallorca, Ramon Llull, i ho fa comptant
amb la col-laboracié de la investigadora Maribel Ripoll
com a autora del text. Tot amb 'objectiu d’apropar
Llull a tots els publics. Maribel Ripoll posa a I’'abast de
la ciutadania una obra senzilla i planera on hom pot
coneixer un dels personatges més il-lustres d’aquesta
terra. El llibre s’estructura en distints capitols i forma
part de la col-leccié «Protagonistes». L’autora fa us
del seu vessant com a docent i, a més de narrar els
trets biografics de Llull de manera facil, ens explica
el funcionament del pensament lul-lia —-I’Art—, el seu
proposit i el renom i influencia de la seva obra arreu
d’Europa. Per acabar de comprendre Ramon Llull,
I’autora ens proposa una seleccio de textos extrets
de les obres més conegudes, com ara Llibre de
contemplacio, Llibre d’Amic e Amat, Feélix o Llibre de
les meravelles, Arbre de ciéncia o Cant de Ramon,
entre d’altres. A més, hi trobarem una guia de recursos
didactics i llocs webs on trobar més informacié sobre
el geni mallorqui. Aleshores estam davant una obra
molt util per iniciar el primer contacte amb el pensador
i escriptor de Ciutat de Mallorques.

Catalina Martorell Fullana

ELES

PRIMERS
DEMOCRATES

DICCIDNARLBIOGRATIC Isabel Penarrubia
LIBERALISME MALLORQU‘

(1808.1857) Els primers demacrates.
Diccionari biografic del
liberalisme mallorqui
(1808-1837)
Documenta Balear,
Palma, 2014

ISABEL PENARRUBIA

Es tracta d’una nova aportacié en el camp de la
historia contemporania que fa Isabel Pefarrubia, gran
coneixedora del segle XIX i XX mallorqui. Aquesta
vegada Penarrubia indaga en anys prematurs com
les Corts de Cadis (1812) o el Trienni Liberal (1820-
1823) on s’atura a cercar les arrels del liberalisme
progressista i democratic. A mode de diccionari,
I’autora ens narra com era aquell ambient liberal a
Mallorca, sobretot incideix a reconstruir la historia
dels liberals exaltats, I'embrié d’una nova cultura
politica que molts cops s’ha tractat de minimitzar. A
través dels seu estudi ens podem adonar que aixo no
fou aixi i que, com ens mostra I’'autora, hi hagué tot
un col-lectiu prou important partidari del liberalisme
progressista. Aquest fou un grup que compta amb
els seus propis mitjans de premsa, milita en societats
secretes, forma part del cos de la milicia nacional
de voluntaris, alguns es feren macons, etc. Tots ells
provenien de diferents sectors socials com I'església,
la noblesa, la branca militar i la burgesia, perd també
del poble, és a dir, les classes populars que, tal com
preconitzaven els liberals exaltats, eren una peca clau.
Amb aquesta obra d’alguna manera es trenca amb el
fort pes donat a I’absolutisme al llarg de la historia i al
menyspreu que han patit els corrents lligats al progrés
i a la democracia.

Catalina Martorell Fullana
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MOSTRADOR

|on Words >

MALLORCA LITERARIA

Autors Diversos
Walking on Words.
Mallorca literaria
Fundacié Casa-Museu,
Mallorca, 2015

Aquesta obra és una proposta de la Fundacié Casa-
Museu, que durant aquest passat 2015 ha treballat
intensament en la preparacié de set rutes guiades pel
«paradis», tal com ens descriuen. Aquestes set rutes
proposades per la Fundacio Casa-Museu tenen a veure
amb el mén de la literatura i Mallorca. Sén rutes que
ens duen a coneixer els escriptors illencs pero també
aquells escriptors d’altres paisos que feren alguna
estada a la nostra illa. En aquestes podem apropar-nos
a coneixer escriptors com Jules Verne, George Sand,
Robert Graves, Albert Camus, Josep Pla, com també a
coneixer els nostres escriptors locals com Ramon Llull,
Miquel Costa i Llobera, Lloreng Villalonga, Baltasar
Porcel... Tot organitzat en tematiques i geografies
diferents que van des de Palma, passant per pobles
de les serres de Tramuntana i de Llevant, les terres del
Pla de Mallorca (que ens recorden la importancia de la
cultura oral i ens refresquen el passat rural mallorqui),
arribant al Migjorn, on podem reconeixer els poetes
illencs d’aquestes contrades com ara Blai Bonet o
Maria Antonia Salva. Per difondre aquestes rutes
han creat un llibre i també han impulsat una aplicacié
tecnologica que ens facilita les excursions amb els
seus continguts i situacié geografica. A més, cada ruta
compta amb la seva propia senyalitzacio.

Catalina Martorell Fullana
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Colom i Ferra, G.

Entre el caliu i la cendra.
Memories (1890-1970)
Mallorca: El Gall Editor
(«<El Cabas», 59),

2015, 478 pag.

Guillem ColomiFerra (Séller 1890 - Palma 1979) publica
per primer cop aquest aplec de memoria personal
a Barcelona, el 1972. Com pot imaginar el lector, es
tracta basicament de la mirada de I'escriptor i poeta
sobre allo que ha viscut, i particularment sobre alld
que ha experimentat en el camp de la literatura i de la
creacié. Com molts personatges de la seva generacio,
es refugia en la poesia i acomoda el seu compromis
civicisocial exclusivament en la literatura i el seu entorn
cultural. Guillem Colom és un d’aquests personatges
que expliquen la Mallorca de la primera meitat del segle
XX perd no ho expliquen tot, entre moltes altres coses
perqué redueixen I'experiéncia de I'intel-lectual i de
I’escriptor a la figura del notari que aixeca acta del que
passa. Colom ha compartit una experiencia llarga amb
escriptors i ha viscut circumstancies extraordinaries,
i la seva visi6 conservadora i moderada potser ens
ajudara a observar aquests moments i a completar-ne
el mapa conceptual. El llibre esta escrit en el marc
de la recuperacié cultural catalana dels seixanta i
setanta, perd amb la mentalitat d’'una figura distant
i freda davant les convulsions socials i politiques
de la Transici6. Potser per aixo el lector pot quedar
sorpres o decebut pel que pot semblar una manca de
compromis de I’autor, quan en realitat es tracta d’una
manera personal. La reedici6 compta amb un proleg
de Miquel Ferra Martorell.

AGENDA

Dijous 26 de maig 2016
Presentacio a la Sala d'Actes
del Col-legi Sant Francesc a les 19.30

Dissabte, 28 de maig de 2016
Jornada de Portes Obertes de I'Escolania

Punt de trobada en el pati de
I'Escolania de 10:00 a 13:00




MOSTRADOR

Juan Pablo Calero
Anarquistas y marxistas en

la Primera Internacional. Un
debate entre Francisco Tomas
y Pablo Iglesias

Calumnia, Mallorca,

2015

L'editorial Calumnia ens rescata de |'oblit Francesc
Tomas Oliver, militant anarquista que tingué un paper
molt important més enlla de Mallorca. Aquesta figura
esta relacionada amb la historia del primer moviment
obrer de l'illa perd també de I’Estat espanyol. Aquest
personatge el situem a mitjan segle XIX, en el moment
en que aterraren les idees de I’Associacio Internacional
de Treballadors (AIT). Es ell qui s’encarrega a Palma
d’organitzar, juntament altres companys, el primer
Centre Federal de Societats Obreres i el primer diari
obrerista anomenat E/ Obrero (1869-1870). Per les
seves idees pati la presé i multes pero també participa
d’alguns exits, el més important és haver sembrat la
primera llavor de I'anarquisme balear. La seva tasca
dins la Internacional es pot equiparar a figures tan
emblematiques com Anselmo Lorenzo, ja que fou
secretari general de I'organitzacioé anarquista d’ambit
espanyol. Després de la Primera Republica (1873) féu
vida fora de Mallorca i passa per ciutats com Alcoi,
Valéncia, Barcelona o Madrid, on hi mori I’'any 1903.
Aquesta obra que presenta Calumnia és un recull
dels articles de Francesc Tomas publicats a Revista
Social (Madrid), on pretenia elaborar una historia del
moviment obrer espanyol titulada Del nacimiento de
las ideas anarquico-colectivistas en Espafa i que
es publicaren entre 1883 i 1884. A més, I'edicio de
Calumnia integra els debats sorgits després de la
publicacié de Tomas amb el lider del corrent marxista
Pablo Iglesias. Uns debats entre dues tendéncies que
ens explica i contextualitza a la introduccié el doctor
en historia Juan Pablo Calero.

Catalina Martorell Fullana
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LA
PREMSA
A
MALLORCA

EN EL SEGLE XX
Arnau Company

AU CIRPANY La premsa a Mallorca
i en el segle XX
Documenta Balear,
Palma, 2015

L’historiador Arnau Company, juntament amb
I’editorial Documenta Balear, ens presenta un llibre
prou interessant sobre la historia de la premsa a I'illa
de Mallorca. El volum esta estructurat en deu capitols
que corresponen a deu articles que I'autor ja havia
publicat previament a diferents revistes i llibres, i que
ha volgut aplegar per tal de donar-los més rellevancia
i visibilitat. D’aquesta manera, el llibre, a través
d’aquests deu capitols inconnexos, aconsegueix una
unitat cronologica que abasta gairebé tot el segle XX.
Tot i tractar temes concrets i no la premsa en el seu
conjunt, I'autor aconsegueix que ens facem una idea
de conjunt a través de publicacions concretes com
El Felanigense, Documenta o Cort. Pero el llibre no
només és un estudi de la premsa en si, sind que hi
afegeix apartats dedicats a periodistes mallorquins
que treballaren a Barcelona, a I|'associacionisme
periodistic, la radio, o alguns esdeveniments historics
rellevants vistos per la premsa... | no es pot deixar de
banda I'ampli apéndix documental que hi afegeix i que
reforca moltes de les idees exposades als capitols, ni
I’extensa cronologia que, any rere any, inclou els fets
més destacats sobre la premsa mallorquina.

Pere J. Garcia
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