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D’ara, del país i del món
molt poc; quan, l’any 1979, el català
s’hi va incorporar de manera obliga-
tòria i generalitzada, ja tenien 14 o
més anys). Així, per grups d’edat, en
tots els d’autòctons sempre superen
el 90% en comprensió oral i escrita
i en expressió oral; en canvi en la
capacitat d’escriure va del 89,1% en-
tre els menors de 22 anys fins al 52,9
entre els majors de 71 anys (gràfic
3). Els efectes de l’escolarització, a

part de les conseqüències positives
pel que fa a la capacitació lingüística
dels escolars que no tenen el català
com a llengua familiar, s’evidencien
en la capacitació que ha suposat du-
rant aquests anys pel que fa a la lec-
tura i, amb més intensitat, a l’es-
criptura.

En aquest sentit, convé també des-
tacar que les capacitats de la població
autòctona d’entendre i d’expressar-
se en català és pràcticament la ma-
teixa l’any 2003 (ES2003) que l’any
2010 (EHMS2010), sempre per da-
munt el 90%, excepte en la capacita-
ció per escriure’l, que durant aquests
set anys ha crescut gairebé 9 punts
(del 64,4% al 73,1%), efecte clar de
la continuïtat en l’escolarització.

La llengua catalana a
les Balears. Algunes
dades recents sobre
usos i coneixements
Joan Melià

I ca que s’ha produït en el període
cfaquests set anys de distància entre
les dues enquestes. L’any 2010 la po-
blació de les Illes Balears era

d’1.106.049 habitants; havia crescut
amb més de cent cinquanta mil habi-
tants (158.688) respecte del 2003,
poc més d’una quarta part dels quals
havien nascut en territori de parla
catalana i la resta (tres quartes parts)
n’havien nascut fora. Això significa
que, l’any 2003, el 63,4% de la pobla-
ció balear havia nascut en territori

català, mentre que el 2010 només ho
havia fet el 58,3%. Per tant, el creixe-
ment absolut i relatiu de la població
al·lòctona és, com a mínim, una part
de l’explicació de la reducció del
coneixement quantitatiu de la llengua
catalana.

Poc abans de les eleccions autonò-

miques d’enguany, la Direcció Gene-
ral de Política Lingüística del Govern
de les Illes Balears va fer pübliques
noves dades sobre la situació sociolin-

güística (coneixements, usos, repre-
sentacions...). S’havien obtingut mit-
jançant l’Enquesta Modular d’Hàbits
Socials 2010 (EMHS2010), elaborada
per l’Institut d’Estadística de les Illes
Balears (IBESTAT). També podem
disposar de dades paral·leles obtin-
gudes del Baròmetre de la Comuni-
cació i la Cultura (BCC2010).

Tot i les diferències en els valors

que donen les dues enquestes,2 la
primera impressió que s’obté de l’ob-
servado d’aquestes dades, si es re-
corden les d’estudis anteriors, és que
el pes de la llengua catalana, tant
pel que fa a l’extensió dels coneixe-
ments com a la presència en l’ús
social, ha experimentat un procés
de reducció. Les fonts a què podem
acudir per poder establir punts de
referència són diverses. Deixant al

marge les reserves que cal tenir a
l’hora de comparar els valors
d’enquestes amb metodologies i for-
mulacions diferents, sens dubte, la
més important és l’enquesta
sociolingüística que la Direcció Ge-
neral de Política Lingüística va dur
a terme l’any 2003 (ES2003).

Amb la comparació d’aquestes
dues fonts, pel que fa als coneixe-
ments, es detecta un descens relatiu
en totes les habilitats lingüístiques
excepte en la capacitat d’escriure-hi
(gràfic 1).

Així i tot, a més de les reserves a

què acabam de referir-nos, aquestes
dades no es poden observar sense
tenir en compte la variació demogràfi¬

III

La capacitació en l’ús de les dues
llengües és l’objectiu lingüístic que
la majoria de la població balear con-
sidera que ha de complir l’escola; la
resta es divideix entre els qui consi-
deren que és suficient la capacitació
en català i els que consideren que
basta que sigui en castellà. En tots els
grups d’origen l’opció majoritària,
amb valors molt semblants, és la
bilingüitzadora; però hi ha algunes
diferències notables quan només se’n
dóna una com la llengua que els in-
fants haurien de saber, com a mínim,
en acabar l’escolarització. Entre els
autòctons l'opció monolingüe majo-
ritària és el català mentre que entre
els nascuts a la resta de fEstat o els
nascuts a l’estranger l’opció majori-
tària és el castellà (gràfic 4).

Es evident, per tant, que el conjunt
de la població opta per la capacitació
en les dues llengües; la resta, encara
que això no implica que s’oposin a
la capacitació en les dues llengües,
no ho consideren com el mínim a

assolir. Davant aquest estat d’opinió
les autoritats escolars poden optar
entre oferir diverses línies i, com a

conseqüència, afavorir l’extensió d’un
element socialment disgregador (la
tria de llengua escolar) o impulsar
un sistema integrador que assoleixi

i

II

Segons l’enquesta del 2010, la
proporció de persones que tenen
coneixements de llengua catalana és
superior a la proporció de persones
que han nascut en territori de llengua
catalana; excepte en el cas de la ca-
pacitat d’escriure-hi, la capacitat que
més necessàriament es vincula a

l’escolarització (gràfic 2). En aquest
sentit, els mateixos valors referits a

autòctons i a al·lòctons presenten,
com és lògic, variacions importants.

Entre la població autòctona, les
capacitats d’entendre (oralment i per
escrit) i de parlar en català supera
sempre el 90%; en canvi la capacitat
d’escriure-hi presenta un valor més
baix (el 26,9% diu no saber-hi escriu-
re; cal tenir en compte que el 33,4%
de la població autòctona té més de
45 anys i, per tant, en la seva etapa
d’escolarització el català no era pre-
sent en el sistema escolar, o ho va ser

mRevista de cultura i d’idees



la societat assegura que l’adquisició
del castellà es produeix sense proble-
mes i de manera generalitzada.

Segons les dades de què disposam,
com ja hem vist, la incapacitat
d’expressar-se o d'entendre el català
procedeix bàsicament de la població
al·lòctona; en canvi entre la població
autòctona aquests valors presenten
nivells bastant elevats, a pesar que,
entre la població autòctona, hi ha
proporcions importants d’immigrants
de segona o tercera generació; és a
dir, de població nascuda a les Illes
Balears amb progenitors al·lòctons i
que, per tant, en la seva majoria no
tenen el català com a llengua familiar.

Gràfic 1
Coneixements de la llengua catalana (2002-2010)
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Gràfic 2

Coneixements de la llengua catalana (EHMS2010) La proporció, entre la població
nascuda a les Balears, de població
d’origen immigrant, de segona o ter-
cera generacions, a més de ser deduí-
ble de l’evolució dels moviments mi-

gratoris de les Illes durant el darrer
mig segle, també es manifesta en el
fet que només el 64,6% dels autòctons
consideren el català com la seva lien-

gua pròpia (el 9,9% hi considera les
dues llengües i el 24,9%, el castellà;
vegeu el gràfic 5). Per tant, entre
aquest sector de la població hi ha el
16,9% dels autòctons que, tot i saber-
hi parlar, no consideren el català com
la seva llengua pròpia (ja sigui com
a llengua única o juntament amb el
castellà). Aquest valor deu ser una de
les explicacions que, a pesar que els
valors de les capacitats lingüístiques
s’han mantingut en uns nivells sem-
blants al llarg de prop dels trenta anys
en què tenim dades estadístiques so-
bre aquests aspectes, la percepció
dels usos socials apunten a una reduc-
ció de la seva presència. Entre la po-
blació al·lòctona, la qual, fora de
casos excepcionals, no considera el
català com a llengua pròpia, i els
autòctons que, majoritàriament per
la seva procedència familiar, tampoc
la hi consideren, hi ha una proporció
molt elevada de persones que viuen
a les Illes Balears que, encara que el
saben, no l’usarà si no és en casos

en què la dinàmica de la relació del
moment els empeny a fer-ho, cosa
que ara succeeix en molt poques
ocasions. Així, dels qui diuen saber
parlar el català, els qui la consideren
llengua pròpia són el 66,9%; el
33,1% dels qui la saben parlar no la
hi consideren, per tant, és d’esperar
que aquests només la usaran quan
creguin que estratègicament els pot
ser més favorable.
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Gràfic 3
Coneixements de la llengua catalana.

Població autòctona per grups d’edat (EHMS2010)

l’objectiu més compartit, la bilin-
güització de tots els escolars. Segons
l’experiència acumulada durant
aquests anys a les Illes Balears, i a
altres indrets en situació sociolin-

güística semblant, el model més viable
econòmicament i adequat socialment

és el conjuntiu, en el qual tots els
escolars comparteixen un mateix mo-
del lingüístic i, en el nostre cas, en
què el català ocupi la posició clara-
ment prioritària com a llengua vehi-
cular en el sistema educatiu. El des-

equilibri existent en altres àmbits de

4 Lluc



Gràfic 4
La llengua en què, almenys, s’haurien de poder expressar els infants en

ACABAR L’ENSENYAMENT OBLIGATORI. SEGONS EL LLOC DE NAIXEMENT (EHMS2010)

És evident que un dels factors que
condiciona la percepció d’una lien-
gua com a llengua pròpia és l’ús que
se’n fa en el context familiar. Segons
BCC2010 el català és la primera lien-
gua que parlaren el 34,9% dels entre-
vistats; si el 65,5% el sap parlar, això
significa que el 46,7% dels qui el
saben parlar l'han après com a segona
llengua. D’altra banda, cal dir que
en la gran majoria de casos, els qui
consideren el català com a llengua
pròpia l’usen en la relació amb els
fills i, per tant, els la transmeten amb
aquest mateix estatus (gràfic 6).

En els casos en què això no passa,
normalment és perquè el progenitor
que té el català com a llengua pròpia
és membre d’una parella lingüís-
ticament mixta i sol tendir a conver-

gir lingüísticament amb el seu
cònjuge; sobretot, si aquest és de
llengua castellana. Ara bé, també és
cert que, en aquests casos, el mante-
niment de la seva llengua per part
dels catalanoparlants és més elevat
amb els fills que no amb la parella,
quan aquesta parla una altra llengua.
Aquesta tendència es dóna tant entre
els catalanoparlants que consideren
que la seva llengua pròpia és el català
com entre els qui consideren que és
tant el català com el castellà (en
aquest darrer cas, són més els qui
diuen usar el castellà amb la parella
i més els qui amb els fills parlen en
català). D’altra banda, l’entracla del
català a l'escola, l’Administrarió o els
mitjans de comunicació ha suposat
un reforç a la tendència dels catala-
noparlants amb la parella heterolin-
güe a mantenir el català amb els fills.3

6,4
100%

13,7 18,490% 24,1

80%

70%

60% □ Castellà

□ Cat i Cast

■ Català

75,3
72,450%

72,1
67,240%

30%

20%

10% 18,3
13.9 9,5

0%
Total PPCG Resta Estat Estranger

Gràfic 5
Llengua pròpia dels enquestats (2003-2010). Segons l’origen (EHMS2010)
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català en la seva escolarització); en
canvi entre els grups d’edat més joves
(encara en edat d’escolarització o
molt propers) les dues habilitats són
pràcticament idèntiques i molt supe-
riors a la proporció de població
autòctona. D’altra banda, també en

aquestes franges més joves, excepte
en la primera, és on la diferència
entre els qui la tenen com a llengua
pròpia i els qui la saben parlar és més
elevada, a causa de la proporció de
població immigrant de segona gene-
ració en aquests grups d'edat, en un
sentit, i dels efectes de l’escolarit-
zació, en l’altre. En les franges d’edat
intermèdies, la proporció d’au-
tòctons i de domini d’aquestes habi-
litats lingüístiques són molt sem-
blants i pràcticament idèntiques a la
proporció de població autòctona (a
causa que bona part de la població
immigrada d’aquestes edats és recent
i no afectada per l’escolarització i

és que la incidència de la població
immigrada és diferent també segons
els grups d’edat. Així, entre els grups
d’edat major, en els quals l'esco-
larització en català ha tengut un pes
relativament feble o nul, la proporció
de població d’origen immigrant és
més baixa que entre els grups d’edat
més jove, ja sigui com a immigració
de primera com de segona generació;
però, alhora, entre la població més
jove de segona generació l’escola ha
tengut una incidència considerable,
la qual cosa es pot manifestar sobretot
en un elevat domini de les habilitats

acadèmiques (llegir i escriure).
D’aquesta manera, entre els de més
edat hi ha els que més saben parlar
en català (per la major proporció
d’autòctons o perquè els al·lòctons
fa temps que resideixen en territori
de llengua catalana) i els que menys
saben escriure en català (a causa de
la menor o inexistent incidència del

V

Com hem vist, l’escola té una clara
incidència sobre la capacitat
d’escriure en català; però sens dubte
també incideix sobre les altres capa-
citats, sobretot entre la població im-
migrada de segona generació i, si
encara arriben en període d’esco-
larització, entre la població al·lòctona.
Sembla que aquesta influència de
l'escola s’hauria de manifestar en un

major grau de domini de les habilitats
lingüístiques entre els joves, que s’han
escolaritzat tenint el català com a

llengua del sistema escolar, més que
entre els més grans, que no han ten-
gut aquesta presència del català o la
hi han tenguda de manera més ex-
cepcional i marginal. Però, sovint,
aquesta tendència lògica no es reflec-
teix amb claredat en les dades referi-
des al global de la població. La causa
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més enllà de l’àmbit escolar (així, és
il·lustratiu en aquest sentit que la
utilització de la llengua catalana en
els exàmens de selectivitat hagi passat
del 27% de l’any 92 al 79% del 20116,
en paral·lel a la més que probable
reducció de l’ús del català entre els

joves).

Gràfic 6
Llengua usada amb la parella i amb els fills els enquestats que tenen

EL CATALÀ (C) O EL CATALÀ I EL CASTELLÀ (CC) COM A LLENGUA PRÒPLA
(EHMS2010)
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D’altra banda, la consideració del
català com a llengua pròpia apareix
directament vinculada al fet de parlar-
lo de manera habitual. Gairebé la
totalitat dels qui la tenen com a lien-
gua pròpia hi parlen habitualment
(97,5%). En canvi, entre els qui tenen
el castellà com a llengua pròpia,
només ho fan el 15,3% (encara que
el 42,6% diu que la sap parlar);
d’aquests, els qui no hi parlen habi-
tualment diuen que és perquè gairebé
no en saben (51,2%), perquè la gent
sempre parla en castellà (18,2%),
perquè els fa vergonya parlar-hi
(8,2%), perquè no els agrada parlar-
lo (5,6%) o per altres motius (1,5%).
Per tant, sembla que la causa principal
és que no en saben prou, i la segona
(encara que a molta de distància),
que la gent no hi parla mai.

D’altra banda, un dels factors que
deuen actuar com a fre de la utilitza-
ció de la llengua catalana és que hi
hagi persones que no l’entenguin i
la inseguretat que crea usar-la, provo-
cada pel desequilibri legal en l’estatus
de cada una de les llengües i les reac-
cions de determinats interlocutors

(ja siguin funcionaris de l’Estat o
simples ciutadans) a les interpel·la-
cions en català.' Tot i que segons les
enquestes el 90% de la població de
les Illes Balears entén el català, gaire-
bé un terç dels qui consideren el
català com a llengua pròpia s’adrecen
en castellà als desconeguts i, en canvi,
només ho fa en català 1" 1,8% dels qui
hi consideren el castellà, llengua
pròpia. Això implica que, en aquestes
situacions, les converses s’iniciïn en

castellà, sovint de manera innecessària,
i, un cop iniciades, difícilment es re-
condueixen cap al català per la ten-
dència a contestar en castellà a les

interpel·lacions en castellà (gràfic 8).
La reducció de fiïs del català que

s’observa, en determinats casos, entre
bona part dels qui consideren aquesta
llengua com la seva llengua pròpia,
no es produiria en una situació de
no minorització; i, en canvi, aquest
és el comportament habitual dels qui
consideren que la seva llengua pròpia
és el castellà.
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Gràfic 7
Proporció de població autòctona, de la capacitat de parlar i d’escriure

EL CATALÀ I DELS QUI EL CONSIDEREN LA SEVA LLENGUA PRÒPIA.
Segons els grups d’edat (EHMS2010)

encara massa recent perquè la socia-
lització hagi tengut efectes sobre
l’adquisició del català de manera
activa (gràfic 7)).

Ja hem dit que l’escola és un factor
central com a mecanisme per a acon-
seguir que la població de famílies no
catalanoparlants pugui aprendre la
llengua catalana. D’altra banda es
veu que realment els valors més con-
siderables d’efectivitat s’aconse-

gueixen en els grups d’edat mésjoves,
quan el català en l’etapa d’escola-
rització ha tengut una major presèn-
cia, no sols com a assignatura sinó
com a llengua vehicular de major
presència (com a mínim des del punt
de vista teòric; a partir de l’aplicació
del decret de mínims de manera més
efectiva). Alhora també hi ha estudis

que posen en evidència altres factors
que hi indueixen. Així segons les
dades que ens pot aportar la recerca
RESOL4, hi ha una part de joves en
edat escolar (l’estudi inclou alumnes
de 6è de Primària i de lr d’ESO),
que pràcticament només en el marc
escolar estan exposats a un contacte
i ús relativament important de la lien-
gua catalana; en els altres àmbits
(familiar, consum televisiu, musical,
Internet, activitats extraescolars re-

guiades, etc.) no tenen pràcticament
contacte amb la llengua catalana (ja
sigui per la poca oferta existent o
perquè la tendència a l’acomodació
lingüística els du a evitar-lo).0Ja s’ha
dit que l’escola pot afavorir el co-
neixement de la llengua però, de
manera directa, no n’afavoreix l’ús

6 Lluc



VIL Conclusions Gràfic 8
La llengua en què parlen amb desconeguts.

Segons ia llengua pròpia (EHMS2010)Les dificultats que entrebanquen
el català en el procés de recuperació
de les funcions que, en un context
plenament democràtic, li correspon-
drien com a llengua pròpia de les
Illes Balears són diverses. Entre molts
altres factors, d'una banda, hi inter-
venen amb intensitat els canvis cierno-

gràfics, que han fet créixer notable-
ment la proporció de població
d’origen al·lòcton. De l'altra, la regu-
lació de l’oficialitat de la llengua ca-
talana (compartida en el propi terri-
tori i absent en les institucions
comunes de l’Estat), que afavoreix la
construcció d’un context social en

què, legalment i de fet, ocupa un ca-
ràcter secundari i prescindible, tant
en la representació que se’n fa la po-
blació autòctona com l’al·lòctona.
L’encavalcament d’aquests dos factors,
juntament amb altres que aquí no
considerarem, fan que la continuïtat
del català com a llengua de les Illes
Balears es trobi en perill a curt termini;
sobretot, si des de les institucions no

es prenen mesures adequades per a
redreçar aquest procés de canvi.

Segons les dades de què disposam,
els coneixements, en termes quanti-
tatius, continuen mantenint-se entre
la població autòctona; però, en el
conjunt de la societat, pateixen un
procés regressiu a causa del fort in-
crement de la proporció de població
immigrada.

La reducció, igualment, es pro-
dueix en els usos. No sols pels efectes
directes de la població immigrada,
sinó també per la incapacitat del con-
junt de la societat de fer-ne un ús
estratègicament favorable, tant en les
relacions interpersonals espontànies
com en les relacions professionals i
laborals.

L’escolarització en català afavoreix
l’extensió del coneixement d’aquesta
llengua i
bilingüització dels ciutadans de les
Illes Balears, com queda ben evident
observant els resultats dels darrers

anys. La reducció de la presència del
català en el sistema escolar, ja sigui
generalitzada o parcialment, provo-
carà un major aïllament respecte del
català per una part dels escolars, la
qual cosa, a mitjan termini, ocasiona-
rà desavantatges en els joves no
bilingüitzats adequadament, dificul-
tats per a la utilització del català en
molts àmbits de la societat o ambdues
coses alhora. D'altra banda, reduir la
possibilitat d’aprendre el català (ja
sigui per l’estímul que suposa la ne-
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factors que provoquen aquesta inse-
guretat, és necessari crear-ne que
estimulin la utilització del català, tant
entre la població que el considera la
seva llengua pròpia com entre la resta
de la població.

La consideració del català
com a llengua pròpia apa-
reix directament vincula-

da al fet de parlar-lo de
manera habitual. Gairebé

□

la totalitat dels qui la te-
nen com a llengua pròpia

A l’adreça http://www.uib.es/catedra/
camv/CDSIB/ del Centre de Documentació
en Sociolingüística es poden trobar enllaços
a aquestes dades.

2 A Informe sobre la situació de la llengua
catalana (2010), encara inèdit, Natxo Sorolla
analitza algunes de les causes que poden ex-
plicar aquestes diferències.

3 Vegeu, per exemple, MELIÀ, J.; VILLA-
VERDE,J. A. «La transmissió intergeneracional
del català a Mallorca en les parelles lingüística-
ment mixtes». Llengua i ús. 42, 2008; o GOMILA,
M.; MELLA, J.; OLIV ER, S. «Li transmissió inter-
generacional en matrimonis lingüísticament
mixtos (català-castellà) a Mallorca». A: BOIX-
FUSTER. E.; Torrens, R. M. Les llengües al sofà.
El plurilingüisme familiar als països de llengua
catalana. Lleida: Pagès Editor, 2011; dos estudis
elaborats en el marc del projecte de recerca
dirigit per Emili Boix «Evolució de la transmissió
lingüística intergeneracional en els matrimonis
mixtos (Evotransling)», HUM2006-04395/FILO.

4 «Resocialització i llengües: els efectes
lingüístics del pas de l’Educació Primària a
Secundària en contextos plurilingües», projecte
dirigit per F. X. Vila i finançat pel Ministerio
de Ciencia y Tecnología (HUM2006-05860).

5 Vegeu VALLÈS, Maria del Mar. «La lien-
gua catalana entre els nens de Primària». Tre-
ball inèdit de final de carrera, Universitat de
les Illes Balears, 2010.

6<www.uib.es/depart/dfc/gresib/estadis
tica.htm>

7 Així i tot, diversos tests pràctics en aquest
sentit mostren que les reaccions que podríem
qualificar de desagradables, en distint grau,
per part de l’interlocutor a interpel·lacions en
català no suposen gairebé mai més del 3% dels
casos; així i tot, la llibertat de parlar en català
a desconeguts és, a la pràctica, restringida;
cosa que encara s’incrementaria molt més si
el coneixement de les dues llengües oficials
esdevé no obligatori per als empleats públics.

hi parlen habitualment
(97,5%)

cessitat o l’assoliment de determinats

avantatges socialment estratègics) fara
qne una part de la població al·lòctona
no arribi a descobrir els beneficis que,
fins i tot amb la situació actual, donen
aquests coneixements, ja que, segons
el testimoni dels mateixos protagonis-
tes, saber català permet accedir a
determinats àmbits i funcions que,
abans d’aprendre’n, no sabien que
existissin.

D’altra banda, l’increment (tant
en valors absoluts com relatius) de la
població al·lòctona accelera la reduc-
ció de la utilització del català en les
relacions interpersonals pel caràcter
neutre, no marcat i de coneixement
universal que s’atorga a la llengua
castellana. Però també hi intervé la

inseguretat social i, fins i tot, jurídica
que, en determinats contextos, provo-
ca la utilització del català; una insegu-
retat que no ha desaparegut després
de prop de trenta anys d’oficialitat i,
a més, que continua essent alimenta-
da des de determinades institucions
i mitjans de comunicació. A part de
prendre mesures per a eliminar els

conseqüència, laen
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Diàlegs amb...
ens organitzàvem en clau nacionalista
antifranquista a partir del Consello
da Mocidade i la subsegüent creació
de dues forces polítiques d’esquerra:
el PSG, en la fundació del qual vaig
participar, que inicialment optà per
la socialdemocràcia encara que des-
prés evolucionés cap al socialisme
marxista, i la Unión do Povo Galego
(UPG). Tot això es foijà a la dècada
dels cinquanta.

La vigència de
Xosé Manuel Beiras
Carles Cabrera

—Anàreu a estudiar a París l’any 1957.
Intentàreu establir allà contacte amb els

republicans exiliats?

—Vaig viure a França el final de la
Quarta República amb les guerres
colonials a Algèria i la Indoxina; però
hi anava per aprendre francès i per
pensar a què dedicar-me intel·lectual-
ment. A través de Galaxia, vaig acon-
seguir una beca privada —per obtenir-
ne una d’oficial, que hauria pogut
aconseguir per família nombrosa,
m’hauria hagut de sotmetre a una
sèrie d’acataments que ni tan sols
aleshores concebia haver de passar.
Per una part, em vaig matricular de
segon cicle d’Economia a la Facultat
de Dret i Ciències Econòmiques en
l’època d’André Marchal, i per una
altra part, de Lletres a la Sorbona,
que igualment m’interessava, però
sense seguir formalment el currícu-
llim acadèmic. Una immersió

lingüística i cultural absoluta que
m’obligava a eludir el contacte amb
gent espanyola perquè no hauria
practicat el francès. Sí que establirem
relació amb el nacionalisme bretó,
incipient quant a formació ideològica,
a través de la Maison de la Bretagne,
on vaig conèixer gent jove nacionalista
bretona que acabaria sobresortint.
També contactàrem amb tot el movi-

mentjuvenil social i polític d’esquerra
així com amb el moviment europeista
esquerrà crític ja aleshores amb el
Tractat de Roma (1957), que origina-
ria la Comunitat Econòmica Europea
i rere el qual aflorava, evidentment,
el projecte econòmic de transnaciona-
lització de l’espai europeu i del capital
que, anys a venir, esdevindria la Unió
Europea ultraliberal.

Més endavant, en canvi, a la sego-
na estada llarga que hi faig, essent ja
doctor en Economia, a fer recerca

avançada a l’Institut de Science Eco-
nomique Appliquée (ISEA), a mitjan
de la dècada dels 60, sí que entro en
contacte amb els exiliats i els emigrats
en un moment en què lidero, preci-
sament, les Relacions Exteriors del
PSG. En aquella època, vaig conèixer

l polític gallec Xosé Manuel Hixinio Beiras Torrado va néixer a Sant
Jaume de Compostel·la el 1936. L’any 1957 acabà els estudis de Dret a
la universitat de la seva ciutat natal. El curs següent es traslladà a París

per ampliar-los, i després també a Londres. En tomar a Galícia, exercí de professor
universitari i guanyà la càtedra d’Estructura Econòmica i Sistemes Econòmics
el 1970 de la Universitat de SantJaume. Simultàniament, jou nomenat secretari
general del Partido Socialista Galego (PSG). El 1967 li havien atorgat el premi
de la Casa Galicia de Nova York per O problema do desenrolo na Galiza
rural, aparegut aquell mateix any. Beiras és autor, a més, d’altres llibres com O
atraso económico da Galiza (1973, revisada el 1995), Por unha Galicia
liberada (1984, ampliada el 2008), Prosas de combate e maldicer (1991),
O estado da Nación (1996, ampliada el 2008) i A catástrofe do «Prestige»
(2003). Així mateix, ha traduït peces de diversos dramaturgs francesos al
galaicoportuguès com Camus, Anouilh o Giraudoux. El 1991 fon un deis
fundadors d’Edicións Laiovento. L’any 2010 rebé el premi del CIEMEN de defensa
dels drets dels pobles.

E

—Vós nasquéreu en el si d’un nucli fami-
liarforça arrelat en el país, oi?

—I en quin moment entreu en contacte
amb el moviment antifranquista gallee?

—Sí, jo vaig néixer el primer de nou
fills d’un matrimoni que estava total-
ment implicat en el moviment iden-
titán gallee. El meu pare havia militat
al Partido Galeguista de Castelao a la
dècada dels trenta i la meva mare

també es mentalitzà molt amb la

qüestió idiomàtica arran de la relació
amb el meu pare. Vaig créixer, doncs,
en un medi que era com una campa-
na d'oxigen dins el franquisme. En
aquell context, vaig poder aprendre
a llegir simultàniament en gallec
(amb l’ortografia de llavors, que era
la de l’època de les Irmandades da
Fala i l’Editorial Nós) i en espanyol.
El meu pare tenia una biblioteca es-
plèndida en gallec, però no es tractava
d'una biblioteca literària perquè ell
només era un empleat de comerç.
Tanmateix, sí que s’havia comprat tot
el que s’havia anat publicant des de
principi de segle fins al daltabaix de
la Guerra.

—En els ambients antifranquistes -o
en el que hi havia-, m’hi vaig comen-
çar a moure a la Universitat de Sant
Jaume; la primera vaga, devia cursar
quart, la muntàrem les cèl·lules na-
cionalistes (aleshores en dèiem galle-
guistes) que estudiàvem Lleis. Jo vaig
pertànyer a aquesta primera genera-
ció que després seria anomenada xe-
ración da noite pel doble significat de
la Longa noite de pedra amb què Celso
Emilio Ferreiro batejà el franquisme
i també pel diari vespertí La Noche,
que llegia la gent més heterodoxa o
d’ideologia antifranquista. Els primers
moviments culturals galleguistes i
nacionalistes, més o menys encoberts
dins l’àmbit de la «legalitat» franquis-
ta, també daten de la mateixa època:
les Festas Minervais en què s’atorga-
ven els premis de poesia i narrativa
en gallec, el naixement de l’Editorial
Galaxia... i, per darrere, la força
d'aquests joves que, clandestinament,
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—Actualment, amb Méndez Ferrin a la
presidència de la Real Academia Gallega,
ha canviat molt la institució ?

—Sí, ja havia canviat molt, primer,
en l’època de Fernández del Riego i
després arnb Barreiro. I ara Méndez
Ferrin continua en la mateixa línia
combativa, i la RAG, realment, traves-
sa una bona etapa. De fet, el mamar-
ratxo de Núñez Feijóo, el president
de la Xunta, quan va sortir el recurs
de la RAG contra el decret de

plurilingüisme en l’ensenyament, va
rebatre’ls amb l’argument que la RAG
era una institució inútil perquè estava
ideològicament esbiaixada. Això ho
diu el president del govern del país
on hi ha una Real Academia creada

per Manuel Murguía, Manuel Curros
Enríquez, etc. A Feijóo, el llançaria
al riu amb una pedra al coll a veure
si així aprèn a nedar! Conceps alguna
cosa semblant a Catalunya?Fotografia: Marc González

—No, però sí que ha passat al País Va-
lencià....

Sabell és designat delegat del Govern
espanyol i compatibilitza les dues
funcions. Quan el 1981 es constituí
el primer parlament gallec, com que
ja em trobava millor de salut, un vell
amic del PSG, Francisco Fernández
del Riego, em demanà que preparés
el discurs d’entrada, però en aquell
moment em reincorporava a la uni-
versitat, de manera que la lectura
encara es prorroga un any més. Al
Parlament de Galícia, mentrestant i
sense que jo hi fos present, s’aprova
la Llei de normalització lingüística,
en un article de la qual s’estableix
l’obligatorietat del coneixement i ús
del gallec contra el qual recorre la
delegació en nom del Govern espa-
nyol, que acut al Tribunal Constitu-
cional, el qual l’anul·la. Per tant, el
gallec perd el caràcter d’obliga-
torietat. Bé, això qui ho tolera i ho
duu endavant és el president de la
RAG. Aleshores li escric una carta

en què explico que no vull formar
part d’una acadèmia en què el pre-
sident és, al mateix temps, delegat
d’un govern que presenta un recurs
contra l’idioma del país al qual re-
presenta com a president de la RAG.
Posteriorment, i uns quants cops a
més, essent president Fernández del
Riego i després Xosé Manuel Barrei-
ro, com que la meva carta deixava
una porta oberta, m’insinuaren la
possibilitat d'iniciar tot el procés de
nou i m’hi vaig avenir, però de mo-
ment no hi ha hagut cap iniciativa
seriosa.

Josep Pallach, que es convertí en un
bon amic meu, i també havíem ence-

tat els contactes amb els Grups
d’Acció i Reflexió Socialista (GARS)
valencians, entre els quals hi havia
Joan Francesc Mira. Ens reunírem
amb ells fora del territori espanyol a
fi de connectar aquests tres naixents
socialismes nacionalistes perifèrics
amb l'espai internacional socialista a
través de l’ala largocaballerista del
PSOE a l’exili, que estava liderada per
un històric socialista marxista molt

entranyable, gallec també, José Cal-
viúo. Aleshores sí que entaulo força
contactes, fins i tot, amb els re-

publicans vells que encara s’aplegaven,
com el general Miaja, un dels caps de
l’exèrcit republicà a la Guerra.

—Perquè València té síndromes
patològics semblants als de Galícia.
També és cert que anaren a caçar-los
des de la Transició per impedir que
l’espai sud dels Països Catalans vol-
gués unir-se a Catalunya.

—Tornem a la política de la Transició.
Us implicàreu en el PSG, que fracassa a
les primeres eleccions del 1977, i ja no hi
tomeufins al 1982 amb el BNG. Com es
va produir el trànsit de Tuna a Taltra ?

—Jo vaig guanyar la càtedra universi-
tària contra pronòstic el 1970. L’ha-
vien convocada per bandejar-me de
la universitat per la meva connotació
ideològica i política i la meva impli-
cació en els actes de l’esquerra orga-
nitzada antifranquista. Fins llavors,
però, no m’havien designat com a
secretari general del PSG. En aquell
moment, elaborem els principis de
la formació i el partit es radicalitza
en el moment de més forta activitat

política. La formació es manté fins
a les eleccions estatals del 1977 que,
per a nosaltres, suposaren una bata-
cada perquè ens negàrem a pactar
amb el PSOE. Havíem fundat amb
la resta de socialistes perifèrics la
Federació de Partits Socialistes de
l’Estat espanyol com a rèplica de la
ruptura per part del PSOE de la Con-
ferència Socialista Ibèrica, perquè
el PSOE de Pablo Castellano accep-
tava que es convertís tot en una fe-
deració, però amb l’equip felipista

—Quan us elegiren membre numerari de
la Real Academia Galega (RAG) dimitíreu
abans de llegir el discurs d inglés. Quines
raons us emmenaren a prendre aquesta
decisió ?

—Em nomenaren acadèmic l’any
1976 per iniciativa de l’aleshores
president de la institució, Sebastián
Martínez-Risco, que apostava per
l’entrada de gent jove. Immediata-
ment, però, arribaren les eleccions
del 1977, que endarreriren el meu
ingrés. Jo travesso aleshores una forta
crisi personal. Romanç uns anys apar-
tat de tot en un lapse que coincideix
amb la mort de Martínez-Risco i en

què elegeixen president Domingo
García-Sabell. Al cap de poc, García-
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no s’hi podia negociar. Decidim, en
conseqüència, trencar-hi, però els
catalans d'immediat hi conversen i
pacten, i a partir d’ells s'inicia un
efecte dòmino: en el cas valencià, el

partit s’esberla en dties meitats. Nos-
altres tampoc acceptem l’acord i ens
laminen a les urnes. Llavors pateixo
la crisi personal a què al·ludia més
amunt. Em reincorporo, força temps
després, el 1982, en el procés de
creació del BNG com una reformu-
lació molt innovadora del frontisme
nacionalista del Bloque Nacional-
Popular Galego (BNPG), que també
s’havia presentat el 1977, i que cons-
tituïa un front clàssic liderat per un
partit comunista, la LTPG, i una pla-
taforma d’agitació com l’Asemblea
Nacional-Popular Galega (ANPG).
Després s’originaren un seguit de
problemes dins la coalició i s’arribà
a una situació crítica quan s’obrí la
reformulació que desembocaria en
el BNG.
A les primeres eleccions municipals
postfranquistes del 1979, el naciona-
lisme havia presentat dues coalicions:
d’una banda, el BNPG, i de l’altra,
Unidade Galega (UG), en què
s'encabia el PSG entre d’altres forma-
dons. Totes dues obtingueren un bon
resultat: per posar un exemple, el
primer batlle de la Corunya fou un
nacionalista d’esquerra del PSG, Do-
mingo Merino. A les municipals, tot
el que hi havia de base social i im-
pregnació ideològica nacionalista i
progressista forjada durant el tardo-
franquisme, a les eleccions trucades
del 1977, se n’havia anat en orris
perquè no disposàvem d’elements de
propaganda, però en canvi a les mu-
nicipals reemergí més fàcilment.
Òbviament, ens contraatacarien per-
què això no tornés a passar, a part
dels errors i desencontres interiors

que es patiren.
Tot plegat, ens obligà a rumiar

la formació d’un front i s’elaborà
un disseny obert que permetés la
inclusió progressiva cl’Esquerda Ga-
lega (EG), la part del PSG que havia
quedat fora, el Partido Nacionalista
Galego (PNG), que s’havia fundat
a partir del Partido Galeguista re-
construït, etc., en tot aquest garbuix
de grups molt làbils i una sèrie
d’elements nous que també s’hi in-
tegraren. L’any 1992, pràcticament,
el procés s’havia completat i fora
del paraigua del BNG s’aixoplugava
ja molt poca cosa; només els inde-
pendentistes del Frente Popular
Galego, que en realitat quedaren
fora perquè s’escindiren de la UPG.

Fotografia: Marc González

—I als comicis següents, els autonòmics
del 1985, sortiu com a únic diputat electe
del BNG i no atureu d'ascendir escons

legislatura rere legislat ura fi ns al 2001.
Es el moment de prosperitat electoral que
culminarà en el sorpasso al PSOE i que
vós heu batejat com os anos de vinho e
flores.

el seu líder, Manuel Fraga, resultà molt
hostil. Penseu que aquesta duresa va poder
beneficiar el BNG, fins i tot amb votants
no galleguistes, davant la debilitat dels
líders socialistes ?

—Sí, a més que eren dèbils a posta.
Quan envien Fraga a Galícia el 1989,
guanya les eleccions per només un
escó de diferència i amb trampa.
L’any 1989 -la història d’aquest règim
seria grotesca si no fos tan tràgica-,
el parlament gallec puja de setanta-
un diputats que tenia a setanta-cinc.
AP s’acaba de refundar en el PP però
és que, a més, Fraga coalitza amb
Centristas de Galicia, una reconversió
de les restes d’un partit nacionalista
amb un segment més centrista i un
sector més conservador, que era Coa-
lición Galega (CG), que representava
els interessos d’un sector dels empre-
saris, que havia obtingut uns resultats
excel·lents i havia aconseguit que una
opció nacionalista quallés per primer
cop en un espai que la dreta espa-
nyola no havia pogut ocupar i que el
nacionalisme d’esquerra difícilment
podria cobrir tampoc. Quan va morir
l’artífex de CG, Fuloxio Gómez Fran-

queira, el partit es desintegra i les
recialles de l’ala més conservadora
es presenta per Orense sota el lide-
ratge de Victorino Núñez. Obtingué-
ren cinc escons, que s’han de restar
als trenta-vuit de Fraga. Aquests cinc
diputats fan de frontissa i permeten
a Fraga governar perquè entraren en
la dinàmica del PP i s’hi acabaren

—Sí, jo em vaig presentar de candidat
per la Corunya i només traguérem
un diputat. A les autonòmiques ante-
riors, del 1981, el BNPG en coalició
amb el PSG n’havien aconseguit tres,
però com que es negaren a acatar la
Constitució -i legalment hi tenien
tot el dret perquè la llei electoral no
ho preveia, i ells, el bon resultat,
l’havien obtingut fent campanya en
contra de la Constitució... Com que
no la juraren, foren expidsats del
Parlament. En canvi, l’EG de Camilo
Nogueira, que per una qüestió tàctica
havia romàs al llarg de tota la primera
legislatura al Parlament perquè
s’adonà que l’important consistia a
ser-hi present, pujà d’un a tres escons
amb un transvasament de votants

nostres. Després, a la legislatura
següent, la del 1989, avançàrem d’un
a sis -malgrat que ens en robaren
un-, la qual cosa ens va permetre
formar ja grup parlamentari; a la
següent, els cinc es convertiren en
tretze, i a la del 1997, per primer cop,
superàrem el PSOE amb divuit.

—En les vostres intervencions parlamen-
tàries, el to que empràreu contra el PP i
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Vull dir que a les eleccions Fraga
no va arrasar. Galícia no era un país
de dretes, sinó una terra sotmesa que
patia moltíssim més que Catalunya,
per exemple, perquè no ha existit una
cultura política burgesa d’unes classes
socials amb un cert nivell d’il·lustració,
però sobretot va acusar molt la Tran-
sició, en què els moviments populars
foren derrotats per enèsima vegada.
Tot el que s’havia assolit de ciutadania
activa i conscient i les organitzacions
i moviments populars eren impressió-
nants, però el trucatge electoral el
1977 va ser letal: la prova palpable
d’aquesta falsedat la tenim en el fet
que el Partido Comunista de Galicia
no assolís ni un sol diputat. Durant la
dècada dels vuitanta, a Galícia es con-

vocaren tres vagues nacionals generals
en cinc anys (cosa que no passà enlloc
més), i llavors, quan es produeix la
catàstrofe del Prestige i la campanya
del Nunca Máis, des de fora, se sorpre-
nen que Galícia ha canviat, però és
mentida. Això havia existit sempre,
però es tapava.

—En algunes declaracions, comenteu que
en el momen t que vós com a cap del BNG
us convertiu en alternativa seriosa de

govern al PP de Fraga, la UPG, el sector
més marxista-leninista del Bloque, inten ta
treure-us del mig perquè no us considera
un candidat prou mal·leable.Fotografia: Marc González

—El BNG com a organització manté
un discurs que transcendeix la Cons-
titució. Nosaltres la respectem perquè
hem d’acceptar les regles del joc,
però la v olem transcendir perquè no
serveix i optem per un pacte federal.
Durant aquests anys, les iniciatives
que proposàvem sovint col-lidien amb
la Constitució però perquè el proble-
ma residia en la Constitució. Aquesta
és la dinàmica que explica l’augment
de credibilitat constant del Bloque
davant la societat gallega. 1 governar
la Xunta només ho hauríem utilitzat

per impulsar el nostre projecte estra-
tègic i no per gestionar-la. Com que
jo mai no exerceixo de secretari ge-
neral i respecto la configuració del
BNG, no vaig aprofitar aquells anys
de mandat per crear el meu propi
aparell de poder -ni tan sols un equip
de defensa per protegir-me de la de-
fenestració-, la qual cosa en política
és nefast -però jo no m’hi dedicava
per fer caralladas d’aquestes-i, efec-
tivament, comença una operació per
enderrocar-me que no és del tot atri-
buïble a l’UPG perquè, si altres sec-
tors no haguessin fallat, ells sols no
haurien pogut. Si Anxo Quintana

Galícia és una colònia, hi enviem un
virrei. El PSOE, dins el tripartit pre-
sidit per Fernando González Laxe
-que abans havia concorregut amb
mi a les llistes del PSG per la Coru-
nya-, el 1989 perd la Xunta i, no obs-
tant això, treu la xifra rècord de vint-
i-vuit diputats. El que passa és que
CG s’havia enfonsat i això beneficiava
el PP, mentre que el darrer diputat li
facilita el PSOE. Quan Fraga guanya,
proposo al portaveu socialista de po-
sar-nos d’acord i impedir conjunta-
ment que la dreta es consolidi, però
ells no ho accepten. El BNG no va
tenir altra opció que convertir-se en
bel·ligerants contra el fraguisme. La
gent ens deia que ens centràvem mas-
sa en Fraga i el reforçàvem, però el
BNG no estava a cinc punts de di-
ferència sinó molt més lluny, i si això
ens beneficiava i, de retruc, ajudava
Fraga, que se’n preocupessin els que
no entraven en el joc i no nosaltres.
Aquesta situació es prolonga fins al
1997. El PSOE estatal tenia lligat de
peus i mans el PSdeG pels pactes
d’Estat.

integrant definitivament. A més, però,
en aquella època que a la Galícia
interior encara es produïen moltes
topinades als col·legis electorals, el
BNG acorda amb el PSOE d’Orense

impugnar els resultats fraudulents en
un seguit de meses. Amb la impugna-
ció, el PP perdia el darrer escó, que
aniria a parar al BNG i desbancaria
la majoria absoluta d’uns populars
que, a més, no trobarien ningú amb
qui pactar. Però quan érem a punt
de presentar-les, el PSOE d’Ourense
rep ordres explícites de Madrid que
no impugnin res. Nosaltres conti-
nuem endavant sols i la Xunta pro-
vincial ens dóna la raó i ens atorga
un escó que no prové dels populars
sinó dels socialistes! Aleshores, el
PSOE presenta un recurs davant el
Tribunal Superior de Xustiza de Galí-
da i el guanya.

I per què es reben aquestes direc-
trius de la capital? Doncs perquè
l’enviament de Fraga a Galícia havia
constituït un pacte amb Felipe Gon-
zález per allunyar-lo de la política
estatal. Fraga molestava. Com que
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hagués estat lleial amb els acords que
havia subscrit amb mi i bona part de
l’espectre que constituïa el Bloque,
no s’hauria produït el que va passar.
Però Quintana s’escoltava massa un
personatge com Antón Losada, que
després va convertir-se en el seu se-
cretari general, que constantment li
repetia que Beiras li feia ombra. La
proposta que li vaig fer consistia a
separar la candidatura del president
a la Xunta i el portaveu del BNG
perquèjo deixés la primera però con-
tinués amb la segona, però l’UPG
s’oposa a la separació de les dues
tasques i Quintana no protesta. Es
crea, en conseqüència, per a mi, la
presidència del consell nacional amb
un sèrie d’atribucions, però aviat, en
la mateixa assemblea, sorgeixen els
problemes amb l'UPG perquè destor-
bo. I en el procés de deteriorament
del BNG hi ha també una part de
responsabilitat de la militància perquè
haurien d’haver reaccionat i no ho
feren del tot. En el BNG, ara sembla
que hi hagi milers de militants vícti-
mes de quatre canalles de l’UPG,
però això és mentida.

A mi no m’importa el que em va
passar perquè només és una peripècia
personal. Podrien haver-me canviat
sense haver modificat més que el cap
de llista. Però no. Allò era un símpto-
ma del que s’estava esdevenint. Jo era
la febre, però encara no se sabia de
què patia el malalt. Si jo m’hagués
presentat, hauria guanyat. A mi, Ca-
milo Nogueira em comunicà que si
jo m’hagués presentat, ell no ho hau-
ria fet, i va treure el 25% dels vots. Si
m'hagués postulat per candidat i por-
taveu alhora, guanyava segur, però
hauria romput el Bloque, i vaig cedir.

Fotografia: Marc González

llàrem a 111%. Ho continuem inten-
tant, cada cop amb menys poques
esperances de sortir-nos-en. D’aquí a
poc tenim una assemblea d’EI i hem
de parlar clar: o el BNC* rectifica os-
tensiblement el rumb amb el restabli-
ment de les regles democràtiques i
respecte a tots els integrants, perquè
un front no pot optar pel bipartidisme
com estan fent ells, o haurem de na-

vegar per lliure.

—I en aquest context, quin seria el full
de ruta que hauria de seguir el partit per
reprendre el bon camí...—Del 1982 ençà, el Bloque deu haver

canviat moltíssim. Els temps també han
canviat, no? —Nosaltres encara som dins el BNG

i l’estem intentant redreçar per mitjà
d’un petit grup anomenat Encontró
Irmandinho (EI). Per sorpresa, a
l’assemblea del 2006, ens emportàrem
el 20% dels sufragis enfront de
l’aparell oficial del partit. Però ho
sotmeteren a votació per impedir que
es mantingués el caràcter assembleari
del plenari, i nosaltres cometérem
un error de mètode. La votació es

produí a mà alçada i no col·locàrem
controladors en un recompte de vots
que es degué falsejar perquè la di-
ferència fou del 51% enfront del
49%. A l’assemblea següent, que fou
extraordinària després dels comicis
del 2009, pel sistema de delegats i no
ja amb presència dels militants, dava¬

—El front, en la meva opinió, ara ja
no existeix. Es cert que es presenta un
partit sota les sigles de BNG, però no
és allò... i és gravíssim! El que pot
ocórrer és que es creï un procés de
gestació d’una alternativa, o sigui, un
procés anàleg al que tingué lloc a final
de la dècada dels 70 i principi dels 80,
arran de la crisi en el nacionalisme

que provocaren les mateixes persones
que ara, que doni lloc a l’aparició
d’una alternativa política que deixi
clar que el BNG ja no serveix. Tot el
que s’havia anat acumulant durant un

quart de segle, en un parell d’anys ho
han engegat a rodar. I el que hi ha
perdut més ha estat el país.

—Voleu dir que donaríeu lloc a laformació
d’un nou partit?

—No, no estic parlant d’escissions
perquè no faria cap sentit. S’ha de
construir una nova alternativa a partir
dels moviments organitzats de la so-
cietat civil. Els segments polítics hem
de participar-hi però no des de mun-
tatges polítics perquè entraríem en
una contradicció. El que cal fer és
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que tot aquest teixit associatiu activa-
ment organitzat de la societat civil
creï un projecte i els grups polítics
hem de col·laborar-hi, però no fundar
un partit per demanar als ciutadans
si ens accepten o no. Tota aquesta
gent, a més, té moltes suspicàcies i
desconfiances de qualsevol missatge
que arribi dels polítics encara que
aquest fintegri una gent crítica i dis-
crepant.

Lleonard Muntaner, Editor

•Vlcxandrc Font Jaume

AlexandreJaume Rosselló
(1879-1937)

—I mentrestant, a la Xunta comanda el
PP més refractari al poble gallec i més
submís a les directrius de Madrid que mai.

—Ni tan sols existeix una Xunta.
Només una brigada de demolició i
etnocidi instal·lada a San Caetano. A

menys que acceptem com a tal un
grup que actua sistemàticament contra
els senyals identitaris d'un poble i
l’únic govern que conec al món que
hagi emprès una campanya d'anal-
fabetització de l’idioma propi... Es
mereixen que els anomenem Xunta?
Núñez Feijóo manca de legitimitat, va
guanyar unes eleccions trucades des-
prés d’una campanya infame, trencà
el principi de seguretat jurídica
anul·lant tot el que s'havia aprovat...
Un procés contrarevolucionari en tota
regla. I l’única solució és que la gent
s’amari de la idea que aquest individu
és espuri i il·legítim i que l'hem
d’engegar de qualsevol manera. I
només n’hi ha una: la dinamització
dels sectors més actius de la ciutadania
i la coordinació entre ells. Els partits
polítics no ho faran i, a més, tampoc
són gaire diferents. Ens trobem en
una oligarquia disfressada de règim
de partits i eleccions lliures i resulta
tristíssim que una persona com jo,
gens extremista, després de dècades
de defensar vies democràtiques, arribi
a la conclusió que tot era fals, que
jugàvem amb cartes trucades i que
només la rebel·lió cívica pot resoldre-
ho. A Catalunya, posem per cas, què
coi importa votar a les eleccions al
Parlament si no és pel patriotisme de
mantenir la institució després de
l’esperpent macabre de la reforma de
l'Estatut? L’única manera perquè les
coses canviïn és adonar-se que ens
hem de mobilitzar com fèiem als anys
seixanta perquè el que tenim al davant
és un feixisme disfressat de democrà-
cia. Les Corts espanyoles poca més
eficàcia poden tenir que els procura-
dors a corts del franquisme
bé aprovaven lleis i haurien arribat a
aprovar el matrimoni dels homo-
sexuals i tot! No hi cap altra opció que
rearmar-se ideològicament.

Jaume Rosselló, Alexandre. Escrits des
de la presó (1936-1937). Pròleg d'Andreu
Jaume Enseñar Obra en coedició amb
l’Institut d’Estudis Baleàrics. 160 p.
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Dossier: les noyes estances de la música en català

Peces, peces, paraules:
Antonia Font o la joia
del geni
Nadal Suau Portada del darrer CD d’Antònia Font,

Lamparetes

ixò no és un article, són pe-
ces de Lego que he escampat
pel trespol mirant d'enten-

dre el fenomen Antonia Font. Co-
mencem.

Spongebob. «If -náutical nonsense is so-
methingyou wish...» El gran Bob Esponja
neix l’any 1999. Com el primer disc
d’Antònia Font. L’any 2006, el petit
«Bamboo» diu a sa mare: «m’he clavat
un fil de coco dins un ull». L’any 2009,
al capítol 3 de la sisena temporada,
Patrici diu: «Bob Esponja, t'has fet
gran: ja pots fer la declaració i escoltar
jazz». «Que no s’equivoquin els músics
de jazz...» («Patxanga», Alegría) La
nostra època sembla una lluita entre
horrors adults i belleses d’infants.

A El camí no deu haver es-

tat fàcil, supòs, però sí in-
contestable. Antònia Font
ens han ofert una lliçó de
llibertat.Llibertat. Permeteu-me una tautolo-

gia: el mèrit de cadascú és de cadascú.
Per tant, no cercarem imitadors
d’Antònia Font allà on no n’hi ha ni
cometrem l’error de fer pujar al seu
marcador el talent d’aquells que, per
atzar, han vingut després. Però és de
justícia reconèixer que el grup apare-
gué al panorama amb l’aparença
d'una estranyesa i ara és, paradoxal-
ment, la mesura que tothom aplica
per destriar el cànon del pop català.
El camí no deu haver estat fàcil, supòs,
però sí incontestable. Antònia Font
ens han ofert una lliçó de llibertat.
No ha estat, és clar, la primera que
s’ensenyava a la història de la música
catalana. Però aquesta arribà just a
temps. Exceptuant uns primers tre-
balls més obvis, els cinc músics s’han
permès fer el que els ha donat la gana,
i el que els dóna la gana no és qualse-
vol cosa. Que el públic hagi aplaudit
lletres tan autoreferencials, còsmiques
i (em sap greu) intel·lectuals, secció
dadà... és incomprensible. No perquè
siguin lletres intel·ligents, que ho són;
sinó perquè són cançons que no ne-
cessiten el públic. No el cerquen. Com
espirals centrípetes, es basten soles.
I així i tot, l’èxit. L’èxit enorme. Fa
poc, Pep Toni Ferrer, d’Oliva Trenca-
da, deia que el gran mèrit del músics
mallorquins era haver aprofitat la
condició d’illencs per alliberar-se i
escriure sense por de no ser entesos.
From lost to the river, vaja. Es cert, i està
molt bé.

La lluna. «Ella tenia dues llunes en

tota sa cara; les obria i les tancava.
I tenia ses dues cares de sa lluna, una

blanca i s’altra obscura» («Me sobren
paraules», Lamparetes).

Mondi lontanissimi. Heus aquí una
oració: Battiato, Sisa, Oliver. Una
trinitat. L’aristocràcia estel·lar de
la música europea. Tres astronautes,
tres viatgers en dies estranys. L’any
76, Sisa havia editat Galeta Galàctica;
el 85, Battiato canta, amb ímpetu
demencial, als «viggiatori anomali
in territori mistici» («No time No
space») i als «provinciali dell’Orsa
Minore» («Via Lattea»). Una ma-
teixa follia plena de convicció tra-
vessa l’obra d’aquests tres noms.
2001: Joan Miquel Oliver escriu a
«Tots els motors» (A Rússia): «ne-
cessit un centre de gravetat», supo-
sam que permanent. «Els teus som-
nis són africans», afegeix. El teu mal
també, li sent dir al sicilià. Battiato
juga al rizoma poètic amb mil ele-
ments cultes, de l’escriptura cu-
neïforme al mantra, de Schubert al
D’Annunzio «que colcà a cavall amb
fanatisme futurista». Oliver, d’una
altra generació, es maneja amb elec-
trodomèstics, objectes diaris, «Coses
modernes». I tanmateix, compar-
teixen perplexitats i un idèntic mis-
ticisme. Pel que fa a Sisa, el 2008
Oliver li produeix, com és sabut, Ni
cap ni peus. Quin disc esplèndid!
«Des de la lluna, tisora i paper, i
una súper corda per lligar-ho bé».
Lliguem-ho bé, doncs:

Viatge. Taxi és un viatge espacial en
el qual fallen els motors; Batiscafo
Katiuskas ens porta, de la mà del ca-
tedràtic Yuri Puscas, per les aigúes
insondables del més profund de
l’oceà; Lamparetes és un viatge de pio-
ners, aquells homes valents que
s’arrosseguen pel gel, per la neu, o
pel llarg camí que porta del Grand
Canyon a Denver. Hi ha un vers a
«Clint Eastwood» que revela la poè-
tica d’Antònia Font, però és gairebé
un codi ocult, dissimulat entre les
faldes d’una tornada esgotadora. Diu
així: «un homo tot sol, sopant a sa
cuina». 4 minuts i 6 segons cantant
les misèries d’un heroi de cine per
descobrir que Vaventura era la soli-
tud. Segur que aquest fadrinangos’ha
preparat un trempó. El viatge té gran
prestigi, però per Antònia Font és
un joc, l'altre costat d’allò quotidià.
Recordau aquell «Astronauta rima-
dor» que travessa l’espai sideral per
acabar dient-li a una mestressa que,
si no fa net, la policia li xaparà el
negoci? Un viatge és poca cosa, a
menys que sigui un etern i poderós
recorregut per la tarda de dos ena-
morats. Llavors és «Vitamina sol», i
ens emocionam: «les quatre i es car-

Joan Roca. Víking i catxondo. Baix
impecable, músic. Vull dir, músic ver-
tader.
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rescatés alegries antigues encarregant
a aquest excel·lent recitador la lectura
d’una rondalla diària. Té una veu

que fa companyia, una veu amb re-
gust de figuera. I l'accent compta: no
hi ha res més gran que un accent
mallorquí ben treballat. Sí, la de Pau
Debon és una bona veu. Però, alerta!
Com tot allò que està viu en l’art, és
bona a pesar que, en realitat, no és
bona. Paradoxa. Escolt «Alegria», una
de les peces mestres d’Antònia Font,
i provo d’imaginar que Debon canta
«Tristesa»... Res no canviaria, ni la
inflexió ni el to ni la modulació. Però
és que així ha de ser. La veu de Pau
Debon, que ha millorat i millorat any
rere any, continua essent un misteri.
No és la veu d’un cantant. No és po-
tent. Ara bé, tampoc no és negociable:
és una veu que estim.

Compromís. «Una Guerra Civil? Me
deixin tranquil» («Jo, Robot», Taxi).

Rizoma. «Escriure, fer rizoma, am-

pliar el nostre territori per desterri-
torialització, estendre la línia de fuga
fins aconseguir que englobi tot el pla
de consistència en una màquina abs-
tracta» (Deleuze/Guattari, Mil alti-
plans). I ja ho sé: això és un excés.

Portada de l’avantdarrer CD d’Antònia Font, Coser i cantar

nant-se: «aquests Antònia Font, per
què toquen com es feia fa vint anys?
No saben què ha passat al món de la
música darrerament?». No crec que
anés errat: aquest grup no toca com
cal. Ni com calia fa vint anys. Es mal
de classificar: està clar que l’actitud és
pop, i també sembla pop el seu so
desarrelat, que no fa olor de barri ni
de garatge ni de rentadors de Part
Forana. Però tampoc no em sembla
malament: Antònia Font és un invent

modern, elèctric, lànguid. No han de
ser una altra cosa. Tot sona a lloc amb

aquests excel·lents músics. Així i tot,
per ventura els falta sang; ho diu molta
gent assenyada i amb criteri. Es ben
possible. Jo no hi enyor res. I el disc
simfònic, aquell Coser i cantorarranjat
per Miquel Àngel Aguiló! Allà, el so
transmutava en idees, cada espiral era
una llàntia de foc. Mai no m’han agra-
dat els discs d’aquesta mena; senyors
tan estimats com Serrat hi han llenegat
amb estrèpit. Antònia Font, en canvi,
aconseguí oferir les seves cançons sota
una llum nova, més abstracta i france-
sa, més art i assaig però en divertit,
una mica «A day in the life» matisat
per la Mediterrània.

rer se posa en marxa, s'estressen que
fan tard ses dependentes...» Joan Miquel Oliver. L’estatus del

geni és independent de la perfecció,
la correcció o l’acadèmia. Oliver és
un geni. Probablement un geni
d'ordre menor, en veu baixa, en es-

pardenyes. Però ho és. Ho sé perquè
la seva mirada s’imposa a la realitat
o, millor dit, l'eleva exponencial-
ment. Cal recordar aquella definició
que William Blake féu de la poesia:
tu mires el sol i només veus un astre;
el poeta veu un astre i un auriga
menant quatre cavalls de foc. Per
Joan Miquel Oliver, el món és fet de
pols estel·lar, visites a Can Buades,
corrents estètics que només són se-
riosos si serveixen per fer broma
(minimalisme, futurisme... ingre-
dients de gintònic, poca cosa més),
mirades «d’oliva i de gel»... Aquest
joc de pinzellades podria fer-se infi-
nit, perquè Joan Miquel Oliver és el
granjuxtaposador. Qualsevol objecte
de la realitat passa davant dels seus
ulls, i el seu llaç de cowboy l’atrapa,
el tomba, el capgira. Oliver s’hi acos-
ta amb el ferro bullent de la seva

imaginació per apropiar-se’l: una
vegada marcat, viurà sempre al
Ranxo Oliver, mai més no podrà ser
mirat igual. I per cert, parlant
d’Oliver, anem d’excursió fora dels
dominis d’Antònia Font:

El misteri de l’amor. Precisament,
tota una generació catalana ha penjat
alguna vegada un vídeo a Youtube
ballant el vals «Vitamina sol» amb
l’al-Iota... Cantar l’amor és molt deli-

cat, i tothom hi ha de passar. Una
prova duríssima que Antònia Font
superen amb nota, sempre pels ca-
mins més estrafolaris. Com exemple,
una confessió: dec a Antònia Font la

cançó «Icebergs i gèisers». Quan cau
un piano de l’Empire State i algú
xerra de «sajugueta», l’instant torna
a produir-se. Pari d’un instant meu i
només meu, és clar, però convindreu
amb jo que botar-se l’espai i el temps
i fer riure un temps mort és, aproxi-
madament, un miracle.

Jaume Manresa. Sense el que ell fa
no es pot ser modern. I una cosa
important: protagonitza un rideo im-
mortal i sòrdid, el d’«Extraterrestres»,
amb una convicció mostatxuda que
m’emociona. Bravo.

So. L’any 97, Satellites i Antònia Font
es presenten al Pop Rock Mallorca;
guanya el conjunt de Jordi Herrera.
Un membre del jurat torna a casa,
pensatiu, satisfet del resultat i dema¬

Pau Debon. Què és una «bona veu»?
Diuen que la de Pau Debon n’és una.
Voldria que alguna emissora de ràdio
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Bombón mallorquín. Una obra mes-
tra d’Oliver en solitari. «Lego» i «Ar-
bre que mira farola» justifiquen la
vida d’un creador. La «cadena
d’esdeveniments que ens afecten mes
o menys» queda fixada per a sempre
en la nostra memoria gràcies a la
segona cançó esmentada, vertader
tràveling màgic.

Lluc
R A I

Mecanismes. Aquest és el títol de la
cançó més característica cfAntònia
Font. No la millor, ni la més popu-
lar; la que els defineix. Sempre que
escolt la seva música imagín els en-
granatges d’una vella jugueta, un
soldat de plom que fa xocar dos
platets daurats si li donen corda.
Aquesta és, també, la cançó més
Cortázar del grup (la més Perec és
«Coses modernes»), i això que, a
l’ordre de Batiscafo Katiuskas, «Me-
canismes» precedia «Tonto», preci-
sament un text de l’argentí. Les
peces més alienes i còmiques en-
caixen a poc a poc, i el que és un
joc esdevé de sobte melangiós. Estàs
jugant i en un segon t’has convertit
en un solitari, com la dona que des-
plega i desfà tots els mecanismes.

Lluc Lluc
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Caroif-Rovira
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Semblances. «Els seus bioritmes sem-

bien disco-dance» («Extraterrestres»,
Taxi). «Es creuers cap as sol ponent
semblen uns hotels que s’han des-
penjat de sa costa» («Sospitosos»,
Lampantes).

Danifi Capó
Raimon
-.Això dels cinquanta
anvs de la Nova Cançó
és mentida-
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Ricard Salvat, una idea
obsoleta del teatre?

Mateu Obrador i Bennàssar

finisecular Malllorquí

Pere Debon. Li pega molt bé, i al
darrer disc, de sobte, per fi és prota-
gonista. «Que guai, que guai!»

Anna Pftri's
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cinema català contemporani
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Dossier: Chopin,
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La llengua. Em sap greu, lectors orto-
doxos: mai el català cantat no ha sonat

tan viu com a les lletres d’Antònia
Font. Farcides de barbarismes, estran-

gerismes i petardos neologísmics, aquests
versos t’obliguen a fer servir les cursi-
ves a cada passa. Forma i fons s’en-
tenen a la perfecció: si la relació
d’Oliver amb el món consisteix a ser

realista i imaginatiu alhora, la seva
llengua combina el que se sent al
carrer, el que s’hi sentia fa anys i el
que mai no s’hi sentirà perquè és
invenció pròpia. Les cançons que en
surten són molt mallorquines i molt
marcianes. Simultàniament, amb tota
la barra. I tot i que hi pugui haver
excessos antiacademicistes, el resultat
és clamorosament éxitos. I viu, viu,
viu. Palpitant, creïble, càlid. Habitable.

LlucLluc 876
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Dossier: les noves estances de la música en català
quetips femenins que no pas el retrat
d’una persona determinada -més
enllà de si elles o els músics així ho

pensen. Però no obstant això, la vin-
culació principal amb aquests gèneres
de cançó narrativa és en les caracterís-
tiques formals de les cançons de Ma-
nel. M'explico.

I Manel, què fan
quan canten?
Joaquim Rabaseda i Matas* En el cas de les lletres de

Manel, val a dir que, si bé
algunes semblen originar-
se per un episodi més o
menys viscut, no per això
el tractament deixa de ser

altament simbòlic. Si el sol-
dadet enamorat de la Mar-

garida, els dos ciutadans
de l’antiga Roma o el cam-
brer empetitit en una cele-
bracio d’aniversari són cla-
rament personatges
imaginats, la dona estran-
gera, la Dolors o la Vanes-
sa, que possiblement tenen
un rostre concret, són més
la personificació d’uns ar-
quetips femenins que no
pas el retrat d’una persona
determinada

una història, es passés a un cosmos
organitzat per la música i el cant. El
contrast que es produeix en aquestes
presentacions en directe confirma
que Manel no són només un grup de
quatre nois que dominen la narraüva,
sinó que saben usar hàbilment i sense
gaire complicacions les capacitats
retòriques i expressives de la música.

anel ha acabat de cantar una

de les noves cançons del seu
últim àlbum. Som a la Bisbal

d’Empordà i ells estan en plena gira
de concerts. El cantant s’estreny la
guitarra lleugerament contra
l’abdomen i deixa reposar els braços
sobre l’instrument. S’acosta tranquil
al micròfon. Manté el posat de tímida
ironia que fa servir durant tota
l’actuació. Aleshores obre la boca i

escup un llarg discurs de quan ells
encara no eren coneguts i comença-
ven a pensar la composició d’algun
tema nou, de quan una vegada van
anar a parar a una botiga de ceràmica
de la Bisbal -ceràmiques Guzmàn,
em sembla- d’aquestes botigues tra-
dicionals a peu de carretera que vé-
nen plats i olles i ornaments inútils,
i resulta que un d’ells va comprar
alguna cosa, que encara guarda sacra-
litzada en un racó de casa, i resulta
que tots quatre, els quatre que avui
evoquen aquesta anècdota des de dalt
de l’escenari del pavelló esportiu del
poble, tots quatre es van fixar en la
noia que els atenia -en Guillem Gis-
bert enllaça precipitadament totes
les frases del seu discurs sense que
en cap moment li preocupi agafar
aire ni tampoc deixar-ne per al públic,
que progressivament se sent més hip-
notitzat per una capacitat d’elo-
qüència que imita rudement les in-
acaba bles frases complexes i
discontínues de Proust i de Joyce-, i
que bonica era la noia que somreia
amb ulls nerviosos mentre embolicava
un paquet nascut de les flames, fins
al punt queja no pot més i es posa a
cantar i ens confessa que «no esperava
una noia tan bonica / darrere
d’aquest taulell».

La velocitat de dicció i l’engar-
gussament de les paraules contribue-
ixen a un inici brillant de la cançó.
Es com si d’un caos de mots sense

ànima, en el qual només s’explica

M

L’estructura de les balades
Les balades són un dels gèneres

principals de cançó narrativa, conjun-
tament amb la cançó estrófica. Gene-
ralment consisteix en una tirada de
versos monorims que no se subdivi-
deix en estrofes. Els versos són llargs
i cesurats i la rima apareix al final de
cada dos hemistiquis. La melodia,
que no sol ultrapassar l’àmbit d’una
octava, es repeteix pràcticament sense
cap variació cada dos versos llargs.
Per altra banda, la cançó estrófica,
com bé indica el seu nom, organitza
els versos en agrupacions formals
superiors. Però sens dubte la diferèn-
cia més important entre un gènere i
altre de cançó narrativa es troba en
els fets que conten: mentre que a les
balades els personatges, els llocs i els
números solen ser simbòlics (sense
que això provoqui cap sensació
d'irrealitat), en les cançons estròfi-
ques s’explica un succés de certa ac-
tualitat, i així tant els noms com les
dates solen ser reals.

En el cas de les lletres de Manel,
val a dir que, si bé algunes semblen
originar-se per un episodi més o
menys viscut, no per això el tracta-
ment deixa de ser altament simbòlic.
Si el soldadet enamorat de la Marga-
rida, els dos ciutadans de l’antiga
Roma o el cambrer empetitit en una
celebració d’aniversari són clarament

personatges imaginats, la dona estran-
gera, la Dolors o la Vanessa, que pos-
siblement tenen un rostre concret,
són més la personificació d’uns ar-

Sense que les lletres tinguin una
mètrica uniforme ni tampoc una rima
regular -més aviat predomina l’es-
tructura poètica de vers lliure-, quan
canten uneixen les frases, que la
música organitza de dos en dos. Per
exemple, les dues estrofes musicals
d'Avis pera navegants segueixen aques-
ta organització, de manera que els
versos queden emmarcats en la repe-
tició melòdica característica de les
balades -en aquest cas, versos de set
síl·labes i amb certa rima, tot i que
sense l’alternança de finals masculins
i finals femenins habitual del gènere
oral. Els dos versos «has vist que bé
que he parlat? / quin discurs tan ben
travat?» tenen força la mateixa melo-
dia i ritme que els dos següents,
«quins principis clars i ferms / dignes
d’un home de seny». Igualment, a la
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segona estrofa, hi ha la mateixa reia-
ció d'entonació entre els versos «però
un avís per a navegants / fes-me cas
els dies senars» i els versos «i els parells
fes com qui sent / que a la platja xiula
el vent». En repetir-se aquestes dues
estrofes, amb una segona lletra cadas-
cuna, el lligam és més explícit a causa
de la rima consonant -tret dels dos
primers versos de la segona estrofa,
que tenen una rima assonant; però
això és secundari.

Probablement, aquest recurs
melòdic de la balada és més significa-
tiu quan l’usen en una cançó que no
té una estructura poètica tan clara,
com Boomerang. Les tres estrofes
d'aquest tema tenen una primera
part que agrupa els primers vuit versos
per un costat, i els dos darrers, a tall
de tornada, per un altre. Els vuit ver-
sos del principi repeteixen un mateix
recitatiu melòdic que els uneix de
dos en dos, amb més o menys varia-
cions -degudes, sobretot, als canvis
textuals de la frase. El primer vers «va
arribar el tiet amb barba llarga, els
avis feien dinar especial», fa un repòs
poc definitiu que demana la seva
continuació musical en el segon vers
«i va dir “nens, esteu morenos”, i va
dir “almenys, heu crescut un pam”»,
quan la pausa i la sensació conclusiva
és més accentuada. El mateix passa
d'una manera quasi idèntica en el
tercer i quart vers, i en el cinquè i
sisè. I també en el setè i vuitè, tot i
que al final d’aquest últim la cadència
es modifica una mica, amb la intenció
de remarcar que ha acabat la primera
part de l’estructura estrófica, com
quan un cantador subratlla amb els
accents, les variacions melòdiques i
l'ornamentació que el conte, o
l'episodi, s’ha acabat.

Així doncs, aquesta definició tem-
poral de la melodia, encara que sigui
molt recitada i tingui poques varia-
cions de graus, garanteix part de la
lògica musical amb la qual Manel
contraposa l’ordre organitzat d’una
cançó a la lògica discursiva del món
sense música. Vet aquí una primera
explicació del seu cosmos pitagòric.

Portada del primer CD de Manel, Els millors professors europeus

mer text que lliga els versos de dos
en dos, tal com hem comentat abans.
Són vuit versos que segueixen fil per
randa el procediment de les balades.
LTn cop ha acabat aquesta primera
estrofa, la segona no té la mateixa
claredat estructural, ja que els motius
varien un xic i la seva repetició és
menys regular. Fins aquí ha sonat el
que podríem entendre com la intro-
ducció de la cançó, la descripció
d’un futur hipotètic en el qual el
cantant exposa com veu els anys de
la seva vellesa mentre ho explica a
una noia que també imagina envelli-
da. En cap moment la cançó torna
a repetir res del que s'ha cantat. Amb
una adversativa temporal, «Però,
quan seré vell», apareix una nova
estrofa, la tercera, més curta i amb
més variabilitat melòdica. Sense que
hi hagi cap tall, segueix una nova
secció -ja sigui la quarta estrofa, ja
sigui la segona part de la tercera-
que té la potència d’una declaració
valenta, subratllada per un senzill
contrapunt del violoncel: «que vin-
guin els anys! Aquí em té la calma!».
I com si fos una recapitulació, la
cançó torna a començar la tercera
estrofa, que interromp, ara sí, abans
de repetir també la declaració. En
aquest moment, la música continua
en el mateix fragment instrumental
que ha sonat al principi.

Part de Pencant i origina-
litat de Manel rau en la

composició expressiva de
la lletra que emfasitza de-
termináis versos només pel
fet de trobar-se en el lloc
on es troben. A això, cal
sumar-hi un procediment
habitual en alguns reper-
toris de la música popular
i que consisteix en Pam-
pliació gradual dels instru-
ments i la subdivisió pro-
gressiva de les figuracions

La vida empresonada en una estrofa
Manel no només organitza el

temps de les cançons a partir de les
parelles de versos, ja que part de la
força narrativa prové de la seva com-
binació en les estrofes. Si prenem
com exemple Criticarem les noves modes
de pentinats, observem que el joc de
les frases musicals té més interès quan
les agrupem en seccions més grans,
justament les que ells mateixos deixen

explícites en el llibret que acompanya
el darrer àlbum que han publicat.

Concretament, la cançó comença
amb un preludi instrumental que
repeteixen dues vegades, només va-
riant-ne algun contorn melòdic de
pas. Es tracta d’una mateixa frase
construïda amb valors rítmics més
aviat llargs. Presentada la tonalitat i
el tempo, en Guillem canta un pri¬
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una part important de l’emoció nar-
rativa que transmeten es deu a les
modulacions de la veu i als recursos

instrumentals que les acompanyen.
Els músics aprofiten la música per
suggerir referents coneguts pel
públic, tant si procedeixen de l'uni-
vers cinematogràfic de les bandes
sonores com si imiten el llenguatge
dels repertoris populars de mitjan
segle XX. El timbre vocal dels grups
d’havaneres, el ritme lent en accele-
ració del sirtaki, la pulsació rascada i
tranquil·la del folk, l’entusiasme ale-
gre de l’estil Nova Orleans, entre
altres trops estructurals, remeten a
un imaginari de vivències comparti-
des gràcies a la sonoritat de diferents
paisatges auditius arrelats a les últimes
dècades. Així doncs, l’ordre de les
paraules no és només gramatical i
narratiu, sinó que és, sobretot, musi-
cal. Com si fossin un orfeó, o un

trobador, en explicar-nos les coses les
canten i les orquestren, sense gaires
complexitats i de manera eficaç. Lla-
vors és quan les realitats literàries
esdevenen líriques.

-com passa a la tercera. En aquests
versos inicials, la història narra la
trobada d’un noi amb una dona alta
i elegant amb qui ha fet l’amor i qui
just abans de dormir li ha explicat un
conte. Però la màgia de la trobada es
trenca quan un amic, en Bernat, li
dóna records d’una parella anterior
i el protagonista entra en una obsessió
circular que li apaga la il·lusió d’haver
conegut l’altra dona. Per representar
aquesta paràlisi psicològica, després
de la tercera estrofa hi ha un interludi

que insisteix en una mateixa secció,
a la qual es van afegint instruments.
Al final, la secció es converteix en
una nova estrofa i la canta fins a tres

vegades, mentre els companys del
grup entonen, també reiteradvament,
pesadament, «però el Bernat m'ha
dit». De la continuïtat simpàtica amb
la qual ha relatat la trobada de la nit,
la cançó ha passat a una recaiguda
nerviosa, com una bola de neu que,
mentre cau, es va fent cada cop més
grossa, i perillosa.

Per tant, Manel no es conforma a
usar estructures formals més o menys
previsibles. Part del seu encant i ori-
ginalitat rau en aquesta composició
expressiva de la lletra que emfasitza
determinats versos només pel fet de
trobar-se en el lloc on es troben. A
això, cal sumar-hi un procediment
habitual en alguns repertoris de la
música popular i que consisteix en
l’ampliació gradual dels instruments
i la subdivisió progressiva de les figu-
racions de l acompanyament per vec-
toritzar les històries i fer avançar, de
manera direccionada, l’emoció de
les paraules.

Fixem-nos en un altre exemple,
més senzill però no pas menys efecdu,
per tal de comprovar novament
aquesta mena de composició eficaç
en l’expressió de les emocions. El
tema que obria el primer àlbum, En
la que el Bernat se’t troba, separa les tres
primeres estrofes amb una melodia
xiulada pels membres del grup. Les
estrofes són més o menys iguals, ara
agrupant en una frase musical tres
versos, ara agrupant-ne dos, ara repe-
tint només dues vegades la frase mu-
sical -com passa a la primera i segona
estrofes-, ara repetint-la tres vegades

L’ordre de les paraules
Organitzades les paraules en me-

lodies, i les frases en estrofes musicals,
els mons de Manel són lírics, perquè
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Dossier: les noves estances de la música en català

La granja de Mazoni
Elisenda Soriguera i Farrés

1 dissabte 21 de maig del 2011
ja és una data subratllada en
vermell en el calendari de

moments significatius de la carrera
musical de Jaume Pla (nascut a la
Bisbal d’Empordà a principi del
1977), el músic que s’amaga darrera
de Mazoni. El dia 21, el músic bisba-
lene es va acompanyar de la seva ban-
da -amb el Miquel Sospedra al baix,
EAleix Bou a la bateria, elJordi Rudé
a la guitarra i el Toni Molina a les
percussions- per presentar les
cançons del seu darrer disc (el sisè
d’estudi) titulat Fins que la mort ens
separi. Era una presentació especial,
perquè l’escenari que els acollia era
el del Palau de la Música Catalana.
Les expectatives es van acomplir amb
un directe molt emotiu, acompanyat
de músics, familiars i el públic: tan
aquells que des del principi li han
donat suport com els que fa poc que
s’han sumat a la descoberta d’aquesta
aventura musical.

Com ha arribat fins aquí? Quins
camins ha anat triant durant anys per
celebrar aquest nou cim? Quin equi-
patge li ha facilitat la travessia? En el
seu cas no hi ha dubte que aquesta
fita ha estat assolida gràcies a la feina
feta dia a dia (a un ritme constant),
amb dosis iguals de passió i dedicació.
Així és com Mazoni va aterrar al Palau
de la Música i va demostrar la seva

sapiència musical, amb un concert al
nivell de les expectatives, que servia
d’acte de clausura d’una nova edició
del Festival de Guitarra i Altres Acords,
compartint cartell amb propostes na-
cionals com Standstill (encarregats
d’obrir el festival), Toti Soler & Sílvia
Pérez Cruz, Puntí, Antònia Font, Aní-
mic o Very Pomelo i estatals i interna-
cionals com Tony Levin, Iván Ferreiro,
Ariel Rot, Owen Pallett, Popa Chubby,
Aaron Thomas o Cass McCombs.

Si rebobinem la cinta musical, ens
trobem amb un jove i precoç Jaume
Pla que formava les primeres bandes
musicals en plena adolescència (amb
companys com Carles Sanjosé, que

actualment encapçala una altra de
les promeses musicals de les prolífi-
ques terres empordaneses, Sanjosex).
Els seus inicis eren amb projectes
com Holland Park, que van ajudar Pla
a fer els seus primers passos i co-
mençar a experimentar amb la
música a través de dos discos: Welcome
to Holland Park (2002) i Things Were
Easier When We Played Music (2004).
Aquesta història es va acabar el 2004,
quan després d’un any viatjant per
Europa, Pla va decidir abandonar les
altres aventures per tal de centrar-se
en el seu propi grup: Mazoni.

Després d’una primera prova titti-
lada Días Soleados (totalment descata-
logada), el primer disc que va editar
amb el segell BankRobber (uns altres
còmplices del bon moment que viu
el panorama musical català, amb una
cartellera que va des de l’electrònica
de Guillamino fins a la cançó folk
d’El Petit de Cal Eril passant per la
música de garatge d’Els Surfing Sirles,
els experiments de Le Petit Ramon
o el cantautor Espaldamaceta) va ser
en anglès i es deia 7 Songsfor a sleepless
night (2004). Set temes en anglès en
un disc que Jaume Pla considera com
el més homogeni dels que ha fet, un
treball d’atmosferes, intimista i carre-

gat d’emocions. Es tracta d’un disc
que marcaria el seus inicis i que ara
per ara encara considera important;
és per això que el va voler recuperar
a principi del 2010 en un únic i emo-
tiu concert a la Sala Apolo de Barce-
lona, centrat a reinterpretar aquelles
primeres cançons al capdavant
d’aquest projecte.

Després Mazoni va saltar al català,
una llengua en què no escrivia
cançons des que tenia 15 anys. Va ser
un canvi que li va atorgar la popula-
ritat: a l’emissora de ràdio iCat fm

començava a sonar el hit «No tinc
temps», i la veu de Jaume Pla se’ns
feia familiar. Era amb Esgarrapada
(2006), un treball que va servir per-
què es comencés a donar a conèixer
el projecte d’aquest bandautor; un

E

Jaume Pla. Fotografia: Román Yñán

El primer disc que va edi-
tar amb el segell BankRob-
ber va ser en anglès i es
deia 7 Songs for a sleepless
night (2004), i després Ma-
zoni va saltar al català, un

canvi que li va atorgar la
popularitat

cantant i compositor que interpreta
els seus temes acompanyat cl’una ban-
da. Segons el mateix Mazoni, aquest
disc va ser un gran aprenentatge: era
una època on ell mateix es pensava
que possiblement aquest seria el seu
últim treball, i contra el seu propi
pronòstic, va ser el punt clau per
l’enlairament de la seva carrera. El
disc també inclou cançons com «Per-
duts en la boira» que més tard també
versionarien Helena Miquel (Delafé
y las Flores Azules, Elena) amb el
músic i productor Xavi Lloses en el
projecte Paracetamol Music, càpsules
musicals disponibles només a través
de l’iTunes. Esgarrapada també incloia
una versió de la «Cançó séptima en
colors» de Pau Riba, amb qui més
tard compartiria escenari en el festival
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li van donar força per a l’experimen-
tació a través de peces com «Llam-
pec/ull de vellut» o la psicodèlia de
«Jeroglífics».

Seguint amb un molt bon ritme,
al cap de dos anys va arribar el torn
de la golejada: Eufòria 5 - Esperança
0 (Bankrobber, 2009). Aquest és un
disc qtie es va transformar en un dels
millors directes de l’any: adrenalina
amb «Apocalipsi now», i moltíssima
«Eufòria». Es tracta d’un treball crític
i inconformista, menys poper i més
rocker, menys tòpic i més carregat de
mala llet. Un disc enregistrat amb
doble bateria i molta energia. Era el
seu tercer treball en català, i el va

enregistrar a casa, sense presses. El
resultat és un compendi de cançons
on els estils no estan separats per
temes, sinó que es relacionen dins
una mateixa cançó. Amb Eufòria 5 -

Esperança Ova guanyar el premi En-
derrock de la crítica al millor disc de

pop del 2009, un brillant resultat per
a un disc en què les lletres parlen de
temes més socials i, malauradament,
l’esperança perd la partida davant
d’una societat que constantment vol
viure a la cresta de l'onada, exigint
eufòria.

Amb les seves ganes de continuar
fent feina, a principi del 2010 Jaume
Pla va decidir fer una gira de 31 con-
certs en 31 dies, durant tot el mes de
març: cada nit en una població (amb
una escapada a Holanda inclosa). El
fi de festa es va traduir en un disc en

directe 13.31 (2010), enregistrat al
final d’aquest towrpels escenaris. Un
desafiament personal amb el qual Ma-
zoni volia demostrar que es pot fer
una gira de 31 dies majoritàriament
en territori català, seguint l’estil dels
tours que fan els grups internacionals
per Europa i els Estats Units. En pa-
ral·lel també treballava en projectes

Fotografia: Román Yñán

crit del pop: Sanpedro, Mishima i Erm.
En aquella ocasió, Mazoni escollia el
LP /tow/ïicr (Capitol, 1956) dels Beaües
per a la sessió de fotografies del repor-
tatge: aquest va ser el primer disc que
es va comprar a la seva vida, i encara
ara és considerat per l’empordanès
com un dels millors àlbums de la
història.

Si els dits fossin xilòfons qualsevol
cosa que toquéssim seria música, i
amb aquestes noves peces va aconse-
guir més concerts, més sales, més
sapiència i més composicions. Era
un disc arriscat, molt poper, que va
gestar durant una setmana de no-
vembre en un hotel de Ribes de Fre-
ser, i on la curiositat era la promotora
de les diverses cançons que el con-
formen. El fet de tenir un grup esta-
ble i l'energia dels darrers concerts

popArb d’Arbúcies, on Jaume Pla es
camuflava en La banda dels lladres
(els músics que van acompanyar Riba
en aquest espectacle). Amb Esgarra-
pada Mazoni es va passejar per festivals
tan diversos com el Primavera Sound,
el Mercat de Música Viva de Vic o el

Senglar Rock.
D’aquesta energia (molt ben foca-

litzada) en va sortir, un any després,
el treball segúent, Si els ditsfossin xilòfons
(2007), i va arribar a encara més públic
amb cançons com «La granja de la
Paula», una versió de Dylan amb un
fantàsúc videoclip, que compartia espai
amb d'alü es senzills com «Se’m moren

les plantes» o «Memòria». El treball
es va distribuir amb el número 138
(abril del 2007) de la revista Enderrock,
i Mazoni va protagonitzar la portada

acompanyat de les bandes del darrer



capaces d’allunyar-nos del món real.
Hi ha tres grans categories temàtiques
en aquestes cançons: el desamor, la
mort i les histories que es plantegen,
en aquesta ocasió sense jutjar-les. Un
treball amb cançons enganxoses com
«Totsants» o «Per primer cop», que
acaba amb un cor de Cospel cele-
brant el trencament amorós i corejant
«Això nostre s’ha acabat (fos el que
fos)», amb la valentia del que
s’allibera d’un futur incert. Un disc

que ha presentat al Palau de la
Música, però que defensa en cadas-
cun dels racons on el conviden a

tocar, amb la professionalitat de qui
es pren la música com la seva manera
d’entendre la vida.

Aquesta és la carrera discogràfica
d’un artista capaç en els seus discos
de fer cançons tan estranyes com
«Llampec/Ull de vellut», «Mala llet»
o «Cromosoma kamikaze», i després
traslladar-les en directe. Però després
de tanta bogeria, Jaume Pla també és
capaç de posar-se sol davant d’un
piano de cua per mostrar-nos «El
dubte», confessar amb un brillant
tema que «Se’m moren les plantes»,
imaginar-se un suïcida i un fals suïcida
a punt de xocar -«L’home número
12»- o recuperar una cançó dels seus

com Mazoni i les Mazoni, un espectacle
en directe estrenat al festival (a)phònica
de Banyoles l'estiu del 2009: es tracta
d’un projecte on les veus d'Helena
Miquel, (Delafé y las Flores Azules,
Élena). Bikimel i Gemma Solés (The
Kinkv CooCoo's) s’encarreguen d’inter-
pretar els temes de Pla, i on ell juga
el paper d’un músic més de la banda
d’acompanyament, sense dir ni piu.
I és que una de les característiques del
bisbalenc és que mira de mantenir
l’element romàntic de la seva profes-
sió, sumant fites i assolint reptes, tenint
molt clar que té un compromís molt
fidel amb la música. Possiblement

aquest és un dels secrets d’aquest camí
professional tan ben traçat.

I la història continua. La seva dar-
rera remesa de cançons ha estat pu-
blicada enguany i es titula Fins que la
mort ens separi. Es un disc on l’univers
interior de Jaume Pla lluita amb el
món exterior, un treball que és fruit
de les esgarrapades musicals d’un
músic capaç de fer rock i acariciar
amb melodies pop un xilòfon, mos-
trar els seus dubtes amb esperança i
fer-nos viure moments d’eufòria. Des-

prés de l’adrenalina rockera, arriba
una nova remesa d’onze cançons que
Mazoni considera més tranquil·les,

inicis com «Golden cage» en el seu
darrer directe. Mazoni és hereu de
la música dels seixanta, però també
de Miles Davis, Beck i Radiohead,
amb dosis de Pau Riba, i compartint
escena i amistat amb Roger Mas, San-
josex, Le Petit Ramon, Bikimel o Mis-
hima. Parlar de Jaume Pla és també
fer-ho de l’eficència d’un segell petit
i independent com BankRobber, que
ha crescut pas a pas fins arribar al
Palau. Pla també és un tros de cadas-
cuna de les seves brillants cançons,
un personatge que viu la música i de
la música, i que aconsegueix traduir
les seves històries i compartir-les en
forma de discos, projectes, videoclips,
concerts i aventures.

Canta Jaume Pla a «Per primer
cop» que «jo tinc la sensació /que la
gent pren decisions / en funció del
que ha patit / calculant el que pot
patir / patint per si s’equivocarà».
Està clar que la seva música no està
calculada segons les modes ni les
vendes de discos, està feta sense patir
per l’error, des de la passió i amb la
llibertat, i així és com avança el nou

panorama independent català. A la
granja de Mazoni hi conviuen moltes
espècies, totes amb una banda sonora
excel·lent. I per molts anys... □
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Dossier: les noves estances de la música en català
Miquel Vicensastre s'ha guanyat un
lloc entre les propostes més interes-
sants i de llarg recorregut del nou
pop en català.

Malgrat ser un músic de formació
clàssica, Miquel Vicensastre (Sence-
lles, 1973) presumeix de no haver
passat mai pel conservatori, una ins-
titució que segons ell aplana el talent,
llima els cantons de l'expressivitat i
homogeneïtza. Ell, en camí, va estu-
diar tot el que es podia estudiar, el
més difícil, el més complex, dins i
fora de Tilla, i es va convertir en un

delsjoves compositors contemporanis
més importants del país. Vicensastre
és, de fet, l’únic compositor mallorquí
a qui han estrenat una peça al Reina
Sofia.

Marcel Cranc,
la cançó i la carn

Joan Cabot

ció a l’escena balear. Un grup com
El Diablo en el Ojo, per exemple, va
incloure al seu segon disc un tema
cantat en català, malgrat que la ma-
joria dels membres eren castellano-
parlants i, a més, un grup que sempre
havia apostat per la integritat artística
per davant de qualsevol concepte.
Pot semblar un detall sense impor-
tància, però en aquell moment a mi
em va semblar un senyal d’alguna
cosa que, en els anys posteriors, s’ha
confirmat com el retorn a la llengua
pròpia de molts artistes que, malgrat
tenir les seves influències estilístiques
marcadament fixades en la tradició

anglosaxona, opten pel català com a
llengua a l’hora de cantar.

En aquests darrers anys, arreu del
territori de parla catalana ha crescut
una important escena de grups que
canten en la nostra llengua, grups
que no renuncien en absolut al fet
que les seves cançons tenguin un
impacte global, que han perdut els
vells complexos que ens condemna-
ven a Tautoaïllament i han revitalitzat
l’escena musical del país. Es en aquest
nou ecosistema en què artistes com
Joan Miquel Oliver, Oliva Trencada
o El Gran Amant han desenvolupat
la seva música, essent Oliver i els seus

Antònia Font una de les forces més
influents en aquest esclat de noves
propostes interessants que han sabut
dotar d’un discurs personal i consis-
tent la seva obra.

Curiosament, de tota aquesta nova
generació, Marcel Cranc és potser
l’artista més fàcil d’encabir en la tra-

dició de la música cantada en català.
A ell no li fa cap gràcia la comparació,
però la seva música té alguna cosa de
Lluís Llach, potser per la vetllada
carnalitat de les seves lletres i la seva

forma de cantar. Des de la seva irrup-
ció a la fotografia amb el seu sorpre-
nent primer treball, Tàlter ego de

-y ^ anomenat rock català és la
prova més evident de com les

1 J polítiques de discriminació
positiva i la institucionalització no
sempre tenen el resultat desitjat i,
fins i tot, de vegades provoquen un
moviment en sentit contrari. Si bé

l’espurna d’aquella generació
d'artistes va representar una empenta
genuïna i renovadora en una escena
musical faltada de representació con-
temporània en la nostra llengua,
prest, com tot moviment cultural fi-
nalment assimilat pel discurs oficial,
tot plegat va perdre el sentit i va con-
vertir-se en un monstre un punt ri-
dícul que, impulsat pel cec suport de
mijans de comunicació i institucions,
acabà derivant en la caricatura i en

un rosari de noms que cal afegir a la
llista del rock més insuls, despersona-
litzat i oportunista.

Arribats en aquest punt, tota una
generació d’artistes i grups del terri-
tori de parla catalana varen créixer
en el rebuig d'aquell star system de
cartró pedra, evitant l’ús del català
en la seva música per tal de no ser
associats a aquell moviment que havia
perdut ja tota la raó de ser a partir
del punt en què la música havia deixat
de ser el centre del discurs i només

importava ser part de la quota que
s’havia de cobrir en el cartell de les
revetlles.

Han hagut de passar uns quants
anys perquè el panorama de la cançó
cantada en català reconquerís la na-
turalitat, recuperant certa normalitat
en el fet mateix d’usar la llengua.
Lluny han quedat els anys d’insti-
tucionalització, en part perquè alguns
d’aquests nous artistes tenen ben
apresa la lliçó que ens va deixar la
generació del rock català: sense un
discurs musical, tant se val la llengua.

A poc a poc, varen anar apareixent
signes d’aquest procés de naturalitza-

«He estudiat el més radical en

música clàssica, però em sent com si
m’hagués estat entrenant durant deu
anys per res», m’explicava fa temps
en una entrevista. El que enyorava
Vicensastre sense saber-ho era el

públic, aquella relació propera, quasi
íntima, que generen les cançons pop
entre intèrpret i oient.

Abans de convertir-se en Marcel

Cranc, Vicensastre ja havia fet diversos
intents per acostar-se a les textures
de la música popular.

El primer de tots, i del que ell
sovint renega, va ser Tedeum.

Grup de joventut en el qual un
jove autor intentà abraçar un tipus
de música més directe i planer; la
banda combinava folk i rock d’una
manera poc estranya en aquells
temps. De fet, probablement el més
destacable d’aquesta aventura era la
pretensió, palesa en el seu únic tre-
ball. publicat el 1992 per Ona Digital.

Potser més substancial és Le Ciel

Afònic, projecte de convergència en-
tre clàssica contemporània i experi-
mentado rock, en el qual compartia
protagonismo ambJoan Roca (poste-
riorment baixista a Antonia Font),
Eva Febrer i Arantxa Calvo.

Le Ciel Afònic no era pop en el
sentit estricte de la paraula, de fet,
en cap sentit, estricte o no, però ja
s’hi detectava Tintent de crear un

llenguatge que, partint dels corrents
de la música clàssica més radicals (de
John Cage a Karlheinz Stockhausen),
trobés el fil d’Ariadna que permetés
acostar-los a un públic més ampli no
necessàriament familiaritzat amb la
música clàssica contemporània. Bas-
tava que tengués les orelles ben para-
des a una proposta extrema i radical,
partintja de la portada del seu primer
treball, en la qual apareixia un penis
fermat com una sobrassada.
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Pomofonia (1999) i Mur-erecció-mur
(2001) resten encara com dos treballs
realment consistents i interessants
més enllà del món dels iniciats. Són

experiment, sí, i a càrrec d’una
formació procedent del món de la
música culta, però en la seva aposta
per la improvisació i l’actitud i con-
cepte de Le Ciel Afònic tenien més
a veure amb el rock’n’roll que amb
les estirades capelletes de la clàssica.

Però cap d’aquestes aventures no
varen assadollar les ànsies de l’autor

trobar una connexió directa i

un

per
espontània amb la resta del món.

Va ser durant les sessions d’en-

registrament d’unes peces per a una
obra de teatre quan Miquel Vicensas-
tre va tocar a Xisco Vich, exlíder de
La Búsqueda i productor amb una
contrastada experiència entre els
grups locals, algunes de les cançons
en què havia estat treballant en soli-
tari, esbossos que defugien el patró
de la música clàssica contemporània
i abraçaven un alü e dpus de textures.

Allà va prendre forma el bessó del
que s’acabaria convertint en Animal
fràgil (Blau, 2006), el debut disco-
gràfic de Vicensastre com a Marcel
Cranc.

Marcel Cranc. Fotografia: Jeremías Loscher

rista Jaume Compte s’uniria al pro-
jecte, fins a convertir-se en una peça
fonamental dins Marcel Cranc en els
treballs següents, i prest ho faria tam-
bé la violoncel·lista Chus Coll.

Malgrat la manca d’un veritable
impacte en aquella època i el curt
recorregut de l'àlbum, Animal fràgil
va servir perquè Vicensastre perdés
la timidesa i prengués consciència
del poder de la seva pròpia música.
.Als concerts que va anar oferint, va
descobrir que, per primer cop en la
seva vida, no només estava còmode
cantant aquelles cançons sobre temes
tan íntims davant un públic divers,
sinó que aquest responia.

Una de les persones captivades
per aquell primer treball, a més, va
ser Joan Vich Montaner. Vich és, a
més d’un veterà del periodisme mu-
sical a l’illa, un dels dos socis del segell
independent Primeros Pasitos, en el
qual han publicat els seus treballs
bandes provinents de V indie rock com
Satellites o El Diablo en el Ojo.

Primeros Pasitos és un segell petit,
però que té fama de treballar bé els
seus artistes, sense pressa, fent honor
al seu nom. En aquells moments po-
dia semblar el lloc menys indicat per
a un artista com Marcel Cranc, que
al cap i a la fi provenia d’un planeta
completament diferent al de la resta
de grups del segell, però va pesar més
el convenciment dels responsables
de la casa, decidits que el segon treball
de Vicensastre fos publicat en el seu
catàleg.

I ha estat amb Primeros Pasitos

que Marcel Cranc han (ara sí, ja po-
dem utilitzar el plural) editat Ara
(2008) i Imagina (2010), en els quals
la fórmula inicial de piano, bases

electròniques i veu ha anat transfor-
mant-se de mica en mica en una pro-
posta més completa i orgànica, sense
renunciar a l’estil personal de Vicen-
sastre a l’hora de construir cançons.

De fet, podríem considerar Ara
com un treball continuista.

En l’equip de producció hi entra
a formar part Josep Maria Umbria,
que serà una de les peces fonamentals
en el desenvolupament sonor del
projecte, i, encara que sense arribar
al soja quasi plenament acústic del
seu darrer treball, ja s’intueix en el
disc una intenció d’evolucionar cap
a un so més natural.

De nou, Vicensastre parla de la
carn, l’enyor i les peces que no en-
caixen. Ho fa amb la mateixa insegu-
retat que en el seu disc anterior, una
inseguretat que no té res a veure amb
complexos, sinó més bé amb fer-se
preguntes. L’autor és una d’aquelles
persones que s’ho qüestionen tot,
fins i tot les certeses del cor, de fet,
sobretot les certeses del cor, perquè
al cor no hi ha certeses.

Quant a la carn, el mateix Vicen-
sastre ha confessat en més d’una oca-

sió la influència de la pornografia en
la seva manera d’escriure, i aquesta
està present com a imatge de fons en
moltes de les seves composicions, si
no com un fet literal sí com a impuls.

Si Animal fràgil va servir per in-
troduir Marcel Cranc en el món,
Ara el legitimava com a autor, em-
parentant-lo directament amb la
chanson, Léo Ferré i artistes més
contemporanis com Radiohead o
Nine Inch Nails, aquests darrers una
de les influències confesses de
l’autor. El fet de ser publicat per
Primeros Pasitos, a més, va obrir-li

Animal fràgil és un accident fruit
de la necessitat d’un autor de comu-

nicar-se amb el món. Escoltant el disc
de nou, hom detecta cert estrany
complex, certa timidesa inicial que
va convertint-se a poc a poc en un
fascinant desenvolupament pop. Car-
regat de imatges críptiques però evo-
cadores, el primer àlbum de Vicen-
sastre conté un inusual i inquietat
sentit de la carnalitat. Hi ha tendresa,
però és una tendresa brutal i violenta,
un amor expressat a partir de peces
balderes i temors trontollants.
Vicensastre va fer servir el mínim per
aquest primer treball: piano, lleus
acompanyaments electrònics, real-
ment mínims en algunes cançons, i
una veu encara cohibida que frega
el xiuxiueig en certes peces. Tot ple-
gat mostra un autor en ple descobri-
ment d’ell mateix, que tempteja a
cegues i amb por encara, però que
es deixa dur per un instint que encer-
ta més que erra.

El disc va passar desapercebut per
bona part del públic. En gran mesura
perquè Marcel Cranc no existia com
a entitat, no hi havia un grup fent
concerts anomenat Marcel Cranc, tot

plegat era una idea, llençada al món
tot just néixer.

Seria després de l’edició de
l’àlbum quan el músic cercaria com-
panys de viatge, i ben triats: el guitar¬
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aquelles imatges tèrboles i inquie-
tants. Imagina és un disc esperançat,
una història d'amor a destemps, però
que en comptes de cloure’s en
l’angoixa s’expressa en termes lluents.
No podrem estar mai plegats, però
imagina com de bell seria poder estar-
hi. Des del punt de vista narratiu, es
tracta d’un recurs realment brillant,
una forma inusitada de convertir la
tristor en una fantasia de plenitud
que se sosté per ella mateixa.

Ja amb el grup assentat i el pro-
jecte encaminat, Miquel Vicensastre
ha aconseguit destacar-se en l’actual
panorama de la música cantada en
català gràcies a una proposta sor-
prenentment madura i personal, en
la qual la música clàssica esquitxa
selectes influències del pop i el folk
contemporani i la cançó. De fet, la
seva música cau sovint en un terri-
tori estrany i més enllà del temps,
com si ens parlés a la vegada des
del passat i des del present.

El mateix autor em confessava
recentment que mai no s’havia sen-
tit tan segur de la seva música com
ara, i cal afegir-hi que, de totes pas-
sades, Marcel Cranc no és un pro-
jecte amb data de caducitat, sinó
que de ben segur continuarà evolu-
cionant i creixent al llarg del temps.
Es, com ja he comentat, un element
peculiar en l’escena de la música
cantada en català, però precisament
per això mateix està lluny de la pres-
sió que poden sentir altres grups i
artistes. En realitat, pot fer el que
li doni la real gana, perquè si bé
s’ha guanyat el respecte de la pre-
msa especialitzada i d’un públic
important, la sensació general en-
torn del grup és que encara hi ha
espai per créixer, tant en termes
musicals com en nombre de públic.

Potser el millor de Marcel Cranc
no arribarà fins d’aquí a un o dos
discos més. De fet, és probable. O
potser algun dia Miquel Vicensastre
es cansarà del seu àlter ego i l’enter-
rarà, tornarà a la seva clàssica con-

temporània -que, de fet, mai no ha
abandonat del tot- i Marcel Cranc

desapareixerà per sempre més. Si
és així, almenys ha deixat un gran
epitafi: tres àlbums que formen part
del més destacat, personal i brillant
que ha sorgit a les nostres illes en
els darrers deu anys, i, dins el pano-
rama general de la música cantada
en català avui dia, de les propostes
més valentes i arriscades que han
aparegut en escena, un paisatge
cada cop més ric en propostes, més
sa i fort.

Fotografia: Jeremías Loscher

recta, però hi ha una matemàtica
implacable actuant allà encara que
no sàpigues explicar-la. Vicensastre
sap explicar-la, i també aplicar-la. I
sí, la seva forma de compondre va
més enllà de la simplificació pop,
hi ha elements d’una riquesa de
matisos que voregen l’excés en al-
guns moments, però és aquí on bri-
lla l’autor i el seu estil.

Ha estat precisament amb el seu
darrer àlbum, Imagina, que Marcel
Cranc ha trobat el punt just en què
totes les contradiccions i tensions
internes de la seva música troben
un punt d’equilibri, i ha estat amb
el seu treball menys electrònic, el
més natural i orgànic.

En el tercer àlbum del grup, LTm-
bria i Jaume Compte hi han ficat
més mà que mai. Vicensastre, a més,
ha comptat amb un grup al complet
i ha canviat d’estudi posant-se en
mans de l’equip d’Ona Digital.
Compte, especialment, hi té un pa-
per predominant. En bona part del
disc desapareix fins i tot el piano,
que havia estat l'instrument princi-
pal fins ara, i la guitarra pren tot el
protagonisme.

Marcel Cranc mai no havien so-

nat tan oberts, accessibles i èpics
com en l’arrencada de l’àlbum,
aquelles dues primeres cançons que
ja indiquen que Imagina és una altra
cosa, un disc diferent, que Marcel
Cranc han crescut i trobat, a la fi,
el so que volien. La veu, també, sona
de manera diferent als treballs an-

teriors de la banda, amb Vicensastre
cantant amb una seguretat nova,
deixant caure les paraules en el seu
clàssic estil críptic, però aquest cop
ple de tendresa. Han desaparegut

les portes d’un nou públic i el grup
va fer més concerts que mai.

Es aquí quan Vicensastre co-
mença a estar satisfet d’aquesta nova
aventura musical. Si just abans del
seu debut, la fundació ACA havia
publicat un recull del seu treball en
la música clàssica contemporània
durant els anys que van del 2000 al
2005, d’alguna manera deixant tes-
timoni del resultat de tots els seus

estudis i anys dedicats a la composi-
ció de música culta, ara amb Marcel
Cranc arribava la recompensa de la
seva aposta per un tractament pop.

Ara no deixa de ser un treball

peculiar, en tot cas. La formació del
seu autor pesa més del que el mateix
autor és capaç de reconèixer. La
musicalitat d’algunes peces va molt
més enllà de les clàssiques harmo-
nies de la música pop convencional,
el pes poètic de les lletres és del tot
poc habitual i la seva forma de tocar
el piano i cantar és de tot menys
comú. En part, tot això es pot expli-
car per l’arribada tardana a aquest
tipus de cançó per part de Vicensas-
tre, que, a més, venia carregat de
bagatge. Aquí poden pesar els
tòpics: a la música pop se sol consi-
derar més important l’instint que
l’educació; de fet, dins certs cercles
la preparació sol ser desprestigiada
en favor de Eamateurisme.

Hi ha alguna cosa dels recargo-
laments típics de qui coneix bé els
recursos harmònics en la música de
Marcel Cranc, però com ell mateix
sap, la música pop també té les seves
regles i són regles que tothom fa
servir, les conegui o no. Potser
l’orella et basta per saber que estàs
combinant les notes de forma cor¬ □
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Dossier: les noves estances de la música, en català
atenció al moviment comencen a

apostar per aquesta escena, i el nom-
bre de concerts programats augmen-
ta. A poc a poc, creix el públic, s’in-
elementen els festivals, les sales
establertes a les ciutats comencen a

donar cabuda a aquestes ofertes, i
algunes de les propostes sobrepassen
els límits autonòmics i són reclamades
a Catalunya i les Illes, però també a
l'altra banda d’Europa i fins i tot als
Estats Units, VAmèrica del Sud o el
Japó. No es pot parlar d’indústria,
però l’eclosió ha estat important i té
aspecte de mantindré el creixement,
tal com explicava el crític i periodista
Vicent Xavier Contri: «Els segells dis-
cogràfics i les distribuïdores són pràc-
ticament inexistents, igual que
l’atenció que els paren els mitjans de
comunicació i les institucions pú-
bliques. Però el creixement ha estat
molt considerable, i a poc a poc està
consolidant-se l’escena».1

Però si aquesta embranzida s’ha
conegut enllà del País Valencià gràcies
a cantautors i a ska amb dolçaina, la
realitat és que arreu de les comarques
sorgeixen altres propostes amb for-
mes estilístiques diverses, que cada
vegada troben major acceptació entre
el públic i els mitjans. Així, casos com
els de Les Deesses Mortes, El Corre-
dor Polonés, Les Maedeus, 121dB,
Gàtaca o Inopia han aconseguit fer-
se un lloc entre els afeccionats i ob-
tindré un reconeixement unànime
de la crítica. AI front d’aquesta nova
remesa de bandes que cerquen altres
camins formals potser es troben Ar-
thur Caravan, Sènior i El Cor Brutal,
que a més són les propostes que dar-
rerament més s'han exportat a altres
territoris dels Països Catalans.

Sènior és un experimentat rocker
que té tota una trajectòria a València
ciutat, havent format part de diferents
projectes musicals des de fa més d’una
dècada. Amb El Cor Brutal, la banda
que l’acompanya, sembla haver trobat
el seu camí estilístic definitiu, un pop-
rock potent i honest que comença a
ser molt tingut en compte a l’escena
catalana. Paral·lelament, apareix en
escena Arthur Caravan, una banda
d'indie-rock alcoiana que des del 2002
havia fet algunes passes. Casualment
ambdues formacions publiquen el
seu disc de debut l’any 2009
(L’experiència gratificant, Malatesta Re-
cords, 2009; i Arthur Caravan, La Casa
Calba/G3G, 2009). I casualment es
troben al seu camí, es coneixen, con-

necten, i comencen a fer algunes
col·laboracions conjuntes. Una de les
quals, un concert conjunt que dóna

Arthur Caravan
i el so «valenciana»

Pau Grau i Mira

1 País Valencià és terra de
músics. Hi ha una banda, o

dues, a cada poble. Hi ha es-
coles municipals de música, conser-
vatoris de nivell, compositors de re-
nom, intèrprets cèlebres, grans
inffaestructures, un públic nombrosís-
sim... La música forma part de la
identitat valenciana, i està molt pre-
sent a la seua societat.

No obstant això, la música popular
contemporània, el pop i el rock i els
seus subgèneres, semblen no tindré
lloc en aquest escenari. Al País Valen-
cià, aquestes propostes musicals res-
ten allunyades dels espais més pre-
eminents de l’actualitat cultural, al
marge d’excepcions en forma d’es-
pectacles superlatius i megaestrelles
mediàtiques. Fins i tot la cançó, que
anys enrere va ser un dels revulsius
que van contribuir a l’estructuració
de l’actual autonomia, sembla arra-

conada, relegada a un paper més que
secundari, fruit d’un encasellament

ideològic que decreta la seua finalitat
política i no musical.

I és que al País Valencià llengua i
política es confonen, més que a altres
territoris de la nostra parla, i això ens
podria donar a entendre que la debi-
litat del pop-rock valencià és
conseqüència de l’esquifida presència
a les institucions del nacionalisme

progressista del país; no debades,
hom relaciona quasi automàticament
la música cantada en valencià amb
una tendència política i ideològica.

Podria ser així; potser la manca
d’impuls institucional i mediàtic dels
músics que conreen el seu art en la
nostra llengua és paral·lel a la força
institucional i mediática del naciona-
lisme d’esquerres valencià. Ho seria,
si no fóra perquè els mateixos entre-
bancs se'ls troben aquells grups i
solistes valencians que fan la seua
música en castellà, en anglès o en
esperanto. El problema és que la

indústria, el mercat, els circuits
cl’exhibició, els ajuts institucionals,
la confiança dels programadors i el
públic són iguals per a un grup valen-
cià que cante en català com per a un
que cante en castellà. Altra cosa és
quan es tracta d’un grup que vinga
de fora: ací, sempre se li retrà millor
rebuda per part dels poders fàctics a
una banda madrilenya que a una de
barcelonina; i els mitjans públics ofi-
cials (però els no oficials, també)
sempre estaran més atents a la música
per a consum de radiofórmules que
no pas a ofertes de més audàcia.

Les empobrides expectatives pro-
fessionals, doncs, són tan minvades
per a uns com per als altres. Perdó:
ho eren. Perquè a poc a poc els grups
que canten en valencià han anat
creant una escena, discreta però
emergent, que va conquerint espais.

A mitjan dècada del 1990, el pa-
noranta de la música en valencià era

certament erm. Quedava enrere
l’eclosió que havia suposat la irrupció
de la cançó i el folk durant l’ano-
menada transició democràtica i, amb
la consolidació del sistema, la música
feta en la llengua pròpia havia quedat
arraconada, fins al punt que molts
dels seus protagonistes havien de bus-
car altres activitats per guanyar-se la
vida. Aleshores va aparèixer a l’escena
tot un revulsiu: Obrint Pas i el seu

ska i hardeore amb dolçaines. I a partir
del seu èxit, van arribar altres propos-
tes que van anar configurant una
oferta pròpia, mentre altres deja
existents van començar a trobar un

públic que despertava encuriosit per
aquell so novell.

Durant els últims anys, a més, la
varietat i la pluralitat de propostes va
ampliant-se, en un ventall estilístic
que abraça des del pop més tendre i
intimista fins al nu meted i el hardeore
més potent. Paral·lelament, algunes
institucions i entitats que han parat

E
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les dificultats, atès que els artistes veuen
com la geografia lingüística i els preju-
dicis redueixen les seues possibilitats.
Arthur Caravan potser podria servir
d’exemple d'aquests entrebancs amb
què es troben els grups en valencià,
afegint-hi una dificultat més: són de
comarques. Viuen a més d’una hora
de carretera de la capital, i a cinc de
Barcelona, lluny dels circuits musicals,
dels canals de distribució i dels mitjans
de comunicació.

Arthur Caravan naix l’any 2002 a
.Alcoi, després que una colla de músics
locals que tocaven per separat deci-
deix reunir-se per posar en marxa un
projecte conjunt. La denominació
del projecte ja anunciava alguna cosa
fora d’allò comú: manllevant el nom

d’un poeta dadaista nascut a final del
segle XIX, i manipulant el cognom
per aproximar-lo al títol d'una cançó,
Caravan, de Duke Ellington, el resul-
tat era una denominació que difícil-
ment podria arribar a fer entendre
algú que rere Arthur Caravan hi ha
un quintet que conreava 1'indie-rock
cantat en català.

La història del grup, però,
s’interromp aquests primers anys a
causa de la dispersió dels seus mem-
bres en diferents projectes musicals
paral·lels: hi ha Jalea Real, un grup
que va arribar a publicar un disc (Win-
ga, va!, Costellam, 2003) i que es
movia per l’escena més underground
de Barcelona i Alcoi: cases okupes,
festivals independents i concerts a
sales infradotades per la música. Fou
una experiència, però, que va donar
els seus fruits artístics, com ara

l’enregistrament de la banda sonora
de la pel·lícula El taxista ful, un film
que va ser premiat als festivals de
cinema de Donosti i Nantes, entre
d’altres. Crida l’atenció que a la ban-
da sonora de la pel·lícula també apa-
reix una cançó d’Arthur Caravan, tot
i que Jalea Real era un grup confor-
mat bàsicament pels mateixos mem-
bres. Com pot ser? Els integrants del
grup, alguna vegada, han comentat
fent broma que la diferència entre
Arthur Caravan i Jalea Real és com
la de Mocedades i El Consorcio.

Però encara n’hi ha més, perquè
també sorgeix l’equivalent a Sergio
i Estíbaliz: el cantant d’Arthur Cara-

van, Pau Miquel Soler, juntament
amb el cantant de Jalea Real, Marc
Sempere, van crear Ix, un grup
d’investigació sonora que el 2006
editava Cançons d’amor i activisme
mil·lèsim (Costellam/G3G), un sob-
tant treball discogràfic que compta
amb la col·laboració de nombrosos

Arthur Cararvan ha estat un dels grups participants en la iniciativa «Música de telers».
Fotografia: Maria Valls

coses. Ens ho fem tot nosaltres ma-

teixos, i fem el que ens agrada. Potser
la gent comença a cansar-se del que
sona i mira aquelles coses que els
vénen d’una mica més enllà, i crec

que per això el públic de fora del
País Valencià es pot mostrar més re-
ceptiu amb el que fem Sènior i el Cor
Brutal. Es simplement l’evolució nor-
mal de la música: a unes tendències

després les succeeixen unes altres».
I és que si d’alguna cosa poden

presumir aquestes bandes és precisa-
ment d’independència; els segells
que han editat els seus discs són au-
tènticament autònoms, tant que són
creats per músics, i no ben bé empre-
saris: Malatesta Records, segell que
edita Sènior, està conformat per un
grapat de bandes valencianes, mentre
que La Casa Calba, discogràfica del
disc Arthur Caravan amb què debuta-
ven el 2009 Arthur Caravan, ha estat

creada pel líder d’una altra banda pop
emergent i interessant, Amanida Peiot.
.Això complica les coses a l’hora de
traure el cap als mercats, perquè es
tracta de companyies que no poden
distribuir la seua mercaderia més enllà
d’uns quants punts al seu abast i que
han de treballar molt per fer-se un
lloc als mitjans, i per trobar actuacions
en directe que els permeten algun
guany; però sens dubte aquesta inde-
pendència alhora els permet fer allò
que precisament comentava Sènior:
fer la música que volen.

a conèixer el nou so que s’obri pas a
la seua terra, el Festival Valenciana.

Amb aquest concert conjunt, una
iniciativa del mateix Sènior, les dues
bandes han passejat la seua música,
hereva del so «americana» dels Estats

Units, però cantada en valencià. I és
que potser es tracta d’una bona eti-
queta per a un moviment de compli-
cada classificació; al cap i a la fi, el
rock és hereu de la música nord-

americana, i aquestes bandes que
aposten per un pop-rock cantat en la
seua llengua pròpia, i les quals, a
l’hora de cercar les seues influències,
trobem que beuen en fonts de la
música popular anglosaxona més que
en el folk d’arrel valenciana, el mot
els encaixa perfectament. Paraules
de Miquel Àngel Landete, àlies Se-
nior: «La influència de Pep Laguarda,
Remigi Palmero, Juli Bustamante en
la meua obra és zero. El quejo faig
és música americana en valencià».

Es produeix, doncs, un salt que
es fa especialment significatiu amb
aquestes bandes: els seus referents
van més enllà de l’arrel, i hi ha un

missatge que trascendeix la militància
política per oferir una actitud norma-
litzadora (encara que cantar en va-
lencià siga, ara per ara, encara un
acte de militància). Fet i fet, Landete
comenta que «nosaltres no ens dedi-
quem a fer país. Fem simplement
música, la música que ens agrada fer».

Fins i tot, Sènior creu que una de
les claus que expliquen la bona accep-
tació que troba la seua música per
part de crítica i públic, precisament
rau en la seua independència artísti-
ca: «No tenim indústria, som gent
que intentem treure el cap i anar fent

El cas d’Arthur Caravan
Cert és que són problemes que afee-

ten tots els grups, canten en la llengua
que canten; però també ho és que el
fet de cantar en català encara amplifica
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músics, entre els quals hi ha tots els
membres d’Arthnr Caravan.

Per això no és fins després
d'aquestes aventures sonores que Ar-
thur Caravan reprèn el fil del projecte
original. Coincidint amb un moment
en què tots els seus integrants resi-
deixen a .Alcoi, mamprenen la grava-
ció del seu disc de debut, a còpia de
gravar-se ells mateixos els instruments
sense la participació de cap agent
forani més que en la posterior mescla
i mestrització. Es clar que aquest
mètode afavoreix la independència
i la creativitat insubornable, però
també ho és que retarda i dificulta
els processos habituals de producció
discogràfica. Des que s’enregistraren
les primeres bateries i bases del disc
fins que aquest va veure definitiva-
ment la llum van passar anys. I encara
gràcies que va aparèixer Gat, respon-
sable del segell G3G, per encarregar-
se de la mescla i el procés final.

El fet és que a principi del 2009
eixia al carrer el disc. Un disc queja
per fora es veia singular, sense cap
inscripció a la portada o a la contra-
portada i només alguns dibuixos ex-
trets d’una vella enciclopèdia sobre
salut, il·lustracions que fora del seu
context adquirien altres connota-
cions. La música també sonava una

mica diferent: melodies intenses amb
instants noise o pop elegant alternat
amb guitarres crispades, tot amb mo-
ments d’un so acústic, senzill i fins i
tot primari, procedent de l’automa-
nufactura.

Aquest disc els va valdré un signi-
ficatiu èxit per a un grup d’aquestes
característiques: la consecució de dos
premis Ovidi Montllor, i el fet que la
revista Mondosonoro, en la seua edi-
ció valenciana, per primera vegada
triara un disc cantat en valencià com

a millor àlbum de l’any. També la
botiga especialitzada Discos Amster-
dam, tot un referent al centre de
València, va triar Arthur Carav an com

a millor disc del 2009.

Després d’aquest salt, el grup ha
viscut mesos de certa vorágine musi-
cal: sense parar de fer concerts, van
patir un robatori al seu local d’assaig
que els va deixar sense alguns dels
instruments que han donat persona-
litat al disc, un colp que, a més, els
va impedir acomplir amb algun dels
seus compromisos en directe. Va ser
complicat refer-se d’allò en les con-
dicions econòmiques que ha de patir
una banda així, però la il·lusió ali-
mentada pel reconeixement que el
grup comença a obtindré els va im-
pulsar per sortir de la situació, adqui¬

Amb «Si t’arriba el dematí (La nit de la música en català)», el quintet alcoià homenatjà els qui
han cantat en català al País Valencià a les darreres dècades. Fotografia: Llapissera

rir nous instruments i seguir avant
amb el projecte.

Poc després va arribar l’hora de
començar a donar forma al segon
disc. No obstant això, mentre l'estiu
del 2010 el grup posava per fi els peus
a un estudi de gravado per enregistrar
algunes cançons, va nàixer l’espec-
tacle Si t ’arriba el dematí (la nit de la
música en valencià). Fruit d’una invita-
ció a participar en un cicle sobre
versions d’altres grups valencians,
Arthur Caravan es va plantejar fer el
seu homenatge a la música cantada
en valencià i feta al País Valencià al

llarg de la història. Així, l’octubre
d’aquell any s’estrenava l’espectacle,
una proposta musical i quasi pe-
dagògica en què es repassa l’evolució
de la cançó en la nostra llengua des
de les «Albades» d'Al Tall fins a ver-

sions d'Orxata Sound System, Obrint
Pas o, fins i tot, Sènior. Un muntatge
que s’acompanya de recursos audio-
visuals per recrear, mitjançant passat-
ges i imatges rescatats d’hemero-
teques i arxius, la història de la música
feta en català a terres valencianes;
precisament aquesta involució patida
a partir de l'eclosió inicial, i com els
darrers anys va recuperant-se gràcies
a l’aparició d’una oferta àmplia, va-
riada i potent.

Arthur Caravan prepara ara les
cançons del seu segon disc, un treball
que s’ha anat retardant per les com-
plicacions que sorgeixen de la munió
de diversos fets: una nodrida agenda
de compromisos, el perfeccionisme
dels membres de la formació i també

les dificultats econòmiques actuals,
que impulsen els músics a haver de
fer altres feines per subsistir, i alhora
també obliguen a fer més actuacions
per poder obtindré fons per gravar
el disc. I és que és això el que té la
fórmula de l’autoproducció i l’au-
toedició. Major llibertat, però més
dificultats. Afortunadament, els nous

temps també comporten noves for-
mes de producció, i gràcies a un sis-
tema de micromecenatge o cwwdfoun-
ding, Arthur Caravan pot obtindré
finançament per al seu disc a través
d’Internet, gràcies a les aportacions
de seguidors, amics o interessats a
obtindré alguna recompensa per rea-
litzar la seua aportació: des d’una
samarreta fins a un concert en directe
al menjador de casa, segons la quan-
titat que s’hi destine.

.Així, el 8 d’octubre, Arthur Caravan
publica el seu segon disc, un esperat
àlbum que, segons prometen, sonarà
més contundent que el primer en la
mesura que tindrà una producció
menys domèstica. Serà un altre exemple
d’allò que Sènior defineix com a «so
valenciana», però també serà un exem-
ple més enllà del so: una praxis entre
la militància cultural i l’autoestima, que
és el conunri de l’autoodi. Una tendèn-
cia a corregir i ampliar; i, al cap i a la
fi, segons Joan Fuster, la cultura no és
més que això. □

1 MARTÍNEZ. Llorenç. «El rock valencia-
no saca la lengua». El País. València, 21 d’agost
del 2006. Edició Comunitat Valenciana.
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Dossier: les noves estances de la música en català
Amela (baix) -rellevat per Romaní el
juny del 2007-, D'aquella primera
época és la maqueta, cantada en an-
fflès, homònima del grup (Zeppo Re-
cords, 2003).

Després d’una gira de sales i cen-
tres cívics, l’any 2006 guanyen el pri-
mer premi del concurs Cuacfm (la
Corunya) i el primer premi del Con-
curs Vic Sona, que els permetrà gravar
l’àlbum de debut Villa Antonieta (Fres-
sa, 2007), que pren el nom d’un mas
d'Osona on es van fer cèlebres festes,
com alguna que retrata en una nove-
1-la inédita Luis Aznárez, amic de la
banda. Es d’aquest disc el videoclip
«Fumar», realitzat per Pol Fuentes
(alhora líder del grup Rosa-Luxem-
burg i que anys abans havia compartit
banda d’institut amb Sánchez, els
progressius Grunen). I no s’acaben
aquí la xarxa d’amistats, atès que la
presentació del disc es va fer al Mercat
de Música Viva de Vic d’aquell 2007,
amb dotze músics convidats a l’esce-

naii, entre els quals la Royal Air Forcé;
aquesta secció de vents els acompa-
nyarà en gravacions posteriors, i té
membres de The Seihos (el grup pa-
ral·lel del baixista de Manel, Martí
Maymó) i de l’Always Drinking Mar-
ching Band.

Un brindis per Mine!
Helena Morén Alegret*

elèctric de sales i festivals-, regalen o
han regalat versions de Sisa («Tres
cavalls»), Dr Dog («My Old Ways»),
Beatles («Taxman», entre d’altres, ja
que al final dels seus concerts fan un
medley psiquedèlic que inclou «With
You Within You» i «Tomorrovv Never

Knows») o Beach Boys (ni més ni
menys que la complexa «Good Vibra-
tíons»); i ara mateix tenen a punt amb
Pau Riba un videoclip gravat a Tiana
del web Ornitorrinco, en què fusionen
les cançons «Ars eròtica (non est mi-
hi)» -popularment coneguda com a
«Conxita Casas»- amb la pròpia «Su-
perficial». Als seus propis videoclips
Mine! es disfressen i conviden a entrar

en una altra galaxia, des del primerenc
«Fumar» vestits d’època i literalment
ensorrats, fins als més recents «Pastís»
i «Neu a l’oceà» habitats per tota una
fauna, ben disposada a la festa, des de
la innocent, juganera i infantil, a la
més sexual i psiquedèlica. I comença
la partida...

o sóc la primera, ni crec que
seré l’última persona (abans,
altres periodistes, músics i

programadors ho han dit) que diu
que el grup barceloní Mine! mereixe-
rien ara com ara tenir molts més se-

guidors o almenys un ressò més ràpid
del que han hagut d’esperar tenir
predecessors seus com Mishima, Ma-
zoni o Love of Lesbian.

I què tenen els joves Mine! que
fixa l’atenció de l’oient que els escolta?
Un joc de quatre veus que sens dubte
recorden les filigranes del més famós
quartet de Liverpool. Unes ganes de
treballar les veus i els arranjaments a
través de l’harmonia dels quals molts
pocs grups de pop rock catalans són
capaços. Un background musical global
(del món mundial) i alhora unes lle-
tres de nois queja han estat educats
en català plenament, i que, si bé en
els primers temps no totes tenien un
perfil ben traçat, en l’últim disc Un
blindis pel nen androide (Música Global,
2010) acompleixen amb escreix la
voluntat d’arribar a emocionar, objec-
tiu de qualsevol cançó.

L’univers de Mine! et transporta
a l’adolescència o la primerajoventut,
d’una manera fresca i atractiva. Hi
ha mil exemples: quan canten «Cen-
tenars de petites coses/ que em fan
enfadar» (Pastís); quan ho fan des-
preocupats perquè «Podem menjar
amb les mans/ ningú t’obliga a ser
formal» (Brindis); quan valoren
l’amistat i refilen «Són ocells/ si no
els cuides/ volen i s’escapen/ volen
i se’n van lluny» (Els amics de la cigo-
nya); quan encomanen un somriure
en ironitzar sobre certs enamora-

ments efímers, en què «Et sents tan
frustat» i et preguntes «Per què et fa
tan mal/ si no l’has vist abans?» (Su-
perficial)-, o quan esdevenen ferms i
asseguren «Aquelles coses que sempre
hem volgut fer. Comencem ara o ja
mai més podrem» (Consell de direcció).

En directe -tant en el format per
a teatres i auditoris, com en el més

N

Del freak a Vindie
El nom Mine! pot situar el públic

que es troba davant un grup que està
entre el crit infandl que reclama aten-
ció i el crit adult que sap el que vol
i allò que li pertany.

La rockera maqueta de Mine! es-
tava influïda tant pel so de les bandes
de moda, com Nirvana (evident a «My
New Best Fiiend»), però al final apun-
taven cap a un curiós pop simfònic
(«Livid Distance»). I cada disc de Mine!
té unes lletres que parien del moment
que viuen. Al disc de debut Villa Anto-
nieta no només van experimentar, en
fer lletres en anglès, català i castellà,
sinó que aquestes semblaven trenca-
closques. La grisa «Soap Opera», la
depressiva però alhora bella formal-
ment «Fumar» -sorgida d’un exercici
d’estil al local d’assaig-, la melòdica
que guia el «Senyor Escorpí» o la nit
freak que és «Gates to Amstrad». Tot
sembla una pantalla on pots triar di-
ferents jocs, però sobretot ja apunta
el tema clau: la necessitat i la diversió
amb els amics («This Husky Wants to
Get High», «Whoreland»). Coproduït
amb el veterà David Rosell (Dept.),
van repetir amb ell en el disc següent,
El cavall de l’emperador. Per gravar-lo,
els quatre membres de Mine! es van
hipotecar econòmicament, però, tot

El poder de l’amistat
La formació de Mine! està integra-

da per Bernat Sánchez (veu, guitarra,
piano), Albert Rams (veu, guitarra),
Ricardo Malo (bateria) i Oriol Romaní
(baix). Tot i que inicialment van ser
Sánchez i Rams els qui portaven la veu
cantant i compositiva, ara tots quatre
canten i componen cançons de quali-
tat. Asseguren que han esdevingut
quatre dictadures que han sabut tirar
endavant i s’han mantingut al peu del
canó gràcies al poder de l’amistat. De
fet, la primera llavor de la història de
Mine! també té a veure amb l’amistat.
La van crear Sánchez i Rams quan
l’any 2003 van voler dedicar a una
amiga comuna, l’escultora Muntsa
Garcés, una cançó d’aniversari anome-
nada «Mun». Va sortir tan reeixida, o

almenys van quedar-ne tan contents,
que els va donar empenta per muntar
una banda. Van unir forces amb Genis
Trani (bateria) -que seria substituït
per Malo el febrer del 2006- i Oriol
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i els esforços, el fet és que mai no van
veure sortir al mercat aquestes cançons
perquè cap segell no s’hi va abocar.

Però El cavall de Vemperador 'yà. tenia
cançons inèdites amb lletres merave-
lloses com «Una pedra»: «com es diu
quan no tens set i no pots parar de
beure». De les onze cançons només
recuperarien posteriorment «Mana-
tís» (amb variacions de lletra) i «Neu
a l'oceà». La cançó que tancava el
disc tornava a segellar el món de
Mine! entre el somni infantil i la rea-

litat adulta que esclata a la cara: «Puff»
feia referència al popular drac màgic,
però també al plaff de saber que «mai
no seràs gaire popular» o el de quan
«sempre et dic que em truquis i tu
no em fots ni puto cas».

Totes les crisis són oportunitats, i
la remuntada la van fer quan es van
presentar al Sona9 i... van guanyar el
concurs. Serà com a guanyadors del
concurs Sona9 20091 que emprenen
el camí cap al món professional -du-
rant el concurs encara van gravar i
regalar a Internet un EP, Selva de mar-:
els fitxa el management Èxits i la dis-
cogràfica gironina Música Global, que
els editarà el que es considera el seu
primer disc amb tots els recursos: Un
brindis pel nen androide (2010), produït
pel productor indie Ricky Falkner i
que va rebre bones crítiques.2

El grup Mine! Fotografia: Música Global Discogràfica

la personal. La música era compromís
o evasió. La música de Mine! neix en

un context on sovint tot és evasió, a

ultrança. Però també hi ha xoc de
realitat i irrealitat (o vida virtual).

Els temps de Mine! és l’època que
neix, per exemple, el Vocaloid, un
programa creat pel grup d’investigació
en Tecnologia Musical de la Universitat
Pompen Fabra (amb Xavier Serra i
Jordi Bonada) que fa possible sintetit-
zar la veu humana. Podríem dir que
l’ordinador canta, com explicava un
diari: «AlJapó Vocaloid és una revolti-
ció. Existeixen personatges ficticis que
atreuen milers de persones per
veure’ls cantar en directe, a manera

de concert. Per exemple, Hatsune
Miku, un ídol pop que no és de carn
i ossos, sinó un holograma en 3D que
canta als escenaris gràcies a persones
que creen peces amb Vocaloid».3 Si
el bisbalenc Carles Sanjosé amb el seu
projecte Sanjosex va compondre «De
Girona al Japó» mig inspirat en la
pel·lícula Lost in translation (dirigida
per Sophia Coppola l’any 2003), Mine!
creen el seu «Nen androide» inspirats
en un amic amant del sofà, dels canuts
i dels videojocs. El personatge és una
versió catalana -sens dubte no tan

extrema- del que explica al seu últim
llibrejosep Maria Romero: «Incapaços
de seguir el ritme frenètic de vida del
país, al Japó hi ha al voltant d'un milió
de hikikomoris. adolescents ojoves adults,
en la seva majoria barons, que viuen
voluntàriament tancats a casa seva o

fins i tot a les seves habitacions durant

anys. Sovint són nois d’entre 20 i 30
anys, que decideixen no sortir d’una
de les cambres de la casa on viuen,
que és la dels seus pares. En aquest
espai, refan el seu propi univers, que
serà diferent al que tenien fora i que
s’havia fet insuportable. Envoltats per
la seva playstation, els seus videojocs

i Internet inverteixen la seva manera

de viure, dormint durant el dia i vivint
en el seu refugi durant la nit, lluny de
tothom. Poden restar així durant
mesos, fins i tot anys, i adoptar com-
portaments depressius o agressius».4
La cançó de Mine! parla directament
al cor dels joves que es pregunten una
vegada i una altra: «Per què sóc tan
desgraciat?».

El quartet Mine! en el seu recorre-
gut no volen perdre la vida posposant
decisions arriscades. Així han acon-

seguit que les seves cançons s’inclo-
guin en reculls com Pop pop pop (Disc-
Medi, 2008), Submarí pop (EDR
Discos, 2010), Pop rock from Catalonia
2011 (ICIC, 2010) o el recent PopArb,
distribuït el 3 de juliol amb el diari
Ara i que recull les bandes partid-
pants al prestigiós festival d’Arbúcies.
Aquest estiu, a més d’oferir diversos
concerts, Mine! han estat gravant un
nou EP amb quatre noves composi-
cions, en el qual la tragèdia i la
comèdia es donen la mà, com a la
vida mateixa. Continuen la seva par-
tida i conviden a jugar i brindar, sem-
pre que vulguin, amb tots els amics.

Tota la música de Mine! la podeu
sentir a: <http://mineband.band-
camp.com>.

Qui estima el nen androide?
Les cançons de Mine! també són

importants perquè, fent un retrat dels
seus problemes i preocupacions, fan
un retrat de canvi generacional, evi-
dent i necessari. Per bé o per mal, la
generació del rock català és una cosa
més del passat que del futur (tot i el
colofó que els dies 9, 10 i 11 de set-
embre van oferir Sopa de Cabra al
Palau Santjordi de Barcelona, recor-
dant els seus vint-i-cinc anys de
trajectòria, la mateixa que celebren
sense haver-se aturat Els Pets o

Lax’n’Busto). Les lletres d’aleshores
parlaven més de sexe, drogues i
rock’n’roll, hereves encara de les es-

trelles dels anys setanta, tot i la línia
clara que van prendre després aque-
lles bandes. La generació de Mine!
beu més de tots els temps, perquè el
seu accés a la música és més ampli.
L’era Spotify. La seva mirada musical
és desacomplexada i ja definitiva-
ment sense connotacions polítiques.
A l’època de Pau Riba i Sisa, mirar la
tradició musical dels Estats Units era

diferenciar-se dels que miraven a
França i Itàlia, i prendre partit a la
lliga lisèrgica o galàctica era no voler
posicionar-se en cap òrbita que no fos

□

* Periodista musical

1 AMADO, Ferran. «El pop com a reli-
gió». Enderrock. Barcelona, 178, agost del
2010, pàg. 6-9.

2 BIANCIOTTO, Jordi. «El disc del mes.
Mine! Un brindis pel nen androide». Enderrock.
Barcelona, 180, octubre del 2010, pàg. 59.

3 TRULLAS, Maria. «Con Vocaloid el or-

denador canta». A: Pantallas, Vida & Artes,
Ciberp@ís, El País, 25 de juny de 2011. pàg.52.

4 Romero Fillat, Josep M. M de Música.
Del oído a la alquimia emocional. Barcelona: Alba
Editorial, 2011, pàg.46.
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Dossier: les noves estances de la música en català
tendències que sí que funcionen bé:
espontàniament, fruit del seguiment
real del públic i lluny de la recerca
de clixés predeterminats propiciats
per directius hermètics des de despat-
xos que no deixen palpar parí de la
realitat musical i social que es pretén
explotar artísticament i, sobretot,
comercialment.

En el cas del pop català actual,
basta veure com la mediatització a

gran escala de les cançons i els ardstes
adscrits a aquest moviment, ha arribat
després de la creació i de l’assentament
del projecte musical i no de forma
inversa com se’ns tenia habituat per
mor d’això anomenat mainstream.

Anant més lluny, es podria fer,
també, teoria sobre quin és el gruix
dels «pentagrames» sobre els quals
datar l’origen, el passat recent i el
punt de partida de l’eclosió actual
del món cultural i artístic construït
sobre el pop en català dels darrers
anys; però parlar de Sisa, Pau Riba i
bona part del rock laietà nascut entre
les parets de la Zeleste, passar per
Pascal Comelade, Glissando o Marc
Parrot i arribar als discs d’Antònia
Font o de Manel, ha de ser, per força,
el text d’un extens article escrit sota

un títol diferent al text que subscric.
Tot i no ser gaire simpatitzant de

la classificació, de l’etiquetatge, de
les diferents expressions musicals;
sovint conceptes estancs i molt com-
partimentats, sí que voldria matisar
que, per veure de forma global bona
part del pop que ens ocupa, pot ésser
una bona idea separar-lo en dues
besses d’una mateixa soca. Així, per
una banda, el pop amb pinzellades
de folk i, per altra banda, el pop de
tessitura electrònica copsada de remi-
niscències rock poden ser bons eixos
des dels quals ajuntar en un mateix
escrit projectes d’una disparitat tan
gran a primer colp d’ull com Ix! o
Leonmanso.

El nou pop català.
Qüestió de temps
Joan Trias

original de la transmissió de la música
popular, i per tant de la seva socialit-
zació i popularització, ha estat adap-
tat, revisat i superat per una nova
forma d’accedir, descobrir, etiquetar,
entendre i emmagatzemar la cultura.

Així doncs, hem passat de sentir
el locutor a la ràdio local i anar a la
tenda de la cantonada per cercar-hi
el vinil, la casset o, més tard, el CD
que ens interessava a, ara, configurar-
nos una llista a l’Spotify, comentar un
trosset de cançó a Soundcloud, des-
carregar-nos un podcasting del web
més coolde l’altre cantó del planeta,
seguir el twitter del periodista musical
que sap descobrir els millors talents
mentre -sí, també-condnuam sentint
la ràdio i comprant un vinil, una
casset, un CD o alhora un mp3 o un
m4a a la tenda física o virtual que ens
vengui de gust. De fet, perquè la
música mantengui la «forma», ha de
mantenir-se en constant regeneració,
igual que el format de transmissió
entre les persones.

Així, aquesta nova era en la qual
se’ns dóna la possibilitat d’accedir a
moltes més arts i a molts més punts
de vista culturals a priori antagònics
entre si ha permès (i continuo teorit-
zant de tot això sota la meva «irres-

ponsabilitat»...) que els nous artistes
apareguts musicant pop i cantant-lo
en llengua catalana hagin actuat de
centre neuràlgic d’un moviment so-
nor el qual, i sense perdre identitat
pròpia, ha començat a formar part
de la normalitat de la música en qual-
sevol punt de l’Estat, fins al punt de
convertir-se en un gran èxit comercial
(Manel, Antònia Font i Els Amics de
les Arts en són bona mostra).

I caldria demanar si això està suc-

ceint per pur aprofitament d'un cicle
determinat i predefinit, o si realment
passa perquè el moviment ha nascut
de la forma en què sorgeixen moltes

a música pop -popular- s’ha
anat modelant en gènere
musical al llarg del temps, a

parts més o manco semblants, a força
d’etiquetatge sonor (promogut per
la indústria del disc i pel periodisme
musical), de la necessitat d’ubicació
d’una fonna de crear música diferen-
ciadora vers altres gèneres «competi-
dors» en el mercat i de la intenció de
donar un nou enfocament al negoci
de l’art de les cançons.

I és que si anam enrere en els
anys, concretament, si ens remuntam
a l’era de l’inici del suport físic amb
el qual emmagatzemar cançons en
un espai que no fos la pròpia me-
mòria (parlo de l'època daurada de
vinil), podrem veure com la música
popular que embadalia grans masses
d’oients de cançons, estava protago-
nitzada eminentment pel so del jazz
i el so de la música negra. Sons els
quals, uns trenta anys més tard (al
començament dels anys 50), i fruit
ja de la visió molt més comercial de
la música, anirien deixant pas als
primers acords d’un estil qtie es ca-
racteritzava per disminuir la com-
plexitat harmònica i el temps d’exe-
cució de les seves composicions per
així facilitar el fet de poder ser ta-
ral·lejades, i entrar en bona posició
a les llistes dels «més sentits» amb

l’ajuda inestimable d’un altre dels
elements clan en el procés de popu-
larització, sonora i social, de la música
pop original: la ràdio.

Aquesta teorització sobre la
història -de forma extremadament
resumida, ho reconec-del naixement
del pop com a gènere ve donada per
la creença ferma que si el nou pop
fet en la nostra llengua ha esdevingut
un petit univers sonor capaç de tras-
passar fronteres i obstacles que en
altres èpoques eren insalvables, ha
estat, definitivament, perquè el model

L

Mishima. Evolució seriosa i ferma
La banda barcelonina encapçala-

da per David Carabén (posseïdor de
bona part de les principals armes amb
què Mishima crea bones cançons:
una veu personal i una gran capacitat
compositora), ha arribat a ser reco-
neguda com una de les formacions
capdavanteres del nou pop català, tot
i haver aparegut inicialment musicant
cançons en llengua anglesa.

De trajectòria desigual, engegada
l'any 1998 i protagonitzada per alguns
canvis en el gruix dels components i
en el seu idioma d’expressió, Mishima
sí que s’ha mantingut fidel a la forma
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d’entendre el concepte de la forma-
ció que des d’nn començament apos-
tá per ser independent en tots els
sentits (musical, discogràfic, ideo-
lògic) convertint el grup de Carabén,
Marc Lloret, Dani Vega, Alfons Serra
i Xavi Caparros -substituïts, aquests
dos darrers, d’Oscar d’Aniello i Dani
Acedo (ja que deixaven la banda per
crear Delafé y Las Flores azules)- en
una de les bandes de personalitat pop
més marcada del panorama actual.

Els discos de Mishima, editats grà-
cies al seu propi segell (The Rest Is
Tance), fins a la data són els següents:
Lipstick traces (2000), Thefall ofpublic
man (2003), Trucara casa. Recolliries

Jotos. Pagarla multa (2005), Set tota la
vida (2007) i Ordre i aventura (2010).
En aquests treballs, podem reconèixer
traces sonores properes a les cançons
de Magnètic Fields o The Divine Co-
medy, i temàtiques profundes com
l’abandonament, el desamor, el des-
arrelament, explicades amb un detall
i una intensitat lírica sense precedents
en el pop fet en català.

Els Amics de les Arts. Fotografia: Ibai Acevedo

Els Amics de les Arts. La diversió i
diversitat fetes cançó

La mateixa intensitat, un nivell sem-

blant de detall però fent ús d'unes
formes musicals diametralment oposa-
des a les de Mishima, és la part estilística
de la proposta literària i sonora defen-
sada pels Amics de les Arts, el grup que
-juntament amb Manel i Antònia Font-
tal vegada és el que més ha ajudat a
magnificar i redimensionar la implan-
tació social i en els mitjans de comuni-
cació del nou pop català.

Tres demos en format EP, prece-
deixen un únic disc de llarga durada
que fins la data han editat els catalans.
Però Bed and Breakfast (Discmedi,
2009), i una posterior reedició com-
pletada amb una autoedició anome-
nada Catasfiore Cabaret, han estat sufi-
cients per ser el bagatge discogràfic
amb el qual, d’ençà que iniciassin la
vida de la banda, seguir un camí cons-
tant cap a l’èxit del qual ja gaudeixen
actualment els quatre components
de la formació.

Fent referència a entrevistes fetes a

Joan Enric Barceló, Eduard Costa, Fer-
ran Piqué i Dani Alegret, Els .Amics de
les Arts «no tenen tanta amistat per la
cosa artística com hom pugui pensar
De fet, la vertadera amistat és la que
mantenen entre ells i de la qual naixeria
la banda, en un pis d’estudiants de
Barcelona el 2005, amb nom de societat
cultural terrassenca.

Just després d’omplir de gom a
gom el Palau de la Música -un espai

el folk, el pop i l’electrònica lo-fi,
com un dels principals noms de
l’actual món sonor català.

Per veure de forma global
bona part del pop que
ens ocupa, pot ésser una
bona idea, separar-lo en
dues besses d’una ma-

teixa soca. Així, per una
banda, el pop amb pinze-
Hades de folk i, per altra
banda, el pop de tessitura
electrònica copsada de
reminiscències rock, po-
den ser bons eixos des
dels quals ajuntar en un
mateix escrit projectes
tan dispars

Ix! Elegància indie
Un gran debut musical va acom-

panyar la posada en escena d’aquesta
formació que amb tan sols vuit mesos
d’existència com a tal editava Autòmat

infinit, una primera incursió en el
món editorial de la música que agradà
força a la crítica musical i al públic
atret per la tendència indie que se-
gueix el corrent anglosaxó del moví-
ment musical.

Senzills com «Ràdio» o «El bosc»
col·locaven el primer disc de la banda
de David Mullor, entre els nous noms

amb major projecció del panorama
musical català, sobretot aquell que és
seguit amb fervor a la capital i amb
manco passió a les comarques llunya-
nes de la ciutat de Barcelona.

Les formes extramusicals que po-
den ajudar en la trajectòria d'un grup
de pop són un altre dels elements
diferenciadors que cal remarcar en
la banda de Cadaqués. Un acurat i
minuciós ús de la imatge com a grup,
tant en fotografia com en videos i en
directes, junt a la creació de la banda
sonora original de «l'estació de
l’oblit», fan de l’element visual un

bon aliat d’Ix! a l'hora de presentar
les credencials musicals.

Unes credencials que portaren la
formació a obtenir el 2010 un dels

guardons més rellevants de l’actualitat

acostumat últimament a albergar con-
certs de pop independent penjant el
cartell d’«entrades exhaurides» a la

porta- Els .Amics de les Arts han estat
notícia, entre d’altres coses, per anar
de gira de directes per terres alema-
nyes mentre a l’Estat espanyol es man-
tenien entre els 10 més venuts del

país durant setmanes gràcies a les
28.000 còpies venudes del seu debut
discogràfic.

Guardons a dojo, i una contínua
expansió del nombre de seguidors,
confirmen aquest grup, a peu entre

».
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alguns moments passatges musicals
que ben bé podrien ser interpretats
per Stan Getz amb la seva trompeta
immortal, els Very Pomelo són la mos-
tra perfecta d'eclecticisme sonor tra-
duït en cançó catalana.

A través d’una discografia que
completen altres quatre treballs au-
toeditats Insidie (oh) thegarlie, Golosina,
Lost songs and other monsters i The origi-
nal comadreja western compilation, es
pot constatar com la versatilitat mu-
sical d'aquestsjoves músics és enorme:
des de Neil Young, fins a Calexico
passant per Pink Floyd o Pascal Co-
melade són noms que vénen al cap
quan escoltes la banda.

Tal vegada, pel propi fet de defu-
gir de la cotilla que ens capficam a
aplicar als artistes musicals intentant
així condensar en una paraula allò
que fan, és un dels motius pels quals
Very Pomelo tenen darrere seu l’aura
de grup que pot fer moltes coses en
el món de la música.

Una senzilla revisió del nombre
creixent d’assistents als seus concerts

mostra com sense etiquetes destina-
des a la classificació voraç, també els
grups poden assolir l'èxit de públic
amb normalitat.

El Petit de Cal Eril.

Fotografia: Roman Yñan
Anna Roig i l’Ombre de Ton Chien.

Fotografia: Promocional Grup

Litoral. L’alternativa als grans
Encara més minsa és la producció

cl’aquesta formació valenciana que
opera des de Madrid, ja que
únicament un EP de quatre cançons
és el total de les edicions musicals de
la banda; però parlar de Litoral és
xerrar també dels músics sobre

l’esquena dels quals descansa bona
part dels millors talents indie de
l’escena estatal atesa la seva participa-
ció en grups de relleu com La habita-
ción roja, Tachenko o Abraham Boba.

Pau Roca (guitarrista de La habi-
tación roja) és qui, com ja ha fet en
altres ocasions en grups com Fantas-
ma 3 o Tórtel, encapçala una banda
de pop banyat per l'aire mediterrani
els arranjaments del quals la fan ser
molt propera, parlant d’estil, als grans
noms de l’escena (Antònia Font, Ma-
nel...), i que serveix de certa evasió a
la vorágine resultant pel fet de ser
component d’un dels grups que des-
perten més interès de l’Estat.

Litoral és una formació que sembla
tenir la inspiració en Devendrá Ban-
hart, Andrew Bird o Nick Drake mes-

clats amb Rings of convenience o Belle
and Sebastian, (de fet, podríem fer
un llistat molt més llarg encara...) i
malgrat l’ocupació en altres forma-
cions principals dels seus integrants,
aquesta aplicació d’influències dife-
rents tendra continuïtat atesa la seva

gran acollida entre el públic.

musical en català: el disc català de

l’any atorgat per l’emissora RNE 4 a
«l’ingenu és lliure», el segon dels
àlbums d’estudi creats sota l’empar
del segell propi que controla la ban-
da, Gat Records, amb qui també edita
cançons Albert Freixas.

L’equilibriste. El moment és shoegaze
Les Illes no queden curtes a l’hora

de musicar pop, aplicar-li una dosi
correcta de rock i arrodonir-ho amb
sonoritats pròpies de l’actual tendèn-
cia independent que alimenten ban-
des com My morning jacket, Death
Cab for Cutie o The national.

Nascuda de les cendres d’un inte-
ressant projecte anomenatJoan Toni
Skarabat en el qual podem trobar-hi
bona part dels membres actuals de
l’Equilibriste, les cançons d’aquesta
formació tenen en les lletres un dels

punts forts en què anar nodrint la
idea que el nou pop en català deu
molt el seu èxit a la particular forma
d’escriure que empren els diferents
compositors que hi prenen part.

Si ajuntam textos de Joan Miquel
Oliver, el mateix Joan Toni Fuster
(cantant i lletrista de la banda que
ens ocupa) o Pau Vallvé, entre molts
d’altres, descobrirem una literatura
al servei de la cançó carregada d’una
expressivitat que costa trobar en altres
idiomes fets lletra musical.

De discografia encara poc extensa,
la banda deJoan Toni Fuster, Alberto
Feo, Albert Riutort, Joan Jaume i
Curro Viera compta amb un LP ano-
menat Qu'e en saps tu de bicicletes i pa-
rafangos (FyN, 2008) i un EP del 2011
editat sota el títol Que sea la última vez
que te veo con una silla volando (Mapla-
na Records), ambdós treballs amb el
quals aquesta formació mallorquina
va augmentant el respecte del públic
i de la crítica musical.

Vitruvi. El sud també existeix
Tot i ser el moviment del pop de

textura roquera eminentment propi
de les capitals, influenciades per una
modernitat més urbana que afecta
també l’expressió d’un art tan per-
meable com és la música, també po-
dem trobar propostes de similars ca-
racterístiques sonores adscrites a les
grans urbs però nascudes enfora del
focus central on tenir fixada la imatge
per prendre la fotografia del movi-
ment musical que ens ocupa.

El cas de Vitruvi és un exemple
molt clar. Ginestar, una localitat de
la Ribera d’Ebre, vivia a comença-
ment del 2005 el debut musical d’un

grup d’aires sonors britànics i arrels
lingüístiques catalanes que posaren
en el punt de mira aquesta formació,
la qual, a força de guanyar guardons
i arribar a finals de concursos per
cercar talents (Sona9, Enganxa’t a la
música, Ebremusik, Concurs de cançó
de Salitja...), debutaria amb un disc
Sorolls (Música Global 2008), de risc
moderat i d’alta fidelitat a l’essència
del grup: guitarres molt presents i
lletres dedicades als temes més comuns

que són el centre de la vida dels ado-
lescents que amb vint-i-pocs anys co-
meneen a menjar-se el món.

Un món encara molt gran per ser
digerit en tan poc temps, així que a

Very Pomelo. Barrejant impossibles
«Figaró, Figaró» i «Xurrac Asclat»

són els títols que han col·locat Very
Pomelo, grup barceloní liderat per
Xarim Aresté, en el centre de moltes
mirades, que veuen en aquesta banda
d’estil inclassificable tot un revulsiu
musical.

A cops recordant els Beach Boys,
d’altres Marc Ribot o fins i tot en
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la carrera musical de Marc Sendra,
Joan Farnós, Pau Magalef, Albert Ba-
llester i Jaume Florenza, li manca
encara un parell de voltes més per
acabar d’assentar una formació que,
malgrat defensar un estil en què ja
no es pot innovar gaire més, compta
amb l'element diferenciador del dia-
lecte com a peça fonamental del pro-

jecte. De moment, el segon disc titulat
No fem cançons per a qualsevol (Música
Global, 2010) és una passa més.

Aias. El revulsiu femení
Amb tota probabilitat, aquest trio

de Barcelona és la darrera revelació
musical apareguda els últims mesos.

La sort és que, a més, el grup for-
mat per Gaia Bhir, Laia Aubia i Mi-
riam Garcia ha traspassat fronteres
amb una facilitat esfereïdora i amb
tant sols un disc, A la piscina, a les
tendes, editat per la discogràfica nord-
americana Captured Tracks.

Aquestes noies, abans integrants
de Sedaiós (una altra bandaja en boca
dels qui volen ser els primers a deseo-
brir els nous èxits del pop) han acon-
seguit passar de «zero a cent» en molt
poc temps gràcies a la seva combinació
de garatge i noise de melodia amb certa
dolçor única en el seu gènere.

Ix! Fotografia: Tamara Pinco

Els Amics de les Arts és
el grup que -juntament
amb Manel i Antònia
Font- tal vegada més ha
ajudat a magnificar i redi-
mensionar la implantació
social i en els mitjans de
comunicació del nou pop
català

proposta musical de Bedroom
compta amb el so, la temàtica, la imat-
ge i el seguiment necessari del públic
per no patir per la seva continuïtat.

Tres treballs discogràfics d'altura
editats els tres per un d’aquests segells
que, sense fer renou, estan donant
suport a enormes talents, Fohen Re-
cords, són part d’un peüt univers creat
per Bedroom, el qual comparteix amb
un tipus de bandes que cal animar per
damunt de xifres de vendes i accions
de màrqueting. Termes poc amics de
la supervivència de l’art com a tal.

Le Petit Ramon. Grans cançons del
no-res

Molt més arriscada, i pròpia d’allò
que podríem ubicar com la forma
indied’entendre el pop, és la proposta
de Ramon Faurà. Un músic amb una

visió diferent, i força més original, de
la composició musical amb qui co-
mençar a portar aquesta anàlisi a una
transició cap al gènere pop de ten-
dència folk que també és present amb
molta intensitat en aquesta nova for-
nada de grups i artistes cantant en
català.

El Petit de Cal Eril. Esperit folk,
cançons de menjador

Des del cor de Lleida arriba la

proposta de Joan Pons, àlter ego de
Cal Eril, un músic capaç d’aprofundir
en les emocions a través del folk de
les seves cançons com pocs altres
artistes ho poden fer.

Amb un segell personal i poc
transferible de fer música, El Petit de
Cal Eril és, per ventura, la proposta
més pura i original que basada en el
pop folk actual, fa cançons en català.
Cançons, a més, de menjador, i és
que aquesta habitació és la substituta
de l’estudi d’enregistrament on estam
habituats a veure com hi construeixen

cançons. Fins i tot en la forma d’en-
registrar, Joan Pons i la seva banda
(David Paco, Lluís Rueda i Càndid
Coll) combina els elements de forma
diferent a la resta de músics d’estil
similar al seu.

Un debut del qual es va parlar
moltíssim, anomenat I les sargantanes
al sol, acompanyat per una rèplica de
temàtica més obscura i carregada de
sentiment i psicodèlia titulada Vol i

La resta d’àlbums anteriors,
M’agrades tant, Les hores, Morts, desastre
i barbàrie i Acústicus replica són incur-
sions musicals dins mons de psico-
dèlia absoluta que reflecteix part de
la personalitat d’aquest autor gaire
bé -i això és bo- inclassificable.

I és que el fonament de Le Petit
Ramon està construït per més actitud
que per bona execució musical i per
més ideari que per grans arranja-
ments sonors, essent la seva una pe-
culiar postura musical que el conver-
teix en original i diferent, elements
aquests bàsics en la carrera per arribar
a l’èxit, que tampoc no cerca específi-
cament l’artista.

Cinc àlbums componen la totali-
tat de la discografia de Le Petit Ra-
mon, i en tots s’hi van alternant amb
total naturalitat la concepció acústica
i folk del pop amb la visió rock del
mateix estil, tenint en Brou (Bankro-
bber, 2010) el seu darrer i més inte-
ressant treball discogràfic, el millor
i més complet disc fins al moment.

Bedroom. Intensa intimitat
La capacitat d’Albert Aromir, Be-

droom, de compondre cançons de
duresa temàtica i preciosisme musical
a parts iguals és tan interessant que
els noms de Leonard Cohén o Lou
Reed ens podrien passar pel cap amb
facilitat després de sentir per primer
cop les seves cançons.

Però, a part de l’evidència i de
certa mala llet pel fet de cercar la
comparació amb altres músics de tant
renom, és just parlar de Bedroom
com una de les apostes de solidesa
real que contribueixen a pensar que
el nou pop català és ja un sotsgènere
per si mateix poc depenent ja d’un
«germà gran» (el pop), com puguin
ser el brit pop o el disco pop, ja que la
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vermell (2011) també editat pel mateix
segell català.

La força de Jacques Brel, Charlóte
Gainsbourg, Feist o Dominique A
sembla estar de fons de la banda so-

nora que copsa les representacions
musicades d'un quintet que quan
puja a un escenari intenta donar un
punt de vista poc comú al que ofe-
reixen altres bandes en concert, i és
que el que fan Anna Roig i el seu
grup és més propi d’actors que de
músics, tot i no perdre mai de vista
que un disc no és un llibret de teatre.

Elena. L’experiencia aprofitada
Helena Miquel, veu que es reia-

ciona més ràpidament amb Delafé y
Las Flores Azules que amb el seu
propi projecte, és una de les cantants
catalanes que sap transmetre més
personalitat a través de les cançons
que compon i interpreta i això pro-
voca que la banda, bé per compartir,
d’enfora, èxit musical en l’àmbit es-

tatal o bé per ser realment interessant,
estigui entre les millor valorades del
moment, Fins al punt d’acabar de
tornar el 2011 amb disc nou a través
de la multinacional Warner Music

(també casa de discos de Manel), qui
ha vist en la banda una nova oportú-
nitat per repetir l’èxit de vendes dels
barcelonins de moda en la música.

I)'herois i desastres és el quart àlbum
de la trajectòria del grup, que es pre-
senta amb la maduresa i Fexperiència
idònies per facturar un disc elèctric,
ple de pop, tenyit de folk i de soul i
carregat de maúsos i cert magnedsme
que pot generar aquesta curiosa si-
tuació que es produeix quan, i depe-
nent de la persona que escolti el tre-
ball, les cançons preferides del mateix
disc no coincideixen amb les opinions
d’altres oients.

Le Petit Ramon. Fotografia: Èric Palaudàries

dol, formen el gruix d’una discografia
altament recomanable pel al qui vul-
gui escoltar com s’entén la música
des d'un prisma diferent.

d’activitat intensa, ha ofert una visió
de la quotidianitat que ha acabat per
ser la seva marca personal.

Quin Delibat. Eivissa més enllà dels
DJ i el metall

Eivissa, habitualment bressol de
cançons o bé carregades d’electrònica
o bé de distorsió elevada al màxim

nivell, té en grups com Projecte Mut
o Pota Lait, alguns referents que em-
marquen l’àmbit alternatiu per on es
mou Quin Delibat. Un grup, emperò,
que va una passa més enllà que els
grups anteriors, i proposa un pop
més acord amb les noves formes
d’entendre aquest gènere musical
que acompanya els artistes en català
de l’illa, essent un ferm candidat a

obrir el difícil camí del pop modern,
d’aires brit, a Eivissa.

Un únic disc editat el 2011 sota el
mateix nom de la banda, és de mo-

Anna Roig i POmbre de Ton Chien.
Naturalitat i faràndula

Combinant tranquil·lament el
francès i el català, mentre les cançons
es passegen entre la chanson i la me-
lodia pop de reminiscència folk, Anna
Roig i L’ombre de Ton Chien és el
grup més teatral dels que formen part
d’aquest resum.

De fet, un dels trets diferencials
del grup està conformat per la teatra-
litat de les composicions, actuacions
i lletres que proposa la banda, la qual
compta amb dos discos fins al mo-
ment: un primer treball homònim,
editat per K-Industria el 2009 i Bigoti

Sanjosex. Pas lent i ferm
Carles Sanjosé apareixia al món

musical provinent de la Bisbal
d’Empordà el 2005 per debutar dis-
cogràficament amb Viva, un disc que
després de molt temps component
cançons, situava el seu autor entre
els preferits de la crítica musical a
qui no ha defraudat amb la continua-
ció el 2007 d’aquest treball titulat Al
marge del camí i la confirmació del
talent fet disc el 2010 anomenat Temps
i rellotge.

Tres discos gràcies als quals aquest
compositor, d’enorme creativitat, i
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i-aven CavemDesprés de les referències
mallorquines i eivissen-
ques, és just fer un tomb
per Tilla de Menorca, per
descobrir dues formacions

que no tenen les mateixes
característiques sonores:
L’Atelier i Leonmanso

ment tot el bagatge discogràfic
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L’Atelier. Taller de cançons

Després de les referències mallor-
quines i eivissenques, és just fer un
tomb per l'illa de Menorca, per des-
cobrir (i amb elles posaré punt final
a aquest resum) dues formacions que,
malgrat compartir illa, no tenen, en
absolut, les mateixes característiques
sonores.

L’Atelier, grup format per Jaime
Prieto i Carlos Martínez, és una

d’aquestes propostes musicals que
mantenen certa forma «casolana» de
fer cançons, però vestida d’una mo-
demitat i perspectiva sonora enfocada
cap a l’electrònica barrejada amb el
folk, que obté com a resultat un pop
diferent i intel·ligent una bona mostra
de la qualitat del qual és el seu primer
i únic disc anomenat Focs aquàtics
(Temps records, 2010).

9 L’AVENC
L

El teitre català:
drames públics i privats

El compromís discret
de Joan Miró

. M, MAN

nard Cohén o Tom Waits i un esperit
inclassificable, són els punts on fixar
l’interès d’un músic que escriu millor
que canta, i interpreta millor que
escriu.

Sentis a Dactiau L'èxtasi de Hishima

El memorial
dem-S

Rinosaure és el disc on trobar en

forma de cançons aquestes caracterís-
tiques valedores del premi del con-
curs Recplay 2008 atorgat per IB3
Ràdio en la categoria de millor crea-
tivitat en català.

Aquests només són alguns dels
molts noms propis que configuren
una segona revolució de la música en
català (falten molts projectes com els
de Gespa, L’antuan, Els nens eutròfics,
Anímic, Senyors tranquil, Erm, Guilla-
mino, Maria Coma, Els Surfing Sirles,
Joan Colomo, Le Croupier, Isaac
Ulam, Deboits, Délen, La Petita
Història de Carles Carolina, Espalda-
maceta, Pau Vallvé, etc.), la qual cosa
ens confirma que la música pop no
sols mantendrá una vivacitat envejable,
sinó que pot esdevenir, sense cap mena
de dubte, un èxit sense precedents a
curt termini... Tot és, ha estat i serà
qüestió de temps.

FNIRfVlSrA

Muriel Casals
Una perspectiva catalanista

=5

Per què ens cal, la ficció?

Leonmanso. Poesia planera
Darrer estadi del nostre recorre-

gut a través del qual intentar oferir
una v isió àmplia del pop català més
actual situat entre el pol visionat des
d’una perspectiva rock fins al pol
entès des de l'àmbit folk, que és part
del dia a dia musical fet en la nostra

llengua.
En ell, s’hi troba Leonmanso, el

projecte menorquí encapçalat per
Llorenç Marques, que es troba a peu
entre la postmodernitat i el punt friki
dels qui no deixen indiferent.

Lletres que són a anys llum dels
convencionalismes, influenciades pels
talents de noms com Neil Young, Leo-

SUBSCRIU-T’HI

Telèfon
93 245 79 21

Fax
93 265 44 16

Internet
www.lavenc.cat

En format digital
www.quiosc.cat

□
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Pedra solta

Podaré les figueres.
Guió d’etnopoètica
de la figuera i la figa

Miquel Sbert i Garau

no han estat exclusivament científi-

ques o agronòmiques, sinó que han
incidit sobre molts aspectes diversos
de la cultura tradicional de la figuera
i la figa.

Un camp que roman obert als
investigadors és el de l’etnopoètica:
la impregnació extraordinària de les
figueres i les figues (i les dinàmiques
generades al seu entorn) sobre les
formes d’expressió del nostre poble
com a senyal inequívoc de la seva
projecció determinant sobre la vida
econòmica i social de la gent, en la
cultura oral, agrària i tradicional,
del nostre poble i dels pobles de la
Mediterrània.

El camp de les tradicions i de les
expressions orals (dites, refranys,
cançons rondalles...) és un dels com-

ponents del patrimoni cultural im-
material i la llengua n’és l’essència.
Per tant, la llengua, de fet, és un
dels elements centrals d’aquell pa-
trimoni i la seva salvaguarda (i en-
riquiment). La UNESCO ho deixava
clar el 2003: «Les llengües viuen en
cançons i relats. El més important
en la salvaguarda de les tradicions
i les expressions orals és preservar
la seva funció social, el seu paper a
la vida quotidiana o festiva i la na-
turalesa interpersonal de la seva
transmissió.»

Es del tot provat que la llengua
reflecteix allò que una societat viu,
experimenta, gaudeix o pateix i que
la llengua, totes les llengües, però
específicament la nostra catalana tam-
bé, genera mecanismes i recursos
comunicatius i expressius que la vivi-
fiquen i l’enriqueixen amb l'ús... Un
passeig per les fonts etnopoètiques

E
Abans que un nou Figuera, a causa

del creixent rebuig de les figues com
a producte d’engreix porcí i de la
substitució de l’arbre per d’altres
conreus més productius, arribi a es-
criure: “Figuera. Arbre poc (o gens)
conegut a Mallorca”, gosaria fer algu-
nes recomanacions entorn el món

lingüístic de les figues:
a) Emprendre un estudi exhaustiu

de la cultura popular relativa a les
figueres i llur cultiu, les figues, els
noms de llurs espècies, els proce-
diments d’assecament i conserva-

ció, les locucions i les cançons

populars que hi tenen relació, etc.
(ací remarca la “gran densitat
d’informació” que, en aquest res-
pecte, conté el DCVB)

b) Classificar els diversos noms segons
les seves motivacions lexicosemàn-

tiques (procedència, color, forma,
època de maturació, introductor
de l’espècies, etc.)...»

Is versos de Ponç Ponç (Elfutur
d'atzucac / que en els murs de
marès / tenia culs de bòtil / s’ha

obert camps a través / entre tanques
d’ullastres. / Sé que açò és serfeliç. / Podaré
les figueres.) evoquen paradisos bíblics
per la via de l’arbre ancestral, de fruita
dolça i ombra «maternal» (Blai Bonet
dixit). La tradició ficària és molt antiga.
Montserrat Pons i Boscana, «l’apo-
tecari de les figueres», a la seva mo-
numen tal Les figueres a les Illes Balea rs1
escriu: «les primeres figues clarament
domesticades descobertes daten
d’l 1.400 anys enrere. Estaven emma-
gatzemades amb aglans i varietats sil-
vesties de civada i ordi, la qual cosa
fa entendre que l'estratègia de subsis-
tència dels primers agricultors del
neolític fou l’explotació mixta de les
plates silvestres i la domesticació inicial
de la figuera.» A les Illes Balears les
primeres notícies documentades es
refereixen a les figueres cultivades
que els fenicis portaren a Eivissa. Du-
rant la dominació romana, continua
Pons, «les figues d’Ebusus
lloades a tot l'imperi».

Ramon Llull a VArbre exemplifical
les enaltia: «Digueren les cireres a les
figues que elles venien primer; i di-
gueren les figues que elles eren més
desitjades». La bona imatge de l’arbre
i la fruita ve de lluny.

El 1981 Joan Veny concloïa2 així
un treball sobre terminologia ficària:
«El lexicògraf mallorquí Pere Antoni
Figuera (1772-1847), franciscà ex-
claustrat, seguint una tradició romà-
nica de segles enrere, que avui ens fa
somriure, al seu Diccionari esmentat

(cf. Nota 22)3 definia figuera així:
“abre molt conegut a Mallorca”.

Continua l’escrit del Dr. Veny amb
tres recomanacions més de l'àmbit

lexicogràfic.
La tasca ingent de Montserrat

Pons, la part fonamental (i emble-
màtica) de la qual és el camp d’ex-
perimentació de Son Mut Nou, amb
dotzenes de varietats autòctones de

figueres recuperades i altre tant
d’arreu del món conreades amb èxit,
ha donat una bella resposta a la re-
questa del filòleg campaner en ma-
tèria de designació de les de varietats,
de documentació històrica i

filològica, de classificació lèxica, etc.
També, i profusament a les tècniques
dels conreus i de l’explotació de les
figues. La mirada i l’acció de M. Pons

eren
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constata com l’arbre i la fruita ficaria,
determinants de l’alimentació dels
animals i de la gent pobra, han estat
presents i han modulat moltes mani-
festacions orals del poble durant ge-
neracions.

Més enllà de la constatació mu-

seística, hom es proposa comprovar
que, malgrat la pèrdua evident i, en
mots casos dolorosa, de referents,
encara podem disposar d’un arsenal
lingüístic i simbòlic que es podria
posar parcialment en ús, és a dir,
podem lluitar per salvaguardar-lo (en
els termes de la UNESCO). Iniciem
el nostre guió: un viatge «llampec»
(del tot insuficient) a l’etnopoètica
de la figuera i la figa.

Son Mut Nou8

CAMP d;experiment^ció_ (

litzen els aspectes antropològics i de
vida quotidiana que es troben a les
rondalles de Jordi des Racó i vénen
a confirmar que la figuera és el fruiter
més «sovintejat» a les narracions al-
coverianes. Constaten que la figa és
un menjar que consumeixen les clas-
ses subalternes i no els rics7; que la
presència de les figues en els encan-
teris, el mal-bocí, els embruixaments
o la màgia en general («Na Blanca-
flor», p. ex.) és un fet rellevant; men-
cionen i mostren la diversitat de les
varietats de figues; posen de manifest
(«Una mala boca...») l’alta valoració
que de les figues en feia la gent humil;
ressenyen el calendari de la collita...

A les róndales alcoverianes «figue-
ra» i «figa» són dos tòpics rellevants.

Un camp que roman
obert als investigadors és
el de l’etnopoètica: la im-
pregnació extraordinària
de les figueres i les figues
(i les dinàmiques genera-
des al seu entorn) sobre
les formes d’expressió del
nostre poble com a senyal
inequívoc de la seva pro-
jecció determinant sobre
la vida econòmica i social
de la gent, en la cultura
oral, agrària i tradicional,
del nostre poble i dels po-
bles de la Mediterrània

Les dites
L’Alcover-Moll ressenya sis dites

a l’epígraf «figuera» i dinou a l’en-
trada «figa». El recull d’Alzamora4,
respectivament, vuit i cinc. Des de
l’«anar mig figa, mig raïm» al «voler
la figa pelada» podem transitar per
un ampli espectre de comparacions
(«fer cara de figa molla», «trobar-se
com una figa en paner»), de consta-
tacions («caure de la figuera»),
d’experiències de vida («t’he conegut
figuera», «fer-li figa les cames», «estar
a la figuera»), d’erotisme («ser més
dolç que les figues de les monges»).

La pràctica totalitat de les fun-
cions de les dites, ja siguin locucions
o frases fetes o altres elements

fraseologies, troben exemples en el
món ficari. «Figues d’una altre pa-
ner» és que les pèrdues expressives
d’avui ens «donin figues per llanter-
nes» o siguin «falses com la fusta de
figuera». En qualsevol cas, cal «baixar
de la figuera» (si és possible sense
«caure de la figuera») i, en cap cas,
«dormir-hi» a sota.

El cançoner de tradició oral
Tots els cançoners recullen textos

sobre figues i figueres (i figons, figue-
ralers, figueraleres, sequers...) com a
reflex fidel d’una cultura agrària que
tenia en la figuera, la seva producció
i tot allò que se’n derivava un del seus
elements centrals. No resulta gens
estranya aquesta presència a les
cançons, el que sobta és el tractament
que se’n fa.

Aquest apartat, potser fins i tot
més que els altres, tant per la seva
extensió com per la varietat, exigiria
un treball extens amb exemplifica-
cions. A tall d'incitació, només a l’obra
de Rafel Ginard8 podem comptar
(sense ànim d’exactitud) relacionades
amb el tema, com a mínim: 33
cançons al volum I; 1 19 al vol. II; 79
al vol. III, i 15 al vol. IV. Això fa un

total de 246 cançons (231 són de les
denominades «curtes» i 15 de les

«llargues»).
Temàticament (els apartats espe-

cífics «Figues i figueres» -24 cançons-
i «Figueralers i figueraleres» -40
cançons- s’inclouen al vol. II) el
Cançoner del R Ginard dóna fe de
la «transversalitat» del tòpic (al vol.
I, «Amoroses», més de trenta cançons

El calendari parèmic pagès: «Per
sant Pere, enrevolta sa figuera», «.41
juliol, la figa la vol»...

La tautologia: «Les millors figues
són de Figueres».

L’erotisme: «Els pecats de la figa,
Déu no els castiga»; el masclisme
i/o la misogínia tradicionals: «La
figa i la dona, com més madura més
bona», «Dona gran, figa petita»,
«Figa verdal i mossa d’hostal, pal-
pant se madura»...

El refranyer de la figuera i la figa
és també (més encara que en el cas
de les dites) un compendi del refra-
nyer general. Conté un bell mostrari
de les diferents classes i tipologies
de parèmies, ple de força expressiva,
de saviesa tradicional i, també, de
determinats valors avui obsolets.

Les parèmies (els refranys)
Els quinze refranys relacionats

amb l’arbre i els vint-i-tres amb la
fruita de l’Alcover-Moll suposen una
col·lecció notable, tot i això superada
per alguns reculls (Parés i Puntas0 en
recull seixanta de relatives a «figa» i
trenta-sis a la resta). El web dóna com
a resultat devers tres-centes trenta-set

parèmies documentables de l’àmbit
referit.

Trobam refranys sentenciosos
(amb dosis metafòriques): «Amb el
temps la figa madura», «qui té talent
de figues, tot li pareixen figueres»...

Els consells pragmàtics: «Pel temps
de figues, eixampla els vestits»... O
moralitzadors: «Qui li agraden les
figues, no parli mal de la figuera».

Les rondalles mallorquines
Sense defugir del rondallari

d’Alcover, V. Jasso i C. Torrens0 ana-
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NOTESsistemàticament a l’òrgan sexnal de
la dona, ací es prefereix una altra
fruita), etc.

Els cançoners no tradicionals (les
produccions de glosadors coetanis)
també es fan ressò de l’arbre bíblic i
de la figa (Jaume Nigorra i Estrany,
Antoni Bisanyes o Mateu Xurí,9 entre
altres, han dedicat cançons al tema)
i palesen com la vitalitat en l’àmbit
cançonístic es manté.

i PONS I BOSCANA, M. Les figueres a les
Illes Balears. Camp d’experimentació de son Mut
Nou (Llucmajor). L’Arenal: impressió Gràfic
.Art, 2009. 453 pàg. [edició de l’autor]2VENY. J. De re ficaria: cat. «Bordissots» i
«paratjals». Palma: Affar, vol. 1, 1981, pàg.
37-46.

3 Es refereix al Diccionari mallorquí-castellà.
Palma: 1840.

4 ALZAYÍORA, J. Espigolant dins l’antigor.
Refranys i dites de la nostra terra. Palma: Editorial
Moll, 2008.

5 PARÉS I PUNTAS, A. Tots els refranys ca-
talans. Barcelona: Edicions 62, 2001.

6 JASSO GARAU, V.; TORRENS VALLO-
RI, C. Les róndales mallorquines. Identitat i etno-
grafia, Palma: Institut d’Estudis Balearios, Lleo-
nard Muntaner Editor, 2007, pàg. 379-383.
Dels mateixos autors: L’entorn natural i el medi
cultural a les rondalles mallorquines. Palma: Edi-
torial Moll, 1998.

En aquest sentit la coincidència amb el
cançoner és absoluta. S’associen les figues com
a aliment amb la pobresa. Al cançoner s’arriba
a la sàtira sociopolítica explícita: «Dones, si no
teniu pa, / menjau-vos ses figues seques. / això
són ses “papeletes” / que mos donaren ses
dretes / quan anàrem a votar» (Ginard, vol.
III, mim. 2159, pàg. 421).

8 GINARD BAUÇÀ, R. Cançoner popular de
Mallorca, Replegat i ordenat, amb nombroses va-
riants. Mallorca: Editorial Moll ( Els treballs i
els dies), vol. I-IV, 1966-1975.

9 Mateu Matas pronuncià (cantà) al pregó
de la «Festa del sequer» del 2010 una bella
composició al·lusiva. Els pregons publicats de
diversos anys d’aquesta festa ofereixen reflexions
i dades etnopoètiques ben interessants.

Nota darrera
El poble incorporà al seu bagatge

lingüístic un ampli ventall de referèn-
cies a la figa i a la figuera, tant en
aliatge amb la satisfacció de les neces-
sitats vitals de supervivència propor-
donades per aquest bé. Els exemples
són ingents; només per cloure aquests
apunts, ja que no hem transcrit
cançons, recordem-ne una que, de
fet, és una síntesi lúdica del que vol-
dríem haver donat a entendre. Es la
lletra d’un modest «copeo» recollit
per Ginard i Bauçà (vol. II, núm 42,
pàg. 303).

prenen com a referent comparatiu o
metafòric l’arbre o la fruita).

Una panoràmica del cançoner
tradicional ens permetria visualitzar
aspectes formals o de tècnica estilísti-
ca (referències per raons estrictes de
rima, per rima i joc metafòric, com-
paracions i metàfores); hi descobri-
riem les virtuts de les figueres; els
noms de les varietats; la figuera com
a locus amoenusr, l’humor pagès; exem-
pies d’antroponímia i toponímia; la
crítica sociopolítica; l’humor irònic
i satíric; l’erotisme (a les Illes Balears
no dóna gaire joc poètic el nom de
«figa» atorgat en altres contrades

Dóna-li flguetes
an es busqueret,
que si no n’hi dónes
estarà magret.
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tenia una raó de ser quan la zona de
la costa on s’havia de dur a terme el
desembarcament hi havia cales i ca-

lons o recessos no gaire lluny un de
l’altre, la qual cosa permetia que els
bultos no s’haguessin de posar a térra
en un sol indret. D’aquesta manera,
si els «civils» es presentaven solament
confiscaven una part del carregament.

Les diferents colles anaven cap a
vorera de mar per un camí distint
per tal de no aixecar fressa i no alertar
la Guàrdia Civil. Per evitar topar-s’hi,
agafaven tiranys i senderons perillo-
sos. Més d’una vegada, qualcun
d’aquests homes queia i es rompia
algun os o es doblegavava un turmell.
Encara que coneguessin el camí a
ulls clucs hi havia nits traïdorenques
perquè la lluna encara no s’havia
aixecat per sobre els cims de la serra
de Tramuntana, o estava tapada per
núvols espessos i una pluja menuda
havia deixat el terra lleuegaclís.

Quan arribaven a la costa roma-
nien amagats dins la garriga fins que
sentien el xiulet del motor de la llanxa

que es quedava aturada a una milla
de la costa en espera que els llaüts
s’hi acostassin per transbordar-los el
gènere.

Quan el primer llaüt carregat arri-
bava a la vorera, el traginer designat
que s’havia llevat els calçons per no
mullar-se, feia unes passes dins l’aigua
gelada fins a subjectar l’embarcació
i així facilitar que els altres traginers
que havien format una corrua
s’anassin passant els bultos fins que el
darrer els posava a ten a. Quan havien
acabat, cadascun es col·locava el pi-
trall (una corretja de cuiro que es
passava pel front i subjectava el bulto
darrere l'esquena). La part del pitrall
que es col·locava davant el front anava
folrat de roba exempta d’aspreses
perquè no els encetàs. El pitrall els
deixava les mans lliures, de manera

que quan el camí s’empinava de va-
lent podien agafar-se a les mates o a
les carritxeres per evitar que el pes
que duien a l’esquena els fes caure
cap endarrere. Molt més difícil era
el transport de sacs de cafè, sucre,
farina, etc., quan la partida estava
formada per sacs de vuitanta quilos.

Començaven a caminar corbats
per tal que el bulto assentés bé sobre
l’esquena. Anaven tan aviat com po-
dien perquè hi va haver un temps
que cobraven a tant per bulto. El
deixaven ben a prop del secret, just
en el punt on seis indicava. La majo-
ria de vegades, era el secreter qui
després s’encarregava de guardar la
mercaderia dins l’amagatall per tal

Els traginers del
contraban. Homes

agosarats i necessitats
Pere Ferrer*

ls traginers eren les persones
encarregades de descarregar a
vorera mar les mercaderies de

contraban (els bultos) que transporta-
ven els llaüts, i dur-los a l’esquena
fins a les proximitats dels secrets.
També s’ocupaven, passat uns quants
dies, de portar-los d’aquests mateixos
secrets a la vora dels camins o carre-

teres on els carregaven sobre els car-
ros, autos o camions que els havien
de transportar fins als llocs de distri-
bució i venda.

El traginers eren normalment per-
sones joves, fortes i resistents encara
que llur complexió no fos robusta,
almanco durant els anys de la fam
(1939-1952). Eren magres, com si la
feina al camp de sol a sol i el raciona-
ment els hagués xuclat les popes i el
sol de l’estiu els hagués assecat els
muscles, però sols era una falsa apa-
rença, ja que la carn que els quedava
era d’acer. Hom deia que eren com
l’ullastre que es vincla però no es
romp. Agosarats o necessitats? Les
dues coses. Calia arriscar-se per gua-
nyar uns dobléi s per sobreviure ells
i llurs famílies durant aquells temps
de tanta misèria.

Moltes vegades, alguns joves i no
tan joves, encara que no estassin se-
gurs que llurs forces respondrien,
impulsats per les ganes de tocar do-
blers comptants, cercaven que alguna
companyia contrabandista els llogués
per descarregar una barcada. N’hi
havia que superaven la prova, tot i
quedar rebentats quan acabaven la
feina, poc abans de trencar l’alba. En
canvi, altres, malgrat posar-hi tot i
més, quan se’ls carregava un sac a
l’esquena de seixanta quilos, llurs
cames feien figa. La resta eren impla-
cables amb els febles en una societat

que valorava la masculinitat més que
mai al llarg d’una postguerra que es
féu interminable per als perdedors.
Per això, no deixaven de fer-los befa,
sense tenir en compte el drama que
vivia aquell home que deixava de
guanyar uns dobléi s que necessitava
per comprar menjar d’estraperlo.
Una de les nefastes conseqüències de
la Guerra va ser deshumanitzar les

persones.
Quan començava a fosquejar, els

homes de confiança del cap de la
companyia anaven a les tavernes o a
les cases on acabaven d’arribar de la
feina els treballadors del camp per
replegar els homes de qui es refiaven
per descarregar aquella nit el gènere
de contraban que arribaria per mar
en la llanxa que procedia de Gibraltar.
Els avisaven a darrera hora per pre-
venir que algun tengués la temptació
d'anar-se’n de la llengua, cosa que
succeïa adesiara, tot i saber a què
s’exposaven els cuetes si els deseo-
brien. Un dels càstigs era fermar-los
a una soca d’ametller i se'ls deixava
un dia i una nit sense un glop d’aigua
ni un roegó de pa. Tenien sort si
abans no rebien una pallissa de les
que no s’obliden. En ocasions, s’uti-
litzava una calça d’arena que no
deixava marques, però allà on cope-
java crebava. Fins i tot, i segons les
conseqüències de l’acuada, podien
patir un desgraciat «accident».

Per descarregar una barcada de
cinc-cents bultos (paquets folrats de
tela enquitranada i d’arpillera que
contenien pastilles de tabac o els sacs
de sucre, farina, cafè, arròs, llegums,
etc.) que cadascun solien pesar devers
seixanta quilos, es necessitaven una
vintena d’homes que es dividien en
colles de cinc. Aquesta organització

E
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amb el contraban que, en aquells
anys de sous per sota les necessitats
de subsistència, els proporcionava
ingressos suplementaris que, gairebé
sempre, superaven els que rebien del
nou Estat.

Era tant el que podien perdre els
traginers si els detenien que corrien
com a llebres. La por els proporcio-
nava un suplement d'energia que els
salvava d’ésser agafats pels guàrdies.
La Llei del 14 de gener del 1929,
referida al contraban i \igent durant
dècades, preveia multes o penes de
presó fins a un màxim de dos anys.
A aquells que havien estat condem-
nats a multes l’import de les quals
no podien pagar, per declarar-se
insolvents no els quedava més remei
que ingressar a la presó. Quan el
reu era un home que s’havia gua-
nyat la confiança i l'estima del cap
de la companyia, mentre romania
a la presó, la seva família rebia
d’aquest la setmanada.

En certes ocasions, tot transcorria
d’una forma més amical: els «civils»

que s’havien posat d’acord amb els
contrabandistes presenciaven el des-
embarcament i comptaven el nombre
de bultos que es posaven a terra a fi
de cobrar un tant per cada un. Lins
i tot, si s’estrevenia i eren doblerers,
es treien els correatges i la casaca i
com un més es posaven a traginar
bultos, d’aquesta manera pessigaven
per dues bandes.

Un dels tants «secrets» per amagar el gènere de contraban. Imatge procedent de Contraban,
República i Guerra de Pere Ferrer Guasp. Palma: Edicions Documenta Balear (Menjavents, 75),

2008, 352 pàg.

que els traginers no coneguessin el Quan Començava a fosque-
eren molt perilloses, sobretot les de ^ ^ homes de Confiança
la serra de Tramuntana: si de buit ja del Cap de la Companyia
semblava escabellat que un home hi -i ,

. 1
. , , anaven a les tavernes o a

pogués transitar, carregats hom hau-
ria dit que era impossible. les Cases Oli acabaven

La primera línia de secrets solia d’arribar de la feina ds tre_
estar no gaire lluny de vorera de mar,
molts, quedaven a no més d’un quart balladors del Camp per re-
cthora caminant carregat. El motiu j ds homes de qui esd aquesta proximitat era posar com 1 ° 1
més aviat millor en un lloc segur el refiaven per descarregar
gènere a fi de salvaguardar-lo de ser aqUella nit el ffènere deconfiscat per la Guàrdia Civil, que no 1 °
sempre s’havia deixat untar, o havien COlltraban que arribai ia
fet conxorxa amb una companyia per mar en }a Hanxa querival. En els dies següents, la merca- 1 ^
deria es tteia dels secrets i els traginers prOCeaia Ge UriDEaitar
se l'enduien a un indret on es podia
carregar sobre els carros, camions o
autos que el transportarien fins als
punts de distribució.

Era una feina feixuga i arriscada,
però ben remunerada si se la compa-
ra als sous que guanyaven aquests
homes ü'eballant al camp. Un traginer
conta que, als anys seixanta, comença-
ren a descarregar caixes de whisky.
Quan duia un parell d’hores per
amunt i per avall carregat com un
mula i se sentia defallir, aleshores

□

* Historiador
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d’allò que se’ls oferia. A final dels anys
cinquanta o principi del seixanta, els
Gotzo de Valldemossa pagaven tres
duros per bulto, mentre que els Madigos
de Bunyola, quan estaven mancats de
personal, arribaren a pagar-ne cinc.

En algunes ocasions, els traginers
eren sorpresos pels «civils» que llança-
ven el crit de rigor: ¡ alto a la Guardia
Civill Rares vegades, els traginers
obeïen l'ordre: amollaven el bulto i
arrencaven a córrer. Després, se sen-
fien xiular les bales sobre els arbres.
Eren tirs d'intimidació. Si és que al-
guna vegada tiraren a ferir, en poques
feriren el blanc. No hi havia munició

per fer exercicis de tir, els fusells eren
vells i tampoc no es tractava d’acabar

agafava un perpal que tenia amagat
dins una soca d'olivera i feia palanca
fins que una de les posts s’alçava, tot
seguit, agafava una botella, l’obria i
se’n bevia uns quants glops fins que
se li aixecaven els esperits.

Els ü'aginers no sempre feien feina
per la mateixa companyia, tot depenia
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L’obra de Narcís
Oller, una obra
contemporània

LA

PAPALLONA
NorcU d« cotiam» d«l no*irc

NARCÍS OLLER Y MORAGAS

Maria Dasca

DARCELONA

ESTAMPA DE LA RENAIXENSA

1882

s
i l’obra de Narcís Oller ens és

contemporània és perquè de-
tecta i respon a tota una sèrie

d’actituds que són les de l’home mo-
dem. La seva plena contemporaneïtat
es deu, a més, al fet que és originària
d’una època determinada i que és
original perquè no es conforma
només a reproduir allò que existeix.
Potser el que ens sorprèn més de
l’obra d’Oller és això: la seva capacitat
de pertànyer plenament a un temps,
el seu, i en part el nostre. I això ho
aconsegueix a desgrat d’una sèrie de
condicionants indefugibles -l’ús
d’unes formes indissociables del món
en què es movia i els constrenyiments
amb què havia d’encarar el fet literari.

Tot això ho veiem, en major o me-
nor mesura, quan ens aproximem a
rimaginari ollerià-a les seves novel·les:
La papallona (1882), L'Escanyapobres
(1884), Vilaniu (1886), La febre d’or
(1890-92), La bogeria (1899) i Pilar
Prim (1906); i reculls de contes: Cro-
quis del natural (1879), Notes de color
(1883), De tots colors (1888), Figura i
paisatge (1897), Rurals i urbanes (1916)
i Al llapis i a la ploma (1918). La lectura
d’aquestes ficcions, bàsicament em-
marcables en el darrer terç del XIX,
ens permet de constatar, paral·lela-
ment, els canvis provocats per la lite-
ratura, i en la literatura, partint de la
base que la ficció, en tant que recerca
i descoberta d’un mateix i dels altres,
posseeix una força crítica i prospectiva
que sobrepassa el seu objecte més
immediat.

Si la fortuna de l’obra d’Oller és
evident en la mesura que ens concer-
neix en tant que lectors, per entendre
què l’instiga o com s’expressa l’hem
de situar dins les coordenades de la
literatura de la segona meitat del XIX.

Això és: les coordenades de la litera-
tura realista i naturalista. Aquestes
premisses, que són les premisses que
Oller adopta mantenint-hi algunes
reticències, impliquen una determi-
nada concepció de l’escriptor i una
manera precisa d’encarar la creació
literària. D’una banda, els escriptors
realistes pretenen que la seva tasca
és inseparable del reconeixement del
lloc que ocupen com a productors
(més que no pas com a creadors) en
i respecte de la societat. De l’altra,
en la seva literatura volen explicar els
fenòmens que es produeixen en la
societat del moment, deduir-los els
uns dels altres i situar-los en una ca-

dena que els vincula necessàriament,
basant-se prioritàriament en la
hipòtesi científica i en el mètode
inferit de les ciències experimentals.

Aquesta interrogació sobre la rea-
litat implica també una reflexió sobre
l’aparença de les coses, basada en la
inquietud de tenir-ne un coneixe-
ment superficial. Tenint en compte
que la realitat explicada és la que
resulta de l’observació externa dels

fenòmens, els escriptors realistes, i
Oller entre ells, utilitzaran sovint el
símil de l’obra com a revelació -en

el sentit fotogràfic del terme. En des-
criure allò que veu, l’obra d’Oller
descobreix (o revela) un món que
ha perdut el misteri, i en el qual
l’home es defineix a partir dels
múltiples components de la realitat:
milieu, temps històric i herència. Com
posa en relleu Yves Chevrel (LeNatu-
ralisme. Elude d'un mouvement littéraire
international, 1982), tot s’orienta cap
al món exterior.

El món literari d’Oller comparteix
amb el dels seus homòlegs francesos
unes mateixes inquietuds. Es instigat

Portada de la primera edició de La Papallona

pels components més dinàmics de la
societat capitalista que es desenvolupa
a partir de la revolució industrial i
vol radiografiar de manera compren-
siva tots els elements d’aquesta socie-
tat nova i canviant, prioritzant sovint
allò més inessencial. En aquest sentit,
s’ha admès que el menys literari, el
menys escrit i el més banal sol ser el
detonant de la creació literària, per
la qual cosa el món d’Oller acostuma
a combinar grans moments històrics
(la Gloriosa, la febre d’or, etc.) amb
esdeveniments propis de la crònica
de successos.

Una de les principals inquietuds
de la novel·la olleriana gira a l’en-
torn de la reflexió sobre el grau d’in-
tegració de l’individu en la societat,
sobre la capacitat d’ajustar-se a unes
determinades expectatives personals
i professionals, i sobre el rol d’uns
actors individuals i institucionals en

aquest procés. En l’explicació d’a-
quests fenòmens, representats a tra-
vés d’encarnacions individuals, Oller
s’ajusta a una causalitat que extreu
del mètode determinista, segons la
qual totes les accions han d’estar
justificades segons una lògica causal
que les condiciona irreversiblement.
Malgrat la voluntat d’encaixar amb
aquest patró (que es troba en la con-
cepció de les seves novel·les més
ambiciones: La papallona, L’Esca-
nyapobres, Vilaniu, La febrer d’or i La
bogeria), són ben sabudes les febleses
de l’escriptor.
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fessava ell mateix, enfocava determi-
nats aspectes de la seva vida, i l'impuls
d’una rauxa que l’empenyia a expres-
sar-se amb vehemència en les conver-

ses en què participava, Oller es con-
vertí, segons assenyala l'escriptor
Alfons Maseras, en «el cronista del
seu temps». Això implicava relatar de
manera fidedigna i versemblant allò
de què era testimoni un home del
vuit-cents i fer-ho (o dir-ho) en virtut
d’una professionalitat que en aquell
moment era del tot impossible. El fet
de no dependre -en el sentit crema-
tístic- de l’escriptura li permetia,
però, de dedicar-s’hi per plaer quan
volia.
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El món referit per Oller és un

fresc de la societat catalana de la

segona meitat del XIX. En aquest
sentit, el novel·lista retrata (i cal re-
cordar que el símil amb la camera
fotogràfica apareix en el monograma
personal de l’escriptor) un món en
transformado, trasbalsat pels canvis
introduïts amb el desenvolupament
de la societat industrial i les progres-
sives conseqüències d’aquests canvis
en la societat que en queda al marge.
El capital humà que s’entreveu en
l’obra d’Oller és aquell que, sense
arribar a desprendre’s d’unes roma-
ñafies menestrales (amb tot el seu
sistema de valors afegit: el foment de
l’estalvi domèstic, el manteniment de
l’estructura familiar patriarcal, el con-
tacte amb uns orígens rurals, etc.),
s’ajusta als rituals de contacte i
d’intercanvi propis de la societat in-
dustrial, articulats a través d’uns prin-
cipis d’interacció.

El centre del relat ollerià sol ser,

en efecte, el canvi. El canvi és, fet i
fet, l’eix conductor de totes les ficcions,
fins al punt que comprèn des del
«cinematisme neuròtic» del Papallo-
na de la novel·la homònima, segons
ha observat Laureà Bonet, fins als
moviments d’ascensió econòmica que
faciliten la mobilitat social (a Lafebre
d’or) o bé se’n mantenen apartats, i
esdevenen l’expressió d’una rèmora
antimoderna (a L’Escanyapobres). El
moviment, doncs, és l’eix motriu de
les seves novel·les, i es vincula al món
d’éssers actius que, malgrat represen-
tar la desmesura, encarnen la mo-

dernitat capitalista. S’associen, per
tant, a fenòmens com el de la meca-

nització dels gests, l’alienació o el
desclassament.

Amb la voluntat d’expressar de
manera totalitzadora alguns dels as-
pectes que centraven la vida del seu
temps, l escriptor es proveeix d’un
llenguatge propi, que adequa a un
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El manuscrit de La bogeria

La idealització d’uns determinats

personatges, sobretot femenins, els
deixos costumistes amb què tracta
unes situacions concretes i la focalit-
zació sobre la classe menestral (i no
sobre la burgesa, que era la veritable
rectora del canvi) fan que l’imaginari
d’Oller difereixi, en concepció i lien-
guatge, del francès. En aquest sentit,
el món d’Oller s’enriqueix amb una
idiosincràcia particular, deguda,
d’una banda, a la manera de fer de
l’escriptor de Valls, al seu tarannà de
«talent attendri» segons li retraurà
Emile Zola, i, de l’altra, a la depen-
dència respecte d’un mercat i d’un
públic encara immadurs. Aquest
públic, tot i haver-se format en l’àmbit
de la Renaixença, en la creació de
plataformes de difusió de la cultura
catalana i en el desenvolupament
d’una sensibilitat lectora moderna,
distava encara del nivell de formació
al qual Oller (i, en general, tot no-
vel-lista realista) aspirava.

La poètica d’Oller es basa en l’as-
sumpció de la versemblança com a
sentit del real, segons la «idolatria de
la realitat» que, segons recordarà el
crític coetani Joan Sardà, guiava la
seva manera d’entendre l’escriptura.
Així, la literatura d’Oller prioritza
allò vist, i en referir-ho prova d’ocultar
el convencionalisme del relat i de la
tria d’allò que el motiva. En gran

El món literari d’Oller

comparteix amb el dels
seus homòlegs francesos
unes mateixes inquietuds,
però la idealització d’uns
determinats personatges,
sobretot femenins, els
deixos costumistes amb

què tracta unes situacions
concretes i la focalització
sobre la classe menestral
fan que l’imaginari d’Oller
difereixi, en concepció i
llenguatge, del francès

mesura, l’obra d’Oller demostra, i
això serà una de les grans descobertes
de la literatura contemporània, que
la vida no s’acaba amb el text. Que,
si bé la literatura crea un món, aquest
món no s’esgota en ell mateix, sinó
que, com apuntava a l’inici, transcen-
deix la vida, l’obra i l’època de l’es-
criptor que el formula.

Tensat entre la «basarda ingénita»
i 1’«apocament» amb què, segons con¬
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món canviant, que a les acaballes del
XIX encara no havia trobat unes

formes d’expressió pròpiament mo-
dernes. Es per aquest motiu que, si
bé d’antuvi la llengua en Oller és un
vehicle feixuc i poc apte per aproxi-
mar-se a la realitat, l’escriptor
s’obstina a modelar-la perquè és
conscient que ha de crear llengua,
una llengua literària. Per aquest mo-
tiu, en vincular la «veritat en l’art»
a la recerca i reproducció de la rea-
litat, sap que aquest propòsit és in-
dissociable de Pinstrument lingüístic
i, en aquest terreny, se sent insegur.
Més endavant, a final del XIX, quan
la crisi del realisme i l’emergència
del simbolisme suposen un
qüestionament de les eines a través
de les quals es pot referir la realitat,
la forma amb què es fa la ficció es
problematitza. La bogeria és l’expres-
sió d’aquesta situació de transició,
en la mesura que la manera com es
construeix la novel·la -capítols curts,
que concentren en pocs paràgrafs
escenes essencials per al desenvolu-
pament de la història, i inclouen
nombrosos salts temporals- té una
relació directa amb el tema de la
ficció -el relativisme amb què podem
considerar nocions com la malaltia

mental, que, tot i ser objecte d’estudi
científic, suposa per se la negació del
concepte de raó.

La realitat formulada per Oller
testimonia, en aquest sentit, la volun-
tat d’un «dir» modern, que encaixi
plenament amb el cos i l’ànima d’allò
que mou el món referit, amb el de-
termini final de participar en la cons-
titució d’una literatura «senyora»,
segons, és clar, «lo criteri naturalista»
que li destacà la crítica de l’època,
principalment de Josep Yxart i Joan
Sardà. Això implica que cal treballar
no només amb la llengua sinó també
sobre la literatura, per la qual cosa,
en el context en què es mou, l’obra
d’Oller se sosté (i es val) d’unes prer-
rogatives de natura realista. D’aquí
se’n deriva la dependència d’uns prin-
cipis de versemblança que fan que
consideri el català -la llengua de la
societat que volia retratar- com
l’única llengua literària possible, i el
català popular, viu, present en el tor-
rent de literatura costumista que ocu-
pa tot el segle XIX, com la modalitat
més apta per als diàlegs -especialment
si tenim en compte que és la classe
menestral la que centralitza la majoria
de les ficcions.

Per sobre dels motius argumentáis
-la gelosia del marit, la lleugeresa
afectiva, la gasiveria, la calúmnia, la

r" . '

«v * ^ *■ ^

/V- ¿y*
«^7 À 4

' /■'

^
/

, 7 # . .

«¿gua ■
-ít A. <44.

-3—. !/,' (>aA
.^y —y a-—■^ ^

■A·-M l^*A**~i*******

r

r '*-**f~
-***»*• ^

MXi y*-*-’—

'•*-/«*^•".m.

•_.' * •>—^

• • ' -i

cobdícia i l’avarícia, tots impregnats
de connotacions morals- en l’obra
d’Oller plana una determinada mira-
da sobre la realitat, indestriable de la
manera d’ésser de l'escriptor. Oller
es considerava d’imaginació escassa
i mirava d’articular la ficció a partir
d’unes notes del natural que, a través
del desenvolupament literari, prenien
un caràcter d’estudi. .Al mateix temps,
aquestes observacions, com hem vist
anteriorment en referir els seus temes

novel·lístics, solen concernir una di-
mensió moral. L’horitzó moral
d’Oller és indissociable, per tant,
d’unes prerrogatives personals que,
paradoxalment, a més de donar prova
del caràcter de l’autor, fan més creï-
bles determinades figuracions, que,
degudament emplaçades en unes re-
lacions causals, presenten unes fia-
queses que les humanitzen. Rere
aquesta proposta hi ha un posiciona-
ment clar per part de l’autor, que
atorgava al creador un rol fonamental
(el considerava un filtre) entre la
realitat i la creació.

Tota l’obra olleriana és el resultat
d’uns grans dots d’observació, que li
permeten de descriure la relació de
l’home amb la realitat o, en altres
paraules, el comportament d’una
sèrie d’individus que participen, en
tant que en són alhora actors i vícti-
mes, en la societat en què viuen. De
fet, les «realitats humanes» són sem-

pre el centre de la seva obra. Potser
per això ens pot sobtar que un home

de vida tan convencional com Oller,
amb càrrec de procurador als tribu-
nals i un modus vivendi propi de la
burgesia de l’època, s’interessi per
situacions extremes, pròpies del que
anomenava un cavo d’una passió. La
seva literatura està plena de personal-
ges imaginatius (com el Serrallonga
de La bogeria), victimes de la cobdícia
extrema (L’Escanyapobres) i de l’enveja
social (Vilaniu), o mancats de condí-
cia (el Gil Loix de La febrer d'or). Així,
l’escriptor, que desconfiava d’allò que
no veia, i s’interessava pels fets «vis-
cuts» de les cròniques de successos,
elaborarà unes situacions de gran
efectivitat, clarament deutores de les
necessitats (com exemplifica La febre
d’or) dels nous temps. Els seus estudis,
per tant, no són sinó assajos literaris
d’aspectes concrets de la vida contem-
porània, deliberament rumiats i des-
proveïts del determinisme biològic
que, segons Zola, havia de tenir l’obra
literària.

Sovint l’escriptor no se sap estar
d’atribuir als personatges unes críti-
ques socials que, tot i ser vehiculades
per ens de ficció, encaixen amb el
seu pensament. Es per aquest motiu
que podem creure que, de la ma-
teixa manera que davant el món
d’Oller hi ha la realitat, rere aquest
mateix món hi ha l’autor. Com bé

expressà el crític Maurici Serrahima,
si Oller és escriptor és a causa del
«desig de convertir la realitat viscuda
en una realitat nova, passada a través
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que cal llegir com si es tractés d’una
novel·la, seguint el pressupòsit
(òbviament fal·laç) que tot pot ser
intel·ligible. Segurament és a partir
d’aquesta voluntat de representar un
«estat d’esperit nou» amb unes pa-
raules noves, que cal entendre des
d’ara l’obra d’Oller. Una obra feta
d’acord amb unes possibilitats i un
context, que, com tota construcció
representacional, vol fer-nos pregun-
tes, i revelar desitjós, i que resta per-
fectament integrada en una societat
que, com en la mateixa literatura,
produeix i consum.

I abans d’acabar, un darrer apunt.
L’obra olleriana ens recorda que,
com ha observat recentment Marc

Augé (Ou estpassé l’avenir?, 2008), cal
pertànyer plenament al seu temps
per tenir la possibilitat de sobreviure’l.
La seva literatura sobreviu a la seva

època i, en part, ens sobreviu, mit-
jançant la creació d’una sèrie de re-
lacions simbòliques amb la realitat.
A través de la ficció crea un vincle

intel·lectual, afectiu i social amb aquells
que descobreixen una realitat, la seva,
a la vegada que estableix la presència
d’una obra, la crea. De tot això, Oller
n’era ben conscient.

les «insistències descriptives» que li
retreu Serrahima, en què es privilegia
la metonímia- les novel·les d’Oller

poden semblar extemporànies al
públic actual. Malgrat reconèixer-
nos-hi, veiem una separació respecte
al món descrit, derivada, en part, de
les ambicions literàries de la seva

d’ell.» Això és el que fa que Zola
consideri l’obra de l’escriptor català
com el resultat d’un «talent attendri»,
coincidint amb el que els seus coe-
tanis consideraven la «ingenuïtat»
del seu caràcter, tendent al senti-
mentalisme. La distància respecte
del model francès hi és, i cal valorar-
la positivament, en el sentit que,
seguint el mateix Zola, Oller expres-
sa «le sens intime du vécu», té l’aptitud
de descobrir l’entorn determinat

que té el potencial de desencadenar
una situació, un episodi eminent-
ment simptomàtic. Això no exclou,
però, que, en la caracterització
d’alguns personatges, l'escriptor
tendeixi a la idealització. Com ha
observat Enric Cassany, el sentimen-
talisme d’Oller sovint desemboca
en una forma de pietat que respon
a la voluntat de voler comprendre
més les seves representacions.

Malgrat establir una connexió
amb la contemporaneïtat, l’obra
d’Oller, atès el seu caràcter de summa,

manté, en part, una distància amb el
lector contemporani. Amb un lien-
guatge, una estructura i una prosòdia
deutores de les ambicions realistes
-hi predominen els llargs períodes,

època.
El projecte d’Oller es pot enten-

dre com a creació d'una etologia de
l’espai. L’escriptor és fidedigne en el
retrat dels costums de la Catalunya
del darrer terç del XIX, i com a literat
crea una sèrie de símbols a través dels

quals refereix un món i un temps.
Un món que, de mica en mica, a
mesura que es feia modern, relativit-
zava la separació entre espai privat i
públic. I que és fet de ciutats polisè-
miques, objecte de múltiples trans-
formacions, amb individus que són
una invenció del segle XIX (el per-
vingut, la multitud, l’erotisme de la
passante, etc.), i que contrasten forta-
ment amb la situació d'endarreriment

d’algunes poblacions.
Si el món d’Oller és poblat de

grans imatges plàsüques i fa gala d’un
gran desplegament ambiental és per-
què vol explicar una realitat nova, □

Mark Lilla, Leo Strauss a Pekín Manuel Alcaraz, Les cares de la corrupció Ignacio Sánchez-Cuenca, Dues
legislatures: dos Zapateros? Dan Diner, Les dupli-
1492/1942, paisatges de memòria en
ER: Música i pensament Jacques V
falsa alternativa. Sobre els règims
Com desenvolupar (i no descons- j
música? Peter Szendy, «This is
le, Morton Feldman com a crític

Disquisicions musicals a l’època de
MENTS E. R. Curtius, El sindica-

França ▲▲▲ Guillermo Quintás,
Manuel Alcañiz, El futur no està
municació al País Valencià San-

del editor”. La censura franquista
Josep Fontana, El franquisme
nés, La instauració del franquis-
Recialles de la reacció (Gustau
ans) Jacobo Muñoz, Metàfora
Girada) Josep Conill, El lector de

\ citats de la història Christiane Stallaert,
l’Europa transmodema ▲▲▲ DOSSI-

Rancière, Autonomia i historicisme: la
d’historicitat de l’art François Nicolás,
truir) l’autonomia tan contestada de la
it (The King of Pop)» Vladimir Safat-
de la ideologia Felip Martí-Jufresa,
la teo-eco-logia naixent ▲ ▲▲ DOCU-

: lisme dels treballadors intel·lectuals a

El boulevard dels illetrats? Josep
escrit. Per uns nous mitjans de co-
ti Cortés, “Bajo la responsabilidad

i sobre l’editorial 3i4 ▲▲▲ LLIBRES

; amb noms i cognoms (Andreu Gi-
me al País Valencià) Adolf Beltran,
Muñoz, ed., Els reaccionaris valenci-
de la cultura (Mercè Rius, El Pont de la
música (Guillem Calaforra, So i silenci)
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El Campament
un centre de reclusió
feixista a Formentera

Artur Parrón

i hi ha un espai de memòria a
les illes Pitiüses representatiu
de la repressió feixista posterior

a la Guerra Civil, aquest és Pantiga
colonia penitenciària militaritzada
de la Satina, a Formentera.

Aquesta colonia penitenciària, de-
penent de la Presó Provincial de Pal-
ma, remangué oberta entre mitjan
1940 i final del 1942. No ha d’estra-

nyar la presència d'un centre peni-
tenciari a Formentera; des del segle
XIX, Pilla havia estat destinado habi-
tual de desterrats, és a dir, presoners
polítics, de totes les tendències ideo-
lògiques. A més, i aquesta pot ser
l’explicació més plausible sobre Pe-
xistència de la colonia, Formentera
havia estat tradicionalment una illa
de tendències anarcosindicalistes, tot
el contrari que Eivissa. L'establiment
d’un centre de reclusió era un càstig
als mateixos habitants de Pilla, una

advertència per al futur. I més durant
uns anys caracteritzats per la fam de
postguerra; tanta, que les mateixes
autoritats de Pilla reclamaren a ins-
tàncies superiors la intervenció per
fer front a la carestia i les malalties.

Els presoners procedien de totes
les regions de l’Estat (Extremadura,
Múrcia...), les Illes... Molts d’ells
venien directament de la Presó Pro-
vàndal de Palma. Altres iniciaren el
seu camí des dels pobles extremenys
després d’una ferotge repressió de
les tropes franquistes en aquella regió.
Arribaven a Formentera després d’un
llarguíssim viatge per terra i mar, en
condicions penoses, a un centre de
reclusió mancat del més mínim per
a una vida digna i a una illa on la fam
feia estralls entre les famílies. De fet,
es coneixen casos de familiars de
victimes que fins fa poc temps deseo-
neixien el lloc on havia anat a morir
el seu pare, marit o avi.1

Són cinquanta-vuit els homes que
moriren a la colònia penitenciària:
almenys així ho indica el registre
municipal, encara que diversos testi-
monis ens parlen d’un centenar de
victimes. Es tracta de trenta-set extre-

menys, onze de Múrcia, tres d’Ala-
cant, dos de les Canàries, i un de
Madrid, de Barcelona, de València,
de Menorca i d’Eivissa.2

Les condicions de vida a l’interior
del recinte eren infrahumanes. Tots
els testimonis coincideixen a recordar
la manca absoluta de queviures, la co-
rrupció del director .Angel Lorente i el
mal estat dels pocs productes que es
compraven al mercat d’Eivissa. També
les instal·lacions deixaven molt a desit-

jar: els barracots dels presoners eren
desmuntables i procedien de la guerra
colonial a 1'Africa dels anys vint. Estaven
carregats de xinxes i alguns eren mun-
tats directament a terra. El recinte fou

rodejat per un mur de pedra que els
mateixos presoners aixecaren i filferro
a la part de l’estany -recordem que la
colònia era a la Savina, al costat de
l’estanv del Peix. Al bell mig del recinte
hi havia una sèquia on els presoners
feien llurs necessitats.1

Un dels fets més rellevants fou l’inici
de la reorganització de l’oposició anti-
franquista a les Balears que tingué lloc
a Formentera. Exisü entre els presoners
una xarxa d’ajut i solidaritat basat en
el repartiment de menjar, especialment
als vinguts de la Península, l’assistència
mèdica i dental, i l’ensenyament d’es-
criptura i lectura. Especialment impor-
tant fou la reorganització del Partit
Comunista -hi trobem alguns del pri-
mers dirigents de postguerra, comjoan
Albertí i Antoni MartínezJuliana- en-
cara que també hi trobem algun petit
nucli de la CNT i del PSOE.4

El novembre del 1942 el Campament
-com és conegut popularment a Pilla-

S Placa en memòria de les víctimes del

Campament de Formentera, col·locada el 29
d'abril del 2011 a la fossa comuna del cementiri
de Sant Francesc. Foto: Fòrum Memòriaper sa

d'Eivissa i Formentera

fou desmuntat i els seus presoners tras-
lladats a diferents presons, sobretot de
la Península. Sobre les raons del tanca-

ment s’ha atidit la visita d’unes mem-

bres de l’alta societat eivissenca i del

règim que en observar les condicions
de vida al recinte, pressionaren les
autoritats perquè el tanquessin. L’altre
hipòtesi, potser més contundent, és la
que assenyala que el desembarcament
dels aliats al nord d’Africa obligà el
règim a desmuntar el recinte davant el
temor que poguessin conèixer les con-
dicions de vida del presoners.

Un cop desallotjat el recinte, un
grup de presoners fou enviat des de
Palma per desmuntar els barracots. Poc
temps després, al mateix espai s’hi
instal·là un escamot militar, mentre

que a pocs metres, a l’estany Pudent,
la base d’hidroavions establerta amb

ajut alemany durant la Guerra -a la
qual feien escala les missions que bom-
bardejaven la zona del País Valencià-
anava perdent operativitat. □

1 SUÁRF.Z SALVÀ, Manel. La presó de Can
Mir. Palma: Lleonard Muntaner Editor, 2011.

2 ROMERO,J.M.L. Els moris. Les víctimes de la
Guerra Civil a Eivissa i Formentera 1936-1945. Eivissa:
Editorial Mediterrània, 2006, pàg. 230-269.

3 LLUY, Xico. «Campamento sin salida».
Proa. Eivissa, 22-28 de maig de 1995. Schale-
kamp,J. Mallorca 1936. Duna illa hom no en pot
fugir. Palma: 1981. KRASCHUTZKI, Heinz.
Memòries a les presons de la guerra civil a Mallorca.
Palma: Miquel Font Editor, 2004, pàg. 123-134.

4 GINARD, David. «Centres de reclusió a

la Mallorca en guerra». Randa. Palma, 28, pàg.
62-66. GINARD, David. L’esquerra mallorquina
i elfranquisme. Palma: Documenta Balear, 1994,
pàg. 115-117.
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L’amic de les arts
(tapat posteriorment per una altra
pintura)5. Deixem enrere la mirada
fotogràfica per endinsar-nos de ple
en la mostra artística i pictòrica. A les
primeres sales, titulades «La deseo-
berta de París» i «L'exposició del
1901 a la galeria Vollard», trobem
obres de Ramon Casas, Henri Evene-
poel, Juan Gris. Théophile-Alexandre
Steinlen, Toulouse-Lautrec i del ma-

teix Pablo Picasso entre d'altres. Les

temàtiques dels quadres representen
la quotidianitat d’aquell moment.
Paisatges, festes populars, gent al car-
rer o la nit parisenca ens permeten
fer-nos una idea del París que atreia
artistes de tot el món i que va captivar
el pintor malagueny. Quan homja es
va fent a la idea del que Picasso va
percebre durant les seves primeres
visites a París ens trobem amb una

sala dedicada exclusivament a Van

Gogh sota el títol «La reputació de
Van Gogh a París».

Es podria tenir la sensació, arribats
a aquest punt, que falten algunes
obres clau de Picasso, però sobretot
de Van Gogh, perquè els quadres
escollits del pintor holandès no estan
entre els més reconeguts de la seva
obra. Però precisament aquí és on
recau l’encert de la mostra, ja que
ens permet apreciar amb major rea-
lisme la lluita, les dificultats i el drama
de cada un dels dos per assolir el
reconeixement artístic. Malaurada-
ment només un d’ells, Picasso, ho
apreciarà en vida.

El devorador i el
devorat. Els diferents
camins de l’art
Daniel Ferrer Daumas

rents de l’art del segle XX juntament
amb Matisse. Impulsor amb Georges
Braque i Juan Gris del moviment
cubista, viatjar també serà una cons-
tant en la seva vida. Fou membre del
Partit Comunista Francès fins a la
seva mort a Mogins (Occitània), el
8 d’abril del 1973, i ens deixà com
a llegat, més de dos mil obres, les
majoria de les quals es poden trobar
en els principals museus i galeries
d'art d’arreu del món.

L’exposició Devorar París. Picasso
1900 -1907, que des de 1' 1 de juny, i
fins al 16 d’octubre, es pot visitar al
museu Picasso de Barcelona ens ofe-
reix de forma senzilla, però alhora
molt didàctica, la possibilitat
d’entendre l’evolució del pintor ma-
lagueny en els seus primers viatges a
la ciutat de la llum, on va rebre la
influència de nombrosos artistes i

pintors, entre els quals destaca Van
Gogh. Pujant les escales del museu
hom ja percep la força i creativitat
del geni malagueny. L'Autoretrat amb
paleta (París, 1906), convertit en el
cartell reclam de l’exposició, ens dóna
la benvinguda i ens convida a deseo-
brir la font d’inspiració que fou per
a Picasso la capital francesa, fins al
punt de convertir-lo en referent de
l’avantguarda artística mundial.

Una vegada ja dintre del museu,
una selecció de fotografies d'època
ens situen en el París d’inici del segle
passat, on s’aprecien els famosos ca-
barets que regien els artistes del mo-
ment i la sensual Suzanne Valadon,
amiga de Picasso i, que entre d’altres,
fou model de Renoir, Puvis de Cha-
vennes i Toulouse-Lautrec4. També
trobem algunes fotografies de
l’Exposició Universal de l’any 1900 a
la capital francesa, en què Picasso va
exposar un quadre, Darrers moments

incent Willem Van Gogh neix
a Zundert (Holanda) un 30
de març del 1853, justament

un any després que el seu germà gran
amb idèntic nom, Vincent Willem,
morís el dia del seu naixement. Algu-
nes biografies1 relaten que el petit
Vincent jugava sov int als voltants de
la tomba del seu germà, com si la
làpida, amb el seu nom inscrit, li
anunciés una vida d’intenses i dolo-
roses passions. Després d’un intent
fallit per ser predicador i fer el bé a
través de la religió, diversos viatges
per Holanda, Bèlgica, Anglaterra i
França marcaran la seva vida, i li faran
descobrir la pintura com a forma
d’expressió. Però els constants rebut-
jos socials i artístics agreugen la seva
malaltia mental, fins que el 27 de
juliol del 1890 decideix posar fi al
seu calvari, disparant-se un tret al pit.
Dos dies després mor al llit de la
pensió Ravoux d’Auvers-sur-Oise
(França) acompanyat del seu germà,
Théo, un dels pilars fonamentals de
la seva vida. El seu llegat de més de
900 pintures i 1.600 dibuixos2, alguns
dels quals són referents indiscutibles
de l’art universal, construeixen una

de les pinacoteques més fascinants
del món de l’art.

Pablo Ruiz Picasso neix a Màlaga,
un 25 d’octubre del 1881, en el si
d’una família burgesa espanyola. A
l’edat de 14 anys mor la seva germa-
na Concepció i, l’any 1898, agafa la
malaltia d’escarlatina que el trasllada
a Horta de Sant Joan (Terra Alta),
on coneix Manuel Pallarès, amic que
més endavant l’acompanyarà en els
seus primers viatges a París3. Ja a una
edat molt matinera demostra unes

qualitats innates per a la pintura.
L’èxit no trigarà a trucar a la seva
porta i el convertirà en un dels refe¬

V

L’idealista
Es fa difícil pensar que els quadres

que Picasso pogué veure en les pri-
meres exposicions de Van Gogh a
l’inici del segle passat fossin els que
avui li han atribuït una fama mundial,
però de ben segur que les obres ex-
posades ja remarcaven el caràcter
imponent de l'artista holandès. La
primera exposició datada de Van
Gogh a la capital francesa és de l’any
1893 a la galeria Le Marc de Boutte-
ville, al carrer Le Peletier, organitzada
per Emile Bernard i on es mostraren
16 quadres de Van Gogh1’. El 1890
Théo Van Gogh, just abans de la seva
mort sis mesos després de la del seu
germà pintor, va escriure a Emile
Bernard: «La cantidad de cuadros es

imponente. No logro organizar un conjun-
to que pueda dar una idea de su obra»'.

A Van Gogh se li reconeix un ca-
ràcter difícil, ell mateix ho relata en

les seves nombroses cartes publica-
des8. Però aquest caràcter i, sobretot,
la lluita continuada per arribar al més
profund de les coses és el que li per-
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met viure la vida amb una intensitat
fora del comú. Van Gogh, que com
ja hem anunciat a l’inici, fou expulsat
en la seva joventut de la parròquia
on predicava la paraula de Déu, do-
minat per la seva intensitat i fe
desmesurada9, no pararà fins a trobar
la manera d’ajudar la resta. Alguns
pintors amics del seu pare i, molt
especialment, el seu germà Théo,
marxant d’art a París, li inculcaran
la idea del dibuix i la pintura com a
forma per expressar els seus senti-
ments. Una activitat que Van Gogh
realitzarà apassionadament fins als
seus darrers dies.

Però el que distingeix Van Gogh,
per sobre de tot, és que sempre va
creure en el que feia; tot i que els
vents no bufessin a favor seu, ell con-

tinuava convençut que la seva obra
tenia la força necessària per arribar
a la gent. Quan va veure que no era
acceptat a París entre la comunitat
d’artistes i marxants d’art, va decidir
posar rumb a Arle, a la Provença, on
va intentar crear l’estudi del sud,
convençut que hi reuniria una cornu-
nitat d’artistes que treballarien amb
la llibertat i tranquil·litat necessàries.
La realitat fou una altra: només el
seu amic Paul Gauguin el va visitar.
A més, els resultats disten molt del
somni agradable que Van Gogh havia
imaginat.

Però el pintor holandès no es ren-
dirà pas, conscient de les dificultats
de l’art, i turmentat impetuosament
per les malalties psíquiques continua-
rà pintant i lluitant pels seus ideals
fins a la mort.

«A diferencia de la música, no hay niños
prodigios en la pintura. (...) Me faltaba
la toipeza de un niño, su ingenuidad. He
hecho dibu jos académicos a la edad de siete
años, con una precisión de la que me
asusto.»13

Tot i l’èxit prematur de Picasso,
les polèmiques i dificultats no foren
absents en la seva vida. En els seus

inicis fou acusat de copiar alguns dels
artistes que l’havien impressionat
durant els seus primers viatges a París.
Però es fa difícil tenir aquesta acusació
en consideració, avui dia, amb la re-

llevància i perspectiva que tenim de
la seva obra. Però per si de cas, i de
forma intel·ligent, l’exposició que
visitem s’encarrega de desmentir-ho,
comparant diversos quadres de Picas-
so amb alguns de similars d’altres
artistes. L’abraçada de Picasso (París,
1900) confrontada amb la de Théo-
phile-Alexandre Steinlen (1895), o
La pietat (segons Delacroix) de Van Gogh
(1889) ens obren la porta a la reflexió
però difícilment posen en dubte
l’originalitat o creativitat dels seus
autors.

Vincent Van Gogh Autoretrat com a pintor
París, 1888. Oli sobre tela. 65,2 x 50,2 cm

Van Gogh Museum, Amsterdam
© Van Gogh Museum

blement perquè va saber relacionar-
se millor dintre de l’ambient artístic,
sobretot després d’instal·lar-se el 1904
en el famós taller del Bateau-Lavoir17.
La vida bohèmia que sol acompanyar
els artistes fou una constant en l’un
i l’altre: mentre que a Picasso se li
reconeixen múltiples romanços (mol-
tes de les seves amants foren les seves

models), a Van Gogh se li coneixen
poques relacions sentimentals, totes
turmentoses. Menció especial mereix
el trastorn que li provocà el rebuig
de la seva cosina Cornelia Kee18, de
qui Van Gogh afirmà en diverses oca-
sions que estava profundament ena-
morat. Aquests continus rebutjos sen-
timentals el convertiren en un assidu
dels prostíbuls, lloc on el boig dels
cabells roigs19 solia ofegar les seves
penes acompanyat d’una copa d’ab-
senta, tot esperant que la seva inspira-
ció li permetés pintar-ne les cortesanes.

Però més enllà de les diferències
latents, també hi trobem algunes si-
milituds. Els dos artistes estudiaren
els grans mestres de la pintura clàssi-
ca: Van Gogh reconeixia les influèn-
cies de l’art japonès, de Rubens i
Rembrandt20 en els seus quadres, i
Picasso sempre considerà l’obra d’El
Greco, Goya i Velàzquez com a refe-
rents seus. L’admiració pels imprès-
sionistes més purs com Cézanne, Re-
noir, Pissarro, Degàs, Monet21, entre
d’altres, també fou comuna en els
dos artistes, als quals Picasso hi suma-
rà més tard també Van Gogh.

A més, tots dos experimentaren
amb diversos estils. Van Gogh deixà
la seva època negra basada en el clar-

«Amb els teus quadres, és com si ens vol-
guessis fer menjar estopa i beure querosè»
(Braque a Picasso, I907)14

Els diferents camins de l’art
La primera gran retrospectiva de

Van Gogh, composta per 71 quadres,
va tenir lloc al març del 1901 a la
galeria Barheim-Jaune, al carrer La-
fitte. Vlaminck, a la sortida d’aquesta,
comentà a Matisse: «Quiero a Van Gogh
más que a mi padre»13, que ens recorda
la famosa frase de Picasso: «En l’art
has de matar el pare»16. El mateix any
el pintor malagueny ja va exposar
alguns quadres a la reconeguda gale-
ria Vollard de París.

La ciutat de la llum, i més concre-
tament el barri bohemi de Montmar-
tre, va rebre durant molts anys i de
forma continuada la visita d’il·lustres
artistes, entre els quals Van Gogh i
Picasso. Ambdós hi arribaren, després
d’haver realitzat diversos viatges, inun-
dats per la il·lusió que suposava des-
cobrir la lluminositat i vivesa d’una
ciutat que respirava art per tots cos-
tats. Tots dos tenien la voluntat mani-
festa de triomfar a través de la pintura.
Però mentre que Van Gogh, amb
l’únic suport del seu germà Théo, no
aconseguí assentar-se dintre dels àm-
bits dominants de l’art avantguardista
del moment i era rebutjat de forma
repetitiva, Picasso va ser rebut amb
admiració des dels seus inicis. Possi-

« Creo firmemente en la victorià final, pero
los artistas ¿ aprovecharán y verán días
más serenos?»}6

El nin prodigi
Picasso, en canvi, gaudirà d’una

vida artística molt més favorable,
amb el suport majoritari, des de molt
jove, de la crítica i el mercat de l’art.
A 8 anys ja havia pintat el seu primer
quadre, El petit picador41, i a 14 su-
pera, en un sol dia, la prova d’accés
a l’Escola de Belles Arts de Barceló-
na. De forma anecdótica es comenta

que el seu pare, professor d’art a
l’Escola d’Ofici de Barcelona, en

veure la seva genialitat prematura,
li lliurà els seus pinzells i la seva
paleta, prometent-li queja no torna-
ria a pintar mai més12. Picasso, ja des
d’un inici, sembla estar dotat de
l’aura màgica de la genialitat, encara
que ell, amb una modèstia poc con-
vincent, ho intenti amagar:
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Van Gogh no és el primer artista
que mor en l'anonimat i, evident-
ment, no és tampoc el darrer. Però,
a diferència de la majoria, la seva
popularitat va créixer de forma ex-
ponencial a partir de la seva mort.
L’artista que només va vendre un
quadre en vida, La vinya vermella
(Arle, 1888), per un import de 400
francs de l’època, a la pintora im-
pressionista Anna Boch , s’ha con-
vertit en l’actualitat en un dels pin-
tors més cotitzats. El seu retrat d'El
Dr. Gachet fou venut pel preu rècord
de 82,5 milions de dòlars en una
subhasta de Christie’s28 l’any 1990.
Picasso, que actualment posseeix el
rècord en una subhasta pel seu qua-
dre Desnudo, hojas verdes y busto (1932)
per la quantitat de 106,4 milions de
dòlars29, reconeixia, al final de la
seva vida d’èxit i fortuna, Van Gogh
com un dels pocs pintors que sempre
havia admirat. Com si les dues

trajectòries distants, ajudades per la
perspectiva del temps, s’anessin apro-
pant de forma irremeiable al final
del camí, allà on el valor idealista
dels artistes convergeix amb el seu
valor econòmic real, barem, aquest
últim, no sempre objectiu.

Després de reflexionar sobre les
diferents maneres d'entendre l'art
i fer-lo visible, ens trobem a l’última
sala de l’exposició, on els imponents
Autoretrats amb paleta d’ambdós ar-
tistes es miren l’un a l’altre, però
amb la gran diferència que, mentre
que el de Picasso transcriu la segu-
retat i arrogància de qui se sent
poderós i ha aconseguit l'èxit, el de
Van Gogh reflecteix la mirada
bucòlica de qui se sent esgotat per
l’esforç i no aconsegueix assaborir-
ne l’èxit.
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Música i companyia
Els gèneres lírics, sobretot la sarsuela,
proporcionaven un gran reconeixe-
ment als compositors, a més d’in-
gressos econòmics considerables i
l’estima del públic. Giner, de fet, essent
ja un compositor cèlebre a la ciutat
de València, intentà provar sort a
Madrid i allà es va estar entre el 1875
i el 1879. Les circumstàncies van voler

que no aconseguirà el seu objectiu
de triomfar en la Villa amb el teatre

líric. No obstant això, Giner es va

mantenir ferm en la sena voluntat de
crear una lírica autòctona, en molts
casos amb llibrets en català (Nit
d'albaes, Plors y alegries, El roder, Foch
en Vera...), i serà en la primera dècada
del segle XX quan el seu deixeble
Sánchez Torralba, director d’orques-
tra, encapçalarà una iniciativa per a
interpretar les òperes i les sarsueles
del mestre a la ciutat de València (El
soñador, El fantasma, Morel, ¡Sagun-
to!...), la qual cosa tindrà una enorme
repercussió i un gran èxit de públic.

No podem desatendre, en fi, el
seu compromís amb les profundes
creences religioses que professava.
Només cal fer una ullada ràpida al
seu catàleg4 per observar que, de les
més de quatre-centes obres que
l'integren, al voltant de dues terceres
parts són obres de temàtica religiosa.
En efecte, en aquest terreny ens tro-
bem amb innombrables misses, res-

ponsoris, pregàries, himnes, motets,
antífones, goigs, etc. A més, resulta
curiós apuntar que la consagració de
Giner com a compositor il·lustre en
l’àmbit espanyol li va arribar durant
la sena estada a Madrid i no mit-

jançant el gènere líric, com ja s’ha
assenyalat, sinó gràcies a una obra de
caràcter religiós. Fet i fet, l’any 1878
és l’any en què mor la reina Maria
Mercè d’Orleans i, per al seu funeral,
la Diputació de Madrid va encarregar
un rèquiem de nova creació la com-
posició del qual, a causa del curt espai
de temps per a compondre’l, no van
poder assumir alguns músics com
Barbieri o Bretón. Fou el mateix Bar-
bieri qui proposà el nom de Giner,
el qual va acceptar l’encàrrec i va
compondre la Missa de rèquiem en
pocs dies. No obstant això, es consi-
dera que la seua millor Missa de rè-
quiern és la que va escriure en ocasió
de la mort del poeta Pasqual i Genis
i que també es va interpretar en les
exèquies de Giner.

Salvador Giner Vidal
o el deure
del compositor
Hilari Garcia*

Cent anys abans...
Quan el dia 3 de novembre del

1911 va morir el mestre Giner, la
ciutat de València es va lliurar per
complet als preparatius d’unes exè-
quies que reflectirien el reconeixe-
ment i l’admiració per la figura i
l’obra d’un dels compositors valen-
cians més importants. En efecte, el
funeral de Salvador Giner va consti-
tuir una mostra de la gran estima que
els valencians sentien per un músic
que estava estretament vinculat a la
seua terra no només com a composi-
tor, sinó també com a impulsor i pro-
motor de diferents institucions cultu-
rals i educatives fonamentals en

l'ambient musical valencià. Es per
això que Salvador Giner Vidal
(València, 1832-1911) pot ser consi-
derat un compositor compromès en
el sentit més ampli del terme, atés
que la seua música i la seua participa-
ció activa en l’ambient sociocultural
valencià és resultat d'un deure i d’una

implicació amb el seu temps, el seu
país i les seues creences.

festín de Baltasar. Val a dir que el poema
simfònic és un gènere musical que
van posar de moda Berlioz, Liszt i
Saint-Saèns, tots ells compositors coe-
tanis de Giner, amb la qual cosa la
música del mestre valencià entroncava

directament amb la pràctica musical
europea del moment. L’aportació gi-
neriana fou la temàtica dels seus poe-
mes simfònics, que de forma majori-
tària arrelaven en els costums

valencians. D’aquesta manera, Giner
va saber conjuminar tradició i moder-
nitat amb l’elaboració harmònica i

contrapuntística de temes procedents
de la música popular a fi d’adaptar-
los a un gènere en voga en aquells
anys com era el poema simfònic.

Un gènere, d’altra banda, que se-
gueix un programa previ, amb la vo-
luntat de descriure’l musicalment. El

programa sol ser un poema o una
narració que de vegades apareix a la
partitura amb la finalitat que
l’intèrpret conega de primera mà la
vinculació de la música amb el text

originari. En el cas dels poemes
simfònics del mestre Giner, molts dels
textos procedien d’escriptors vinculats
a la Reinaxença valenciana, amb la
qual el mateix Giner també combre-
gava. Així, lletraferits com Lluís Ce-
brian Mezquita (que fou president de
Lo Rat-Penat), Josep Bodria, Maximilià
Thous o Bonaventura Guillén Engo
col·laboraren amb el compositor no
només en la confecció dels programes
d’algun dels seus poemes simfònics,
sinó també, i sobretot, com a llibretis-
tes de les seues òperes i sarsueles.

El gènere líric fou, precisament,
una altra de les principals dedicacions
compositives de Giner. No en va al
seu catàleg3 ens trobem amb una
quarantena d’obres líriques entre
sarsueles, òperes i drames religiosos.

i

El compromís musical
En el terreny estrictament musical,

es pot apreciar que el mestre Giner
fou un compositor que mantingué
tothora en el seu procés creatiu el
triple compromís abans esmentat,
això és, amb la música del seu temps,
amb la tradició musical valenciana i
amb la seua profunda fe en Déu.

Comptat i debatut, a Giner se’l
reconeix com a principal artífex del
poema simfònic valencià. Aquesta ol>
servado no és gratuïta, ja que al seu
catàleg2 figuren més d’una desena de
poemes simfònics, d’entre els quals
destaquen Una nit d’albaes, Es chopee..
hasta la moma, Correguda de joyes, El
adiós de Boabdil, Las fases del campo i El

El músic compromès
Després d'haver vist el compromís

musical del compositor, ara l’atenció
es focalitza en el vessant social del
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mantingut de forma constant, impli-
cant-se cada vegada més en la societat
i en la cultura de la ciutat de València,
fins al punt d’esdevenir un espai de
referència del nacionalisme valencià
i, sobretot, un espai de llibertat i
resistència en moments difícils per a
la llengua i la cultura del país.

Deixant de banda la Societat Coral
«El Micalet», encara una altra cir-
cumstància significativa va portar Gi-
ner a col·laborar també amb una altra
institució local destacada:
fAjuntament de València. El consis-
tori valencià, queja l’havia nomenat
fill predilecte en 1901, li va demanar
ajuda per a la creació de la Banda
Municipal. Des de la seua participació
en les oposicions per a elegir el direc-
tor i els professors fins a la creació
de transcripcions per a l’agrupació,
la seua assessoria es va traduir en

multitud de situacions que van des-
embocar en el seu nomenament com

a director honorari de la banda. Per
al concert inaugural de l’agrupació
va compondre una de les seues obres
més inspirades i, al mateix temps,
més conegudes: el pasdoble La entrà
de la murta (1903).

Tot plegat, l’esperit compromès
del compositor amb la formació i la
difusió musicals a la seua ciutat resta

ben palés amb les tres actuacions que
s’han exposat. De fet, Giner era cons-
cient de la manca d’unes institucions
i unes infraestructures bàsiques i ne-
cessàries perquè la ciutat de València
en projectarà el sentir musical. I
València va tenir la immensa sort de

poder comptar en aquells anys amb
una figura de la talla de la de Giner,
que va intervenir i col·laborar de
manera desinteressada en les inicia-
tives musicals que s’hi generaven.
Així, després del que s’ha vist, es pot
afirmar que la seua activitat va tenir
una influència posterior considerable
a causa principalment de tres factors:
la popularitat de les seues obres, el
seu magisteri en el Conservatori i la
seua participació directa en la creació
d’una infraestructura musical a la
ciutat de València. A tot això, s’hi ha
d’afegir l’enorme suport i la gran
estima del públic valencià de la seua
època.

Fotografia històrica de la Banda Municipal de València, acabada de crear, amb el mestre Giner
i les autoritats municipals

vertir en el principal impulsor musical
de l'Orfeó Valencià «El Micalet», atés
que en fou designat director artístic
i soci honorari. A més, Giner va pro-
porcionar un bon nombre de peces
a l’agrupació, moltes de les quals, fins
i tot, foren creades expressament per
a aquest cor. L’Orfeó Valencià «El
Micalet» va esdevenir un model per
a les noves formacions corals que
anaren sorgint en la cruïlla dels segles
XIX i XX i, així mateix, va oferir una

àmplia activitat en el camp de
l’educació musical, amb la creació
d’una escola de música que aparegué
com una extensió de les activitats de
l’orfeó.

L’any 1905 es produeix la dissolu-
ció de l'Orfeó Valencià «El Micalet»

per a transformar-lo en la Societat
Coral «El Micalet», denominació amb
què ha pervingut fins als nostres dies
i amb què l’entitat ha continuat la
seua labor interpretativa (desenvolu-
pant el repertori de cor mixt) i for-
mativa. En 1910, abans de morir el
mestre Giner, lajunta directiva de la
societat ja havia iniciat una subscrip-
ció per a construir un estàtua com a
homenatge per la seua aportació a la
música valenciana i a la Societat Coral
«El Micalet». Aquest monument es
va alçar definitivament el maig del
1921. Set anys després, el creixement
progressiu de l’activitat pedagògica
va provocar la creació, dins de
l’entitat, de l’Institut Musical Giner,
que va rebre aquesta denominació
en homenatge a l’eminent composi-
tor i pedagog. Aquest centre educadu
i la institució que el regeix s’han

músic, en la seua implicació en la
vida cultural de la València que trac-
tava d’eixir d’unes estructures arcai-

ques per endinsar-se de ple en la
modernitat del nou segle XX que
s’albirava. En aquest sentit, convé
destacar la faceta compromesa de
Giner amb algunes de les seues actua-
cions i intervencions. D’entrada, el
seu prestigi va impel·lir el Conserva-
tori de València, creat en 1879, a

nomenar-lo professor de composició
i director tècnic tres anys després. En
1894, lajunta directiva del centre li
va atorgar el grau de director tècnic
honorari a títol vitalici. En aquest
àmbit, doncs, i durant els primers
anys de camí de l’esmentat conserva-
tori, la pràctica docent de Salvador
Giner va ensinistrar alguns dels com-
positors valencians més importants
de la primera meitat del segle XX:
José Serrano, Francisco Cuesta, Ma-
nuel Penella Moreno o Pedro Sosa.

D’altra banda, resulta ben signifi-
catiu el seu treball com a promotor
de la Societat Coral «El Micalet».

Aquesta relació es remunta a l’ante-
cedent de l’esmentada societat,
l’Orfeó Valencià «El Micalet», fundat
l’l de setembre del 1893. Es tracta

del grup coral més rellevant del nos-
tre àmbit en l’última dècada del segle
XIX, nascut amb el mateix esperit
amb què nasqueren uns anys abans
molts cors a Catalunya, gràcies a
l’estímul del moviment coral propi-
ciat per Anselm Clavé (considerat
també pare del moviment associaúu),
amb qui Giner mantenia una bona
amistat. El mestre valencià es va con-

Cent anys després...
Quan ha transcorregutja un segle

des que va morir el mestre Giner, és
el moment de fer balanç del que ha
significat per a la vida musical valen-
ciana la presència d’un compositor
de la seua reputació i autoritat. Es
evident, com s’ha apuntat adés, que
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el seu magisteri en la generació de
compositors posteriors és innegable.
De fet, a Giner se'l considera el cons-

tructor dels fonaments del naciona-
lisme i del simfonisme valencians5,
tot i que les seues composicions no
aporten cap innovació des del punt
de vista estrictament musical. Convé
remarcar, però, que l’ús i el tracta-
ment que fa dels motius procedents
de la música popular és tan elaborat
que, després de passar pel sedàs com-
positiu, els converteix en elements
musicals de validesa universal. Es en

aquest punt on aprofundiran amb
mestria compositors valencians pos-
teriors com Eduard López-Chavarri
Marco, Vicent Garcés o Manuel Palau.
Al capdavall, una afirmació d'un in-
signe compositor espanyol actual i,
alhora, destacat teòric com és Tomás
Marco pot resultar clarificadora:

«[...] una figura como la de Salvador
Giner es una de las máximas cotas del

romanticismo español, unido a un nació-
nalismo de primera ola, que deja abonado
el terreno para un nacionalismo regiona-
lista que en muchas ocasiones es capaz de
universalizarse» .6

Fotografia de l’estàtua dedicada al mestre Giner, la creació de la qual fou impulsada per la
Societat Coral «El Micalet».

Aquesta xifra insignificant també és
gros.so modo la que es correspon al nom-
bre d’obres del mestre Giner editades.

Per sort, en els últims anys aquesta
tendència està canviant gràcies a
l’ingent treball que estan desenvolu-
pant la Societat Coral «El Micalet» i
la Universitat de València, amb el
suport econòmic del consistori de la
ciutat, aprofitant la proximitat del
centenari de la mort de Giner. Gràcies
a aquesta tasca s’han pogut recobrar
i centralitzar les obres disperses en
un únic arxiu denominat Arxiu Giner,
s’ha pogut informatitzar i elaborar
un catàleg de la seua producció i
s’han interpretat i enregistrat obres
que feia anys que estaven a l’ombra.

En aquests moments, i aprofitant
l’any del centenari del traspàs de
Giner, hi ha una intenció de represa
de les seues obres i de reconeixement
de la seua figura. A més, diferents
institucions valencianes tenen plan-
tejats diversos projectes de recupera-
ció de la seua música. Una música,
que en el terreny estrictament valen-
cià significa el naixement del nació-
nalisme musical. Per tant, és el mestre
Giner qui va adobar el terreny musical
valencià perquè futurs compositors
dels nostre país desplegaren la seua
creativitat en aquesta línia a fi de
convertir aquell nacionalisme musical
incipient en un nacionalisme evolu-
cionat amb vocació universal.

Esperem que aquest esperit de
rescat de la música de Giner ultrapas-

se la fita commemorativa i continuen

interpretant-se les seues obres amb
assiduïtat. Després de tot, no hi ha
millor manera d’homenatjar un com-
positor que interpretant la seua
música i reconeixent-ne el valor i la

qualitat que, en aquest cas, hi són
ben presents.

Així mateix, el treball creatiu de
Giner tingué el reconeixement dels
seus col·legues de professió. Ja s’ha
comentat més amunt l’anècdota de
la Missa de rèquiem per a la reina Maria
Mercè d'Orleans i la recomanació de

Barbieri, cosa que demostra aquesta
consideració i aquest reconeixement
envers la seua obra. Però no només
Barbieri. També un dels compositors
més destacats de les últimes dècades
del segle XIX i coetani de Giner, el
mestre villener Ruperto Chapí, sentia
una gran admiració per la música del
valencià7.

Tanmateix, malgrat la significació
i la importància de la seua figura i del
reconeixement i el favor del públic
que tenia la seua música en vida, la
major part de Pobra de Giner va caure
en l’oblit després del seu decés. Es
cert que alguns dels seus poemes
simfònics {Una nit d’albaes, Es chopà...
hasta la moma o Coneguda dejoyes) con-
tinuaren vius gràcies a la interpretació
de les bandes de música valencianes.
Però resulta ben sorprenent com la
major part de la seua música religiosa
o de les seues sarsueles i òperes no
s’han tornat a interpretar. Aquest fet
crida més l’atenció perquè d’un cor-
pus de més de quatre-centes obres,
que són les que integren el seu catàleg,
és possible que en els últims cent anys
no se n’hagen interpretat més de deu.

□

* Filòleg i director d iorquestra

Per a una visió més completa de la pro-
ducció i la figura del mestre Giner vegeu les
monografies següents: GROSSÓN, J. Alonso.
Don Salvador Giner Vidal. Su vida y su obra.
València: Diputació Provincial, 1942. LORAS.
Roberto. El patriarca de la música valenciana,
València: Universitat Politècnica de València,
2007. SANCHO, Manuel. El compositor Salvador
Giner. Vida y obra musical. València: Ajuntament
de València, 2002.

2 GALBIS, Vicente; GARCIA, Hilari. Ca-
tàleg de la producció musical de Salvador Giner.
València: Universitat de València, 2010.

3 GALBIS, Vicente; GARCIA, Hilari. Catàleg...
4 GALBIS, Vicente; GARCIA, Hilari. Ca-

tàleg...
5 GALBIS, Vicente; SANCHO, Manuel.

«Giner Vidal, Salvador». A: CASARES. Emilio
(dir.). Diccionario de la Música Valenciana, vol.
I. Madrid: Iberautor Promociones Culturales,
2006, pág. 442-448.

6 MARCO, Tomás. Historia de la música es-

pañola 6. El siglo XX. Madrid: Alianza Editorial,
1983, pág. 95.

7 GALBIS, Vicente. «La significación de
Chapí en la vida musical valenciana». A: Actes
del Congrés Internacional «Ruperto Chapí». Valén-
cia: Institut Valencia de la Música (en premsa).
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Cercles

De Calaloscans a

Carants: cinquanta
anys de recerca
tossuda de la veritat

Miquel Angel Llauger
onta Sam Abrams1 que la
primera decisió que va pren-
dre Isidor Cónsul com a di-

rector literari de Proa, el 1998, va ser

viatjar a Mallorca i contractar tota
l’obra de Bartomeu Fiol. Aquesta
iniciativa dóna lloc a l’obra poètica
que s’ha anat publicant en volums de
la col·lecció Els llibres de l’Óssa Me-

nor, que ha fet que el nostre autor
hagi anat abandonant la condició de
veu perifèrica poc coneguda fora de
Mallorca per esdevenir un nom de
prestigi creixent de la poesia catalana
contemporània: «una patum o con-
trapatum», diu, amb un sarcasme i
un menyspreu del reconeixement
literari plenament característics, un
vers de Carants, aquest quart lliura-
ment de la sèrie.

En un curiós article2 en què es
lamentava irònicament del retard
editorial que patia el volum. Barto-
meu Fiol ens explicava que els «ca-
rants» són torrents o barrancs d’alta

muntanya, i que l’Al ta Ribagorça i el
Pallars Jussà en van plens. Des de
Calaloscans, el primer llibre publicat
per Fiol el 1966, a aquests Carants, es
tanca un cercle: dos títols que són
dos topònims ben propers en la fonè-
tica i en la suggestió. «Un topònim
és un lloc mental», diu un altre vers

del llibre, i aquests barrancs pedrego-
sos remeten a un paisatge igual
d’aspre que aquella platja del primer
poema de Calaloscans, amb les seves
calaveres d'ase. Entremig, cinquanta
anys de coherència, d’aprofundiment
en un univers poètic personalíssim,
de tossuda recerca d’una veritat que
l’autor sempre ha situat per damunt
de la bellesa com a motivació literària.

Carants arreplega, en ordre de
publicació, els quatre darrers llibres

de Fiol. El primer és Ceibales del call,
publicat el 2005, en el qual l’atracció
per la cultura jueva li serveix per
donar un nou caire als seus temes de

sempre: la preeminència del text so-
bre l’autor, la poesia com a expressió
de malestar vital, la disgregació del
«jo», o un alè religiós que es resol en
insatisfacció: «No creure en Déu però
fer-lo parlar. / Aquest és el buf que
ens mou cap a Edom». Edom és el
mite central del recull: els deseen-
dents d'Esaú, que va perdre la primo-
genitura davantJacob, són l’expressió
perfecta d’un poble que és més poble
maleït que poble escollit, com una
versió encara més dolorida del Sepha-
rad espriuà.

Amb el segon i el tercer recull,
Continuació o represa dels poemets de
Montsouris (2007) i D'un cànon socarmt
(2010), Fiol recupera versos anteriors
al 1966 que només havia fet circular
en còpies per a les amistats. En el
primer aplec, es tracta de poemes
escrits a París el 1959, i en el segon
de materials del 1957 i el 1958. En
tots dos casos, la recuperació de l’obra
antiga va acompanyada de poemes
recents que hi dialoguen. L’interès
dels dos llibres és altíssim: d’una ban-

da, redefineixen el lloc principal que
Fiol ocupa a la renovació de la lírica
mallorquina que té lloc als anys cin-
quanta, i, d’una altra, tornen a palesar
la profunda unitat que recorre tota
la seva trajectòria. A tall d'exemple:
als poemes del 1957 i el 1958 hi apa-
reix el motiu de la «comunió dels

sants», que dóna títol a un llibre del
1997 i que reapareix al darrer recull
del present volum.

Aquest darrer recull, Quòdlibets de
coetanis que foren, apareix per primer
cop a Carants. El poeta aprofundeix

C En el primer aplec, es trac-
ta de poemes escrits a París
el 1959, i en el segon de
materials del 1957 i el
1958. En tots dos casos, la
recuperació de l’obra anti-
ga va acompanyada de poe-
mes recents que hi dialo-
guen. L’interès dels dos
llibres és altíssim: d’una

banda, redefineixen el lloc
principal que Fiol ocupa a
la renovació de la lírica ma-

llorquina que té lloc als
anys cinquanta, i, d’una
altra, tornen a palesar la
profunda unitat que recor-
re tota la seva trajectòria.

en el tema de la fragmentació del
«jo» (recordem l’antologia de l’autor
titulada Tot jo és una exageració). Els
diversos «coetanis» vénen a ser les
diferents identitats amb què el poeta
s’ha anat presentat al llarg de la seva
obra: el lector de Kafka i els existen-

cialistes, l’admirador de la cultura
jueva, l'home de religiositat hetero-
doxa i insatisfeta. El llibre pren un
caire de recapitulació. No perd, però,
la capacitat de colpir-nos, com al poe-
ma «Del tot conseqüent», en què el
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Premis L iteraris

Pare Colom
2 0 11

Carants

Bartomeu Fiol

Obra poètica 4

Cada família, un porc
Hilari de Cara
Premi de narrativa mediterrània Pare Colom 2011. 128 pp.

ada família, un porc és la primera incursió d’Hilari de Cara en la
narració curta. Aquest recull aplega uns contes sorprenents des
del punt de vista temàtic, argumental i tècnic. Lectors i crítics

solvents han manifestat en moltes ocasions que Pobra poètica i narrativa
de l’autor sempre és una sorpresa, sempre presenta canvis de perspectiva
i de to que reflecteixen unes enormes aptituds literàries que el fan únic
en la nostra literatura.
i obertes, oníriques, màgiques, eròtiques, sarcàstiques, algunes duríssimes
des del punt de vista argumental, i sempre poètiques. Trobareu també

històries que possiblement apunten futurs desenvolupaments en novel·les, i d’altres en què Mallorca
:ntre altres espais narratius, com ara Roma o Barcelona— cobra una dimensió al·legòrica, a través

d’ambients i de personatges.

C

FIOL, Bartomeu. Carants.
Obra poètica 4. Pròleg de Ro-
berto Mosquera i Antoni
Nadal. Barcelona: Proa (Els
llibres de l’Óssa Menor,
320), 2011, 391 pàg.

Elgos
Mariona Surribas
Premi de teatre mediterrani Pare Colom 2011. 56 pp.

Igos narra una història de lluita de poders i d’interessos, de fins
on pot arribar la manipulació humana pel propi benefici. Dos socis
i amics s’allotgen en un pis de mala mort mentre esperen poder

enllestir un altre encàrrec... Però un passat obscur els persegueix. La
convivència es torçarà quan algú, un misteriós personatge absent, apareix
i els amenaça d’explicar un secret que pot arruïnar-los la vida. No són els
únics que ho saben: la propietària del pis s’hi veurà involucrada i haurà
d’escollir entre esbrinar la veritat o tapar allò que intueix. Aquesta és una
història amb tocs d’ironia, que dibuixa uns personatges còmico-patètics
que, en el fons, intenten sobreviure, cada un a la seva manera.

Mariona Surribas

El gos

E
tema de la dissolució de la identitat,
lligat al de la mort, porta a conclusions
tan lògiques com sorprenents: «Si en
cada persona adulta almanco / hi ha
tants dejos com membres / tenia una
companyia de teatre provinciana /
(...) s’imposa / que l’experiència de
la mort, tan personal, / és necessària-
ment plural també»: el vers punyent
de Fiol en la seva millor versió. Aquests
Quòdlibets es clouen amb uns poemes
en què Fiol sembla donar per conclosa
la seva tasca de poeta: no sabem si serà
així, però en qualsevol cas ha coronat
més de cinquanta anys d’insubornable
recerca poètica.

L’essència de la pols
Francesc Josep Vélez
Premi de poesia mediterrània Pare Colom 2011. 72 pp.

Francc* »o«t> Wta
L'essència de la pols

LA LLEI

En el cor del gener no es va glaçar l’aljub del casalot,
els ametllers del camp de l’arquebisbe no van voler florir,
les fulles com llençols de les moreres van caure a mig abril,
a les tardes d’agost no va haver-hi tempestes ni cargols,
la teva àvia difunta, incinerada, va somriure altre cop:
la llei es va trencar, i el sobre de la taula del pati, de mosaic.

□

1 ABRAMS, Sam. Vendre l’article. Palma:
Editorial Moll, 2011, pàg. 38-39

1 FIOL, Bartomeu. «Carants». Diari de Ba-
lears. Palma, 3 de maig del 2011, pàg. 4

Els organitza:
Hi col• Iaboren:

Amb aquest article ja redactat i
remès a la redacció de Lluc, ens arriba
la notícia, sobtada i trista, de la mort
de Bartomeu Fiol. Així doncs, Carants
tanca efectivament Fobra poètica
d’una de les veus més singulars de la
lírica catalana contemporània. Serveixi
aquest text com a modest homenatge
a la memòria del Mestre.
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kJ» Mallorcaxir Institut
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Ajuntament d'Inca
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A LA CIUTAT DELS LLIBRES
folklore és la base del poble» i una
de les raons per les quals el valencia-
nisme polític no ha sabut vertebrar-
se prou eficaçment pel conjunt del
país ha estat el menysteniment que
ha mostrat envers aquesta forma de
cultura. Aquesta seva posició
-l’intent de fer penetrar el catalanis-
me en els àmbits culturals valencians
més populars i la defensa de la cen-
tralitat absoluta de la ciutat de Valèn-

cia, «tot el que passa a València té
repercussió en la resta del territori»-
li ha causat més d’una esgarrinxada
amb companys de la còrpora de Fus-
ter -partidari d’un model cultural
més elitista- i Climent -defensor
d’atribuir més pes a les comarques.
Malgrat la forta personalitat del per-
sonatge, Tàrrega sempre ha maldat
per unir esforços i encorajar, primer,
des de la clandestinitat i, després,
des de les escletxes que deixà obertes
la dura «transició» viscuda al País
Valencià, l’articulació de la societat
civil en entitats que transformessin
socialment el país i el fessin reviscolar
nacionalment. A quinze anys entra
en contacte amb Lo Rat-Penat, on

coneix Enric Valor i Manuel Sanchis

Guarner, i en aquells anys és assidu
a les tertúlies que organitzaven Fus-
ter i Xavier Casp. Les tertúlies, se-
gons constata, li permeteren adquirir
una bona formació i, de mica en

mica, anà quedant amarat d’un fort
sentiment valencianista i d’una ideo-

logia esquerrana. Gràcies a aquest
llibre, hom comença a gratar en la
biografia del personatge i s’adona
que Tàrrega és darrere de totes les
aventures sindicals i polítiques que
s’han fet i desfet a la València del
seu temps: fundador del Front Mar-
xista Valencià l’any 1962, de CCOO
del País Valencià, i posteriorment
membre del Partit Socialista Valen-
cià, embrió de l'actual Partit Socia-
lista del País Valencià (PSPV), que
Tàrrega abandonà així que Ernest
Lluch pactà la integració del PSPV
al si del PSOE atès que ell «no és
espanyol» i no creu en la subordina-
ció del socialisme valencià a un pro-
jecte nacional espanyol. Quant al
paper que ha jugat a la política va-
lenciana el PSPV-PSOE i el qui fou
secretari general del partit i presi-
dent de la Generalitat (1983-1995),
Joan Lerma, Tàrrega es mostra con-
tundent: «a força de renúncies, el
màxim responsable que avui al País
Valencià governe el PP es diu Joan
Lerma». Tàrrega, amb el seu estil
incisiu i l’atac cos a cos, no deixa
canya dreta.

Un senyor de València

ment lúcida de Joan Fuster a la pri-
meria dels seixanta- arribés a bon

port. I aquell acarnissament fou tan
bèstia que avui encara en paguem els
plats trencats. En aquests països
translúcids, on la políüca és un desert,
si no un cau de corrupció, la tasca de
fer bullir l’olla de la societat resta

sense remei en mans d’éssers anò-
nims. I Enric Tàrrega (València, 1936)
és un d’aquests personatges que, des
del voluntarisme i la consciència so-

cial i nacional, s’han esllomat de va-

lent per retornar a València i al con-
junt del país la dignitat perduda.

El recorregut vital de Tàrrega és
el que precisament narren les planes
d’aquest llibre. L’obra, resultat d’una
pila d’hores de conversa enregistrades
a la Societat Coral «El Micalet» o tot

passejant pels carrers de la ciutat del
Túria, se subdivideix en tres parts. La
primera és una amalgama dels aspee-
tes cabdals de la biografia del perso-
natge (la infància a ciutat, la passió
per la cultura popular, les beceroles
de la militància política, les tertúlies
i l’empremta intel·lectual deixada
per Fuster, la flaca per viatjar...) La
segona és un passeig deliciós per la
geografia de València, en el qual Tàr-
rega, fent gala d’una eloqüència i uns
coneixements històrics excepcionals,
ens mostra els vestigis que hi han
deixat les diverses civilitzacions que
s’hi assentaren: la València romana,
l’àrab i la jueva, la cristiana. I la ter-
cera part, i darrera, és un conjunt
d'entrevistes a personatges notables
del País Valencià que expliquen llur
relació amb Tàrrega, entre els quals
l’activista cultural Eliseu Climent,
factorJoan Monleon o el periodista
J.J. Pérez Benlloch.

La biografia d’aquest homenot és
una radiografia perfecta dels trenca-
colls de la història valenciana recent,
des de la Guerra dels Tres Anys fins
al tombant del segle XXI. Nat al
barri del Carme, Tàrrega, com ell
mateix ens revela, s’autodefineix
com un home «folklòric», això és,
sorgit del poble i de les seves mani-
festacions culturals més arrelades:
les falles, el teatre -sainets- i
l’associacionisme. A parer seu, «el

CUBEDO,Joanvi; SAEZ, M.
Carmen; GIL,Josep Manuel
(eds.). Enric Tàrrega. L'amant
de la ciutat somniada. Convei-
ses. València: Publicacions
de la Universitat de Valèn-

cia, 2010, 219 pàg.

i ha països, o fragments de
països, aquí la terminologia
tant se val, que s’han fet fo-

nedissos en el temps i només exis-
teixen en l’ànima i la tenacitat de
llurs habitants. Es el cas, en aquest
trossejat país nostre, de la part més
meridional del mapa: el País Valencià.
Un territori que durant el tardofran-
quisme i la primera transició va per-
dre bous i esquelles (el nom del país,
la denominació de la llengua, la se-
nyera històrica...) per la reacció furi-
bunda d’una dreta i una esquerra
espanyoles que feren mans i mànigues
per impedir que la recuperació de la
catalanitat del País Valencià -endega-
da per un nucli reduït, però infatiga-
ble, de valencians capitanejats per la

H
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El pensament ideològic d'aquest
«cavaller valencià de nació catalana»,
tal com se l’anomenà en un home-

natge que li van retre a Barcelona el
novembre del 2004, s’estructura en

dos eixos: l’esquerranisme i el catala-
nisme. Per explicar la confluència
d’aquests dos conceptes, Tàrrega fa
una repassada històrica de l’evolució
del País Valencià del segle XV ençà:
ens relata el procés de castellanització
de l’aristocràcia valenciana a causa

del trasllat de la cort hispànica a To-
ledo després de la unió dinàstica -i
no pas política- de Castella i Aragó;
exposa el fet que, amb la caiguda de
Constantinoble el 1453 i, poc després,
el descobriment d’Amèrica, el comerç
mediterrani queda desbancat per
l'atlàntic i això marca la decadència
de l’apogeu comercial i econòmic de
València, el cap i casal de la corona
al segle XV; i finalment explica com,
a diferència del que ocorre al Princi-
pat, la Renaixença valenciana és molt
feble, atès que la burgesia autòctona
es troba àmpliament castellanitzada
i això fa que els autors més rellevants
de l’època, pensem en Vicent Blasco
Ibáñez o Gabriel Miró, si bé són de
parla catalana, adoptin com a llengua
literària l’espanyol. Aquests antece-
dents, el fet que el segle XIX, en els
àmbits culturals i benestants valen-

cians, el País Valencià ja es consideri
a tots els efectes un país de parla
castellana i que la llengua catalana a
València l’hagin servada les classes
populars fa que Tàrrega conclogui
que «el catalanisme al País Valencià
l’ha vertebrat l’esquerra».

Aquest cronista privilegiat de la
història valenciana contemporània
ens parla de la València de la seva
infància, una ciutat que paü els estralls
de la ferotge repressió franquista,
amb múltiples depuracions polítiques
i afusellaments massius, i que, al con-
trari del que passava al Principat, no
tingué la porta de la frontera francesa
perquè la població pogués fugir de
la ratera de la presència nacionalista
espanyola a Castelló. La dura repres-
sió, i l’estigma crònic de la llengua
com a parla residual, fa que Tàrrega
recordi una València i un barri del
Carme on «tothom parlava valencià
però els pares no el parlaven als fills
perquè estava mal vist». Aquesta rea-
litat, el de la substitució lingüística,
que pot sorprendre més al Principat
o a les Illes, però que tan bé coneix
la gent del Rosselló, feia que el mateix
Tàrrega parlés en castellà amb els
germans Codonyer, amics d’infantesa
i companys de militància, que també

són objecte d’una entrevista al llibre,
o que personatges de la talla cultural
i intel·lectual de Joan Francesc Mira
s’adrecessin d’infants en espanyol als
progenitors.

La lectura del llibre és altament
recomanable per aquest motiu. Per-
què la vida d’Enric Tàrrega és la
crònica de la generació de valencians
que tornen a aixecar el país del no-
res, que recuperen la llengua que
molts pares havien abandonat a casa
i aconsegueixen retornar definitiva-
ment al país una tradició autòctona
que començà a estroncar-se al segle
XVI. En aquesta generació hi treba-
lien braç a braç valencians de la ca-

pital com el mateix Tàrrega o joves
valencianoparlants de comarques
que s’instal·len a València, com ara
Raimon o Eliseu Climent. Precisa-
ment és Climent, en una de les en-

trevistes que conformen la tercera
part del llibre, qui afirma que quan
la castellanització de València ja es
donava per dada i beneïda -convé
recordar que Nosaltres, els valencians
de Fuster es publicà el 1962-, és
quan de resultes de la tasca d’aquest
esplet de personatges neix una lleva
d’escriptors que recuperen el català
com a llengua d’expressió literària
i en reivindiquen l’ús normal. Sense
aquesta generació tampoc no es po-
dria entendre per què es congrià la
famosa «Batalla de València», en la
qual les forces espanyolistes aprofi-
taren la castellanització secular d’un
nombrós sector de la població valen-
ciana per atiar el foc de la discòrdia
i proposar problemes estèrils (aque-
lla trista frase d’Abril Martorell: «el

problema catalán no nos puede llegar
hasta Alicante»). A la postguerra al
País Valencià no hi havia anticatala-
nisme. El blaverisme -que és una
forma encoberta d’espanyolisme-
apareix, seguint fil per randa les tesis
de Tàrrega, en el moment que el
catalanisme al País Valencià està aga-
fant una forta embranzida i des del

poder polític espanyol, tant hi fa el
pol ideològic, es tem una col·labora-
ció estreta entre el Principat i el País
Valencià. Que la constitució espanyo-
la interdigui explícitament la fede-
ració entre comunitats autònomes
n’és la mostra més evident. Sense la
tasca empresa per personatges com
Enric Tàrrega hom no pot entendre
l’atzucac en què es troba avui el País
Valencià.

Qui estigui perplex per la situació
valenciana actual trobarà en aquest
llibre prou informació i solidesa in-
tel·lectual per respondre els seus

interrogants. Aquestes converses són
una passejada per la història contem-
porania del País Valencià i una evo-
cació contínua de personalitats, in-
tel·lectuals (la triada formada per
Joan Fuster, Vicent Andrés Estellés
i Manuel Sanchis Guarner) o mece-
nes que han marcat l’esdevenir va-
lencià de la darrers cinquanta anys.
Tot plegat agomboiat pels comenta-
ris erudits i murris (Tàrrega és la
síntesi de la devoció lectora i la sa-

viesa de carrer) d’un personatge
extremadament culte i d'un gran
trellat. Només hi trobo a faltar una

reelaboració més aprofundida del
text, atès que, tot i que conserva
força marques de col·loquialitat, la
qual cosa manté la frescor, el dina-
misme i l’espontaneïtat de la conver-
sa original, hi ha alguns errors evita-
bles a la transcripció de noms propis
(Liceu Renoveu per Liceu Re-
nouvier; el baró Hoffman pel baró
Haussman; el premi Eixart pel premi
Yxart; el Club del Lector pel Club
Editor), fruit, al meu entendre,
d’una revisió precipitada. També hi
manca un cert esforç de síntesi i
estructuració textuals, car algunes
informacions (al·lusió a la Universi-
tat Catalana d'Estiu o al servei militar
a Menorca) es repeteixen en diversos
apartats. Aquesta feblesa en la con-
cisió pot llevar, en alguns moments,
claredat al text i fer-lo feixuc. Un
consell al lector: el coneixement que
té Tàrrega del traçat urbanístic va-
lencià és tan vast que, de vegades, si
hom no és oriünd de la ciutat, té
dificultats per no perdre el fil i (aquí
el comentari és més pertinent que
mai) desorientar-se. Paciència, per-
què el recorregut per la València
històrica paga l'esforç d’atenció amb
escreix. La lectura del text, amb nom-

broses anècdotes contades amb
l’humor característic de Tàrrega, té
alguns moments propensos a la ria-
liada, però, per damunt de tot, des-
prèn l’optimisme irredempt d'un per-
sonatge que, malgrat ser conscient
de la situació difícil que viu el seu
país i el munt de feina que resta pen-
dent, quan mira enrere, observa l’erm
que existia i tot el que s'ha assolit (els
240.000 alumnes que estudien en
català al País Valencià, la tasca ingent
feta per Acció Cultural, el dinamisme
d’«El Micalet»), la il·lusió per anar
més lluny no deixa de guspirejar-li
als ulls. Només caldria un grapat de
Tàrregues per tornar a bastir de cap
i de nou aquest país. □

Marc Colell i Teixidó
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Més enllà del cony
de la bèstia

cap mena d’estridència, tot el contra-
ri, conformant un món únic marcat

per la devastació, el carnatge i, també,
l’esperança. Amb aquestes pautes la
lectura es fa impossible de detenir, i
la tensió argumental reclama el se-
grest de les lectores i dels lectors: no
podreu deixar de llegir-lo en cap mo-
ment. El seu ritme és bàrbar, precio-
sament obsessiu i desenfrenat.

Cada detall funciona a la perfec-
ció, cada paraula engresca amb un
compàs fantàsticament construït i
veritablement musical. En molts ca-

sos, és com si cada pàgina d’aquesta
aventura ultrahumana fos una parti-
tura o, en el seu defecte, un bisturí
esmolat amb el qual Joan Jordi Mira-
lles s’enfronta amb la creació no sols
d’una aventura brutal, descarnada i
sense concessions, sinó també amb
la confecció de tot un univers post-
apocalíptic propi, súper ric i fortíssim.
I no sols això, sinó que ensems desafia
la moral imperant, creant-ne una de
nova, erigint noves lleis per a un nou
món intrigant i imprevisible.

Molts destacareu la qualitat i el rigor
de les imatges, i no podreu evitar con-
nectar-les amb el treball audiovisual
del seu autor. De vegades tenim la sen-
sació d’estar davant una immensa pan-
talla cinematogràfica plena d’horror i

res éssers humans, o més ben
dit, el que queda cl’ells, resten
atrinxerats dins un edifici en

ruïnes mentre a fora no deixa de plou-
re. El seu màxim objecúu és sobreriure
en un món anihilat per la inundació i
la barbàrie. Qualsevol acció o mesura
per tal d’assolir aquesta supervivència
serà, a partir d’ara, portada al límit.
Aquesta és la premissa amb la qual
s’institueix una novel·la poderosa i
fascinant, L'úter de la balena, segona
obra que surt al carrer de Joan Jordi
Miralles i Broto (Osca, 1977), amb la
qual va obtenir el premi Vila de Llo-
seta de Narrativa 2010. Si l’autor ja
ens va sorprendre amb la seva prime-
ra bèstia novel·lada, L'Altíssim (premi
Andròmina 2004, publicat a 3i4 el
2005), una expedició mística a través
de l’epifania del rostre i de la visió
de l’Altre, amb L’úter es confirma
com a autor imprescindible pel seu
profundíssim domini narratiu.

En efecte, L’úter de la balena és un

monument literari escrit amb rotun-

ditat que s’articula a través d’un lien-
guatge esclatant, precís i treballat al
màxim. Arcaismes, neologismes i pa-
raules d’ús poc comú van creant una
ambientació atípica però increïble,
així com una atmosfera angoixant,
claustrofòbica, decisiva. Però sense

T

MIRALLES i BROTO, Joan
Jordi. L 'úter de la balena. Pal-
ma: Editorial Moll, 2010,
184 pàg.

meravella per la qual transcorren amb
força tota una sèrie de mites ancestrals
de la raça humana, jugant amb tota
una sèrie d’aspectes simbòlics encerta-
díssims i creant un caràcter auri de

potència i de llegenda. He gaudit colos-
salment amb aquesta obra dura, enèr-
gica i ben feta, i sé que molts en podreu
fruir amb desmesura. Endavant. Reco-
mano que us encareu amb aquesta
bèstia colossal i formidable. Llegiu L’úter
de la balma i celebrem-la. □

Jaume C. Pons Alorda
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acudits i anècdotes que, a part de fer
la lectura més atractiva, són definidores
del caràcter de cada compositor. Ja els
títols mateixos de les notes són tan

suggestius com «Vi i macarrons», «Sic
trànsit», «Tots els camins duen a Fran-
ça», «El dret a la felicitat», «Els escàn-
dols que volem» o «Somnis d’estiu i
realitats de tardor». Per arrodonir cada
article, un tret peculiar és tractar de
trobar un fil conductor entre les peces
interpretades.

Però no sols això. Fidel als seus

principis, Fautor fa prova dels seus
coneixements en els més diversos as-

pectes del món cultural i cerca cons-
tantment posar en relació el fet musi-
cal amb altres manifestacions

artístiques. Per exemple i sense anar
més lluny, «Símptomes de civilització»,
que obre l’aplec, ens parla d’un film
de Fellini, d'un relat de Cortázar i de
les ménades gregues per definir l’or-
questra simfònica com a element trans-
missor de valors bàsics de la societat.

I aixíja es pot veure com aquestes
notes de concert, lluny d’ésser intrans-
cendents, proposen temes fonamen-
tais i profunds, i no sols al «Preàmbul:
música i mots, matrimoni de conve-

niència» o a la primera part del llibre,
«Qüestions capitals». Una problemà-
tica subjacent a diverses èpoques i
teories estètiques és la de les possibi-
litats de comunicació de la música.
Pot expressar-se mitjançant les paran-
les o verbalitzar l’art és restringir-lo?
Fins a quin punt es pot ésser fidel a
l’original quan es tradueix una obra
literària al llenguatge de la música?
Té aquesta una capacitat descriptiva,
d’imitació de la naturalesa? O més
aviat és evocadora o declaradament
abstracta i es basta a ella mateixa? Es

proposen també el concepte de na-
cionalisme i la relació entre música
i política: la música sempre porta
missatges, el cant coral pot ésser via
de recuperació d’un poble. No cal
oblidar tampoc els factors psicològics,
que tant poden reprimir com estimu-
lar la creativitat de l’artista.

Al llarg de les quatre parts en què
s’estructura el volum -agrupant arti-
eles amb una certa afinitat temàtica-

podem viatjar, des d’aquestes
qüestions capitals, a la música de
diferents països, especialment Rússia,
França, el món britànic i el nord-
americà; també recórrer les diferents
etapes de la història de la música, des
del classicisme a l’expressió emocio-
nal del període romàntic, fins a arri-
bar a la ruptura que suposen les avant-
guardes del segle XX. Sense oblidar
les nostres «Tradicions locals», les

Un pont a la música

sició en el Centre Cultural «Sa Nos-
tra» Alan Lomax: Mirades. Miradas.
Citarices (2006) o el volum El doble
silenci: Reflexions sobre música i músics
(2003), que inclou articles publicats
a Diario de Mallorca, amb el qual con-
tinua col·laborant en el suplement
cultural «Bellver».

Es en aquest vessant pedagògic i
divulgador en qué hem de situar Nits
simfòniques, un recull de les notes
publicades als programes de mà dels
concerts de la Simfònica, unes breus
introduccions que sobrepassen, però,
el simple i fred resum copiat d’altres
fonts. En efecte, una base documen-
tadíssima és l’origen d’un enfocament
molt personal, cosa que fa que la
lectura sigui realment engrescadora.

Ja des de la «Introducció» es rei-
vindica aquest gènere considerat
«bord i efímer», que encara no té ni
un nom definit en la nostra llengua:
«notes al programa de mà, notes de
programa, notes de concert», i que
tampoc no té una tradició a casa nos-
tra. En canvi, en el món britànic, on
n’hem de trobar l’origen, va tenir, de
la segona meitat del segle XIX ençà,
un important paper de formació mu-
sical adreçada a un nou públic que
ja no era exclusivament aristocràtic,
sinó de classe mitjana. A més, consti-
tueix ara un material molt preuat
com a testimoni de la història cultural
i social d’una època.

En aquest mateix apartat introduc-
tori, Pizà enumera les condicions que,
segons considera, han de tenir aques-
tes notes de programa: guiar l’audició
d’una composició musical partint de
dos eixos, la seva història i l’anàlisi
musical. Car no van destinades a es-

pecialistes, no s’hi han d’usar gaires
tecnicismes, sinó que és millor aten-
dre al context sociocultural en què
es desenvolupa l’obra. Les dades con-
cretes es poden obtenir avui dia fàcil-
ment en línia; per tant, el comenta-
rista ha d’oferir una perspectiva més
original. Al llarg del llibre observam
com l’autor assoleix plenament
aquests objectius.

En primer lloc, l’estil és clar i pla-
ner, sense deixar d’ésser rigorós, i està
esquitxat d’expressions col·loquials,

Antoni Pizà

Nits simfòniques

- " V

PIZÀ, Antoni. Nits simfòni-
ques. Muro: Ensiola, 2010,
263 pàg.

A
mb aquest llibre, l’autor ens
convida a endinsar-nos en

unes vetllades musicals de la
mà de la nostra Orquestra Simfònica
de Balears «Ciutat de Palma». Antoni

Pizà, que és actualment professor
d’Història de la música a la City Uni-
versity of New York, ha dut a terme,
dels anys noranta del segle XX ençà,
una rellevant tasca investigadora en
musicologia, especialment sobre au-
tors mallorquins gairebé oblidats, que
ell ha tret de nou a la llum en obres
com El músicJoan Aulí (1996), Francesc
Guerau i el seu temps (2000), Antoni
Literes: Introducció a la seva obra (2002),
J.B. Sancho: compositor pioner de
Califòrnia (com a editor, 2007). Així
mateix, s’ha dedicat intensament a
la difusió de la música i els seus intèr-

prets; en són testimoni Bravo Joan
Pons! L’univers del baríton a Nova York

(conjuntament amb Bartomeu Amen-
gual, 2002), la coordinació de l’expo¬
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d'aplegar un material que, dispers,
hauria pogut desaparèixer com pa-
pers que volen un dia de vent. Així
podem copsar el valor de les seves
reflexions, aprendre més sobre
música i músics i passar estones de
grata lectura. Podem dir que Antoni
Pizà ha aconseguit, en aquestes no-
tes escrites amb passió i humor, se-
gons confessa, «crear amb paraules
un pont -i no un mur- amb el fet
musical».

el fet d’haver de circumscriure’s a les

peces concretes programades en els
concerts de la Simfònica. Pel llibre
desfilen pràcticament tots els compo-
sitors clau: Bach, Mozart, Beethoven,
Brahms, Mendelssohn, Chopin, Schu-
mann, Txaikovski, Schònberg, etc. Al
final es poden trobar en un índex els
noms per ordre alfabètic, conjunta-
ment amb les obres respectives que
es comenten, la qual cosa n’augmenta
encara més la utilitat.

Els afeccionats a la música ens

hem de felicitar perquè autor i edi-
tor hagin dut a terme aquesta tasca

referències, que no són fàcils de tro-
bar en una obra divulgadva, als músics
del Principat i Mallorca, compositors
recobrats (com l’artanenc Literes, de
l’època barroca), consagrats (Pere
Miquel Marquès, anomenat «el Bee-
thoven espanyol») i d’època recent
(Alís, Valls Gorina, etc.), alguns enea-
ra en plena etapa creativa (Prohens,
Parera Fons, Roig-Francolí...), indo-
ent-hi intèrprets com Joan Pons o
Maria del Mar Bonet.

D’aquesta manera el contingut
forma un tot coherent, superant el
que podria haver estat una limitació:

□

Maria Rosa Llabrés Ripoll

L’orientalisme entre
nosaltres i les
juguesques del destí

nissaga- era fins ara desconegut als
nostres verals, tant com el seu autor,
Thomas Simón Gueullette (1683-
1766), un magistrat parisenc lletrafe-
rit i típic representant de la burgesia
il·lustrada de l’època, tot un perso-
natge que paga la pena descobrir.
Poca broma, però, i congratulem-nos
d’antuvi de tenir ara a l’abast aquesta
traducció catalana d’un dels produc-
tes més reeixits de l’orientalisme euro-

peu en el seu vessant literari, un clàs-
sic del gènere; perquè, de tot aquest
paradigma cultural tan important en
l’Europa moderna, vigent des del
segle XVII i fins a la segona meitat
del segle XX, els habitants de les
regions al sud del Pirineu en van
restar exclosos. L'Espanva setcentita
va bastir muralles i tancar portes a la
penetració d'aquella mena de distrae-
cions perilloses per a la moral catòlica
i, així, mentre allà tothom qui podia
gaudia de les històries de Les mil i una
nits i llurs seqúeles, aquí el tribunal
de la Santa Inquisición segrestava qual-
sevol exemplar francès que enxampés
dels Contes àrabs de Galland. A hores
d’ara, qui tingui la idea, força estesa
entre nosaltres, que Les mil i una nits
o altres reculls de contes orientals

per l’estil, ja siguin procedents de les

i ha llibres que, només lle-
gir-ne el títol i veure’n la
imatge de coberta, obren

l'apetit dels gustadors de les bones
lletres. El detall de la il·lustració, les
dues figures centrals de Dones d'Alger
a la seva cambra d’Eugène Delacroix,
mil i un quarts d’hora, contes tàrtars...
són imatges i paraules que se’ns en-
duen quasi d’esma cap a un univers
literari exòtic i seductor, que exhalen
aroma d’espècies asiàtiques i ens di-
buixen escenaris propis de les mil i
una nits. Així és; si accepteu aquesta
imitació tan suggeridora, pardeipareu
en un d’aquells banquets literaris de
delícies orientals amb què les dames
i els senyors de la França del segle
XVIII es regalaven. Estem
s’endevina, davant d’una col·lecció
de relats orientals a la francesa, una
de les tantes que enlluernaren el
públic del siècle des Lumières a l’ombra
del succés a escala europea de la tra-
ducció de Les mille et une nuits, contes
arabes d’Antoine Galland (1646-1715),
el model del gènere, els primers vo-
lums de la qual s’havia publicat a
París, el 1704. Al contrari de Les mil
i una nits, el recull de contes que aquí
es presenta -amb un títol tan divertit
com indicador de la pertinença a la

H

GUEULLETTE, Thomas Si-
mon. Els mil i un quarts d’hora.
Contes tàrtars. Palma: Editorial

Moll, 2008,697 pàg.

com

cultures d’origen o fets a Europa, són
només contes innocents per a infants,
plens de genis, fades, llànties merave-
lloses o catifes voladores a la faiçó de
les adaptacions dels famosos Cuentos
de Calleja, que s’ho tregui del cap; tan
sols cal que llegeixi els textos origi-
nals, i no les adaptacions, versions o
succedanis diversos, per a adonar-se
de què vull dir; però per a això, és
clar, també fa falta que els textos
originals siguin accessibles en traduc-
cions fidedignes.
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tant de la crítica a l’orientalisme mo-

dern, la percepció de l’alteritat i les
construccions culturals; per tant, més
que mai fa falta l’accés a les fonts que
ens manquen per a poder participar-
hija qne tots aquells que fins fa poc,
a la literatura, a l’art o al cinema, van
fabricar les imatges de l’Orient dels
harems glamurosos, i els que donaven
lliçons erudites sobre història, geo-
grafia, antropologia, religió, folklore,
literatura i llengües dels pobles orien-
tais, totòlegs de l’alteritat, són ara
objectes d'estudi. Ah!, i una curiositat:
resulta que el llibre que aquí ens
ocupa, aquests Contes tàrtars de Gueu-
llette, la primera edició francesa dels
quals es va publicar el 1715, va acon-
seguir una versió castellana molt
abans que el llibre dels Contes àrabs
de Galland; sí, la que, convenient-
ment esporgada, va realitzar un meni-
bre de la institució eclesiàstica -com

no podia ser d’altra manera atesos
els vents que bufaven a l’època-, un
tal fray Miguel de Sequeiros del qual
no tinc més referències i que va pu-
blicar-se a Madrid el 1942 sense citar
enlloc el nom de Thomas Gueullette
com a autor. La darrera reimpressió
d’aquells Mily un cuartos de hora, cuen-

A l’Estat espanyol, la llengua i la
cultura castellanes es van incorporar
tard i malament a la festa de
l’orientalisme europeu. La primera
traducció «completa» al castellà de
Les mil i una nits de Galland va apa-
rèixer el 1846 (anònima, i censura-

da), i la primera directa d’una edició
àrab, el 1956, traduïda per Rafael
Gansinos Asséns. La catalana, ai las!,
i per les raons de tots conegudes, hi
ha arribat ara, quan la festa ja és aca-
bada i les llums es van apagant, per-
què les minses engrunes que va poder
recollir van ser unes poques adapta-
cions d'alguns contes de Les mil i una
nits, a l’època de la Mancomunitat i
la Segona República.

La primera traducció directa d’un
original àrab de l’obra la va publicar
Edicions Proa el 1995, i encara no

tenim cap traducció de Les mille et une
nuits de Galland, qui, a principi del
segle XVIII, va emprar unes fonts
originals molt singulars, manuscrites
i orals, i per ella mateixa és una obra
d'autor. Però no ens fem mala sang,
perquè hi comencem a treure el nas
en un moment apassionat, quan un
dels debats intel·lectuals més encesos

de l’actualitat és precisament al vol¬

tos tártaros data del 1820 i d'aleshores
ençà, quejo sàpiga, no n’ha pas apa-
reguda cap més, ni cap nova traducció
castellana de l’obra de Gueullette. Si,
com he dit abans, encara no

comptem amb una traducció catalana
dels Conto de Galland i, des del 2008,
ja en tenim una dels Conto de Gueu-
llette, vet ací com novament -aquest
cop, en català-, el deixeble s’ha tornat
a colar per davant del mestre i mon-
sieur Gueullette ha guanyat la partida
a monsieur Galland. Tot plegat, pot
semblar una anècdota més o menys
graciosa, però vull remarcar que és
gràcies a la iniciativa personal i a
l’esforç de la traductora de l'obra al
català, Encarna Sant-Celoni i Verger,
i a l’aposta valenta i arriscada de
l’Editorial Moll en publicar-la que
ara us la puc explicar.

Com sigui, oblideu-vos, si voleu,
de tota aquesta garola prèría i aventu-
reu-vos a navegar per les planes
d’aquesta edició dels Contes tàrtars amb
la il·lusió d’assaborir-ne la lectura, que
no en sortireu pas decebuts. □

Margarida Castells i Criballés,
professora d’àrab de la Universitat de

Barcelona
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A LA CIUTAT DELS LLIBRES
als seus inicis, fou un partit de marcat
to contrarevolucionari, qne feia ban-
dera de la violència i que des de ben
aviat va començar a tenir problemes
interns. Amb Tambada del Front Po-

pular, aquesta va començar a augmen-
tar els seus afiliats, nodrint-se sobretot
d’altres grups violents o del mateix
exèrcit. A mesura que la situació
s’anava tensant amb l'evolució dels
fets, cresqué la indisciplina i la desor-
ganització amb nombrosos membres
que actuaven pel seu compte a la re-
cerca d’una millora de llur posició
personal; aquesta tensa situació
s’allargà fins al cop d’estat militar.

No és d’estranyar, així, que la ma-
joria de personatges que ocuparen
els càrrecs públics més importants
després del cop d’Estat, i dels quals
el llibre fa un extens repàs, no foren
precisament camises velles-a excepció
de la Prefectura Provincial de Valèn-

cia, on la seva presència era impor-
tant. En un primer moment hi hagué
una clara hegemonia carlista, encara
que a poc a poc anaren guanyant pes
els antics dirigents del regionalisme
valencià. Molts dels caps locals eren
provinents dels antics partits de dre-
tes i fins i tot alguns ja havien tengut
càrrec en l’anterior dictadura de Pri-
mo de Rivera. El descontentament
de la Falange valenciana amb la seva
nova posició, juntament amb la poca
implicació de l’oligarquia amb el
partit, més enllà d’utilitzar-lo en be-
nefici propi, provocà molta conflicti-
vitat entre institucions gairebé a tots
els nivells, sobretot en les àrees en

què era més forta la implantació tra-
dicionalista. Aquesta conflictivitat
més d'un cop acabà amb agressions
i denuncies creuades entre tradició-
nalistes i falangistes. Prefectures pro-
vincials, governadors civils i diputa-
cions s’enfrontaren entre ells i van

arribar a crear un ambient irrespira-
ble en algunes situacions i a estendre
el malestar entre gran part de la clas-
se dominant. Cal dir que el primer
gran enfrontament de la Falange
amb l’oligarquia valenciana, tot just
acabada la guerra, l’anomenat cas
del Casino Antic de Castelló, on

s’enfrontaren per l’ús d’aquest edifi-
ci, acabà amb la humiliació del partit
que no va poder imposar la seva vo-
luntat als interessos de tota una clas-
se. La voluntat d’acabar amb aquests
conflictes derivà en el fet que cada
vegada més jerarquies compaginaven
llur càrrec al partit amb el càrrec
públic. Això culminà amb la unifica-
ció dels càrrecs de cap provincial i
governador civil.

El País Valencià i els

personatges de sempre
la classe política valenciana, sobretot
de la dreta, ha tractat tots aquest
casos. L’especulació, la corrupció i la
falta de llibertats, però, no són fets
nous en aquest territori. Aquests ja
marcaren la instauració i el posterior
desenvolupament del franquisme lli-
gat a uns cognoms molt concrets de
la classe benestant valenciana. Aquests
cognoms, després de quaranta anys
de dictadura i trenta-cinc de demo-
cràcia, continuen sonant amb força
entre l’alta societat valenciana i les
institucions polítiques.

A La insta uració del fra nquisme al
País Valencià, el doctor en Història
Andreu Ginés i Sánchez fa un extens

repàs de tots aquests noms, d’on ve-
nien, què feren i quines relacions
tengueren. Això serveix per fer una
profunda i encertada anàlisi d’aquest
període històric marcat per la violèn-
cia, la repressió i la imposició. Com
a tot període, però, hi hagué persones
i grups socials concrets que s’apro-
fitaren del moment i enriquiren llurs
arques enormement; en aquest cas
estem parlant de l’oligarquia valen-
ciana, grup social que exprimí la
misèria del moment i ràpidament
copà els llocs de poder, tant en l’àmbit
municipal com provincial, per conso-
lidar el nou règim alhora que aprofi-
tava el seu estatus per a l’enriquiment
propi. Aquest no fou un procés
exempt de tensions i conflictes, tant
entre institucions com entre diferents
faccions de la dreta i de la vella i nova

oligarquia, que s’enfrontaren per
defensar els interessos propis sota
l’atenta mirada de les autoritats cen-

trals, que a canvi de fidelitat al nou
règim feren els ulls grossos als
múltiples casos d’abús de poder i
corrupció sobradament exemplificats
en l’obra de Ginés.

El llibre comença amb un repàs
dels orígens del feixisme valencià.
Abans del cop d’Estat, i sobretot abans
de la victòria del Front Popular del
febrer del 1936, el nombre de feixistes
era molt reduït i aquests tenien poca
rellevància política, encara qne això
sí, estaven ben relacionats amb
l’oligarquia valenciana. La Falange,

GINES i SANCHEZ, Andreu.
La instauració delfranquisme
al País Valencià. València:
Publicacions de la Universi-
tat de València, 2010.384 pàg.

a poc temps que el País Va-
lencià ha tornat a ser notícia,
aquest cop pel tancament dels

repetidors de Televisió de Catalunya.
Aquest fet ha estat considerat per
molta gent, entre la qual em compto,
com un greu atemptat a la llibertat
d’expressió. S’han trobat a faltar mol-
tes veus crítiques, però; sobretot les
del progressisme i la intel·lectualitat
espanyola que, en altres casos, no ha
dubtat a fer sentir la seva veu. Es fàcil
criticar Chaves per tancar televisions
a Veneçuela, però molts dels «demò-
crates» que en el seu moment van
sortir per assenyalar que allò era propi
d’una dictadura ara s’han quedat a
casa sense dir res. Tristament, el País
Valencià (igual que les nostres Illes)
ha estat també en boca de tots els

mitjans pels diferents casos de corrup-
ció que s’hi han donat i per la con-
descendència amb què gran part de

F
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La Falange, si bé en un primer mo-
ment va tenir un important paper en
l'assistència social, la propaganda i la
repressió, posteriorment l'anà perdent
en benefici de les institucions que van
guanyant-li la partida en aquests aspectes.
El problema principal de Falange fon
la seva falta de base social. Després de
la Guerra, es trobà amb una poblado
poc receptiva i amb una actitud que
oscil·lava entre l'hostilitat i la indiferén-
cia. La corrupció, les arbitrarietats i les
pugnes entre diferents grups de poder
foren claus també per explicar el distan-
ciament de les classes populars amb el
nou partit únic. Pel que fa a l’enqua-
drament social, l’Església prengué cla-
rament el protagonisme al partit en
aquests primers anys. Això sumat a la
poca incidència directa del partit en la
política institucional féu que tendís cada
vegada més a la burocratització fins a
convertir-se en molts d’aspectes, i segons
la ben trobada expressió usada per
l’autor, en «una empresa de col·locació».

El que més caracteritzà les insti-
tucions de la immediata postguerra
fou llur conversió en escenari de

pugnes pel control entre la dreta

valenciana, sobretot pel que fa als
ajuntaments, important font de re-
cursos gràcies a les polítiques de
reordenació i creixement urbanístic,
que permeteren que els grans cog-
noms, antics dirigents carlistes, mili-
tants de la Dreta Regionalista Valen-
ciana, conservadors i també algun
camisa vella s’enriquissin gràcies a
l’especulació o directament a la cor-
rupció, mentre la immensa majoria
de la població vivia immersa en la
misèria. La composició dels ajunta-
ments deixa veure clarament la per-
vivència del caciquisme amb un pre-
domini clar de membres del partit
que era hegemònic abans de la Guer-
ra. El règim no es fixà tant en
l’afiliació partidista com en la condi-
ció política i social dels membres
dels consistoris, amb una pervivència
tant dels cacics com de les xarxes

clientelars d’aquests. Tot això ens
porta a considerar que hi hagué cer-
ta continuïtat tant institucional com

política, amb una gran diferència
amb els períodes anteriors, la des-
aparició de qualsevol element equi-
librador o democràtic com el sufragi.

En definitiva, aquest llibre, en
paraules de l’autor difícilment millo-
rabies, ens explica «una història
d’especulació, de corrupció i de re-
pressió. I sobretot d’unes persones
amb noms i cognoms que se'n bene-
ficiaren.» La febre constructora (o
reconstructora) del moment s'ha
tornat a repetir a l’actualitat impli-
cant novament els mateixos cognoms
de sempre, en sonats casos de cor-
rupció i especulació amb la mateixa
mirada condescendent d’un poder
sòlidament assentat en les xarxes

clientelars de sempre. Tot això fa
que l’autor, després d’aquesta mag-
nífica tasca de reconstrucció de la
memòria, arribi a la trista conclusió
que, encara que no ho paresqui, les
coses sí que han canviat al País Va-
lencià: «setanta anys després, els va-
lencians som menys poble i els tre-
balladors i treballadores, menys
conscients. D'això anava, al cap i a
la fi, el franquisme.» □

Joan Ballester Melià

Joan Granés

El mirall inhumàMalaguanyat Granés Pòrtic de Javier Cercas

Apunt biogràfic de Xavier Xargay

mena de necrològica del mateix
Valéry, en què declarava el seu afecte
per l’escriptor mort. En canvi, Pla no
l’esmenta en cap moment de la seva
obra ni en el gruix cartes que creuà
amb Cruzet. Por?

L’arrencada del dietari és absolu-
tament filosòfica i gira a l’entorn,
bàsicament, de tres mots: necessitat,
voluntat i acció. Ben aviat, però, sor-
tirà una de les columnes sobre les

qual es basteix: la misantropía. La
intimitat del diari li permet de despu-
llar-se: «La misantropía o reclusió en
mi mateix -absència, car l’esperit és
acte de mi mateix- prové d’aquesta
manca d’energia que m’invita a la
immobilitat més absoluta. [...] El
meu caràcter mancat d’energia, de
seguretat, d’habitud i d’interès per
l’exterior, s’absté; defuig l'esforç i
tem la més petita lluita». La malaltia
-tuberculosi, tifus i al final la grip
que s’emportà Granés-, té un pes

l mirall inh umà deJoan Granés
ha estat publicat per Acon-
travent, l’editorial comandada

per Quim Torra, editor arqueòleg
que ha aconseguit fer-se un lloc en
l’edició catalana exhumant textos

interessantíssims dels anys 30 del segle
XX. El llibre es presenta amb un
pròleg de Javier Cercas i un apunt
biogràfic d’Ignasi Aragay.

Just tancar-lo m’encaro amb la
portada, on es veu el jove Granés,
nascut a Palafrugell, «amic» de Pla i
mort a vint-i-dos anys d’edat. Barret,
americana, camisa blanca i corbata
vesteixen un nen. Un contrast amb
la densitat que emana d’aquest dieta-
ri. No podria ser d’una altra manera
quan s’inicia amb una cita de Nietzs-
che: «Ja n’hi ha prou d’avergonyir-se
davant d’un mateix», que ens remet
al títol, i que rebla una altra de Valéry:
«Quin és el segell de la llibertat realit-
zada!». A La Publicitat aparegué una

E

GRANES, Joan. El mirall in-
humà. Barcelona: Acontra-
vent, 2010, 128 pàg.

important en les línies que traça el
jove autor: «...agonitzant en lluita
desesperada amb la mort que avança
lentament per tot el cos, pam a pam,
com un rèptil que va glaçant la vida
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cans, 6-10 la hisenda.»1. És poc pro-
bable que Granés hagués llegit els
diaris de l’autor rus atès que la pri-
mera edició integral, que consta de
tretze volums, es començà a publicar
el 1928 -any de la mort de Granés-,
i acabà el 1958 sota la supervisió de
l’Acadèmia de les Ciències de l’URSS.

Aquest viure endogen de misan-
trop el porta a reflexionar i arriba a
la conclusió que havia de sortir, es-
bargir-se: «Aquest mals tenien, si més
no, l’avantatge de reclamar tot plegats
un únic remei: sortir! [...] Contra el
misantrop, que era el pitjor enemic
vistent vaig intentar crear el clown.».
El clown -el viure endogen- havia de
matar el misantrop. Debades. No sap
ballar: «Quina bestiesa aquest viure
ballant!»; quan explica xistuso calem-
burs els companys del Club se’l miren
amb desdeny. És impossible tenir dos
jo, dos cervells en un com el senyor
B., el protagonista de Novel·la d’escacs
d’Stefan Zweig. I Granés es pregunta:
«Com podia imposar-me si m’havia
renegat a mi mateix?».

La masturbació és una constant

en aquestes pàgines: «tancat a casa
llegint, masturbació [...] apartar-me
dels llibres, de la masturbació, de
l’enuig.». Maldestre amb les relacions
socials amb les dones, cosa que el
porta a la misogínia: «La conversa

amb una dona ha d'ésser una roda
de paraules colorades pel desig, per
l’afecció, per l’admiració, etc. envers
ella, qui ha de ser sempre el centre
i objecte de la conversa; fora d’aquí,
tolerable la comicitat i prou.». Granés
és un negat per a la praxi social. En
canvi no s’està de criticar Lreud quan
aquest argumenta que totes les mani-
festacions de l’energia animal prove-
nen de la libido.

És un text redundant, obsessiu i
repetitiu. I segurament no podia ser
d’una altra manera. El mateix autor

no s’està de dir-ho: «Em sembla que
repeteixo les coses vegades i vega-
des...». Aquests papers delaten els
fonaments intel·lectuals i vivencials
d’un autor a qui la mort barrà la
possibilitat de bastir edificis més
grans amb portalades i finestrals. El
seu somni de ser escriptor queda
segat per una mort prematura. Cal
acontentar-se, doncs, amb aquest
mirall tan humà.

al seu pas.»; però en l’autoanàlisi a
la qual se sotmet constantment en
menysté la gravetat: «LTn examen bar-
roer ens havia fet creure que tots els
mals venien de la malaltia, però ara
ens adonem que abans d’ell ja exis-
tien tots i que la malaltia no fou sinó
una conseqüència d’ells i l'ambient
propici per a desenvolupar-se plegats.
La voluntat, l’egoisme, l’orgull, la
sensualitat, eren morts abans que ella
sorgís i potser mai havien existit».
Misantropía i malaltia (en consigna
46 mesos) són els motius que el por-
ten a travessar el text amb llistes:
«Contra aquest mal cal anar al llit a
les onze i llevar-se a les vuit, sense

sortir a la nit: això regularment. Es-
morzar: 3 ous, vi i fruita. Berenar: 3
ous i fruita. Diari sopar el necessari.».

No deixa de ser curiosa la coinci-
dència en certs aspectes amb el dietari
de Tolstoi. A banda de l’edat en què
inicien els respectius dietaris -Tolstoi,
amb dinou anys i Granés, amb vint-,
ambdós textos molt sovint estan sos-

tinguts per unes llistes que tenen com
a missió l’endreçament de la vida:
«19 de juny. 5-8 la hisenda i idees
sobre música, 8-10 lectura, 10-12 ano-
tar idees sobre música, 12-6 descans,
6-8 música, 12-6 descans, 6-8 música,
8-10 hisenda. 20 dejuny. 5-10 la hisen-
da i el diari, 10-12 música, 12-6 des¬

□

Joan Ducròs

1 TOLSTOI, Lèv. Diarios (1847-1849) i Dia-
ríos (1895-1910). Edició i traducció de Selma
Ancira. Barcelona: El Acantilado, 2002. La
traducció al català és meva.
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