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D’ARA, DEL PAIS I DEL MON

[a llengua catalana a
les Balears. Algunes
dades recents sobre
usos 1 coneixements

Joan Melia

Poc abans de les eleccions autono-
miques d’enguany, la Direccio Gene-
ral de Politica Lingtiistica del Govern
de les Illes Balears va fer publiques
noves dades sobre la situacio sociolin-
guistica (coneixements, usos, repre-
sentacions...). S’havien obtingut mit-
jancant I'Enquesta Modular d’"Habits
Socials 2010 (EMHS2010), elaborada
per I'Institut d'Estadistica de les Illes
Balears (IBESTAT). També podem
disposar de dades paral-leles obtin-
gudes del Barometre de la Comuni-
caci6 i la Cultura (BCC2010).!

Tot i les diferéncies en els valors
que donen les dues enquestes,”? la
primera impressio que s’obté de I'ob-
servacio d’aquestes dades, si es re-
corden les d’estudis anteriors, és que
el pes de la llengua catalana, tant
pel que fa a I'extensio dels coneixe-
ments com a la preséncia en I'us
social, ha experimentat un procés
de reduccio. Les fonts a que podem
acudir per poder establir punts de
referéncia son diverses. Deixant al
marge les reserves que cal tenir a
I'hora de comparar els valors
d’enquestes amb metodologies i for-
mulacions diferents, sens dubte, la
més important és l'enquesta
sociolingtistica que la Direcci6 Ge-
neral de Politica Lingtistica va dur
a terme I'any 2003 (ES2003).

Amb la comparaci6 d’aquestes
dues fonts, pel que fa als coneixe-
ments, es detecta un descens relatiu
en totes les habilitats linguistiques
excepte en la capacitat d’escriure-hi
(grafic 1).

Aixi i tot, a més de les reserves a
que acabam de referir-nos, aquestes
dades no es poden observar sense
tenir en compte la variacié demografi-

ca que s’ha produit en el periode
d’aquests set anys de distancia entre
les dues enquestes. L’any 2010 la po-
blacio de les Illes Balears era
d’1.106.049 habitants; havia crescut
amb més de cent cinquanta mil habi-
tants (158.688) respecte del 2003,
poc més d’una quarta part dels quals
havien nascut en territori de parla
catalana i la resta (tres quartes parts)
n’havien nascut fora. Aixo significa
que, I'any 2003, el 63,4% de la pobla-
cio balear havia nascut en territori
catala, mentre que el 2010 només ho
havia fet el 58,3%. Per tant, el creixe-
ment absolut i relatiu de la poblacio
al-loctona és, com a minim, una part
de I'explicacié de la reduccio del
coneixement quantitatiu de la llengua
catalana.

II

Segons I'enquesta del 2010, la
proporci6 de persones que tenen
coneixements de llengua catalana és
superior a la proporci6 de persones
que han nascut en territori de llengua
catalana; excepte en el cas de la ca-
pacitat d’escriure-hi, la capacitat que
més necessariament es vincula a
I'escolaritzacié (grafic 2). En aquest
sentit, els mateixos valors referits a
autoctons i a al-loctons presenten,
com ¢€s logic, variacions importants.

Entre la poblacié autoctona, les
capacitats d’entendre (oralmenti per
escrit) i de parlar en catala supera
sempre el 90%; en canvi la capacitat
d’escriure-hi presenta un valor més
baix (el 26,9% diu no saber-hi escriu-
re; cal tenir en compte que el 33,4%
de la poblacié autoctona té més de
45 anys i, per tant, en la seva etapa
d’escolaritzacio el catala no era pre-
sent en el sistema escolar, o ho va ser
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molt poc; quan, I'any 1979, el catala
s’hi va incorporar de manera obliga-
toria i generalitzada, ja tenien 14 o
mes anys). Aixi, per grups d’edat, en
tots els d’autoctons sempre superen
el 90% en comprensio oral i escrita
1 en expressio oral; en canvi en la
capacitat d’escriure va del 89,1% en-
tre els menors de 22 anys fins al 52,9
entre els majors de 71 anys (grafic
3). Els efectes de 'escolaritzacio, a
part de les consequiencies positives
pel que fa a la capacitacio lingtistica
dels escolars que no tenen el catala
com a llengua familiar, s’evidencien
en la capacitacio que ha suposat du-
rant aquests anys pel que fa a la lec-
tura i, amb més intensitat, a 1'es-
criptura.

En aquest sentit, convé tambeé des-
tacar que les capacitats de la poblacio
autoctona d’entendre i d’expressar-
se en catala és practicament la ma-
teixa I'any 2003 (ES2003) que I'any
2010 (EHMS2010), sempre per da-
munt el 90%, excepte en la capacita-
cio per escriure’l, que durant aquests
set anys ha crescut gairebé 9 punts
(del 64,4% al 73,1%), efecte clar de
la continuitat en 1’escolaritzacio.

III

La capacitacio en I'as de les dues
llengties és I'objectiu linguistic que
la majoria de la poblacié balear con-
sidera que ha de complir I’escola; la
resta es divideix entre els qui consi-
deren que és suficient la capacitacio
en catala i els que consideren que
basta que sigui en castella. En tots els
grups d’origen I'opcié majoritaria,
amb valors molt semblants, és la
bilingtiitzadora; pero hi ha algunes
diferencies notables quan només se’n
doéna una com la llengua que els in-
fants haurien de saber, com a minim,
en acabar 'escolaritzacio. Entre els
autoctons 'opcié monolingtie majo-
ritaria és el catala mentre que entre
els nascuts a la resta de I'Estat o els
nascuts a I’estranger I’opcié majori-
taria és el castella (grafic 4).

Es evident, per tant, que el conjunt
de la poblaci6 opta per la capacitacio
en les dues llengties; la resta, encara
que aixo no implica que s’oposin a
la capacitacio en les dues llengties,
no ho consideren com el minim a
assolir. Davant aquest estat d’opinio
les autoritats escolars poden optar
entre oferir diverses linies i, com a
consequencia, afavorir I'extensio d’un
element socialment disgregador (la
tria de llengua escolar) o impulsar
un sistema integrador que assoleixi

CULTURA I D IDEES 3



GRAFIC 1
CONEIXEMENTS DE LA LLENGUA CATALANA (2002-2010)
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GRAFIC 2
CONEIXEMENTS DE LA LLENGUA CATALANA (EHMS2010)
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GRAFIC 3
CONEIXEMENTS DE LA LLENGUA CATALANA.
POBLACIO AUTOCTONA PER GRUPS D'EDAT (EHMS2010)
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I'objectiu més compartit, la bilin-
gliitzacio de tots els escolars. Segons
I"experiéncia acumulada durant
aquests anys a les Illes Balears, i a
altres indrets en situacié sociolin-
glistica semblant, el model més viable
economicament i adequat socialment

4 Lluc

¢és el conjuntiu, en el qual tots els
escolars comparteixen un mateix mo-
del lingtistic i, en el nostre cas, en
que el catala ocupi la posici6 clara-
ment prioritaria com a llengua vehi-
cular en el sistema educatiu. El des-
equilibri existent en altres ambits de

la societat assegura que 1'adquisicio
del castella es produeix sense proble-
mes i de manera generalitzada.
Segons les dades de que disposam,
com ja hem vist, la incapacitat
d’expressar-se o d’entendre el catala
procedeix basicament de la poblacio
al-loctona; en canvi entre la poblacio
autoctona aquests valors presenten
nivells bastant elevats, a pesar que,
entre la poblacié autoctona, hi ha
proporcions importants d immigrants
de segona o tercera generacio; €s a
dir, de poblacié nascuda a les Illes
Balears amb progenitors al-loctons i
que, per tant, en la seva majoria no
tenen el catala com a llengua familiar.

v

La proporcio, entre la poblacio
nascuda a les Balears, de poblacio
d’origen immigrant, de segona o ter-
cera generacions, a més de ser dedui-
ble de I'evoluci6 dels moviments mi-
gratoris de les Illes durant el darrer
mig segle, també es manifesta en el
fet que només el 64,6% dels autoctons
consideren el catala com la seva llen-
gua propia (el 9,9% hi considera les
dues llengties i el 24,9%, el castella;
vegeu el grafic 5). Per tant, entre
aquest sector de la poblacié hi ha el
16,9% dels autoctons que, tot i saber-
hi parlar, no consideren el catala com
la seva llengua propia (ja sigui com
a llengua unica o juntament amb el
castella). Aquest valor deu ser una de
les explicacions que, a pesar que els
valors de les capacitats linguistiques
s’han mantingut en uns nivells sem-
blants al llarg de prop dels trenta anys
en que tenim dades estadistiques so-
bre aquests aspectes, la percepcio
dels usos socials apunten a una reduc-
ci6 de la seva preséncia. Entre la po-
blaci6 al-loctona, la qual, fora de
casos excepcionals, no considera el
catala com a llengua propia, i els
autoctons que, majoritariament per
la seva procedéncia familiar, tampoc
la hi consideren, hi ha una proporcié
molt elevada de persones que viuen
a les Illes Balears que, encara que el
saben, no l'usara si no és en casos
en que la dinamica de la relacio del
moment els empeny a fer-ho, cosa
que ara succeeix en molt poques
ocasions. Aixi, dels qui diuen saber
parlar el catala, els qui la consideren
llengua propia sén el 66,9%; el
33,1% dels qui la saben parlar no la
hi consideren, per tant, és d’esperar
que aquests només la usaran quan
creguin que estrategicament els pot
ser més favorable.



Es evident que un dels factors que
condiciona la percepcié d'una llen-
gua com a llengua propia €s I'us que
se’'n fa en el context familiar. Segons
BCC2010 el catala és la primera llen-
gua que parlaren el 34,9% dels entre-
vistats; si el 65,5% el sap parlar, aixo
significa que el 46,7% dels qui el
saben parlar I'han aprés com a segona
llengua. D’altra banda, cal dir que
en la gran majoria de casos, els qui
consideren el catala com a llengua
propia I'usen en la relacio amb els
fills i, per tant, els la transmeten amb
aquest mateix estatus (grafic 6).

En els casos en que aixo no passa,
normalment és perque el progenitor
que té el catala com a llengua propia
és membre d’una parella lingtis-
ticament mixta i sol tendir a conver-
gir lingiisticament amb el seu
conjuge; sobretot, si aquest és de
llengua castellana. Ara bé, també és
cert que, en aquests casos, el mante-
niment de la seva llengua per part
dels catalanoparlants és més elevat
amb els fills que no amb la parella,
quan aquesta parla una altra llengua.
Aquesta tendéncia es dona tant entre
els catalanoparlants que consideren
que la seva llengua propia €s el catala
com entre els qui consideren que és
tant el catala com el castella (en
aquest darrer cas, son més els qui
diuen usar el castella amb la parella
i més els qui amb els fills parlen en
catala). D’altra banda, I'entrada del
catala a I’escola, I’Administracio o els
mitjans de comunicacié ha suposat
un reforc a la tendencia dels catala-
noparlants amb la parella heterolin-
gile a mantenir el catala amb els fills.?

v

Com hem vist, I’escola té una clara
incidéncia sobre la capacitat
d’escriure en catala; pero sens dubte
també incideix sobre les altres capa-
citats, sobretot entre la poblaci6 im-
migrada de segona generacio i, si
encara arriben en periode d’esco-
laritzacio, entre la poblaci6 al-loctona.
Sembla que aquesta influéncia de
I'escola s’hauria de manifestar en un
major grau de domini de les habilitats
lingtiistiques entre els joves, que s’han
escolaritzat tenint el catala com a
llengua del sistema escolar, més que
entre els més grans, que no han ten-
gut aquesta presencia del catala o la
hi han tenguda de manera més ex-
cepcional i marginal. Pero, sovint,
aquesta tendencia logica no es reflec-
teix amb claredat en les dades referi-
des al global de la poblacié. La causa
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és que la incideéncia de la poblacio
immigrada és diferent també segons
els grups d’edat. Aixi, entre els grups
d’edat major, en els quals I'esco-
laritzacio en catala ha tengut un pes
relativament feble o nul, la proporcio
de poblacié d’origen immigrant és
més baixa que entre els grups d’edat
més jove, ja sigui com a immigracio
de primera com de segona generacio;
pero, alhora, entre la poblacié més
jove de segona generacio I'escola ha
tengut una incideéncia considerable,
la qual cosa es pot manifestar sobretot
en un elevat domini de les habilitats
academiques (llegir i escriure).
D’aquesta manera, entre els de més
edat hi ha els que més saben parlar
en catala (per la major proporcio
d’autoctons o perque els al-loctons
fa temps que resideixen en territori
de llengua catalana) i els que menys
saben escriure en catala (a causa de
la menor o inexistent incidencia del
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catala en la seva escolaritzacio); en
canvi entre els grups d’edat més joves
(encara en edat d’escolaritzacié o
molt propers) les dues habilitats son
practicament idéntiques i molt supe-
riors a la proporcié de poblacio
autoctona. D’altra banda, també en
aquestes franges més joves, excepte
en la primera, és on la diferéncia
entre els qui la tenen com a llengua
propia i els qui la saben parlar és més
elevada, a causa de la proporcio de
poblacié immigrant de segona gene-
racié en aquests grups d’edat, en un
sentit, i dels efectes de I’escolarit-
zacio, en I'altre. En les franges d’edat
intermedies, la proporcio d’au-
toctons i de domini d’aquestes habi-
litats lingtistiques sén molt sem-
blants i practicament idéntiques a la
proporci6 de poblaci6 autoctona (a
causa que bona part de la poblacio
immigrada d’aquestes edats és recent
i no afectada per I'escolaritzacio i

ULTURA I D IDEES 5



GRAFIC 6
LLLENGUA USADA AMB LA PARELLA I AMB ELS FILLS ELS ENQUESTATS QUE TENEN
EL CATALA (C) O EL CATALA 1 EL CASTELLA (CC) COM A LLENGUA PROPIA

(EHMS2010)
K 5,1 4,5
100% = -
X 9,2
90% 1-5,3 13
80% IR 30.2
70% 50,4
60% l:]:\hres 11.
o i O Castella
o M Cat i Cast
40% 0.8 M Catala
30%
20%
10% =
0% T T T
C: Parella CC: Parella C: Fills CC: Fills
GRAFIC 7

PROPORCIO DE POBLACIO AUTOCTONA, DE LA CAPACITAT DE PARLAR I D’ESCRIURE
EL CATALA I DELS QUI EL. CONSIDEREN LA SEVA LLENGUA PROPIA.
SEGONS ELS GRUPS D'EDAT (EHMS2010)

100

90 +—

80 e
70 +— S\ /
60 \ -

N

50 AN

o\

w0\

920 L /

10

0 T T T

15-19 20-24 25-29 30-34 35-39 40-44 45-49 50-54 55-59 60-64 65-69 70-74 750+

T T T

AU Hi sap parlar sssss Hi sap escriure —mmmm[.PCat

encara massa recent perque la socia-
litzacio hagi tengut efectes sobre
I'adquisicio del catala de manera
activa (grafic 7)).

Jahem dit que I'escola és un factor
central com a mecanisme per a acon-
seguir que la poblacié de families no
catalanoparlants pugui aprendre la
llengua catalana. D’altra banda es
veu que realment els valors més con-
siderables d’efectivitat s’aconse-
gueixen en els grups d’edat més joves,
quan el catala en I'etapa d’escola-
ritzacio ha tengut una major presén-
cia, no sols com a assignatura sin6
com a llengua vehicular de major
presencia (com a minim des del punt
de vista teoric; a partir de 'aplicacio
del decret de minims de manera més
efectiva). Alhora també hi ha estudis

6 Lluc

que posen en evidéncia altres factors
que hi influeixen. Aixi segons les
dades que ens pot aportar la recerca
RESOLY, hi ha una part de joves en
edat escolar (I’estudi inclou alumnes
de 6¢ de Primaria i de 1r d’ESO),
que practicament només en el marc
escolar estan exposats a un contacte
i Us relativament important de la llen-
gua catalana; en els altres ambits
(familiar, consum televisiu, musical,
Internet, activitats extraescolars re-
gulades, etc.) no tenen practicament
contacte amb la llengua catalana (ja
sigui per la poca oferta existent o
perque la tendéncia a 'acomodacio
lingtiistica els du a evitar-lo).” Ja s’ha
dit que I'escola pot afavorir el co-
neixement de la llengua pero, de
manera directa, no n’afavoreix 1'ts

més enlla de I'ambit escolar (aixi, és
il-lustratiu en aquest sentit que la
utilitzacié de la llengua catalana en
els examens de selectivitat hagi passat
del 27% de I'any 92 al 79% del 2011°,
en paral-lel a la més que probable
reducci6 de I'ts del catala entre els
joves).

VI

D’altra banda, la consideracio del
catala com a llengua propia apareix
directament vinculada al fet de parlar-
lo de manera habitual. Gairebé la
totalitat dels qui la tenen com a llen-
gua propia hi parlen habitualment
(97,5%). En canvi, entre els qui tenen
el castella com a llengua propia,
només ho fan el 15,3% (encara que
el 42,6% diu que la sap parlar);
d’aquests, els qui no hi parlen habi-
tualment diuen que és perque gairebé
no en saben (51,2%), perque la gent
sempre parla en castella (18,2%),
perque els fa vergonya parlar-hi
(8,2%), perque no els agrada parlar-
lo (5,6%) o per altres motius (1,5%).
Per tant, sembla que la causa principal
és que no en saben prou, i la segona
(encara que a molta de distancia),
que la gent no hi parla mai.

D’altra banda, un dels factors que
deuen actuar com a fre de la utilitza-
ci6 de la llengua catalana és que hi
hagi persones que no I’entenguin i
la inseguretat que crea usar-la, provo-
cada pel desequilibri legal en I'estatus
de cada una de les llengties i les reac-
cions de determinats interlocutors
(ja siguin funcionaris de I'Estat o
simples ciutadans) a les interpel-la-
cions en catala.” Tot i que segons les
enquestes el 90% de la poblacié de
les Illes Balears entén el catala, gaire-
bé un ter¢ dels qui consideren el
catala com a llengua propia s’adrecen
en castella als desconeguts i, en canvi,
només ho fa en catala 1'1,8% dels qui
hi consideren el castella, llengua
propia. Aixo implica que, en aquestes
situacions, les converses s’iniciin en
castella, sovint de manera innecessaria,
i, un cop iniciades, dificilment es re-
condueixen cap al catala per la ten-
déncia a contestar en castella a les
interpel-lacions en castella (grafic 8).

La reducci6 de I'as del catala que
s’observa, en determinats casos, entre
bona part dels qui consideren aquesta
llengua com la seva llengua propia,
no es produiria en una situaci6 de
no minoritzacio; i, en canvi, aquest
és el comportament habitual dels qui
consideren que la seva llengua propia
és el castella.



VII. Conclusions

Les dificultats que entrebanquen
el catala en el procés de recuperacio
de les funcions que, en un context
plenament democratic, li correspon-
drien com a llengua propia de les
Illes Balears son diverses. Entre molts
altres factors, d’'una banda, hi inter-
venen amb intensitat els canvis demo-
grafics, que han fet créixer notable-
ment la proporcié de poblacio
d’origen al-locton. De I'altra, la regu-
laci6 de 'oficialitat de la llengua ca-
talana (compartida en el propi terri-
tori i absent en les institucions
comunes de I'Estat), que afavoreix la
construccié d’'un context social en
que, legalment i de fet, ocupa un ca-
racter secundari i prescindible, tant
en la representacio que se’n fa la po-
blacio autdoctona com I'al-loctona.
[’encavalcament d’aquests dos factors,
juntament amb altres que aqui no
considerarem, fan que la continuitat
del catala com a llengua de les Illes
Balears es trobi en perill a curt termini;
sobretot, si des de les institucions no
es prenen mesures adequades per a
redrecar aquest procés de canvi.

Segons les dades de qué disposam,
els coneixements, en termes quanti-
tatius, continuen mantenint-se entre
la poblaci6 autoctona; pero, en el
conjunt de la societat, pateixen un
procés regressiu a causa del fort in-
crement de la proporcié de poblacio
immigrada.

La reducci6, igualment, es pro-
dueix en els usos. No sols pels efectes
directes de la poblacié immigrada,
sin6 també per la incapacitat del con-
junt de la societat de fer-ne un us
estrategicament favorable, tant en les
relacions interpersonals espontanies
com en les relacions professionals i
laborals.

L’escolaritzacio en catala afavoreix
I'extensio del coneixement d’aquesta
llengua i, en consequeéncia, la
bilingtiitzacié dels ciutadans de les
Illes Balears, com queda ben evident
observant els resultats dels darrers
anys. La reducci6 de la preséncia del
catala en el sistema escolar, ja sigui
generalitzada o parcialment, provo-
cara un major aillament respecte del
catala per una part dels escolars, la
qual cosa, a mitjan termini, ocasiona-
ra desavantatges en els joves no
bilingtitzats adequadament, dificul-
tats per a la utilitzaci6 del catala en
molts ambits de la societat o ambdues
coses alhora. D’altra banda, reduir la
possibilitat d’aprendre el catala (ja
sigui per I'estimul que suposa la ne-

GRAFIC 8
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La consideracio del catala
com a llengua propia apa-
reix directament vincula-
da al fet de parlar-lo de
manera habitual. Gairebé
la totalitat dels qui la te-
nen com a llengua propia
hi parlen habitualment

(97,5%)

cessitat o I'assoliment de determinats
avantatges socialment estrategics) fara
que una part de la poblaci6 al-loctona
no arribi a descobrir els beneficis que,
fins i tot amb la situacio actual, donen
aquests coneixements, ja que, segons
el testimoni dels mateixos protagonis-
tes, saber catala permet accedir a
determinats ambits i funcions que,
abans d’aprendre’n, no sabien que
existissin.

D’altra banda, I'increment (tant
en valors absoluts com relatius) de la
poblacié al-loctona accelera la reduc-
cio de la utilitzacio del catala en les
relacions interpersonals pel caracter
neutre, no marcat i de coneixement
universal que s’atorga a la llengua
castellana. Pero també hi intervé la
inseguretat social i, fins i tot, juridica
que, en determinats contextos, provo-
ca la utilitzaci6 del catala; una insegu-
retat que no ha desaparegut després
de prop de trenta anys d’oficialitat i,
amés, que continua essent alimenta-
da des de determinades institucions
i mitjans de comunicacié. A part de
prendre mesures per a eliminar els
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factors que provoquen aquesta inse-
guretat, €s necessari crear-ne que
estimulin la utilitzacio del catala, tant
entre la poblacio que el considera la
seva llengua propia com entre la resta

de la poblacio. B

1A I'adreca http://www.uib.es/catedra/
camv/CDSIB/ del Centre de Documentacio
en Sociolingtiistica es poden trobar enllacos
a aquestes dades.

2 A Informe sobre la situacié de la llengua
catalana (2010), encara inedit, Natxo Sorolla
analitza algunes de les causes que poden ex-
plicar aquestes diferencies.

3Vegeu, per exemple, MELIA, J.; VILLA-
VERDE, J. A. «La transmissio intergeneracional
del catala a Mallorca en les parelles lingtiistica-
ment mixtes». Llengua i us. 42, 2008; o GOMILA,
M.; MEL[A,J.; OLIVER, S. «LLa transmissio inter-
generacional en matrimonis lingtiisticament
mixtos (catala-castella) a Mallorca». A: BOIX-
FUSTER, E.; Torrens, R. M. Les llenguies al sofa.
El plurilingiiisme familiar als paisos de llengua
catalana. Lleida: Pages Editor, 2011; dos estudis
elaborats en el marc del projecte de recerca
dirigit per Emili Boix «Evolucio de la transmissio
lingtiistica intergeneracional en els matrimonis
mixtos (Evotransling) », HUM2006-04395/FILO.

* (Resocialitzacié i llengiies: els efectes
lingtistics del pas de I'Educacié Primaria a
Secundaria en contextos plurilingties», projecte
dirigit per F. X. Vila i financat pel Ministerio
de Ciencia y Tecnologia (HUM2006-05860).

?Vegeu VALLES, Maria del Mar. «La llen-
gua catalana entre els nens de Primaria». Tre-
ball inedit de final de carrera, Universitat de
les Illes Balears, 2010.

S<www.uib.es/depart/dfc/gresib/estadis
tica.htm>

7 Aixi i tot, diversos tests practics en aquest
sentit mostren que les reaccions que podriem
qualificar de desagradables, en distint grau,
per part de I'interlocutor a interpel-lacions en
catala no suposen gairebé mai més del 3% dels
casos; aixi i tot, la llibertat de parlar en catala
a desconeguts és, a la practica, restringida;
cosa que encara s'incrementaria molt més si
el coneixement de les dues llengties oficials
esdevé no obligatori per als empleats publics.
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Fotografi 1 Fundacio Galiza Sempre




DIALEGS AMB...

La vigencia de
Xosé Manuel Beiras

Carles Cabrera

[ politic gallec Xosé Manuel Hixinio Beiras Torrado va néixer a Sant

Jaume de Compostel-la el 1936. L'any 1957 acaba els estudis de Dret a

la universitat de la seva ciutat natal. El curs segiient es trasllada a Paris
per ampliar-los, i després també a Londres. En tornar a Galicia, exerct de professor
universitart i guanya la catedra d’Estructura Economica i Sistemes Economics
el 1970 de la Universitat de Sant Jaume. Simultaniament, fou nomenat secretari
general del Partido Socialista Galego (PSG). El 1967 li havien atorgat el premi
de la Casa Galicia de Nova York per O problema do desenrolo na Galiza
rural, aparegut aquell mateix any. Beiras és autor, a més, d’altres llibres com O
atraso economico da Galiza (1973, revisada el 1995), Por unha Galicia
liberada (1984, ampliada el 2008), Prosas de combate e maldicer (1991),
O estado da Nacion (1996, ampliada el 2008) i A catastrofe do «Prestige»
(2003). Aixi mateix, ha traduit peces de diversos dramaturgs francesos al
galaicoportugues com Camus, Anouilh o Giraudoux. El 1991 fou un dels
Sfundadors d’Edicions Laiovento. L'any 2010 rebé el premi del CIEMEN de defensa

dels drets dels pobles.

—Vos nasquéreu en el si dun nucli fami-
liar forca arrelat en el pais, 0i?

—Si, jo vaig néixer el primer de nou
fills d’un matrimoni que estava total-
ment implicat en el moviment iden-
titari gallec. El meu pare havia militat
al Partido Galeguista de Castelao a la
decada dels trenta i la meva mare
també es mentalitza molt amb la
questio idiomatica arran de la relacié
amb el meu pare. Vaig créixer, doncs,
en un medi que era com una campa-
na d’oxigen dins el franquisme. En
aquell context, vaig poder aprendre
a llegir simultaniament en gallec
(amb I'ortografia de llavors, que era
la de I'época de les Irmandades da
Fala i I'Editorial Nés) i en espanyol.
El meu pare tenia una biblioteca es-
plendida en gallec, pero no es tractava
d’una biblioteca literaria perque ell
nomeés era un empleat de comerg.
Tanmateix, si que s’havia comprat tot
el que s’havia anat publicant des de
principi de segle fins al daltabaix de
la Guerra.

—I en (]uin moment entrew en contacte
amb el moviment antifranquista gallec?

—LEn els ambients antifranquistes —o
en el que hi havia—, m’hi vaig comen-
car a moure a la Universitat de Sant
Jaume; la primera vaga, devia cursar
quart, la muntarem les cel-lules na-
cionalistes (aleshores en deiem galle-
guistes) que estudiavem Lleis. Jo vaig
pertanyer a aquesta primera genera-
ci6 que després seria anomenada xe-
racion da noite pel doble significat de
la Longa noite de pedra amb que Celso
Emilio Ferreiro bateja el franquisme
i també pel diari vesperti La Noche,
que llegia la gent més heterodoxa o
d’ideologia antifranquista. Els primers
moviments culturals galleguistes i
nacionalistes, més o menys encoberts
dins I'ambit de la «legalitat> franquis-
ta, també daten de la mateixa época:
les Festas Minervais en qué s’atorga-
ven els premis de poesia i narrativa
en gallec, el naixement de I’Editorial
Galaxia... i, per darrere, la forca
d’aquests joves que, clandestinament,
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ens organitzavem en clau nacionalista
antifranquista a partir del Consello
da Mocidade i la subsegtient creacio
de dues forces politiques d’esquerra:
el PSG, en la fundacio del qual vaig
participar, que inicialment opta per
la socialdemocracia encara que des-
prés evolucionés cap al socialisme
marxista, i la Union do Povo Galego
(UPG). Tot aixo es forja a la decada
dels cinquanta.

—Anareu a estudiar a Paris Uany 1957.
Intentareu establir alla contacte amb els
republicans exiliats?

—Vaig viure a Franca el final de la
Quarta Republica amb les guerres
colonials a Algeria i la Indoxina; pero
hi anava per aprendre frances i per
pensar a que dedicar-me intel-lectual-
ment. A través de Galaxia, vaig acon-
seguir una beca privada —per obtenir-
ne una d’oficial, que hauria pogut
aconseguir per familia nombrosa,
m’hauria hagut de sotmetre a una
serie d’acataments que ni tan sols
aleshores concebia haver de passar.
Per una part, em vaig matricular de
segon cicle d’Economia a la Facultat
de Dret i Ciencies Economiques en
I'época d’André Marchal, i per una
altra part, de Lletres a la Sorbona,
que igualment m’interessava, pero
sense seguir formalment el curricu-
lum academic. Una immersio
lingtiistica i cultural absoluta que
m’obligava a eludir el contacte amb
gent espanyola perqué no hauria
practicat el frances. Si que establirem
relacio amb el nacionalisme breto,
incipient quant a formacio ideologica,
a través de la Maison de la Bretagne,
on vaig coneixer gent jove nacionalista
bretona que acabaria sobresortint.
També contactarem amb tot el movi-
ment juvenil social i politic d’esquerra
aixi com amb el moviment europeista
esquerra critic ja aleshores amb el
Tractat de Roma (1957), que origina-
ria la Comunitat Economica Europea
i rere el qual aflorava, evidentment,
el projecte economic de transnaciona-
litzaci6 de I'espai europeu i del capital
que, anys a venir, esdevindria la Unio
Europea ultraliberal.

Més endavant, en canvi, a la sego-
na estada llarga que hi faig, essent ja
doctor en Economia, a fer recerca
avancada a I'Institut de Science Eco-
nomique Appliquée (ISEA), a mitjan
de la decada dels 60, si que entro en
contacte amb els exiliats i els emigrats
en un moment en que lidero, preci-
sament, les Relacions Exteriors del
PSG. En aquella época, vaig coneixer
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Josep Pallach, que es converti en un
bon amic meu, 1 també haviem ence-
tat els contactes amb els Grups
d’Accio i1 Reflexio Socialista (GARS)
valencians, entre els quals hi havia
Joan Francesc Mira. Ens reunirem
amb ells fora del territori espanyol a
fi de connectar aquests tres naixents
socialismes nacionalistes periferics
amb I'espai internacional socialista a
través de I'ala largocaballerista del
PSOE aI'exili, que estava liderada per
un historic socialista marxista molt
entranyable, gallec també, José Cal-
vino. Aleshores si que entaulo forca
contactes, fins 1 tot, amb els re-
publicans vells que encara s’aplegaven,
com el general Miaja, un dels caps de
I'exercit republica a la Guerra.

—Quan us elegiven membre numerari de
la Real Academia Galega (RAG) dimitireu
abans de llegir el discurs d’ingrés. Quines
raons us emmenaren a prendre aquesta
decisio?

—Em nomenaren académic I’any
1976 per iniciativa de 'aleshores
president de la institucio, Sebastian
Martinez-Risco, que apostava per
I'entrada de gent jove. Immediata-
ment, pero, arribaren les eleccions
del 1977, que endarreriren el meu
ingrés. Jo travesso aleshores una forta
crisi personal. Romanc uns anys apar-
tat de tot en un lapse que coincideix
amb la mort de Martinez-Risco i en
que elegeixen president Domingo
Garcia-Sabell. Al cap de poc, Garcia-

10 [luc

Fotografia: Marc Gonzalez

Sabell és designat delegat del Govern
espanyol i compatibilitza les dues
funcions. Quan el 1981 es constitui
el primer parlament gallec, com que
ja em trobava millor de salut, un vell
amic del PSG, Francisco Fernandez
del Riego, em demana que preparés
el discurs d’entrada, pero en aquell
moment em reincorporava a la uni-
versitat, de manera que la lectura
encara es prorroga un any meés. Al
Parlament de Galicia, mentrestant i
sense que jo hi fos present, s’aprova
la Llei de normalitzaci6 linguistica,
en un article de la qual s’estableix
I'obligatorietat del coneixement i Gs
del gallec contra el qual recorre la
delegacio en nom del Govern espa-
nyol, que acut al Tribunal Constitu-
cional, el qual I'anul-la. Per tant, el
gallec perd el caracter d’obliga-
torietat. B€, aixo qui ho tolerai ho
duu endavant és el president de la
RAG. Aleshores li escric una carta
en que explico que no vull formar
part d’una acadeémia en que el pre-
sident és, al mateix temps, delegat
d’un govern que presenta un recurs
contra I'idioma del pais al qual re-
presenta com a president de la RAG.
Posteriorment, i uns quants cops a
més, essent president Fernandez del
Riego i després Xosé Manuel Barrei-
ro, com que la meva carta deixava
una porta oberta, m’insinuaren la
possibilitat d’iniciar tot el procés de
nou i m’hi vaig avenir, pero de mo-
ment no hi ha hagut cap iniciativa
seriosa.

—Actualment, amb Méndez Ferrin a la
presidencia de la Real Academia Gallega,
ha canviat molt la institucio?

—S1, ja havia canviat molt, primer,
en I’época de Fernandez del Riego i
després amb Barreiro. I ara Méndez
Ferrin continua en la mateixa linia
combativa, 1 la RAG, realment, traves-
sa una bona etapa. De fet, el mamar-
ratxo de Nunez Feijoo, el president
de la Xunta, quan va sortir el recurs
de la RAG contra el decret de
plurilingtisme en I’ensenyament, va
rebatre’ls amb I'argument que la RAG
era una instituci6 inutil perque estava
ideologicament esbiaixada. Aixo ho
diu el president del govern del pais
on hi ha una Real Academia creada
per Manuel Murguia, Manuel Curros
Enriquez, etc. A Feijoo, el llancaria
al riu amb una pedra al coll a veure
si aixi apren a nedar! Conceps alguna
cosa semblant a Catalunya?

—No, pero si que ha passat al Pais Va-
lencia....

—Perque Valéncia té sindromes
patologics semblants als de Galicia.
També és cert que anaren a cacar-los
des de la Transici6 per impedir que
I’espai sud dels Paisos Catalans vol-
gués unir-se a Catalunya.

—Tornem a la politica de la Transicio.
Us implicareu en el PSG, que fracassa a
les primeres eleccions del 1977, i ja no hi
torneu fins al 1982 amb el BNG. Com es
va produir el transit de l'una a Ualtra?

—Jo vaig guanyar la catedra universi-
taria contra pronostic el 1970. L’ha-
vien convocada per bandejar-me de
la universitat per la meva connotacio
ideologica i politica i la meva impli-
cacio en els actes de 'esquerra orga-
nitzada antifranquista. Fins llavors,
pero, no m’havien designat com a
secretari general del PSG. En aquell
moment, elaborem els principis de
la formacio i el partit es radicalitza
en el moment de més forta activitat
politica. La formacié es manté fins
a les eleccions estatals del 1977 que,
per a nosaltres, suposaren una bata-
cada perque ens negarem a pactar
amb el PSOE. Haviem fundat amb
la resta de socialistes periferics la
Federacio de Partits Socialistes de
I’Estat espanyol com a réplica de la
ruptura per part del PSOE de la Con-
feréncia Socialista Ibérica, perque
el PSOE de Pablo Castellano accep-
tava que es convertis tot en una fe-
deracio, pero amb I'equip felipista



no s’hi podia negociar. Decidim, en
consequéncia, trencar-hi, pero els
catalans d’'immediat hi conversen i
pacten, i a partir d’ells s’inicia un
efecte domino: en el cas valencia, el
partit s’esberla en dues meitats. Nos-
altres tampoc acceptem l'acord i ens
laminen a les urnes. Llavors pateixo
la crisi personal a qué al-ludia més
amunt. Em reincorporo, forca temps
després, el 1982, en el procés de
creacio del BNG com una reformu-
lacio molt innovadora del frontisme
nacionalista del Bloque Nacional-
Popular Galego (BNPG), que també
s’havia presentat el 1977, i que cons-
tituia un front classic liderat per un
partit comunista, la UPG, i una pla-
taforma d’agitacio com I’Asemblea
Nacional-Popular Galega (ANPG).
Després s’originaren un seguit de
problemes dins la coalicio i s’arriba
a una situacio critica quan s’obri la
reformulacio que desembocaria en
el BNG.

A les primeres eleccions municipals
postfranquistes del 1979, el naciona-
lisme havia presentat dues coalicions:
d’una banda, el BNPG, i de I'altra,
Unidade Galega (UG), en que
s’encabia el PSG entre d’altres forma-
cions. Totes dues obtingueren un bon
resultat: per posar un exemple, el
primer batlle de la Corunya fou un
nacionalista d’esquerra del PSG, Do-
mingo Merino. A les municipals, tot
el que hi havia de base social i im-
pregnacio ideologica nacionalista i
progressista forjada durant el tardo-
franquisme, a les eleccions trucades
del 1977, se n’havia anat en orris
perque no disposavem d’elements de
propaganda, pero en canvi a les mu-
nicipals reemergi més facilment.
Obviament, ens contraatacarien per-
que aixo no tornés a passar, a part
dels errors i desencontres interiors
que es patiren.

Tot plegat, ens obliga a rumiar
la formacio d’un front i s’elabora
un disseny obert que permetés la
inclusio progressiva d’Esquerda Ga-
lega (EG), la part del PSG que havia
quedat fora, el Partido Nacionalista
Galego (PNG), que s havia fundat
a partir del Partido Galeguista re-
construit, etc., en tot aquest garbuix
de grups molt labils i una serie
d’elements nous que també s’hi in-
tegraren. L’any 1992, practicament,
el procés s’havia completat i fora
del paraigua del BNG s’aixoplugava
ja molt poca cosa; només els inde-
pendentistes del Frente Popular
Galego, que en realitat quedaren
fora perque s’escindiren de la UPG.

—1 als comicis segiients, els autonomics
del 1985, sortiu com a unic diputat electe
del BNG 1 no atureu d’ascendir escons
legislatura rere legislatura fins al 2001.
Es el moment de prosperitat electoral que
culminara en el sorpasso al PSOL i que
vos heu batejat com os anos de vinho e
flores.

—SIi, jo em vaig presentar de candidat
per la Corunya i només traguérem
un diputat. A les autonomiques ante-
riors, del 1981, el BNPG en coalicio
amb el PSG n’havien aconseguit tres,
pero com que es negaren a acatar la
Constitucio —i legalment hi tenien
tot el dret perque la llei electoral no
ho preveia, i ells, el bon resultat,
I’havien obtingut fent campanya en
contra de la Constitucio... Com que
no la juraren, foren expulsats del
Parlament. En canvi, 'EG de Camilo
Nogueira, que per una questio tactica
havia romas al llarg de tota la primera
legislatura al Parlament perque
s’adona que I'important consistia a
ser-hi present, puja d’un a tres escons
amb un transvasament de votants
nostres. Després, a la legislatura
segtient, la del 1989, avancarem d’un
a sis —malgrat que ens en robaren
un-—, la qual cosa ens va permetre
formar ja grup parlamentari; a la
seguent, els cinc es convertiren en
tretze, iala del 1997, per primer cop,
superarem el PSOE amb divuit.

—Ln les vostres intervencions parlamen-
taries, el to que emprareu contra el PP i
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el sew lider, Manuel Fraga, resulta molt
hostil. Penseu que aquesta duresa va poder
beneficiar el BNG, fins i tot amb votants
no galleguistes, davant la debilitat dels
liders socialistes?

—3Si, a més que eren debils a posta.
Quan envien Fraga a Galicia el 1989,
guanya les eleccions per només un
esco de diferéencia i amb trampa.
L’any 1989 —la historia d’aquest regim
seria grotesca si no fos tan tragica-—,
el parlament gallec puja de setanta-
un diputats que tenia a setanta-cinc.
AP s’acaba de refundar en el PP pero
és que, a més, Fraga coalitza amb
Centristas de Galicia, una reconversio
de les restes d’un partit nacionalista
amb un segment més centrista i un
sector més conservador, que era Coa-
licion Galega (CG), que representava
els interessos d'un sector dels empre-
saris, que havia obtingut uns resultats
excel-lents i havia aconseguit que una
opcio6 nacionalista quallés per primer
cop en un espai que la dreta espa-
nyola no havia pogut ocupar i que el
nacionalisme d’esquerra dificilment
podria cobrir tampoc. Quan va morir
I'artifex de CG, Euloxio Gomez Fran-
queira, el partit es desintegra i les
recialles de 'ala més conservadora
es presenta per Orense sota el lide-
ratge de Victorino Nunez. Obtingue-
ren cinc escons, que s’han de restar
als trenta-vuit de Fraga. Aquests cinc
diputats fan de frontissa i permeten
a Fraga governar perque entraren en
la dinamica del PP 1 s’hi acabaren
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integrant definitivament. A més, pero,
en aquella epoca que a la Galicia
interior encara es produien moltes
topinades als col-legis electorals, el
BNG acorda amb el PSOE d’Orense
impugnar els resultats fraudulents en
un seguit de meses. Amb la impugna-
cio, el PP perdia el darrer esco, que
aniria a parar al BNG i desbancaria
la majoria absoluta d’uns populars
que, a més, no trobarien ningtt amb
qui pactar. Pero quan érem a punt
de presentar-les, el PSOE d’Ourense
rep ordres explicites de Madrid que
no impugnin res. Nosaltres conti-
nuem endavant sols i la Xunta pro-
vincial ens dona la raé i ens atorga
un esco que no prové dels populars
sino dels socialistes! Aleshores, el
PSOE presenta un recurs davant el
Tribunal Superior de Xustiza de Gali-
cia i el guanya.

[ per que es reben aquestes direc-
trius de la capital? Doncs perque
I'enviament de Fraga a Galicia havia
constituit un pacte amb Felipe Gon-
zalez per allunyar-lo de la politica
estatal. Fraga molestava. Com que
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Galicia és una colonia, hi enviem un
virrei. E1 PSOE, dins el tripartit pre-
sidit per Fernando Gonzalez Laxe
—que abans havia concorregut amb
mi a les llistes del PSG per la Coru-
nya-, el 1989 perd la Xunta i, no obs-
tant aixo, treu la xifra réecord de vint-
i-vuit diputats. EI que passa és que
CG s’havia enfonsat 1 aixo beneficiava
el PP, mentre que el darrer diputat li
facilita el PSOE. Quan Fraga guanya,
proposo al portaveu socialista de po-
sar-nos d’acord i impedir conjunta-
ment que la dreta es consolidi, pero
ells no ho accepten. E1 BNG no va
tenir altra opcié que convertir-se en
bel-ligerants contra el fraguisme. La
gent ens deia que ens centravem mas-
sa en Fraga i el reforcavem, pero el
BNG no estava a cinc punts de di-
feréncia sin6 molt més lluny, i si aixo
ens beneficiava i, de retruc, ajudava
Fraga, que se’n preocupessin els que
no entraven en el joc i no nosaltres.
Aquesta situacio es prolonga fins al
1997. E1 PSOE estatal tenia lligat de
peus i mans el PSdeG pels pactes
d’Estat.

Vull dir que a les eleccions Fraga
no va arrasar. Galicia no era un pais
de dretes, sino una terra sotmesa que
patia moltissim més que Catalunya,
per exemple, perque no ha existit una
cultura politica burgesa d’unes classes
socials amb un cert nivell d’il-lustracio,
pero sobretot va acusar molt la Tran-
sicid, en que els moviments populars
foren derrotats per enesima vegada.
Tot el que s’havia assolit de ciutadania
activa i conscient i les organitzacions
i moviments populars eren impressio-
nants, pero el trucatge electoral el
1977 va ser letal: la prova palpable
d’aquesta falsedat la tenim en el fet
que el Partido Comunista de Galicia
no assolis ni un sol diputat. Durant la
decada dels vuitanta, a Galicia es con-
vocaren tres vagues nacionals generals
en cinc anys (cosa que no passa enlloc
més), i llavors, quan es produeix la
catastrofe del Prestige i la campanya
del Nunca Mais, des de fora, se sorpre-
nen que Galicia ha canviat, pero és
mentida. Aixo havia existit sempre,
pero es tapava.

—FEn algunes declaracions, comenteu que
en el moment que vos com a cap del BNG
us convertiu en alternativa seriosa de
govern al PP de Iraga, la UPG, el sector
més marxista-leninista del Bloque, intenta
treure-us del mig perque no us considera
un candidat prou mal-leable.

—EI BNG com a organitzacié manté
un discurs que transcendeix la Cons-
titucio. Nosaltres la respectem perque
hem d’acceptar les regles del joc,
pero la volem transcendir perqué no
serveix i optem per un pacte federal.
Durant aquests anys, les iniciatives
que proposavem sovint col-lidien amb
la Constitucié pero perque el proble-
ma residia en la Constitucio. Aquesta
és la dinamica que explica I'augment
de credibilitat constant del Bloque
davant la societat gallega. I governar
la Xunta només ho hauriem utilitzat
per impulsar el nostre projecte estra-
tegic i no per gestionar-la. Com que
jo mai no exerceixo de secretari ge-
neral i respecto la configuracio del
BNG, no vaig aprofitar aquells anys
de mandat per crear el meu propi
aparell de poder —ni tan sols un equip
de defensa per protegir-me de la de-
fenestracio—, la qual cosa en politica
és nefast —pero jo no m’hi dedicava
per fer caralladas d’aquestes—1i, efec-
tivament, comenca una operacio per
enderrocar-me que no ¢s del tot atri-
buible a I'UPG perque, si altres sec-
tors no haguessin fallat, ells sols no
haurien pogut. Si Anxo Quintana



hagués estat lleial amb els acords que
havia subscrit amb mi i bona part de
I'espectre que constituia el Bloque,
no s’hauria produit el que va passar.
Pero Quintana s’escoltava massa un
personatge com Anton Losada, que
després va convertir-se en el seu se-
cretari general, que constantment li
repetia que Beiras li feia ombra. La
proposta que li vaig fer consistia a
separar la candidatura del president
a la Xunta i el portaveu del BNG
perqueé jo deixés la primera pero con-
tinués amb la segona, pero I'UPG
s’oposa a la separacio de les dues
tasques i Quintana no protesta. Es
crea, en consequencia, per a mi, la
presidencia del consell nacional amb
un serie d’atribucions, pero aviat, en
la mateixa assemblea, sorgeixen els
problemes amb I'UPG perque destor-
bo. I en el procés de deteriorament
del BNG hi ha també una part de
responsabilitat de la militancia perque
haurien d’haver reaccionat i no ho
feren del tot. En el BNG, ara sembla
que hi hagi milers de militants victi-
mes de quatre canalles de I'UPG,
pero aixo és mentida.

A mi no m’importa el que em va
passar perque només és una peripécia
personal. Podrien haver-me canviat
sense haver modificat més que el cap
de llista. Pero no. Allo era un simpto-
ma del que s’estava esdevenint. Jo era
la febre, pero encara no se sabia de
queé patia el malalt. Si jo m’hagués
presentat, hauria guanyat. A mi, Ca-
milo Nogueira em comunica que si
jo m’hagués presentat, ell no ho hau-
ria fet, 1 va treure el 25% dels vots. Si
m’hagués postulat per candidat i por-
taveu alhora, guanyava segur, pero
hauria romput el Bloque, i vaig cedir.

—Del 1982 enca, el Blogue dew haver

canvial moltissim. Els temps també han
canviat, no?

—El front, en la meva opinio, ara ja
no existeix. Es cert que es presenta un
partit sota les sigles de BNG, pero no
és allo... 1 és gravissim! El que pot
ocorrer €s que es crei un procés de
gestacié d’una alternativa, o sigui, un
procés analeg al que tingué lloc a final
de la decada dels 70 i principi dels 80,
arran de la crisi en el nacionalisme
que provocaren les mateixes persones
que ara, que doni lloc a I'aparici6
d’una alternativa politica que deixi
clar que el BNG ja no serveix. Tot el
que s’havia anat acumulant durant un
quart de segle, en un parell d’anys ho
han engegat a rodar. I el que hi ha
perdut més ha estat el pais.

—1 en aquest context, quin seria el full
de ruta que hauria de seguir el partit per
reprendre el bon cami...

—Nosaltres encara som dins el BNG
i 'estem intentant redrecar per mitja
d’un petit grup anomenat Encontro
Irmandinho (EI). Per sorpresa, a
I'assemblea del 2006, ens emportarem
el 20% dels sufragis enfront de
I’aparell oficial del partit. Pero ho
sotmeteren a votacio per impedir que
es mantingués el caracter assembleari
del plenari, i nosaltres cometérem
un error de metode. La votacio es
produi a ma alcada i no col-locarem
controladors en un recompte de vots
que es degué falsejar perque la di-
feréncia fou del 51% enfront del
49%. A I'assemblea segtient, que fou
extraordinaria després dels comicis
del 2009, pel sistema de delegats i no

jaamb presencia dels militants, dava-
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llarem a1I’'11%. Ho continuem inten-
tant, cada cop amb menys poques
esperances de sortir-nos-en. D’aqui a
poc tenim una assemblea d’EI i hem
de parlar clar: o el BNG rectifica os-
tensiblement el rumb amb el restabli-
ment de les regles democratiques i
respecte a tots els integrants, perque
un front no pot optar pel bipartidisme
com estan fent ells, o haurem de na-
vegar per lliure.

—Voleu dir que donarieu lloc a la formacio
d’un nou partit?

—No, no estic parlant d’escissions
perque no faria cap sentit. S"ha de
construir una nova alternativa a partir
dels moviments organitzats de la so-
cietat civil. Els segments politics hem
de participar-hi pero no des de mun-
tatges politics perque entrariem en
una contradiccio. El que cal fer és
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que tot aquest teixit associatiu activa-
ment organitzat de la societat civil
crei un projecte i els grups politics
hem de col-laborar-hi, pero no fundar
un partit per demanar als ciutadans
si ens accepten o no. Tota aquesta
gent, a més, té moltes suspicacies i
desconfiances de qualsevol missatge
que arribi dels politics encara que
aquest I'integri una gent critica i dis-
crepant.

—1I mentrestant, a la Xunta comanda el
PP més refractari al poble gallec i més
submis a les directrius de Madrid que ma.

—Ni tan sols existeix una Xunta.
Només una brigada de demolicio i
etnocidi instal-lada a San Caetano. A
menys que acceptem com a tal un
grup que actua sistematicament contra
els senyals identitaris d’un poble i
I'inic govern que conec al mon que
hagi emprés una campanya d’anal-
fabetitzacio de I'idioma propi... Es
mereixen que els anomenem Xunta?
Nunez Feijoo manca de legitimitat, va
guanyar unes eleccions trucades des-
prés d’una campanya infame, trenca
el principi de seguretat juridica
anul-lant tot el que s’havia aprovat...
Un procés contrarevolucionari en tota
regla. I I'tinica soluci6 és que la gent
s’amari de la idea que aquest individu
¢és espuri i il-legitim 1 que I’hem
d’engegar de qualsevol manera. I
només n’hi ha una: la dinamitzacio
dels sectors més actius de la ciutadania
ila coordinaci6 entre ells. Els partits
politics no ho faran i, a més, tampoc
son gaire diferents. Ens trobem en
una oligarquia disfressada de regim
de partits i eleccions lliures i resulta
tristissim que una persona com jo,
gens extremista, després de decades
de defensar vies democratiques, arribi
a la conclusio que tot era fals, que
jugavem amb cartes trucades i que
nomes la rebel-1i6 civica pot resoldre-
ho. A Catalunya, posem per cas, queé
coi importa votar a les eleccions al
Parlament si no és pel patriotisme de
mantenir la institucio després de
I'esperpent macabre de la reforma de
I'Estatut? L'inica manera perque les
coses canviin és adonar-se que ens
hem de mobilitzar com feiem als anys
seixanta perque el que tenim al davant
és un feixisme disfressat de democra-
cia. Les Corts espanyoles poca més
eficacia poden tenir que els procura-
dors a corts del franquisme —ells tam-
bé aprovaven lleis i haurien arribat a
aprovar el matrimoni dels homo-
sexuals i tot! No hi cap altra opci6 que
rearmar-se ideologicament. 0
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DOSSIER: LES NOVES ESTANCES DE LA MUSICA EN CATALA

Peces, peces, paraules:
Antonia Font o la joia

del geni

Nadal Suau

ix0 no €s un article, son pe-

ces de Lego que he escampat

pel trespol mirant d’enten-
dre el fenomen Antonia Font. Co-
mencem.

Llibertat. Permeteu-me una tautolo-
gia: el merit de cadascu és de cadascu.
Per tant, no cercarem imitadors
d’Antonia Font alla on no n’hi ha ni
cometrem l'error de fer pujar al seu
marcador el talent d’aquells que, per
atzar, han vingut després. Pero és de
justicia reconeixer que el grup apare-
gué al panorama amb l'aparenca
d’una estranyesa i ara és, paradoxal-
ment, la mesura que tothom aplica
per destriar el canon del pop catala.
El cami no deu haver estat facil, supos,
pero si incontestable. Antonia Font
ens han ofert una llico de llibertat.
No ha estat, és clar, la primera que
s’ensenyava a la historia de la musica
catalana. Pero aquesta arriba just a
temps. Exceptuant uns primers tre-
balls més obvis, els cinc musics s’han
permes fer el que els ha donat la gana,
i el que els dona la gana no és qualse-
vol cosa. Que el public hagi aplaudit
lletres tan autoreferencials, cosmiques
i (em sap greu) intel-lectuals, seccio
dada... és incomprensible. No perque
siguin lletres intel-ligents, que ho son;
sin6 perque sé6n cancons que no ne-
cessiten el public. No el cerquen. Com
espirals centripetes, es basten soles.
I aixi i tot, ’eéxit. L’éxit enorme. Fa
poc, Pep Toni Ferrer, d’Oliva Trenca-
da, deia que el gran merit del musics
mallorquins era haver aprofitat la
condicié d’illencs per alliberar-se i
escriure sense por de no ser entesos.
From lost to the river, vaja. Es cert, 1 esta
molt bé.

Joan Roca. Viking i catxondo. Baix
impecable, music. Vull dir, music ver-
tader.

Spongebob. «If nautical nonsense is so-
mething you wish...» El gran Bob Esponja
neix I'any 1999. Com el primer disc
d’Antonia Font. L'any 2006, el petit
«Bamboo» diu a sa mare: «m’he clavat
un fil de coco dins un ull». L’any 2009,
al capitol 3 de la sisena temporada,
Patrici diu: «Bob Esponja, t’has fet
gran: ja pots fer la declaracio i escoltar
Jjazz». «Que no s’equivoquin els musics
de jazz...» («Patxanga», Alegria) La
nostra época sembla una lluita entre
horrors adults 1 belleses d’infants.

Mondi lontanissimi. Heus aqui una
oracio: Battato, Sisa, Oliver. Una
trinitat. L'aristocracia estel-lar de
la musica europea. Tres astronautes,
tres viatgers en dies estranys. L’any
76, Sisa havia editat Galeta Galactica;
el 85, Battiato canta, amb impetu
demencial, als «viggiatori anomali
in territori mistici» («No time No
space») i als «provinciali dell’Orsa
Minore» («Via Lattea»). Una ma-
teixa follia plena de conviccio tra-
vessa ’obra d’aquests tres noms.
2001: Joan Miquel Oliver escriu a
«Tots els motors» (A Russia): «ne-
cessit un centre de gravetat», supo-
sam que permanent. «Els teus som-
nis son africans», afegeix. El teu mal
també, li sent dir al sicilia. Battiato
juga al rizoma poetic amb mil ele-
ments cultes, de ’escriptura cu-
neiforme al mantra, de Schubert al
D’Annunzio «que colca a cavall amb
fanatisme futurista». Oliver, d'una
altra generacio, es maneja amb elec-
trodomestics, objectes diaris, «Coses
modernes». I tanmateix, compar-
teixen perplexitats i un idéntic mis-
ticisme. Pel que fa a Sisa, el 2008
Oliver li produeix, com és sabut, Ni
cap ni peus. Quin disc esplendid!
«Des de la lluna, tisora i paper, i
una super corda per lligar-ho bé».
Lliguem-ho bé, doncs:
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Lamparetes

Lamparetes

El cami no deu haver es-
tat facil, supos, pero si in-
contestable. Antonia Font
ens han ofert una llico de
llibertat.

La lluna. «Ella tenia dues llunes en
tota sa cara; les obria i les tancava.
I tenia ses dues cares de sa lluna, una
blanca i s’altra obscura» («Me sobren
paraules», Lamparetes).

Viatge. Taxi és un viatge espacial en
el qual fallen els motors; Batiscafo
Katiuskas ens porta, de la ma del ca-
tedratic Yuri Puscas, per les aigles
insondables del més profund de
I'ocea; Lamparetes és un viatge de pio-
ners, aquells homes valents que
s’arrosseguen pel gel, per la neu, o
pel llarg cami que porta del Grand
Canyon a Denver. Hi ha un vers a
«Clint Eastwood» que revela la poe-
tica d’Antonia Font, pero és gairebé
un codi ocult, dissimulat entre les
faldes d’una tornada esgotadora. Diu
aixi: «un homo tot sol, sopant a sa
cuina». 4 minuts i 6 segons cantant
les miseries d’un heroi de cine per
descobrir que I'aventura era la soli-
tud. Segur que aquest fadrinango s ha
preparat un trempo. El viatge té gran
prestigi, pero per Antonia Font és
un joc, I’altre costat d’allo quotidia.
Recordau aquell «Astronauta rima-
dor» que travessa I'espai sideral per
acabar dient-li a una mestressa que,
si no fa net, la policia li xapara el
negoci? Un viatge és poca cosa, a
menys que sigui un etern i poderos
recorregut per la tarda de dos ena-
morats. Llavors és «Vitamina sol», 1
ens emocionam: «les quatre i es car-
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Portada de I'avantdarrer CD d’Antonia Font, Coser i cantar

rer se posa en marxa, s’estressen que
fan tard ses dependentes...»

El misteri de ’amor. Precisament,
tota una generacio catalana ha penjat
alguna vegada un video a Youtube
ballant el vals «Vitamina sol» amb
I'al-lota... Cantar I’'amor és molt deli-
cat, i tothom hi ha de passar. Una
prova durissima que Antonia Font
superen amb nota, sempre pels ca-
mins més estrafolaris. Com exemple,
una confessio: dec a Antonia Font la
canco «Icebergs i geisers». Quan cau
un piano de I’Empire State i algu
xerra de «sa jugueta», I'instant torna
a produir-se. Parl d’un instant meu i
només meu, €s clar, perd convindreu
amb jo que botar-se I'espai i el temps
i fer viure un temps mort €s, aproxi-
madament, un miracle.

Jaume Manresa. Sense el que ell fa
no es pot ser modern. I una cosa
important: protagonitza un video im-
mortal i sordid, el d’«Extraterrestres»,
amb una conviccié mostatxuda que
m’emociona. Bravo.

So. L’any 97, Satellites i Antonia Font
es presenten al Pop Rock Mallorca;
guanya el conjunt de Jordi Herrera.
Un membre del jurat torna a casa,
pensatiu, satisfet del resultat i dema-
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nant-se: «aquests Antonia Font, per
que toquen com es feia fa vint anys?
No saben que ha passat al mén de la
musica darrerament?». No crec que
anés errat: aquest grup no toca com
cal. Ni com calia fa vint anys. Es mal
de classificar: esta clar que I'actitud és
pop, 1 també sembla pop el seu so
desarrelat, que no fa olor de barri ni
de garatge ni de rentadors de Part
Forana. Pero tampoc no em sembla
malament: Antonia Font és un invent
modern, eléctric, languid. No han de
ser una altra cosa. Tot sona a lloc amb
aquests excel-lents musics. Aixi i tot,
per ventura els falta sang; ho diu molta
gent assenyada i amb criteri. Es ben
possible. Jo no hi enyor res. I el disc
simfonic, aquell Coser i cantar arranjat
per Miquel Angel Aguilo! Alla, el so
transmutava en idees, cada espiral era
una llantia de foc. Mai no m’han agra-
dat els discs d’aquesta mena; senyors
tan estimats com Serrat hi han llenegat
amb estrepit. Antonia Font, en canvi,
aconsegul oferir les seves cancons sota
una llum nova, més abstracta i france-
sa, més art i assaig pero en divertit,
una mica «A day in the life» matisat
per la Mediterrania.

Pau Debon. Que és una «bona veu»?
Diuen que la de Pau Debon n’és una.
Voldria que alguna emissora de radio

rescatés alegries antigues encarregant
aaquest excel-lent recitador la lectura
d’una rondalla diaria. Té una veu
que fa companyia, una veu amb re-
gust de figuera. I I'accent compta: no
hi ha res més gran que un accent
mallorqui ben treballat. Si, la de Pau
Debon és una bona veu. Pero, alerta!
Com tot allo que esta viu en I'art, és
bona a pesar que, en realitat, no €s
bona. Paradoxa. Escolt «Alegria», una
de les peces mestres d’Antonia Font,
i provo d’imaginar que Debon canta
«Tristesa»... Res no canviaria, ni la
inflexio ni el to ni la modulaci6. Pero
és que aixi ha de ser. La veu de Pau
Debon, que ha millorat i millorat any
rere any, continua essent un misteri.
No és la veu d’un cantant. No és po-
tent. Ara bé, tampoc no és negociable:
és una veu que estim.

Compromis. «Una Guerra Civil? Me
deixin tranquil» («Jo, Robot», Taxi).

Rizoma. «Escriure, fer rizoma, am-
pliar el nostre territori per desterri-
torialitzacio, estendre la linia de fuga
fins aconseguir que englobi tot el pla
de consisténcia en una maquina abs-
tracta» (Deleuze/Guattari, Mil alti-
plans). I ja ho sé: aixo €s un excés.

Joan Miquel Oliver. L’estatus del
geni és independent de la perfeccio,
la correccio o I'académia. Oliver és
un geni. Probablement un geni
d’ordre menor, en veu baixa, en es-
pardenyes. Pero ho és. Ho sé perque
la seva mirada s’imposa a la realitat
o, millor dit, I’eleva exponencial-
ment. Cal recordar aquella definicio
que William Blake féu de la poesia:
tu mires el sol 1 només veus un astre;
el poeta veu un astre i un auriga
menant quatre cavalls de foc. Per
Joan Miquel Oliver, el mén és fet de
pols estel-lar, visites a Can Buades,
corrents estetics que només son se-
riosos si serveixen per fer broma
(minimalisme, futurisme... ingre-
dients de gintonic, poca cosa més),
mirades «d’oliva i de gel»... Aquest
joc de pinzellades podria fer-se infi-
nit, perque Joan Miquel Oliver és el
gran juxtaposador. Qualsevol objecte
de la realitat passa davant dels seus
ulls, i el seu lla¢c de cowboy I'atrapa,
el tomba, el capgira. Oliver s’hi acos-
ta amb el ferro bullent de la seva
imaginacié per apropiar-se’l: una
vegada marcat, viura sempre al
Ranxo Oliver, mai més no podra ser
mirat igual. I per cert, parlant
d’Oliver, anem d’excursio fora dels
dominis d’Antonia Font:



Bombo6n mallorquin. Una obra mes-
tra d’Oliver en solitari. «Lego» i «Ar-
bre que mira farola» justifiquen la
vida d’un creador. La «cadena
d’esdeveniments que ens afecten més
o menys» queda fixada per a sempre
en la nostra memoria gracies a la
segona canco esmentada, vertader
traveling magic.

Mecanismes. Aquest és el titol de la
canco més caracteristica d’Antonia
Font. No la millor, ni la més popu-
lar; la que els defineix. Sempre que
escolt la seva musica imagin els en-
granatges d'una vella jugueta, un
soldat de plom que fa xocar dos
platets daurats si li donen corda.
Aquesta €s, també, la can¢6 més
Cortazar del grup (la més Perec és
«Coses modernes»), 1 aix0 que, a
I'ordre de Batiscafo Katiuskas, «Me-
canismes» precedia «Tonto», preci-
sament un text de I'argenti. Les
peces més alienes i comiques en-
caixen a poc a poc, i el que és un
joc esdevé de sobte melangios. Estas
jugant i en un segon t’has convertit
en un solitari, com la dona que des-
plega i desfa tots els mecanismes.

Semblances. «Els seus bioritmes sem-
blen disco-dance» («Extraterrestres»,
Taxi). «Es creuers cap as sol ponent
semblen uns hotels que s’han des-
penjat de sa costa» («Sospitosos»,
Lamparetes) .

Pere Debon. Li pega molt bé, i al
darrer disc, de sobte, per fi és prota-
gonista. «Que guai, que guail»

Lallengua. Em sap greu, lectors orto-
doxos: mai el catala cantat no ha sonat
tan viu com a les lletres d’Antonia
Font. Farcides de barbarismes, estran-
gerismes i petardos neologismics, aquests
versos t'obliguen a fer servir les cursi-
ves a cada passa. Forma i fons s’en-
tenen a la perfeccio: si la relacio
d’Oliver amb el mon consisteix a ser
realista i imaginatiu alhora, la seva
llengua combina el que se sent al
carrer, el que s’hi sentia fa anys i el
que mai no s’hi sentira perque €s
invencio6 propia. Les cancons que en
surten son molt mallorquines i molt
marcianes. Simultaniament, amb tota
la barra. I tot i que hi pugui haver
excessos antiacademicistes, el resultat
és clamorosament exitoés. I viu, viu,
viu. Palpitant, creible, calid. Habitable.

Peces instrumentals. Ningu no les
escolta pero ells, caparruts, les enre-
gistren.
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DOSSIER: LES NOVES ESTANCES DE LA MUSICA EN CATALA

[ Manel, que fan
quan canten:

Joaquim Rabaseda 1 Matas™

anel ha acabat de cantar una
de les noves cancons del seu
ultim album. Som a la Bisbal

d’Emporda i ells estan en plena gira
de concerts. El cantant s’estreny la
guitarra lleugerament contra
I’'abdomen i deixa reposar els bracos
sobre I'instrument. S’acosta tranquil
al microfon. Manté el posat de timida
ironia que fa servir durant tota
I'actuaci6. Aleshores obre la boca i
escup un llarg discurs de quan ells
encara no eren coneguts i comenca-
ven a pensar la composicié d’algun
tema nou, de quan una vegada van
anar a parar a una botiga de ceramica
de la Bisbal —ceramiques Guzman,
em sembla— d’aquestes botigues tra-
dicionals a peu de carretera que vé-
nen plats i olles i ornaments inutils,
i resulta que un d’ells va comprar
alguna cosa, que encara guarda sacra-
litzada en un raco de casa, i resulta
que tots quatre, els quatre que avui
evoquen aquesta anecdota des de dalt
de I'escenari del pavell6 esportiu del
poble, tots quatre es van fixar en la
noia que els atenia —en Guillem Gis-
bert enllaca precipitadament totes
les frases del seu discurs sense que
en cap moment li preocupi agafar
aire ni tampoc deixarne per al public,
que progressivament se sent més hip-
notitzat per una capacitat d’elo-
quencia que imita rudement les in-
acabables frases complexes i
discontinues de Proust i de Joyce—, i
que bonica era la noia que somreia
amb ulls nerviosos mentre embolicava
un paquet nascut de les flames, fins
al punt que ja no pot més i es posa a
cantar i ens confessa que «no esperava
una noia tan bonica / darrere
d’aquest taulell».

La velocitat de dicci6 i I'engar-
gussament de les paraules contribue-
ixen a un inici brillant de la cancé.
Es com si d'un caos de mots sense
anima, en el qual només s’explica
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una historia, es passés a un cosmos
organitzat per la musica i el cant. El
contrast que es produeix en aquestes
presentacions en directe confirma
que Manel no sén només un grup de
quatre nois que dominen la narrativa,
sin6 que saben usar habilment i sense
gaire complicacions les capacitats
retoriques i expressives de la musica.

L’estructura de les balades

Les balades son un dels generes
principals de canco narrativa, conjun-
tament amb la canco estrofica. Gene-
ralment consisteix en una tirada de
versos monorims que no se subdivi-
deix en estrofes. Els versos son llargs
i cesurats i la rima apareix al final de
cada dos hemistiquis. La melodia,
que no sol ultrapassar I’'ambit d’una
octava, es repeteix practicament sense
cap variaci6 cada dos versos llargs.
Per altra banda, la canco estrofica,
com bé indica el seu nom, organitza
els versos en agrupacions formals
superiors. Pero sens dubte la diferén-
cia més important entre un genere i
altre de canco narrativa es troba en
els fets que conten: mentre que a les
balades els personatges, els llocs i els
numeros solen ser simbolics (sense
que aixo provoqui cap sensacio
d’irrealitat), en les cancons estrofi-
ques s’explica un succés de certa ac-
tualitat, 1 aixI tant els noms com les
dates solen ser reals.

En el cas de les lletres de Manel,
val a dir que, si bé algunes semblen
originar-se per un episodi més o
menys viscut, no per aixo el tracta-
ment deixa de ser altament simbolic.
Si el soldadet enamorat de la Marga-
rida, els dos ciutadans de I’antiga
Roma o el cambrer empetitit en una
celebracio d’aniversari son clarament
personatges imaginats, la dona estran-
gera, la Dolors o la Vanessa, que pos-
siblement tenen un rostre concret,
son més la personificacié d'uns ar-

quetips femenins que no pas el retrat
d’una persona determinada —més
enlla de si elles o els musics aixi ho
pensen. Pero no obstant aixo, la vin-
culaci6 principal amb aquests generes
de canco narrativa és en les caracteris-
tiques formals de les cancons de Ma-
nel. M’explico.

En el cas de les lletres de
Manel, val a dir que, si bé
algunes semblen originar-
se per un episodi més o
menys viscut, no per aixo
el tractament deixa de ser
altament simbolic. Si el sol-
dadet enamorat de la Mar-
garida, els dos ciutadans
de 'antiga Roma o el cam-
brer empetitit en una cele-
braci6 d’aniversari son cla-
rament personatges
imaginats, la dona estran-
gera, la Dolors o la Vanes-
sa, que possiblement tenen
un rostre concret, sOn meés
la personificacié d’uns ar-
quetips femenins que no
pas el retrat d’'una persona
determinada

Sense que les lletres tinguin una
metrica uniforme ni tampoc una rima
regular —-més aviat predomina I’es-
tructura poetica de vers lliure—, quan
canten uneixen les frases, que la
musica organitza de dos en dos. Per
exemple, les dues estrofes musicals
d’ Avis per a navegants segueixen aques-
ta organitzacio, de manera que els
versos queden emmarcats en la repe-
ticio melodica caracteristica de les
balades —en aquest cas, versos de set
sil-labes i amb certa rima, tot i que
sense 'alternanca de finals masculins
i finals femenins habitual del genere
oral. Els dos versos «has vist que bé
que he parlat? / quin discurs tan ben
travat?» tenen forca la mateixa melo-
dia i ritme que els dos segiients,
«quins principis clars i ferms / dignes
d’un home de seny». Igualment, a la



segona estrofa, hi ha la mateixa rela-
ci6 d’entonacio entre els versos «pero
un avis per a navegants / fes-me cas
els dies senars» i els versos «i els parells
fes com qui sent / que a la platja xiula
el vent». En repetir-se aquestes dues
estrofes, amb una segona lletra cadas-
cuna, el lligam és més explicit a causa
de la rima consonant —tret dels dos
primers versos de la segona estrofa,
que tenen una rima assonant; pero
aixo és secundari.

Probablement, aquest recurs
melodic de la balada és més significa-
tiu quan I'usen en una canco que no
té una estructura poetica tan clara,
com Boomerang. Les tres estrofes
d’aquest tema tenen una primera
part que agrupa els primers vuit versos
per un costat, i els dos darrers, a tall
de tornada, per un altre. Els vuit ver-
sos del principi repeteixen un mateix
recitatiu melodic que els uneix de
dos en dos, amb més o menys varia-
cions —degudes, sobretot, als canvis
textuals de la frase. El primer vers «va
arribar el tiet amb barba llarga, els
avis feien dinar especial», fa un repos
poc definitiu que demana la seva
continuacié musical en el segon vers
«i va dir “nens, esteu morenos”, i va
dir “almenys, heu crescut un pam”»,
quan la pausa i la sensacié conclusiva
és més accentuada. El mateix passa
d’'una manera quasi idéntica en el
tercer i quart vers, i en el cinque i
sise. I també en el seté 1 vuite, tot i
que al final d’aquest tltim la cadéncia
es modifica una mica, amb la intencio
de remarcar que ha acabat la primera
part de I’estructura estrofica, com
quan un cantador subratlla amb els
accents, les variacions melodiques i
I'ornamentacié que el conte, o
I'episodi, s’ha acabat.

Aixi doncs, aquesta definicio tem-
poral de la melodia, encara que sigui
molt recitada i tingui poques varia-
cions de graus, garanteix part de la
logica musical amb la qual Manel
contraposa I’ordre organitzat d’una
canco a la logica discursiva del mén
sense musica. Vet aqui una primera
explicaci6 del seu cosmos pitagoric.

La vida empresonada en una estrofa

Manel no només organitza el
temps de les cancons a partir de les
parelles de versos, ja que part de la
forca narrativa prové de la seva com-
binacié en les estrofes. Si prenem
com exemple Criticarem les noves modes
de pentinats, observem que el joc de
les frases musicals té més interés quan
les agrupem en seccions més grans,
Justament les que ells mateixos deixen

Portada del primer CD de Manel, Els millors professors europeus

Part de I'’encant i origina-
litat de Manel rau en la
composicio expressiva de
la lletra que emfasitza de-
terminats versos nomeés pel
fet de trobar-se en el lloc
on es troben. A aixo, cal
sumar-hi un procediment
habitual en alguns reper-
toris de la musica popular
1 que consisteix en 'am-
pliacio gradual dels instru-
ments i la subdivisio pro-
gressiva de les figuracions

explicites en el llibret que acompanya
el darrer album que han publicat.
Concretament, la cancé comenca
amb un preludi instrumental que
repeteixen dues vegades, només va-
riant-ne algun contorn melodic de
pas. Es tracta d’una mateixa frase
construida amb valors ritmics més
aviat llargs. Presentada la tonalitat i
el tempo, en Guillem canta un pri-

mer text que lliga els versos de dos
en dos, tal com hem comentat abans.
Son vuit versos que segueixen fil per
randa el procediment de les balades.
Un cop ha acabat aquesta primera
estrofa, la segona no té la mateixa
claredat estructural, ja que els motius
varien un xic i la seva repeticio és
menys regular. Fins aqui ha sonat el
que podriem entendre com la intro-
duccio de la canco, la descripcio
d’un futur hipotetic en el qual el
cantant exposa com veu els anys de
la seva vellesa mentre ho explica a
una noia que també imagina envelli-
da. En cap moment la canco torna
arepetir res del que s’ha cantat. Amb
una adversativa temporal, «Pero,
quan seré vell», apareix una nova
estrofa, la tercera, més curta i amb
més variabilitat melodica. Sense que
hi hagi cap tall, segueix una nova
seccio —ja sigui la quarta estrofa, ja
sigui la segona part de la tercera—
que té la potencia d'una declaracio
valenta, subratllada per un senzill
contrapunt del violoncel: «que vin-
guin els anys! Aqui em té la calmal»>.
I com si fos una recapitulacio, la
canco torna a comencar la tercera
estrofa, que interromp, ara si, abans
de repetir també la declaraci6. En
aquest moment, la musica continua
en el mateix fragment instrumental
que ha sonat al principi.
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Per tant, Manel no es conforma a
usar estructures formals més o menys
previsibles. Part del seu encant i ori-
ginalitat rau en aquesta composicio
expressiva de la lletra que emfasitza
determinats versos només pel fet de
trobar-se en el lloc on es troben. A
aixo, cal sumar-hi un procediment
habitual en alguns repertoris de la
musica popular i que consisteix en
'ampliacié gradual dels instruments
i la subdivisio progressiva de les figu-
racions de I'acompanyament per vec-
toritzar les histories i fer avancar, de
manera direccionada, I’emoci6 de
les paraules.

Fixem-nos en un altre exemple,
més senzill pero no pas menys efectiu,
per tal de comprovar novament
aquesta mena de composicio eficac
en l'expressio de les emocions. El
tema que obria el primer album, En
la que el Bernat se’t troba, separa les tres
primeres estrofes amb una melodia
xiulada pels membres del grup. Les
estrofes son més o menys iguals, ara
agrupant en una frase musical tres
versos, ara agrupant-ne dos, ara repe-
tint només dues vegades la frase mu-
sical —com passa a la primera i segona
estrofes—, ara repetint-la tres vegades

—com passa a la tercera. En aquests
versos inicials, la historia narra la
trobada d’un noi amb una dona alta
i elegant amb qui ha fet I'amor i qui
just abans de dormir li ha explicat un
conte. Pero la magia de la trobada es
trenca quan un amic, en Bernat, li
doéna records d’una parella anterior
i el protagonista entra en una obsessio
circular que li apaga la il-lusié d’haver
conegut I'altra dona. Per representar
aquesta paralisi psicologica, després
de la tercera estrofa hi ha un interludi
que insisteix en una mateixa seccio,
a la qual es van afegint instruments.
Al final, la seccio es converteix en
una nova estrofa i la canta fins a tres
vegades, mentre els companys del
grup entonen, també reiterativament,
pesadament, «pero el Bernat m'ha
dit». De la continuitat simpatica amb
la qual ha relatat la trobada de la nit,
la can¢6 ha passat a una recaiguda
nerviosa, com una bola de neu que,
mentre cau, es va fent cada cop més
grossa, i perillosa.

L’ordre de les paraules
Organitzades les paraules en me-

lodies, i les frases en estrofes musicals,

els mons de Manel son lirics, perque
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DOSSIER: LES NOVES ESTANCES DE LA MUSICA EN CATALA

[.a granja de Mazoni

Elisenda Soriguera 1 Farreés

1 dissabte 21 de maig del 2011

ja és una data subratllada en

vermell en el calendari de
moments significatius de la carrera
musical de Jaume Pla (nascut a la
Bisbal d’Emporda a principi del
1977), el music que s’amaga darrera
de Mazoni. El dia 21, el music bisba-
lenc es va acompanyar de la seva ban-
da —amb el Miquel Sospedra al baix,
I’Aleix Bou a la bateria, el Jordi Rudé
a la guitarra i el Toni Molina a les
percussions— per presentar les
cancons del seu darrer disc (el sise
d’estudi) titulat Fins que la mort ens
separi. Era una presentacio especial,
perque I'escenari que els acollia era
el del Palau de la Musica Catalana.
Les expectatives es van acomplir amb
un directe molt emotiu, acompanyat
de musics, familiars i el public: tan
aquells que des del principi li han
donat suport com els que fa poc que
s’han sumat a la descoberta d’aquesta
aventura musical.

Com ha arribat fins aqui? Quins
camins ha anat triant durant anys per
celebrar aquest nou cim? Quin equi-
patge li ha facilitat la travessia? En el
seu cas no hi ha dubte que aquesta
fita ha estat assolida gracies a la feina
feta dia a dia (a un ritme constant),
amb dosis iguals de passio i dedicacio.
Aixi és com Mazoni va aterrar al Palau
de la Musica i va demostrar la seva
sapiencia musical, amb un concert al
nivell de les expectatives, que servia
d’acte de clausura d’una nova edici6
del Festival de Guitarra i Altres Acords,
compartint cartell amb propostes na-
cionals com Standstill (encarregats
d’obrir el festival), Toti Soler & Silvia
Pérez Cruz, Punti, Antonia Font, Ani-
mic o Very Pomelo i estatals i interna-
cionals com Tony Levin, Ivan Ferreiro,
Ariel Rot, Owen Pallett, Popa Chubby,
Aaron Thomas o Cass McCombs.

Si rebobinem la cinta musical, ens
trobem amb un jove i preco¢ Jaume
Pla que formava les primeres bandes
musicals en plena adolescéncia (amb
companys com Carles Sanjosé, que

actualment encapcala una altra de
les promeses musicals de les prolifi-
ques terres empordaneses, Sanjosex).
Els seus inicis eren amb projectes
com Holland Park, que van ajudar Pla
a fer els seus primers passos i co-
mencar a experimentar amb la
musica a través de dos discos: Welcome
to Holland Park (2002) i Things Were
Easier When We Played Music (2004).
Aquesta historia es va acabar el 2004,
quan després d’un any viatjant per
Europa, Pla va decidir abandonar les
altres aventures per tal de centrar-se
en el seu propi grup: Mazon..

Després d'una primera prova titu-
lada Dias Soleados (totalment descata-
logada), el primer disc que va editar
amb el segell BankRobber (uns altres
complices del bon moment que viu
el panorama musical catala, amb una
cartellera que va des de I'electronica
de Guillamino fins a la canco folk
d’El Petit de Cal Eril passant per la
musica de garatge d’Els Surfing Sirles,
els experiments de Le Petit Ramon
o el cantautor Espaldamaceta) va ser
en angles i es deia 7 Songs for a sleepless
night (2004). Set temes en angles en
un disc que Jaume Pla considera com
el més homogeni dels que ha fet, un
treball d’atmosferes, intimista i carre-
gat d’emocions. Es tracta d’un disc
que marcaria el seus inicis i que ara
per ara encara considera important;
és per aixo que el va voler recuperar
a principi del 2010 en un tnic i emo-
tiu concert a la Sala Apolo de Barce-
lona, centrat a reinterpretar aquelles
primeres cancons al capdavant
d’aquest projecte.

Després Mazoni va saltar al catala,
una llengua en qué no escrivia
cancons des que tenia 15 anys. Va ser
un canvi que li va atorgar la popula-
ritat: a I’emissora de radio iCat fm
comencava a sonar el hit «No tinc
temps», i la veu de Jaume Pla se’ns
feia familiar. Era amb Esgarrapada
(2006), un treball que va servir per-
que es comencés a donar a coneixer
el projecte d’aquest bandautor; un
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Jaume Pla. Fotografia: Roman Ynan

El primer disc que va edi-
tar amb el segell BankRob-
ber va ser en angles 1 es
deia 7 Songs for a sleepless
night (2004), i després Ma-
zoni va saltar al catala, un
canvi que li va atorgar la
popularitat

cantant i compositor que interpreta
els seus temes acompanyat d’una ban-
da. Segons el mateix Mazoni, aquest
disc va ser un gran aprenentatge: era
una epoca on ell mateix es pensava
que possiblement aquest seria el seu
ultim treball, i contra el seu propi
pronostic, va ser el punt clau per
I’enlairament de la seva carrera. El
disc també inclou cancons com «Per-
duts en la boira» que més tard també
versionarien Helena Miquel (Delafé
y las Flores Azules, Elena) amb el
music i productor Xavi Lloses en el
projecte Paracetamol Music, capsules
musicals disponibles només a través
de I'i' Tunes. Esgarrapada també incloia
una versio de la «Canco seéptima en
colors» de Pau Riba, amb qui més
tard compartiria escenari en el festival
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popArb d’Arbiicies, on Jaume Pla es
camuflava en La banda dels lladres
(els musics que van acompanyar Riba
en aquest espectacle). Amb Esgarra-
padaMazoni es va passejar per festivals
tan diversos com el Primavera Sound,
el Mercat de Musica Viva de Vic o el
Senglar Rock.

D’aquesta energia (molt ben foca-
litzada) en va sortir, un any despreés,
el treball segtient, Si els dits fossin xilofons
(2007), i va arribar a encara més public
amb cancons com «La granja de la
Paula», una versio de Dylan amb un
fantastic videoclip, que compartia espai
amb d’altres senzills com «Se’m moren
les plantes» o «Memoria». El treball
es va distribuir amb el numero 138
(abril del 2007) de la revista Enderrock,
i Mazoni va protagonitzar la portada
acompanyat de les bandes del darrer

Fotografia: Roman Ynan

crit del pop: Sanpedro, Mishima i Erm.
En aquella ocasi6, Mazoni escollia el
LP Revolver (Capitol, 1956) dels Beatles
per a la sessi6 de fotografies del repor-
tatge: aquest va ser el primer disc que
es va comprar a la seva vida, i encara
ara és considerat per I'empordaneés
com un dels millors albums de la
historia.

Si els dits fossin xilofons qualsevol
cosa que toquessim seria musica, i
amb aquestes noves peces va aconse-
guir més concerts, més sales, més
sapiencia i més composicions. Era
un disc arriscat, molt poper, que va
gestar durant una setmana de no-
vembre en un hotel de Ribes de Fre-
ser, i on la curiositat era la promotora
de les diverses cancons que el con-
formen. El fet de tenir un grup esta-
ble i I'energia dels darrers concerts

li van donar forca per a I’experimen-
tacio a través de peces com «Llam-
pec/ull de vellut» o la psicodelia de
«Jeroglifics».

Seguint amb un molt bon ritme,
al cap de dos anys va arribar el torn
de la golejada: Euforia 5 — Esperanca
0 (Bankrobber, 2009). Aquest €s un
disc que es va transformar en un dels
millors directes de 1'any: adrenalina
amb «Apocalipsi now», i moltissima
«Euforia». Es tracta d'un treball critic
i inconformista, menys poper i més
rocker, menys topic i més carregat de
mala llet. Un disc enregistrat amb
doble bateria i molta energia. Era el
seu tercer treball en catala, i el va
enregistrar a casa, sense presses. El
resultat és un compendi de cancons
on els estils no estan separats per
temes, siné que es relacionen dins
una mateixa canco. Amb Euforia 5 -
Esperanca 0 va guanyar el premi En-
derrock de la critica al millor disc de
pop del 2009, un brillant resultat per
a un disc en que les lletres parlen de
temes més socials 1, malauradament,
I'esperanca perd la partida davant
d’una societat que constantment vol
viure a la cresta de I'onada, exigint
euforia.

Amb les seves ganes de continuar
fent feina, a principi del 2010 Jaume
Pla va decidir fer una gira de 31 con-
certs en 31 dies, durant tot el mes de
mar¢: cada nit en una poblacié (amb
una escapada a Holanda inclosa). El
fi de festa es va traduir en un disc en
directe 13.31 (2010), enregistrat al
final d’aquest tour pels escenaris. Un
desafiament personal amb el qual Ma-
zoni volia demostrar que es pot fer
una gira de 31 dies majoritariament
en territori catala, seguint I'estil dels
tours que fan els grups internacionals
per Europa i els Estats Units. En pa-
ral-lel també treballava en projectes
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com Mazoni i les Mazoni, un espectacle
en directe estrenat al festival (a) phonica
de Banyoles Iestiu del 2009: es tracta
d’un projecte on les veus d’Helena
Miquel, (Delafé y las Flores Azules,
Elena), Bikimel i Gemma Solés (The
Kinky CooCoo's) s’encarreguen d’inter-
pretar els temes de Pla, i on ell juga
el paper d'un music més de la banda
d’acompanyament, sense dir ni piu.
I és que una de les caracteristiques del
bisbalenc és que mira de mantenir
'element romantic de la seva profes-
si6, sumant fites i assolint reptes, tenint
molt clar que té un compromis molt
fidel amb la musica. Possiblement
aquest és un dels secrets d’aquest cami
professional tan ben tracat.

I la historia continua. La seva dar-
rera remesa de cancons ha estat pu-
blicada enguany i es titula Fins que la
mort ens separi. Es un disc on 'univers
interior de Jaume Pla lluita amb el
mon exterior, un treball que és fruit
de les esgarrapades musicals d’'un
music capac de fer rock i acariciar
amb melodies pop un xilofon, mos-
trar els seus dubtes amb esperanca i
fer-nos viure moments d’euforia. Des-
prés de I'adrenalina rockera, arriba
una nova remesa d’onze cangons que
Mazoni considera més tranquil-les,

_________________________________________________________________ -

capaces d’allunyar-nos del mon real.
Hi ha tres grans categories tematiques
en aquestes cancons: el desamor, la
mort i les histories que es plantegen,
en aquesta ocasio sense jutjar-les. Un
treball amb cancons enganxoses com
«Totsants» o «Per primer cop», que
acaba amb un cor de Gospel cele-
brant el trencament amoros i corejant
«Aix0 nostre s’ha acabat (fos el que
fos)», amb la valentia del que
s’allibera d’un futur incert. Un disc
que ha presentat al Palau de la
Musica, pero que defensa en cadas-
cun dels racons on el conviden a
tocar, amb la professionalitat de qui
es pren la musica com la seva manera
d’entendre la vida.

Aquesta és la carrera discografica
d’un artista capag en els seus discos
de fer cancons tan estranyes com
«Llampec/Ull de vellut», «Mala llet»
o «Cromosoma kamikaze», i després
traslladar-les en directe. Pero després
de tanta bogeria, Jaume Pla també és
capa¢ de posar-se sol davant d’un
piano de cua per mostrar-nos «El
dubte», confessar amb un brillant
tema que «Se’'m moren les plantes»,
imaginar-se un suicida i un fals suicida
a punt de xocar —«[.’home numero
12»— o recuperar una canco dels seus

inicis com «Golden cage» en el seu
darrer directe. Mazoni és hereu de
la musica dels seixanta, pero també
de Miles Davis, Beck i Radiohead,
amb dosis de Pau Riba, i compartint
escena i amistat amb Roger Mas, San-
josex, Le Petit Ramon, Bikimel o Mis-
hima. Parlar de Jaume Pla és també
fer-ho de I'eficencia d’un segell petit
iindependent com BankRobber, que
ha crescut pas a pas fins arribar al
Palau. Pla també és un tros de cadas-
cuna de les seves brillants cancons,
un personatge que viu la musica i de
la musica, i que aconsegueix traduir
les seves histories i compartir-les en
forma de discos, projectes, videoclips,
concerts 1 aventures.

Canta Jaume Pla a «Per primer
cop» que «jo tinc la sensacio /que la
gent pren decisions / en funcié del
que ha patit / calculant el que pot
patir / patint per si s’equivocara».
Esta clar que la seva musica no esta
calculada segons les modes ni les
vendes de discos, esta feta sense patir
per 'error, des de la passio i amb la
llibertat, i aixi és com avanca el nou
panorama independent catala. A la
granja de Mazoni hi conviuen moltes
especies, totes amb una banda sonora
excel-lent. I per molts anys... B
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DOSSIER: LES NOVES ESTANCES DE LA MUSICA EN CATALA

Marcel Cranc,
la canco11a carn

Joan Cabot

9 anomenat rock catala és la
prova més evident de com les
politiques de discriminacio

positiva i la institucionalitzacié no
sempre tenen el resultat desitjat i,
fins i tot, de vegades provoquen un
moviment en sentit contrari. Si bé
I’espurna d’aquella generacio
d’artistes va representar una empenta
genuina i renovadora en una escena
musical faltada de representaci6 con-
temporania en la nostra llengua,
prest, com tot moviment cultural fi-
nalment assimilat pel discurs oficial,
tot plegat va perdre el sentit i va con-
vertir-se en un monstre un punt ri-
dicul que, impulsat pel cec suport de
mitjans de comunicacio i institucions,
acaba derivant en la caricatura i en
un rosari de noms que cal afegir a la
llista del rock més insuls, despersona-
litzat i oportunista.

Arribats en aquest punt, tota una
generacio6 d’artistes i grups del terri-
tori de parla catalana varen créixer
en el rebuig d’aquell star system de
cartré pedra, evitant I'as del catala
en la seva musica per tal de no ser
associats a aquell moviment que havia
perdut ja tota la raé de ser a partir
del punt en que la musica havia deixat
de ser el centre del discurs i només
importava ser part de la quota que
s’havia de cobrir en el cartell de les
revetlles.

Han hagut de passar uns quants
anys perque el panorama de la canco
cantada en catala reconqueris la na-
turalitat, recuperant certa normalitat
en el fet mateix d’usar la llengua.
Lluny han quedat els anys d’insti-
tucionalitzacio, en part perque alguns
d’aquests nous artistes tenen ben
apresa la llic6 que ens va deixar la
generacio del rock catala: sense un
discurs musical, tant se val la llengua.

A poc a poc, varen anar apareixent
signes d’aquest procés de naturalitza-
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ci6 a I'escena balear. Un grup com
El Diablo en el Ojo, per exemple, va
incloure al seu segon disc un tema
cantat en catala, malgrat que la ma-
joria dels membres eren castellano-
parlants i, a més, un grup que sempre
havia apostat per la integritat artistica
per davant de qualsevol concepte.
Pot semblar un detall sense impor-
tancia, pero en aquell moment a mi
em va semblar un senyal d’alguna
cosa que, en els anys posteriors, s’ha
confirmat com el retorn a la llengua
propia de molts artistes que, malgrat
tenir les seves influéncies estilistiques
marcadament fixades en la tradicio
anglosaxona, opten pel catala com a
llengua a I'hora de cantar.

En aquests darrers anys, arreu del
territori de parla catalana ha crescut
una important escena de grups que
canten en la nostra llengua, grups
que no renuncien en absolut al fet
que les seves cancons tenguin un
impacte global, que han perdut els
vells complexos que ens condemna-
ven a 'autoaillament i han revitalitzat
I’escena musical del pais. Es en aquest
nou ecosistema en que artistes com
Joan Miquel Oliver, Oliva Trencada
o El Gran Amant han desenvolupat
la seva musica, essent Oliver i els seus
Antonia Font una de les forces més
influents en aquest esclat de noves
propostes interessants que han sabut
dotar d'un discurs personal i consis-
tent la seva obra.

Curiosament, de tota aquesta nova
generacio, Marcel Cranc és potser
I’artista més facil d’encabir en la tra-
dicio de la musica cantada en catala.
Acellno li fa cap gracia la comparacio,
pero la seva musica té alguna cosa de
Lluis Llach, potser per la vetllada
carnalitat de les seves lletres i la seva
forma de cantar. Des de la seva irrup-
Ci6 a la fotografia amb el seu sorpre-
nent primer treball, I'alter ego de

Miquel Vicensastre s’ha guanyat un
lloc entre les propostes més interes-
sants i de llarg recorregut del nou
pop en catala.

Malgrat ser un music de formacio
classica, Miquel Vicensastre (Sence-
lles, 1973) presumeix de no haver
passat mai pel conservatori, una ins-
titucié que segons ell aplana el talent,
llima els cantons de I'expressivitat i
homogeneitza. Ell, en canvi, va estu-
diar tot el que es podia estudiar, el
més dificil, el més complex, dins i
fora de I'illa, i es va convertir en un
dels joves compositors contemporanis
més importants del pais. Vicensastre
és, de fet, I"inic compositor mallorqui
a qui han estrenat una peca al Reina
Sofia.

«He estudiat el més radical en
musica classica, pero em sent com si
m’hagués estat entrenant durant deu
anys per res», m’explicava fa temps
en una entrevista. El que enyorava
Vicensastre sense saber-ho era el
public, aquella relacié propera, quasi
intima, que generen les cancons pop
entre intérpret i oient.

Abans de convertir-se en Marcel
Cranc, Vicensastre ja havia fet diversos
intents per acostar-se a les textures
de la musica popular.

El primer de tots, i del que ell
sovint renega, va ser Tedeum.

Grup de joventut en el qual un
jove autor intenta abracar un tipus
de musica més directe i planer; la
banda combinava folk i rock d’una
manera poc estranya en aquells
temps. De fet, probablement el més
destacable d’aquesta aventura era la
pretensio, palesa en el seu unic tre-
ball, publicat el 1992 per Ona Digital.

Potser més substancial és Le Ciel
Afonic, projecte de convergencia en-
tre classica contemporania i experi-
mentacio rock, en el qual compartia
protagonisme amb Joan Roca (poste-
riorment baixista a Antonia Font),
Eva Febrer i Arantxa Calvo.

Le Ciel Afonic no era pop en el
sentit estricte de la paraula, de fet,
en cap sentit, estricte o no, pero ja
s’hi detectava I'intent de crear un
llenguatge que, partint dels corrents
de la musica classica més radicals (de
John Cage a Karlheinz Stockhausen),
trobés el fil d’Ariadna que permetés
acostar-los a un public més ampli no
necessariament familiaritzat amb la
musica classica contemporania. Bas-
tava que tengués les orelles ben para-
des a una proposta extrema i radical,
partint ja de la portada del seu primer
treball, en la qual apareixia un penis
fermat com una sobrassada.



Pornofonia (1999) i Mur-ereccio-mur
(2001) resten encara com dos treballs
realment consistents i interessants
més enlla del mon dels iniciats. Son
un experiment, si, i a carrec d'una
formaci6 procedent del mon de la
musica culta, pero en la seva aposta
per la improvisacio i I'actitud i con-
cepte de Le Ciel Afonic tenien més
a veure amb el rock’n’roll que amb
les estirades capelletes de la classica.

Pero cap d’aquestes aventures no
varen assadollar les ansies de 'autor
per trobar una connexio directa i
espontania amb la resta del mon.

Va ser durant les sessions d’en-
registrament d'unes peces per a una
obra de teatre quan Miquel Vicensas-
tre va tocar a Xisco Vich, exlider de
La Busqueda i productor amb una
contrastada experiéncia entre els
grups locals, algunes de les cancons
en queé havia estat treballant en soli-
tari, esbossos que defugien el patro
de la musica classica contemporania
iabracaven un altre tipus de textures.

Alla va prendre forma el besso del
que s’acabaria convertint en Animal
fragil (Blau, 2006), el debut disco-
grafic de Vicensastre com a Marcel
Cranc.

Animal fragil és un accident fruit
de la necessitat d’un autor de comu-
nicar-se amb el mon. Escoltant el disc
de nou, hom detecta cert estrany
complex, certa timidesa inicial que
va convertint-se a poc a poc en un
fascinant desenvolupament pop. Car-
regat de imatges criptiques pero evo-
cadores, el primer album de Vicen-
sastre conté un inusual i inquietat
sentit de la carnalitat. Hi ha tendresa,
pero és una tendresa brutal i violenta,
un amor expressat a partir de peces
balderes i temors trontollants.
Vicensastre va fer servir el minim per
aquest primer treball: piano, lleus
acompanyaments electronics, real-
ment minims en algunes cancons, i
una veu encara cohibida que frega
el xiuxiueig en certes peces. Tot ple-
gat mostra un autor en ple descobri-
ment d’ell mateix, que tempteja a
cegues 1 amb por encara, pero que
es deixa dur per un instint que encer-
ta més que erra.

El disc va passar desapercebut per
bona part del public. En gran mesura
perque Marcel Cranc no existia com
a entitat, no hi havia un grup fent
concerts anomenat Marcel Cranc, tot
plegat era una idea, llencada al mén
tot just néixer.

Seria després de I'edicio de
I'album quan el music cercaria com-
panys de viatge, i ben triats: el guitar-

rista Jaume Compte s'uniria al pro-
jecte, fins a convertir-se en una peca
fonamental dins Marcel Cranc en els
treballs segtients, i prest ho faria tam-
bé la violoncel-lista Chus Coll.

Malgrat la manca d’un veritable
impacte en aquella época i el curt
recorregut de l'album, Animal fragil
va servir perque Vicensastre perdés
la timidesa i prengués consciencia
del poder de la seva propia musica.
Als concerts que va anar oferint, va
descobrir que, per primer cop en la
seva vida, no només estava comode
cantant aquelles cancons sobre temes
tan intims davant un public divers,
siné que aquest responia.

Una de les persones captivades
per aquell primer treball, a més, va
ser Joan Vich Montaner. Vich €s, a
més d’un vetera del periodisme mu-
sical a l'illa, un dels dos socis del segell
independent Primeros Pasitos, en el
qual han publicat els seus treballs
bandes provinents de 1'indie rock com
Satellites o El Diablo en el Ojo.

Primeros Pasitos és un segell petit,
pero que té fama de treballar bé els
seus artistes, sense pressa, fent honor
al seu nom. En aquells moments po-
dia semblar el lloc menys indicat per
a un artista com Marcel Cranc, que
al cap i a la fi provenia d’un planeta
completament diferent al de la resta
de grups del segell, pero va pesar més
el convenciment dels responsables
de la casa, decidits que el segon treball
de Vicensastre fos publicat en el seu
cataleg.

I ha estat amb Primeros Pasitos
que Marcel Cranc han (ara si, ja po-
dem utilitzar el plural) editat Ara
(2008) i Imagina (2010), en els quals

la formula inicial de piano, bases
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Marcel Cranc. Fotografia: Jeremias Loscher

electroniques i veu ha anat transfor-
mant-se de mica en mica en una pro-
posta més completa i organica, sense
renunciar a I'estil personal de Vicen-
sastre a I’hora de construir cancons.

De fet, podriem considerar Ara
com un treball continuista.

En I’equip de produccio hi entra
a formar part Josep Maria Umbria,
que sera una de les peces fonamentals
en el desenvolupament sonor del
projecte, i, encara que sense arribar
al so ja quasi plenament acustic del
seu darrer treball, ja s’intueix en el
disc una intencio d’evolucionar cap
a un so més natural.

De nou, Vicensastre parla de la
carn, ’enyor i les peces que no en-
caixen. Ho fa amb la mateixa insegu-
retat que en el seu disc anterior, una
inseguretat que no té res a veure amb
complexos, sin6 més bé amb fer-se
preguntes. L'autor és una d’aquelles
persones que s’ho quiestionen tot,
fins i tot les certeses del cor, de fet,
sobretot les certeses del cor, perque
al cor no hi ha certeses.

Quant a la carn, el mateix Vicen-
sastre ha confessat en més d’una oca-
si0 la influeéncia de la pornografia en
la seva manera d’escriure, i aquesta
esta present com a imatge de fons en
moltes de les seves composicions, si
no com un fet literal si com a impuls.

Si Animal fragil va servir per in-
troduir Marcel Cranc en el mon,
Ara el legitimava com a autor, em-
parentant-lo directament amb la
chanson, Léo Ferré i artistes més
contemporanis com Radiohead o
Nine Inch Nails, aquests darrers una
de les influéncies confesses de
I'autor. El fet de ser publicat per
Primeros Pasitos, a més, va obrir-li
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les portes d’un nou public i el grup
va fer més concerts que mai.

Es aqui quan Vicensastre co-
menca a estar satisfet d’aquesta nova
aventura musical. Si just abans del
seu debut, la fundacié ACA havia
publicat un recull del seu treball en
la musica classica contemporania
durant els anys que van del 2000 al
2005, d’alguna manera deixant tes-
timoni del resultat de tots els seus
estudis i anys dedicats a la composi-
ci6 de musica culta, ara amb Marcel
Cranc arribava la recompensa de la
seva aposta per un tractament pop.

Ara no deixa de ser un treball
peculiar, en tot cas. La formacio del
seu autor pesa meés del que el mateix
autor és capac de reconeixer. La
musicalitat d’algunes peces va molt
més enlla de les classiques harmo-
nies de la musica pop convencional,
el pes poetic de les lletres és del tot
poc habitual i la seva forma de tocar
el piano i cantar és de tot menys
comu. En part, tot aixo es pot expli-
car per I'arribada tardana a aquest
tipus de canco per part de Vicensas-
tre, que, a més, venia carregat de
bagatge. Aqui poden pesar els
topics: a la musica pop se sol consi-
derar més important I'instint que
I’educacio; de fet, dins certs cercles
la preparacio sol ser desprestigiada
en favor de I’amateurisme.

Hi ha alguna cosa dels recargo-
laments tipics de qui coneix bé els
recursos harmonics en la musica de
Marcel Cranc, pero com ell mateix
sap, la musica pop també té les seves
regles i son regles que tothom fa
servir, les conegui o no. Potser
I'orella et basta per saber que estas
combinant les notes de forma cor-
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recta, pero hi ha una matematica
implacable actuant alla encara que
no sapigues explicar-la. Vicensastre
sap explicar-la, i també aplicar-la. I
si, la seva forma de compondre va
més enlla de la simplificacié pop,
hi ha elements d’una riquesa de
matisos que voregen I'excés en al-
guns moments, pero és aqui on bri-
lla I'autor i el seu estil.

Ha estat precisament amb el seu
darrer album, /magina, que Marcel
Cranc ha trobat el punt just en que
totes les contradiccions 1 tensions
internes de la seva musica troben
un punt d’equilibri, i ha estat amb
el seu treball menys electronic, el
més natural i organic.

En el tercer album del grup, Um-
bria i Jaume Compte hi han ficat
més ma que mai. Vicensastre, a més,
ha comptat amb un grup al complet
i ha canviat d’estudi posant-se en
mans de I'equip d’Ona Digital.
Compte, especialment, hi té un pa-
per predominant. En bona part del
disc desapareix fins i tot el piano,
que havia estat I'instrument princi-
pal fins ara, i la guitarra pren tot el
protagonisme.

Marcel Cranc mai no havien so-
nat tan oberts, accessibles i epics
com en l'arrencada de I’album,
aquelles dues primeres cancons que
jaindiquen que /magina és una altra
cosa, un disc diferent, que Marcel
Cranc han crescut i trobat, a la fi,
el so que volien. La veu, també, sona
de manera diferent als treballs an-
teriors de la banda, amb Vicensastre
cantant amb una seguretat nova,
deixant caure les paraules en el seu
classic estil criptic, pero aquest cop
ple de tendresa. Han desaparegut

aquelles imatges terboles i inquie-
tants. /magina és un disc esperancat,
una historia d'amor a destemps, pero
que en comptes de cloure’s en
I'angoixa s’expressa en termes lluents.
No podrem estar mai plegats, pero
imagina com de bell seria poder estar-
hi. Des del punt de vista narratiu, es
tracta d’un recurs realment brillant,
una forma inusitada de convertir la
tristor en una fantasia de plenitud
que se sosté per ella mateixa.

Ja amb el grup assentat i el pro-
jecte encaminat, Miquel Vicensastre
ha aconseguit destacar-se en 'actual
panorama de la musica cantada en
catala gracies a una proposta sor-
prenentment madura i personal, en
la qual la musica classica esquitxa
selectes influencies del pop i el folk
contemporani i la canc¢é. De fet, la
seva musica cau sovint en un terri-
tori estrany i més enlla del temps,
com si ens parlés a la vegada des
del passat i des del present.

El mateix autor em confessava
recentment que mai no s’havia sen-
tit tan segur de la seva musica com
ara, i cal afegir-hi que, de totes pas-
sades, Marcel Cranc no és un pro-
jecte amb data de caducitat, sin6
que de ben segur continuara evolu-
cionant i creixent al llarg del temps.
Es, com ja he comentat, un element
peculiar en I’escena de la musica
cantada en catala, pero precisament
per aixo mateix esta lluny de la pres-
si6 que poden sentir altres grups i
artistes. En realitat, pot fer el que
li doni la real gana, perque si bé
s’ha guanyat el respecte de la pre-
msa especialitzada i d’un public
important, la sensacié general en-
torn del grup és que encara hi ha
espai per créixer, tant en termes
musicals com en nombre de public.

Potser el millor de Marcel Cranc
no arribara fins d’aqui a un o dos
discos més. De fet, és probable. O
potser algun dia Miquel Vicensastre
es cansara del seu alter ego i I'enter-
rara, tornara a la seva classica con-
temporania —que, de fet, mai no ha
abandonat del tot— i1 Marcel Cranc
desapareixera per sempre més. Si
€s aixi, almenys ha deixat un gran
epitafi: tres albums que formen part
del més destacat, personal i brillant
que ha sorgit a les nostres illes en
els darrers deu anys, i, dins el pano-
rama general de la musica cantada
en catala avui dia, de les propostes
més valentes i arriscades que han
aparegut en escena, un paisatge
cada cop més ric en propostes, més
sa i fort.



DOSSIER: LES NOVES ESTANCES DE LA MUSICA EN CATALA

Arthur Caravan
1 el so «valenciana»

Pau Grau 1 Mira

1 Pais Valencia és terra de

musics. Hi ha una banda, o

dues, a cada poble. Hi ha es-
coles municipals de musica, conser-
vatoris de nivell, compositors de re-
nom, interprets celebres, grans
infraestructures, un public nombrosis-
sim... La musica forma part de la
identitat valenciana, i esta molt pre-
sent a la seua societat.

No obstant aix0, la musica popular
contemporania, el pop i el rock i els
seus subgéneres, semblen no tindre
lloc en aquest escenari. Al Pais Valen-
cia, aquestes propostes musicals res-
ten allunyades dels espais més pre-
eminents de 'actualitat cultural, al
marge d’excepcions en forma d’es-
pectacles superlatius i megaestrelles
mediatiques. Fins i tot la canco, que
anys enrere va ser un dels revulsius
que van contribuir a I’estructuracio
de I'actual autonomia, sembla arra-
conada, relegada a un paper més que
secundari, fruit d’'un encasellament
ideologic que decreta la seua finalitat
politica i no musical.

I és que al Pais Valencia llengua i
politica es confonen, més que a altres
territoris de la nostra parla, i aixo ens
podria donar a entendre que la debi-
litat del pop-rock valencia és
conseqiiencia de I'esquifida presencia
a les institucions del nacionalisme
progressista del pais; no debades,
hom relaciona quasi automaticament
la musica cantada en valencia amb
una tendéncia politica i ideologica.

Podria ser aixi; potser la manca
d’impuls institucional i mediatic dels
musics que conreen el seu art en la
nostra llengua és paral-lel a la forca
institucional i mediatica del naciona-
lisme d’esquerres valencia. Ho seria,
si no féra perqué els mateixos entre-
bancs se’ls troben aquells grups i
solistes valencians que fan la seua
musica en castella, en anglés o en
esperanto. El problema és que la

industria, el mercat, els circuits
d’exhibicio, els ajuts institucionals,
la confianca dels programadors i el
public son iguals per a un grup valen-
cia que cante en catala com per a un
que cante en castella. Altra cosa €s
quan es tracta d’un grup que vinga
de fora: aci, sempre se li retra millor
rebuda per part dels poders factics a
una banda madrilenya que a una de
barcelonina; i els mitjans publics ofi-
cials (pero els no oficials, també)
sempre estaran meés atents a la musica
per a consum de radioférmules que
no pas a ofertes de més audacia.

Les empobrides expectatives pro-
fessionals, doncs, son tan minvades
per a uns com per als altres. Perdé:
ho eren. Perqué a poc a poc els grups
que canten en valencia han anat
creant una escena, discreta pero
emergent, que va conquerint espais.

A mitjan decada del 1990, el pa-
norama de la musica en valencia era
certament erm. Quedava enrere
I'eclosié que havia suposat la irrupcio
de la canco i el folk durant I'ano-
menada transicio democratica i, amb
la consolidacio del sistema, la musica
feta en la llengua propia havia quedat
arraconada, fins al punt que molts
dels seus protagonistes havien de bus-
car altres activitats per guanyar-se la
vida. Aleshores va apareixer a I’escena
tot un revulsiu: Obrint Pas i el seu
ska i hardcoreamb dolcaines. I a partir
del seu exit, van arribar altres propos-
tes que van anar configurant una
oferta propia, mentre altres de ja
existents van comencar a trobar un
public que despertava encuriosit per
aquell so novell.

Durant els ultims anys, a més, la
varietat i la pluralitat de propostes va
ampliant-se, en un ventall estilistic
que abraca des del pop més tendre i
intimista fins al nu metali el hardcore
més potent. Paral-lelament, algunes
institucions i entitats que han parat
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atencio al moviment comencen a
apostar per aquesta escena, i el nom-
bre de concerts programats augmen-
ta. A poc a poc, creix el public, s’in-
crementen els festivals, les sales
establertes a les ciutats comencen a
donar cabuda a aquestes ofertes, i
algunes de les propostes sobrepassen
els limits autonomics 1 son reclamades
a Catalunya i les Illes, perod també a
I'altra banda d’Europa i fins i tot als
Estats Units, I’America del Sud o el
Japo. No es pot parlar d’industria,
pero I'eclosio ha estat important i té
aspecte de mantindre el creixement,
tal com explicava el critic i periodista
Vicent Xavier Contri: «Els segells dis-
cografics i les distribuidores son prac-
ticament inexistents, igual que
I'atencio que els paren els mitjans de
comunicacio i les institucions pu-
bliques. Pero el creixement ha estat
molt considerable, i a poc a poc esta
consolidant-se I’escena».!

Pero si aquesta embranzida s’ha
conegut enlla del Pais Valencia gracies
a cantautors i a ska amb dolcaina, la
realitat és que arreu de les comarques
sorgeixen altres propostes amb for-
mes estilistiques diverses, que cada
vegada troben major acceptacio entre
el public i els mitjans. Aixi, casos com
els de Les Deesses Mortes, El Corre-
dor Polonés, Les Maedeus, 121dB,
Gataca o Inopia han aconseguit fer-
se un lloc entre els afeccionats i ob-
tindre un reconeixement unanime
de la critica. Al front d’aquesta nova
remesa de bandes que cerquen altres
camins formals potser es troben Ar-
thur Caravan, Senior i El Cor Brutal,
que a més son les propostes que dar-
rerament més s’han exportat a altres
territoris dels Paisos Catalans.

Senior €s un experimentat rocker
que té tota una trajectoria a Valéncia
ciutat, havent format part de diferents
projectes musicals des de fa més d’una
década. Amb El Cor Brutal, la banda
que I'acompanya, sembla haver trobat
el seu cami estilistic definitiu, un pop-
rock potent i honest que comenca a
ser molt tingut en compte a I'escena
catalana. Paral-lelament, apareix en
escena Arthur Caravan, una banda
d’indie-rock alcoiana que des del 2002
havia fet algunes passes. Casualment
ambdues formacions publiquen el
seu disc de debut I'any 2009
(Lexperiencia gratificant, Malatesta Re-
cords, 2009; 1 Arthur Caravan, La Casa
Calba/G3G, 2009). I casualment es
troben al seu cami, es coneixen, con-
necten, i comencen a fer algunes
col-laboracions conjuntes. Una de les
quals, un concert conjunt que dona

CULTURA 1 D

"IDEES 2?‘



Arthur Cararvan ha estat un dels grups participants en la iniciativa «Musica de telers».
Fotografia: Maria Valls

a conéixer el nou so que s’obri pas a
la seua terra, el Festival Valenciana.
Amb aquest concert conjunt, una
iniciativa del mateix Senior, les dues
bandes han passejat la seua musica,
hereva del so «<americana» dels Estats
Units, pero cantada en valencia. I és
que potser es tracta d'una bona eti-
queta per a un moviment de compli-
cada classificacio; al cap ia la fi, el
rock és hereu de la musica nord-
americana, i aquestes bandes que
aposten per un pop-rock cantat en la
seua llengua propia, i les quals, a
I'hora de cercar les seues influencies,
trobem que beuen en fonts de la
musica popular anglosaxona més que
en el folk d’arrel valenciana, el mot
els encaixa perfectament. Paraules
de Miquel Angel Landete, alies Se-
nior: «La influéncia de Pep Laguarda,
Remigi Palmero, Juli Bustamante en
la meua obra és zero. El que jo faig
és musica americana en valencia».
Es produeix, doncs, un salt que
es fa especialment significatiu amb
aquestes bandes: els seus referents
van més enlla de I’arrel, i hi ha un
missatge que trascendeix la militancia
politica per oferir una actitud norma-
litzadora (encara que cantar en va-
lencia siga, ara per ara, encara un
acte de militancia). Fet i fet, Landete
comenta que «nosaltres no ens dedi-
quem a fer pais. Fem simplement
musica, la musica que ens agrada fer».
Fins i tot, Senior creu que una de
les claus que expliquen la bona accep-
tacio que troba la seua musica per
part de critica i public, precisament
rau en la seua independencia artisti-
ca: «No tenim industria, som gent
que intentem treure el cap i anar fent
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coses. Ens ho fem tot nosaltres ma-
teixos, i fem el que ens agrada. Potser
la gent comenca a cansar-se del que
sona i mira aquelles coses que els
vénen d’una mica més enlla, i crec
que per aixo el public de fora del
Pais Valencia es pot mostrar més re-
ceptiu amb el que fem Senior i el Cor
Brutal. Es simplement I'evoluci6 nor-
mal de la musica: a unes tendeéncies
després les succeeixen unes altres».

I és que si d’alguna cosa poden
presumir aquestes bandes €s precisa-
ment d’independencia; els segells
que han editat els seus discs son au-
tenticament autonoms, tant que son
creats per musics, i no ben bé empre-
saris: Malatesta Records, segell que
edita Senior, esta conformat per un
grapat de bandes valencianes, mentre
que La Casa Calba, discografica del
disc Arthur Caravan amb que debuta-
ven el 2009 Arthur Caravan, ha estat
creada pel lider d’una altra banda pop
emergent i interessant, Amanida Peiot.
Aixo complica les coses a 'hora de
traure el cap als mercats, perque es
tracta de companyies que no poden
distribuir la seua mercaderia més enlla
d’uns quants punts al seu abast i que
han de treballar molt per fer-se un
lloc als mitjans, i per trobar actuacions
en directe que els permeten algun
guany; pero sens dubte aquesta inde-
pendencia alhora els permet fer allo
que precisament comentava Senior:
fer la musica que volen.

El cas d’Arthur Caravan

Cert és que son problemes que afec-
ten tots els grups, canten en la llengua
que canten; pero també ho és que el
fet de cantar en catala encara amplifica

les dificultats, ates que els artistes veuen
com la geografia lingtiistica i els preju-
dicis redueixen les seues possibilitats.
Arthur Caravan potser podria servir
d’exemple d’aquests entrebancs amb
que es troben els grups en valencia,
afegint-hi una dificultat més: sén de
comarques. Viuen a més d’una hora
de carretera de la capital, i a cinc de
Barcelona, lluny dels circuits musicals,
dels canals de distribucio i dels mitjans
de comunicacio.

Arthur Caravan naix I'any 2002 a
Alcoi, després que una colla de muisics
locals que tocaven per separat deci-
deix reunir-se per posar en marxa un
projecte conjunt. La denominacio
del projecte ja anunciava alguna cosa
fora d’allo comu: manllevant el nom
d’un poeta dadaista nascut a final del
segle XIX, i manipulant el cognom
per aproximar-lo al titol d'una canco,
Caravan, de Duke Ellington, el resul-
tat era una denominacié que dificil-
ment podria arribar a fer entendre
algi que rere Arthur Caravan hi ha
un quintet que conreava I’ indie-rock
cantat en catala.

La historia del grup, pero,
s'interromp aquests primers anys a
causa de la dispersi6 dels seus mem-
bres en diferents projectes musicals
paral-lels: hi ha Jalea Real, un grup
que va arribar a publicar un disc ( Vin-
ga, va!, Costellam, 2003) i que es
movia per I’escena més underground
de Barcelona i Alcoi: cases okupes,
festivals independents i concerts a
sales infradotades per la musica. Fou
una experiéencia, pero, que va donar
els seus fruits artistics, com ara
I'enregistrament de la banda sonora
de la pel-licula El taxista ful, un film
que va ser premiat als festivals de
cinema de Donosti i Nantes, entre
d’altres. Crida I'atenci6 que a la ban-
da sonora de la pel-licula també apa-
reix una canco d’Arthur Caravan, tot
i que Jalea Real era un grup confor-
mat basicament pels mateixos mem-
bres. Com pot ser? Els integrants del
grup, alguna vegada, han comentat
fent broma que la diferéncia entre
Arthur Caravan i Jalea Real és com
la de Mocedades i El Consorcio.

Pero encara n’hi ha més, perque
també sorgeix I’equivalent a Sergio
i Estibaliz: el cantant d’Arthur Cara-
van, Pau Miquel Soler, juntament
amb el cantant de Jalea Real, Marc
Sempere, van crear Ix, un grup
d’investigaci6 sonora que el 2006
editava Cancons d’amor i activisme
mil-lesim (Costellam/G3G), un sob-
tant treball discografic que compta
amb la col-laboracié de nombrosos



musics, entre els quals hi ha tots els
membres d’Arthur Caravan.

Per aixo no és fins després
d’aquestes aventures sonores que Ar-
thur Caravan reprén el fil del projecte
original. Coincidint amb un moment
en queé tots els seus integrants resi-
deixen a Alcoi, mamprenen la grava-
ci6 del seu disc de debut, a copia de
gravar-se ells mateixos els instruments
sense la participacié de cap agent
forani més que en la posterior mescla
i mestritzacié. Es clar que aquest
meétode afavoreix la independéncia
i la creativitat insubornable, pero
també ho és que retarda i dificulta
els processos habituals de produccio
discografica. Des que s’enregistraren
les primeres bateries i bases del disc
fins que aquest va veure definitiva-
ment la llum van passar anys. I encara
gracies que va apareixer Gat, respon-
sable del segell G3G, per encarregar-
se de la mescla i el procés final.

El fet és que a principi del 2009
eixia al carrer el disc. Un disc que ja
per fora es veia singular, sense cap
inscripci6 a la portada o a la contra-
portada i només alguns dibuixos ex-
trets d’una vella enciclopédia sobre
salut, il-lustracions que fora del seu
context adquirien altres connota-
cions. La musica també sonava una
mica diferent: melodies intenses amb
instants noise o pop elegant alternat
amb guitarres crispades, tot amb mo-
ments d’un so acustic, senzill i fins i
tot primari, procedent de I'automa-
nufactura.

Aquest disc els va valdre un signi-
ficatiu exit per a un grup d’aquestes
caracteristiques: la consecuci6 de dos
premis Ovidi Montllor, i el fet que la
revista Mondosonoro, en la seua edi-
ci6 valenciana, per primera vegada
triara un disc cantat en valencia com
a millor album de I’any. També la
botiga especialitzada Discos Amster-
dam, tot un referent al centre de
Valéncia, va triar Arthur Caravan com
a millor disc del 2009.

Després d’aquest salt, el grup ha
viscut mesos de certa voragine musi-
cal: sense parar de fer concerts, van
patir un robatori al seu local d’assaig
que els va deixar sense alguns dels
instruments que han donat persona-
litat al disc, un colp que, a més, els
va impedir acomplir amb algun dels
seus compromisos en directe. Va ser
complicat refer-se d’allo en les con-
dicions economiques que ha de patir
una banda aixi, pero la il-lusié ali-
mentada pel reconeixement que el
grup comenca a obtindre els va im-
pulsar per sortir de la situaci6, adqui-

Amb «Si t’arriba el demati (La nit de la musica en catala)», el quintet alcoia homenatja els qui
han cantat en catala al Pais Valencia a les darreres décades. Fotografia: Llapissera

rir nous instruments i seguir avant
amb el projecte.

Poc després va arribar I'hora de
comencar a donar forma al segon
disc. No obstant aixo, mentre 1’estiu
del 2010 el grup posava per fi els peus
aun estudi de gravacio per enregistrar
algunes cancons, va naixer I'espec-
tacle Si t’arriba el demati (la nit de la
musica en valencia). Fruit d’una invita-
ci6 a participar en un cicle sobre
versions d’altres grups valencians,
Arthur Caravan es va plantejar fer el
seu homenatge a la musica cantada
en valencia i feta al Pais Valencia al
llarg de la historia. Aixi, I'octubre
d’aquell any s’estrenava I’espectacle,
una proposta musical i quasi pe-
dagogica en que es repassa I’evolucio
de la canc¢é en la nostra llengua des
de les «Albades» d’Al Tall fins a ver-
sions d’Orxata Sound System, Obrint
Pas o, fins i tot, Senior. Un muntatge
que s’acompanya de recursos audio-
visuals per recrear, mitjancant passat-
ges 1 imatges rescatats d’hemero-
teques i arxius, la historia de la musica
feta en catala a terres valencianes;
precisament aquesta involucié patida
a partir de I’eclosi6 inicial, i com els
darrers anys va recuperant-se gracies
a I'aparici6 d’una oferta amplia, va-
riada i potent.

Arthur Caravan prepara ara les
cancons del seu segon disc, un treball
que s’ha anat retardant per les com-
plicacions que sorgeixen de la munio
de diversos fets: una nodrida agenda
de compromisos, el perfeccionisme
dels membres de la formacio i també

REVISTA DE

C

les dificultats economiques actuals,
que impulsen els musics a haver de
fer altres feines per subsistir, i alhora
també¢ obliguen a fer més actuacions
per poder obtindre fons per gravar
el disc. I és que és aixo el que té la
formula de 'autoproduccio i I'au-
toedicio. Major llibertat, pero més
dificultats. Afortunadament, els nous
temps també comporten noves for-
mes de produccio, i gracies a un sis-
tema de micromecenatge o crowdfoun-
ding, Arthur Caravan pot obtindre
financament per al seu disc a través
d’Internet, gracies a les aportacions
de seguidors, amics o interessats a
obtindre alguna recompensa per rea-
litzar la seua aportacio: des d’una
samarreta fins a un concert en directe
al menjador de casa, segons la quan-
titat que s’hi destine.

Aixi, el 8 d’octubre, Arthur Caravan
publica el seu segon disc, un esperat
album que, segons prometen, sonara
més contundent que el primer en la
mesura que tindra una produccio
menys domestica. Sera un altre exemple
d’allo que Senior defineix com a «so
valenciana», pero també sera un exem-
ple més enlla del so: una praxis entre
la militancia cultural i I'autoestima, que
és el contrari de I'autoodi. Una tendén-
cia a corregir i ampliar; i, al capiala
fi, segons Joan Fuster, la cultura no és
meés que aixo. 2a ]

I MARTINEZ, Llorenc. <El rock valencia-
no saca la lengua». £l Pais. Valencia, 21 d’agost
del 2006. Edici6 Comunitat Valenciana.

ULTURA I D IDEES 29



DOSSIER: LES NOVES ESTANCES DE LA MUSICA EN CATALA

Un brindis per Mine!

Helena Morén Alegret*

0 soc la primera, ni crec que

seré I'ultima persona (abans,

altres periodistes, musics i
programadors ho han dit) que diu
que el grup barceloni Mine! mereixe-
rien ara com ara tenir molts més se-
guidors o almenys un resso més rapid
del que han hagut d’esperar tenir
predecessors seus com Mishima, Ma-
zoni o Love of Lesbian.

I que tenen els joves Mine! que
fixa I'atenci6 de I'oient que els escolta?
Un joc de quatre veus que sens dubte
recorden les filigranes del més famos
quartet de Liverpool. Unes ganes de
treballar les veus i els arranjaments a
través de I'harmonia dels quals molts
pocs grups de pop rock catalans son
capacos. Un background musical global
(del mon mundial) 1 alhora unes lle-
tres de nois que ja han estat educats
en catala plenament, i que, si bé en
els primers temps no totes tenien un
perfil ben tracat, en I'altim disc Un
brindis pel nen androide (Musica Global,
2010) acompleixen amb escreix la
voluntat d’arribar a emocionar, objec-
tiu de qualsevol canco.

L’univers de Mine! et transporta
al’adolescéncia o la primera joventut,
d’una manera fresca i atractiva. Hi
ha mil exemples: quan canten «Cen-
tenars de petites coses/ que em fan
enfadar» (Pastis); quan ho fan des-
preocupats perque «Podem menjar
amb les mans/ ningu t’obliga a ser
formal» (Brindis); quan valoren
I'amistat 1 refilen «Son ocells/ si no
els cuides/ volen i s’escapen/ volen
ise’n van lluny» (Els amics de la cigo-
nya); quan encomanen un somriure
en ironitzar sobre certs enamora-
ments efimers, en que «Et sents tan
frustat» i et preguntes «Per que et fa
tan mal/ si no I’has vist abans?» (Su-
perficial); o quan esdevenen ferms i
asseguren «Aquelles coses que sempre
hem volgut fer. Comencem ara o ja
mai més podrem» (Consell de direccic).

En directe —tant en el format per
a teatres 1 auditoris, com en el més
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eléctric de sales i festivals—, regalen o
han regalat versions de Sisa («Tres
cavalls»), Dr Dog («My Old Ways»),
Beatles («Taxman», entre d’altres, ja
que al final dels seus concerts fan un
medley psiquedelic que inclou «With
You Within You» i «Tomorrow Never
Knows») o Beach Boys (ni més ni
menys que la complexa «Good Vibra-
tions»); 1 ara mateix tenen a punt amb
Pau Riba un videoclip gravat a Tiana
del web Ornitorrinco, en que fusionen
les cancons «Ars erotica (non est mi-
hi)» —popularment coneguda com a
«Conxita Casas»— amb la propia «Su-
perficial». Als seus propis videoclips
Mine! es disfressen i conviden a entrar
en una altra galaxia, des del primerenc
«Fumar» vestits d’época i literalment
ensorrats, fins als més recents «Pastis»
1 «Neu al'ocea» habitats per tota una
fauna, ben disposada a la festa, des de
la innocent, juganera i infantil, a la
més sexual i psiquedelica. I comenca
la partida...

El poder de I’amistat

La formacio de Mine! esta integra-
da per Bernat Sanchez (veu, guitarra,
piano), Albert Rams (veu, guitarra),
Ricardo Malo (bateria) i Oriol Romani
(baix). Tot i que inicialment van ser
Sanchez i Rams els qui portaven la veu
cantant i compositiva, ara tots quatre
canten i componen cancons de quali-
tat. Asseguren que han esdevingut
quatre dictadures que han sabut tirar
endavant i s’han mantingut al peu del
cano gracies al poder de I'amistat. De
fet, la primera llavor de la historia de
Mine! també té a veure amb I’amistat.
La van crear Sanchez i Rams quan
I'any 2003 van voler dedicar a una
amiga comuna, |’escultora Muntsa
Garcés, una canco d’aniversari anome-
nada «Mun». Va sortir tan reeixida, o
almenys van quedar-ne tan contents,
que els va donar empenta per muntar
una banda. Van unir forces amb Genis
Trani (bateria) —que seria substituit
per Malo el febrer del 2006— 1 Oriol

Amela (baix) —rellevat per Romani el
juny del 2007-. D’aquella primera
época €s la maqueta, cantada en an-
glés, homonima del grup (Zeppo Re-
cords, 2003).

Després d’una gira de sales i cen-
tres civics, I'any 2006 guanyen el pri-
mer premi del concurs Cuacfm (la
Corunya) i el primer premi del Con-
curs Vic Sona, que els permetra gravar
I’album de debut Villa Antonieta (Fres-
sa, 2007), que pren el nom d’un mas
d’Osona on es van fer célebres festes,
com alguna que retrata en una nove-
I-la inédita Luis Azndrez, amic de la
banda. Es d’aquest disc el videoclip
«Fumar», realitzat per Pol Fuentes
(alhora lider del grup Rosa-Luxem-
burg i que anys abans havia compartit
banda d’institut amb Sanchez, els
progressius Grunen). I no s’acaben
aqui la xarxa d’amistats, ates que la
presentacio del disc es va fer al Mercat
de Musica Viva de Vic d’aquell 2007,
amb dotze musics convidats a I'esce-
nari, entre els quals la Royal Air Force;
aquesta secci6 de vents els acompa-
nyara en gravacions posteriors, i té
membres de The Seihos (el grup pa-
ral-lel del baixista de Manel, Marti
Maymo) i de I’Always Drinking Mar-
ching Band.

Del freak a I’indie

El nom Mine! pot situar el public
que es troba davant un grup que esta
entre el crit infantil que reclama aten-
cio i el crit adult que sap el que vol
i allo que li pertany.

La rockera maqueta de Mine! es-
tava influida tant pel so de les bandes
de moda, com Nirvana (evident a «My
New Best Friend»), pero al final apun-
taven cap a un curios pop simfonic
(«Livid Distance»). I cada disc de Mine!
té unes lletres que parlen del moment
que viuen. Al disc de debut Villa Anto-
nieta nO només van experimentar, en
fer lletres en angles, catala i castella,
sin6 que aquestes semblaven trenca-
closques. La grisa «Soap Opera», la
depressiva pero alhora bella formal-
ment «Fumar» —sorgida d’un exercici
d’estil al local d’assaig—, la melodica
que guia el «Senyor Escorpi» o la nit
Jfreak que és «Gates to Amstrad». Tot
sembla una pantalla on pots triar di-
ferents jocs, pero sobretot ja apunta
el tema clau: la necessitat i la diversio
amb els amics («This Husky Wants to
Get High», «Whoreland»). Coproduit
amb el vetera David Rosell (Dept.),
van repetir amb ell en el disc segtient,
El cavall de U'emperador. Per gravar-lo,
els quatre membres de Mine! es van
hipotecar economicament, pero, tot



i els esforcos, el fet €s que mai no van
veure sortir al mercat aquestes cancons
perque cap segell no s’hi va abocar.

Pero Ll cavall de Uemperadorja tenia
cancons inedites amb lletres merave-
lloses com «Una pedra»: «com es diu
quan no tens set i no pots parar de
beure». De les onze cancons només
recuperarien posteriorment «Mana-
tis» (amb variacions de lletra) i «<Neu
a I'ocea». La canco que tancava el
disc tornava a segellar el mon de
Mine! entre el somni infantil i la rea-
litat adulta que esclata a la cara: «Puff»
feia referéncia al popular drac magic,
pero també al plaff de saber que «mai
no seras gaire popular» o el de quan
«sempre et dic que em truquis i tu
no em fots ni puto cas».

Totes les crisis son oportunitats, i
la remuntada la van fer quan es van
presentar al Sona¥ i... van guanyar el
concurs. Sera com a guanyadors del
concurs Sona9 2009! que emprenen
el cami cap al mon professional —du-
rant el concurs encara van gravar i
regalar a Internet un EP, S\plva de mar—:
els fitxa el management Exits i la dis-
cografica gironina Musica Global, que
els editara el que es considera el seu
primer disc amb tots els recursos: Un
brindis pel nen androide (2010), produit
pel productor indie Ricky Falkner i
que va rebre bones critiques.”

Qui estima el nen androide?

Les cancons de Mine! també son
importants perque, fent un retrat dels
seus problemes i preocupacions, fan
un retrat de canvi generacional, evi-
dent i necessari. Per bé o per mal, la
generacio del rock catala és una cosa
meés del passat que del futur (tot1i el
colofé que els dies 9, 101 11 de set-
embre van oferir Sopa de Cabra al
Palau Sant Jordi de Barcelona, recor-
dant els seus vint-i-cinc anys de
trajectoria, la mateixa que celebren
sense haver-se aturat Els Pets o
Lax’n’Busto). Les lletres d’aleshores
parlaven més de sexe, drogues i
rock’n’roll, hereves encara de les es-
trelles dels anys setanta, tot i la linia
clara que van prendre després aque-
lles bandes. La generacié de Mine!
beu més de tots els temps, perqueé el
seu accés a la musica és més ampli.
L’era Spotify. La seva mirada musical
és desacomplexada i ja definitiva-
ment sense connotacions politiques.
ATlépoca de Pau Riba i Sisa, mirar la
tradicio musical dels Estats Units era
diferenciar-se dels que miraven a
Franca i Italia, i prendre partit a la
lliga lisérgica o galactica era no voler
posicionar=se en cap orbita que no fos

El grup Mine! Fotografia: Musica Global Discografica

la personal. LLa musica era compromis
o evasio. La musica de Mine! neix en
un context on sovint tot €s evasio, a
ultranca. Pero també hi ha xoc de
realitat i irrealitat (o vida virtual).
Els temps de Mine! és I'época que
neix, per exemple, el Vocaloid, un
programa creat pel grup d’investigacio
en Tecnologia Musical de la Universitat
Pompeu Fabra (amb Xavier Serra i
Jordi Bonada) que fa possible sintetit-
zar la veu humana. Podriem dir que
I'ordinador canta, com explicava un
diari: «Al Japo Vocaloid és una revolu-
cio. Existeixen personatges ficticis que
atreuen milers de persones per
veure’ls cantar en directe, a manera
de concert. Per exemple, Hatsune
Miku, un idol pop que no és de carn
1 0s50s, sin6 un holograma en 3D que
canta als escenaris gracies a persones
que creen peces amb Vocaloid».” Si
el bisbalenc Carles Sanjosé amb el seu
projecte Sanjosex va compondre «De
Girona al Jap6» mig inspirat en la
pel-licula Lost in translation (dirigida
per Sophia Coppola I'any 2003), Mine!
creen el seu «Nen androide» inspirats
en un amic amant del sofa, dels canuts
i dels videojocs. El personatge és una
versio catalana —sens dubte no tan
extrema-— del que explica al seu ultim
llibre Josep Maria Romero: «Incapacos
de seguir el ritme frenetic de vida del
pais, al Japo hi ha al voltant d'un mili6
de hikikomoris: adolescents o joves adults,
en la seva majoria barons, que viuen
voluntariament tancats a casa seva o
fins 1 tot a les seves habitacions durant
anys. Sovint sén nois d’entre 20 i 30
anys, que decideixen no sortir d'una
de les cambres de la casa on viuen,
que €s la dels seus pares. En aquest
espai, refan el seu propi univers, que
sera diferent al que tenien fora i que
s’havia fet insuportable. Envoltats per
la seva playstation, els seus videojocs
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1 Internet inverteixen la seva manera
de viure, dormint durant el dia 1 vivint
en el seu refugi durant la nit, lluny de
tothom. Poden restar aixi durant
mesos, fins i tot anys, i adoptar com-
portaments depressius o agressius»."
La canco de Mine! parla directament
al cor dels joves que es pregunten una
vegada i una altra: «Per que soc tan
desgraciat?».

El quartet Mine! en el seu recorre-
gut no volen perdre la vida posposant
decisions arriscades. Aixi han acon-
seguit que les seves cancons s’inclo-
guin en reculls com Pop pop pop (Disc-
Medi, 2008), Submari pop (EDR
Discos, 2010), Pop rock from Catalonia
2011 (ICIC, 2010) o el recent PopArb,
distribuit el 3 de juliol amb el diari
Ara i que recull les bandes partici-
pants al prestigios festival d’Arbucies.
Aquest estiu, a més d’oferir diversos
concerts, Mine! han estat gravant un
nou EP amb quatre noves composi-
cions, en el qual la tragedia i la
comedia es donen la ma, com a la
vida mateixa. Continuen la seva par-
tida i conviden a jugar i brindar, sem-
pre que vulguin, amb tots els amics.

Tota la musica de Mine! la podeu
sentir a: <http://mineband.band-
camp.com>. B

* Periodista musical
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El nou pop catala.
Questio de temps

Joan Trias

a musica pop —popular— s’ha

anat modelant en génere

musical al llarg del temps, a
parts més o manco semblants, a forca
d’etiquetatge sonor (promogut per
la industria del disc i pel periodisme
musical), de la necessitat d’ubicacio
d’una forma de crear musica diferen-
ciadora vers altres géneres «competi-
dors» en el mercat i de la intencié de
donar un nou enfocament al negoci
de I'art de les cancons.

I és que si anam enrere en els
anys, concretament, si ens remuntam
al’era de I'inici del suport fisic amb
el qual emmagatzemar cancons en
un espai que no fos la propia me-
moria (parlo de I’época daurada de
vinil), podrem veure com la musica
popular que embadalia grans masses
d’oients de cancons, estava protago-
nitzada eminentment pel so del jazz
i el so de la musica negra. Sons els
quals, uns trenta anys més tard (al
comencament dels anys 50), i fruit
ja de la visi6 molt més comercial de
la musica, anirien deixant pas als
primers acords d’un estil que es ca-
racteritzava per disminuir la com-
plexitat harmonica i el temps d’exe-
cucio de les seves composicions per
aixi facilitar el fet de poder ser ta-
ral-lejades, i entrar en bona posicio
a les llistes dels «més sentits» amb
I’'ajuda inestimable d’un altre dels
elements clau en el procés de popu-
laritzacio, sonora i social, de la musica
pop original: la radio.

Aquesta teoritzacié sobre la
historia —de forma extremadament
resumida, ho reconec—del naixement
del pop com a génere ve donada per
la creenca ferma que si el nou pop
fet en la nostra llengua ha esdevingut
un petit univers sonor capac de tras-
passar fronteres i obstacles que en
altres époques eren insalvables, ha
estat, definitivament, perque el model
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original de la transmissio de la musica
popular, i per tant de la seva socialit-
zacio i popularitzacio, ha estat adap-
tat, revisat i superat per una nova
forma d’accedir, descobrir, etiquetar,
entendre i emmagatzemar la cultura.

Aixi doncs, hem passat de sentir
el locutor a la radio local i anar a la
tenda de la cantonada per cercar-hi
el vinil, la casset o, més tard, el CD
que ens interessava a, ara, configurar-
nos una llista a I'Spotify, comentar un
trosset de canco a Soundcloud, des-
carregar-nos un podcasting del web
més cool de I'altre cant6 del planeta,
seguir el twitter del periodista musical
que sap descobrir els millors talents
mentre —s1, també—continuam sentint
la radio i comprant un vinil, una
casset, un CD o alhora un mp3 o un
m4a a la tenda fisica o virtual que ens
vengui de gust. De fet, perque la
musica mantengui la «forma», ha de
mantenir-se en constant regeneracio,
igual que el format de transmissio
entre les persones.

Aixi, aquesta nova era en la qual
se’ns dona la possibilitat d’accedir a
moltes més arts i a molts més punts
de vista culturals a priori antagonics
entre si ha permeés (i continuo teorit-
zant de tot aixo sota la meva «irres-
ponsabilitat»...) que els nous artistes
apareguts musicant pop i cantant-lo
en llengua catalana hagin actuat de
centre neuralgic d’un moviment so-
nor el qual, i sense perdre identitat
propia, ha comencat a formar part
de la normalitat de la musica en qual-
sevol punt de I’Estat, fins al punt de
convertir-se en un gran exit comercial
(Manel, Antonia Font i Els Amics de
les Arts en son bona mostra).

I caldria demanar si aixo esta suc-
ceint per pur aprofitament d'un cicle
determinat i predefinit, o si realment
passa perque el moviment ha nascut
de la forma en que sorgeixen moltes

tendeéncies que si que funcionen bé:
espontaniament, fruit del seguiment
real del public i lluny de la recerca
de clixés predeterminats propiciats
per directius hermetics des de despat-
xos que no deixen palpar part de la
realitat musical i social que es pretén
explotar artisticament i, sobretot,
comercialment.

En el cas del pop catala actual,
basta veure com la mediatitzacio a
gran escala de les cancons i els artistes
adscrits a aquest moviment, ha arribat
després de la creaci6 i de I'assentament
del projecte musical i no de forma
inversa com se’ns tenia habituat per
mor d’aixo anomenat mainstream.

Anant més lluny, es podria fer,
també, teoria sobre quin €s el gruix
dels «pentagrames» sobre els quals
datar I'origen, el passat recent i el
punt de partida de I'eclosi6 actual
del mon cultural i artistic construit
sobre el pop en catala dels darrers
anys; pero parlar de Sisa, Pau Riba i
bona part del rock laieta nascut entre
les parets de la Zeleste, passar per
Pascal Comelade, Glissando o Marc
Parrot i arribar als discs d’Antonia
Font o de Manel, ha de ser, per forca,
el text d’un extens article escrit sota
un titol diferent al text que subscric.

Tot i no ser gaire simpatitzant de
la classificacio, de I'etiquetatge, de
les diferents expressions musicals;
sovint conceptes estancs i molt com-
partimentats, si que voldria matisar
que, per veure de forma global bona
part del pop que ens ocupa, pot ésser
una bona idea separar-lo en dues
besses d’una mateixa soca. Aixi, per
una banda, el pop amb pinzellades
de folk i, per altra banda, el pop de
tessitura electronica copsada de remi-
niscencies rock poden ser bons eixos
des dels quals ajuntar en un mateix
escrit projectes d’una disparitat tan
gran a primer colp d’ull com Ix! o
Leonmanso.

Mishima. Evoluci6 seriosa i ferma

La banda barcelonina encapcala-
da per David Carabén (posseidor de
bona part de les principals armes amb
qué Mishima crea bones cancons:
una veu personal i una gran capacitat
compositora), ha arribat a ser reco-
neguda com una de les formacions
capdavanteres del nou pop catala, tot
i haver aparegut inicialment musicant
cancons en llengua anglesa.

De trajectoria desigual, engegada
I'any 1998 i protagonitzada per alguns
canvis en el gruix dels components i
en el seu idioma d’expressio, Mishima
si que s’ha mantingut fidel a la forma



d’entendre el concepte de la forma-
ci6 que des d'un comencament apos-
ta per ser independent en tots els
sentits (musical, discografic, ideo-
logic) convertint el grup de Carabén,
Marc Lloret, Dani Vega, Alfons Serra
i Xavi Caparros —substituits, aquests
dos darrers, d’Oscar d’Aniello i Dani
Acedo (ja que deixaven la banda per
crear Delafé y Las Flores azules )— en
una de les bandes de personalitat pop
més marcada del panorama actual.

Els discos de Mishima, editats gra-
cies al seu propi segell (The Rest Is
Tance), fins a la data son els segtients:
Lipstick traces (2000), The fall of public
man (2003), Trucar a casa. Recollir les
Jotos. Pagar la multa (2005), Set tota la
vida (2007) 1 Ordre i aventura (2010).
En aquests treballs, podem reconéixer
traces sonores properes a les cancons
de Magnetic Fields o The Divine Co-
medy, i tematiques profundes com
I'abandonament, el desamor, el des-
arrelament, explicades amb un detall
i una intensitat lirica sense precedents
en el pop fet en catala.

Els Amics de les Arts. La diversio i
diversitat fetes canco

La mateixa intensitat, un nivell sem-
blant de detall pero fent us d’unes
formes musicals diametralment oposa-
des a les de Mishima, és la part estilistica
de la proposta literaria i sonora defen-
sada pels Amics de les Arts, el grup que
—juntament amb Manel i Antonia Font—
tal vegada €s el que més ha ajudat a
magnificar i redimensionar la implan-
tacio social i en els mitjans de comuni-
cacio del nou pop catala.

Tres demos en format EP, prece-
deixen un unic disc de llarga durada
que fins la data han editat els catalans.
Perod Bed and Breakfast (Discmedi,
2009), i una posterior reedicié com-
pletada amb una autoedicié anome-
nada Catasfiore Cabaret, han estat sufi-
cients per ser el bagatge discografic
amb el qual, d’enca que iniciassin la
vida de la banda, seguir un cami cons-
tant cap a I’exit del qual ja gaudeixen
actualment els quatre components
de la formacio.

Fent referéncia a entrevistes fetes a
Joan Enric Barcelo, Eduard Costa, Fer-
ran Piqué i Dani Alegret, Els Amics de
les Arts «no tenen tanta amistat per la
cosa artistica com hom pugui pensar».
De fet, la vertadera amistat és la que
mantenen entre ells i de la qual naixeria
la banda, en un pis d’estudiants de
Barcelona el 2005, amb nom de societat
cultural terrassenca.

Just després d’omplir de gom a
gom el Palau de la Musica —un espai

Per veure de forma global
bona part del pop que
ens ocupa, pot €sser una
bona idea, separar-lo en
dues besses d’una ma-
teixa soca. Aixi, per una
banda, el pop amb pinze-
llades de folk i, per altra
banda, el pop de tessitura
electronica copsada de
reminiscencies rock, po-
den ser bons eixos des
dels quals ajuntar en un
mateix escrit projectes
tan dispars

acostumat ultimament a albergar con-
certs de pop independent penjant el
cartell d’«entrades exhaurides» a la
porta—Els Amics de les Arts han estat
noticia, entre d’altres coses, per anar
de gira de directes per terres alema-
nyes mentre a I’Estat espanyol es man-
tenien entre els 10 més venuts del
pais durant setmanes gracies a les
28.000 copies venudes del seu debut
discografic.

Guardons a dojo, i una continua
expansio del nombre de seguidors,
confirmen aquest grup, a peu entre
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Els Amics de les Arts. Fotografia: Ibai Acevedo

el folk, el pop i I'electronica lo-fi,
com un dels principals noms de
I'actual mon sonor catala.

Ix! Elegancia indie

Un gran debut musical va acom-
panyar la posada en escena d’aquesta
formacio que amb tan sols vuit mesos
d’existéncia com a tal editava Automat
infinit, una primera incursio en el
mon editorial de la musica que agrada
forca a la critica musical i al public
atret per la tendencia indie que se-
gueix el corrent anglosaxé del movi-
ment musical.

Senzills com «Radio» o «El bosc»
col-locaven el primer disc de la banda
de David Mullor, entre els nous noms
amb major projecci6 del panorama
musical catala, sobretot aquell que és
seguit amb fervor a la capital i amb
manco passio a les comarques llunya-
nes de la ciutat de Barcelona.

Les formes extramusicals que po-
den ajudar en la trajectoria d’un grup
de pop son un altre dels elements
diferenciadors que cal remarcar en
la banda de Cadaqués. Un acurat i
minucios us de la imatge com a grup,
tant en fotografia com en videos i en
directes, junt a la creacié de la banda
sonora original de «l’estacié de
I’oblit», fan de 1’element visual un
bon aliat d’Ix! a I'hora de presentar
les credencials musicals.

Unes credencials que portaren la
formaci6 a obtenir el 2010 un dels
guardons més rellevants de I'actualitat
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Anna Roig i I'Ombre de Ton Chien.
Fotografia: Promocional Grup

musical en catala: el disc catala de
I'any atorgat per I’emissora RNE 4 a
«I’ingenu és lliure», el segon dels
albums d’estudi creats sota I'empar
del segell propi que controla la ban-
da, Gat Records, amb qui també edita
cancons Albert Freixas.

L’equilibriste. El moment és shoegaze

Les Illes no queden curtes a ’hora
de musicar pop, aplicar-li una dosi
correcta de rock 1 arrodonir-ho amb
sonoritats propies de I'actual tenden-
cia independent que alimenten ban-
des com My morning jacket, Death
Cab for Cutie o The national.

Nascuda de les cendres d’un inte-
ressant projecte anomenat Joan Toni
Skarabat en el qual podem trobar-hi
bona part dels membres actuals de
I’Equilibriste, les cancons d’aquesta
formacio tenen en les lletres un dels
punts forts en qué anar nodrint la
idea que el nou pop en catala deu
molt el seu exit a la particular forma
d’escriure que empren els diferents
compositors que hi prenen part.

Si ajuntam textos de Joan Miquel
Oliver, el mateix Joan Toni Fuster
(cantant i lletrista de la banda que
ens ocupa) o Pau Vallvé, entre molts
d’altres, descobrirem una literatura
al servei de la can¢o carregada d’una
expressivitat que costa trobar en altres
idiomes fets lletra musical.

De discografia encara poc extensa,
la banda de Joan Toni Fuster, Alberto
Feo, Albert Riutort, Joan Jaume i
Curro Viera compta amb un LP ano-
menat Que en saps tu de bicicletes i pa-
rafangos (FyN, 2008) i un EP del 2011
editat sota el titol Que sea la wltima vex
que te veo con una silla volando (Mapla-
na Records), ambdos treballs amb el
quals aquesta formacié mallorquina
va augmentant el respecte del public
i de la critica musical.
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El Petit de Cal Eril.
Fotografia: Roman Ynan

Litoral. L’alternativa als grans

Encara més minsa és la produccio
d’aquesta formacio valenciana que
opera des de Madrid, ja que
unicament un EP de quatre cancons
és el total de les edicions musicals de
la banda; pero parlar de Litoral és
xerrar també dels musics sobre
I’esquena dels quals descansa bona
part dels millors talents indie de
I'escena estatal atesa la seva participa-
ci6 en grups de relleu com La habita-
cién roja, Tachenko o Abraham Boba.

Pau Roca (guitarrista de La habi-
tacion roja) €s qui, com ja ha fet en
altres ocasions en grups com Fantas-
ma 3 o Tértel, encapcala una banda
de pop banyat per I'aire mediterrani
els arranjaments del quals la fan ser
molt propera, parlant d’estil, als grans
noms de I'escena (Antonia Font, Ma-
nel...), 1 que serveix de certa evasio a
la voragine resultant pel fet de ser
component d'un dels grups que des-
perten més interes de I'Estat.

Litoral és una formacié que sembla
tenir la inspiracié en Devendra Ban-
hart, Andrew Bird o Nick Drake mes-
clats amb Kings of convenience o Belle
and Sebastian, (de fet, podriem fer
un llistat molt més llarg encara...) i
malgrat 'ocupaci6 en altres forma-
cions principals dels seus integrants,
aquesta aplicacié d’influencies dife-
rents tendra continuitat atesa la seva
gran acollida entre el public.

Very Pomelo. Barrejant impossibles

«Figaro, Figaro» 1 «Xurrac Asclat»
son els titols que han col-locat Very
Pomelo, grup barceloni liderat per
Xarim Aresté, en el centre de moltes
mirades, que veuen en aquesta banda
d’estil inclassificable tot un revulsiu
musical.

A cops recordant els Beach Boys,
d’altres Marc Ribot o fins i tot en

alguns moments passatges musicals
que ben bé podrien ser interpretats
per Stan Getz amb la seva trompeta
immortal, els Very Pomelo sén la mos-
tra perfecta d’eclecticisme sonor tra-
duit en canco catalana.

A través d’una discografia que
completen altres quatre treballs au-
toeditats Inside (oh) the garlie, Golosina,
Lost songs and other monstersi The origi-
nal comadreja western compilation, es
pot constatar com la versatilitat mu-
sical d’aquests joves muisics €s enorme:
des de Neil Young, fins a Calexico
passant per Pink Floyd o Pascal Co-
melade s6n noms que vénen al cap
quan escoltes la banda.

Tal vegada, pel propi fet de defu-
gir de la cotilla que ens capficam a
aplicar als artistes musicals intentant
aixi condensar en una paraula allo
que fan, és un dels motius pels quals
Very Pomelo tenen darrere seu I'aura
de grup que pot fer moltes coses en
el mon de la musica.

Una senzilla revisio del nombre
creixent d’assistents als seus concerts
mostra com sense etiquetes destina-
des a la classificacio vorac, també els
grups poden assolir I’exit de public
amb normalitat.

Vitruvi. El sud també existeix

Tot i ser el moviment del pop de
textura roquera eminentment propi
de les capitals, influenciades per una
modernitat més urbana que afecta
també I'expressio d’un art tan per-
meable com és la musica, també po-
dem trobar propostes de similars ca-
racteristiques sonores adscrites a les
grans urbs pero nascudes enfora del
focus central on tenir fixada la imatge
per prendre la fotografia del movi-
ment musical que ens ocupa.

El cas de Vitruvi és un exemple
molt clar. Ginestar, una localitat de
la Ribera d’Ebre, vivia a comenca-
ment del 2005 el debut musical d'un
grup d’aires sonors britanics i arrels
lingtiistiques catalanes que posaren
en el punt de mira aquesta formacio,
la qual, a forca de guanyar guardons
i arribar a finals de concursos per
cercar talents (Sona9, Enganxa't a la
musica, Ebremusik, Concurs de canco
de Salitja...), debutaria amb un disc
Sorolls (Musica Global 2008), de risc
moderat i d’alta fidelitat a I’esséncia
del grup: guitarres molt presents i
lletres dedicades als temes més comuns
que son el centre de la vida dels ado-
lescents que amb vinti-pocs anys co-
mencen a menjar-se el mon.

Un mon encara molt gran per ser
digerit en tan poc temps, aixi que a



la carrera musical de Marc Sendra,
Joan Farnos, Pau Magalef, Albert Ba-
llester i Jaume Florenza, li manca
encara un parell de voltes més per
acabar d’assentar una formacié que,
malgrat defensar un estil en que ja
no es pot innovar gaire meés, compta
amb I'’element diferenciador del dia-
lecte com a peca fonamental del pro-
jecte. De moment, el segon disc titulat
No fem cangons per a qualsevol (Musica
Global, 2010) és una passa més.

Aias. El revulsiu femeni

Amb tota probabilitat, aquest trio
de Barcelona és la darrera revelacio
musical apareguda els tltims mesos.

La sort €s que, a més, el grup for-
mat per Gaia Bhir, Laia Aubia i Mi-
riam Garcia ha traspassat fronteres
amb una facilitat esfereidora i amb
tant sols un disc, A la piscina, a les
tendes, editat per la discografica nord-
americana Captured Tracks.

Aquestes noies, abans integrants
de Sedaios (una altra banda ja en boca
dels qui volen ser els primers a desco-
brir els nous éxits del pop) han acon-
seguit passar de «zero a cent» en molt
poc temps gracies a la seva combinacio
de garatge i noise de melodia amb certa
dolcor unica en el seu geénere.

Le Petit Ramon. Grans cancons del
no-res

Molt més arriscada, i propia d’allo
que podriem ubicar com la forma
indied’entendre el pop, és la proposta
de Ramon Faura. Un music amb una
visio diferent, i forca més original, de
la composicié musical amb qui co-
mencar a portar aquesta analisi a una
transicié cap al genere pop de ten-
dencia folk que també és present amb
molta intensitat en aquesta nova for-
nada de grups i artistes cantant en
catala.

I és que el fonament de Le Petit
Ramon esta construit per més actitud
que per bona execucié musical i per
més ideari que per grans arranja-
ments sonors, essent la seva una pe-
culiar postura musical que el conver-
teix en original i diferent, elements
aquests basics en la carrera per arribar
al’exit, que tampoc no cerca especifi-
cament |’artista.

Cinc albums componen la totali-
tat de la discografia de Le Petit Ra-
mon, i en tots s'hi van alternant amb
total naturalitat la concepci6 acustica
1 folk del pop amb la visi6 rock del
mateix estil, tenint en Brou (Bankro-
bber, 2010) el seu darrer i més inte-
ressant treball discografic, el millor
1 més complet disc fins al moment.

Els Amics de les Arts és
el grup que —juntament
amb Manel 1 Antonia
Font- tal vegada més ha
ajudat a magnificar i redi-
mensionar la implantacio
social 1 en els mitjans de
comunicacio del nou pop
catala

LLa resta d'albums anteriors,
Magrades tant, Les hores, Morts, desastre
¢ barbarie i Acusticus replica son incur-
sions musicals dins mons de psico-
delia absoluta que reflecteix part de
la personalitat d’aquest autor gaire
bé - aixo és bo—inclassificable.

Bedroom. Intensa intimitat

La capacitat d’Albert Aromir, Be-
droom, de compondre cancons de
duresa tematica i preciosisme musical
a parts iguals €s tan interessant que
els noms de Leonard Cohen o Lou
Reed ens podrien passar pel cap amb
facilitat després de sentir per primer
cop les seves cancons.

Pero, a part de I’evidéncia i de
certa mala llet pel fet de cercar la
comparacioé amb altres musics de tant
renom, és just parlar de Bedroom
com una de les apostes de solidesa
real que contribueixen a pensar que
el nou pop catala €s ja un sotsgenere
per si mateix poc depenent ja d’un
«germa gran» (el pop), com puguin
ser el brit pop o el disco pop, ja que la
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proposta musical de Bedroom
compta amb el so, la tematica, la imat-
ge i el seguiment necessari del public
per no patir per la seva continuitat.

Tres treballs discografics d’altura
editats els tres per un d’aquests segells
que, sense fer renou, estan donant
suport a enormes talents, Fohen Re-
cords, son part d’un petit univers creat
per Bedroom, el qual comparteix amb
un tipus de bandes que cal animar per
damunt de xifres de vendes 1 accions
de marqueting. Termes poc amics de
la supervivencia de I'art com a tal.

El Petit de Cal Eril. Esperit folk,
cancons de menjador

Des del cor de Lleida arriba la
proposta de Joan Pons, alter ego de
Cal Eril, un music capac d’aprofundir
en les emocions a traves del folk de
les seves cancons com pocs altres
artistes ho poden fer.

Amb un segell personal i poc
transferible de fer musica, El Petit de
Cal Eril és, per ventura, la proposta
més pura i original que basada en el
pop folk actual, fa cancons en catala.
Cancons, a més, de menjador, i €s
que aquesta habitaci6 és la substituta
de 'estudi d’enregistrament on estam
habituats a veure com hi construeixen
cancons. Fins i tot en la forma d’en-
registrar, Joan Pons i la seva banda
(David Paco, Lluis Rueda 1 Candid
Coll) combina els elements de forma
diferent a la resta de musics d’estil
similar al seu.

Un debut del qual es va parlar
moltissim, anomenat / les sargantanes
al sol, acompanyat per una replica de
tematica més obscura i carregada de
sentiment i psicodelia titulada Vol ¢
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dol, formen el gruix d'una discografia
altament recomanable pel al qui vul-
gui escoltar com s’entén la musica
des d'un prisma diferent.

Sanjosex. Pas lent i ferm

Carles Sanjosé apareixia al mon
musical provinent de la Bisbal
d’Emporda el 2005 per debutar dis-
cograficament amb Viva, un disc que
després de molt temps component
cancons, situava el seu autor entre
els preferits de la critica musical a
qui no ha defraudat amb la continua-
ci6 el 2007 d’aquest treball titulat Al
marge del cami i la confirmaci6 del
talent fet disc el 2010 anomenat Temps
2 rellotge.

Tres discos gracies als quals aquest
compositor, d’enorme creativitat, i
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Le Petit Ramon. Fotografia: Eric Palaudaries

d’activitat intensa, ha ofert una visio
de la quotidianitat que ha acabat per
ser la seva marca personal.

Anna Roig i I'Ombre de Ton Chien.
Naturalitat i farandula

Combinant tranquil-lament el
frances i el catala, mentre les cancons
es passegen entre la chanson i la me-
lodia pop de reminiscencia folk, Anna
Roig i L’ombre de Ton Chien és el
grup més teatral dels que formen part
d’aquest resum.

De fet, un dels trets diferencials
del grup esta conformat per la teatra-
litat de les composicions, actuacions
illetres que proposa la banda, la qual
compta amb dos discos fins al mo-
ment: un primer treball homonim,
editat per K-Industria el 2009 i Bigoti

vermell (2011) també editat pel mateix
segell catala.

La forca de Jacques Brel, Charlote
Gainsbourg, Feist o Dominique A
sembla estar de fons de la banda so-
nora que copsa les representacions
musicades d’un quintet que quan
puja a un escenari intenta donar un
punt de vista poc comt al que ofe-
reixen altres bandes en concert, i és
que el que fan Anna Roig i el seu
grup és més propi d’actors que de
musics, tot i no perdre mai de vista
que un disc no és un llibret de teatre.

Elena. L’experiencia aprofitada
Helena Miquel, veu que es rela-
ciona més rapidament amb Delafé y
Las Flores Azules que amb el seu
propi projecte, és una de les cantants
catalanes que sap transmetre més
personalitat a través de les cancons
que compon i interpreta i aixo pro-
voca que la banda, bé per compartir,
d’enfora, exit musical en I'ambit es-
tatal o bé per ser realment interessant,
estigui entre les millor valorades del
moment, fins al punt d’acabar de
tornar el 2011 amb disc nou a través
de la multinacional Warner Music
(també casa de discos de Manel), qui
ha vist en la banda una nova oportu-
nitat per repetir I'eéxit de vendes dels
barcelonins de moda en la musica.
D’herois i desastres €s el quart album
de la trajectoria del grup, que es pre-
senta amb la maduresa i I'experiéncia
idonies per facturar un disc eléctric,
ple de pop, tenyit de folk i de souli
carregat de matisos i cert magnetisme

_ que pot generar aquesta curiosa si-

tuaci6 que es produeix quan, i depe-
nent de la persona que escolti el tre-
ball, les cancons preferides del mateix
disc no coincideixen amb les opinions
d’altres oients.

Quin Delibat. Eivissa més enlla dels
DJ i el metall

Eivissa, habitualment bressol de
cancons o bé carregades d’electronica
o bé de distorsio elevada al maxim
nivell, té en grups com Projecte Mut
o Pota Lait, alguns referents que em-
marquen I’ambit alternatiu per on es
mou Quin Delibat. Un grup, empero,
que va una passa més enlla que els
grups anteriors, i proposa un pop
més acord amb les noves formes
d’entendre aquest genere musical
que acompanya els artistes en catala
de I'illa, essent un ferm candidat a
obrir el dificil cami del pop modern,
d’aires brit, a Eivissa.

Un unic disc editat el 2011 sota el
mateix nom de la banda, és de mo-
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Litoral. Fotografia: Promocional Grup

ment tot el bagatge discografic
d’aquesta interessant banda a la qual
caldra no perdre el fil.

L’Atelier. Taller de cancons

Després de les referéncies mallor-
quines i eivissenques, €s just fer un
tomb per I'illa de Menorca, per des-
cobrir (i amb elles posaré punt final
aaquest resum) dues formacions que,
malgrat compartir illa, no tenen, en
absolut, les mateixes caracteristiques
sonores.

L’Atelier, grup format per Jaime
Prieto 1 Carlos Martinez, és una
d’aquestes propostes musicals que
mantenen certa forma «casolana» de
fer cancons, pero vestida d’'una mo-
dernitat i perspectiva sonora enfocada
cap a I’electronica barrejada amb el
folk, que obté com a resultat un pop
diferent i intel-ligent una bona mostra
de la qualitat del qual és el seu primer
i inic disc anomenat Focs aquatics
(Temps records, 2010).

Leonmanso. Poesia planera

Darrer estadi del nostre recorre-
gut a través del qual intentar oferir
una visio amplia del pop catala més
actual situat entre el pol visionat des
d’una perspectiva rock fins al pol
entes des de I'ambit folk, que és part
del dia a dia musical fet en la nostra
llengua.

En ell, s’hi troba Leonmanso, el
projecte menorqui encapcalat per
Llorenc Marques, que es troba a peu
entre la postmodernitat i el punt friki
dels qui no deixen indiferent.

Lletres que sén a anys llum dels
convencionalismes, influenciades pels
talents de noms com Neil Young, Leo-

Sanjosex. Fotografia: Tanit Plana

Després de les referéncies
mallorquines i eivissen-
ques, €s just fer un tomb
per I'illa de Menorca, per
descobrir dues formacions
que no tenen les mateixes
caracteristiques sonores:
L’Atelier i Leonmanso

nard Cohen o Tom Waits i un esperit
inclassificable, son els punts on fixar
I'interés d'un music que escriu millor
que canta, i interpreta millor que
escriu.

Rinosaure és el disc on trobar en
forma de cancons aquestes caracteris-
tiques valedores del premi del con-
curs Recplay 2008 atorgat per I1B3
Radio en la categoria de millor crea-
tivitat en catala.

Aquests només son alguns dels
molts noms propis que configuren
una segona revolucio de la musica en
catala (falten molts projectes com els
de Gespa, L'antuan, Els nens eutrofics,
Animic, Senyors tranquil, Erm, Guilla-
mino, Maria Coma, Els Surfing Sirles,
Joan Colomo, Le Croupier, Isaac
Ulam, Deboits, Délen, La Petita
Historia de Carles Carolina, Espalda-
maceta, Pau Vallvé, etc.), la qual cosa
ens confirma que la musica pop no
sols mantendra una vivacitat envejable,
sin6 que pot esdevenir, sense cap mena
de dubte, un éxit sense precedents a
curt termini... Tot és, ha estat i sera
questio de temps. 2]

REVISTA DE

CULTURA I D’

Josep Termes

Lortodoxia de ben Adret
Vistes de Nova York
Thomas Pynchon
Narrar el tegi

La munta
de Gazan

El teatre catala:
drames publics i privats
Susone Ficen

Sentis a Dachau
Pyt

Léxtasi de Mishima
privess Pt pacrs oDk

El memorial
de11-S

a FosTER

Muriel C.as;ls

Una perspectiva catalanista

Per queé ens cal, la ficcio?

SUBSCRIU-T'HI
Teléfon
9324579 21

Fax
93 265 44 16

Internet
www.lavenc.cat

En format digital
www.quiosc.cat

IDEES

37



PEDRA SOLTA

Podare les figueres.
Guio d’etnopocetica
de la figuera 1 la figa

Miquel Sbert 1 Garau

Is versos de Pon¢ Pong (EL futur

d’atzucac / que en els murs de

mares / tenia culs de botil / s’ha
obert camps a través / entre tanques
d’ullastres. / Sé que aco és ser felic. / Podaré
les figueres.) evoquen paradisos biblics
per lavia de I'arbre ancestral, de fruita
dolca i ombra «maternal» (Blai Bonet
dixit). La tradicio ficaria és molt antiga.
Montserrat Pons i Boscana, «I’apo-
tecari de les figueres», a la seva mo-
numental Les figueres a les Illes Balears'
escriu: «les primeres figues clarament
domesticades descobertes daten
d’11.400 anys enrere. Estaven emma-
gatzemades amb aglans i varietats sil-
vestres de civada i ordi, la qual cosa
fa entendre que I'estrategia de subsis-
tencia dels primers agricultors del
neolitic fou I'explotacié mixta de les
plates silvestres i la domesticacio inicial
de la figuera.» A les Illes Balears les
primeres noticies documentades es
refereixen a les figueres cultivades
que els fenicis portaren a Eivissa. Du-
rant la dominacié romana, continua
Pons, «les figues d’Ebusus, eren
lloades a tot I'Imperi».

Ramon Llull a I'Arbre exemplifical
les enaltia: «Digueren les cireres a les
figues que elles venien primer; i di-
gueren les figues que elles eren més
desitjades». La bona imatge de I'arbre
i la fruita ve de lluny.

El 1981 Joan Veny concloia? aixi
un treball sobre terminologia ficaria:
«El lexicograf mallorqui Pere Antoni
Figuera (1772-1847), francisca ex-
claustrat, seguint una tradicié roma-
nica de segles enrere, que avui ens fa
somriure, al seu Diccionari esmentat
(cf. Nota 22)3 definia figuera aixi:
“abre molt conegut a Mallorca”.

8 [luc

Abans que un nou Figuera, a causa
del creixent rebuig de les figues com
a producte d’engreix porci i de la
substituci6é de I'arbre per d’altres
conreus més productius, arribi a es-
criure: “Figuera. Arbre poc (o gens)
conegut a Mallorca”, gosaria fer algu-
nes recomanacions entorn el mon
lingtistic de les figues:

a) Emprendre un estudi exhaustiu
de la cultura popular relativa a les
figueres i llur cultiu, les figues, els
noms de llurs espéecies, els proce-
diments d’assecament i conserva-
ci10, les locucions i les cancons
populars que hi tenen relacio, etc.
(aci remarca la “gran densitat
d’informacio” que, en aquest res-
pecte, conté el DCVB)

Classificar els diversos noms segons
les seves motivacions lexicoseman-
tiques (procedencia, color, forma,
epoca de maturacio, introductor
de I'especies, etc.)...»

%

Continua I'escrit del Dr. Veny amb
tres recomanacions més de I’ambit
lexicografic.

La tasca ingent de Montserrat
Pons, la part fonamental (i emble-
matica) de la qual és el camp d’ex-
perimentacié de Son Mut Nou, amb
dotzenes de varietats autoctones de
figueres recuperades i altre tant
d’arreu del mon conreades amb eéxit,
ha donat una bella resposta a la re-
questa del filoleg campaner en ma-
teria de designacio de les de varietats,
de documentaci6é historica i
filologica, de classificaci6 lexica, etc.
També, i profusament a les técniques
dels conreus i de I'explotaci6 de les
figues. La mirada i I'acci6 de M. Pons

no han estat exclusivament cientifi-

ques o agronomiques, siné que han
incidit sobre molts aspectes diversos
de la cultura tradicional de la figuera
ila figa.

Un camp que roman obert als
investigadors és el de I’etnopoeética:
la impregnacio6 extraordinaria de les
figueres i les figues (i les dinamiques
generades al seu entorn) sobre les
formes d’expressio del nostre poble
com a senyal inequivoc de la seva
projecci6é determinant sobre la vida
economica i social de la gent, en Ia
cultura oral, agraria i tradicional,
del nostre poble i dels pobles de la
Mediterrania.

El camp de les tradicions i de les
expressions orals (dites, refranys,
cancons rondalles...) és un dels com-
ponents del patrimoni cultural im-
material 1 la llengua n’és I’esseéncia.
Per tant, la llengua, de fet, és un
dels elements centrals d’aquell pa-
trimoni i la seva salvaguarda (i en-
riquiment). La UNESCO ho deixava
clar el 2003: «Les llengties viuen en
cancons i relats. El més important
en la salvaguarda de les tradicions
i les expressions orals és preservar
la seva funci6 social, el seu paper a
la vida quotidiana o festiva i la na-
turalesa interpersonal de la seva
transmissio.»

Es del tot provat que la llengua
reflecteix allo que una societat viu,
experimenta, gaudeix o pateix i que
la llengua, totes les llengties, pero
especificament la nostra catalana tam-
bé, genera mecanismes i recursos
comunicatius i expressius que la vivi-
fiquen i 'enriqueixen amb I'ts... Un
passeig per les fonts etnopoetiques



constata com l'arbre i la fruita ficaria,
determinants de 1'alimentacio dels
animals i de la gent pobra, han estat
presents i han modulat moltes mani-
festacions orals del poble durant ge-
neracions.

Més enlla de la constatacio mu-
seistica, hom es proposa comprovar
que, malgrat la perdua evident i, en
mots casos dolorosa, de referents,
encara podem disposar d’un arsenal
lingtiistic i simbolic que es podria
posar parcialment en us, €s a dir,
podem lluitar per salvaguardar-lo (en
els termes de la UNESCO). Iniciem
el nostre guié: un viatge «llampec»
(del tot insuficient) a I'etnopoctica
de la figuera i la figa.

Les dites

L’Alcover-Moll ressenya sis dites
a 'epigraf «figuera» i dinou a I’en-
trada «figa». El recull d’Alzamora®,
respectivament, vuit i cinc. Des de
|'«anar mig figa, mig raim» al «voler
la figa pelada» podem transitar per
un ampli espectre de comparacions
(«fer cara de figa molla», «trobar-se
com una figa en paner»), de consta-
tacions («caure de la figuera»),
d’experiencies de vida («t’he conegut
figuera», «fer-i figa les cames», «estar
a la figuera»), d’erotisme («ser més
dolc¢ que les figues de les monges»).

La practica totalitat de les fun-
cions de les dites, ja siguin locucions
o frases fetes o altres elements
fraseologics, troben exemples en el
mon ficari. «Figues d’una altre pa-
ner» és que les perdues expressives
d’avui ens «donin figues per llanter-
nes» o siguin «falses com la fusta de
figuera». En qualsevol cas, cal «baixar
de la figuera» (si és possible sense
«caure de la figuera») i, en cap cas,
«dormir-hi» a sota.

Les paremies (els refranys)

Els quinze refranys relacionats
amb I'arbre i els vint-i-tres amb la
fruita de I'’Alcover-Moll suposen una
col-leccio notable, tot i aix6 superada
per alguns reculls (Parés i Puntas® en
recull seixanta de relatives a «figa» i
trenta-sis a la resta). El web dona com
aresultat devers tres-centes trenta-set
parémies documentables de I’'ambit
referit.

Trobam refranys sentenciosos
(amb dosis metaforiques): «<Amb el
temps la figa madura», «qui té talent
de figues, tot li pareixen figueres»...

Els consells pragmatics: «Pel temps
de figues, eixampla els vestits»... O
moralitzadors: «Qui li agraden les
figues, no parli mal de la figuera».

Un camp que roman
obert als investigadors €s
el de I’etnopoetica: la im-
pregnacio extraordinaria
de les figueres i les figues
(1les dinamiques genera-
des al seu entorn) sobre
les formes d’expressio del
nostre poble com a senyal
inequivoc de la seva pro-
jeccio determinant sobre
la vida economica 1 social
de la gent, en la cultura
oral, agraria i tradicional,
del nostre poble i dels po-
bles de la Mediterrania

El calendari parémic pages: «Per
sant Pere, enrevolta sa figuera», «Al
juliol, la figa la vol»...

La tautologia: «Les millors figues
son de Figueres».

L’erotisme: «Els pecats de la figa,
Déu no els castiga»; el masclisme
i/o la misoginia tradicionals: «La
figa i la dona, com més madura més
bona», «Dona gran, figa petita»,
«Figa verdal i mossa d’hostal, pal-
pant se madura»...

El refranyer de la figuera i la figa
és també (més encara que en el cas
de les dites) un compendi del refra-
nyer general. Conté un bell mostrari
de les diferents classes i tipologies
de paremies, ple de forca expressiva,
de saviesa tradicional i, també, de
determinats valors avui obsolets.

Les rondalles mallorquines

Sense defugir del ronda}llari
d’Alcover, V. Jasso i C. Torrens® ana-
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litzen els aspectes antropologics i de
vida quotidiana que es troben a les
rondalles de Jordi des Raco i vénen
a confirmar que la figuera és el fruiter
meés «sovintejat» a les narracions al-
coverianes. Constaten que la figa és
un menjar que consumeixen les clas-
ses subalternes i no els rics’; que la
presencia de les figues en els encan-
teris, el mal-boci, els embruixaments
o la magia en general («Na Blanca-
flor», p. ex.) és un fet rellevant; men-
cionen 1 mostren la diversitat de les
varietats de figues; posen de manifest
(«Una mala boca...») I'alta valoracio
que de les figues en feia la gent humil;
ressenyen el calendari de la collita...

A les rondaies alcoverianes «figue-
ra» i «figa» son dos topics rellevants.

El canconer de tradicio oral

Tots els canconers recullen textos
sobre figues i figueres (i figons, figue-
ralers, figueraleres, sequers...) com a
reflex fidel d’una cultura agraria que
tenia en la figuera, la seva produccio
i tot allo que se’n derivava un del seus
elements centrals. No resulta gens
estranya aquesta presencia a les
cancons, el que sobta és el tractament
que se’n fa.

Aquest apartat, potser fins i tot
més que els altres, tant per la seva
extensio com per la varietat, exigiria
un treball extens amb exemplifica-
cions. A tall d’incitacio, només a I’obra
de Rafel Ginard® podem comptar
(sense anim d’exactitud) relacionades
amb el tema, com a minim: 33
cancons al volum I; 119 al vol. II; 79
al vol. II1, 1 15 al vol. IV. Aixo fa un
total de 246 cancons (231 son de les
denominades «curtes» 1 15 de les
«llargues»).

Tematicament (els apartats espe-
cifics «Figues i figueres» —24 cancons—
i «Figueralers i figueraleres» —40
cancons— s’inclouen al vol. II) el
Canconer del P. Ginard dona fe de
la «transversalitat» del topic (al vol.
I, <kAmoroses», més de trenta cancons
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prenen com a referent comparatiu o
metaforic I’arbre o la fruita).

Una panoramica del canconer
tradicional ens permetria visualitzar
aspectes formals o de tecnica estilisti-
ca (referencies per raons estrictes de
rima, per rima i joc metaforic, com-
paracions i metafores); hi descobri-
riem les virtuts de les figueres; els
noms de les varietats; la figuera com
a locus amoenus; ’humor pages; exem-
ples d’antroponimia i toponimia; la
critica sociopolitica; I’humor ironic
i satiric; I’erotisme (a les Illes Balears
no dona gaire joc poetic el nom de
«figa» atorgat en altres contrades
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sistematicament a I’organ sexual de
la dona, aci es prefereix una altra
fruita), etc.

Els canconers no tradicionals (les
produccions de glosadors coetanis)
també es fan resso de I’arbre biblic i
de la figa (Jaume Nigorra i Estrany,
Antoni Bisanyes o Mateu Xuwri? entre
altres, han dedicat cancons al tema)
i palesen com la vitalitat en I’ambit
canconistic es manté.

Nota darrera

El poble incorpora al seu bagatge
lingtiistic un ampli ventall de referen-
cies a la figa i a la figuera, tant en
aliatge amb la satisfaccio de les neces-
sitats vitals de supervivéncia propor-
cionades per aquest bé. Els exemples
son ingents; només per cloure aquests
apunts, ja que no hem transcrit
cancons, recordem-ne una que, de
fet, és una sintesi ludica del quc‘\‘()l—
driem haver donat a entendre. Es la
lletra d’un modest «copeo» recollit
per Ginard i Bauca (vol. II, nim 42,
pag. 303).

Dona-li figuetes

an es busqueret,
que si no n’hi dones
estara magret.

NOTES

' PONS I BOSCANA, M. Les figueres a les
[lles Balears. Camp d’experimentacié de son Mut
Nou (Llucmajor). L' Arenal: impressio Grafic
Art, 2009, 453 pag. [edici6 de I'autor]

2 VENY, J. De re ficaria: cat. «Bordissots» i
«paratjals>. Palma: Affar, vol. 1, 1981, pag.
37-46.

3 Es refereix al Diccionari mallorqui-castella.
Palma: 1840.

* ALZAMORA, J. Espigolant dins Uantigor.
Refranys i dites de la nostra terra. Palma: Editorial
Moll, 2008.

5 PARES I PUNTAS, A. Tots els refranys ca-
talans. Barcelona: Edicions 62, 2001.

6 JASSO GARAU, V.; TORRENS VALLO-
RI, C. Les rondaies mallorquines. Identitat i etno-
grafia, Palma: Institut d’Estudis Balearics, Lleo-
nard Muntaner Editor, 2007, pag. 379-383.
Dels mateixos autors: L entorn natural i el medi
cultural a les rondalles mallorquines. Palma: Edi-
torial Moll, 1998.

"En aquest sentit la coincidéncia amb el
canconer és absoluta. S'associen les figues com
a aliment amb la pobresa. Al canconer s’arriba
a la satira sociopolitica explicita: «Dones, si no
teniu pa,
son ses “papeletes” / que mos donaren ses

menjau-vos ses figues seques. / aixo

dretes / quan anarem a votar» (Ginard, vol.
III, nam. 2159, pag. 421).

8 GINARD BAUCA, R. Cangoner popular de
Mallorca, Replegat i ordenat, amb nombroses va-
riants. Mallorca: Editorial Moll ( Els treballs i
els dies), vol. I-IV, 1966-1975.

9 Mateu Matas pronuncia (canta) al prego
de la «Festa del sequer» del 2010 una bella
composici6 al-lusiva. Els pregons publicats de
diversos anys d’aquesta festa ofereixen reflexions
i dades etnopoétiques ben interessants.
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Pau Vadell Vallbona: «Agenollats pel vers. Moviments
i propostes de la poesia catalana a Mallorca.
Articles de Miquel Pairoli, Vicent Flor, Manel Mari,

Alvar Peris, Xavier Ferré, Simona Skrabec...

Marc Granell: «Del temps i la memoria» (sobre

Poemes a la intempérie, de Begonya Pozo).

Gloria Farrés: «Anais Nin: la fragilitat del desig»
(sobre Una espia a la casa de I'amor, d’Anais Nin).
Entrevista a Ramon Solsona, per Antoni Rubio.

Jordi Muiioz: «Anticatalanisme i identitat al Pais Valencia.

Una aportacié al debat» (sobre Noves gléries a Espanya.

Anticatalanisme i identitat valenciana, de Vicent Flor).

Joan Josep Isern: «La combinacié de vida i literatura»

(sobre L’home del sac, de Marius Serra).

Victor Sunyol tria Danielle Collobert.

Arantxa Bea: «El somriure de McEwan» (sobre Solar,

d’lan McEwan).

Pagines centrals dedicades a Maria Barbal.
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Els traginers del
contraban. Homes
agosarats 1 necessltats

Pere Ferrer®

Is traginers eren les persones

encarregades de descarregar a

vorera mar les mercaderies de
contraban (els bultos) que transporta-
ven els llatits, i dur-los a I’esquena
fins a les proximitats dels secrets.
També s’ocupaven, passat uns quants
dies, de portar-los d’aquests mateixos
secrets a la vora dels camins o carre-
teres on els carregaven sobre els car-
ros, autos o camions que els havien
de transportar fins als llocs de distri-
bucio i venda.

El traginers eren normalment per-
sones joves, fortes i resistents encara
que llur complexié no fos robusta,
almanco durant els anys de la fam
(1939-1952). Eren magres, com si la
feina al camp de sol a sol i el raciona-
ment els hagués xuclat les popes i el
sol de I'estiu els hagués assecat els
muscles, pero sols era una falsa apa-
renca, ja que la carn que els quedava
era d’acer. Hom deia que eren com
I'ullastre que es vincla pero no es
romp. Agosarats o necessitats? Les
dues coses. Calia arriscar-se per gua-
nyar uns doblers per sobreviure ells
i llurs families durant aquells temps
de tanta miseria.

Moltes vegades, alguns joves i no
tan joves, encara que no estassin se-
gurs que llurs forces respondrien,
impulsats per les ganes de tocar do-
blers comptants, cercaven que alguna
companyia contrabandista els llogués
per descarregar una barcada. N’hi
havia que superaven la prova, tot i
quedar rebentats quan acabaven la
feina, poc abans de trencar I'alba. En
canvi, altres, malgrat posar-hi tot i
més, quan se’ls carregava un sac a
I’esquena de seixanta quilos, llurs
cames feien figa. La resta eren impla-
cables amb els febles en una societat

que valorava la masculinitat més que
mai al llarg d’una postguerra que es
féu interminable per als perdedors.
Per aixo, no deixaven de fer-los befa,
sense tenir en compte el drama que
vivia aquell home que deixava de
guanyar uns doblers que necessitava
per comprar menjar d’estraperlo.
Una de les nefastes consequiencies de
la Guerra va ser deshumanitzar les
persones.

Quan comencava a fosquejar, els
homes de confianca del cap de la
companyia anaven a les tavernes o a
les cases on acabaven d’arribar de la
feina els treballadors del camp per
replegar els homes de qui es refiaven
per descarregar aquella nit el génere
de contraban que arribaria per mar
en la llanxa que procedia de Gibraltar.
Els avisaven a darrera hora per pre-
venir que algun tengués la temptacio
d’anar-se’n de la llengua, cosa que
succeia adesiara, tot i saber a que
s’exposaven els cuetes si els desco-
brien. Un dels castigs era fermar-los
a una soca d’ametller i se’ls deixava
un dia i una nit sense un glop d’aigua
ni un roegé de pa. Tenien sort si
abans no rebien una pallissa de les
que no s’obliden. En ocasions, s’uti-
litzava una calca d’arena que no
deixava marques, pero alla on cope-
java crebava. Fins i tot, i segons les
consequéncies de I'acuada, podien
patir un desgraciat «accident».

Per descarregar una barcada de
cinc-cents bultos (paquets folrats de
tela enquitranada i d’arpillera que
contenien pastilles de tabac o els sacs
de sucre, farina, cafe, arros, llegums,
etc.) que cadascun solien pesar devers
seixanta quilos, es necessitaven una
vintena d’homes que es dividien en
colles de cinc. Aquesta organitzacio
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tenia una rao de ser quan la zona de
la costa on s’havia de dur a terme el
desembarcament hi havia cales i ca-
lons o recessos no gaire lluny un de
I'altre, la qual cosa permetia que els
bultos no s’haguessin de posar a terra
en un sol indret. D’aquesta manera,
si els «civils» es presentaven solament
confiscaven una part del carregament.

Les diferents colles anaven cap a
vorera de mar per un cami distint
per tal de no aixecar fressa i no alertar
la Guardia Civil. Per evitar topar-s’hi,
agafaven tiranys i senderons perillo-
sos. Més d’una vegada, qualcun
d’aquests homes queia i es rompia
algun os o es doblegavava un turmell.
Encara que coneguessin el cami a
ulls clucs hi havia nits traidorenques
perque la lluna encara no s’havia
aixecat per sobre els cims de la serra
de Tramuntana, o estava tapada per
nuvols espessos i una pluja menuda
havia deixat el terra llenegadis.

Quan arribaven a la costa roma-
nien amagats dins la garriga fins que
sentien el xiulet del motor de la llanxa
que es quedava aturada a una milla
de la costa en espera que els llatts
s’hi acostassin per transbordar-los el
genere.

Quan el primer llatit carregat arri-
bava a la vorera, el traginer designat
que s’havia llevat els calcons per no
mullarse, feia unes passes dins I'aigua
gelada fins a subjectar '’embarcacio
i aixi facilitar que els altres traginers
que havien format una corrua
s’anassin passant els bultos fins que el
darrer els posava a terra. Quan havien
acabat, cadascun es col-locava el pi-
trall (una corretja de cuiro que es
passava pel front i subjectava el bulto
darrere I’esquena). La part del pitrall
que es col-locava davant el front anava
folrat de roba exempta d’aspreses
perque no els encetas. El pitrall els
deixava les mans lliures, de manera
que quan el cami s’empinava de va-
lent podien agafar-se a les mates o a
les carritxeres per evitar que el pes
que duien a I’esquena els fes caure
cap endarrere. Molt més dificil era
el transport de sacs de cafe, sucre,
farina, etc., quan la partida estava
formada per sacs de vuitanta quilos.

Comencaven a caminar corbats
per tal que el bulto assentés bé sobre
I'esquena. Anaven tan aviat com po-
dien perque hi va haver un temps
que cobraven a tant per bulto. El
deixaven ben a prop del secret, just
en el punt on se’ls indicava. La majo-
ria de vegades, era el secreter qui
després s’encarregava de guardar la
mercaderia dins I’'amagatall per tal
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Un dels tants «secrets» per amagar el génere de contraban. Imatge procedent de Contraban,
Republica i Guerra de Pere Ferrer Guasp. Palma: Edicions Documenta Balear (Menjavents, 75),
2008, 352 pag.

que els traginers no coneguessin el
secret. Aquestes rutes del contraban
eren molt perilloses, sobretot les de
la serra de Tramuntana: si de buit ja
semblava escabellat que un home hi
pogués transitar, carregats hom hau-
ria dit que era impossible.

La primera linia de secrets solia
estar no gaire lluny de vorera de mar,
molts, quedaven a no més d’un quart
d’hora caminant carregat. EI motiu
d’aquesta proximitat era posar com
més aviat millor en un lloc segur el
genere a fi de salvaguardar-lo de ser
confiscat per la Guardia Civil, que no
sempre s havia deixat untar, o havien
fet conxorxa amb una companyia
rival. En els dies seglients, la merca-
deria es treia dels secrets i els traginers
se I’enduien a un indret on es podia
carregar sobre els carros, camions o
autos que el transportarien fins als
punts de distribucié.

Era una feina feixuga i arriscada,
pero ben remunerada si se la compa-
ra als sous que guanyaven aquests
homes treballant al camp. Un traginer
conta que, als anys seixanta, comenca-
ren a descarregar caixes de whisky.
Quan duia un parell d’hores per
amunt i per avall carregat com un
mula i se sentia defallir, aleshores
agafava un perpal que tenia amagat
dins una soca d’olivera i feia palanca
fins que una de les posts s’alcava, tot
seguit, agafava una botella, I’obria i
se’n bevia uns quants glops fins que
se li aixecaven els esperits.

Els traginers no sempre feien feina
per la mateixa companyia, tot depenia

Quan comencava a fosque-
jar, els homes de confianca
del cap de la companyia
anaven a les tavernes o a
les cases on acabaven
d’arribar de la feina els tre-
balladors del camp per re-
plegar els homes de qui es
refiaven per descarregar
aquella nit el genere de
contraban que arribaria
per mar en la llanxa que
procedia de Gibraltar

d’allo que se’ls oferia. A final dels anys
cinquanta o principi del seixanta, els
Gotzo de Valldemossa pagaven tres
duros per bulto, mentre que els Madigos
de Bunyola, quan estaven mancats de
personal, arribaren a pagarne cinc.
En algunes ocasions, els traginers
eren sorpresos pels «civils» que llanca-
ven el crit de rigor: jalto a la Guardia
Civill Rares vegades, els traginers
obeien I'ordre: amollaven el bulto i
arrencaven a correr. Després, se sen-
tien xiular les bales sobre els arbres.
Eren tirs d’intimidacié. Si és que al-
guna vegada tiraren a ferir, en poques
feriren el blanc. No hi havia munici6
per fer exercicis de tir, els fusells eren
vells i tampoc no es tractava d’acabar

amb el contraban que, en aquells
anys de sous per sota les necessitats
de subsistencia, els proporcionava
ingressos suplementaris que, gairebé
sempre, superaven els que rebien del
nou Estat.

Era tant el que podien perdre els
traginers si els detenien que corrien
com a llebres. La por els proporcio-
nava un suplement d’energia que els
salvava d’ésser agafats pels guardies.
La Llei del 14 de gener del 1929,
referida al contraban i vigent durant
décades, preveia multes o penes de
preso fins a un maxim de dos anys.
A aquells que havien estat condem-
nats a multes 'import de les quals
no podien pagar, per declarar-se
insolvents no els quedava més remei
que ingressar a la pres6. Quan el
reu era un home que s’havia gua-
nyat la confianca i 'estima del cap
de la companyia, mentre romania
a la presé6, la seva familia rebia
d’aquest la setmanada.

En certes ocasions, tot transcorria
d’una forma més amical: els «civils»
que s’havien posat d’acord amb els
contrabandistes presenciaven el des-
embarcament i comptaven el nombre
de bultos que es posaven a terra a fi
de cobrar un tant per cada un. Fins
1 tot, si s’estrevenia i eren doblerers,
es treien els correatges i la casaca i
com un més es posaven a traginar
bultos, d’aquesta manera pessigaven
per dues bandes.

* Historiador
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[ obra de Narcis

Oller, una obra
contemporania

Maria Dasca

i 'obra de Narcis Oller ens és

contemporania és perque de-

tecta i respon a tota una seérie
d’actituds que son les de I’home mo-
dern. La seva plena contemporaneitat
es deu, a més, al fet que és originaria
d'una época determinada i que €és
original perqué no es conforma
nomeés a reproduir allo que existeix.
Potser el que ens sorprén més de
I'obra d’Oller és aixo: la seva capacitat
de pertanyer plenament a un temps,
el seu, i en part el nostre. I aixo ho
aconsegueix a desgrat d’una serie de
condicionants indefugibles —1"us
d’unes formes indissociables del mon
en que es movia i els constrenyiments
amb que havia d’encarar el fet literari.

Tot aixo ho veiem, en major o me-
Nor mesura, quan ens aproximem a
I'imaginari olleria —a les seves novel-les:
La papallona (1882), L'Escanyapobres
(1884), Vilaniu (1886), La febre d’or
(1890-92), La bogeria (1899) i Pilar
Prim (1906); 1 reculls de contes: Cro-
quis del natural (1879), Notes de color
(1883), De tots colors (1888), Figura
paisatge (1897), Rurals i urbanes (1916)
1 Al llapis i a la ploma (1918). La lectura
d’aquestes ficcions, basicament em-
marcables en el darrer terc del XIX,
ens permet de constatar, paral-lela-
ment, els canvis provocats per la lite-
ratura, i en la literatura, partint de la
base que la ficci6, en tant que recerca
1 descoberta d’un mateix i dels altres,
posseeix una forca critica i prospectiva
que sobrepassa el seu objecte més
immediat.

Si la fortuna de 'obra d’Oller és
evident en la mesura que ens concer-
neix en tant que lectors, per entendre
que I'instiga o com s’expressa I’hem
de situar dins les coordenades de la
literatura de la segona meitat del XIX.

Aixo és: les coordenades de la litera-
tura realista i naturalista. Aquestes
premisses, que son les premisses que
Oller adopta mantenint-hi algunes
reticeéncies, impliquen una determi-
nada concepci6 de I'escriptor i una
manera precisa d’encarar la creacio
literaria. D’una banda, els escriptors
realistes pretenen que la seva tasca
és inseparable del reconeixement del
lloc que ocupen com a productors
(més que no pas com a creadors) en
i respecte de la societat. De I'altra,
en la seva literatura volen explicar els
fenomens que es produeixen en la
societat del moment, deduir-los els
uns dels altres i situar-los en una ca-
dena que els vincula necessariament,
basant-se prioritariament en la
hipotesi cientifica i en el metode
inferit de les ciéncies experimentals.

Aquesta interrogacio sobre la rea-
litat implica també una reflexio sobre
I'aparenca de les coses, basada en la
inquietud de tenir-ne un coneixe-
ment superficial. Tenint en compte
que la realitat explicada és la que
resulta de I’observacio externa dels
fenomens, els escriptors realistes, i
Oller entre ells, utilitzaran sovint el
simil de I’obra com a revelacio —en
el sentit fotografic del terme. En des-
criure allo que veu, I'obra d’Oller
descobreix (o revela) un mon que
ha perdut el misteri, i en el qual
I’home es defineix a partir dels
multiples components de la realitat:
miliew, temps historic i heréncia. Com
posa en relleu Yves Chevrel (Le Natu-
ralisme. Etude d’un mowvement littéraire
international, 1982), tot s’orienta cap
al mén exterior.

El moén literari d’Oller comparteix
amb el dels seus homolegs francesos
unes mateixes inquietuds. Es instigat

LA

PAPALLONA

Novela de costams del nostre temps

NARCIS OLLER Y MORAGAS

BARCELONA
ESTAMPA DE LA RENATXENSA

Portada de la primera edicio de La Papallona

pels components més dinamics de la
societat capitalista que es desenvolupa
a partir de la revoluci6 industrial i
vol radiografiar de manera compren-
siva tots els elements d’aquesta socie-
tat nova i canviant, prioritzant sovint
allo més inessencial. En aquest sentit,
s’ha admes que el menys literari, el
menys escrit i el més banal sol ser el
detonant de la creacio literaria, per
la qual cosa el mon d’Oller acostuma
a combinar grans moments historics
(la Gloriosa, la febre d’or, etc.) amb
esdeveniments propis de la cronica
de successos.

Una de les principals inquietuds
de la novel-la olleriana gira a I'’en-
torn de la reflexio sobre el grau d’in-
tegracioé de I'individu en la societat,
sobre la capacitat d’ajustar-se a unes
determinades expectatives personals
i professionals, i sobre el rol d’uns
actors individuals i institucionals en
aquest procés. En I'explicacio d’a-
quests fenomens, representats a tra-
vés d’encarnacions individuals, Oller
s’ajusta a una causalitat que extreu
del metode determinista, segons la
qual totes les accions han d’estar
justificades segons una logica causal
que les condiciona irreversiblement.
Malgrat la voluntat d’encaixar amb
aquest patro (que es troba en la con-
cepcio de les seves novel-les més
ambiciones: La papallona, L'Esca-
nyapobres, Vilaniu, La febrer d’ori La
bogeria), son ben sabudes les febleses
de Iescriptor.
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La idealitzacié d’'uns determinats
personatges, sobretot femenins, els
deixos costumistes amb qué tracta
unes situacions concretes i la focalit-
zacio sobre la classe menestral (i no
sobre la burgesa, que era la veritable
rectora del canvi) fan que I'imaginari
d’Oller difereixi, en concepcio i llen-
guatge, del frances. En aquest sentit,
el mon d’Oller s’enriqueix amb una
idiosincracia particular, deguda,
d’una banda, a la manera de fer de
I’escriptor de Valls, al seu taranna de
«lalent attendri» segons li retraura
Emile Zola, i, de 'altra, a la depen-
déncia respecte d’un mercat i d'un
public encara immadurs. Aquest
public, tot i haverse format en I'ambit
de la Renaixenca, en la creaci6 de
plataformes de difusi6 de la cultura
catalana i en el desenvolupament
d’una sensibilitat lectora moderna,
distava encara del nivell de formacio
al qual Oller (i, en general, tot no-
vel-lista realista) aspirava.

La poetica d’Oller es basa en I'as-
sumpcio de la versemblanca com a
sentit del real, segons la «idolatria de
la realitat» que, segons recordara el
critic coetani Joan Sarda, guiava la
seva manera d’entendre I'escriptura.
Aixi, la literatura d’Oller prioritza
allo vist, i en referir-ho prova d’ocultar
el convencionalisme del relat i de la
tria d’allo que el motiva. En gran
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El manuscrit de La bogeria

El moén literari d’Oller
comparteix amb el dels
seus homolegs francesos
unes mateixes inquietuds,
pero la idealitzacié d’uns
determinats personatges,
sobretot femenins, els
deixos costumistes amb
qué tracta unes situacions
concretes i la focalitzacio
sobre la classe menestral
fan que I'imaginari d’Oller
difereixi, en concepcio i
llenguatge, del frances

mesura, I’obra d’Oller demostra, i
aixo sera una de les grans descobertes
de la literatura contemporania, que
la vida no s’acaba amb el text. Que,
si bé la literatura crea un mon, aquest
mon no s’esgota en ell mateix, sind
que, com apuntava a l'inici, transcen-
deix la vida, I'obra i I’época de I'es-
criptor que el formula.

Tensat entre la «basarda ingenita»
il’«apocament» amb que, segons con-

fessava ell mateix, enfocava determi-
nats aspectes de la seva vida, i 'impuls
d’una rauxa que I'empenyia a expres-
sar-se amb vehemeéncia en les conver-
ses en que participava, Oller es con-
verti, segons assenyala l’escriptor
Alfons Maseras, en «el cronista del
seu temps». Aix0 implicava relatar de
manera fidedigna i versemblant allo
de queé era testimoni un home del
vuit-cents i fer-ho (o dir-ho) en virtut
d’una professionalitat que en aquell
moment era del tot impossible. El fet
de no dependre —en el sentit crema-
tistic— de I'escriptura li permetia,
pero, de dedicar-s’hi per plaer quan
volia.

El mon referit per Oller és un
fresc de la societat catalana de la
segona meitat del XIX. En aquest
sentit, el novel-lista retrata (i cal re-
cordar que el simil amb la camera
fotografica apareix en el monograma
personal de I’escriptor) un moén en
transformacio, trasbalsat pels canvis
introduits amb el desenvolupament
de la societat industrial i les progres-
sives consequencies d’aquests canvis
en la societat que en queda al marge.
El capital huma que s’entreveu en
I’obra d’Oller és aquell que, sense
arribar a desprendre’s d’unes roma-
nalles menestrales (amb tot el seu
sistema de valors afegit: el foment de
I’estalvi domeéstic, el manteniment de
I’estructura familiar patriarcal, el con-
tacte amb uns origens rurals, etc.),
s’ajusta als rituals de contacte i
d’intercanvi propis de la societat in-
dustrial, articulats a través d'uns prin-
cipis d’interaccio.

El centre del relat olleria sol ser,
en efecte, el canvi. El canvi és, fet i
fet, I'eix conductor de totes les ficcions,
fins al punt que compreén des del
«cinematisme neurotic» del Papallo-
na de la novel-la homonima, segons
ha observat Laurea Bonet, fins als
moviments d’ascensié economica que
faciliten la mobilitat social (a La febre
d’or) o bé se’'n mantenen apartats, i
esdevenen I’expressio d’una rémora
antimoderna (a LEscanyapobres). El
moviment, doncs, és I’eix motriu de
les seves novel-les, i es vincula al mon
d’éssers actius que, malgrat represen-
tar la desmesura, encarnen la mo-
dernitat capitalista. S’associen, per
tant, a fenomens com el de la meca-
nitzaci6 dels gests, I’alienacié o el
desclassament.

Amb la voluntat d’expressar de
manera totalitzadora alguns dels as-
pectes que centraven la vida del seu
temps, I’escriptor es proveeix d’un
llenguatge propi, que adequa a un



mon canviant, que a les acaballes del
XIX encara no havia trobat unes
formes d’expressio propiament mo- O TN
dernes. Es per aquest motiu que, si
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bé d’antuvi la llengua en Oller és un
vehicle feixuc i poc apte per aproxi-
mar-se a la realitat, 'escriptor
s’obstina a modelar-la perquée és
conscient que ha de crear llengua,
una llengua literaria. Per aquest mo-
tiu, en vincular la «veritat en 'art»
ala recerca i reproduccio de la rea-
litat, sap que aquest proposit €s in-
dissociable de I'instrument lingtiistic
i, en aquest terreny, se sent insegur.
Més endavant, a final del XIX, quan
la crisi del realisme i I’emergencia
del simbolisme suposen un
questionament de les eines a través
de les quals es pot referir la realitat,
la forma amb que es fa la ficcio es
problematitza. La bogeria és I’expres-
si6 d’aquesta situaci6 de transicio,
en la mesura que la manera com es
construeix la novel-la —capitols curts,
que concentren en pocs paragrafs
escenes essencials per al desenvolu-
pament de la historia, i inclouen
nombrosos salts temporals— té una
relacio directa amb el tema de la
ficcié —el relativisme amb qué podem
considerar nocions com la malaltia
mental, que, tot i ser objecte d’estudi
cientific, suposa per sela negacié del
concepte de rao.

La realitat formulada per Oller
testimonia, en aquest sentit, la volun-
tat d’un «dir» modern, que encaixi
plenament amb el cos i I'anima d’allo
que mou el mon referit, amb el de-
termini final de participar en la cons-
titucié d’una literatura «senyora»,
segons, €s clar, «lo criteri naturalista»
que li destaca la critica de I'época,
principalment de Josep Yxart i Joan
Sarda. Aixo implica que cal treballar
no només amb la llengua sin6 també
sobre Ia literatura, per la qual cosa,
en el context en qué es mou, I'obra
d’Oller se sosté (i es val) d'unes prer-
rogatives de natura realista. D’aqui
se’n deriva la dependéncia d'uns prin-
cipis de versemblanca que fan que
consideri el catala -la llengua de la
societat que volia retratar— com
I'tinica llengua literaria possible, i el
catala popular, viu, present en el tor-
rent de literatura costumista que ocu-
pa tot el segle XIX, com la modalitat
més apta per als dialegs —especialment
si tenim en compte que é€s la classe
menestral la que centralitza la majoria
de les ficcions.

Per sobre dels motius argumentals
-la gelosia del marit, la lleugeresa
afectiva, la gasiveria, la calimnia, la
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cobdicia i I’avaricia, tots impregnats
de connotacions morals— en 1’obra
d’Oller plana una determinada mira-
da sobre la realitat, indestriable de la
manera d’ésser de I'escriptor. Oller
es considerava d’imaginacio escassa
i mirava d’articular la ficcio a partir
d’unes notes del natural que, a través
del desenvolupament literari, prenien
un caracter d’estudi. Al mateix temps,
aquestes observacions, com hem vist
anteriorment en referir els seus temes
novel-listics, solen concernir una di-
mensio moral. L'horitz6 moral
d’Oller és indissociable, per tant,
d’unes prerrogatives personals que,
paradoxalment, a més de donar prova
del caracter de 'autor, fan més crei-
bles determinades figuracions, que,
degudament emplacades en unes re-
lacions causals, presenten unes fla-
queses que les humanitzen. Rere
aquesta proposta hi ha un posiciona-
ment clar per part de I'autor, que
atorgava al creador un rol fonamental
(el considerava un filtre) entre la
realitat i la creacio.

Tota I’obra olleriana és el resultat
d’uns grans dots d’observacio, que li
permeten de descriure la relaci6 de
I’home amb la realitat o, en altres
paraules, el comportament d’una
serie d’individus que participen, en
tant que en soén alhora actors i victi-
mes, en la societat en que viuen. De
fet, les «realitats humanes» son sem-
pre el centre de la seva obra. Potser
per aixo ens pot sobtar que un home

y/

T Af‘«-#-“-) ?ga,/amrw;u,«r‘& PR | ‘)"«"“7‘2
SR b AL A (M/«@&g:“**"*‘."w"w
e Y B c:_.w»w-(«tb'

MN/’W«P% (; PN 4
b Caln -M% WM;W 3
Lone ertdcnans 4 i et ""-“"“""'.‘

et .u““‘f""" v“ﬁ%

de vida tan convencional com Oller,
amb carrec de procurador als tribu-
nals i un modus vivendi propi de la
burgesia de I'época, s’interessi per
situacions extremes, propies del que
anomenava un cas o d’una passio. La
seva literatura esta plena de personat-
ges imaginatius (com el Serrallonga
de La bogeria), victimes de la cobdicia
extrema (LEscanyapobres) i de I'enveja
social (Vilaniu), o mancats de condi-
cia (el Gil Foix de La febrer d’or). Aixi,
I'escriptor, que desconfiava d’allo que
no veia, i s’interessava pels fets «vis-
cuts» de les croniques de successos,
elaborara unes situacions de gran
efectivitat, clarament deutores de les
necessitats (com exemplifica La febre
d’or) dels nous temps. Els seus estud:s,
per tant, no son sino assajos literaris
d’aspectes concrets de la vida contem-
porania, deliberament rumiats i des-
proveits del determinisme biologic
que, segons Zola, havia de tenir I'obra
literaria.

Sovint I’escriptor no se sap estar
d’atribuir als personatges unes criti-
ques socials que, tot i ser vehiculades
per ens de ficcio, encaixen amb el
seu pensament. Es per aquest motiu
que podem creure que, de la ma-
teixa manera que davant el mén
d’Oller hi ha la realitat, rere aquest
mateix mon hi ha I'autor. Com bé
expressa el critic Maurici Serrahima,
si Oller és escriptor és a causa del
«desig de convertir la realitat viscuda
en una realitat nova, passada a través
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d’ell.» Aixo és el que fa que Zola
consideri I’obra de I'escriptor catala
com el resultat d’un «talent attendri»,
coincidint amb el que els seus coe-
tanis consideraven la «ingenuitat»
del seu caracter, tendent al senti-
mentalisme. La distancia respecte
del model frances hi és, i cal valorar-
la positivament, en el sentit que,
seguint el mateix Zola, Oller expres-
sa «le sens intime du vécu», té I'aptitud
de descobrir I'entorn determinat
que té el potencial de desencadenar
una situacioé, un episodi eminent-
ment simptomatic. Aixo no exclou,
pero, que, en la caracteritzacio
d’alguns personatges, 1’escriptor
tendeixi a la idealitzaci6é. Com ha
observat Enric Cassany, el sentimen-
talisme d’Oller sovint desemboca
en una forma de pietat que respon
a la voluntat de voler comprendre
més les seves representacions.
Malgrat establir una connexio
amb la contemporaneitat, I’obra
d’Oller, ates el seu caracter de summa,
manté, en part, una distancia amb el
lector contemporani. Amb un llen-
guatge, una estructura i una prosodia
deutores de les ambicions realistes
—hi predominen els llargs periodes,

les «insisténcies descriptives» que li
retreu Serrahima, en que es privilegia
la metonimia— les novel-les d’Oller
poden semblar extemporanies al
public actual. Malgrat reconeixer-
nos-hi, veiem una separacio respecte
al moén descrit, derivada, en part, de
les ambicions literaries de la seva
epoca.

El projecte d’Oller es pot enten-
dre com a creacio d’una etologia de
I'espai. L’escriptor és fidedigne en el
retrat dels costums de la Catalunya
del darrer terc del XIX, i com a literat
crea una serie de simbols a través dels
quals refereix un mon i un temps.
Un moén que, de mica en mica, a
mesura que es feia modern, relativit-
zava la separacio entre espai privat i
public. I que és fet de ciutats polise-
miques, objecte de multiples trans-
formacions, amb individus que son
una invencio6 del segle XIX (el per-
vingut, la multitud, I’erotisme de la
passante, etc.), 1 que contrasten forta-
ment amb la situacio d’endarreriment
d’algunes poblacions.

Si el mon d’Oller és poblat de
grans imatges plastiques i fa gala d’'un
gran desplegament ambiental és per-
que vol explicar una realitat nova,

que cal llegir com si es tractés d'una
novel-la, seguint el pressuposit
(obviament fal-lac) que tot pot ser
intel-ligible. Segurament és a partir
d’aquesta voluntat de representar un
«estat d’esperit nou» amb unes pa-
raules noves, que cal entendre des
d’ara I’obra d’Oller. Una obra feta
d’acord amb unes possibilitats i un
context, que, com tota construccio
representacional, vol fer-nos pregun-
tes, i revelar desitjos, i que resta per-
fectament integrada en una societat
que, com en la mateixa literatura,
produeix i consum.

[ abans d’acabar, un darrer apunt.
L’obra olleriana ens recorda que,
com ha observat recentment Marc
Augé (Ou est passé Uavenir?, 2008), cal
pertanyer plenament al seu temps
per tenir la possibilitat de sobreviure’l.
La seva literatura sobreviu a la seva
época i, en part, ens sobreviu, mit-
jancant la creacié d’una serie de re-
lacions simboliques amb la realitat.
A través de la ficcio crea un vincle
intel-lectual, afectiu i social amb aquells
que descobreixen una realitat, la seva,
a la vegada que estableix la presencia
d’una obra, la crea. De tot aixo, Oller
n’era ben conscient.
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El Campament:
un centre de reclusio
ferxista a Formentera

Artur Parron

i hi ha un espai de memoria a

les illes Pititises representatiu

de la repressio feixista posterior
a la Guerra Civil, aquest és 'antiga
colonia penitenciaria militaritzada
de la Savina, a Formentera.

Aquesta colonia penitenciaria, de-
penent de la Preso Provincial de Pal-
ma, romangué oberta entre mitjan
1940 i final del 1942. No ha d’estra-
nyar la presencia d’un centre peni-
tenciari a Formentera; des del segle
XIX, I'tlla havia estat destinacio habi-
tual de desterrats, €s a dir, presoners
politics, de totes les tendéncies ideo-
logiques. A més, i aquesta pot ser
I'explicacié més plausible sobre I'e-
xistencia de la colonia, Formentera
havia estat tradicionalment una illa
de tendéncies anarcosindicalistes, tot
el contrari que Eivissa. L'establiment
d’un centre de reclusié era un castig
als mateixos habitants de I'illa, una
adverténcia per al futur. I més durant
uns anys caracteritzats per la fam de
postguerra; tanta, que les mateixes
autoritats de I'illa reclamaren a ins-
tancies superiors la intervencié per
fer front a la carestia i les malalties.

Els presoners procedien de totes
les regions de I'Estat (Extremadura,
Murcia...), les Illes... Molts d’ells
venien directament de la Preso Pro-
vincial de Palma. Altres iniciaren el
seu cami des dels pobles extremenys
després d’una ferotge repressio de
les tropes franquistes en aquella regio.
Arribaven a Formentera després d’un
llarguissim viatge per terra i mar, en
condicions penoses, a un centre de
reclusié mancat del més minim per
a una vida digna i a una illa on la fam
feia estralls entre les families. De fet,
es coneixen casos de familiars de
victimes que fins fa poc temps desco-
neixien el lloc on havia anat a morir
el seu pare, marit o avi.!

Sén cinquanta-vuit els homes que
moriren a la colonia penitenciaria:
almenys aixi ho indica el registre
municipal, encara que diversos testi-
monis ens parlen d'un centenar de
victimes. Es tracta de trenta-set extre-
menys, onze de Murcia, tres d’Ala-
cant, dos de les Canaries, i un de
Madrid, de Barcelona, de Valéncia,
de Menorca i d’Eivissa.?

Les condicions de vida a I'interior
del recinte eren infrahumanes. Tots
els testimonis coincideixen a recordar
la manca absoluta de queviures, la co-
rrupcié del director Angel Lorente i el
mal estat dels pocs productes que es
compraven al mercat d’Eivissa. També
les instal-lacions deixaven molt a desit-
jar: els barracots dels presoners eren
desmuntables i procedien de la guerra
colonial a I'Africa dels anys vint. Estaven
carregats de xinxes i alguns eren mun-
tats directament a terra. El recinte fou
rodejat per un mur de pedra que els
mateixos presoners aixecaren i filferro
a la part de I’estany —recordem que la
colonia era a la Savina, al costat de
I'estany del Peix. Al bell mig del recinte
hi havia una sequia on els presoners
feien llurs necessitats.”

Un dels fets més rellevants fou I'inici
de la reorganitzacio de I’oposicio anti-
franquista a les Balears que tingué lloc
a Formentera. Existi entre els presoners
una xarxa d’ajut i solidaritat basat en
el repartiment de menjar, especialment
als vinguts de la Peninsula, I'assisténcia
medica i dental, i I'ensenyament d’es-
criptura i lectura. Especialment impor-
tant fou la reorganitzaci6 del Partit
Comunista —hi trobem alguns del pri-
mers dirigents de postguerra, com Joan
Alberti i Antoni Martinez Juliana— en-
cara que també hi trobem algun petit
nucli de la CNT i del PSOE.*

El novembre del 1942 el Campament
—com és conegut popularment a l'illa—

REVISTA DE

Placa en memoria de les victimes del
Campament de Formentera, col-locada el 29
d'abril del 2011 a la fossa comuna del cementiri
de Sant Francesc. Foto: Forum per sa Memoria
d'Eivissa i Formentera

fou desmuntat i els seus presoners tras-
lladats a diferents presons, sobretot de
la Peninsula. Sobre les raons del tanca-
ment s’ha audit la visita d’'unes mem-
bres de I'alta societat eivissenca i del
regim que en observar les condicions
de vida al recinte, pressionaren les
autoritats perque el tanquessin. L'altre
hipotesi, potser més contundent, és la
que assenyala que el desembarcament
dels aliats al nord d’Africa obliga el
regim a desmuntar el recinte davant el
temor que poguessin coneixer les con-
dicions de vida del presoners.

Un cop desallotjat el recinte, un
grup de presoners fou enviat des de
Palma per desmuntar els barracots. Poc
temps després, al mateix espai s’hi
instal-la un escamot militar, mentre
que a pocs metres, a I'estany Pudent,
la base d’hidroavions establerta amb
ajut alemany durant la Guerra —a la
qual feien escala les missions que bom-
bardejaven la zona del Pais Valencia—
anava perdent operativitat. 20
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El devorador 1 el
devorat. Els diferents
camins de l’'art

Daniel Ferrer Daumas

incent Willem Van Gogh neix

a Zundert (Holanda) un 30

de marc del 1853, justament
un any després que el seu germa gran
amb idéntic nom, Vincent Willem,
morts el dia del seu naixement. Algu-
nes biografies! relaten que el petit
Vincent jugava sovint als voltants de
la tomba del seu germa, com si la
lapida, amb el seu nom inscrit, li
anunciés una vida d’intenses i dolo-
roses passions. Després d’un intent
fallit per ser predicador i fer el bé a
través de la religio, diversos viatges
per Holanda, Belgica, Anglaterra i
Franca marcaran la seva vida, i li faran
descobrir la pintura com a forma
d’expressio. Pero els constants rebut-
jos socials i artistics agreugen la seva
malaltia mental, fins que el 27 de
juliol del 1890 decideix posar fi al
seu calvari, disparant-se un tret al pit.
Dos dies després mor al llit de la
pensio Ravoux d’Auvers-sur-Oise
(Franca) acompanyat del seu germa,
Théo, un dels pilars fonamentals de
la seva vida. El seu llegat de més de
900 pintures i 1.600 dibuixos?, alguns
dels quals son referents indiscutibles
de I'art universal, construeixen una
de les pinacoteques més fascinants
del mon de I'art.

Pablo Ruiz Picasso neix a Malaga,
un 25 d’octubre del 1881, en el si
d’una familia burgesa espanyola. A
I'edat de 14 anys mor la seva germa-
na Concepcio i, I'any 1898, agafa la
malaltia d’escarlatina que el trasllada
a Horta de Sant Joan (Terra Alta),
on coneix Manuel Pallarés, amic que
més endavant I'acompanyara en els
seus primers viatges a Paris®. Ja a una
edat molt matinera demostra unes
qualitats innates per a la pintura.
L’éxit no trigara a trucar a la seva
porta i el convertira en un dels refe-
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rents de I'art del segle XX juntament
amb Matisse. Impulsor amb Georges
Braque i Juan Gris del moviment
cubista, viatjar també sera una cons-
tant en la seva vida. Fou membre del
Partit Comunista Frances fins a la
seva mort a Mogins (Occitania), el
8 d’abril del 1973, i ens deixa com
a llegat, més de dos mil obres, les
majoria de les quals es poden trobar
en els principals museus i galeries
d’art d’arreu del mon.

L’exposici6 Devorar Paris. Picasso
1900 -1907, que des de I'l de juny, i
fins al 16 d’octubre, es pot visitar al
museu Picasso de Barcelona ens ofe-
reix de forma senzilla, pero alhora
molt didactica, la possibilitat
d’entendre I’evolucio del pintor ma-
lagueny en els seus primers viatges a
la ciutat de la llum, on va rebre la
influencia de nombrosos artistes i
pintors, entre els quals destaca Van
Gogh. Pujant les escales del museu
hom ja percep la forca i creativitat
del geni malagueny. L’ Autoretrat amb
paleta (Paris, 1906), convertit en el
cartell reclam de I'exposicio, ens dona
la benvinguda i ens convida a desco-
brir la font d’inspiracié que fou per
a Picasso la capital francesa, fins al
punt de convertir-lo en referent de
I'avantguarda artistica mundial.

Una vegada ja dintre del museu,
una selecci6 de fotografies d’epoca
ens situen en el Paris d’inici del segle
passat, on s’aprecien els famosos ca-
barets que regien els artistes del mo-
ment i la sensual Suzanne Valadon,
amiga de Picasso i, que entre d’altres,
fou model de Renoir, Puvis de Cha-
vennes i Toulouse-Lautrec*. També
trobem algunes fotografies de
I'Exposicié Universal de I'any 1900 a
la capital francesa, en que Picasso va
exposar un quadre, Darrers moments

(tapat posteriorment per una altra
pintura)®. Deixem enrere la mirada
fotografica per endinsar-nos de ple
en la mostra artistica i pictorica. A les
primeres sales, titulades «La desco-
berta de Paris» i «L’exposicio del
1901 a la galeria Vollard», trobem
obres de Ramon Casas, Henri Evene-
poel, Juan Gris, Théophile-Alexandre
Steinlen, Toulouse-Lautrec i del ma-
teix Pablo Picasso entre d’altres. Les
tematiques dels quadres representen
la quotidianitat d’aquell moment.
Paisatges, festes populars, gent al car-
rer o la nit parisenca ens permeten
fer-nos una idea del Paris que atreia
artistes de tot el moén i que va captivar
el pintor malagueny. Quan hom ja es
va fent a la idea del que Picasso va
percebre durant les seves primeres
visites a Paris ens trobem amb una
sala dedicada exclusivament a Van
Gogh sota el titol «La reputacié de
Van Gogh a Paris».

Es podria tenir la sensacio, arribats
a aquest punt, que falten algunes
obres clau de Picasso, pero sobretot
de Van Gogh, perque els quadres
escollits del pintor holandés no estan
entre els més reconeguts de la seva
obra. Pero precisament aqui és on
recau I’encert de la mostra, ja que
ens permet apreciar amb major rea-
lisme la lluita, les dificultats i el drama
de cada un dels dos per assolir el
reconeixement artistic. Malaurada-
ment només un d’ells, Picasso, ho
apreciara en vida.

L’idealista

Es fa dificil pensar que els quadres
que Picasso pogué veure en les pri-
meres exposicions de Van Gogh a
I'inici del segle passat fossin els que
avui li han atribuit una fama mundial,
pero de ben segur que les obres ex-
posades ja remarcaven el caracter
imponent de I'artista holandes. La
primera exposicié datada de Van
Gogh a la capital francesa és de I'any
1893 a la galeria Le Marc de Boutte-
ville, al carrer Le Peletier, organitzada
per Emile Bernard i on es mostraren
16 quadres de Van Gogh®. El 1890
Théo Van Gogh, just abans de la seva
mort sis mesos després de la del seu
germa pintor, va escriure a Emile
Bernard: «La cantidad de cuadros es
imponente. No logro organizar un conjun-
to que pueda dar una idea de su obra»’.

A Van Gogh se li reconeix un ca-
racter dificil, ell mateix ho relata en
les seves nombroses cartes publica-
des8. Pero aquest caracter i, sobretot,
la lluita continuada per arribar al més
profund de les coses és el que li per-



met viure la vida amb una intensitat
fora del comu. Van Gogh, que com
ja hem anunciat a I'inici, fou expulsat
en la seva joventut de la parroquia
on predicava la paraula de Déu, do-
minat per la seva intensitat i fe
desmesurada’, no parara fins a trobar
la manera d’ajudar la resta. Alguns
pintors amics del seu pare i, molt
especialment, el seu germa Théo,
marxant d’art a Paris, li inculcaran
la idea del dibuix i la pintura com a
forma per expressar els seus senti-
ments. Una activitat que Van Gogh
realitzara apassionadament fins als
seus darrers dies.

Pero el que distingeix Van Gogh,
per sobre de tot, és que sempre va
creure en el que feia; tot i que els
vents no bufessin a favor seu, ell con-
tinuava convencut que la seva obra
tenia la forca necessaria per arribar
a la gent. Quan va veure que no era
acceptat a Paris entre la comunitat
d’artistes i marxants d’art, va decidir
posar rumb a Arle, a la Provenca, on
va intentar crear l’estudi del sud,
convencut que hi reuniria una comu-
nitat d’artistes que treballarien amb
la llibertat i tranquil-litat necessaries.
La realitat fou una altra: només el
seu amic Paul Gauguin el va visitar.
A més, els resultats disten molt del
somni agradable que Van Gogh havia
imaginat.

Pero el pintor holandés no es ren-
dira pas, conscient de les dificultats
de I'art, i turmentat impetuosament
per les malalties psiquiques continua-
ra pintant i lluitant pels seus ideals
fins a la mort.

«Creo firmemente en la victoria final, pero
los artistas ;aprovecharan y veran dias

mds serenos? .10

El nin prodigi

Picasso, en canvi, gaudira d'una
vida artistica molt més favorable,
amb el suport majoritari, des de molt
jove, de la critica i el mercat de I'art.
A 8 anys ja havia pintat el seu primer
quadre, El petit picador'!, i a 14 su-
pera, en un sol dia, la prova d’accés
a I’Escola de Belles Arts de Barcelo-
na. De forma anecdotica es comenta
que el seu pare, professor d’art a
I’Escola d’Ofici de Barcelona, en
veure la seva genialitat prematura,
li lliura els seus pinzells i la seva
paleta, prometent-li que ja no torna-
ria a pintar mai més'?. Picasso, ja des
d’un inici, sembla estar dotat de
I'aura magica de la genialitat, encara
que ell, amb una modéstia poc con-
vincent, ho intenti amagar:

«A diferencia de la misica, no hay ninos
prodigios en la pintura. (...) Me faltaba
la torpeza de un nino, su ingenuidad. He
hecho dibujos académicos a la edad de siete
anos, con una precision de la que me
asusto.»'?

Tot i I'éxit prematur de Picasso,
les polemiques i dificultats no foren
absents en la seva vida. En els seus
inicis fou acusat de copiar alguns dels
artistes que 1’havien impressionat
durant els seus primers viatges a Paris.
Pero es fa dificil tenir aquesta acusacio
en consideracio, avui dia, amb la re-
llevancia i perspectiva que tenim de
la seva obra. Pero per si de cas, i de
forma intel-ligent, I’exposicio que
visitem s’encarrega de desmentir-ho,
comparant diversos quadres de Picas-
so amb alguns de similars d’altres
artistes. L'abracada de Picasso (Paris,
1900) confrontada amb la de Théo-
phile-Alexandre Steinlen (1895), o
La pretat (segons Delacroix) de Van Gogh
(1889) ens obren la porta a la reflexio
pero dificilment posen en dubte
I’originalitat o creativitat dels seus
autors.

«Amb els teus quadres, és com si ens vol-
guessis fer menjar estopa i beure querose»
(Braque a Picasso, 1907)141

Els diferents camins de ’art

La primera gran retrospectiva de
Van Gogh, composta per 71 quadres,
va tenir lloc al marc del 1901 a la
galeria Barheim-Jaune, al carrer La-
fitte. Vlaminck, a la sortida d’aquesta,
comenta a Matisse: «Quiero a Van Gogh
mds que a mi padre>'®, que ens recorda
la famosa frase de Picasso: «En lart
has de matar el pare>'%. E1 mateix any
el pintor malagueny ja va exposar
alguns quadres a la reconeguda gale-
ria Vollard de Paris.

La ciutat de la llum, i més concre-
tament el barri bohemi de Montmar-
tre, va rebre durant molts anys i de
forma continuada la visita d’il-lustres
artistes, entre els quals Van Gogh i
Picasso. Ambdos hi arribaren, després
d’haver realitzat diversos viatges, inun-
dats per la il-lusié que suposava des-
cobrir la lluminositat i vivesa d’una
ciutat que respirava art per tots cos-
tats. Tots dos tenien la voluntat mani-
festa de triomfar a través de la pintura.
Pero mentre que Van Gogh, amb
I'tinic suport del seu germa Théo, no
aconsegul assentar-se dintre dels am-
bits dominants de I’art avantguardista
del moment i era rebutjat de forma
repetitiva, Picasso va ser rebut amb
admiraci6 des dels seus inicis. Possi-
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Vincent Van Gogh Autoretrat com a pintor
Paris, 1888. Oli sobre tela. 65,2 x 50,2 cm
Van Gogh Museum, Amsterdam

© Van Gogh Museum

blement perque va saber relacionar-
se millor dintre de I'ambient artistic,
sobretot després d’instal-lar-se el 1904
en el famés taller del Bateau-Lavoir'’.
La vida boheémia que sol acompanyar
els artistes fou una constant en I'un
i I'altre: mentre que a Picasso se li
reconeixen multiples romancos (mol-
tes de les seves amants foren les seves
models), a Van Gogh se li coneixen
poques relacions sentimentals, totes
turmentoses. Mencio especial mereix
el trastorn que li provoca el rebuig
de la seva cosina Cornelia Kee!8, de
qui Van Gogh afirma en diverses oca-
sions que estava profundament ena-
morat. Aquests continus rebutjos sen-
timentals el convertiren en un assidu
dels prostibuls, lloc on el boig dels
cabells roigs!'? solia ofegar les seves
penes acompanyat d’una copa d’ab-
senta, tot esperant que la seva inspira-
ci6 li permetés pintar-ne les cortesanes.

Pero més enlla de les diferéncies
latents, també hi trobem algunes si-
milituds. Els dos artistes estudiaren
els grans mestres de la pintura classi-
ca: Van Gogh reconeixia les influén-
cies de I'art japones, de Rubens i
Rembrandt?’ en els seus quadres, i
Picasso sempre considera I'obra d’El
Greco, Goya i Velazquez com a refe-
rents seus. L’admiracio pels impres-
sionistes més purs com Cézanne, Re-
noir, Pissarro, Degas, Monet?!, entre
d’altres, també fou comuna en els
dos artistes, als quals Picasso hi suma-
ra més tard també Van Gogh.

A més, tots dos experimentaren
amb diversos estils. Van Gogh deixa
la seva epoca negra basada en el clar-
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Pablo Picasso. Autoretrat amb paleta

Paris, 1906. Oil sobre tela. 91,9 x 73,3 cm
Philadelphia Museum of Art, Filadélfia,
Pennsilvania, A. E. Gallatin Collection, 1950
© 2010 Philadelphia Museum of Art. All rights
reserved. © Successio Pablo Picasso, VEGAP,
Madrid, 2011

obscur (Els menjadors de patates (1885)
és I'obra principal d’aquest periode)
per endinsar-se en la lluminositat i el
color de I'impressionisme, que I'aca-
bara convertint en referent del post-
impressionisme i un dels inspiradors
del fauvisme®?. Picasso, per la seva
banda, treballa sempre en I'evolucio
de la seva pintura, I'época blava i rosa
donaren lloc al cubisme: Les senyoretes
d’Avinyo (1907) es reconeix com la
primera obra clau d’aquest movi-
ment?. I aquest estil el va anar per-
feccionant al llarg de la seva vida.
Pero fins aqui les similituds, per-
que la gran diferéncia entre tots dos
resideix en la percepcio6 del seu art.
Mentre que Van Gogh se senti un
marginat i lluita fins a la mort, de
forma humil, perque els seus ideals
velessin la llum, Picasso lluita amb
tota la forca i ambici6é perque la seva
obra superés totes les dels seus pre-
decessors 1, convertir-se aixi, en el
referent indiscutible de I'art.?*
L'Infern, un peatge artistic que han
de pagar molts artistes, acaba de vega-
des tragicament en forma de suicidi.
Picasso ho visqué de molt a prop a
través del seu estimat amic, Carles
Casagemas®, al qual dedica un retrat
en el seu llit de mort. Van Gogh, amb
la seva impulsivitat caracteristica, prefert
experimentar-ho en primera persona.

«Si ves tan bien que prepararse para la

muerte es una cosa que se puede dejar por

lo que ella es, no ves que igualmente la

devocion, vivir para los otros, es un error

3 . R I 96
si se complica con el suicidio. (492)»2%
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Van Gogh no és el primer artista
que mor en 'anonimat i, evident-
ment, no és tampoc el darrer. Pero,
a diferéncia de la majoria, la seva
popularitat va créixer de forma ex-
ponencial a partir de la seva mort.
L’artista que només va vendre un
quadre en vida, La vinya vermella
(Arle, 1888), per un import de 400
francs de I'época, a la pintora im-
pressionista Anna Boch?’, s’ha con-
vertit en 'actualitat en un dels pin-
tors més cotitzats. El seu retrat d’El
Dr. Gachet fou venut pel preu record
de 82,5 milions de dolars en una
subhasta de Christie’s®® 'any 1990.
Picasso, que actualment posseeix el
record en una subhasta pel seu qua-
dre Desnudo, hojas verdes y busto (1932)
per la quantitat de 106,4 milions de
dolars??, reconeixia, al final de la
seva vida d’exit i fortuna, Van Gogh
com un dels pocs pintors que sempre
havia admirat. Com si les dues
trajectories distants, ajudades per la
perspectiva del temps, s’anessin apro-
pant de forma irremeiable al final
del cami, alla on el valor idealista
dels artistes convergeix amb el seu
valor economic real, barem, aquest
ultim, no sempre objectiu.

Després de reflexionar sobre les
diferents maneres d’entendre ’art
i fer-lo visible, ens trobem a I'ultima
sala de I'exposicio, on els imponents
Autoretrats amb paleta d’ambdos ar-
tistes es miren I'un a I'altre, pero
amb la gran diferéncia que, mentre
que el de Picasso transcriu la segu-
retat i arrogancia de qui se sent
poderos i ha aconseguit I’exit, el de
Van Gogh reflecteix la mirada
bucolica de qui se sent esgotat per
I’esforc i no aconsegueix assaborir-
ne l’exit.
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Salvador Giner Vidal

o el deure

del compositor

Hilari Garcia*

Cent anys abans...

Quan el dia 3 de novembre del
1911 va morir el mestre Giner, la
ciutat de Valéncia es va lliurar per
complet als preparatius d'unes exe-
quies que reflectirien el reconeixe-
ment i 'admiracio per la figura i
I'obra d’un dels compositors valen-
cians més importants. En efecte, el
funeral de Salvador Giner va consti-
tuir una mostra de la gran estima que
els valencians sentien per un music
que estava estretament vinculat a la
seua terra no nomeés com a composi-
tor, sin6 també com a impulsor i pro-
motor de diferents institucions cultu-
rals 1 educatives fonamentals en
I’'ambient musical valencia. Es per
aixo que Salvador Giner Vidal!
(Valéncia, 1832-1911) pot ser consi-
derat un compositor compromeés en
el sentit més ampli del terme, atés
que la seua musica i la seua participa-
ci6 activa en I'ambient sociocultural
valencia és resultat d’un deure i d’'una
implicacié amb el seu temps, el seu
pais i les seues creences.

El compromis musical

En el terreny estrictament musical,
es pot apreciar que el mestre Giner
fou un compositor que mantingué
tothora en el seu procés creatiu el
triple compromis abans esmentat,
aixo és, amb la musica del seu temps,
amb la tradicié musical valenciana i
amb la seua profunda fe en Déu.

Comptat i debatut, a Giner se’l
reconeix com a principal artifex del
poema simfonic valencia. Aquesta ob-
servacié no €s gratuita, ja que al seu
cataleg® figuren més d’'una desena de
poemes simfonics, d’entre els quals
destaquen Una nit d’albaes, Es chopa...
hasta la moma, Correguda de joyes, El
adios de Boabdil, Las fases del campoi El

Jestin de Baltasar. Val a dir que el poema
simfonic és un génere musical que
van posar de moda Berlioz, Liszt i
Saint-Saéns, tots ells compositors coe-
tanis de Giner, amb la qual cosa la
musica del mestre valencia entroncava
directament amb la practica musical
europea del moment. L'aportacio gi-
neriana fou la tematica dels seus poe-
mes simfonics, que de forma majori-
taria arrelaven en els costums
valencians. D’aquesta manera, Giner
va saber conjuminar tradicié i moder-
nitat amb I'elaboracié harmonica i
contrapuntistica de temes procedents
de la musica popular a fi d’adaptar-
los a un geénere en voga en aquells
anys com era el poema simfonic.

Un genere, d’altra banda, que se-
gueix un programa previ, amb la vo-
luntat de descriure’l musicalment. El
programa sol ser un poema o una
narracio que de vegades apareix a la
partitura amb la finalitat que
I'interpret conega de primera ma la
vinculacié de la musica amb el text
originari. En el cas dels poemes
simfonics del mestre Giner, molts dels
textos procedien d’escriptors vinculats
a la Reinaxenca valenciana, amb la
qual el mateix Giner també combre-
gava. Aixi, lletraferits com Lluis Ce-
brian Mezquita (que fou president de
Lo Rat-Penat), Josep Bodria, Maximilia
Thous o Bonaventura Guillén Engo
col-laboraren amb el compositor no
només en la confeccio dels programes
d’algun dels seus poemes simfonics,
sin6 també, i sobretot, com a llibretis-
tes de les seues operes i sarsueles.

El genere liric fou, precisament,
una altra de les principals dedicacions
compositives de Giner. No en va al
seu cat:‘aleg3 ens trobem amb una
quarantena d’obres liriques entre
sarsueles, operes i drames religiosos.
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Els generes lirics, sobretot la sarsuela,
proporcionaven un gran reconeixe-
ment als compositors, a més d’in-
gressos economics considerables i
I'estima del public. Giner, de fet, essent
ja un compositor celebre a la ciutat
de Valéncia, intenta provar sort a
Madrid i alla es va estar entre el 1875
iel 1879. Les circumstancies van voler
que no aconseguira el seu objectiu
de triomfar en la Villa amb el teatre
liric. No obstant aixo, Giner es va
mantenir ferm en la seua voluntat de
crear una lirica autoctona, en molts
casos amb llibrets en catala (Nit
d’albaes, Plors y alegries, El roder, Foch
en lera...), isera en la primera decada
del segle XX quan el seu deixeble
Sanchez Torralba, director d’orques-
tra, encapcalara una iniciativa per a
interpretar les operes i les sarsueles
del mestre a la ciutat de Valéncia (£/
sonador, El fantasma, Morel, ;Sagun-
to!...), la qual cosa tindra una enorme
repercussio i un gran exit de public.

No podem desatendre, en fi, el
seu compromis amb les profundes
creences religioses que professava.
Només cal fer una ullada rapida al
seu catéleg" per observar que, de les
més de quatre-centes obres que
I'integren, al voltant de dues terceres
parts son obres de tematica religiosa.
En efecte, en aquest terreny ens tro-
bem amb innombrables misses, res-
ponsoris, pregaries, himnes, motets,
antifones, goigs, etc. A més, resulta
curios apuntar que la consagracio de
Giner com a compositor il-lustre en
I’ambit espanyol li va arribar durant
la seua estada a Madrid 1 no mit-
jancant el genere liric, com ja s’ha
assenyalat, sino gracies a una obra de
caracter religios. Fet i fet, I'any 1878
és I'any en queé mor la reina Maria
Merce d’Orleans i, per al seu funeral,
la Diputaci6 de Madrid va encarregar
un requiem de nova creacio la com-
posicio del qual, a causa del curt espai
de temps per a compondre’l, no van
poder assumir alguns musics com
Barbieri o Breton. Fou el mateix Bar-
bieri qui proposa el nom de Giner,
el qual va acceptar I’encarrec i va
compondre la Missa de requiem en
pocs dies. No obstant aixo, es consi-
dera que la seua millor Missa de re-
quiem €s la que va escriure en ocasio
de la mort del poeta Pasqual i Genis
i que també es va interpretar en les
exequies de Giner.

El music compromés

Després d’haver vist el compromis
musical del compositor, ara I'atencio
es focalitza en el vessant social del
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Fotografia historica de la Banda Municipal de Valéncia, acabada de crear, amb el mestre Giner
i les autoritats municipals

music, en la seua implicacié en la
vida cultural de la Valéncia que trac-
tava d’eixir d 'unes estructures arcai-
ques per endinsar-se de ple en la
modernitat del nou segle XX que
s’albirava. En aquest sentit, convé
destacar la faceta compromesa de
Giner amb algunes de les seues actua-
cions i intervencions. D’entrada, el
seu prestigi va impel-lir el Conserva-
tori de Valéncia, creat en 1879, a
nomenar-lo professor de composicio
i director tecnic tres anys després. En
1894, la junta directiva del centre li
va atorgar el grau de director tecnic
honorari a titol vitalici. En aquest
ambit, doncs, i durant els primers
anys de cami de I’esmentat conserva-
tori, la practica docent de Salvador
Giner va ensinistrar alguns dels com-
positors valencians més importants
de la primera meitat del segle XX:
José Serrano, Francisco Cuesta, Ma-
nuel Penella Moreno o Pedro Sosa.
D’altra banda, resulta ben signifi-
catiu el seu treball com a promotor
de la Societat Coral «El Micalet».
Aquesta relacié es remunta a I’ante-
cedent de 'esmentada societat,
I’Orfeo Valencia «El Micalet», fundat
I'l de setembre del 1893. Es tracta
del grup coral més rellevant del nos-
tre ambit en I'tltima década del segle
XIX, nascut amb el mateix esperit
amb que nasqueren uns anys abans
molts cors a Catalunya, gracies a
I'estimul del moviment coral propi-
ciat per Anselm Clavé (considerat
també pare del moviment associatiu),
amb qui Giner mantenia una bona
amistat. El mestre valencia es va con-
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vertir en el principal impulsor musical
de I'Orfeo Valencia «El Micalet», atés
que en fou designat director artistic
i soci honorari. A més, Giner va pro-
porcionar un bon nombre de peces
al'agrupacio, moltes de les quals, fins
i tot, foren creades expressament per
a aquest cor. L'Orfe6 Valencia «El
Micalet» va esdevenir un model per
a les noves formacions corals que
anaren sorgint en la cruilla dels segles
XIX i XX i, aixl mateix, va oferir una
amplia activitat en el camp de
I’educacié musical, amb la creacio
d’una escola de musica que aparegué
com una extensio de les activitats de
I'orfeo.

L’any 1905 es produeix la dissolu-
ci6 de I'Orfeo Valencia «El Micalet»
per a transformar-lo en la Societat
Coral «El Micalet», denominacié amb
que ha pervingut fins als nostres dies
i amb que I'entitat ha continuat la
seua labor interpretativa (desenvolu-
pant el repertori de cor mixt) i for-
mativa. En 1910, abans de morir el
mestre Giner, la junta directiva de la
societat ja havia iniciat una subscrip-
€i6 per a construir un estatua com a
homenatge per la seua aportaci6 a la
musica valenciana i a la Societat Coral
«El Micalet». Aquest monument es
va alcar definitivament el maig del
1921. Set anys després, el creixement
progressiu de I'activitat pedagogica
va provocar la creacio, dins de
I’entitat, de I'Institut Musical Giner,
que va rebre aquesta denominacio
en homenatge a I’eminent composi-
tor i pedagog. Aquest centre educatiu
i la institucié que el regeix s’han

mantingut de forma constant, impli-
cant-se cada vegada més en la societat
i en la cultura de la ciutat de Valéncia,
fins al punt d’esdevenir un espai de
referéncia del nacionalisme valencia
i, sobretot, un espai de llibertat i
resisténcia en moments dificils per a
la llengua i la cultura del pais.

Deixant de banda la Societat Coral
«El Micalet», encara una altra cir-
cumstancia significativa va portar Gi-
ner a col-laborar també amb una altra
institucio local destacada:
I’Ajuntament de Valéncia. El consis-
tori valencia, que ja I’havia nomenat
fill predilecte en 1901, li va demanar
ajuda per a la creaci6 de la Banda
Municipal. Des de la seua participacio
en les oposicions per a elegir el direc-
tor i els professors fins a la creacio
de transcripcions per a I’agrupacio,
la seua assessoria es va traduir en
multitud de situacions que van des-
embocar en el seu nomenament com
a director honorari de la banda. Per
al concert inaugural de I'agrupacio
va compondre una de les seues obres
més inspirades i, al mateix temps,
més conegudes: el pasdoble La entra
de la murta (1903).

Tot plegat, I'esperit compromeés
del compositor amb la formacio i la
difusié musicals a la seua ciutat resta
ben palés amb les tres actuacions que
s’han exposat. De fet, Giner era cons-
cient de la manca d’unes institucions
i unes infraestructures basiques i ne-
cessaries perque la ciutat de Valéncia
en projectara el sentir musical. I
Valéncia va tenir la immensa sort de
poder comptar en aquells anys amb
una figura de la talla de la de Giner,
que va intervenir i col-laborar de
manera desinteressada en les inicia-
tives musicals que s’hi generaven.
Aixi, després del que s’ha vist, es pot
afirmar que la seua activitat va tenir
una influéncia posterior considerable
a causa principalment de tres factors:
la popularitat de les seues obres, el
seu magisteri en el Conservatori i la
seua participacio directa en la creacio
d’una infraestructura musical a la
ciutat de Valéncia. A tot aix0, s’hi ha
d’afegir I’enorme suport i la gran
estima del public valencia de la seua
epoca.

Cent anys després...

Quan ha transcorregut ja un segle
des que va morir el mestre Giner, és
el moment de fer balanc del que ha
significat per a la vida musical valen-
ciana la preséncia d’'un compositor
de la seua reputacié i autoritat. Es
evident, com s’ha apuntat adés, que



el seu magisteri en la generacio de
compositors posteriors €s innegable.
De fet, a Giner se’l considera el cons-
tructor dels fonaments del naciona-
lisme i del simfonisme valencians®,
tot i que les seues composicions no
aporten cap innovacio des del punt
de vista estrictament musical. Convé
remarcar, pero, que I'is i el tracta-
ment que fa dels motius procedents
de la musica popular és tan elaborat
que, després de passar pel sedas com-
positiu, els converteix en elempnts
musicals de validesa universal. Es en
aquest punt on aprofundiran amb
mestria compositors valencians pos-
teriors com Eduard Lopez-Chavarri
Marco, Vicent Garcés o Manuel Palau.
Al capdavall, una afirmaci6 d’un in-
signe compositor espanyol actual i,
alhora, destacat teoric com és Tomas
Marco pot resultar clarificadora:

«[...] una figura como la de Salvador
Giner es una de las maximas cotas del
romanticismo espanol, unido a un nacio-
nalismo de primera ola, que deja abonado
el terreno para un nacionalismo regiona-
lista que en muchas ocasiones es capaz de

universalizarse».%

Aixi mateix, el treball creatiu de
Giner tingué el reconeixement dels
seus col-legues de professio. Ja s’ha
comentat més amunt I’anecdota de
la Missa de requiem per a la reina Maria
Merce d’Orleans i la recomanacio de
Barbieri, cosa que demostra aquesta
consideracio i aquest reconeixement
envers la seua obra. Perdo no només
Barbieri. També un dels compositors
meés destacats de les ultimes decades
del segle XIX i coetani de Giner, el
mestre villener Ruperto Chapi, sentia
una gran admiracio per la musica del
valencia’.

Tanmateix, malgrat la significacio
ila importancia de la seua figura i del
reconeixement i el favor del public
que tenia la seua musica en vida, la
major part de I'obra de Giner va caure
en I'oblit després del seu decés. Es
cert que alguns dels seus poemes
simfonics (Una nit d’albaes, Es chopa...
hasta la moma o Correguda de joyes) con-
tinuaren vius gracies a la interpretacio6
de les bandes de musica valencianes.
Pero resulta ben sorprenent com la
major part de la seua musica religiosa
o de les seues sarsueles i Operes no
s’han tornat a interpretar. Aquest fet
crida més I'atencié perque d’un cor-
pus de més de quatre-centes obres,
que sén les que integren el seu cataleg,
€s possible que en els tltims cent anys
no se n’hagen interpretat més de deu.

Fotografia de I'estatua dedicada al mestre Giner, la creacié de la qual fou impulsada per la
Societat Coral «El Micalet».

Aquesta xifra insignificant també és
grosso modola que es correspon al nom-
bre d’obres del mestre Giner editades.
Per sort, en els ultims anys aquesta
tendéncia esta canviant gracies a
I'ingent treball que estan desenvolu-
pant la Societat Coral «El Micalet» i
la Universitat de Valéncia, amb el
suport economic del consistori de la
ciutat, aprofitant la proximitat del
centenari de la mort de Giner. Gracies
a aquesta tasca s’han pogut recobrar
i centralitzar les obres disperses en
un unic arxiu denominat Arxiu Giner,
s’ha pogut informatitzar i elaborar
un cataleg de la seua produccio i
s’han interpretat i enregistrat obres
que feia anys que estaven a 'ombra.
En aquests moments, i aprofitant
I’any del centenari del traspas de
Giner, hi ha una intencié6 de represa
de les seues obres i de reconeixement
de la seua figura. A més, diferents
institucions valencianes tenen plan-
tejats diversos projectes de recupera-
ci6 de la seua musica. Una musica,
que en el terreny estrictament valen-
cia significa el naixement del nacio-
nalisme musical. Per tant, és el mestre
Giner qui va adobar el terreny musical
valencia perque futurs compositors
dels nostre pais desplegaren la seua
creativitat en aquesta linia a fi de
convertir aquell nacionalisme musical
incipient en un nacionalisme evolu-
cionat amb vocaci6 universal.
Esperem que aquest esperit de
rescat de la musica de Giner ultrapas-
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se la fita commemorativa i continuen
interpretant-se les seues obres amb
assiduitat. Després de tot, no hi ha
millor manera d’homenatjar un com-
positor que interpretant la seua
musica i reconeixent-ne el valor i la
qualitat que, en aquest cas, hi son
ben presents. B

* Filoleg i director d orquestra

I Per a una visié més completa de la pro-
duccio i la figura del mestre Giner vegeu les
monografies segiients: GROSSON, J. Alonso.
Don Salvador Giner Vidal. Su vida y su obra.
Valencia: Diputaci6 Provincial, 1942. LORAS,
Roberto. El patriarca de la misica valenciana,
Valéncia: Universitat Politécnica de Valéncia,
2007. SANCHO, Manuel. £l compositor Salvador
Giner. Vida y obra musical. Valencia: Ajuntament
de Valencia, 2002.

2 GALBIS, Vicente; GARCIA, Hilari. Ca-
taleg de la produccio musical de Salvador Giner.
Valéncia: Universitat de Valencia, 2010.

3GALBIS, Vicente; GARCIA, Hilari. Catileg. ..

* GALBIS, Vicente; GARCIA, Hilari. Ca-
taleg. ..

5 GALBIS, Vicente; SANCHO, Manuel.
«Giner Vidal, Salvador». A: CASARES, Emilio
(dir.). Diccionario de la Musica Valenciana, vol.
I. Madrid: Iberautor Promociones Culturales,
2006, pag. 442-448.

5 MARCO, Tomas. Historia de la miisica es-
panola 6. El siglo XX. Madrid: Alianza Editorial,
1983, pag. 95.

7 GALBIS, Vicente. «La significacién de
Chapi en la vida musical valenciana». A: Actes
del Congrés Internacional «Ruperto Chapi». Valén-
cia: Institut Valencia de la Musica (en premsa).
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CERCLES

De Calaloscans a
Carants: cinquanta
anys de recerca
tossuda de la veritat

Miquel Angel Llauger

onta Sam Abrams' que la
C primera decisio que va pren-

dre Isidor Consul com a di-
rector literari de Proa, el 1998, va ser
viatjar a Mallorca i contractar tota
I'obra de Bartomeu Fiol. Aquesta
iniciativa déna lloc a I'obra poética
que s’ha anat publicant en volums de
la col-leccio Els llibres de 1’'Ossa Me-
nor, que ha fet que el nostre autor
hagi anat abandonant la condicio6 de
veu periférica poc coneguda fora de
Mallorca per esdevenir un nom de
prestigi creixent de la poesia catalana
contemporania: «una patum o con-
trapatum», diu, amb un sarcasme i
un menyspreu del reconeixement
literari plenament caracteristics, un
vers de Carants, aquest quart lliura-
ment de la serie.

En un curiés article? en queé es
lamentava ironicament del retard
editorial que patia el volum, Barto-
meu Fiol ens explicava que els «ca-
rants» son torrents o barrancs d’alta
muntanya, i que I’Alta Ribagorca i el
Pallars Jussa en van plens. Des de
Calaloscans, el primer llibre publicat
per Fiol el 1966, a aquests Carants, es
tanca un cercle: dos titols que son
dos toponims ben propers en la fone-
tica i en la suggesti6. «Un toponim
és un lloc mental», diu un altre vers
del llibre, i aquests barrancs pedrego-
sos remeten a un paisatge igual
d’aspre que aquella platja del primer
poema de Calaloscans, amb les seves
calaveres d’ase. Entremig, cinquanta
anys de coheréncia, d’aprofundiment
en un univers poétic personalissim,
de tossuda recerca d’una veritat que
I'autor sempre ha situat per damunt
de la bellesa com a motivaci6 literaria.

Carants arreplega, en ordre de
publicacio, els quatre darrers llibres
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de Fiol. El primer és Cabales del call,
publicat el 2005, en el qual I'atraccio
per la cultura jueva li serveix per
donar un nou caire als seus temes de
sempre: la preeminencia del text so-
bre I'autor, la poesia com a expressio
de malestar vital, la disgregacio del
«jo», o un ale religiés que es resol en
insatisfaccié: «No creure en Déu pero
fer-lo parlar. / Aquest és el buf que
ens mou cap a Edom». Edom és el
mite central del recull: els descen-
dents d’Esau, que va perdre la primo-
genitura davant Jacob, son I'expressio
perfecta d’un poble que és més poble
maleit que poble escollit, com una
versio encara més dolorida del Sepha-
rad espriua.

Amb el segon i el tercer recull,
Continuacio o represa dels poemets de
Montsouris (2007) 1 D’un canon socarrat
(2010), Fiol recupera versos anteriors
al 1966 que només havia fet circular
en copies per a les amistats. En el
primer aplec, es tracta de poemes
escrits a Paris el 1959, i en el segon
de materials del 1957 i el 1958. En
tots dos casos, la recuperacio de I'obra
antiga va acompanyada de poemes
recents que hi dialoguen. L'intereés
dels dos llibres és altissim: d’una ban-
da, redefineixen el lloc principal que
Fiol ocupa a la renovaci6 de la lirica
mallorquina que té lloc als anys cin-
quanta, i, d’una altra, tornen a palesar
la profunda unitat que recorre tota
la seva trajectoria. A tall d’exemple:
als poemes del 1957 i el 1958 hi apa-
reix el motiu de la «comunio dels
sants», que dona titol a un llibre del
1997 i que reapareix al darrer recull
del present volum.

Aquest darrer recull, Quodlibets de
coetanis que foren, apareix per primer
cop a Carants. El poeta aprofundeix

En el primer aplec, es trac-
ta de poemes escrits a Paris
el 1959, i en el segon de
materials del 1957 i el

1958. En tots dos casos, la
recuperacio de I’obra anti-
ga va acompanyada de poe-
mes recents que hi dialo-
guen. L’'interes dels dos
llibres és altissim: d’una
banda, redefineixen el lloc
principal que Fiol ocupa a
la renovacio de la lirica ma-
llorquina que té lloc als
anys cinquanta, i, d’una
altra, tornen a palesar la
profunda unitat que recor-
re tota la seva trajectoria.

en el tema de la fragmentaci6 del
«jo» (recordem I'antologia de I'autor
titulada 7ot jo és una exageracio). Els
diversos «coetanis» vénen a ser les
diferents identitats amb que el poeta
s’ha anat presentat al llarg de la seva
obra: el lector de Kafka i els existen-
cialistes, I’admirador de la cultura
jueva, 'home de religiositat hetero-
doxa i insatisfeta. El llibre pren un
caire de recapitulacio. No perd, pero,
la capacitat de colpir-nos, com al poe-
ma «Del tot conseqiient», en que el
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Carants

Bartomeu Fiol
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Cada familia, un porc
Hilari de Cara
Premi de narrativa mediterrania Pare Colom 2011. 128 pp.

narracié curta. Aquest recull aplega uns contes sorprenents des

del punt de vista temaric, argumental i técnic. Lectors i critics
solvents han manifestat en moltes ocasions que I'obra pottica i narrativa
de 'autor sempre és una sorpresa, sempre presenta canvis de perspectiva
i de to que reflecteixen unes enormes aptituds literaries que el fan tnic
en la nostra literatura.
i obertes, onfriques, magiques, erdtiques, sarcastiques, algunes durissimes
des del punt de vista argumental, i sempre poétiques. Trobareu també
histories que possiblement apunten futurs desenvolupaments en novel-les, i d’altres en qué Mallorca
—entre altres espais narratius, com ara Roma o Barcelona— cobra una dimensié al-legorica, a través
d’ambients i de personatges.

C ada famflia, un porc és la primera incursié d’Hilari de Cara en la

FIOL, Bartomeu. Carants.
Obra poetica 4. Proleg de Ro-
berto Mosquera i Antoni

Nadal. Barcelona: Proa (Els
llibres de 1’Ossa Menor,
320), 2011, 391 pag.

tema de la dissolucio de la identitat,
lligat al de la mort, porta a conclusions
tan logiques com sorprenents: «Si en
cada persona adulta almanco / hi ha
tants de jos com membres / tenia una
companyia de teatre provinciana /
(...) s'imposa / que I'experieéncia de
la mort, tan personal, / és necessaria-
ment plural també»: el vers punyent
de Fiol en la seva millor versio. Aquests
Quaodlibets es clouen amb uns poemes
en que Fiol sembla donar per conclosa
la seva tasca de poeta: no sabem si sera
aixi, pero en qualsevol cas ha coronat
més de cinquanta anys d’insubornable
recerca poetica. s

UABRAMS, Sam. Vendre Uarticle. Palma:
1(11[(111(11 Moll, 2011, pag. 38-39
2 FIOL, Bartomeu. «Carants». Diari de Ba-
lears. Palma, 3 de maig del 2011, pag. 4

Amb aquest article ja redactat i
remes a la redaccio de Lluc, ens arriba
la noticia, sobtada i trista, de la mort
de Bartomeu Fiol. Aixi doncs, Carants
tanca efectivament 1’obra poética
d’una de les veus més singulars de la
lirica catalana contemporania. Serveixi
aquest text com a modest homenatge
a la memoria del Mestre.

Mariona Surribas

El gos
Mariona Surribas

Premi de teatre mediterrani Pare Colom 2011. 56 pp.

! ¥/ gos narra una historia de lluita de poders i d’interessos, de fins

on pot arribar la manipulacié humana pel propi benefici. Dos socis

i amics s'allotgen en un pis de mala mort mentre esperen poder
enllestir un altre encarrec... Perd un passat obscur els persegueix. La
convivéncia es torgara quan algti, un misterids personatge absent, apareix
i els amenaga d’explicar un secret que pot arruinar-los la vida. No sén els
tinics que ho saben: la propietaria del pis s’hi veura involucrada i haura
d’escollir entre esbrinar la veritat o tapar alld que intueix. Aquesta és una
historia amb tocs d’ironia, que dibuixa uns personatges comico-parétics
que, en el fons, intenten sobreviure, cada un a la seva manera.

Liessencia de la pols
. Francesc Josep Vélez
F Premi de poesia mediterrania Pare Colom 2011. 72 pp.

LA LLEI

En el cor del gener no es va glagar I'aljub del casalor,

els ametllers del camp de I'arquebisbe no van voler florir,
les fulles com llengols de les moreres van caure a mig abril,
a les tardes d’agost no va haver-hi tempestes ni cargols,

la teva 2via difunta, incinerada, va somriure altre cop:

la llei es va trencar, i el sobre de la taula del pati, de mosaic.
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A LA CIUTAT DELS LLIBRES

Un senyor de Valencia

J. V. Cubedo, M. C. Sicz, ). M. Gil, eds

ENRIC TARREGA

L’amant de la ciutat somniada

CUBEDO, Joanvi; SAEZ, M.
Carmen; GIL, Josep Manuel
(eds.). Enric Tarrega. L'amant
de la ciutat sommiada. Conver-
ses. Valencia: Publicacions

de la Universitat de Valen-
cia, 2010, 219 pag.

i ha paisos, o fragments de

paisos, aqui la terminologia

tant se val, que s’han fet fo-
nedissos en el temps i només exis-
teixen en l'anima i la tenacitat de
llurs habitants. Es el cas, en aquest
trossejat pais nostre, de la part més
meridional del mapa: el Pais Valencia.
Un territori que durant el tardofran-
quisme i la primera transicio va per-
dre bous i esquelles (el nom del pais,
la denominacio de la llengua, la se-
nyera historica...) per la reaccié furi-
bunda d’una dreta i una esquerra
espanyoles que feren mans i manigues
per impedir que la recuperacio de la
catalanitat del Pais Valencia —endega-
da per un nucli reduit, pero infatiga-
ble, de valencians capitanejats per la
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ment licida de Joan Fuster a la pri-
meria dels seixanta— arribés a bon
port. I aquell acarnissament fou tan
béstia que avui encara en paguem els
plats trencats. En aquests paisos
translucids, on la politica és un desert,
si no un cau de corrupcio, la tasca de
fer bullir I’olla de la societat resta
sense remei en mans d’éssers ano-
nims. I Enric Tarrega (Valéncia, 1936)
és un d’aquests personatges que, des
del voluntarisme i la consciéncia so-
cial i nacional, s’han esllomat de va-
lent per retornar a Valéncia i al con-
junt del pais la dignitat perduda.

El recorregut vital de Tarrega és
el que precisament narren les planes
d’aquest llibre. L'obra, resultat d'una
pila d’hores de conversa enregistrades
a la Societat Coral «El Micalet» o tot
passejant pels carrers de la ciutat del
Thuria, se subdivideix en tres parts. La
primera és una amalgama dels aspec-
tes cabdals de la biografia del perso-
natge (la infancia a ciutat, la passio
per la cultura popular, les beceroles
de la militancia politica, les tertulies
i ’'empremta intel-lectual deixada
per Fuster, la flaca per viatjar...) La
segona és un passeig delicios per la
geografia de Valéncia, en el qual Tar-
rega, fent gala d'una eloqiiéncia i uns
coneixements historics excepcionals,
ens mostra els vestigis que hi han
deixat les diverses civilitzacions que
s’hi assentaren: la Valéncia romana,
I’arab i la jueva, la cristiana. I la ter-
cera part, i darrera, €s un conjunt
d’entrevistes a personatges notables
del Pais Valencia que expliquen Ilur
relacié amb Tarrega, entre els quals
I’activista cultural Eliseu Climent,
I'actor Joan Monleon o el periodista
J.J. Pérez Benlloch.

La biografia d’aquest homenot és
una radiografia perfecta dels trenca-
colls de la historia valenciana recent,
des de la Guerra dels Tres Anys fins
al tombant del segle XXI. Nat al
barri del Carme, Tarrega, com ell
mateix ens revela, s’autodefineix
com un home «folkloric», aixo és,
sorgit del poble i de les seves mani-
festacions culturals més arrelades:
les falles, el teatre —sainets— i
I’associacionisme. A parer seu, «el

folklore és la base del poble» i una
de les raons per les quals el valencia-
nisme politic no ha sabut vertebrar-
se prou eficacment pel conjunt del
pais ha estat el menysteniment que
ha mostrat envers aquesta forma de
cultura. Aquesta seva posicio
—I'intent de fer penetrar el catalanis-
me en els ambits culturals valencians
més populars i la defensa de la cen-
tralitat absoluta de la ciutat de Valén-
cia, «tot el que passa a Valéncia té
repercussio en la resta del territori»—
li ha causat més d’una esgarrinxada
amb companys de la corpora de Fus-
ter —partidari d’un model cultural
més elitista— i Climent —defensor
d’atribuir més pes a les comarques.
Malgrat la forta personalitat del per-
sonatge, Tarrega sempre ha maldat
per unir esforcos i encoratjar, primer,
des de la clandestinitat i, després,
des de les escletxes que deixa obertes
la dura «transicio» viscuda al Pais
Valencia, 'articulacio de la societat
civil en entitats que transformessin
socialment el pais i el fessin reviscolar
nacionalment. A quinze anys entra
en contacte amb Lo Rat-Penat, on
coneix Enric Valor i Manuel Sanchis
Guarner, i en aquells anys €s assidu
a les tertalies que organitzaven Fus-
ter i Xavier Casp. Les tertulies, se-
gons constata, li permeteren adquirir
una bona formacio i, de mica en
mica, ana quedant amarat d’un fort
sentiment valencianista i d’una ideo-
logia esquerrana. Gracies a aquest
llibre, hom comenca a gratar en la
biografia del personatge i s’adona
que Tarrega és darrere de totes les
aventures sindicals i politiques que
s’han fet i desfet a la Valéncia del
seu temps: fundador del Front Mar-
xista Valencia I'any 1962, de CCOO
del Pais Valencia, i posteriorment
membre del Partit Socialista Valen-
cia, embrio de 1’actual Partit Socia-
lista del Pais Valencia (PSPV), que
Tarrega abandona aixi que Ernest
Lluch pacta la integraci6 del PSPV
al si del PSOE atés que ell «no és
espanyol» i no creu en la subordina-
ci6 del socialisme valencia a un pro-
jecte nacional espanyol. Quant al
paper que ha jugat a la politica va-
lenciana el PSPV-PSOE i el qui fou
secretari general del partit i presi-
dent de la Generalitat (1983-1995),
Joan Lerma, Tarrega es mostra con-
tundent: «a forca de renuncies, el
maxim responsable que avui al Pais
Valencia governe el PP es diu Joan
Lerma». Tarrega, amb el seu estil
incisiu i I'atac cos a cos, no deixa
canya dreta.



El pensament ideologic d’aquest
«cavaller valencia de nacio6 catalana»,
tal com se 'anomena en un home-
natge que li van retre a Barcelona el
novembre del 2004, s’estructura en
dos eixos: I'esquerranisme i el catala-
nisme. Per explicar la confluéncia
d’aquests dos conceptes, Tarrega fa
una repassada historica de I'evolucio
del Pais Valencia del segle XV enca:
ens relata el procés de castellanitzacio
de I'aristocracia valenciana a causa
del trasllat de la cort hispanica a To-
ledo després de la uni6 dinastica —i
no pas politica— de Castella i Arago;
exposa el fet que, amb la caiguda de
Constantinoble el 1453 i, poc després,
el descobriment d’Ameérica, el comer¢
mediterrani queda desbancat per
I'atlantic i aixo marca la decadéncia
de I'apogeu comercial i economic de
Valéncia, el cap i casal de la corona
al segle XV; i finalment explica com,
a diferencia del que ocorre al Princi-
pat, la Renaixenca valenciana és molt
feble, ates que la burgesia autoctona
es troba ampliament castellanitzada
i aixo fa que els autors més rellevants
de I’época, pensem en Vicent Blasco
Ibanez o Gabriel Miro, si bé son de
parla catalana, adoptin com a llengua
literaria I’espanyol. Aquests antece-
dents, el fet que el segle XIX, en els
ambits culturals i benestants valen-
cians, el Pais Valencia ja es consideri
a tots els efectes un pais de parla
castellana i que la llengua catalana a
Valéncia I'hagin servada les classes
populars fa que Tarrega conclogui
que «el catalanisme al Pais Valencia
I'ha vertebrat I'esquerra».

Aquest cronista privilegiat de la
historia valenciana contemporania
ens parla de la Valencia de la seva
infancia, una ciutat que pati els estralls
de la ferotge repressio franquista,
amb multiples depuracions politiques
i afusellaments massius, i que, al con-
trari del que passava al Principat, no
tingué la porta de la frontera francesa
perque la poblaci6é pogués fugir de
la ratera de la preséncia nacionalista
espanyola a Castell6. La dura repres-
si6, i I'estigma cronic de la llengua
com a parla residual, fa que Tarrega
recordi una Valéncia i un barri del
Carme on «tothom parlava valencia
pero els pares no el parlaven als fills
perque estava mal vist». Aquesta rea-
litat, el de la substitucié lingiistica,
que pot sorprendre més al Principat
0 a les Illes, pero que tan bé coneix
la gent del Rosselld, feia que el mateix
Tarrega parlés en castella amb els
germans Codonyer, amics d’infantesa
i companys de militancia, que també

son objecte d’una entrevista al llibre,
o que personatges de la talla cultural
iintel-lectual de Joan Francesc Mira
s’adrecessin d’infants en espanyol als
progenitors.

La lectura del llibre és altament
recomanable per aquest motiu. Per-
que la vida d’Enric Tarrega és la
cronica de la generacio de valencians
que tornen a aixecar el pais del no-
res, que recuperen la llengua que
molts pares havien abandonat a casa
1 aconsegueixen retornar definitiva-
ment al pais una tradicié autoctona
que comenca a estroncar-se al segle
XVI. En aquesta generacio hi treba-
llen brac¢ a brac valencians de la ca-
pital com el mateix Tarrega o joves
valencianoparlants de comarques
que s’instal-len a Valéncia, com ara
Raimon o Eliseu Climent. Precisa-
ment és Climent, en una de les en-
trevistes que conformen la tercera
part del llibre, qui afirma que quan
la castellanitzacio de Valéncia ja es
donava per dada i beneida —convé
recordar que Nosaltres, els valencians
de Fuster es publica el 1962—, és
quan de resultes de la tasca d’aquest
esplet de personatges neix una lleva
d’escriptors que recuperen el catala
com a llengua d’expressio literaria
i en reivindiquen I'ts normal. Sense
aquesta generacio tampoc no es po-
dria entendre per que es congria la
famosa «Batalla de Valéncia», en la
qual les forces espanyolistes aprofi-
taren la castellanitzacié secular d’un
nombrés sector de la poblacio valen-
ciana per atiar el foc de la discordia
i proposar problemes estéerils (aque-
lla trista frase d’Abril Martorell: «el
problema catalan no nos puede llegar
hasta Alicante»). A la postguerra al
Pais Valencia no hi havia anticatala-
nisme. El blaverisme —que és una
forma encoberta d’espanyolisme—
apareix, seguint fil per randa les tesis
de Tarrega, en el moment que el
catalanisme al Pais Valencia esta aga-
fant una forta embranzida i des del
poder politic espanyol, tant hi fa el
pol ideologic, es tem una col-labora-
ci6 estreta entre el Principat i el Pais
Valencia. Que la constitucié espanyo-
la interdigui explicitament la fede-
racié entre comunitats autonomes
n’és la mostra més evident. Sense la
tasca empresa per personatges com
Enric Tarrega hom no pot entendre
I’atzucac en que es troba avui el Pais
Valencia.

Qui estigui perplex per la situacio
valenciana actual trobara en aquest
llibre prou informacié i solidesa in-
tel-lectual per respondre els seus
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interrogants. Aquestes converses son
una passejada per la historia contem-
porania del Pais Valencia i una evo-
caci6 continua de personalitats, in-
tel-lectuals (la triada formada per
Joan Fuster, Vicent Andrés Estellés
1 Manuel Sanchis Guarner) o mece-
nes que han marcat I'esdevenir va-
lencia de la darrers cinquanta anys.
Tot plegat agomboiat pels comenta-
ris erudits 1 murris (Tarrega ¢€s la
sintesi de la devocio lectora i la sa-
viesa de carrer) d’un personatge
extremadament culte i d’un gran
trellat. Només hi trobo a faltar una
reelaboracio més aprofundida del
text, atés que, tot i que conserva
forca marques de col-loquialitat, la
qual cosa manté la frescor, el dina-
misme i I’espontaneitat de la conver-
sa original, hi ha alguns errors evita-
bles a la transcripcio de noms propis
(Liceu Renoveu per Liceu Re-
nouvier; el bar6 Hoffman pel baro
Haussman; el premi Eixart pel premi
Yxart; el Club del Lector pel Club
Editor), fruit, al meu entendre,
d’una revisio precipitada. També hi
manca un cert esfor¢ de sintesi i
estructuracio textuals, car algunes
informacions (al-lusio a la Universi-
tat Catalana d’Estiu o al servei militar
a Menorca) es repeteixen en diversos
apartats. Aquesta feblesa en la con-
cisio pot llevar, en alguns moments,
claredat al text 1 fer-lo feixuc. Un
consell al lector: el coneixement que
té Tarrega del tracat urbanistic va-
lencia és tan vast que, de vegades, si
hom no és oritind de la ciutat, té
dificultats per no perdre el fil i (aqui
el comentari és més pertinent que
mai) desorientar-se. Paciéncia, per-
que el recorregut per la Valencia
historica paga I’esfor¢ d’atencio amb
escreix. La lectura del text, amb nom-
broses anecdotes contades amb
I’humor caracteristic de Tarrega, té
alguns moments propensos a la ria-
llada, pero, per damunt de tot, des-
pren I'optimisme irredempt d’un per-
sonatge que, malgrat ser conscient
de la situacio dificil que viu el seu
pais i el munt de feina que resta pen-
dent, quan mira enrere, observa I'’erm
que existia i tot el que s’ha assolit (els
240.000 alumnes que estudien en
catala al Pais Valencia, la tasca ingent
feta per Acci6 Cultural, el dinamisme
d’«El Micalet»), la il-lusié per anar
més lluny no deixa de guspirejar-li
als ulls. Només caldria un grapat de
Tarregues per tornar a bastir de cap
i de nou aquest pais. B

Marc Colell 1 Teixido
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és enlla del cony
e la bestia

1 res éssers humans, o més ben
dit, el que queda d’ells, resten
atrinxerats dins un edifici en

ruines mentre a fora no deixa de plou-
re. El seu maxim objectiu és sobreviure
en un mon anihilat per la inundacio i
la barbarie. Qualsevol accié o mesura
per tal d’assolir aquesta supervivencia
sera, a partir d’ara, portada al limit.
Aquesta és la premissa amb la qual
s’institueix una novel-la poderosa i
fascinant, L ter de la balena, segona
obra que surt al carrer de Joan Jordi
Miralles i Broto (Osca, 1977), amb la
qual va obtenir el premi Vila de Llo-
seta de Narrativa 2010. Si I'autor ja
ens va sorprendre amb la seva prime-
ra bestia novel-lada, L’Altissim (premi
Andromina 2004, publicat a 3i4 el
2005), una expedicio mistica a traves
de I'epifania del rostre i de la visio
de I'Altre, amb L uter es confirma
com a autor imprescindible pel seu
profundissim domini narratiu.

En efecte, L uter de la balena és un
monument literari escrit amb rotun-
ditat que s’articula a través d’un llen-
guatge esclatant, precis i treballat al
maxim. Arcaismes, neologismes i pa-
raules d'is poc comu van creant una
ambientacio atipica pero increible,
aixi com una atmosfera angoixant,
claustrofobica, decisiva. Pero sense

cap mena d’estridéncia, tot el contra-
ri, conformant un mon unic marcat
per la devastacio, el carnatge i, també,
I'esperanca. Amb aquestes pautes la
lectura es fa impossible de detenir, i
la tensié argumental reclama el se-
grest de les lectores i1 dels lectors: no
podreu deixar de llegir-lo en cap mo-
ment. El seu ritme és barbar, precio-
sament obsessiu 1 desenfrenat.

Cada detall funciona a la perfec-
cio, cada paraula engresca amb un
compas fantasticament construit i
veritablement musical. En molts ca-
so0s, €s com si cada pagina d’aquesta
aventura ultrahumana fos una parti-
tura o, en el seu defecte, un bisturi
esmolat amb el qual Joan Jordi Mira-
lles s’enfronta amb la creacio no sols
d’una aventura brutal, descarnada i
sense concessions, sino també amb
la confeccio de tot un univers post-
apocaliptic propi, stuper ric i fortissim.
I'no sols aixo, sin6 que ensems desafia
la moral imperant, creant-ne una de
nova, erigint noves lleis per a un nou
mon intrigant i imprevisible.

Molts destacareu la qualitat i el vigor
de les imatges, i no podreu evitar con-
nectar-les amb el treball audiovisual
del seu autor. De vegades tenim la sen-
saci6 d’estar davant una immensa pan-
talla cinematografica plena d horror i

EDITORIAL MOLL

Joan Jordi miralles i Broto
la balena

L'aterd

MIRALLES i BROTO, Joan |
| Jordi. Luter de la balena. Pal- |
| ma: Editorial Moll, 2010,

184 pag.

meravella per la qual transcorren amb
forca tota una série de mites ancestrals
de la raca humana, jugant amb tota
una serie d’aspectes simbolics encerta-
dissims 1 creant un caracter auri de
potencia i de llegenda. He gaudit colos-
salment amb aquesta obra dura, enér-
gicaiben feta, i sé que molts en podreu
fruir amb desmesura. Endavant. Reco-
mano que us encareu amb aquesta
bestia colossal i formidable. Llegiu L 7iter
de la balena i celebrem-la. T

Jaume C. Pons Alorda
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A LA CIUTAT DELS LLIBRES

n pont a la musica

Antoni Piza

Nits simfoniques

PIZA, Antoni. Nits simfoni-
ques. Muro: Ensiola, 2010,
263 pag.

mb aquest llibre, I'autor ens

convida a endinsar-nos en

unes vetllades musicals de la
ma de la nostra Orquestra Simfonica
de Balears «Ciutat de Palma». Antoni
Piza, que és actualment professor
d’Historia de la musica a la City Uni-
versity of New York, ha dut a terme,
dels anys noranta del segle XX enca,
una rellevant tasca investigadora en
musicologia, especialment sobre au-
tors mallorquins gairebé oblidats, que
ell ha tret de nou a la llum en obres
com El music Joan Auli (1996), Francesc
Guerau i el seu temps (2000), Antoni
Lateres: Introduccio a la seva obra (2002),
J-B. Sancho: compositor pioner de
California (com a editor, 2007). Aixi
mateix, s’ha dedicat intensament a
la difusio de la musica i els seus intér-
prets; en son testimoni Bravo Joan
Pons! L'univers del bariton a Nova York
(conjuntament amb Bartomeu Amen-
gual, 2002), la coordinaci6 de I'expo-

sicio en el Centre Cultural «Sa Nos-
tra» Alan Lomax: Mirades. Miradas.
Glances (2006) o el volum El doble
silenci: Reflexions sobre misica i miisics
(2003), que inclou articles publicats
a Diario de Mallorca, amb el qual con-
tinua col-laborant en el suplement
cultural «Bellver».

Es en aquest vessant pedagogic i
divulgador en que hem de situar Nits
simfoniques, un recull de les notes
publicades als programes de ma dels
concerts de la Simfonica, unes breus
introduccions que sobrepassen, pero,
el simple i fred resum copiat d’altres
fonts. En efecte, una base documen-
tadissima és I’origen d'un enfocament
molt personal, cosa que fa que la
lectura sigui realment engrescadora.

Ja des de la «Introduccio» es rei-
vindica aquest geénere considerat
«bord i efimer», que encara no té ni
un nom definit en la nostra llengua:
«notes al programa de ma, notes de
programa, notes de concert», i que
tampoc no té una tradicio a casa nos-
tra. En canvi, en el mon britanic, on
n’hem de trobar I'origen, va tenir, de
la segona meitat del segle XIX enca,
un important paper de formacié mu-
sical adrecada a un nou public que
ja no era exclusivament aristocratic,
sin6 de classe mitjana. A més, consti-
tueix ara un material molt preuat
com a testimoni de la historia cultural
i social d’una epoca.

En aquest mateix apartat introduc-
tori, Piza enumera les condicions que,
segons considera, han de tenir aques-
tes notes de programa: guiar I'audicio
d’una composicié musical partint de
dos eixos, la seva historia i I’analisi
musical. Car no van destinades a es-
pecialistes, no s’hi han d’usar gaires
tecnicismes, sin6 que és millor aten-
dre al context sociocultural en que
es desenvolupa I'obra. Les dades con-
cretes es poden obtenir avui dia facil-
ment en linia; per tant, el comenta-
rista ha d’oferir una perspectiva més
original. Al llarg del llibre observam
com l’autor assoleix plenament
aquests objectius.

En primer lloc, I'estil és clar i pla-
ner, sense deixar d’ésser rigoros, i esta
esquitxat d’expressions col-loquials,
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acudits 1 anecdotes que, a part de fer
la lectura més atractiva, son definidores
del caracter de cada compositor. Ja els
titols mateixos de les notes son tan
suggestius com «Vi i macarrons», «Sic
transit», «Tots els camins duen a Fran-
ca», «El dret a la felicitat», «Els escan-
dols que volem» o «Somnis d’estiu i
realitats de tardor». Per arrodonir cada
article, un tret peculiar és tractar de
trobar un fil conductor entre les peces
interpretades.

Pero no sols aixo. Fidel als seus
principis, I'autor fa prova dels seus
coneixements en els més diversos as-
pectes del mon cultural 1 cerca cons-
tantment posar en relacio el fet musi-
cal amb altres manifestacions
artistiques. Per exemple i sense anar
mes lluny, «Simptomes de civilitzacio»,
que obre I'aplec, ens parla d’un film
de Fellini, d’'un relat de Cortazar i de
les menades gregues per definir I'or-
questra simfonica com a element trans-
missor de valors basics de la societat.

[ aix1 ja es pot veure com aquestes
notes de concert, lluny d’ésser intrans-
cendents, proposen temes fonamen-
tals i profunds, i no sols al «Preambul:
musica i mots, matrimoni de conve-
niéncia» o a la primera part del llibre,
«Questions capitals». Una problema-
tica subjacent a diverses epoques i
teories estetiques €s la de les possibi-
litats de comunicacio de la musica.
Pot expressar-se mitjancant les parau-
les o verbalitzar I'art és restringir-lo?
Fins a quin punt es pot ésser fidel a
I'original quan es tradueix una obra
literaria al llenguatge de la musica?
Té aquesta una capacitat descriptiva,
d’imitaci6 de la naturalesa? O més
aviat és evocadora o declaradament
abstracta i es basta a ella mateixa? Es
proposen també el concepte de na-
cionalisme i la relacié entre musica
1 politica: la musica sefnpre porta
missatges, el cant coral pot ésser via
de recuperacié d’un poble. No cal
oblidar tampoc els factors psicologics,
que tant poden reprimir com estimu-
lar la creativitat de 'artista.

Al llarg de les quatre parts en que
s’estructura el volum —agrupant arti-
cles amb una certa afinitat tematica—
podem viatjar, des d’aquestes
questions capitals, a la musica de
diferents paisos, especialment Russia,
Franca, el mon britanic i el nord-
america; també recorrer les diferents
etapes de la historia de la musica, des
del classicisme a I'expressio emocio-
nal del periode romantic, fins a arri-
bar a la ruptura que suposen les avant-
guardes del segle XX. Sense oblidar
les nostres «Tradicions locals», les
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referéncies, que no son facils de tro-
bar en una obra divulgativa, als musics
del Principat i Mallorca, compositors
recobrats (com I'artanenc Literes, de
I’época barroca), consagrats (Pere
Miquel Marques, anomenat «el Bee-
thoven espanyol») i d’época recent
(Alis, Valls Gorina, etc.), alguns enca-
ra en plena etapa creativa (Prohens,
Parera Fons, Roig-Francoli...), inclo-
ent-hi interprets com Joan Pons o
Maria del Mar Bonet.

D’aquesta manera el contingut
forma un tot coherent, superant el
que podria haver estat una limitacio:

el fet d’haver de circumscriure’s a les
peces concretes programades en els
concerts de la Simfonica. Pel llibre
desfilen practicament tots els compo-
sitors clau: Bach, Mozart, Beethoven,
Brahms, Mendelssohn, Chopin, Schu-
mann, Txaikovski, Schonberg, etc. Al
final es poden trobar en un index els
noms per ordre alfabetic, conjunta-
ment amb les obres respectives que
es comenten, la qual cosa n’augmenta
encara més la utilitat.

Els afeccionats a la musica ens
hem de felicitar perqueé autor i edi-
tor hagin dut a terme aquesta tasca

[’ orientalisme entre
nosaltres 1 les
juguesques del desti

i ha llibres que, només lle-

girne el titol i veure'n la

imatge de coberta, obren
I’apetit dels gustadors de les bones
lletres. El detall de la il-lustracio, les
dues figures centrals de Dones d’Alger
a la seva cambra d’Eugene Delacroix,
mil i un quarts d’hora, contes tartars...
son imatges i paraules que se’ns en-
duen quasi d’esma cap a un univers
literari exotic i seductor, que exhalen
aroma d’espécies asiatiques i ens di-
buixen escenaris propis de les mil i
una nits. Aixi €s; si accepteu aquesta
invitacio tan suggeridora, participareu
en un d’aquells banquets literaris de
delicies orientals amb que les dames
i els senyors de la Franca del segle
XVIII es regalaven. Estem, com
s’endevina, davant d’una col-leccié
de relats orientals a la francesa, una
de les tantes que enlluernaren el
public del siecle des Lumieres a I’ombra
del succés a escala europea de la tra-
duccio de Les mille et une nuits, contes
arabes d’Antoine Galland (1646-1715),
el model del génere, els primers vo-
lums de la qual s’havia publicat a
Paris, el 1704. Al contrari de Les mil
i una nits, el recull de contes que aqui
es presenta —amb un titol tan divertit
com indicador de la pertinenca a la
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nissaga— era fins ara desconegut als
nostres verals, tant com el seu autor,
Thomas Simon Gueullette (1683-
1766), un magistrat parisenc lletrafe-
rit i tipic representant de la burgesia
il-lustrada de I’época, tot un perso-
natge que paga la pena descobrir.
Poca broma, pero, i congratulem-nos
d’antuvi de tenir ara a I’abast aquesta
traducci6 catalana d’un dels produc-
tes més reeixits de I'orientalisme euro-
peu en el seu vessant literari, un clas-
sic del génere; perque, de tot aquest
paradigma cultural tan important en
I’Europa moderna, vigent des del
segle XVII i fins a la segona meitat
del segle XX, els habitants de les
regions al sud del Pirineu en van
restar exclosos. L'Espanya setcentita
va bastir muralles i tancar portes a la
penetracié d’aquella mena de distrac-
cions perilloses per a la moral catolica
1, aixi, mentre alla tothom qui podia
gaudia de les histories de Les mil i una
nits i llurs sequeles, aqui el tribunal
de la Santa Inquisicion segrestava qual-
sevol exemplar frances que enxampés
dels Contes arabs de Galland. A hores
d’ara, qui tingui la idea, forca estesa
entre nosaltres, que Les mil i una nits
o altres reculls de contes orientals
per I'estil, ja siguin procedents de les

d’aplegar un material que, dispers,
hauria pogut desapareixer com pa-
pers que volen un dia de vent. Aixi
podem copsar el valor de les seves
reflexions, aprendre més sobre
musica i musics i passar estones de
grata lectura. Podem dir que Antoni
Piza ha aconseguit, en aquestes no-
tes escrites amb passi6 i humor, se-
gons confessa, «crear amb paraules
un pont —i no un mur— amb el fet
musical». B

Maria Rosa Llabrés Ripoll

GUEULLETTE, Thomas Si-
mon. Els mil i un quarts d hora.
Contes tartars. Palma: Editorial
Moll, 2008, 697 pag.

cultures d’origen o fets a Europa, sén
només contes innocents per a infants,
plens de genis, fades, llanties merave-
lloses o catifes voladores a la faico de
les adaptacions dels famosos Cuentos
de Calleja, que s’ho tregui del cap; tan
sols cal que llegeixi els textos origi-
nals, i no les adaptacions, versions o
succedanis diversos, per a adonar-se
de que vull dir; pero per a aixo, €s
clar, també fa falta que els textos
originals siguin accessibles en traduc-
cions fidedignes.



A I'’Estat espanyol, la llengua i la
cultura castellanes es van incorporar
tard 1 malament a la festa de
I'orientalisme europeu. La primera
traduccié «completa» al castella de
Les mil t una nits de Galland va apa-
reixer el 1846 (anonima, i censura-
da), ila primera directa d'una edicio
arab, el 1956, traduida per Rafael
Cansinos Asséns. La catalana, ai las!,
i per les raons de tots conegudes, hi
ha arribat ara, quan la festa ja és aca-
bada i les llums es van apagant, per-
que les minses engrunes que va poder
recollir van ser unes poques adapta-
cions d’alguns contes de Les mil i una
nits, a I’época de la Mancomunitat i
la Segona Republica.

La primera traducci6 directa d’'un
original arab de I’obra la va publicar
Edicions Proa el 1995, 1 encara no
tenim cap traduccio de Les mille et une
nuits de Galland, qui, a principi del
segle XVIII, va emprar unes fonts
originals molt singulars, manuscrites
i orals, 1 per ella mateixa €s una obra
d’autor. Pero no ens fem mala sang,
perque hi comencem a treure el nas
en un moment apassionat, quan un
dels debats intel-lectuals més encesos
de I'actualitat és precisament al vol-
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tant de la critica a I’orientalisme mo-
dern, la percepcio de I'alteritat i les
construccions culturals; per tant, més
que mai fa falta I'accés a les fonts que
ens manquen per a poder participar-
hi, ja que tots aquells que fins fa poc,
ala literatura, a I’art o al cinema, van
fabricar les imatges de I’Orient dels
harems glamurosos, i els que donaven
llicons erudites sobre historia, geo-
grafia, antropologia, religio, folklore,
literatura i llengties dels pobles orien-
tals, totolegs de I’alteritat, son ara
objectes d’estudi. Ah!, i una curiositat:
resulta que el llibre que aqui ens
ocupa, aquests Contes tartars de Gueu-
llette, la primera edicio6 francesa dels
quals es va publicar el 1715, va acon-
seguir una versio castellana molt
abans que el llibre dels Contes arabs
de Galland; si, la que, convenient-
ment esporgada, va realitzar un mem-
bre de la institucio eclesiastica —com
no podia ser d’altra manera atesos
els vents que bufaven a I'época—, un
tal fray Miguel de Sequeiros del qual
no tinc més referencies i que va pu-
blicar-se a Madrid el 1942 sense citar
enlloc el nom de Thomas Gueullette
com a autor. La darrera reimpressio
d’aquells Mil y un cuartos de hora, cuen-

ICULTURAL.

tos tartaros data del 1820 1 d’aleshores
enca, que jo sapiga, no n’ha pas apa-
reguda cap més, ni cap nova traduccio
castellana de I'obra de Gueullette. Si,
com he dit abans, encara no
comptem amb una traduccio catalana
dels Contes de Galland 1, des del 2008,
ja en tenim una dels Contes de Gueu-
llette, vet aci com novament —aquest
cop, en catala—, el deixeble s’ha tornat
a colar per davant del mestre i mon-
siewr Gueullette ha guanyat la partida
a monsieur Galland. Tot plegat, pot
semblar una anécdota més o menys
graciosa, pero vull remarcar que €s
gracies a la iniciativa personal 1 a
I’esforc de la traductora de I'obra al
catala, Encarna Sant-Celoni i Verger,
i a I'aposta valenta i arriscada de
I’Editorial Moll en publicar-la que
ara us la puc explicar.

Com sigui, oblideu-vos, si voleu,
de tota aquesta garola previa i aventu-
reu-vos a navegar per les planes
d’aquesta edicio6 dels Contes tartarsamb
la il-lusié d’assaborir-ne la lectura, que
no en sortireu pas decebuts. B

Margarida Castells i Criballes,
professora d’arab de la Universitat de
Barcelona
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El Pais Valencia 1 els
personatges de sempre

Andreu Ginés i Sanchez
La instauracio

del franquisme
al Pais Valencia

GINES i SANCHEZ, Andreu.
La instauracio del franquisme
al Pais Valencia. Valencia:

Publicacions de la Universi-
tat de Valéncia, 2010. 384 pag.

a poc temps que el Pais Va-

lencia ha tornat a ser noticia,

aquest cop pel tancament dels
repetidors de Televisio de Catalunya.
Aquest fet ha estat considerat per
molta gent, entre la qual em compto,
com un greu atemptat a la llibertat
d’expressio. S’han trobat a faltar mol-
tes veus critiques, pero; sobretot les
del progressisme i la intel-lectualitat
espanyola que, en altres casos, no ha
dubtat a fer sentir la seva veu. Es facil
criticar Chaves per tancar televisions
a Venecuela, perd molts dels «demo-
crates» que en el seu moment van
sortir per assenyalar que allo era propi
d’una dictadura ara s’han quedat a
casa sense dir res. Tristament, el Pais
Valencia (igual que les nostres Illes)
ha estat també en boca de tots els
mitjans pels diferents casos de corrup-
ci6 que s’hi han donat i per la con-
descendéncia amb que gran part de
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la classe politica valenciana, sobretot
de la dreta, ha tractat tots aquest
casos. L’especulacio, la corrupcié i la
falta de llibertats, pero, no son fets
nous en aquest territori. Aquests ja
marcaren la instauracio i el posterior
desenvolupament del franquisme 1li-
gat a uns cognoms molt concrets de
la classe benestant valenciana. Aquests
cognoms, després de quaranta anys
de dictadura i trenta-cinc de demo-
cracia, continuen sonant amb forca
entre 1’alta societat valenciana i les
institucions politiques.

A La instauracio del franquisme al
Pais Valencia, el doctor en Historia
Andreu Ginés i Sanchez fa un extens
repas de tots aquests noms, d’on ve-
nien, que feren i quines relacions
tengueren. Aixo serveix per fer una
profunda i encertada analisi d’aquest
periode historic marcat per la violén-
cia, la repressio i la imposicié. Com
a tot periode, pero, hi hagué persones
i grups socials concrets que s’apro-
fitaren del moment i enriquiren llurs
arques enormement; en aquest cas
estem parlant de I'oligarquia valen-
ciana, grup social que exprimi la
miseria del moment i rapidament
copa els llocs de poder, tant en I'ambit
municipal com provincial, per conso-
lidar el nou regim alhora que aprofi-
tava el seu estatus per a I’enriquiment
propi. Aquest no fou un procés
exempt de tensions i conflictes, tant
entre institucions com entre diferents
faccions de la dreta i de la vella i nova
oligarquia, que s’enfrontaren per
defensar els interessos propis sota
I’atenta mirada de les autoritats cen-
trals, que a canvi de fidelitat al nou
regim feren els ulls grossos als
multiples casos d’abus de poder i
corrupci6 sobradament exemplificats
en 'obra de Ginés.

El llibre comenca amb un repas
dels origens del feixisme valencia.
Abans del cop d’Estat, i sobretot abans
de la victoria del Front Popular del
febrer del 1936, el nombre de feixistes
era molt reduit i aquests tenien poca
rellevancia politica, encara que aixo
si, estaven ben relacionats amb
I'oligarquia valenciana. La Falange,

als seus inicis, fou un partit de marcat
to contrarevolucionari, que feia ban-
dera de la violencia i que des de ben
aviat va comencar a tenir problemes
interns. Amb I'arribada del Front Po-
pular, aquesta va comencar a augmen-
tar els seus afiliats, nodrint-se sobretot
d’altres grups violents o del mateix
exercit. A mesura que la situacio
s’anava tensant amb 1’evolucio dels
fets, cresqué la indisciplina i la desor-
ganitzaci6 amb nombrosos membres
que actuaven pel seu compte a la re-
cerca d’una millora de llur posicié
personal; aquesta tensa situacio
s'allarga fins al cop d’estat militar.

No és d’estranyar, aixi, que la ma-
joria de personatges que ocuparen
els carrecs publics més importants
després del cop d’Estat, i dels quals
el llibre fa un extens repas, no foren
precisament camises velles —a excepcio
de la Prefectura Provincial de Valen-
cia, on la seva preséncia era impor-
tant. En un primer moment hi hagué
una clara hegemonia carlista, encara
que a poc a poc anaren guanyant pes
els antics dirigents del regionalisme
valencia. Molts dels caps locals eren
provinents dels antics partits de dre-
tes i fins i tot alguns ja havien tengut
carrec en 'anterior dictadura de Pri-
mo de Rivera. El descontentament
de la Falange valenciana amb la seva
nova posicio, juntament amb la poca
implicacié de I'oligarquia amb el
partit, més enlla d’utilitzar-lo en be-
nefici propi, provoca molta conflicti-
vitat entre institucions gairebé a tots
els nivells, sobretot en les arees en
que era més forta la implantacio6 tra-
dicionalista. Aquesta conflictivitat
més d’un cop acaba amb agressions
1 denuncies creuades entre tradicio-
nalistes i falangistes. Prefectures pro-
vincials, governadors civils i diputa-
cions s’enfrontaren entre ells i van
arribar a crear un ambient irrespira-
ble en algunes situacions i a estendre
el malestar entre gran part de la clas-
se dominant. Cal dir que el primer
gran enfrontament de la Falange
amb I’oligarquia valenciana, tot just
acabada la guerra, I’anomenat cas
del Casino Antic de Castello, on
s’enfrontaren per I'is d’aquest edifi-
ci, acaba amb la humiliaci6 del partit
que no va poder imposar la seva vo-
luntat als interessos de tota una clas-
se. La voluntat d’acabar amb aquests
conflictes deriva en el fet que cada
vegada més jerarquies compaginaven
llur carrec al partit amb el carrec
public. Aix6 culmina amb la unifica-
ci6 dels carrecs de cap provincial i
governador civil.



La Falange, si bé en un primer mo-
ment va tenir un important paper en
I'assistencia social, la propaganda i la
repressio, posteriorment I'ana perdent
en benefici de les institucions que van
guanyantli la partida en aquests aspectes.
El problema principal de Falange fou
la seva falta de base social. Després de
la Guerra, es troba amb una poblacio
poc receptiva i amb una actitud que
oscil-lava entre 'hostilitat i la indiferén-
cia. La corrupcio, les arbitrarietats i les
pugnes entre diferents grups de poder
foren claus també per explicar el distan-
ciament de les classes populars amb el
nou partit unic. Pel que fa a I'enqua-
drament social, I'Església prengué cla-
rament el protagonisme al partit en
aquests primers anys. Aixo sumat a la
poca incidéncia directa del partit en la
politica institucional féu que tendis cada
vegada més a la burocratitzacio fins a
convertirse en molts d’aspectes, i segons
la ben trobada expressio usada per
I'autor, en «una empresa de col-locacio».

El que més caracteritza les insti-
tucions de la immediata postguerra
fou llur conversio en escenari de
pugnes pel control entre la dreta

valenciana, sobretot pel que fa als
ajuntaments, important font de re-
cursos gracies a les politiques de
reordenacio i creixement urbanistic,
que permeteren que els grans cog-
noms, antics dirigents carlistes, mili-
tants de la Dreta Regionalista Valen-
ciana, conservadors i també algun
camisa vella s’enriquissin gracies a
I'especulacio o directament a la cor-
rupcio, mentre la immensa majoria
de la poblacio6 vivia immersa en la
miséeria. La composicio dels ajunta-
ments deixa veure clarament la per-
vivéncia del caciquisme amb un pre-
domini clar de membres del partit
que era hegemonic abans de la Guer-
ra. El régim no es fixa tant en
I'afiliacio partidista com en la condi-
cio politica i social dels membres
dels consistoris, amb una pervivencia
tant dels cacics com de les xarxes
clientelars d’aquests. Tot aixo ens
porta a considerar que hi hagué cer-
ta continuitat tant institucional com
politica, amb una gran diferencia
amb els periodes anteriors, la des-
aparicio de qualsevol element equi-
librador o democratic com el sufragi.

Malaguanyat Graneés

[ mirall inhuma de Joan Granés

{ ha estat publicat per Acon-

' travent, I’editorial comandada

per Quim Torra, editor arqueoleg

que ha aconseguit fer-se un lloc en

I’edici6 catalana exhumant textos

interessantissims dels anys 30 del segle

XX. El llibre es presenta amb un

proleg de Javier Cercas i un apunt
biografic d’Ignasi Aragay.

Just tancar-lo m’encaro amb la
portada, on es veu el jove Granés,
nascut a Palafrugell, «amic» de Pla i
mort a vint-i-dos anys d’edat. Barret,
americana, camisa blanca i corbata
vesteixen un nen. Un contrast amb
la densitat que emana d’aquest dieta-
ri. No podria ser d’una altra manera
quan s’inicia amb una cita de Nietzs-
che: «Ja n’hi ha prou d’avergonyir-se
davant d’un mateix», que ens remet
al titol, i que rebla una altra de Valéry:
«Quin és el segell de la llibertat realit-
zadal». A La Publicitat aparegué una

mena de necrologica del mateix
Valéry, en que declarava el seu afecte
per I'escriptor mort. En canvi, Pla no
I'esmenta en cap moment de la seva
obra ni en el gruix cartes que creua
amb Cruzet. Por?

[’arrencada del dietari és absolu-
tament filosofica i gira a I’entorn,
basicament, de tres mots: necessitat,
voluntat i accié. Ben aviat, pero, sor-
tira una de les columnes sobre les
qual es basteix: la misantropia. La
intimitat del diari li permet de despu-
llar-se: «La misantropia o reclusio en
mi mateix —abséncia, car I’esperit €s
acte de mi mateix— prové d’aquesta
manca d’energia que m’invita a la
immobilitat més absoluta. [...] El
meu caracter mancat d’energia, de
seguretat, d’habitud i d’interes per
I’exterior, s’absté; defuig I'esforc¢ i
tem la més petita lluita». La malaltia
—tuberculosi, tifus i al final la grip
que s’emporta Granés—, t€ un pes

REVISTA DE
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En definitiva, aquest llibre, en
paraules de I'autor dificilment millo-
rables, ens explica «una historia
d’especulacio, de corrupcio i de re-
pressio. I sobretot d’unes persones
amb noms i cognoms que se’n bene-
ficiaren.» La febre constructora (o
reconstructora) del moment s’ha
tornat a repetir a I'actualitat impli-
cant novament els mateixos cognoms
de sempre, en sonats casos de cor-
rupcio i especulacio amb la mateixa
mirada condescendent d’un poder
solidament assentat en les xarxes
clientelars de sempre. Tot aixo fa
que I'autor, després d’aquesta mag-
nifica tasca de reconstruccio de la
memoria, arribi a la trista conclusio
que, encara que no ho paresqui, les
coses si que han canviat al Pais Va-
lencia: «setanta anys despreés, els va-
lencians som menys poble i els tre-
balladors i treballadores, menys
conscients. D’aixo anava, al cap i a
la fi, el franquisme.» 20|

Joan Ballester Melia

Joan Granés

Portic de Javiel

Apunt biografic de

ACONTRAVENT

j |
GRANES, Joan. El mirall in- |
|

huma. Barcelona: Acontra-
vent, 2010, 128 pag. ;

important en les linies que traca el
jove autor: «...agonitzant en lluita

desesperada amb la mort que avanca

lentament per tot el cos, pam a pam,
com un reptil que va glacant la vida
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al seu pas.»; pero en I'autoanalisi a
la qual se sotmet constantment en
menysté la gravetat: «Un examen bar-
roer ens havia fet creure que tots els
mals venien de la malaltia, pero ara
ens adonem que abans d’ell ja exis-
tien tots i que la malaltia no fou sin6
una conseqiiencia d’ells i 'ambient
propici per a desenvolupar-se plegats.
La voluntat, I’egoisme, 1’orgull, la
sensualitat, eren morts abans que ella
sorgis i potser mai havien existit».
Misantropia i malaltia (en consigna
46 mesos) son els motius que el por-
ten a travessar el text amb llistes:
«Contra aquest mal cal anar al llit a
les onze i llevar-se a les vuit, sense
sortir a la nit: aixo regularment. Es-
morzar: 3 ous, vi i fruita. Berenar: 3
ous i fruita. Diari sopar el necessari.».

No deixa de ser curiosa la coinci-
deéncia en certs aspectes amb el dietari
de Tolstoi. A banda de I’edat en que
inicien els respectius dietaris —Tolstoi,
amb dinou anys i Granés, amb vint—,
ambdos textos molt sovint estan sos-
tinguts per unes llistes que tenen com
a missio I'endrecament de la vida:
«19 de juny. 5-8 la hisenda i idees
sobre musica, 810 lectura, 10-12 ano-
tar idees sobre musica, 12-6 descans,
6-8 musica, 12-6 descans, 6-8 musica,
8-10 hisenda. 20 de juny. 5-10 la hisen-
da i el diari, 10-12 musica, 12-6 des-

Professio:

import de 20 €
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cans, 6-10 la hisenda.»'. Es poc pro-
bable que Granés hagués llegit els
diaris de I'autor rus atés que la pri-
mera edicio integral, que consta de
tretze volums, es comenca a publicar
el 1928 —any de la mort de Granés—,
i acaba el 1958 sota la supervisio de
I’Académia de les Ciéncies de 'URSS.

Aquest viure endogen de misan-
trop el porta a reflexionar i arriba a
la conclusi6é que havia de sortir, es-
bargirse: «Aquest mals tenien, si més
no, I'avantatge de reclamar tot plegats
un unic remei: sortir! [...] Contra el
misantrop, que era el pitjor enemic
vistent vaig intentar crear el clown.».
El clown —el viure endogen— havia de
matar el misantrop. Debades. No sap
ballar: «Quina bestiesa aquest viure
ballant!»; quan explica xistus o calem-
burs els companys del Club se’l miren
amb desdeny. Es impossible tenir dos
jo, dos cervells en un com el senyor
B., el protagonista de Novel-la d’escacs
d’Stefan Zweig. I Granés es pregunta:
«Com podia imposar-me si m’havia
renegat a mi mateixz».

La masturbacié és una constant
en aquestes pagines: «tancat a casa
llegint, masturbacio [...] apartar-me
dels llibres, de la masturbacio, de
I’enuig.». Maldestre amb les relacions
socials amb les dones, cosa que el
porta a la misoginia: «La conversa

Es fa subscriptor de la revista Lluc per un any, prorrogable si no hi ha ordre en contra i per un
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amb una dona ha d’ésser una roda
de paraules colorades pel desig, per
I’afeccio, per 'admiracio, etc. envers
ella, qui ha de ser sempre el centre
i objecte de la conversa; fora d’aqui,
tolerable la comicitat i prou.». Granés
és un negat per a la praxi social. En
canvi no s’esta de criticar Freud quan
aquest argumenta que totes les mani-
festacions de I’energia animal prove-
nen de la libido.

Es un text redundant, obsessiu i
repetitiu. I segurament no podia ser
d’una altra manera. El mateix autor
no s’esta de dir-ho: «<Em sembla que
repeteixo les coses vegades i vega-
des...». Aquests papers delaten els
fonaments intel-lectuals i vivencials
d’un autor a qui la mort barra la
possibilitat de bastir edificis més
grans amb portalades i finestrals. El
seu somni de ser escriptor queda
segat per una mort prematura. Cal
acontentar-se, doncs, amb aquest
mirall tan huma. B

Joan Ducros

' TOLSTOL, Lév. Diarios (1847-1849) i Dia-
rios (1895-1910). Edicio i1 traduccio de Selma
Ancira. Barcelona: El Acantilado, 2002. La
traduccio al catala és meva.
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