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grau (Grau en Multimèdia i Grau en Fotografia i
Creació Digital) al Centre de la Imatge i la Tecnologia
Multimèdia (CITM), adscrit a la Universitat Politècnica
de Catalunya. Va ser gràcies a l’adquisició d’aquests
coneixements que inicià una recerca relacionada amb
les possibilitats de la fotografia digital i dels treballs
multimèdia.

Actualment (2011) viu a Holanda, i treballa a

Sigma Pictures, una productora independent de films
holandesos i coproduccions internacionals creada
l’any 1974 per Matthijs van Heijningen.

Encara no ha fet cap exposició individual a causa
de la vida itinerant que ha dut i també perquè mai
no ha mostrat gaire interès pels circuits comercials
habituals. Tot i això, ha participat en diverses exposi-
cions col·lectives: La experiencia de los limites (1998), a
Tenerife i Portugal; Arquitectura Terminal (2000), a
Lanzarote; Banco do Purgatorio (2000), galeria Por
Amor à Arte de Porto; Arte para todos (2001), galeria
Sicart, de Vilafranca del Penedès, i Proyecciones Reani-
macàón (2002), La Lavandería, associació cultural, de
Barcelona. També ha participat al VIDEA’02, el 3r
festival audiovisual de noves tecnologies de Barcelona,
i al Beepart (2003), un festival d’art digital celebrat
al Palau Robert de Barcelona.

Sebastià Bisellach sentí de ben jove ençà una gran
admiració per la fotografia i per les noves tècniques
introduïdes per artistes internacionals. D’adolescent
començà a interessar-se per fotògrafs professionals
mallorquins, com Vicenç Matas i el reconegut Planas
i Montanyà. Però com més s’endinsava en la disciplina
de la història de l’art, més canviava el concepte que
tenia de la fotografia. D’aquesta manera, varen influir
en la seva obra alguns aspectes dels fotògrafs més
propers a la seva generació. D’Agustí Torres n’admira
la gran qualitat de les imatges i de les iconografies, així
com també la tasca que duu a terme com a documen-
talista audiovisual. D’Antoni Catany l’influí la manera
de tractar els paisatges, l’arquitectura i el bodegó
d’estudi. Pel que fa als fotògrafs internacionals, en la
seva obra trobam influències de Robert Mapplethorpe,
Joel PeterWitkin i Cindy Sherman, entre d’altri.

Així, l'artista és coneixedor tant de la tècnica i la
teoria fotogràfica, com de les imatges que configuren
la història de la fotografia, i dóna especial importància
al concepte que vol transmetre i a la concepció de la
fotografia com a mitjà d’expressió. No es detura a
reflexionar sobre l’aspecte temporal de la fotografia
o els aspectes de la memòria viscuda i el record.
Reconeix que existeixen aquests valors, però l’artista
veu la càmera de fotos com si fos un pinzell o una
ploma, com un mitjà per expressar-se i comunicar-se
en el món en què viu. Es per aquest motiu que les
iconografies de Sebastià Bisellach sempre sorgeixen
de la realitat natural, sense cercar extravagàncies ni
temptar pretensions de gran fotògraf. L’artista presenta
una màxima, fet que el fa treballar amb la manipulació
del format razu per tal d’obtenir una gran qualitat
d’imatge. A les seves darreres obres podem percebre
com l’atreu el fet d’entremesclar la fotografia amb
altres formes d’expressió, com el gravat, l’escultura
o la manipulació digital de la imatge.

Enguany, el fotògraf
Sebastià Bisellach
L’any 2011. il·lustrarem les cobertes de la revista Lluc
amb l’obra del fotògraf Sebastià Bisellach. Les seves
fotografies prendran el relleu a les escultures de
l’anterior artista, Teresa Matas. Malauradament, Bise-
llach és un creador poc -o gens- conegut per la crítica
d'art i, des de la revista Lluc, volem reivindicar-lo com
un valor emergent.

Sebastià Bisellach Flórez (Inca, 1973) és fotògraf
i historiador de l’art. Fill de Rafel Bisellach, pescador
del port d’Alcúdia d’origen inquer, i de Maria Flórez,
nascuda a Santa Cruz de Tenerife. Amb aquests ante-
cedents, Sebastià Bisellach mai no ha perdut el con-
tacte amb les Balears i les Canàries, ni l’interès pels
paisatges i la fauna marina. La seva primera càmera
fou una Kodak Pocket A-l de format 110, amb la qual
va començar a fer fotos en blanc i negre i a revelar-
ne còpies en paper. Imatges que, avui dia, l’artista
encara guarda amb gran estima, car aleshores vivia
obsessionat per la fotografia i no sortia mai de casa
sense la càmera.

L’any 1996 es va llicenciar en Història de l’Art per
la Universitat de la Laguna (ULL) de Santa Cruz de
Tenerife. Mentre cursava aquests estudis, va trobar la
primera feina com a fotògraf professional a Sepia
Studio, un estudi de fotografia especialitzat en retrats
d’infants. Va treballar en aquest estudi fins que va
obtenir dues beques, una del Centre de Fotografia
Isla de Tenerife i l’altre del Cabildo Insular de Tenerife.

Posteriorment, el 2001, es traslladà a viure a Bar-
celona, on estudià fotografia a l’Institut d’Estudis
Fotogràfics de Catalunya. També cursà dos estudis de j.M.

2 Lluc



D’ara, del país i del món
pel Club de Roma (1971). J. Span-
genberg en una entrevista comenta
que el 1973 Sicco Mansholt, presi-
dent de la Comissió Europea, se-
guint els resultats de la recerca de
l’equip de Meadows, va comentar
que la qüestió més important era
veure com es podria assolir un
creixement zero a la societat occi-

dental, perquè, si aquesta estabilit-
zació no s’assolia, la distància i les
tensions entre les nacions riques i
les pobres seria cada vegada major.
Sembla que va encertar. També és
destacable com a primer toc d’aten-
ció la publicació l’any 1956 del
geòleg M. King Hubbert, el qual
amb un model dinàmic senzill va
fer la predicció del zenit de l’ex-
tracció de petroli als Estats Units
sobre els anys setanta, fet que oca-
sionà una gran incredulitat fins a la
seva constatació en els anys setanta.
Des de llavors, la política nord-
americana ha estat marcada pel con-
trol energètic mundial.

L’any 1980 apareix el document
titulat «Estratègia mundial per a la
conservació de la natura», publicat
per la UICN-PNUMA-WWF, en què
apareix en el seu darrer capítol la
idea de desenvolupament sostenible
com a alternativa per a fer viable la
conservació d’espècies i ecosistemes
dins les societats contemporànies.
L’any 1987 l’informe Bmnüand «Our
Common Future» per a les Nacions
Unides defineix el desenvolupament
sostenible com el desenvolupament
que és capaç de satisfer les necessitats
de les generacions presents sense
comprometre les possibilitats de les
futures generacions de satisfer llurs
pròpies necessitats. Realment la pa-
raula desenv olupament es va utilitzar
per a evitar el concepte de creixe-
ment, però la realitat és que finalment
els fets ens indiquen que s’interpreta
el desenvolupament com un creixe-
ment econòmic ecològicament soste-
nible o amigable. Autors com Her-
man Dalv (1989) mai no han estat
d’acord amb el concepte de desenvo-
lupament sostenible ja que entendre
el desenvolupament com a no-
creixement és forçar la terminologia.
En qualsevol cas, ja estam acostumats
que a les conferències i informes in-
ternacionals els llenguatges quedin
prou difosos per permetre un cert
èxit justificatiu de les convencions.

El 1991, les mateixes entitats que
feren 1’«Estratègia mundial per a la
conservació de la natura» celebraren
a Suïssa una nova cimera titulada
«Cuidar la Terra» i a la introducció

Decreixement

amigable
Antoni Martínez Taberner*

Introducció
La idea de sostenibilitat estava

assumida per la majoria de cultures
com un valor ètic lligat a un nivell de
vida digna i a un cert nivell d’auste-
ritat. El malbaratament dels recursos,
el consum innecessari, era mal vist i
impossible en la major part de la
població, pero això no vol dir que no
es donés. De fet, la història registra
episodis re llevants en què la desigual-
tat i l’ostentació exagerada de les
classes dirigents han acabat en revo-
lucions. Aquest valor ètic d’austeritat
resta expressat en el seu màxim amb
la vida contemplativ a, que estaria ben
representada en la tradició cristiana
franciscana i en altres cultures com

la xinesa, que és la que hem de reia-
cionar amb la valoració estètica del
territori, o sigui amb el paisatge i amb
una manera de viure en sintonia i al
ritme de la natura (Berque, 2009;
Baridon, 2004).

D’altra banda, Lynn T. White
(1967) parla de l’evolució de la feina
i del consum com a font de la crisi

ecològica, atribuïble a la religió judai-
ca cristiana occidental, que oblida el
vot d’austeritat i que l’autor defineix
com la més antinatural i antropocèn-
trica. Una reflexió semblant es troba
a la revisió de la mitologia del treball
de Naredo (2006), que fa notar que
mai no s’ha treballat tant com ara.

Comenta que abans hi havia moltes
més festes i que seguint la idea de
sant Benet que la feina ens santifica,
els calvinistes i luterans ens han posat
en la ruta més desitjada per al mercat,
la ruta del consum del planeta de la
manera més ràpida possible. Si afegim
a la destrucció del medi els valors

estètics, o sigui la destrucció del pai-
satge, hem de citar Assunto (1988) i
Berque (2009) que vénen a parlar
del Paradigma Occidental Modern
Clàssic no sols com a destructor del
medi sinó també com a matapaisatges.

Un punt clau per entendre la si-
tuació ambiental mundial de l’actua¬

litat prové de la crisi del 1929, quan
es proposà despesa pública per a crear
feina i consum, que al mateix temps
activava la capacitat industrial en una
retroalimentació positiva. La proposta,
en principi temporal, es va mantenir
com a doctrina del creixement eco-
nòmic il·limitat i, en certa manera,

convida a la no-austeritat, el consum
fertilitza la productivitat i, per tant, la
feina se santifica tant com el consum.
La propaganda actua com un enzim
que catalitza el procés de la reacció
producció -venda- consum, mante-
nint els individus amb el desig constant
de consumir nous dissenys i nous pro-
ductes, que ràpidament hauran de
passar de moda. El reciclatge, el cicle
de vida dels productes, no es preveu
com a necessari; el medi és el lloc on
extreure fins a l’espoli i on abocar fins
a l’asfíxia. Desgraciadament aquesta
definició de medi continua essent

vàlida a la major part del món.
Ben aviat aparegueren crítics al

creixement il·limitat, com Gerogescu
Roegen (1971), que replica la idea
del creixement amb el fonament de
la termodinámica. Roegen considera
que no sols l'energia es degrada irre-
vocablement en una sola direcció no

recuperable com a treball, sinó que
també els elements materials estan

subjectes a un increment de desordre
en llur procés d’utilització i no són
totalment reciclables, per tant, exis-
teix un límit físic a l’economia de les
societats industrials. A més, Norgaard
(1984) considera l’economia com un
subsistema de l’ecologia: «es tracta
d’aconseguir que el sistema econòmic
coevolucioni adaptant-se a les exigèn-
cies ecològiques actuals, tal com ha
passat durant la major part de l’evo-
lució humana».

Els primers tocs d’atenció al crei-
xement continuat o creixement sos-
tenible provenen del que s’anomena
Informe Meadows del MIT sobre
«Els límits del creixement» (Mea-
dovvs et al. 1974, 1991) encomanat

■Revista de cultura i d’idees



mateixos països espoliats. No es pot
obviar tampoc la potència del diner
virtual, tant bancari com financer,

a conduir les dictadures i extor-per
sionar les democràcies cap als inte-
ressos accionaríais. El cert és que hi
ha altres maneres de fer, de les quals
no es parla; hi ha banca pública, hi
ha la possibilitat de normatives que
assegurin mantenir una reserva im-
portant dels depòsits bancaris i nor-
matives perquè el quocient Qde To-
bin, que relaciona el valor borsari de
les empreses amb llur patrimoni net,
sigui real i les accions limitades per
aquest. Políticament, s’han de fer
coses clares en aquest sentit, i s’han
d’explicar bé, i han de servir per a
evitar les bombolles especulatives i
les inversions inútils i devastadores
com les que hem vist realitzar pels
governs i particulars (carreteres so-
bredimensionades, plans hidrològics
per a noves urbanitzacions, arma-
ment, alarmes farmacèutiques, urba-
nitzacions, parcs temàtics i coses in-
necessàries, que finalment no troben
cap més beneit que les vulgui com-
prar). En qualsevol cas, tal com diu
Naredo, voler avançar cap a un món
social i ecològicament més satisfactori
sense modificar les regles del joc,
resulta una ingenuïtat, i parlar amb
aquestes condicions de desenvolupa-
ment sostenible pot esser un instru-
ment d’engany per a esterilitzar les
crítiques.

Certament, els problemes ambien-
tais vénen de l’economia real de la

producció i del consum i també del
canvi topològic del territori (Margalef,
2002). Es aquí on s’ha de treballar amb
un nexe d’ecologia i economia, però
aquesta economia real, abans d’entrar
en una possible sintonia amb l’ecologia
real, tal com proposa Norgaard, s’ha
de treure de damunt dues coses.

Primer, l’embolic parasitari del
sector financer, que finalment té pro-
blemes quan ja no troba cap més
beneit que vulgui comprar. Amb
aquesta situació el darrer sol esser el
contribuent, que a través dels polítics
rep la notícia que s’ha d’estrènyer el
cinturó i a més rebrà menys serveis,
tot per a poder rebaixar el deute
públic assumit i així evitar mals ma-
jors, o sigui per a rescatar els bancs,
el poder financer. Això no deixa
d’esser una extorsió i una evidència

que també les democràcies estan sot-
meses i van perdent els referents de
la llibertat i la justícia al temps que
cedeixen la gestió pública, els serveis
i el control de la feina a les empreses
privades.

V

*

i
%

II
Georgescu Roegen, el pare de la bioeconomia

parats i amb interseccions. El plante-
jament és incorrecte.

Després de l’informe Bruntland
s’han realitzat més cimeres interna-
cionals que, vista la realitat actual,
difícilment poden justificar el dispen-
di energètic dels participants i l’esforç
contributiu dels ciutadans. Actual-
ment són molts els que pensen que
les anàlisis del grup de Meadows ens
obliguen a un acreixement o directa-
ment a un decreixement, tal com
propugna Daly des del 1968 i Roegen
(1979), insistint en la necessària pla-
nificació demogràfica mundial.

ja feren una puntualització del con-
cepte de sostenibilitat i una crítica
ben clara a la idea de creixement

sostenible, indicant que res físic no
pot créixer indefinidament i que un
ús sostenible sols és aplicable a recur-
sos renovables utilitzats a un ritme
inferior a llur capacitat de renovació.

x\mb el temps la proposta del des-
envolupament sostenible inicialment
derivada del món de la conservació,
es va entendre com a satisfactòria i
es va anar redefinint i entrant dins
l’àmbit social i econòmic. Segons
aquesta manera de pensar, el desen-
volupament sostenible es pot dividir
conceptualment en tres parts: l'eco-
lògica, la social i l’econòmica. La
intersecció d’aquests tres conjunts
crearia un espai ideal que seria am-
bientalment satisfactori, socialment
equitatiu i econòmicament viable;
per tant, sostenible des dels diferents
punts de vista. Evidentment, la part
socioeconómica no deixa d’esser un

subconjunt de l’ecoesfera i, per tant,
no podem parlar de subconjunts se-

Parasitisme financer. Posar preu a
tot i esperar que pugi

Naredo recorda que els problemes
ambientals estan subjectes a unes
regles del joc del comerç i de les
finances mundials que imposen un
desequilibri manifest entre les zones
donadores de recursos i les zones

receptores o de capitalització, que
fins i tot acaben essent el lloc de

dipòsit dels estalvis obtinguts pels

4 Lluc



En segon lloc, hem de valorar el
medi, però hem d’eliminar les idees
de posar pren als ecosistemes mun-
dials i als serveis ecosistèmics. Crec

que no hem d’abandonar els valors
ètics -l’ètica ambiental- i estètics
-l’estètica del territori- i el fet de

posar pren a l’aire que respirem, al
clima que perdem, als genomes o al
paisatge que veiem, és la primera
passa de renúncia ètica. Com deia R.
Margalef (2000), amb aquests temes
prefereixo els poetes als advocats,
indicant que el materialisme científic
tecnològic en la seva evolució ha
d’anar acompanyat d’uns valors i unes
sensibilitats, també més elevades.

Decreixement sostenible
Actualment la idea de decreixe-

ment o no creixement està particu-
larment defensada pel grup de Serge
Latouche i es va materialitzar i divul-

gar en el Congrés de Decreixement
Sostenible del 2008, organitzat per
l’economista François Schneider
(Besset et al, 2008). El decreixement
sostenible s’ha d’entendre com un

decreixement econòmic socialment
sostenible. Les evidències d’una des-
acceleració impliquen la conducció
d’un procés físic més difícil de dirigir
que no un procés d’acceleració i, per
tant, molt delicat en l’àmbit social.

Hi ha una certa coincidència a

acceptar que un creixement del PIB
per sobre un 3% resulta una taxa
satisfactòria dins les societats occiden-
tais. No obstant això, aquests creixe-
ments condueixen a una duplicació
d’aquest producte d’aquí a uns 20-
25 anys, la qual cosa sembla insoste-
nible atesa la situació dels recursos

existents i llur creixent desigual dis-
tribució. En qualsevol cas, les coses
importants que realment ens donen
felicitat no les mesura el PIB. De la
mateixa manera, es demana un

creixement continuat per a mantenir
les pensions; per cada pensionista
necessitem diversos treballadors do-
nats d’alta, i oblidem que d’aquí a
trenta anys, passada la vida activa
d’aquests treballadors, necessitarem
uns quants obrers elevats al quadrat
i així successivament. Jugar amb pro-
jeccions continuades de creixement
és el mateix que jugar amb la catàs-
trofe (Euli, 2007; Ehrlich, 1968; Ehr-
lich & Ehrlich, 2009).

L’imaginari occidental actual con-
sidera el creixement com un fet satis-
factori i, per contra, el decreixement
com a contraproduent, fins i tot sovint
s’utilitza la terminologia de creixe-
ment negatiu per evitar el terme de¬

Serge Latouche, un bon representant de l'acreixement

creixement, però el decreixement,
entès com a baixada del PIB, no ne-

cessàriament ha d’esser dolent. Mau-
ricio Pallante (2005) defensa la idea
del decreixement amigable en un
llibre i amb un moviment anomenat
Movimento per la decrescita felice, en què
proposa diferenciar entre béns i mer-
caderies i posa alguns exemples que
ens han de fer reflexionar: un trajecte
amb un automòbil lleuger, ajustat a
les necessitats de càrrega que ha de
transportar i amb una transformació
eficient d’energia en treball, gasta
menys benzina que un cotxe gran i
desproporcionat. En el còmput del
PIB, el cotxe ineficient ens incremen-
tarà més el PIB que el primer. De la
mateixa manera, un bé produït «fora
del sistema» en un hort familiar o en

un intercanvi de feina o productes, i
consumit sense entrar a les vies co-

mercials, no forma part del PIB i no
deixa d’esser un bé i sovint de quali-
tat. Aquests exemples s’exposen per

fer entendre que es pot consumir i
produir de manera beneficiosa, sense
necessàriament incrementar el PIB.
No hem de fer gaire cas del PIB; al
cap i la fi ens està indicant el que es
produeix o s’explota, tant si el seu
consum és bo i necessari com si és

dolent, inútil o fins i tot contrapro-
duent; medecines, armes, menjar,
cadires... tot fa PIB.

Actualment, les proves de la des-
acceleració són cada vegada més cla-
res i vénen marcades per l’esgotament
anabòlic dels recursos i l’ofegament
dels embornáis on va a parar el cata-
bolisme residual, per cert, variables
ben correlacionades amb el PIB.

Dins la part anabólica del sistema
econòmic hi ha aspectes preocuparas
com són el zenit del petroli i del gas,
acceptats per les mateixes compa-
nyies extractores i amb un EROI o
taxa de retorn energètic cada vegada
més baix. També el zenit de l’urani
i del carbó, que estan un poc més
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vament llarga la fa ineficient. La
radiació primària, i principal font
energètica utilitzada per a motoritzar
la biosfera, és la lumínica i la tenclèn-
cia dels ecosistemes és mantenir una
dinàmica ajustada a la quantitat
d’energia disponible. Aquesta energia
marca el ritme de la Biosfera, que és
el ritme de la producció primària.
Tots els organismes estem adaptats i
dissenyats per a aquest ritme i, si el
volem accelerar, hem de concentrar
energia o trobar-la ja concentrada,
com en el cas dels combustibles
fòssils. Ens hem de «xutar» d’energia
externa si volem ser competitius fent
les coses de pressa i sense miraments,
però si ens interessa ser competents
podem anar al nostre ritme, pensar,
fer unes poques coses bé i repartir la
feina, que és molt millor per a la salut,
tant la pròpia, com la social, com la
del Planeta.

Els elements materials que utilitza
la Biosfera són reciclables, la natura
no posa en el «mercat» materials
que no siguin finalment reciclables,
i la tendència dels ecosistemes és
assolir una biomassa ajustada als re-
cursos materials existents i a la velo-
citat del seu reciclatge, que depèn
de l’energia del lloc i del procés de
verticalització dels cicles biogeoquí-
mies, que a la vegada depenen de
les peces de biodiversitat local estruç-
turada. La contaminació i l’espo-
liació són la malaltia del transport
horitzontal, si hi ha massa elements
materials en un lloc a causa d’un

transport horitzontal dels voltants,
la velocitat de reciclatge no és sufi-
cient, i es produeix la contaminació.
Per contra, si un lloc és desposseït
dels seus recursos, existeix un exce-

dent d’energia que no realitza cap
tasca i els cicles biogeoquímics es
desestructuren, la mineralització su-

pera la producció de matèria orgà-
nica, els agregats organicominerals
de la Terra es desfan, el vent i l’aigua
s’enduu les partícules fines, després,
l’arena i, finalment, les pedres i les
roques afloren.

La interacció entre la matèria i

l’energia crea les formes, la informa-
ció, l’organització, la qual necessita
poca energia per traslladar-se i poca
matèria per emmagatzemar-se. La
Biosfera selecciona la informació per
a la supervivència i elimina el renou
o les rutes no viables, majoritàriament
per selecció natural. La informació i
l’organització són variables que aug-
menten amb la maduresa del sistema,
mentre que el consum energètic
s’estabilitza i els elements materials

La pràctica del Comerç Just des de la perspectiva de la Sobirania Alimentària
Xerrada a Palma

Cap a l’Aliança per la Sobirania Alimentària dels Pobles
amb Xavier Montagut, president de la Xarxa de Consum Solidari

t Dijous, 27 de maig a les 19,30 hores
Casal d’ONGD Espai Solidari

<U Ramon Berenguer III, 20 baixos. Palma Xerrada a Esporles
L’impacte dels supermercats.

Quines alternatives es plantegen?
amb Esther Vivas, coordinadora de

l'àrea de sensibilització de la Xarxa de Consum Solidari

Dijous, 27 de maig a les 20,00 hores
Biblioteca Municipal d’Esporles
C/ de Cotoner, 3. Esporles

ÉjSBs.- C-

Anunci d’un esdeveniment per al comerç just i la sobirania alimentària, les primeres passes
per a un canvi de model

de planificació familiar, el que hem
de fer és deixar de robar perquè pu-
gin deixar de dependre de la caritat
esclavista i, tal vegada després, quan
puguin invertir en quelcom més que
en llur reproducció, probablement
apareixerà l’autoplanificació (Barra-
clough, 1975).

llunyans, són aspectes que cal consi-
derar (Garcia 2008, Prieto 2008). A
més, les economies no es van desma-
terialitzant, malgrat una major efi-
ciència dels processos i usos dels
productes i del reciclatge mateix, no
ens alliberem de l’efecte de rebot,
perquè, en baixar els preus, el con-
sum d’elements materials s’eleva.
Finalment entre els elements mate-

rials, l'apropiació humana de la pro-
ducció primària assoleix un 40% a
les societats desenvolupades: com
no hem de perdre biodiversitat, si
desviem un 40% de la producció
primària cap a una sola espècie, la
humana? I com no s’han de fer visi-

bles, les zones de desertització i les
grans pesqueries exhaustes? (Haberl,
1987; Carpintero, 2007). I tot això
amb una taxa de retorn energètic
molt inferior a la unitat, i molt més
inferior a l’observada per Podolinski
el 1880. Vull dir que gastem molta
més energia en els conreus que
l’energia obtinguda d’aquests pro-
ductes agrícoles.

En els indicadors catabòlics,
l’increment de C02, amb un creixe-
ment de 2 ppm anual, i altres gasos
d’efecte d’hivernacle en són el resul-

tat, així com els cementiris nuclears
regulats o no i els grans abocadors,
tant terrestres com marins, les incine-
radores que dissipen gasos tòxics per-
què hem posat en el mercat elements
recalcitrants, les aigües residuals, sem-
pre en augment, les zones devastades
per la contaminació, els paisatges
d’enderrocs i bosses de plàstic, etc.

El tercer element que convé con-
siderar és l’increment demogràfic
mundial que, segons les estimacions
continuarà creixent, i s’ha de recor-
dar que durant el segle XX la pobla-
ció es va multiplicar per 4. Evident-
ment, en una regió on de cada sis
fills en moren 5 no els hem de parlar

L’estratègia de sostenibilitat de la
Biosfera

La vida sobre el planeta Terra té
aproximadament 4.000 m.a., els
3.000-2.000 darrers dels quals s’han
desenvolupat sobre un disseny estra-
tègic que podem considerar sosteni-
ble mentre l’estrella solar continuï
alliberant energia termonuclear i arri-
bi porgada a la Terra. Aquest disseny
es fonamenta en la utilització majori-
tària de l’energia solar, el reciclatge
dels productes materials i la selecció
de la informació per a la supervivència,
que és la selecció de les millors formes
per a assolir llurs funcions dins
l’ecosistema, o sigui l’expressió de
l’aptitud; Charles Darvvin, el naturalis-
ta, en diu selecció natural, Water Ams-
trong, el dissenyador, en diu bellesa.

Des de fa vora 2.200 m.a. unes

cèl·lules procariotes començaren a
utilitzar l’aigua per exü eure hidrogen
d’aquesta a partir de reaccions moto-
ritzades amb energia solar (el l2C de
roques de fa 3800 m.a. fa pensar que
aquest procés d’oxigenació de
l’atmosfera per la fotosíntesi podria
ser anterior, les dates encara ballen
bastant) (Terrades, 2006). La vida
utilitza la fotosíntesi o producció amb
energia solar a partir d’una radiació
entre 350-750 nm, no utilitza radiació
nuclear, o radiació d’ona curta més
energètica, que seria pertorbadora
en l’àmbit molecular i, per tant, crea-
dora d’un excés de mutacions, però
tampoc no utilitza radiació tèrmica
perquè la seva longitud d’ona relati¬
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són un estoc constant que va fent el
seu cicle si no hi ha contaminacions
o espoliacions externes.

La descomposició de l’expressió de
Georgescu Roegen

G. Roegen exposa una expressió
senzilla en la qual S representi l’estoc
de recursos existents i la iguala a una
taxa de consum que anomena r i a
un temps t, que es correspon amb el
període d’exhauriment d’aquests re-
cursos, el temps de persistència del
sistema.

S = rt

L’estoc S es pot descomposar en
diverses menes de recursos, recursos

renovables Srn, recursos reciclables
Src i recursos recalcitrants i no reno-

vables Sno.
A més, la taxa de consum r és

funció del nombre de consumidors,
o sigui la població mundial P, i del
consum per càpita CPC.

L’expressió pot transformar-se de
la manera següent:

Jornada d’enllaç entre la cooperadva d’agricultura ecològica «Això és Vida» i els
representants dels grups de consum. Finca agrícola de Son Durí (Mallorca)

Srn + Src + Sno = r(P. CPC), t plantejaments de transició que
l’economia real i l’ecologia poden
començar a treballar; la resta és ma-
joritàriament paperassa.

procariotes per formar la cèl·lula
eucariota (entre 1600 m.a. i 1200 m.a.
apareixen cèl·lules que dupliquen la
grandària respecte a les anteriors, són
les eucariotes) o les colònies i els
consorcis d’agregació que, finalment,
acabaren formant els organismes plu-
ricel·lulars o sigui canvis de nivell
d’organització que van lligats a mani-
festes desproporcions, amb un barat
de l’autosuficiència i la llibertat per
la seguretat, especialització i major
eficiència del conjunt. Un altre bon
exemple és el de les cèl·lules mare,
que són totipotens per formar part
de qualsevol teixit, o sigui per espe-
cialitzar-se, però tot seguit perden
llur plurifuncionalitat original. També
en són un bon exemple els animals
domèstics, molt productius dins la
seguretat i el nivell d'organització de
la granja, però ja inútils per a viure
amb una certa rusticitat i llibertat.

Socioeconòmicament, també es

donen aquestes situacions d’espe-
cialització que sols tenen sentit dins
nivells d'organització superiors.
Aquestes infraestructures tan despro-
porcionades que veiem, sobretot ae-
roports i ports internacionals,
aquests no-llocs, tots tan iguals, on
finalment es parla amb dòlars i en
anglès, són espais d’una xarxa de
mobilitat internacional que poc té
a veure amb llur localització. També
els professors universitaris, partien-
larment els de ciències, en som un
bon exemple; cada vegada estem

Per a donar persistència al sistema,
s’ha d’allargar el temps t i, per a fer-
ho, s’ha d’aconseguir que el consum
de l’estoc S es faci a la velocitat de
renovació dels recursos renovables i a
la velocitat del reciclatge dels recursos
reciclables, mentre que els recalcitrants
i no reciclables es van abandonant.

D’altra banda, la disminució o es-

tabilització demogràfica i la baixada
amb la igualació del consum per càpita
també poden mantenir t elevat, o sigui,
donar sostenibilitat al sistema. Fins aia
la regulació demogràficamundial s’ha
esdevingut per guerres i pandèmies.
Les guerres apareixen per controlar
recursos i les pandèmies, per concen-
tració humana. No voler començar a
parlar de planificació demogràfica
mundial és enviar els fills a la guerra
pels recursos, la qual cosa sempre va
bé per a minvar les xifres de l'atur i
minvar la probabilitat de revolta inter-
na. Per tant, hem de deixar d’escoltar
esotèrics hipòcrites que s’autocon-
sideren gestors de la moral i recuperar
els treballs d’Ehrlich.

Qualsevol procés, també la ruta
de la sostenibilitat, requereix el man-
teniment de les proporcions del sis-
tema, de manera que es mantingui
una estabilitat estructural, mentre es

fan els canvis necessaris. També es

requereix un ritme adient perquè la
morfogènesi del nou estat d’estabilitat
sigui satisfactòria. Es a partir d’aquests

Nivells d’organització, transport i
canvis de proporció

El transport horitzontal és la peça
clau, tant de la concentració com de
la devastació i tant des del punt de
vista econòmic com ecològic. Ara per
ara, el transport depèn dels combus-
tibles fòssils, com també ho fa la mal
anomenada revolució verda que ens
omple els hipermercats occidentals.

El transport també ha permès
l’especialització d’uns llocs d’extrac-
ció, d’altres de control, d’altres de
treball sense condicionants, etc., però
l’especialització sempre va acompa-
nyada d’una pèrdua d’autosuficiència
que es pot interpretar com a pèrdua
de sobirania i fins i tot de llibertat

individual; el pas de l’estat de dret al
d’excepció que comenta Giorgio
Agamben.

Diversos punts especialitzats en
uns quants aspectes complementaris
poden formar un nivell d'organització
superior, però han d'estar ben comu-
nicats. La relació de simbiosi, mutua-
lisme o parasitisme ha d'esser segura
i el transport entre les parts ha d’esser
funcional i barat, l’energia ha de fluir,
si nó el nou nivell d’organització es
desestructura.

En biologia hi ha exemples com
l’endosimbiosi (Margulis, 1993) de
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un espai de bellesa i de futur en pan,
en el qual poder recuperar els valors
que ens eleven com a persones. Fora
d’això, hi ha una geografía deis re-
cursos que queden i que coincideix
amb la de la guerra i la injusticia.

Tots aquests aspectes han fet
néixer moviments socials com els Slow

Movement, la Via Campesina, Transi-
tion Tows, Cittaslow, etc., que seguint
una ètica i una estètica no consumista,
van creant una nova societat austera.

Esperem que aferri.

més centrats en unes poques parau-
les clau que evidentment sols poden
aportar informació útil dins un nivell
d’organització amb molta més infor-
mació, un nivell que és el propi de
multinacionals, i l’esperit universal
inicial, acaba essent aprofitat per
unes poques grans empreses, no sem-
pre honestes, que surten beneficia-
des de la recerca bàsica pagada amb
diners públics locals.

La reflexió paisatgística també és
adient. Maderuelo comenta que, si
el paisatge que veiem no ens agrada,
és perquè ens estem equivocant i
aquesta equivocació ve de viure dins
la desproporció arquitectònica i ur-
banística, ve de la pèrdua, en pocs
anys, de l’escala humana que prego-
nava Camillo Sitte. No podem viure
amb més catedrals turístiques una al
costat de l’altra, ja ens bastava la Seu
i el Castell de Bellver. En unes illes

petites, hem de saber diferenciar el
que és gran del que tan sols arriba a
gros, i grosses són les infraestructures
d’un turisme de nivell d’organització
mundial sobre unes illes fins fa poc
diversificades i amb un percentatge
d’autosuficiència significatiu.

La mundialització representaria
el darrer nivell d’organització, però
el transport horitzontal lligat a
l’energia no funciona per esgota-
ment del recurs, basta veure les pro-
funditats a les quals s’extreu el pe-
troli i l’EROI o taxa de retorn, cada
vegada més baixa. Tot això sense

comptabilitzar el preu de les guerres
energètiques, del camí climàtic i de
la contaminació general, que són
externalitats amablement socialitza-
des per les companyies extractores
i els consumidors insaciables. Tam-

poc no és clar que a les persones ens
agradi l’especialització que ens ha
tocat. Si et toca una regió devastada,
és esperable que et vulguis moure
amb la mateixa llibertat que donem
al diner i a les mercaderies, dins
aquest «casino global».
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Conclusió
Per a l’ecologia, un procés de tran-

sició d’un ecosistemajove, en creixe-
ment, a un estat estacionari madur,
en què la producció s’iguala al reci-
clatge i el ritme, a la fotosíntesi, mentre
comença a augmentar la informació
útil, és semblant al repte socio-
econòmic actual, i com en el procés
de pas de la prepubertat a la maduresa,
el recorregut pot passar per fases des-
garbades. Retrobar la mesura, el ritme
i la proporció a través del decreixe-
ment amigable ens permetrà obrir

Agraíments:

Aquest article forma part de les re-
flexions prèvies per al projecte: La geoeco-
nomíay la geopolítica turística. Análisis de la
globalización turística balear, implicaciones
socioambientales (CSO 2009-08400). Pla
Nacional del Ministeri de Ciència i Inno-
vació espanyol.

* Grup d’Ecologia Interdisciplinària de la Universitat
de les Illes Balears.
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D’ara, del país i del món
de casa. Amb aquestes dades breus,
el teòleg suís Hans Küng -de la ma-
teixa generació i company seu a la
Universitat de Tübingen- ha esbossat
a les seves memòries una sort de

paròdia intel·lectual del papa ale-
many: «Tots dos procedim de famílies
catòliques i conservadores de la regió
alpina -escriu Küng a Umstrittene
Wahrheit-: ell de Baviera, jo de la
Suïssa central [...]. Però l’educació
d’un fill de funcionari que viu en una
comissaria de policia i, després de la
jubilació del pare, en una modesta
granja (i queja a dotze anys ingressa
en un seminari clerical menor) és, és
clar, diferent de la que rep el fill d’un
comerciant en una hospitalària casa
burgesa situada a la plaça de l’Ajunta-
ment del seu poble i centre de reunió
d'una parentela molt ramificada. El
meu no era un ambient policíac i
espiritual, estricte i protector, sinó
viu, mundà i obert [...]. Al seminari
menor, Ratzinger mena una vida es-
trictament ordenada, en la qual, evi-
dentment, no hi ha cap rastre de
noies. Pel que fa a mi, a les classes
superiors del relativament liberal ins-
titut de Lucerna, visc un ambient
transformat de manera extremament

positiva per la coeducació de nois i
noies i forjo amistats per a tota la
vida. Ratzinger ha de tractar des de
ben aviat amb una nova generació de
professors, precursors decidits del
nazisme. Els meus professors i els
meus companys són, sense cap excep-
ció, patriotes i adversaris convençuts
del totalitarisme nazi. Només serà

anys més tard que Ratzinger aprendrà
què és la democràcia liberal, i per ell
aquesta no arriba a ser mai un món
de vivències tan ric com l’Església
jeràrquica». Al llarg de les vint planes
del pròleg del segon volum de les
seves memòries, Küng contínuament
acusa Ratzinger d‘haver-se format en
un món estret de mires: un món tan-

cat i espantadís, allunyat dels grans
corrents contemporanis. I per bé que
aquestes planes no deixen de ser una
caricatura grotesca i d'un cert mal
gust, Küng proposa una qüestió latent
a tot l'espectre de la teologia catòlica
liberal: Ratzinger no era un dels nos-
tres?, què passà perquè un dels teòlegs
reformistes més brillants del Vaticà
II es convertís en l’hermeneuta prin-
cipal de la lectura restrictiva del Con-
cili?, o dit d’una altra manera: com

ha evolucionat en el temps el pensa-
ment teològic de Joseph Ratzinger?

Li vaig formular aquesta pregunta
a José Granados, un dels teòlegs de
més gran projecció internacional.

Benet XVI,
el papa de les idees*
Daniel Capó Laisfeldt

1 dia en què morí Karol Woj-
tyla, Joseph Ratzinger sortia
del Vaticà amb destinació al

monestir de Subiaco. Ningú no sap
què pensà aquella tarda mentre el
seu automòbil recorria les ondula-
cions lentes del paisatge romà. A Su-
biaco, Ratzinger rebé el premi Sant
Benet i llegí una conferència sobre
la societat sense Déu i la cultura eu-

ropea. O dit d’una altra manera, so-
bre la crisi d'una Europa que ha girat
l’esquena a Déu. El periodista i editor
nord-americà Paul Elie ha especulat
en un article magnífic, publicat a The
Atlantic, sobre el sentit d’aquest gest
de Ratzinger: fou un moviment estra-
tègic o la pruïja professional d’un
teòleg avesat a complir amb les seves
obligacions? Ningú no ho sap gaire
bé. La relació íntima, tot i que de
vegades tibant, entre Karol Wojtyla i
Joseph Ratzinger subratllà aquella
nit, de la mateixa manera que subrat-
lla -amb un traç fort- avui el pas de
trenta anys de catolicisme. Ratzinger
fou el braç ideològic amb què Joan
Pau II cercà, d’una banda, tornar a
interpretar determinades derives li-
berals del Vaticà II, i de l’altra, sot-
metre les temptacions marxistes de
la teoria de Palliberament. Alhora les
diferències entre tots dos també van

ser notables. La personalitat de Woj-
tyla era la d’un extravertit que creia
en una nova primavera de l’Església
i apel·lava al vigor de les masses. Jo-
seph Ratzinger, per contra, és un
intel·lectual acostumat a ponderar
l’efecte d’un adjectiu o d’un signe
d’admiració en el desenvolupament
d’una idea. Algú, a més, que desconfia
de l’opinió de les masses i cerca en
les minories creatives el llevat fresc
del cristianisme. La teologia de Woj-
tyla passava per un tomisme garbellat
pel pensament de la fenomenología
i del personalisme (hom ha escrit,
per exemple, que va tractar amb assi-
duïtat el filòsof lituà E. Lévinas). Ra-

E tzinger beu, en canvi, de la gran tra-
dició patrística, amb una èmfasi espe-
cial en el pensament d’Agustí
d’Hipona. Mentre que Joan Pau II,
en paraules de Tracey Rowland, no
va tenir inconvenient a apropiar-se
del llenguatge de la postmodernitat
i dotar-lo de sentit cristià -amb alguna
cabriola de vegades difícil de seguir-,
Benet XVI —primer, com a cardenal,
i després, al seu pontificat- ha obert
un debat a fons sobre la genealogia
de la modernitat. Ben mirat, la pre-
gunta que s’ha fet la premsa mundial
sobre la complementarietat -o no-
dels dos papes és un punt ingènua i
no acaba d’encertar amb els tempi
propis del catolicisme. Tendim a pen-
sar que l’Església romana és un edifici
sòlid i petri, inaccessible als canvis.
Però tots els papes -pensem ara
només en els darrers: Joan XXIII,
Pau VI, Joan Pau I i II, i Benet XVI-
han seguit agendes diferents, amb
dubtes, pors i esperances distintes.
Potser ara, quan es commemoren els
primers cinc anys d’entronització de
Benet XVI, ha arribat el moment
d’esbrinar quines són les idees clau
d’aquest pontificat. Per això, m’he
acostat a tres dels teòlegs estatals més
notoris de l’actualitat: José Granados,
DCJM; el jesuïta i professor de la
Facultat de Teologia de la Universitat
de Comillas Santiago Madrigal, i
l’exsacerdotmercedari Xavier Pikaza.
He volgut conèixer-ne les opinions i
la valoració que fan del teòleg i del
papa. Són ells els que ens acompa-
nyen en aquest camí. Llurs respostes
tracen un mapa profund de la figura
del papa de les idees.

1. En camí

Joseph Alois Ratzinger nasqué en
una petita vila de Baviera, Marktl am
Inn, el 16 d'abril del 1927. Fou un

dissabte, vigília del Diumenge de Pas-
qua. El pare, Joseph, era oficial de
policia. La mare, Maria, era mestressa
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Primat (1961), destacant el caràcter
col·legiat i fratern de la comunió de
les esglésies. Més tard, en el temps
de la primera sessió del Concili, tam-
bé van col·laborar en la redacció del
document sobre “Les fonts de la
revelació”, i publicaren després un
llibre famós, anomenat Offenbarung
und Uberlieferung (1965).

Després del Vaticà II, a partir dels
anys setanta, les postures teològiques
(o potser millor, eclesials) de Rahner
i Ratzinger s’anaren distanciant de
manera considerable. Rahner conti-
nuà essent un teòleg en llibertat, al
servei de l’Església. Ratzinger, en
canvi, abandonà la universitat per
esdevenir arquebisbe de Munic-
Freising (1977) i després cardenal
prefecte de la congregació per a la
Doctrina de la Fe (1981). A partir
d’aquell moment, la seva teologia i
la seva tasca ministerial se centraren
en temes d’“identitat eclesial”, i com
més anà més defensà una línia d’inter-

pretació restrictiva del Vaticà II.»
El jesuïta Santiago Madrigal ha

dedicat bona part de la seva obra a
estudiar la relació entre Rahner i Rat-

zinger. Precisament el 2006 publicà a
Sal Terrae un assaig aclaridor dedicat
a aquesta qüestió: Kart RahneryJoseph
Ratzinger — tras las huellas del Concilio,
en el qual assenyala l’evolució natural
de pensament de Benet XVT. «Discre-
po radicalment -afirma a la meva pre-
gunta- del judici apressat i ideològic
de H. Küng, quan a les seves memòries
li assigna la caricatura d’haver fet el
recorregut de «teòleg progressista a
Tübingen a gran inquisidor a Roma».
Estic molt més d’acord amb H. Verwe-

yen, que parla del «mite del gran can-
vi». Des del punt de vista de la manera
d’entendre i de fer teologia, existeix
en Ratzinger una gran continuïtat.
Des de molt ariat -i en molts d’aquests
aspectes era un pioner-, ha defensat
l’eclesiologia de comunió, la doctrina
de la col·legialitat, la reforma litúrgica,
la llibertat religiosa i l’obertura a les
religions del món, punts essencials del
Concili. Tot això des dels principis
inspiradors de la seva obra teològica:
recurs a l’Escriptura, als Pares (Sant
Agustí) i a la tradició franciscana, jun-
tament amb un coneixement excel-
lent de la teologia occidental clàssica.

Al meu parer, el més significatiu
de la posició de Ratzinger seria aquesta
dada: una valoració positiva del Concili
Vaticà II, mentre que ha anat fent des
dels primers moments una valoració
negativa del postconcili i de l’Església
postconciliar. En aquest sentit, s’entén
aquesta fama de conservador.

El papa Benet XVI

El teòleg Küng, a les seves
memòries contínuament
acusa Ratzinger d’haver-se
format en un món estret de
mires: unmón tancat i espan-
tadís, allunyat dels grans cor-
rents contemporanis

Premi Bellarmino de la Lhiiversitat

Gregoriana de Roma, el seu darrer
llibre, Teología de los misterios de la vida
deJesús, editat a Sígueme, resulta sor-
prenent per la seva ambició a l’hora
de repensar les qüestions i les respos-
tes que inquieten l’home d’avui.
Quan li vaig consultar l’evolució de
Joseph Ratzinger, Granados va man-
tenir una postura matisada: «Recordo
una conversa amb Pannenberg, quan
vaig ser a .Alemanya. Vam enraonar
de Rahner i de Ratzinger. Em va do-
nar la sev a opinió sobre aquest darrer,
referint-se a la crítica que molts li
feien d’haver modificat l'orientació
de la seva teologia. Panennberg deia
que aquest gir, ell no el veia. A parer
seu, Ratzinger feia, primer, la imprès-
sió de novetat perquè no se cenyia al
tomisme dominant, sinó que bevia
de la font agustiniana, i que d’allà
brotava la renovació que va portar.
En tot cas, a mi sí que em sembla que
hi ha un cert canvi, però no un gir
radical. La seva inspiració essencial,
la de Crist com a centre, l'amor com
a clau de lectura de l’antropologia,
la tornada als Pares i a l’Escriptura,
la lectura litúrgica, ja és al seu comen-
tari dels textos del Vaticà II Gaudium
et Spes i Dei Verbum. En alguns punts
sí que féu un gir (penso, en concret,
en l’escatologia intermèdia), però
fou fruit de la seva reflexió, de la seva

fidelitat a uns principis queja eren
presents abans.»

El teòleg basc Xavier Pikaza, per
contra, manté una posició més crítica,
encara que, igual que Granados, apun-
ta a la relació de Ratzinger amb l’obra
i el pensament de Rahner: «El canvi
possible a la teologia de Ratzinger es
reflecteix de manera especial en les
seves relacions amb K. Rahner, per
ventura el teòleg catòlic més important
del segle XX. Karl Rahner estava molt
satisfet dels articles que el jove Ratzin-
ger havia escrit per al seu Lexikonfür
Theologie und Kirche, especialment pel
seu treball esplèndid sobre l’infern,
en el qual superava una visió objecti-
vista de la condemna eterna, obrint
un camí pel qual es pot acceptar la
salvació final de tots els homes (sense
negar per això laJustícia de Déu ni la
seriositat del pecat).

Tots dos tenien una mateixa visió
de la col·legialitat de l’Església, de
tal manera que van escriure junts un
llibre famós, intitulat Episkopat und
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Ja en textos dels anys setanta, Rat-
zinger se situa conscientment enfront
d’altres corrents: enfront del que ell
anomenà el progressisme postconci-
liar (en què esmentava expressament
Rahner i Metz); enfront del corrent
que seria la continuació natural de
les forces conservadores durant el
Concili, una teologia i filosofia esco-
làstiques que han intentat qüestionar
el Concili mateix. [Hi ha], a l’últim,
un tercer corrent que es caracteritza
com “una teologia i espiritualitat edi-
ficades essencialment sobre l’Escrip-
tura, els Pares i la gran herència litúr-
gica de PEsglésia”. Es evident, pel que
ja s’ha dit, que en aquesta línia se
situa personalmentJ. Ratzinger.»

2. Logos i amor
Hom podria afirmar que, si bé el

pensament de Ratzinger ha evolucio-
nat en el temps, roman fidel a una
sèrie de principis rectors que el situen
en una posició intermèdia entre
l’escolàstica neoconservadora i les
derives postmodernes: un centrisme
que, a voltes, esdevé incòmode dins
de la mateixa Església. Però, des d’un
punt de vist laic, el que és fascinant
de Joseph Ratzinger és el fet que no
ha defugit cap dels grans debats de
la cultura contemporània. John L.
Alien, vaticanista del National Catholic
Reporter, ha encunyat el concepte
d’«ortodòxia afirmativa» per subrat-
llar l’èmfasi que posa Benet XVI en
la necessitat d’oferir al món una teo-

logia no tan centrada en la condemna
com en el gaudi d’una humanitat vista
a la llum de Crist. «Potser el tema
central del seu pensament -comenta
Granados- és el diàleg amb la moder-
nitat. Es tracta de veure com se situa

l'Església davant del món modern. La
resposta de Ratzinger parteix des del
centre de la fe cristiana, que és la
figura de Crist: només des de Crist
s’entén plenament l’home.

La paradoxa que posa en relleu,
des de la tradició agustiniana, és que
hom només afirma l’home quan afir-
ma radicalment Déu. La primacia de
Déu, el fet que Déu no és un guarni-
ment de la vida humana, sinó que la
transforma de soca-rel i canvia tot el

que fem en privat i en públic, és es-
sencial per Ratzinger.

L’altre punt essencial és la visió
de l’home a la llum de l’amor. L’ober-
tura a Déu mostra que la persona no
és simplement un subjecte autònom,
sinó un ésser obert a la relació, a

l’amor. Aquesta és la visió del Déu
cristià per Ratzinger, un Déu que és
en si mateix diàleg d’amor i que, en

El teòleg Hans Küng al seu despatx

fa que s’enfronti amb gran part del
discurs postmodern. «Pel papa -ex-
plica Granados- el punt de trobada
del cristianisme amb la filosofia grega
fou providencial. De fet, aquí tenim
una coincidència clara de Ratzinger
amb el primer projecte modern: la
confiança en la raó. Ell pensa que en
el fons de la revolució científica mo-

derna hi ha una visió racional del
món que l’ha feta possible. Ara bé,
Ratzinger insisteix, a més, en la trans-
formació del logos grec a la llum de
l’amor: és el logos de l’amor, un logos
que estima, que s’encarna, que actua,
que és a la vegada fet, acció... Ratzin-
ger diria, per tant, que també a la raó
grega se li ha demanat una conv ersió,
que sortís d’ella mateixa, que és la
que es demana en el fons a qualsevol
cultura quan es vol trobar amb
l’Evangeli. A més, se separa dels via-
ranys que la idea de la raó ha seguit
després en la modernitat, especial-
ment de la crítica dels mestres de la

sospita i de la raó dèbil postmoderna.
La seva insistència en els perills del
relativisme va per aquí, així com el
discurs que pronuncià a Ratisbona.»

Santiago Madrigal, per la seva
banda, il·lustra la importància del
discurs polèmic de Ratisbona: «No
és un text -assenyala Madrigal- que
sigui a l'abast de la major part de
llegidors, però el missatge és molt
clar: l'ús de la violència és contrari a
l'essència de Déu. El cristianisme

volgué enfrontar-se amb la filosofia,
no amb les religions. A més, per tal
d’enjudiciar el concepte de raó de

Joseph Ratzinger no ha
defugit cap dels grans de-
bats de la cultura contem-

porània. John L. Alien su-
bratlla, així, l’èmfasi posat
per Benet XVI en la neces-
sitat d’oferir al món una

teologia no tan centrada
en la condemna com en

el gaudi d’una humanitat
vista a la llum de Crist

revelar-se a l'home, li mostra tota la
realitat a la llum de l'amor. Dit altra-
ment: l'home s’entén des d’una crida
a l’amor; només responent-hi pot
ésser feliç i trobar plenitud.

Des d’aquest punt de vista, Ratzin-
ger abraça el projecte de la moderni-
tat, però alhora el transforma radical-
ment. El sí a l’home (sí a la llibertat,
a la raó, al domini sobre el món...)
ha de fer-se rebutjant el projecte
d’autonomia i autosuficiència, que
separa l’home, de Déu i dels altres.
L'autonomia només és possible per-
què hi ha una relació primera; la
persona és, al seu centre, obertura
als altres, relació.»

El que Granados remarca és que
Benet XVI situa el debat amb la mo-
dernitat en el terreny de la raó i això
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seu àmbit i, així, transforma la nostra
vida i ens permet obrar bé.»

Moltes de les idees litúrgiques del
papa es troben expressades en un
llibre que publicà ara fa deu anys,
intitulat Der Geist der Liturgie. En aques-
ta obra es lamenta d’alguns dels canvis
duts a terme en la reforma de Pau

VI, que en certa manera ha empobrit
el sentit transcendent d’aquesta. Per
exemple, la seva crítica a emprar el
que podríem anomenar música més
popular a les celebracions religioses:
«Una Església que només fa ús de la
música “utilitària” ha caigut a la xarxa
d’alguna cosa que, de fet, és inútil. Es
converteix, a més, en ineficaç [...].
L’Església ha de transformar, millorar,
“humanitzar” el món; però, com ho
pot fer si al mateix temps gira l’es-
quena a la bellesa, qtie està tan estre-
tament lligada a l’amor? L’amor i la
bellesa, junts, donen forma al consol
veritable en aquest món.»

nalitat modèlica (que seria l’occiden-
tal), (c) Aquesta racionalitat hauria
estat formulada pels filòsofs i teòlegs
medievals, en un camí que ha culmi-
nat en la bona Il·lustració; per això,
la postll-lustrado que implicaria una
dispersió de raons estaria equivocada,
(d) Les religions orientals correrien
el risc de caure al buit, més enllà de
la racionalitat, (e) Per la seva banda,
l’Islam, que no ha realitzat el camí
racional de l’Occident, correria el
risc d’un irracionalisme fanàtic.

«Són molts els que formulen així
les relacions del papa Benet XVI amb
la racionalitat. Però no estic gaire
segur que aquesta sigui una bona
presentació de la seva postura. Per
això, prefereixo interpretar el mateix
papa a la llum del que digué Joseph
Ratzinger al seu millor llibre, Einfüh-
rung in das Christentum, sobre la plu-
ralitat racional que està inscrita a la
confessió de la fe trinitària de l’Esglé-
sia, que permeten relativitzar i donar
un sentit diferent a moltes de les
afirmacions del papa Benet XVI.»

Benet XVI, els mitjans de comunica-
ció han propagat alguns estereotips
força infundáis. Per exemple, en la
seva relació amb la racionalitat con-

temporània, es podria prendre com
a punt de partida el debat que tingué
amb Jürgen Habermas, però qui es
pot moure en aquest nivell?»

Moltes de les idees litúr-

giques del papa es troben
expressades en un llibre
que publicà ara fa deu
anys, intitulat Der Geist der
Liturgie. En aquesta obra
es lamenta d’alguns dels
canvis duts a terme en la
reforma de Pau VI, que
en certa manera ha em-

pobrit el sentit transcen-
dent d’aquesta

4. Dissabte Sant

Joseph Ratzinger nasqué i fou ba-
tejat un Dissabte Sant, el dia que
representa el silenci de Déu pels cris-
tians. El papa ha reflexionat sovint
sobre aquest silenci, assenyalant pre-
cisament que la nostra època, tan
marcada pel silenciament de Déu, és
també l’època del nihilisme, de
l’absència de sentit i de la mort de

l’esperança. «Divendres Sant-escriu
Joseph Ratzinger- podíem contem-
piar encara el traspassat; Dissabte
Sant està buit, la pedra pesada de la
tomba amaga el mort, tot s’ha acabat,
la fe sembla haver-se revelat a darrera
hora com un fanatisme. Cap Déu no
ha salvat aquest Jesús que s’anome-
nava el seu fill. Dissabte Sant, dia de
la sepultura de Déu: no és aquest, de
manera especialment tràgica, el nos-
tre dia?, el nostre segle no comença
a convertir-se en un gran Dissabte
Sant, en un dia de l’absència de Déu,
en el qual fins i tot als deixebles se’ls
produeix un buit gèlid al cor i es
disposen a tornar a casa avergonyits
i angoixats, enfonsats en la tristesa i
l’apatia per la manca d’esperança...?»
En aquest paràgraf es posa de mani-
fest la seva afinitat especial amb el
pensament agustinià. Si com assenyala
Tracey Rowland, al seu llibre La fe de
Ratzinger-, «la crisi fonamental de la
nostra època és la problemàtica hei-
deggeriana (entendre l’ésser en el
temps), un tomisme que s’enorgulleix
d’estar “per damunt de la història”
no podrà resoldre mai la crisi em-
prant exclusivament els seus propis
recursos.»; Ratzinger trobà en Agustí

3.1 aleshores la bellesa
Potser l’altre gran tema que ha

mogut la reflexió de Benet XVI és
el de la bellesa o, més concretament,
la centralitat de la litúrgia com a
testimoni de la bellesa de la fe. En

aquest aspecte, es declara hereu dels
moviments de reforma litúrgica del
principi del XX, i molt especialment
del pensament d’un dels seus mes-
tres, el teòleg alemany Romano
Guardini. A Ratzinger li agrada re-
petir amb Sant Ignasi d’Antioquia
que el cristianisme no és una qüestió
de persuasió, sinó de bellesa; això
és: que la veritable demostració de
la fe no es basa en la millor argu-
mentado, sinó en la seva mateixa
esplendor, en la bellesa de la seva
proposta, que és la del testimoni de
l’amor. Santedat de la vida i bellesa
de la veritat serien aquí els dos segells
de vida que subratllen el sentit del
cristianisme. D’aquesta manera, el
papa ha afirmat alguna vegada que,
juntament amb els sants, l’art que
ha produït l’Església és l’única apo-
logia de la seva història. «La litúrgia
testimonia la bellesa de la fe -afirma

José Granados-. Per Ratzinger, la
litúrgia és central perquè fa sobre-
sortir la primacia de l’obra divina
sobre la humana, i per això la litúrgia
orienta tota l’activitat humana en el

món, donant-li un segell nou, con-
templatiu. No es tracta d’una obe-
diència cega, sinó l'atracció pel que
és bell que ens crida a entrar en el

Tanmateix, s’han aixecat moltes
veus que acusen Joseph Ratzinger
d’una submissió excessiva al marc

conceptual grec. El mateix Küng, a
les seves memòries, afirma que «Ra-
tzinger advoca per una teologia his-
toricoorgànica, que amb prou feines
analitza amb seriositat les ruptures
en el desenvolupament històric, ni el
desviament respecte de l’origen, i
només permet la crítica en el marc
del dogma hel·lenístic.» Es així?, fins
a quin punt roman lligatJoseph Rat-
zinger a un enquadrament filosòfic
determinat? Xavier Pikaza m’aporta
una sèrie de reflexions interessants
sobre aquesta qüestió: «Aquestes pre-
guntes són molt complexes. Certa-
ment, tenint en compte la visió de
fons del seu famós discurs de Ratis-
bona (12 de setembre del 2006), hom
pot afirmar cinc coses: (a) El papa
confia en la raó occidental (grega) i
la pren, d’alguna manera, com a re-
ferència universal, com si formés part
dels preámbulo fidei. Això fa que des-
confiï d’altres acostaments que, se-
gons ell, serien menys racionals, (b)
El papa sembla que rebutgi els diver-
sos models de racionalitat que fa
temps formulà Wittgenstein, que per-
meten parlar dels diversos jocs/
models de llenguatge i racionalitat.
A ulls del papa hi hauria una racio¬
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una sensibilitat propera, la d’«un
home apassionat que pateix i que es
qüestiona i amb el qual ens podein
identificar», segons declara a Peter
Seevvald a Saiz derErde. A la mateixa
meditació del Dissabte Sant esmenta-
da anteriorment, el papa s'identifica
amb la por, amb els dubtes i amb les
angoixes de l’home contemporani:
«Existeix una por -la por autèntica,
que radica en la part més íntima de
la nostra solitud- que no pot ésser
superada per l’enteniment, sinó ex-
clusivament per la presència d’un
amant. Qui no ha experimentat algun
cop el temor de sentir-se abandonat?
Quan ens submergim en una solitud
en la qual resulta impossible sentir
una paraula d’afecte estem en con-
tacte amb l’infern. I sabem que una
bona colla d’homes del nostre món,
aparentment tan optimista, opinen
que tot contacte humà és superficial,
que cap home no pot tenir accés a la
intimitat de l’altre i que, en conse-
qüència, el substrat darrer de la nostra
existència està constituït per la deses-
peració, l’infern.

Jean Paul Sartre ho ha expressat
literàriament en un dels seus drames,
proposant, simultàniament, el nucli
de la seva teoria sobre l’home. I, de

fet, una cosa és certa: existeix una nit
en l’abandonament tenebrós de la

qual no ressona cap veu consoladora;
hi ha una porta que hem de passar
sols: la porta de la mort. Tota la por
d’aquest món és, en definitiva, la por
d’aquesta solitud. Per això a l’Antic
Testament una mateixa paraula desig-
nava el regne de la mort i l’infern:
sheol. Perquè la mort és la solitud ab-
soluta. Però aquella solitud que l’amor
no pot il·luminar, tan profunda que
l’amor no hi té accés, és l’infern.»

La resposta que donarà Ratzinger
a aquesta pregunta il·lumina no sols
la seva ideologia, sinó tot el diàleg
que estableix Benet XVI amb el món
modern: en una humanitat tancada
en ella mateixa, existeix esperança?
O com proposa el primat anglicà
Rowan Williams, es pot confiar en
l’esperança? La jueva Etti Hillesum
va dir alguna cosa molt bonica sobre
aquesta qüestió. Immersa en l’horror
dels camps d’extermini nazi, Hillesum
comprovà la debilitat de Déu als Là-
ger. La seva resposta fou que, si Déu
no actuava als camps, era perquè no
podia i que aleshores algü havia
d’enarborar a l’infern la bandera

d’aquest Déu d’amor. A les seves me-
ditacions de Dissabte Sant, Joseph

Ratzinger ofereix una resposta que
ens recorda llunyanament la
d’Hillesum: «L’infern ha estat superat
des que l’amor s’introduí a les regions
de la mort, habitant a la terra de
ningú de la solitud. En definitiva,
l’home no viu de pa, sinó que en el
més profund d’ell mateix viu de la
capacitat d’estimar i d’ésser estimat.
Des que l’amor és present a l’àmbit
de la mort, existeix la vida enmig de
la mort.» I en el seu famós discurs de
Subiaco, llegit la mateixa nit que morí
Karol Wojtyla, Ratzinger concloïa
parlant de l’esperança creïble, de la
necessitat d’aquesta esperança encar-
nada en l’amor: «El que més necessi-
tem en aquest moment de la història
són homes que, a través d’una fe il·lu-
minada i viscuda, facin que Déu sigui
creïble en aquest món. Necessitem
homes que tinguin la mirada fixa en
Déu, aprenent-ne la veritable huma-
nitat. Necessitem homes a qui la llum
de Déu il·lumini l’intel·lecte i obri el

cor, de manera que llur intel·lecte
pugui parlar a l’intel·lecte dels altres
i que llur cor pugui obrir-se al cor
dels altres.» □

*Aquest article va sortir prèviamentpublicat en xarxa
a la revista Fronterad dia 10 de setembre del 2010
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Josep Melià Ques durant l’entrevista (Fotografia: Jaume Muntaner, 2010)
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Diàlegs amb...
conèixer les possibilitats reals de fer
coses. L’experiència es va completar
qnan ens vàrem fusionar amb elsjoves
d’UM i vàrem crear les JNM. Ara,
després de tants d’anys, com a presi-
dent, he donat llum verd a la nova

JNM i puc comptar amb gent queja
era al meu costat en aquella etapa
juvenil. El record és molt bo, i el que
és millor, encara és present.

Josep Melià, un polític
fidel als seus principis
Margalida Villalonga i Tous —Les xifres de desocupació a les Illes,

segons les darreres dades estadístiques,
continuen essent molt elevades. Què us
sembla que calferper remuntar-les?

J osep Melià Ques nasqué el 27 de març del 1972 a Madrid. Home
casat i pare per partida doble, és professor de Dret, escriptor i
col·laborador en diversos mitjans de comunicació mallorquins com

ara el Diari de Balears. Es fill del conegut polític i periodista Josep Melià,
oriünd d’Artà, i d’Antònia Ques, natural d’Alcúdia. Actualment presideix
la formació política Unió Mallorquina. Entre el 2001 i el 2003, va ser
conseller executiu d’Ordenació del Territori del Consell de Mallorca;
des del 2003 al juny del 2007, ha estat regidor de Planificació de
fAjuntament d’Alcúdia; d’ençà del 12 de juliol del 2007, és diputat del
Parlament de les Illes, i del 25 de gener del 2010 ençà, president d’UM.

Josep Melià ha traçat el camí que conduirà el seu partit als imminents
comicis autonòmics d’enguany. Com a president de la formació, s’ha
trobat enmig d’una crisi econòmica que no té fi i unes xifres de desocu-
pació que espanten fins i tot els qui conserven la feina. Melià, que es
declara president d’un partit centrista, liberal i nacionalista, ens ha donat
el seu punt de vista sobre el nou paradigma de canvi, en aquesta nova
etapa d’Unió Mallorquina.

—La fórmula no és senzilla i la situació,
molt delicada. Crec que la classe política
s’ha de bolcar en dues propostes bàsi-
ques: la d’incentivar els emprenedors
i empresaris a curt i mitjà termini, i el
de planificar accions de govern que no
quedin condicionades pels quatre anys
de legislatura. La primera proposta
exigeix escoltar molt, saber interpretar
les demandes i fer propostes en la di-
recció correcta. En aquesta primera
proposta, UM ha esmerçat esforços
amb idees concretes exposades al Par-
lament. El segon escenari necessita
lleialtat i molt de consens entre tots

perquè hi hagi uns eixos bàsics
d’actuació en economia i educació,
pilars al nostre entendre d’un futur
millor i més competitiu. Crec que ens
haurem de conscienciar que, si no hi
ha uns mínims d’estabilitat en inversió

estratègica i actuació políüca al marge
de qui governi, els sectors productius
d’aquest país ens giraran l’esquena.

—Senyor Melià, d ’entrada, us vull donar
les gràcies per compartir amb nosaltres
una mica del vostre temps. Sembla que
la gent del carrer, que no es dedica a aquest
menester de la política, classifiquen els
governants entre bons i dolents com si es
tractàs d ’una política de bandolers on els
uns reten els altres.

—La proposta política d’UM es basa
en tres eixos fonamentals: el munici-

palisme, una aposta per l’economia
productiva i per la petita i mitjana
empresa, i una defensa de la identitat
de la nostra terra. UM continuarà
fidel a les seves arrels de partit cen-
trista i nacionalista incorporant les
propostes necessàries per a cada con-
juntura política, econòmica i cultural.
Per això comptam amb gent molt
preparada i que transforma les de-
mandes ciutadanes en iniciatives po-
lítiques concretes.

— Què us semblen els atacs als drets
lingüístics dels catalanoparlants que es
continuen produint tant a les Illes com a
la resta dels Països Catalans?

—Alguna cosa hem fet malament els
polítics per arribar en aquesta situació
i alguna cosa han fet malament els
mitjans, que només ofereixen una
vessant determinada de la tasca polí-
tica. Entre tots hem de tornar a crear
il·lusió i fer veure que més enllà
d’aquesta imatge de bons i dolents
hi ha maneres de defensar propostes
en favor d’una millor gestió de la res
publica.

—No avançam i continuam patint sis-
temàticament aquests atacs. El més
curiós de tot és que aquells que asse-
guren no voler imposicions i defensen
la llibertat de tria de llengua, en un
context internacional, i davant la lien-
gua anglesa, tenen una altre cantet,
deixant palesa la seva contradicció. El
català mereix tot el respecte, dins i
fora dels Països Catalans. Si l’Estat li

perd el respecte, com volen que la gent
s’identifiqui amb una Administració
que ens rebuja per ser el que som?

— Vós vàreu ser elegit en molt poc temps
el quart president d’UM dins aquesta
legislatura. Sou seriós de cara a la galetia,
ben valorat pràcticament per tothom, al-
menys dins els sectors més o menys caíala-
nistes, i teniu una llarga trajectòria polí-
tica. Com recordeu l’etapa en la qualfóreu
un dels màxims responsables de lesJoven-
tuts Nacionalistes de les Illes ?

—Després dels aixoplucs i calabruixades
caiguts durant el curs anterior, heu estat
una peça clau en el canvi polític d ’UM.
Heu transmès, gràcies a la vostra atitud
i discurs, il·lusió i esperit de canvi, que
potser tantafalta feien dins el vostrepartit!
Ens podríeu ampliar les propostes de canvi
que proposau per a la formació ?

—Podria ser que aquests atacs no sorgissin
directamen t de molts (no de tots) els polítics
illencs; vull dir, que podria ser que molts
d'ells, més aviat indiferents envers la
qüestió, seguissin directrius que vénen
marcades des de Madrid, no?

—Són etapes necessàries per tenir
una formació política correcta. La
dedicació dins les branques juvenils
et permet tocar de prop la política i
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pare era una persona d’àmplia cultura,
i jo, modestament, diria que estic a
un nivell més baix i només he pretès
fer algunes reflexions en veu alta.

—Potser fent política també veieu molta
cosa per escriure, molta ciencia-ficció,
molta literatura...

—De la política en trauria dues ves-
sants dignes d’analitzar amb profun-
ditat: d’una banda, de quina manera
la simplificació del discurs acaba des-
dibuixant el fons i la forma del mis-

satge i, de l’altra, la predisposició
d’alguns de creure i publicar tot el
que diuen uns determinats polítics i
dubtar del que diuen altres. Militància
de pensament? Coincidència ideo-
lògica plena? Manca d’objectivitat?
Crec que dóna per escriure’n alguna
cosa.Josep Melià entrevistat per Margalida Villalonga (Fotografia: Jaume Muntaner, 2010)

—Què és això del tercer espai, senyor
Melià?—Sí, sens dubte, però cada vegada

hi ha més evidències que això no va
enlloc. Al darrer congrés del PP es
va xiularJoan Flaquer per parlar ca-
talà i això va fer avergonyir més d’un.
També hi va haver un estira-i-arronsa
entre el PP de Madrid i el PP del

Principat per la intervenció de
l’expresident de la Generalitat al Se-
nat en la nostra llengua. Crec que
cada dia costa més mantenir certes
directrius des de Madrid, perquè els
polítics catalanoparlants comencen
a veure que el fanatisme d’uns posa
molt difícil articular un discurs mini-
mament responsable i convincent als
seus territoris.

UM continuarà fidel a

les seves arrels de partit
centrista i nacionalista

incorporant les propos-
tes necessàries per a ca-
da conjuntura política,
econòmica i cultural

—Per nosaltres, són els valors de la
política de centre i el liberalisme.
L’espai polític on les propostes no
es deuen als dictats de la dreta més
conservadora ni de l’esquerra més
dogmàtica i improductiva. El tercer
espai existeix i el construïm els partits
que tenim voluntat política per de-
mostrar que més enllà del bipartidis-
me entre dreta i esquerra hi ha vida.
A Europa i al món els partits liberals
tenen el seu pes, els seus programes
i fan possible l’estabilitat amb acords
concrets. També el tercer espai és
això, voluntat de progrés a través dels
pactes. A Espanya, UM i Convergèn-
cia Democràtica són exemples clars
d’aquest espai.

o quatre realitats (o països) diferents. Què
en pensau vós i què en pensa el vostre
partit, de quin ha de ser elfutur de Me-
norca i les Pitiüses dins l’àmbit balear’?

—En veure-us de prop, he pensat que us
assemblau molt al vostre pare quan ell
tenia la vostra edat. Si parlam no defísic
sinó d’esperit, d’intel·lecte, de les idees
d’aquellgran pensador del mallorquinisme
polític, ens podríeu fer cinc cèntims del
que consewa d’aquell ideari seu, en el
moment actual, UM?

—Són realitats diferents però ens
uneixen desafiaments comuns. Crec

que és a partir d’aquesta realitat di-
versa que hem de continuar treballant
per aconseguir més autogovern, tant
en l’àmbit autonòmic com en

l’insular. UM ha començat a fer pas-
sos a favor de sumar a partir de la
personalitat de cada illa i amb els
acords concrets amb Unió Menorquí-
na. Compartim discurs, compartim
objectius i compartirem, n’estic segur,
escons al Parlament.

—I pensau que UM trobarà el punt
d’equilibri per presentarse amb força a
les properes eleccions i consolidarse com
un tercer espai sense que ni el primer ni
el segon no hi interfereixin, sinó que el
situïn amb igualtat de condició a l’hora
de governar?—L’esperit del centrisme polític, de la

moderació, de l’equidistància entre la
dreta i l’esquerra estatals. També aquell
sentiment nacionalista que va posar les
bases per fer d’UM la gran casa del
mallorquinisme, en què té cabuda gent
de diferents sensibilitats polítiques, que
poden anar des del cenü edreta al cen-
treesquerra i del regionalisme a vel-
leïtats sobiranistes. .\ixò ha existit,
existeix i continuarà existint.

—L’espai hi és i l’objectiu és engran-
dir-lo des del centre polític i la mo-
deració política que implica. El tercer
espai el consolidarem amb un bon
programa polític i la seva defensa a
l’hora d’arribar a pactes. Podem
créixer si fem valer els tres grans eixos
que comentava: una bona política
municipal, una clara voluntat d’ajudar
els petits i mitjans empresaris i una
defensa compromesa de la nostra
identitat nacional. El tercer espai
existeix des de la moderació de les

—Continuem parlant d’escriptura perquè
vós heu escrit algun llibre sobre el nació-
nalisme i el mallorquinisme polític, no sé
si podríem dir que a l’estil d'aquells llibres
de pensamen t que ens llegà el vostre pare.

—A La nació dels mallorquins, Melià
diu que ens fan creure que Balea rs és una
realitat quan tenim a la vista que són tres

—Més que l’estil diria que hi ha una
coincidència temàtica i una mateixa

preocupació pel futur del país. El meu
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propostes que afectin aquests tres
eixos. Aquest espai polític creixerà si
la gent s’identifica amb una manera
de fer basada en la proximitat,
l’eficiència, l’ètica i el compromís.

Lleonard Muntaner, Editor

—Fins a quin punt creieu que els casos
de corrupció han estigmatizat UM com

partit corrupte? Convé recordar que
heu baratat, el logotip i que, fins i tot,
havíeu estudiat la possibilitat, finalment
desestimada, de baratar-vos de nom.

un Wk JOAQUIM MO

■ Sobre la construcció
■ de la literatura catalana s Contra el fet
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—Ens ha afectat, no ho puc negar,
però hem reaccionat aviat i bé
d’ençà que vaig assumir-ne la presi-
dència. El congrés va marcar un
abans i un després, amb les exigèn-
cies que demanàrem a tots els que
vulguin formar part d’aquest partit,
pel que fa a les bones pràctiques.
Vull dir, però, que el bé més preuat
d’UM, els baties i els regidors, con-
tinua intacte i que, tot i els mals
moments viscuts, han continuat fent
partit i país. Ha estat la prova més
evident que ningú, per malament
que hagi fet les coses (i estar per
demostrar segons què), no es podrà
aprofitar de l’honestedat ni de la
bona feina de la gent d’UM.

C'l

£
Oh

Molas,Joaquim. Sobre la construido
de la literatura catalana i altres assaigs.
Pròleg de Damià Pons. 288 p.

Plutarc. Contra elfet de menjar carn.
Introducció, traducció i notes de
Maria Rosa Llabrés i Ripoll. 88 p.

«Uns apartats germans*:
Portugal i Catalunya
«Irmàos afaslados*:
Portugal e a Catalunha

—Senyor Melià, em consta que sou un
home compromès amb la igualtat entre els
homes i les dones. Com us ho feu per
conciliar la vida familiar amb la vida
política, ara que deveu haver d ’implicar-
vos les vint-i-quatre hores del dia en aques-
ta tasca de lideratge que el partit us ha
encomanat ?

Rius, Mercè. El pont de la Girada.
Reflexions vora mar. 236 p.

Martínez-Gil, Víctor (ed.). «Uns
apartats germans»: Portugal i
Catalunya / «Irmàos afastados»:
Portugal e a Catalunha. 184 p.

—Dedicant-hi temps... Molt de temps.
He de dir que els moments que pas
amb els meus fills i la meva dona

m’atorguen molt força. Sense adonar-
nos-en, veiem que el motor sovint no
està en un mateix sinó en els gestos
dels qui l’envolten, l’aprecien i
l’estimen. Petits detalls que fan que
tot sigui més bo de dur i et carreguen
les piles.

Os

■ Trajectes literaris:
| de Mateu Obrador a Baltasar Porcel
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Damià Huguet,
emre la poesia i el cinema
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>—En la vostra família, vós pertanyeu a
la segona generació que s ’ha dedicat a la
política. Us agradaria que un fill vostre
continuàs amb la tradició ?

—

Pons, Damià. Damià Huguet, entre
la poesia i el cinema. 160 p.

Pons, Damià. Trajectes literaris: de
Mateu Obrador a Baltasar Porcel.
260 p.

—Si és el que volen realment, sí.
Qualsevol elecció de futur crec que
s’ha de prendre amb llibertat, infor-
mació i convicció. Sigui la que sigui.
Els pares arriba un punt que crec
que només hi som per ajudar a fer
realitat el que el fill ha triat i no
tant per influenciar en un sentit o
en un altre.
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Dossier: seixanta anys de l’«eiomenot» Damià Pons
tany a una generació que va viure en
el marc d’una cultura rural-tradicional

que en bona mesura encara es trobava
en un estat de plenitud. Fórem la
generació que va tenir la seva formació
inicial en el període de trànsit que va
de la plena vigència de la literatura,
amb les gloses inserides amb natura-
litat en la vida quotidiana, per exem-
ple, als serials radiofònics i a l’aparició
de la televisió.

Damià Pons,
l’apassionament
perdurable —I quinesforen les vostres primeres lectures

en tot aquest context ?

Carles Cabrera —Des de molt infant, vaig llegir una
gran quantitat de tebeos, i també vaig
esser un gran col·leccionista d’àl-
bums, però els primers llibres que
vaig llegir va esser a partir de dotze
anys i eren biografies o relats de fets
històrics concrets en castellà. A la
literatura pròpiament dita hi vaig
accedir, a devers quinze anys, quan
vaig passar de La Porciúncula al Ra-
mon Llull d’Inca. Aleshores vaig co-
mençar a llegir novel·les en castellà.
La majoria, traduccions. És quan vaig
conèixer obres d’alguns premis Nobel
i una bona sèrie dels grans títols de
la narrativa universal. També vaig
començar a endinsar-me en la litera-
tura castellana. Tot això va esser abans
dels estudis universitaris o per ventura
durant el primer curs. Al Ramon Llull
vaig dur la sort de tenir un gran pro-
fessor de literatura, Jaume Crespí,
que contribuí a fer-me-la atractiva. A
desset anys, em va deixar un volum
d’obres completes de Lorca: Poeta en
Nueva York em va fascinar. Més o menys
a la mateixa època, un company del
col·legi em va deixar unes obres més
o menys completes d’Albert Camus.
En vaig llegir les novel·les i em va
impressionar el drama Calígula...

amià Pons i Pons (Campanet, 1950) estudià Filologia Romànica
a la Universitat de Barcelona, on es doctorà en l’especialitat de
Filologia Catalana el 1997. Militant del Partit Socialista de Mallorca

del 1977 ençà, entre el 1995 i el 1999 fou diputat al Parlament i conseller
de Cultura i Patrimoni Històric al Consell de Mallorca, i des del 1999
fins al 2003, conseller d’Educació i Cultura del Govern autonòmic.
Actualment, és catedràtic de Literatura a la UIB, de la qual fou professor
entre el 1975 i el 1982 i del 1989 ençà. A l’entremig exercí la docència
a l’ensenyament secundari. En el terreny de la poesia, és autor dels llibres
Teranyina (1973), Mapa del desig (1977), Territori d’incògnites (1988) i Els
mapes del desig (2001). D’assaig i de crítica, ha donat a conèixer títols
diversos: Ideologia i cultura a la Mallorca d’entre els dos segles (1886-1905)
(1998), El diari “La Almudaina” en l’època deMiquel dels Sants Oliver (1998),
Entre l’afirmació individualista i la desfeta col·lectiva (Escriptors i idees a la
Mallorca del priméis terç del segle XX) (2002, premi de la Crítica Serra d’Or
2003), L’educació, el repte de la complexitat (2004), El jonc i l’aritja. País,
cultura i política (2006), i Lectures i reflexions (2006). I tot just ara han sortit
al mercat els volums Damià Huguet, entre la poesia i el cinema i Trajectes
literaris: De Mateu Obrador a Baltasar Porcel, a Lleonard Muntaner Editor.
El 2008 ingressà com a membre corresponent a la Secció Filològica de
l’Institut d’Estudis Catalans i, a partir d’enguany, és responsable de la
seu d’aquest a Palma. El 1988 rebia el Ciutat de Palma de recerca, l’any
1990 fou distingit amb el Bartomeu Oliver, el 2006, amb el Miquel dels
Sants Oliver, tots dos atorgats per l’Obra Cultural Balear, i el 2004, amb
un dels premis Cavall Verd. A més, ha estat en dues ocasions (1994-1999
i 2004-2007), director d’aquesta publicació.

D

—I en quin moment entra en joc la litera-
tura catalana ?—Nasquéreu a Campanet l’any 1950, en

plena postguerra. En aquella època, els
vostres priméis contactes amb la cultura,
com es varen produir?

breria, probablement perquè li inte-
ressava el fenomen del peronisme,
que havia esdevingut molt popular a
l’Espanya franquista perquè tenia
unes certes connotacions de política
social favorable als obrers -pura
demagògia, tot plegat-, i també és
possible que fos perquè en la mesura
que el seu sogre vivia a Tucumán sen-
tia interès per les qüestions de
l’Argentina. Mon pare, encara que
sols posseïa uns estudis elementals,
tenia inquietud per conèixer el que
passava al món, cada dia llegia el diari
i, de tant en tant, sintonitzava Ràdio
Pirenaica. Els pares sempre varen tenir
molt clar que la meva germana i jo
havíem d’estudiar. Tanmateix, jo per-

—Pensa que en aquell temps la lite-
ratura catalana era quasi invisible.
Tot i així, al batxillerat, vaig descobrir
Espriu, segurament, el primer autor
català que vaig llegir. És possible que
el meu interès per ell tingués l’origen
en el fet que aleshores alguns dels
seus poemes eren cantats pels intèr-
prets de la Nova Cançó. Jo en aquella
època ja feia un seguiment bastant
continuat d’alguns dels cantautors
catalans. Fins i tot intentava escriure

poemes que aspiraven a esser lletres
per esser cantades. Devia esser el meu
darrer curs al Ramon Llull quan
vàrem tenir la iniciativa de proposar

—Jo som fill d’una família no culturit-
zada de classe mitjana-baixa. Mon
pare de jove era pagès, i després va
fer de transportista, amb un entremig
en què fou comerciant de fruites. I
ma mare tenia una botiga de queviu-
res. A ca nostra, a la meva infantesa,
únicament hi havia dos llibres: la Bí-

blia, que segurament hi havia arribat
a través d’un padrí meu que va emi-
grar a l’Argentina, i l’autobiografia
La razón de mi vida, d’Eva Perón, que
mon pare havia comprat en una lli-

18 Lluc



Els mallorquins de Josep
Melià va esser decisiu per-

què adquirís consciència
hi havia una realitatque

que havia estat prohibida
i vaig assumir totes les
propostes que hi niaven

al director del col·legi que promogués
l’organització d’un certamen literari
destinat als alumnes. M’hi vaig pre-
sentar i vaig endur-me’n el premi per
dos poemes. Em donaren un bo que
havia d’intercanviar amb llibres. Així
va esser com vaig aconseguir la poesia
d’Espriu. Tanmateix, el meu accés
definitiu a la literatura catalana va

arribar gràcies al meu cosí Damià
Ferrà-Ponç, un any i mig major que
jo, i que, per tant, va començar abans
a la universitat. Ell entrà en contacte

amb el món literari en el moment en

què els narradors dels setanta varen
fer la seva eclosió i em va anar deixant

exemplars de les novel·les de Porcel,
Vicens, Janer Manila, Frontera, Oli-
ver... I durant els meus dos primers
cursos de carrera, a Palma, va esser

quan definitivament vaig convertir la
literatura catalana en el meu primer
objecte d’interès. Vaig anar ampliant,
a poc a poc, el meu bagatge de lectu-
res: Costa i Alcover, Villalonga, els
autors dels cinquanta, els del XIX,
alguns dels clàssics principatins con-
temporanis, la Poesia catalana del segle
XXde Molas i Castellet... En el primer
curs de carrera, vaig dur la sort im-
mensa de tenir Llompart de professor
de Literatura Catalana: sentir-lo llegir,
amb aquella qualitat melòdica, els
poemes, em va produir una gran
sensació. I en aquella època vaig
descobrir Blai Bonet, que em va tras-
balsar. I durant una temporada els
meus versos blaibonetejaren a les
totes. També vaig descobrir Míster
Evasió, que em va colpir profunda-
ment. La vaig considerar una mena
de manifest generacional i m’hi vaig
identificar absolutament. També hi

vaig trobar unes tècniques innovado-
res que em semblaren una mostra
de la capacitat de la novel·la catalana
d’esser plenament contemporània.
La vaig llegir quatre vegades, per
assimilar-la fins a les darreres

conseqüències. D’immediat, vaig es-
criure a l’autor. Així encetàrem una

relació que es concretà en una vin-
tena de cartes. Conèixer personal¬

Damià Pons conversa amb Carles Cabrera, (fotografia: Jaume Muntaner, 2010)

ment Bonet, per a mi, va representar
tenir l’oportunitat de veure en direc-
te un escriptor que tenia innegables
components de genialitat. Així ma-
teix, vaig continuar llegint literatura
castellana i en vaig adquirir un bon
coneixement, sobretot, de la del XX.
Els darrers anys de carrera, a Barce-
lona, em vaig matricular de nombro-
ses matèries de literatura hispano-
americana en el moment que es va
posar de moda i la vaig arribar a
controlar prou bé.

Bernat Morell. Morell, com altres
frares franciscans, posseïa un fort
sentiment de país. Va esser ell qui
ens va prestar, al meu cosí i a mi, un
exemplar d'Els mallorquins de Josep
Melià. A final dels seixanta, vaig viure
un moment ideològicament intens.
Des de Campanet, vaig dur a terme
un seguiment dels fets del Maig del
68, a través de la premsa i els setina-
naris de l’època. A partir de les lectu-
res, vaig fer una col·lecció dels eslò-
gans que els estudiants parisencs
posaren en circulació. Em vaig iden-
tificar profundament amb aquella
revolta. En aquell moment, dins mi,
convergiren les revoltes estudiantils
i la lectura de Melià. Però la interpre-
tació que en va fer Ferrà-Ponç fou
més madura que la meva. Ell va esser

—I en quin moment es va despertar la vostra
consciència nacional, el sentiment i la vo-
luntat depertinença activa al nostrepoble?

—Hi va influir decisivament un altre

professor del Ramon Llull d’Inca,
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—Abans de complir vint-i-cinc anys jo
estava interessat a escriure poesia i,
per això, en vaig llegir molta. Si faig
balanç dels anys universitaris, arrib a
la conclusió que des del punt de vista
acadèmic vaig desaprofitar excessiva-
ment el temps. Era un estudiant poc
disciplinat, que dedicava escassíssima
atenció a les matèries que no li inte-
ressaven gaire. Durant aquella època,
tanmateix, vaig llegir molt. A partir
de l’impacte que em produïren unes
lectures molt diversificades, i de les
tensions, inseguretats i incerteses de
l’adolescència, s’originava dins mi la
poesia, la qual, per fer-se, necessitava
que em trobàs en un estat de desocu-
pació mental, vull dir, sense que el
meu cervell estigués enganxat a pre-
ocupacions o a treballs, fins al punt
que poguessin absorbir-me totalment,
aliens al fet creatiu. La immensa ma-

joria dels meus poemes, i els més vàlids,
són d’abans del 1975. Es quan la meva
prioritat és la poesia. Som un estudiant
universitari que pot invertir una gran
quantitat d’hores en aquest objectiu:
llegir i escriure. Però la poesia se
m’estronca en el moment que aques-
tes circumstàncies desapareixen. En
el meu cas, podem dir que el fet de
convertir-me en professor de literatura
va matar la meva capacitat d’esser
poeta. I això fou així a causa de les
condicions en què vaig començar a
exercir la docència. Vaig acabar la
carrera el juny del 1975. Tres mesos
després, present la meva tesina de
llicenciatura. Uns pocs dies més tard,
començ a exercir de professor a la
Facultat de Palma amb l’encàrrec

d’ensenyar quatre assignatures. Des
d’aquell moment vaig deixar d’estar
mentalment desocupat i em vaig con-
vertir en un professor que havia de
dedicar totes les hores del dia a pre-
parar les classes del dia següent. La
meva voluntat anterior d’esser poeta
va esser substituïda per una altra de
bastant més prosaica: poder fer les
classes amb una mínima dignitat. Tot
i així, als anys següents, fins al 1985,
vaig escriure els quinze poemes que
formaren Territori d’incògnites, i quan
el 2001 vaig arreplegar, a Els mapes del
desig, tots els meus aplecs publicats,
tan sols n’hi vaig poder afegir vuit de
nous. Eren la prova més evident que
el Damià Pons poeta no havia anat
gaire més enllà dels setanta.

Damià Pons durant l’entrevista amb Carles Cabrera, (fotografia: Jaume Muntaner, 2010)

d’una gran precocitat intel·lectual; la
meva maduració, en canvi, va esser
molt més lenta. Per aquest motiu,
almenys fins a vint anys, em marcà
molt el camí. Les nostres converses

eren quasi diàries. La lectura d'Els
mallorquins va esser decisiva perquèjo
adquirís consciència que hi havia una
realitat que per raons polítiques havia
estat prohibida. I vaig adonar-me que
aquella realitat era la que em pertanyia
a mi i vaig assumir totes les propostes
que niaven dins Els mallorquins.

A més, en aquells anys, Ferrà-Ponç
es convertí en un actiu promotor
d’activitats culturals a Campanee Va
organitzar un curs de català dels que
promovia l’Obra Cultural Balear i ens
el va fer el metge Bartomeu Siquier.
Jo hi vaig assistir. Això era abans
d’entrar a la universitat. L’Obra, als
alumnes que tenien almenys un no-
table, els donava l’oportunitat de fer
una estada a Barcelona. A mi em va

tocar. Joan Triadü ens va venir a es-
perar al port. Varen esser tres dies de
conferències i d’excursions. Férem
una visita a Montserrat. Josep Benet
ens va fer una xerrada...

Un altre fenomen que va contri-
buir que es desenvolupàs la meva
consciència de país va ser la Nova
Cançó. Aquells cantants varen ser uns
grans creadors de consciència. La
seva veu era l’afirmació del dret que

El fet de convertir-me en

professor de literatura va
matar la meva capacitat
d’esser poeta, de manera
que el Damià Pons poeta
no ha anat gaire més en-
llà dels anys setanta

la llengua, la cultura i la personalitat
nacional catalanes podien desenvolu-
par-se amb normalitat. Em vaig dedi-
car a transcriure moltes lletres

d’aquelles cançons. I també a com-
prar-ne alguns discos. El fet de deseo-
brir quejo pertanyia a un país amb
una història, llengua i identitat
pròpies que havien estat secularment
perseguides em va menar a pensar
que la cosa més justa del món era
que hi hagués un moviment que llui-
tàs per aconseguir la superació
d’aquella anomalia.

—Cronològicament, ja l’heu esmentada,
una de les primeres facetes, per no dir la
primera, que apareix en Damià Pons és
la de poeta. Al cap dels anys, tanmateix,
el Pons poeta sembla una vel·leïtat de
joventut... però és així o continueu con-
reant-la en el silenci de la intimitat ?

—Com a historiador de la literatura i,
especialment, investigador de la cultura
a Mallorca en temps del modernisme,
quina és la vostra metodologia a l’hora
de treballar ?
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—En el meu cas, faig ús d’una meto-
dologia tradicional: conèixer a fons
la bibliografia, dur a terme un procés
de recerca de noves informacions i
de nous textos, organitzar tots els
materials i interrelacionar-los, fer-ne
la contextualització amb el món de
l’època, i finalment construir-ne una
determinada interpretació. Es molt
important que tot el material s’acabi
concretant en un relat sintètic i ben
travat. De vegades, no fas gaire cosa
més que reinterpretar, amb l’afegit
d’informacions i de textos nous, els
relats ja existents. D’altres, hi ha la
possibilitat d’esser innovadors. En
alguna ocasió, he estat capaç d’in-
troduir i de posar en circulació noves
interpretacions. Per exemple, la meva
tesi doctoral crec que va servir per
demostrar que la Mallorca de final
del XIX i principi del XX va comptar
amb una partida d’escriptors que
eren clarament coincidents amb el
modernisme català general. Pensem
que Llompart, en els seus estudis,
parlava que hi havia hagut una con-
tinuïtat entre la Renaixença i l’Escola
Mallorquina. Crec haver contribuït
a demostrar que, de modernisme, a
Mallorca, n’hi va haver, i a més, va
esser important. També he descrit el
buit literari que es va produir en la
literatura catalana de Mallorca entre
el 1885 i el 1895, un moment en el
qual va perillar la continuïtat de la
literatura catalana culta que s’havia
iniciat amb la Renaixença. O he
traçat el perfil del grup que he ano-
menat de La Almudaina, articulat al
voltant d’aquest diari i de la figura
de Miquel dels Sants Oliver. O he
optat per donar un sentit més precís
al concepte d’Escola Mallorquina,
especialitzant-lo com la denominació
del grup noucentista mallorquí aglu-
tinat al voltant de la revista Mitjorn
(1906-1907) i els poetes de la gene-
ració del 1917. Uns noucentistes, els
mallorquins, que no comptaren amb
el suport de cap mena d’institució
política: aquesta va esser la diferència
substancial amb els seus coetanis del

Principat.

Damià Pons. (fotografia: Jaume Muntaner, 2010)

pre he vist el monument que hi ha
dedicat a Riber a una plaça del meu
poble i he passat sovint per davant la
casa on va néixer Miquel dels Sants
Oliver, amb la corresponent làpida
que així ho indica. No descart que
aquest fet m’hagi creat una predispo-
sició natural a interessar-m’hi. Sem-

pre, però, els he situat en el marc de
la literatura catalana global. I no hem
d’oblidar que una bona part de l’obra
que escriviren tan sols pot esser ex-
plicada a partir de la seva integració
professional en la vida cultural barce-
lonina i principatina: els articles pu-
blicats a La Vanguardia, en el cas
d’Oliver, i els de La Veu de Catalunya
o les traduccions dels clàssics, si ens
referim a Riber. El que és important
és que en estudiar un autor d’un
territori determinat el sapiguem in-
serir i contextualitzar dins la dinàmica

general de la literatura catalana.
Als propers anys, tinc previst con-

tinuar dedicant la meva recerca a

Riber i a Oliver. De Riber, la intenció
és fer-ne una biografia que estigui

molt documentada, i també una lec-
tura crítica de la seva extensa produc-
ció periodística. Vull centrar-me so-
bretot en la seva dimensió d’escriptor
professional, i fer l’anàlisi dels peatges
ideològics i les servituds intel·lectuals
que se’n varen derivar. Oliver és una
altra cosa. Riber m’interessa com a

objecte d’estudi. Oliver em resulta
intel·lectualment apassionant. Si em
demanassis amb qui m’agradaria com-
partir un capvespre de conversa, en
una mena de miracle cultural laic, et
respondria que amb Oliver i Rosselló-
Pòrcel. Per mi, Oliver és una figura
clau dins la història cultural mallor-

quina contemporània. Marca l’inici
de la modernitat i, alhora, del reco-
brament dels drets polítics del nostre
país. Es un intel·lectual amb el qual
m'identific profundament. Des de fa
molts anys, vaig fent articles sobre ell,
publicant-ne textos i arreplegant-ne
nova documentació. L'objectiu final
serà una obra molt gruixuda, comple-
mentària de la de Gregori Mir, que
sobretot se centra en l'etapa barcelo-

—La catalana és una literatura força
compartimentada, però en el vostre cas
això sembla dut a l’extrem amb l’anàlisi
de l’obra de dos campaneters il·lustres com
Miquel dels Sants Oliver i Llorenç Riber.

—Per mi, el fet que siguin campane-
ters té una importància secundària.
El que és substancial és que són dos
escriptors rellevants, sobretot Oliver.
Tanmateix, és cert quejo des de sem¬
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la llengua propia del territori, perquè
vol usar-los com a instruments que
contribueixin a la minorització del
català. Qualsevol projecte polític que
no consideri que el català ha de tenir
el dret a l’hegemonia social dins el
seu territori, a esser la llengua d’aco-
llida dels nouvinguts, la que ha
d'interrelacionar i vertebrar el conjunt
de la ciutadania, sigui quin sigui el seu
origen, és un projecte polític contrari
a la normalització de l’ús social de la

llengua catalana. Per tant, és un pro-
jecte polític d'intencions genocides.

zació té per objectiu uniformitzar
lingüísticament, i de manera definí-
tiva, tot l’Estat. Aquesta ha estat la
pretensió del poder espanyol des de
fa tres segles. I ho ha intentat amb
lleis i decrets, prohibicions explícites
o més subtils i mesures repressives.
El PP és Ehereu principal de tota
aquesta maquinària per convertir Es-
panya en un Estat castellà amb unes
llengües regionales reduïdes a elements
residuals i anacrònics, purament pin-
torescos. Això és el que pretengueren
en el passat, pretenen en el present
i pretendran en el futur. I si es dóna
el cas que algun militant del PP amb
voluntat d'esser catalanoparlant en-
cara no se n’ha adonat, que analitzi
reflexivament les actuacions del seu

partit arreu dels Països Catalans i, tot
seguit, n’extregui les conclusions per-
tinents. Persegueixen el doble objec-
tiu de fomentar la disgregació del
català i de situar-lo en una posició de
total subordinació respecte al castellà.
I ho fan amb prepotència, fent ús
d’aquella demagògia populista que
no té cap mena d’escrúpol a l’hora
d’aprofitar-se de la ignorància i dels
prejudicis de la gent. Així mateix, el
PP sap que els fenòmens de la mun-
dialització, la revolució de les noves

tecnologies i els moviments migratoris
massius, actualment en curs, poden
representar la gran oportunitat per
aconseguir d’una vegada per sempre
Pacompliment definitiu del seu pro-
jecte d’uniformització. La creació
d’un sistema televisiu molt frondós
de concepció radial, centralitzat a
Madrid, que s’expressa exclusivament
en castellà i transmet tan sols un ima-

ginari cultural castellanoespanyol
respon a una operació d’assimila-
cionisme lingüístic infinitament més
eficaç que els centenars de normes
legals que es promulgaren contra l’ús
del català durant els tres segles ante-
riors. A les llengües no castellanes,
segons el PP i els seus afins, única-
ment els correspon el dret de disposar
de mitjans de comunicació que per-
centualment tan sols puguin aspirar
a consolidar audiències marginals. O
sigui, el dret d’estar sotmeses, dins el
seu territori històric, a l’hegemonia
omnipotent del castellà.

També la immigració és emprada
en benefici del projecte assimilacionis-
ta, tant la tot just nouvinguda, com la
que va establir-se als territoris del català
en les dècades anteriors, majoritària-
ment castellanoandalusa, en gran part
encara no integrada. El PP a tots
aquests nous ciutadans dels Països
Catalans els comida a prescindir de

nina d'Oliver, en la qual voldria oferir
una visió global molt detallada de la
seva biografia, pensament i obra.

—Per mi, de l’historiador de la literatura
al crític literari hi ha una passa. Després
d'haver estat conseller vuit anys, inicieu
en premsa una secció de crítica literària,
quina va esser la motivació que us hi va
empènyer?

—De crítica literària, n'havia feta, de
tant en tant, d’ençà dels anys setanta,
a Lluc, també en alguna altra revista
o diari, però de manera sistemàtica és
cert que no m’hi havia dedicat mai.
En acabar l’etapa com a conseller, en
un sopar amb Baltasar Porcel i Pere
Serra, el primer em suggerí que fes
crítica de llibres a Ultima Hora, i Serra
tot seguit em digué que tenia el diari
a la meva disposició. La primera utilitat
de la secció «Les idees i les ficcions»
va esser el coneixement de les nov etats
a mesura que anaven apareixent. Un
professor abocat a l’estudi de la litera-
tura tendeix a fer un seguiment escàs
de les obres del present. De fet, crec
que fer un seguiment de la literatura
més coetània hauria d’esser un deure
dels professors de literatura. Amb les
meves ressenyes, també vaig voler con-
tribuir a fer més visible la literatura
catalana a la premsa illenca, que
malauradament no hi té una presència
gaire satisfactòria. La secció va durar
devers dos anys. I vaig deixar-la de fer
perquè la veritat és que no em resul-
tava gens senzill compaginar la docèn-
da i la recerca amb la lectura del llibre
de cada setmana i la consegüent re-
dacció de la recensió, i a més, amb
l’afegit dels múltiples trulls de natura-
lesa diversa que inevitablement et van
sortint a camí. Ara llegesc anualment
una bona partida d’obres recents, de
vegades condicionat pel fet que l’autor
em proposa que la hi presenti. Sé
quins nous títols surten perquè vaig
llegint revistes i suplements, però els
llegesc al meu ritme, en tenir-ne ganes,
de vegades, amb un parell d’anys de
retard i tot.

Ara entre els estudiants,
igual que temps enrere,
hi ha de tot. Difícilment

podem deduir que els
universitaris de les gene-
racions anteriors eren ex-

cepcionals o considera-
blement bons si tenim en

compte com són els líders
de la societat actual

I a la maquinària estatal del PSOE
també els va bé un Estat lingüís-
ticament, cultural i nacional unifor-
me. Sense exhibir tanta visceralitat
com el PP, amb una major aparença
de permissivàtat i d’acceptació de la
pluralitat, sempre que no es qüestioni
la posició hegemònica del compo-
nent castellà dins la correlació de
forces que hi ha entre les diferents
llengües, cultures i nacions incloses
dins la Corona espanyola. El model
d’Estat del PSOE és igualment el de
l'Espanya uniforme i radial de matriu
castellana. Tots els castellanoespa-
nyols, i els ciutadans no castellans
que s’han assimilat al seu projecte,
comparteixen el mateix somni des
de fa uns quants segles: l’eliminació
de la pluralitat interna que en origen
era consubstancial a la Corona espa-
nyola. La desigualtat lingüística anti-
democràtica és un component assu-
mit pel nacionalisme espanyol. El PP
i el PSOE en són els principals avala-
dors. Tant a l’un com a l’altre els va

bé el manament constitucional que
diu que el coneixement del castellà
és un deure per a tots els ciutadans
de l’Estat. Contràriament, les llengües
no castellanes no poden tenir, segons
el Tribunal Constitucional, la propie-
tat d’esser de coneixement obligatori.

—Deixem aquest teireny. Era el darrer any
que exercíeu de conseller d Educació i Cul-
tura, suara enpadàvon, quanJaumeMatas
atià elfenomen de la imposició lingüística
del català, línia que elPPja no abandonaria,
ans al contrari, ni amb Estaràs ni ara amb
el tàndem Bauzà-Delgado.

—Més enllà de la circumstància de
la persona que lideri aquesta formació
en cada moment, la idea que s’ha de
tenir clara és que el PP com a organit¬
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D’esquerra a dreta, Bartomeu Fiol, Damià Pons i Arnau Pons. Tres poetes mallorquins de tres generacions ben vigents
(fotografia: Lleonard Muntaner, 2010)

D’aquest enunciat se'n deriva una
posició de subordinació legal de la
llengua catalana fins i tot dins el seu
territori històric. En el terreny de la
llengua, ens trobam davant un cas
evident d’estafa democràtica.

En el passat, eren l’Estat i els seus
poders diversos els que impulsaven la
uniformització lingüística. La institució
de les diputacions provincials servia
per legitimar-la des de l’acció política
feta des de cada un dels territoris del
català. Amb l’inici de l’actual cicle

historicopolític, ara fa una trentena
d’anys, vàrem esser tan ingenus que
pensàrem que els nostres parlaments
i governs autonòmics assumirien,
lògicament, la defensa de la llengua
pròpia com una prioritat irrenuncia-
ble. Ara ja hem tingut l’oportunitat
de saber que en matèria nacional i
lingüisticocultural els nostres parla-
ments i governs autonòmics també
poden actuar al servei dels interessos
uniformitzadors i castellanitzadors

d’aquell Estat-nació que patim des de
fa tres segles. Actualment el País Va-
lencià en sena el cas més evident. I tot
això, cal no oblidar-ho, amb la confor-
mitat de la majoria dels electors.

tant d’una davallada general de les exi-
gències acadèmiques, i com us aneu adap-
tant a un pla Bolonya que es troba encara
a les beceroles ?

d’abans. Ara, igual que temps enrere,
hi ha de tot. Difícilment podem de-
duir que els universitaris de les gene-
racions anteriors eren excepcionals
o considerablement bons si tenim en

compte com són els líders socials,
econòmics i polítics de la societat
actual. Ara, com abans, hi ha estu-
diants mediocres, poc disciplinats i
poc feiners, i d’altres que són molt
intel·ligents i amb una capacitat
d’expressió oral i escrita prou solvent.
I també hi ha una gran abundància
de mitjanies. Quant a les actituds,
molt importants, n’hi ha que ten-
deixen al conformisme i n'hi ha que
tenen una curiositat considerable.
L’actitud de la curiositat permanent,
de l'interès constant per l’apre-
nentatge, és el do més valuós que pot
adquirir un estudiant. xAixí mateix,
una part d’ells també tenen inquie-
tuds. La idea d’uns estudiants que en
el passat molt majoritàriament tenien
grans quimeres és un mite que tan
sols s’explica per la tendència natural
dels humans a la sublimació dels anys
pretèrits. En conclusió, una visió ca-
tastrofista que presenti la universitat
plena d’estudiants que són poca cosa
més que criatures adolescents, a mi
em sembla poc veraç, molt simplista
i del tot falsa.

—Trob que no hem de donar tanta
importància als canvis de plans o de
lleis educatives. Els que s’imaginen
que en educació es resolen els pro-
blemes aprovant una llei nova o refent
un pla d’estudis, segons el meu parer,
no l’encerten gaire. En realitat, de
grans variacions, tampoc no n’hi pot
haver tantes. Jo crec en un professor
que té coneixements i habilitats co-
municatives per difondre’ls, i que
també té una certa capacitat de se-
ducció i d’engrescament per aconse-
guir que els alumnes s’interessin per
allò que explica. I crec en uns alum-
nes que volen adquirir nous coneixe-
ments, i igualment les habilitats ne-
cessàries per dur a terme el seu procés
d’aprenentatge. I això és així amb el
pla Bolonya o sense, amb una llei
educativa o una altra. Les variacions
no crec que siguin substancials. Evi-
dentment, els estudiants universitaris
han anat canviant, ben igual que la
resta de la societat. ,Ara bé, jo no em
crec que els estudiants d’ara siguin
més apàtics, o que tinguin una for-
mació de base més deficient, que els

—I ja pet■ acabar, com a professor, com
veieu els vostres alumnes, ara que es parla □
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Dossier: seixanta anys de l «homenot» Damià Pons

Era dels signes
(Damià Pons, poesia)
Marsalida Pons*

e5

LLEONARD MUNTANER

JOAN PERELLÓ
DAMIÀ PONS

GUILLEM SOLER

la segona versió, publicada a Els mapes
del desig): un vers és l’ocell travat a
una branca; un vers és un cop; un
vers és de fusta, de ferro o de terra
cremada; un vers és un cuc, una flor
o una capsa. De sobte, al final, es
produeix el gir cap a la negativitat:
«un vers és un camí tort per arribar
enlloc», «l’ocell que fuig de mi volent
trobar els altres». El segon poema,
«Assegut a l’escaló dels vint anys», es
fonamenta sintàcticament en la nega-
ció, el principi que Adorno entén
com l’única actuació possible en un
món equívoc en què l’existència es-
devé un moviment a la contra, en

contra, governat per la no-identitat:
«Jo no voldria ser l’ombra d’un home
arrossegat...». Comença així el camí
de la poesia com a problema: per un
costat, es planteja la naturalesa auto-
consumptiva d’uns textos que no arri-
ben enlloc i, per un altre costat,
s’afirma la necessitat imperiosa de
trobar els altres, una interlocució. És
un conflicte que no es resoldrà. Som
al 1973. Fa exactament vint anys que
Carlos Banal ha escrit que la poesia
no és comunicació, però la qüestió
continua oberta en uns moments en

què el conjunt del sistema poètic
català es planteja quina mena de re-
lació ha de tenir el text amb el món:
reflectir-lo o crear-ne un de paral·lel?;
fer-ne la crònica -i, per tant, atorgar
a l’escriptura el caràcter de tècnicar-
o dissoldre’l mitjançant una escriptu-
ra entesa com a acció? Vista com a

tècnica, l’escriptura només pot tenir
un caràcter instrumental, agenollar-
se davant el significat; vista com a
acció, pot ser revolucionària i trasto-
car els fonaments d’aquest significat.

Així, a poc a poc, a l’entreforc
d’aquesta doble opció, aquella poesia
que havia començat amb la contun-
dència de l’autoafinnació pronominal
(«jo et regal el tros que més t’agradi»,
«jo deix vessar el desig», «jo moriré»)

n vers és una fulla agra que
cau. La imatge que obre Te-
ranyina, el primer recull de

poemes de Damià Pons, em fa pensar
en una altra fulla, aquella que quasi
es desprèn de la branca a la petita
composició epigramática de Josep
Carner «Pietat», inclosa a L’oreig entre
les canyes: «A l’arbre hi ha una fulla
queja està a punt de caure / i l’últim
raig del dia, que ho sap, encar la
daura». Però si la veu de Carner
exhala un alè ocre, la de Damià Pons
tanca el recorregut amb «un glop
d’aire verd» assertiu i resistent a la

nostàlgia.
La renúncia al to crepuscular no

és tan sols una qüestió de jovenesa
física, sinó un símptoma de l’estricta
vigilància envers l’expansió sen timen-
tal. La dicció lírica, autosuficient i
determinada per la contingència de
la relació amb Y altre, hi apareix sem-
pre placada per la tirada a la col-lee-
tivització. És el combat ardu entre el

públic i el privat. La signatura -damià
pons- manuscrita en minúscules a la
coberta de Mapa del desig és, a banda
d’un tret epocal o un estilema, una
evidència d’aquest combat. Rebaixar
tipogràficament el propi nom, fer-lo
comú -en el doble sentit de compartit
i d’ordinari-, és una de les maneres
possibles de fugir del personalisme
autocomplaent. Però el jo deixa sem-
pre vestigis. En deixa fins i tot quan
escriu «la veritat és “ells” i el “jo” és
fals» o «m’obriré les finestres i fugiré
de mi», dos versos que sempre he
llegit de bracet amb el «Diré el que
em fuig: No diré res de mi» de Gabriel
Ferrater. Són vestigis que mostren el
fons paradoxal d’aquesta poesia i del
que afirma. És, però, a partir de la
paradoxa, que l’obra fructifica.

La composició amb què he co-
mençat, titulada «Poètica», continua
desplegant el principi d’equivalència
al llarg de vint-i-tres línies (divuit en

U
Volum col·lectiu Temptant Vequilibri, amb

poemes de Lleonard Muntaner, Joan Perelló,
Damià Pons i Guillem Soler

El segon poema, «Assegut
a l’escaló dels vint anys»,
es fonamenta sintàctica-
ment en la negació, el prin-
cipi que Adorno entén
com l’única actuació possi-
ble en un món equívoc en
què l’existència esdevé un
moviment a la contra

i amb la certesa d’alguns poemes-
definició («L’amor», «El temps», de
la sèrie «Trossos») va entreobrint-se
a la vacil·lació: «Què cerc?», a Tera-
nyina\ «Inventaran els mots un nou
miracle?» a Mapa del desig, «On són
les ferides?», al poema «Cinquanta»,
de Rastres, compost segons la retòrica
de Y ubi sunt-però que no cau, mal-
grat tot, en la tediosa retòrica del
desencant que molts autors nascuts
entorn del 1950 adoptaren com una
excusa per a la inacció i l’exercici de
la senilitat avançada. Territori d’in-
cògnites apareix a les Edicions Atàvi-
ques de Llucmajor, un projecte amb
el qual l’autor retoma als mecanismes
d’edició artesanal ja explorats una
dècada abans en publicar a la col·lec-
ció Guaret. La desconeixença s’ins-
tal·laja en el títol. I Exercicis per a la
desintegració parla d’un subjecte que,
perduda la unicitat, arriba sols a ser
en l’estat tentinejant de la provatura.
Al cap d’uns quants mesos Andreu
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Vidal publicarà Exercicis de despoblació
a la col·lecció Tafal. Molt després
Julià Guillamon aprofita el títol de
Vidal (o hi coincideix) en una secció
de l’assaig La ciutat interrompuda, i
Sebastià Perelló retola Exercicis de
desaparició el seu primer recull de
relats. Tot i que les genealogies
d’aquests llibres són diverses, Vexercici
és una manera d’existir en la provi-
sionalitat del no acabat. Per tant, de
l’encara viu.

També hi ha altres conteses. Hi
ha el dubte de com parlar, i des d’on.
La «Crònica» d'Exercicis per a la desin-
tegració descriu un escenari que recor-
da alhora les paoroses profecies de
la Sibil·la medieval i els territoris
desolats de la ciència-fícció apocalíp-
tica. Un món on les flors de plàstic
se suïciden als jardins, els diaris anun-
cien que la victòria és impossible i el
curs dels rius, alterat contra natura,
es capgira per fer ascendir l’aigua de
la mar a les muntanyes. La guerra
-llegesc els «tres viatges de sol» com
una perífrasi del trienni 1936-1939-
és imminent. Com protestar davant
aquest món? Pot el poeta fer intel·li-
gible el renec -fer-lo accessible al
comú- i, alhora, escapar-se del lien-
guatge encartronat amb què aquest
renec ha estat tradicionalment tex-
tualitzat (o bramat)? Pot denunciar
l’objecte i alhora canviar el codi?

Sí. Sí que pot. Els poemes que
més m’agraden són aquells que, com
la impossible novel·la xinesa El jardí
de senders que es bifurquen, escenifiquen
el trànsit simultani per aquestes dues
vies disjuntes, la de la representació
fidel de la realitat i la de la investigació
creativa a partir del llenguatge. Sovint
aquests poemes tenen títols quasi pe-
riodístics, que recorden els usos de la
poesia social, com «Crònica» o «Noti-
ciarí». Per mi un dels millors és «Car-

ta», un text que actualitza l’«Auca» de
Rosselló-Pòrcel -del Rosselló-Pòrcel

menys ribià i més oníric- i l’adapta a
una illa sobreasfaltada i envaïda pel
turisme: hi perviu Sor Tomassa, que
ara no balla amb diables cardenalicis,
sinó que canta en estranger, però els
paratgesja no són les Caputxines, el
Líric ni el carrer de la Mar, sinó la
plaça Gomila i els snacks de Can Pasti-
lla. El lament per la degradació me-
diambiental i per l’emergència d’una
política turística que fomenta el hooli-
ganisme no pren la forma d’un discurs
regit per les lleis racionals de la causa-
litat, sinó que es desboca en una enu-
meració quasi caòtica, quasi surreal.
Però aquesta dissolució de la cohesió
textual no menyscaba el vigor de la
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Quadern col·lectiu Dinar de mots al bosc de
piesagis (de la sèrie Domini Fosc), que conté
poemes de Damià Pons. La imatge de coberta

és de Joan Palou

Coberta de Territori d’incògnites, publicat per
les Edicions Atàviques. La il·lustració de coberta

és de Biel Thomàs

ri: «la sang dels xais farceix les clave-
gueres». Un vent d’apostasia ho so-
brevola tot.

Es tracta, em diu Damià, d’acostar
el poema a l’estat mental i ideològic
de cada moment. Es una entesa pro-
cessual de l’escriptura, semblant a la
giravolta antiteleològica del peiformer
que crea durant el moviment i fa
d’aquest durant no l’instrument sinó
la polpa del seu crear. No vull insi-
nuar connexions improbables amb
l’antiforma de l’art postminimalista.
Només és que veig en aquest constant
bellugueig dels poemes, que en les
diferents edicions i reescriptures can-
vien d’ordre o de posició dins la pà-
gina, o que es desprenen d'un títol
massa obvi, la resistència a concebre
l’artefacte artístic com un producte
tancat, la reticència davant la solidifi-
cació de l’obra definitiva. Els inèdits

que treuen el cap a Poemes essencials
-pocs, però hi són-, procedents de
l’ignot recull Els rastres del mamífer,
certifiquen el refús de la clausura.
També el certifica el pas del Mapa del
desig’àh Mapes del desig no m'interessa
el previsible plural relativitzador (sí,
sí, de la univocitat adolescent s’ha
passat a la polifonia adulta, ja ho
sabem; són coses de l’edat, i tot això
i allò, que diria Estellés); allò que em
crida l’atenció és la permanència del
desig. Una permanència gairebé -gai-
rebé, tu que em llegeixes esmolat-
insòlita en una cultura literària que
troba fruïció en la vellesa prematura
i que performa amb complaença obs-
cena el somic d’una nostàlgia precoç.
Quan dic desig no em referesc

«Carta», el 2001, a Els mapes
del desig,, el poema ha recu-
perat l’horitzontalitat, i Alo-
mar i Rosselló-Pòrcel han
deixat la lluita armada i
«fan jutipiris al televisor».
L’Hotel Mediterrani s’ha
esfumat. A la versió publi-
cada al quadern antològic
Poemes essencials, del 2007,
compareix un vers nou, la-
pidari: «la sang dels xais
farceix les clavegueres»

denúncia. Al contrari, la reforça amb
severitat èpica.

«Carta» és un text sotmès a una

metamorfosi constant. En la primera
versió, del 1972-73, apareix compost
a doble espai, alineat verticalment a
la pàgina -per acarar-s'hi, el lector
ha de canviar literalment de postura,
o girar el llibre-, i, en un dels versos
finals, «n’Alomar i en Tomeu metra-
lien turistes des de l’Hotel Mediterra-
ni». El 2001, a Els mapes del desig, el
poema ha recuperat l’horitzontalitat,
i Alomar i Rosselló-Pòrcel han deixat
la lluita armada i «fan jutipiris al te-
levisor». L’Hotel Mediterrani s’ha
esfumat. A la versió publicada al qua-
dern antològic Poemes essencials, del
2007, compareix un vers nou, lapida-
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D'esquerra a dreta, Guillem Soler, Lleonard Muntaner, Damià Pons i Joan Perelló, instants abans de la presentació del seu poemari
Temptant Vequilibri. L’acte a càrrec d’Isidor Marí i de Damià Ferrà-Ponç tingué lloc a la Llibreria Tous de Palma el dimecres 21 de febrer de 1973

(fotografia Arxiu Lleonard Muntaner)

Octavi Rosselló, aquest fictici animal
borgesià -sí, «Borges y yo»- que, en-
gendrat per l’encreuament d'Octavio
Paz i Bartomeu Rosselló-Pòrcel, epi-
Ioga Els mapes del desig, en clóna les
filiacions: la generació castellana del
27, els francesos del XIX, els román-
tics anglesos, Darío, Espriu, Huido-
bro, Vinyoli, Eliot, Ausiàs March, Bros-
sa, Li Po, els novíssims espanyols, els
surrealistes. En els poemes hi ha els
«músculs» de Walt Whitman i la «lava
candent» de Bretón. Un dels textos

finals, «A cavall del desig i el cervell»,
confirma aquestes tradicions.

Llegir el poema «M’escarrinx la
pell» en paral·lel amb les visions de
Buiïuel-Dalí... Llegir en la pell escar-
rinxada amb metàfores depunta de llança
la navalla que sega Pull-lluna... Llegir
«jo sent formigues dins els ulls» pen-
sant en aquella mà engrunada, negro-
sa d’insectes... Llegir «davall la pell les
rates caven túnels» com una traça de
l’afició monstruosa de Buñuel per
aquests animals, que tractava com si
fossin de la familia... Sobreinterpreta-
cions? Es possible. Però no pretenc
apuntar una influència directa del
director cinematogràfic o de l’artista

nascuts també pels volts del 1950, es-
campen paraules sobre el paper sense
respectar la disciplina de la línia, en
una explosió que, més que no pas la
pàgina alterada de Mallarmé, recorda
els esquitxos de Jackson Pollock i
V escriptura espontània de Kerouac. Al-
gima cosa cl’aquesta escriptura com-
pulsiva hi ha al poema anterior, el 18
(«parteix el tren l’alè el minut»), que
prescindeix dels signes de puntuació
-el resultat és un text ansiós, als límits
de l’asfíxia- i, abans, a l’enumeració
lliure de «Calaix». Són composicions
que recorden la textualitat densa, com-
pacta, de Damià Huguet. Però quan
Huguet mor Damià Pons li dedica un
poema molt diferent: una esquela
d’expressió minimalista que estableix
una equivalència esquelètica entre el
subjecte i els rastres objectuals que
serveixen per invocar-lo: un rostoll,
dos terrossos, tres figueres... No hi ha
verbs, ningú no parla de dolor (el
vigilant dels excessos lírics manté el
zel), però el sentiment s’ha transferit
als objectes, que, sobrecarregats de
pèrdua, ens miren amb fúria.

No man is an island. La poesia de
Damià Pons s’inscriu en un teixit.

únicament a l’erotisme, present en
tants poemes, en forma de set, en
forma de comptar les perles d’un
collar, en forma de piga, en forma
de clotet al naixement d’una anca.

També em referesc a l’ànsia. A la
disconformitat. Tot parla d’una obra
que es resisteix a cloure’s.

El poema 19 de Mapa del desigmos-
tra la mateixa doble pulsió represen-
tadora/investigadora de «Carta», del
qual és, en gran mesura, continuació.
Però ja no hi fan acte de presència els
personatges i els llocs recognoscibles.
Ara la línia de contacte amb la realitat
s’ha fet més prima i el caos més intens.
Només la paraula Mallorca, que, en
un acte de disseminació significant,
té tres ocurrències espargides aleatò-
riament pel text, permet veure’l com
a retrat. Els sintagmes apareixen dis-
gregats en una trencadissa que confor-
ma una visió entretallada. Els lligams
entre les paraules es rompen i un
silenci pol·luït, com de transmissió
radiofònica amb interferències, cau
com una pluja àcida sobre el poema.
En una línia convergent amb aquesta,
als Estats Units, poetes postbeat com
Schuyler Hoffman o Vernon Frazer,
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de cossos que segreguen signes. Hi ha
un poema del 1977 que presenta una
figuració en la qual el jo decideix fer
un tancat amb tres cordes de pita i,
dins el triangle que en resulta, amollar
tres dotzenes de signes:

11

(X<^c Coy*-*, ^civ/s*< àc ¿óklb,
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S’iniciarà, llavors, un joc de
[combinacions

que donarà el resultat d’un missatge
[ estrany,

tan sols desxifrable pels nans fadrins
[del planeta.

>Wa^ í\ La imatge és crucial. Els signes han
cobrat vida pròpia i s’han organitzat
amb independència de la voluntat del
poeta, que, atònit, s’enfronta a la inin-
tel·ligibilitat de la pròpia creació. Som
a l’era dels signes: era en el sentit es-
pacial, perquè és el reducte aplanat
com la pàgina en blanc on es bat la
paraula, i en el sentit cronològic, per-
què hem entrat en el moment lingüístic
de la teoria poètica. En aquesta era
dels signes, el contrast entre la fortalesa
de la intenció autorial -que s’esforça
a crear un espai, un tancat, per a la
poesia- i la proliferació infinita i ines-
perada d’un significat que escapa a
tot control són indicis del substrat

aporètic que determina l’escriptura
de Damià Pons. I que la fa parlar. Q

6*u wtc) Dibuix de Bemat Morell que il·lustra el recull
de poemes de Damià Pons Teranyina (1973)

Manuscrit del poema «Damià Huguet», escrit
l’any cle la mort del poeta de Campos

Mapa del desig apareixen títols com
La veu del ciclista, de Joaquim Sala-
Sanahuja; algunes de les primeres
autoedicions de Joan Palou (Poesia a
zero, Degotim, Pudessina...); Aliorna, de
Josep Albertí; Variacions puntuals, de
Carles Camps; els Escalaboms de Car-
les Hac Mor; Insecticida, de Jaume
Sastre; Histèria de morts, cle Víctor
Sunyol... No són infreqüents els llibres
d’autoria dual o col·lectiva, alguns
dels quals són mostres de la impos-
sibilitat d’afrontar econòmicament
una edició en solitari més que no pas
d’una veritable creació grupal: Temp-
tant l’equilibri n’és un cas, i també ho
és el quadern Dinar de mots al bosc de
presagis, que precisament pren el títol
d’un poema de Damià Pons. Els ma-
teixos anys Antoni Nadal i Carles L.
Clapés publiquen En blanc, i Vicenç
Altaió i Jaume Creus, La poesia, és a
dir la follia. Són llibres molt diversos,
però comparteixen allò que Santi Pau
anomena en Els jardins de Kronenburg,
citant Kristeva, pràctica significant la
constitució i la travessia d’un sistema
de signes per part d’un subjecte que
bandeja les institucions que prèvia-
ment l’han constituït.

Som davant una obia qtie interroga
i s’interroga constantment sobre la
naturalesa de la poesia: assaigs de
definició del vers, artes poeticae, poemes
sobre el poema... El que em ve de nou
no és la mirada metaliterària, molt
freqüent en la poesia dels setanta i en
aquella que ha vingut després, sinó la
consignació de la fisicitat de la paraula.
Damià Pons parla de dinars de mots, de
devorar noms, de la carn dels llibres,

figuerenc ultralocal, ni entenc el poe-
ma com una glossa d’Un chien andalou.
Simplement pari de la sintonia possi-
ble entre textos que no es fan nosa.

També hi ha els contemporanis
més propers. En la seqüència «Jo no
voldria ser l’arbre romput / pel
llamp... / i sí un Crist de fusta, penjat
a l’aire» s’enuncia, crec, la substitució
de l’arbre esqueixat de Joan Alcover,
que és l’arbre de la desesperança, pel
Crist d’olivera de Blai Bonet, terral i,
per això mateix, vagament espuri. Es
la tria d’una tradició enemiga del lla-
grimeig. Al mateix paradigma blaibo-
netià pertanyen versos com «que cada
peu es fiqui i faci un tassó d’aigua»,
«vull creure que l’aigua / sempre
m’eixugarà la set», «fuig el desig cor-
dant-se la corretja»... En els dístics del
poema «Amada» veig traspuar el Càntic
dels càntics, però no en la versió bíblica,
sinó en aquella altra, més concreta,
vegetal i marinera, del «Càntic» de
l’espòs i l’esposa de Blai Bonet.

La poesia de Damià Pons neix en
un panorama convuls. Els poetes res-
ponen de maneres diverses a l’agi-
tació de les acaballes de la Dictadura
i dels primers anys del postfranquis-
me, però una de les línies més clares
és la del que podem anomenar poesia
independent una poesia que, amb
graus diversos d’experimentació tex-
tual, defuig els grans canals comer-
cials-editorials i queda exclosa, encara,
de les grans sistematitzacions que
cartografien la literatura del XX. En-
tre la publicació de Teranyina i la de

*Coordinadora del grup de recerca LiCETC (UIB)
i investigadora del projecte «La poesia experimental
catalana del període 1970-1990» (MCI, FFI2009-
07086).
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«Teranyina». A: Temptant l’equilibri [Volum
col·lectiu] (amb Lleonard Muntaner,
Joan Perelló i Guillem Soler). Campos:
Impremta Roig, 1973. pàg. 63-87.

Mapa del desig. Campos: ImpremtaAdrover
(Col·lecció Guaret, 2), 1977. Inclou
els reculls Mapa del desig (1973-74) i
Exercicis pera la desintegració (1972-73).

Tenitorí d’incògnites. Llucmajor: Edicions
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Els mapes del desig. Palma: Moll (Col·lecció
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Dossier: seixanta anys de l’«homenot» Damlv Pons
no s’ha esdevingut tan clarament:
«les polítiques institucionals, dins una
societat complexa permanentment
interferida per múltiples i contradic-
toris poders i missatges culturals i
lingüístics, han tengut una capacitat
d’eficàcia clarament inferior a la que
podíem haver imaginat [...]. Les no-
ves tecnologies i la globalització ge-
neralitzada també han introduït uns
nous reptes que en ocasions poden
ser percebuts com a difícilment ges-
tionables a favor i en profit de la
nostra llengua i la nostra cultura».
Tot i axí, lluny del pessimisme,
l’intel·lectual illenc acaba concloent

que ens trobem en un temps de
fundació» d’idees i propostes a fi de
comprovar «si la cultura catalana serà
el fil, infinit i irrompible, que cosirà
les identitats diverses fins a formar
una figura única, que sera a la vegada,
nova i fidel als seus trets bàsics de

sempre [...], o si es convertirà en un
fragment més d’un trencaclosques
format per realitats culturals que
s’ignoren, encara que coexisteixin
les unes al costat de les altres».3

Damià Pons i la
construcció nacional
Xavier Ferré Trill*

«re-

Dic tot això perquè un dels ele-
ments de reflexió de Damià Pons

-que tal volta es podria contextualit-
zar en la concepció de la política com
a obra de creació intel·lectual: la

significació cívica del compromís (els
referents com a futur)- ha estat ex-

plicar l’evolució de la relació entre
les Illes i la resta dels Països Catalans.

Així, arran de la inauguració de
l’Espai Mallorca de Barcelona el 1998,
l’aleshores president de la Comissió
de Cultura del Consell Insular de
Mallorca especificava: «A Mallorca,
el problema permanent dels creadors
de cultura catalana ha estat el de la
seva incapacitat de connectar amb
una majoria social qualificada. Les
classes socials dirigents i més o menys
culturitzades l’han menyspreada»,
mentre que «la gent del poble n’ha
estat posseïdora en les seves formes
orals i d’empremta rural». És a dir,
el factor de classe social i el procés
d’escolarització, com a base socialit-
zadora de referents nacionals espa-
nyols, ha fet que es produís una pèr-
dua d’identificació social dels propis
referents nacionals, per molt que hagi
sorgit una «cultura en català urbana
moderna, de base industrial».2 Exis-
teix, per tant, una deficiència de base
social i una manca de polítiques au-
toreferenciades nacionalment per a
fer front a un procés (imparable?)
de substitució lingüisticocultural.

En aquest sentit, l’historiador de
la cultura Damià Pons exposa alguns
factors que poden explicar l’actual
situació d’aquesta mancança majori-
tària de (micro)polítiques nacionals:
el panorama polític d’ençà de la dita
democràcia formal espanyola i, sobre-
tot, arran de l’emergència de l’auto-
govern, variable que, potser massa
ingènuament, havia fet pensar en un
nou horitzó vers la construcció de les
relacions entre els tres països de l’àrea
nacionalitària. Però aquesta hipòtesi

ls mallorquinistes culturals i
llurs elits polítiques -com
també les estratègies culturals

i polítiques majoritàries dels valen-
cianistes renaixentistes i contempo-
ranis de la primera meitat del segle
vintè- de diversa orientació ideològica
(per exemple, de Miquel dels Sants
Oliver a Gabriel Alomar i l’agrupació
dels intel·lectuals i escriptors a redós
de la revista La Nostra Terra) han ten-
dit a establir estructures sòlides de
relació fonamentalment enü'e les Illes
i el Principat des d'una voluntat
d’«afirmació» endegada -com ha ana-
litzat Damià Pons- d’ençà del 1900
que, si més no, abastà fins a la desfeta
del 1939.1

La contemporaneïtat literària i
social mallorquina ha centrat la con-
nexió amb la catalanitat continental
com a projecció estratègica amb la
totalitat de l’àmbit lingüístic i, doncs,
com a bastiment interterritorial per
a contrarestar el procés d’espa-
nyolització i com a fita per a coordinar
un mercat interior -un mercat nació-
nal- que serveixi com a baula
d’intercanvi entre el Principat, Valèn-
cia i les Illes. Aquest fet, però, no és
nou: té una tradició coetània, un in-
flux fonamental que podríem situar
entre la represa i la fi de l’obra del
Diccionari Alcover-Moll (1949-1962).
Amb tot, el feix de relacions entre els
Països Catalans roman a les beceroles.
I hi roman per un doble aspecte: per
causes endògenes referents a la man-
ca d’una política territorial en clau
de política nacional estratègica i, se-
gonament, per les limitacions de les
polítiques regionals dels diversos ter-
ritoris catalans i pels canvis socials
esdevinguts els darrers cinquanta
anys. No debades, l’impacte del turis-
me a les Illes, però també a tot el
litoral del Principat i del País Valencià,
ha estat ben negatiu envers la socialit-
zació de la identitat sociolingüística.

E

Un dels elements de re-

flexió de Damià Pons -que
tal volta es podria contex-
tualitzar en la concepció
de la política com a obra
de creació intel·lectual: la

significació cívica del com-
promís (els referents com
a futur)- ha estat explicar
fevolució de la relació en-

tre les Illes i la resta dels
Països Catalans

Un primer àmbit de preocupació
de Damià Pons, com no podia ser d’una
altra manera des d’un vessant

d’esquerres (recordem l’adscripció de
Pons al Partit Socialista de Mallorca

d’ençà del 1977), és la construcció d’un
marc nacional cultural que operi des
de la normalitat. Aquest aspecte, que
segons aquest historiador de la literatura,
roman encara com a projecte, com a
comunitat imaginada, és un desafiament
cabdal per a concretar una via de cons-
trucció nacional. Ens trobem, doncs,
amb un dèficit d’identificació amb el

conjunt del territori i amb un cert com-
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plex d’inferioritat envers una llengua
que hauria de ser percebuda com a
nacional. Antoni Rovira i Virgili, que a
La Nacionalització ck Catalunya (1914)
exposà -en el context de la Mancomu-
nitat- alguns d’aquests aspectes, pot ser

referent sobre el rerefons d’aquesta
argumentació.

Un segon aspecte de presentació
que cal destacar en la feina de Damià
Pons és el concepte de «nació cultural»
i el de «nació política». Cal dir que
ambdues categories es donen suport
en distints nivells de concepció. El
vector polític seria, per tant, el primer
element d’articulació territorial. Per
Damià Pons, la nació cultural seria els
Països Catalans. Es a dir, aquest àmbit
de pertinença és el corresponent a
l’àmbit lingüístic i històric. Es, doncs,
el marc que fonamentaria aquell mer-
cat a què hem al·ludit anteriorment.
Però, alhora aquest conjunt territorial
té àmbits d’institucionalització política
propis. Les Illes en serien un: «Definir
les Balears com a nació política em
sembla operatiu en termes polítics.
Per això de vegades he configurat un
triangle teòric constituït per una nació
cultural (els Països Catalans), una
nació política (les Illes Balears) i una
nació emocional, patriòtica (l’illa).
Les Balears com a nació política és
per una qüestió pragmàtica. Una nació
no són només les institucions: no pot
constituir-se si no existeix una voluntat
col·lectiva de ser-ho, i crec que és molt
més fàcil tenir la voluntat col·lectiva
de ser la nació política de les Illes
Balears que no la nació política dels
Països Catalans. I quins són els ingre-
dients constitutius de les Illes Balears?
La llengua i la cultura catalanes».4

Aquesta divisió «pragmàtica» de
l’estratègia nacional té uns precedents
majoritaris en el mallorquisme i el
valencianisme polítics. I, d’altra ban-
da, l’assaig «fusterià» de Josep Melià
Els mallorquins (1964 [1967]) i, sobre-
tot, l’estudi de Joan Francesc Mira
Crítica de la nació pura (1984) són
referents que contextualizen la con-
cepció nacional de Damià Pons. Bastir
les bases d’identitat política nacional
a partir de la realitat més propera,
tenint en compte el fil conductor
cultural concebut en la totalitat de
manifestacions que el defineixen,
torna a plantejar la vigència del pro-
jecte federatiu de cada subjecte polític
que acondueix a la realitat sociològica
de nació cultural. De fet, Pons no fa
altra cosa que assumir la definició
republicana de nació, centrada en el
concepte de lliure decisió i materia-
litzada a través de la voluntat i en

l’organització interna del conjunt del
territori des del federalisme nacional,
una categoria desenvolupada pel ca-
talanista republicà Rovira i Virgili
(Nacionalisme i Federalisme, 1917).

En qualsevol cas, el que proposa
Damià Pons és que és difícil (per no
dir poc probable) integrar nacional-
ment territoris d’un idèntic diasiste-
ma lingüístic si no existeix un treball
induït des de cada institució/nació
política. Es a dir, implícitament es
tracta de la recuperació del definit
«policentrisme convergent» -des de
la realitat de cada país català cap al
bastiment d’una unió nacional cultu-
ral- ben present en la «filosofia»
patriòtica de l’obra del Diccionari,
una conseqüència («simbòlica») de
la qual fou el primer mapa dels Països
Catalans, del 1961.

Ara bé, una característica que no
ha de passar desapercebuda en aquests
dos primers factors nacionalitaris es-
mentats (que es retroalimenten) és la
manca d’exerciment de capitalitat cul-
tural del Principat respecte de la reci-
procitat cap als altres territoris històrics:
«En relació a Catalunya, tenim una
manca de simetria en els intercanvis.

Catalunya és un territori ric que tendeix
a l’autosuficiència. Per alimentar-se, té
prou amb la seva pròpia producció. Es
evident que a Catalunya no hi ha una
actitud de generositat que faciliti la
recepció de productes culturals mallor-
quins».5 Aquestes reflexions fan repen-
sar el queJoan Fuster comentava en el
pròleg a Els mallorquins', què en saben
els v alencians, els catalans i els mallor-
quins de llur existència històrica i con-
dició nacional? L’assagista suecà advertia
el 1964 sobre la «conjuntura d’indeci-
sions» que afectava les tres «regions»
històriques: «De fet, ¿què sabíem, què
sabem de nosaltres mateixos, i sobretot,
què sabíem els uns dels altres, encarats,
contigus i distants?».'1 El que implícita-
ment suggereixen aquestes reflexions
de Fuster i de Pons és la situació no

superada de les «fronteres interiors».
Tot just unes fronteres que foren
qüestionades per la unitat entre el tre-
ball polític i cultural duta a terme en la
dècada dels anys seixanta i setanta:
aplecs, llibreries-editorials (Moll, Públia,
Can Boïls, Tres i Quatre), noves orga-
nitzacions polítiques (PSV, FNC, GS,
PSAN, PSM) i intel·lectualitat (Congrés
de Cultura Catalana).

En correspondència amb aquest
darrer context apuntat, un altre factor
que situa la funció sociopolítica de
Damià Pons és la seva elaboració
teòrica de caràcter «introspectiu», és
a dir, la realització d'un balanç so-

un

L’assaig «fusterià» dejo-
sep Melià Els mallorquins
(1964 [1967]) i, sobretot,
l’estudi de Joan Francesc
Mira Crítica de la nació pu-
ra (1984) són referents
que contextualizen la
concepció nacional de
Damià Pons

ciològic sobre l’evolució històrica de
les Illes en la contemporaneïtat i llurs
condicions de possibilitat per a avançar
en la nacionalització cultural i política
insular i nacional. En aquest sentit, El
Jonc i Uaritja. País, cultura, política (2006)
constitueix una síntesi explicativa del
gruix d’elements que intervenen en
la construcció territorial, en fer un
balanç, i suposa una prospecció de
l’estat de la cultura illenca i de la seva

projecció al Principat i País Valencià.
Diguem, doncs, que l’epicentre de la
lectura de la realitat social i cultural
és la possibilitat del mallorquinisme
nacional.

Cal dir també que l’àmbit d’in-
tervencions cíviques d El jonc... són
bastides des de la historicitat. .Així, el
present temps polític es troba intel·lec-
tualment pensat, organitzat, des de
l’aportació del mallorquinisme polític
al policentrisme nacional convergent.

Dit això, Pons efectua una diagnosi
de l’actualitat: des dels processos de
certa expansió (o de retraïment) de
la catalanitat mallorquina d’ençà del
segle dinovè (amb l’impuls minoritzat
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talana. La hipòtesi de Josep Melià,
segons Damià Pons, abasteix el lector
del recurs metodològic per a propo-
sar novament Padscripció de classe
de les elits i llur compromís amb
l’objectiu oposat al del mallorquinis-
me: el pas de país a província.

I si una «obsessió» civicopolítica es
reflecteix en els posicionaments d'El
fonc... és el fet de palesar la necessitat
d’eixamplar l’abast del compromís
nacional a la majoria social perquè la
identitat no es vegi reduïda a un procés
de folklorització. Per aquesta raó, quan
es recupera l’assaig de Josep Melià
també se’n vol destacar una determi-
nada vigència. Perquè segons Damià
Pons, el context econòmic i social
illenc dels darrers quaranta anys marca
un abans i un després pel que fa al
futur de la identificació nacional -ca-
talana o espanyola- envers el seu con-
junt social. Per tant, l’encert del pa-
ral·lelisme -també extrapolable a
Nosaltres, els valencians- rau a constatar

que entre els anys cinquanta i seixanta
es dissenya als Països Catalans un nou
conflicte de legitimitats nacionals que
afecten la mobilitat humana (noves
migracions) i el renovellament gene-
racional -o no— que malda per a con-
trarestar els diversos gradients de
l’alienació nacional.

Heus ací perquè en constants pas-
satges de l’estudi es proposa la neces-
sitat de l’expansió parapolítica de la
idealitat nacional a partir dels movi-
ments socials. Aquesta apel·lació, que
la història contemporània circumscriu
a d’altres estratègies culturals i políti-
ques, és d’interès perquè, segons Da-
mià Pons, el fet de tenir una base
prou àmplia d’associacions i d’entitats
que lluiten per la llengua i per la
difusió de la identitat sociohistòrica,
comporta la solidificació d’una alter-
nativa política -o d’una aliança de
forces- davant el sistema convencional
de partits de referència espanyola,
que l’autor identifica, des de la for-
mulació de reforma política, amb els
partits UCD, AP, PSOE. No debades,
en aquest assaig, es manifesta que una
de les causes de l’estancament del
nacionalisme polític és que des de la
perifèria de l’àmbit nacional es va
acceptar «per part de la majoria de
forces polítiques que operaven a les
Balears [un] model de transició que
s’havia dissenyat des del centre penin-
sular».

I

Josep Melià i Pericas. © Arxiu del Grup Serra

de la Renaixença), fins als anys seixan-
ta i setanta passant per l’obligada cen-
tralitat (per la seva maduració
ideològica) expansiva dels anys trenta
a través dels intel·lectuals-polítics Ga-
briel .-Alomar, Guillem Forteza i Joan
Estelrich. Però aquesta evolució
històrica restaria mancada de globalitat
si no es fes referència a l’actualització
de les instrospeccions que necessària-
ment havien de fer front a un canvi
de model de l’estructura econòmica
i social, vehiculat essencialment per
l’embatmigratori i per allò que l’autor
defineix oportunament com a «balea-
rització turística». Per aquesta raó,
dedica al llarg de l’assaig llargs parà-
grafs que insisteixen en aquests factors
sociològics per a mostrar els desafia-
ments i alhora limitacions de la socia-
lització de la consciència nacional de
la majoria dels mallorquins.

I és des d’aquesta òptica que les
pàgines dedicades a l’assaig de Josep
Melià, El mallorquins (la lectura del
qual ajudà Damià Pons a «racionalit-
zar» la historicitat illenca)', són reve-
ladores perquè fautor, a més de pro-
posar l’adscripció fusteriana d’aquesta
primera introspecció globalitzadora
d’ençà del primer francofalangisme,
hi especifica una hipòtesi que també
pot ser aplicada al País Valencià: la
voluntat de Melià de dur a terme una

anàlisi de la realitat insular per a

Si una «obsessió» civicopo-
lítica es reflecteix en els

posicionaments d'ElJonc i
l’aritja és el fet de palesar
la necessitat d’eixamplar
l’abast del compromís na-
cional a la majoria social
perquè la identitat no es
vegi reduïda a un procés
de folklorització

implicar almenys un sector significatiu
de la burgesia al projecte de país.
Aquesta idea, que certament no res-
tava tan clara en Joan Fuster que,
com se sap, identificava la valencianit-
zació amb les opcions d’esquerra, és
prou considerable perquè una carac-
terística que es manté al llarg de la
reflexió de Damià Pons és la desafee-
ció sistemàtica d’aquest grup social
envers la lleialtat lingüística i cultural.
Ras i curt: si existia un compromís
de la burgesia mallorquina era amb
la satel·lització política espanyola.
Aquest paràmetre tampoc no diferia
gaire, malgrat la diversa tonalitat del
registre ideològic, de la burgesia ca¬

Davant aquest context, que pre-
senta peremptòries cruïlles i propos-
tes, el capítol «la nació cultural: man-
canees i reptes de futur» és prou
definitori pel que fa a les finalitats
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cíviques i polítiques del text. La cons-
trucció d’un àmbit de referència ter-
ritorial -Catalunya (Nord)-València-
Illes-, que actuïcom a mercat cultural
i de projecció exterior, com a espai
comunicatiu i de contrapès resolutiu
davant «la competència desigual de
la cultura castellanoespanyola», con-
tinua essent un desafiament que s’ha
d’institucionalitzar ara, i proposa el
nus que cal descabdellar per a con-
cretar projectes que viabilitzin el grau
de relació entre nació cultural i nació
política a fi de consensuar o no el
propòsit que «una cultura nacional
no és una cultura subordinada», que
(potser amb un grau de teleologisme)
«té vida per ella mateixa».

Els tres factors de construcció na-

cional que he destacat de la trajectòria
de Damià Pons són prou significatius
perquè ens situen davant la cruïlla de
les Illes (i del Principat i del País Va-
lencià) «entre ésser -com s’apunta a
El Jonc...- un país català plenament
autogovernat o ésser les Bahames
d’Espanya», una opció que ha de ser
superada per la consciència de mallor-
quinitat, una tradició fonamental de
la qual («autoconeixement» i «auto-
centrament»)8 es donà, segons Pons,
entre la fi del segle dinovè i el primer
terç del segle vint i tingué una certa
continuïtat (amb el canvi d’escenari
polític i social) als anys seixanta i se-
tanta. Es així que el projecte nacional
depèn de la potenciació d’aquesta
memòria històrica que hauria
d’esdevenir imaginari col·lectiu.9 Q
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Dossier: seixanta anys de l’«homenot» Damià Pons
de les Illes, defugint postures teorit-
zants o de simple gerència. Damià
Pons té clar que l’educació no és
simple gestió; és, per damunt de tot,
qualque cosa més, que forma una
part molt essencial d’un projecte de
país. Per tant, la ideologia hi és inten-
cionadament present.

La situació d’aquells moments,
amb unes transferències obtingudes
pel Partit Popular (1998) a qualsevol
preu per tal de poder dir que s’havien
fet, i negociades amb Madrid a corre-
cuita per ser finalment dotades d’una
manera clarament insuficient per a
la singularitat històrica, geogràfica i
cultural de les Illes; per la malmesa
situació d’edificis i recursos personals
i econòmics de la xarxa educativa;
per la implantació final de la darrera
Llei orgànica d’educació, i, molt es-
pecialment, pel canvi radical que
s’estava produint en la societat de les
Illes -amb més intensitat a Mallorca
i a Eivissa- i, conseqüentment, a les
aules, recomanava agafar el bou per
les banyes i anar per feina. No eren
temps per a teories, sinó d’arroman-
gar-se i ficar les mans fins als colzes
dins el cossi.

Bastin una sèrie d’indicadors del
sistema educatiu per copsar el panora-
ma d’una societat que, sense cap pre-
venció, ha decidit girar l’esquena a la
formació com a eina de futur i com a

inversió de millora personal i social, i
deixar l’escola com a àmbit d’apre-
nentatge d’hàbits que la familia no té
temps de transmetre -en el cas de
conèixer-los- i poca cosa més. Aquest
camí de valors ha acabat generant una
població amb un nivell de formació
molt baix, que xifra en l’èxit econòmic
a curt termini la seva meta. En defini-

tiva, per primer cop, pot més el model
social que l’educatiu, i l’escola, en pri-
mer lloc, i tota la societat, després, en
paguen les conseqüències.

Els comentaris sobren. Aquí és
quan un es demana, per què una per-
sona del perfil de Damià Pons, home
de lletres, investigador, poeta, cate-
dràtic d’institut, professor universitari
i conseller de Cultura i Patrimoni del
Consell Insular de Mallorca, en aque-
lles dates, s’embarca en un vaixell
com el de l’educació, que sembla fer
aigua de pertot? Per què es compro-
met en un càrrec que, d’entrada, sap
conflictiu, incòmode i objectiu de tots
els esguards -tant dels amics com dels
no tan amics? La resposta ens la dóna
el tarannà del personatge: el com-
promís personal amb el seu país i la
creença en els valors de l’educació en
el si de les societats modernes.

Temptant l’equilibri
(entre la incògnita
i el desig)
Damià Pons i Pons, conseller
d’Educació i Cultura, 1999-2003

Bartomeu Cabellas Roca*

al PSOE que, reunit a l’entorn de la
figura del conseller Damià Pons -imat-
ge central en què convergeixen totes
les línies de força, talment un quadre
del Renaixement-, materialitza
l’esperit germinal entre la incògnita
i el desig de la declaració programàtica
del conseller: Jaume Pons (inspector
d’Educació), secretari general tècnic;
Jaume Morey (professor d’IES), Ad-
ministrado Educativa; Jaume Gual
(inspector d’Educació), Planificació i
Centres; Arnau Amer (inspector
d’Educació), Personal Docent; Barto-
meu Llinàs (inspector d’Educació,
exdelegat provincial del MEC i actual-
ment conseller d'Educació i Cultura),
Formació Professional i Inspecció Edu-
cativa (1999-2002), substituït per Mi-
quel Mestre (professor de Formació
Professional) (2002-2003); Catalina
Bover (mestra d’Educació Infantil),
Ordenació i Innovació; Martí March
(professor de la L1B), Universitat;
Tomàs Martínez (mestre d’Educació
Primària), cap de gabinet; Antoni Marí
(mestre d’Educació Primària), delegat
territorial d’Eivissa i Formentera, i
Eduard Riudavets (mestre i actual
parlamentari del PSM-Entesa Nació-
nalista), delegat territorial de Menorca.
Deixam de banda Pere Muñoz i Joan
Melià, encarregats, respectivament,
de Cultura i Política Lingüística, enea-
ra que aquesta darrera seria una de
les potes que completaria la taula edu-
cativa proposada per Pons.

La imatge és, d’entrada, una de-
claració d’intencions d’un ferm com-

promís amb la societat i amb l’edu-
cació mitjançant la política i
l’acostament a la realitat educativa

n sistema educatiu propi
i de qualitat, adaptat a la
realitat i a les necessitats

de formació del nostre país», aquesta
és, significativament, la frase que en-
capçala, gairebé com a lema o llegen-
da heràldica, l’edició del volum Quatre
anys millorant l’educació (1999-2003),
que la Conselleria d’Educació i Cul-
tura del Govern de les Illes Balears
va publicar el maig del 2003, com a
resum de la tasca duta a terme durant
la legislatura del Pacte de Progrés.
Un resum que es presentava com a
punt de reflexió, com una aturada
per prendre alè a meitat de l’ascens
i poder enllestir a continuació tota
la tasca que el present i el futur més
proper anaven dibuixant. Cosa que,
com tots sabem, no arribà a succeir
com a conseqüència dels resultats de
les eleccions autonòmiques del 2003,
que configuraren una nova majoria
en el Parlament de les Illes i un pos-
terior canvi radical de concepció en
el món educatiu.

A l’asserció del principi, hi ha tres
paraules cabdals per entendre el que-
fer d’aquell període: propi, qualitat i
adaptat. Dos adjectius i un substantiu
que defineixen tot un programa
d’actuació de l’acció del conseller
Damià Pons, per fer front als qualifi-
catius aliè, magre i inadaptat que im-
pregnaven el sistema educatiu eljuliol
del 1999, quan va prendre possessió
del càrrec.

A la plana cinc del mateix docu-
ment, una fotografia -reproduïda en
aquest article- ens mostra l’equip
humà provinent tot ell directament
de l’àmbit educatiu i lligat al PSM o

«U
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Al seu primer poemari, Teranyina
(1970-1971), al poema «Assegut a
l’escaló dels vint anys», el Damià
Pons jove poeta -compta amb vint-
i-un anys ho proclama amb força:

Jo no voldria sei' 1 ’ombra d'un home
arrossegat pel fred sobre paret de calç,
i sí ésser respira que trenca la nit negra
i sap matar la por a cops de vidre (...)

Damià Pons, mitjançant el jo poè-
tic interposat, declara a qui el vulgui
escoltar que no vol ser ombra, no vol
ser arrossegat i sí ésser l’espira, el foc,
la llum, com a bon hereu dels il·lús-
trats que veren en aquesta imatge la
clara metàfora de la tasca educativa,
la gran eina alliberadora de la foscor
que és la incultura. Damià Pons és
home d’afirmacions, «sí ésser l’es-
pira», un home d’acció, no de gabi-
net, de paraula fluida, ferma i vehe-
ment que troba en la batalla dialèctica
el camp en el qual desenvolupar tot
el corpus d’idees que ha donat suport
a la seves nombroses tasques ante-
riors, i aquest camp, vint-i-nou anys
després, serà l’educatiu.

Com a professor d’institut de Ba-
txillerat-llavors instituts d’Educació
Secundària, i no pas d’ensenyament-
durant un grapat d’anys, coneix el
món de l’educació no universitària i
la seva evolució; com a professor de
la UIB, sap les tresques de l’Educació
Universitària i de la UIB; com a con-

seller de Cultura i Patrimoni, transita
amb comoditat per l’àmbit polièdric
de la creació artística, i com a militant
destacat del PSM, exerceix el com-
promís amb el país i la llengua, que
han estat sempre fonaments de la
seva feina i de la seva presència ferma
en tots els camps anteriors. Aquestes
són les forques que aguanten i con-
formen casa seva i que intentarà apli-
car al camp educatiu, des de
l'Educació Infantil a la Universitària,
per enfrontar-se als fantasmes que,
com un nigul negre, comencen a
tapar el sol amb una velocitat esfe-
reidora: els mals resultats, l’alta xifra
d’abandonament del sistema, el fracàs
escolar, el desequilibri entre la de-
manda i l’oferta, la desigualtat en
l'escolarització dels immigrants entre
els centres de titularitat pública i els
concertats, queja dibuixava la creació
de possibles guetos, la desconfiança
en el mateix sistema per part de la
societat i la desmotivació dels profes-
sors que se senten tot sols enfront
d’aquesta nova realitat tan complexa.

Davant això, el conseller Pons va
creure sempre que la reflexió penna-

L’equip, tot ell directament lligat a l’àmbit educatiu i al PSM o al PSOE, que es configurà
entorn al conseller Damià Pons

cops, d’una lluita personal i aferrissa-
da amb el mateix Govern per aconse-
guir unes previsions econòmiques
que situassin la realitat i el desig a la
mateixa altura. En quatre anys, es
produí un augment de més de 109
milions d’euros.1

En aquest mateix període, es va
fer un desplegament normatiu enor-
me amb la finalitat d’aconseguir un
sistema educatiu eficient, de qualitat,
adaptat al màxim a la nostra realitat
i a la nova societat. Fruit d’aquest
esforç foren tres lleis, vint decrets i
quinze ordres -entre els quals, els dels
currículums propis o el d’equiparació
retributiva- que abastaren tots els àm-
bits. D’acord amb aquest esperit d’anar
emmotllant la realitat al desig, es van
redactar, sotmetre a les consultes per-
tinents, aprovar pel Consell de Govern
i publicar per primera vegada unes
planificacions escolars a curt i a mitjà
termini -els famosos i demandats «ma-

pes escolars»- de cada una de les illes
i un d’específic de Palma. L’aposta
era clara per l’escola pública, pels
centres arrelats als pobles i als barris,
propers i de dimensions petites o mit-
janes. Just calculant les construccions
per adequar la xarxa pública a la de-
manda del moment a causa del dèficit

històric, al qual se sumà l'allau
immigratòria, i a la demanda prevista
a curt termini fent projeccions de la
població escolar; la planificació prev eia
construir un total de vint centres just
aMallorca (14 CEIP i 6 IES). A aquesta
xifra, s’hi han d'afegir les nombroses
obres d'ampliació, reforma i millora.
Acabada la legislatura, pel que fa a

Damià Pons té clar que
l’educació no és simple
gestió; és, per damunt de
tot, qualque cosa més, que
forma una part molt es-
sencial d’un projecte de
país i la ideologia hi és
intencionadament present

nent sobre l’educació a les Balears,
desenvolupada de manera compartí-
da per l’Administració i la comunitat
educativa, en seria l’eina clau i així
ho va exercir. Reflexió i acció que es
manifestaren en un diàleg constant
amb tota la comunitat educativa: pa-
res, mares, alumnes, professors, sin-
dicats, empresaris, entitats locals, as-
sociacions... mitjançant trobades,
jornades, visites a centres, sessions de
treballs amb directors, etc. Aquest
esperit de consens i d’acció conjuntáis
es concretaria en la creació de tres

organismes bàsics per a la participa-
ció: el Consell Escolar de les Illes

Balears, el Consell Social de Formació
Professional i el Consell Social de la

Universitat, i un per a l’avaluació i el
diagnòstic de la «salut» del sistema:
l’Institut d’Avaluació i Qualitat del
Sistema Educatiu, l'IAQSE. I de la
reflexió i l’anàlisi en sortirien l’acció

normativa, l’acció constructora i
l’acció de millora qualitativa del sis-
tema, amb el suport d’un augment
en la previsió econòmica fruit, molts
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dus adients, potenciant l’autonomia
dels centres i flexibilitzant-ne el fun-
cionament d’acord amb l’entorn so-

cial i geogràfic, la pròpia realitat de
cada centre.

I tants d’altres projectes i accions a
la universitat, en l’atenció a la diversitat,
en la incorporació dels alumnes nouvin-
guts, amb el tractament del català com
a llengua vehicular i de cohesió de la
nova comunitat educativa...

I després de tants d’esforços, de
tantes hores de feina, de tants
d’enfrontaments amb una societat

caparruda, de tants d’objectius assolits
i de tantes tasques consolidades, per
què la sensació final de desencís, el
regust amarg a la boca? I la insatisfac-
ció del sector educatiu i de la societat?
Per què la crítica constant als mitjans
de comunicació, a la premsa escrita
especialment, els d’una banda, per
no arribar i, els de l’altra, per haver
anat massa lluny?

I ara, que el temps inexorable ha
passat la realitat pel sedàs, torna a
sonar als mateixos àmbits l’eterna
cançoneta de l’enaltiment tardà, ara
que les coses ja no poden tornar en-
rere, costum que en aquesta terraja
han patit totes les persones de bona
fe, practicants del credo de la cultura
i l’educació com a eines de transfor-
mació social i de progrés -no tan sols
material-, totes aquelles persones
-Damià Pons n’és un bon exemple-
que han volgut que el país es recon-
ciliés amb ell mateix i avancés cap a
un altre model de societat. L’enyo-
rança cap a aquells que han deixat la
vida pública cansats d’una comunitat
antropòfaga, la nostra, que es deleix
a enfonsar els benintencionats i anor-
rear les forces de gent a les quals
llavors enyora, quan el fet ja no té
remei, quan han iniciat un viatge
sense retorn al món de la reflexió,
de la recerca i de l’anàlisi d’on varen

sortir un dia pensant que realment
la societat que duien dins el cap po-
dria esdevenir un dia no gaire llunyà
realitat tangible.

les Illes Estat espanyolCurs 1999-2000

37,0%33,9%% població activa que ha completat estudis postobligatoris
Mitjana d'alumnes / unitat a EP
Taxa neta d’escolarització a 3 anys

Taxa neta d’escolarització a 17 anys

Esperança d'escolarització a 6 anys

21,124,2

90,1% 84,1%

76,4%64,5%

12,812,4

87,481,4Taxa d’idoneïtat a 13 anys

Taxa de repetició a 6è d'EP
a 2n d’ESO

18,6%

34,8%
12,8%

24,8%

25,432,5a 4t d’ESO

Taxa bruta de població que es gradua a l’ESO
Taxes brutes de graduació COU / Batxillerat
Taxa bruta de població que supera la prova d’accés a la universitat
Taxa neta d'escolarització 18-22 anys

Taxa bruta de graduats (llicenciatura)
Tant per cent d’alumnes estrangers, ensenyaments de règim
general 1999-2000
2009-2010

74,667,5

37,2 46,2

38,230,1

14,2 29,4

18,15,2

3,18% 15,88%

1,49% 9,65%

l’Educació Primària, s’havien invertit
més de 145 milions d’euros en cons-

trucció. S’acabaren 3 nous CEIP (36
unitats), estaven en fase de construcció
i/o contractació 11 centres (138 uni-
tats) i 5 de planificats i en redacció
(66 unitats), la qual cosa feia un total
de 5.025 places noves a la xarxa
pública. A l’Ensenyament Secundari,
7 nous IES acabats que aportaven 162
unitats, 5 que estaven en fase de cons-
trucció o de contractació imminent

(82 unitats més) i 3 de planificats i en
fase de redacció (48 unitats). Es a dir,
un total d’oferta pública nova de 8.435
places entre ESO i Batxillerat. Aquesta
oferta, si s’hagués pogut dur tota a
terme, hauria acabat amb greuges i
dèficits històrics.

A això s’hi ha d’afegir tot l’esforç
per millorar les condicions del perso-
nal docent (política retributiva,
convocatòria d’oposicions per eliminar
interins, pacte per a l’estabilitat, places
específiques per a cada illa, la formació
concretada en un Pla quadriennal...).
La implantació de les TIC a tota la
xarxa com a eines de gestió i, especial-
ment, d’ensenyament; la creació del
portal educatiuWEIB. O la concreció
del compromís programàtic del Go-
vem per garantir l’atenció a la primera
infància i per fomentar la conciliació
del món laboral i el familiar amb el

suport a les famílies, mesures com el
Pla d’ordenació del primer cicle
d’Educació Infantil, el Pla 0-3, aprovat
pel Consell de Govern el dia 13 de
desembre del 2002, que suposava arri-
bar a les 13.583 places per a 0-3 anys,

El conseller Pons va creure

sempre que la reflexió per-
manent sobre l’educació a

les Balears, desenvolupada
de manera compartida per
l’Administració i la comu-
nitat educativa, en seria
l’eina clau i així ho va exer-

cir. Reflexió i acció que es
manifestaren en un diàleg
constant amb tota la comu-
nitat educativa: pares, ma-
res, alumnes, professors,
sindicats, empresaris, enti-
tats locals, associacions...

una taxa del 47,25%, a centres fi-
nançats mitjançant recursos aportats
per les administracions públiques2;
l’escola matinera, la dotació de més
menjadors escolars, del transport, de
les beques i ajudes, i del suport a les
activitats de les APIMA.

Peça clau de l’acostament a una

realitat que desbordava els centres i
que no tenia cabuda dins les cotilles
normatives va ser l’aprovació dels
projectes d’intervenció educativa
(PIE) per respondre a la complexitat
dels alumnes d’ESO, que pretenien
poder atendre les necessitats reals,
amb els recursos humans i organitza-

□

* Professor d’Ensenyament Secundari

1 Totes les dades que se citen provenen
del llibre 4 anys millorant l’educació (1999-2003),
editat el maig del 2003 per la Conselleria
d’Educació i Cultura del Govern de les Illes
Balears o de Las cifras de la Educación en España,
Estadísticas e Indicadores, del Ministeri d’Edu-
cació espanyol.

~ Pla d’ordenació del primer cicle d’Educació
Infantil de les Illes Balears. Palma; Govern de les Dies
Balears, Conselleria d’Educació i Cultura, Direcció
General d’Ordenació i Innovació, 2003, pàg. 35.
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Dossier: seixanta anys de l’«homenot» Damià Pons
els Llibres de ròsper edttoruu. mou

Damià Pons
i el compromís

Damià pons (ed.)
països catalans, en plural

Joan Melià

I en què més dedicació ha posat ho
demostren. En aquest sentit, és reco-
negut com l’autor de la formulació
dels tres nivells del concepte de nació,
que tot i ser enfocat des de Mallorca
és aplicable a molts altres indrets: la
nació sentimental o emocional (Ma-
Horca), la nació política (les Illes) i
la nació cultural (els Països Catalans);
una proposta que li ha permès sem-
pre ser eficaç en la idea de quin és el
lloc a ocupar en el marc dels Països
Catalans. Així mateix, la capacitat
d’orientar l’adhesió a aquest projecte
d’actuacions en disciplines i àrees de
l’activitat allunyades dels seus àmbits
d’interès habitual. O l’aparent facilitat
amb què és capaç d’argumentar amb
solidesa i ordre el seu parer en debats
i discussions i d’improvisar contun-
dents discursos totalment lligats, co-
herents i apassionats, tant en situa-
cions transcendents com a partir de
motius mínims.

No costa gaire adonar-se que hi
ha amplis sectors d’unanimitat i con-
sens sobre el valor de les seves apor-
tacions personals, en la creació li-
terària, en l’estudi del fet literari i de
la història cultural, en normalització
lingüística, en la gestió política, en la
docència...

Segurament el seu ideal hauria
estat dedicar-se en exclusiva a la lite-
ratura. A estudiar-la, a fer-ne divulga-
ció i a crear-ne, mitjançant la docèn-
cia o l’escriptura. Segurament hi
hauria afegit, adesiara, singladures
per moltes altres disciplines artísti-
ques, que també han estat objecte de
les seves anàlisis i comentaris. Aquest
hauria estat el centre de la seva acti-
vitat si li hagués tocat viure en un país
d’aquells que assumeixen amb natu-
ralitat, sense subordinacions ni com-
plexos imposats, l’herència secular
de la seva llengua i cultura i es com-
prometen a projectar-les cap al futur.

Però no ha estat així. I la necessitat
i voluntat de creure que ho podia ser,
d’aquesta manera, l’ha obligat -de
vegades per iniciativa pròpia, d’altres
empès pels qui el coneixen- a distri-
buir el seu treball entre moltes altres
activitats. Activitats diverses, sens dub-
te, però unides per un lligam fort: la
voluntat d’avançar en la construcció
de la societat en què li agradaria viure,
una societat cohesionada i fidel a la
seva identitat.

Es un objectiu que, quan es manté
amb intensitat al llarg de tants d’anys,
just és possible si s’assenta sobre una
base sòlida, capaç de sostenir les in-
comptables peces d’una construcció
tan complexa. Pocs casos hi deu haver
de persones capaces d’oferir tanta
solidesa en totes les seves contribu-
cions en camps diversos. En tots ells,
ha estat capaç de provocar mestratge,
amplis consensos i respecte, fins i tot
entre els qui, per definició, fan part
dels qui impedeixen avançar en el
camí que vol recórrer.

Són nombrosos els elements que
mostren la importància del projecte
d’abast global en l’àmbit de la cultura
que Pons s’ha traçat. Un projecte
que, a més, encaixa perfectament
dins l’espai social complet. Les seves
aportacions teòriques en els camps

Portada de Països Catalans, en pluralamb el dibuix
de la mata de jonc fet per Andreu Terrades

Pons ha estat capaç de
provocar mestratge, am-
plis consensos i respecte,
fins i tot entre els qui, per
definició, fan part dels qui
impedeixen avançar en el
camí que vol recórrer

da amb el fet que el seu projecte es
basi en l’actuació col·lectiva, però
també s’explica perquè posseeix una
capacitat poc freqüent i en contínua
efervescència de generar idees, de
detectar les necessitats de cada mo-

ment; una capacitat d’anàlisi i projec-
ció que supera de molt les possibilitats
personals de donar-hi resposta. Potser
la coherència amb l’objectiu que per-
segueix explica que sigui tan desprès
a l’hora de compartir, de suggerir,
de cedir projectes, de deixar terreny
als altres... La mateixa tendència es

manifesta en la capacitat d’estimular
projectes a especialistes d’àmbits dels
quals, aparentment, ell està allunyat.
Dur a terme els projectes, les idees
que té, és la seva prioritat i no tant
ser-ne protagonista o participant des-
tacat. En aquest sentit, són incompta-
bles els documents que ha elaborat
personalment i que han aparegut
com a producte col·lectiu.

II

Aquí, però, no volem tractar
d’aquests vessants de la seva activitat
en sentit general, sinó d’un aspecte
concret. Ens referim a la capacitat de
generar compromís en els altres,
d’empènyer-los a Yactivitat, de provo-
car que actuïn... Aquest interès es fa
evident, d’una banda, en la freqüent
creació i participació en plataformes
que li han facilitat motivar la contri-
bució col·lectiva, i, de l’altra, en la
implicació i el suport que ha donat
a molts de projectes individuals
d’altri.

Aquesta tirada a acompanyar-se
dels altres i a acompanyar-los concor-

III

D’aquesta actitud, n’hi ha testimo-
nis en tots els àmbits en què ha actuat.
Ja en la seva primera etapa en la do-
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compromisos s’ha estès intensament
en la militància política en el PSM,
la qual s’ha manifestat en l’assumpció
de responsabilitats clau, tant en el si
del partit com en la gestió pública.

producció cultural i ideològica ha
estat també una de les vies a què ha
acudit per a generar l’activitat dels
altres. A part de les revistes escolars
a què acabam d’al·ludir, va ser fun-
dador de Latitud 39 (Revista de litera-
tura, llengua i arts), publicada entre
el 1981 i el 1983; a més de ser mem-
bre del Consell de Redacció de diver-
ses revistes, ha dirigit en dues etapes
(1994-1999 i 2004-2007) la revista
Lluc, a principi dels anys vuitanta va
crear la publicació L'aventura de llegir,
que apareixia al voltant de SantJordi,
per a fomentar la lectura en català i
ha participat com a editor en diverses
publicacions d'autoria col·lectiva {Ma-
Horca, ara, 1987; Països Catalans, en

plural 2005). Igualment ha promogut
l’escriptura i edició de llibres, des de
diversos compromisos que ha assumit,
com ara la direcció de la col·lecció

TempsObert, de l’editorial de Lleo-
nard Muntaner; o, anteriorment, la
proposta de creació de les col·leccions
Biblioteca Marià Aguiló i Biblioteca
Miquel dels S. Oliver, editades per la
UIB i Publicacions de l’Abadia de
Montserrat. Darrere totes aquestes
activitats hi ha hagut sempre l’estímul
de participació a altres persones (amb
articles, ressenyes, llibres, capítols,
coautories, aportacions plàstiques...),
les contribucions de les quals, sense
l’amical insistència de Pons, sovint
no s'haurien escrit ni creat mai. I no
ho dubtem; aquesta tasca té sempre
com a conseqüència la càrrega de
feines complementàries que depassen
la simple direcció i, consegïïenünent,
l’absorció immensa de temps propi
per dedicar a la producció dels altres.

Amb les mateixes claus es pot in-
terpretar la constant participació, al
capdavant o com a rerefons i suport
referencial, en nombroses organitza-
cions que tenen per finalitat pro-
moure la cultura, la normalització
lingüística i la reconstrucció del país.
El podem trobar relacionat amb la
Comissió per a l’Ensenyament i la
Normalització del Català (CENC),
l’Obra Cultural Balear, el Moviment
d’Escoles Mallorquines, el grup Blan-
quema, l’Associació d’Escriptors en
Llengua Catalana, el II Congrés In-
ternacional de la Llengua Catalana,
l’Institut d’Estudis Catalans... En

aquestes organitzacions, la seva parti-
cipació ha estat intensa, amb aporta-
ció de moltes propostes, idees i ini-
ciatives, i ha estat un punt de
referència, tant en els casos i períodes
en què manté un lligam en forma de
càrrecs directius, com fora d’aquestes
situacions. La continuïtat dels seus
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Aquest vessant de la seva
actuació sobretot adqui-
reix una dimensió pública
quan ocupa càrrecs de
gestió política, tant en el
Consell de Mallorca com

en el Govern de les Illes
Balears. Les iniciatives de
crear cases museu d’es-

criptors, l’Arxiu del So i
de la Imatge, l’Espai Ma-
Horca, l’adquisició de fons
bibliogràfics i documen-
tais, el foment de l’apa-
rició d’anuaris d’activitats

culturals, el diccionari del
teatre, la difusió exterior
de la cultura que es pro-
dueix a les Illes, l’Institut
Ramon Llull, el Consell
Social de la Llengua Cata-
lana, càtedres per al fo-
ment de la recerca, etc.
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Portada, també d’Andreu Terrades, d’un
número de Latitud 39, en què començava la
segona etapa, deixava de tenir format de diari

i passava al de revista.

cència universitària destacava per la
capacitat d’estímul sobre els alumnes.
El suggeriment de treballs engresca-
dors, col·laborant amb detall a l’hora
d’establir-ne el perfil i el guió, les
fonts que calia consultar i fer-ne fàcil
l’accés quan era a les seves mans,
dedicant temps a revisar-los i a millo-
rar-los, proposant-ne publicacions
posteriors... I va continuar mantenint
aquest entusiasme estimulador quan
s’incorporà a la docència a Batxillerat,
a l’Institut de Llucmajor i al Joan
Maria Thomàs de Palma. Sens dubte
va ser determinant en molts dels seus

alumnes en la percepció del país i de
la cultura en què viuen, i en alguns
en el projecte de professionalització
que es construiran. Un estímul que
no sols es fonamentava en la seva

activitat pròpiament docent, sinó tam-
bé en el contacte paral·lel a través de
freqüents actuacions complemen-
tàries (impuls a revistes escolars, con-
tacte amb escriptors, activitats cultu-
rals diverses, etc.). Un estímul que
contagiava també, en els mateixos
projectes, molts de companys docents,
de la seva i d’altres especialitats. Seria
fàcil trobar professors i exalumnes
que, sense dubtar-ho gens, reco-
neixen el mestratge i la influència
positiva que ha exercit en la vida
escolar col·lectiva i particular de molts
d’ells. Avui, retornat a les aules uni-
versitàries, després de més de trenta
anys d’haver-se iniciat en la docència,
continua amb aquesta mateixa esti-
muladora activitat.

V
En el mateix sentit, ha sabut res-

pondre sempre generosament a les
demandes de col·laboració que ha
rebut, tant per l’acceptació de deter-
minades responsabilitats temporals
que, de segur, no formaven part de
les seves prioritats, com per complau-
re peticions més concretes, més pun-
tuals. Des d’aportacions teòriques o
de disseny d’actuacions que només
podien pensar persones amb la seva
capacitat i preparació a activitats or-
ganitzatives, logístiques i de suport
que qualsevol altra persona hauria
pogut assumir. D’aquest esperit co-
operador també en són testimoni les
innombrables conferències, taules
rodones, presentacions de llibres,
pròlegs... que ha fet fins ara i que, de
segur, continuaran marcant una part

IV
La proposta, gestió i coordinació

de diverses plataformes de difusió de
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considerable dels seus quefers habi-
tuals. Moltes cl’aquestes activitats, que
altres casos resolen amb frases de

compromís o comentaris convenció-
nals, en ell sempre solen transformar-
se en un estudi aprofundit, detallat
de l’objecte o del tema d’atenció.
Entossudit sempre a valorar i destacar
la part positiva de les obres i actua-
cions dels altres, el que hi ha de bo,
sobretot d’aquelles que es fan des de
l’honestedat i que contribueixen, poc
o molt, al camí de progrés i de con-
solidado del país en què creu. Extre-
madament constructiu, sempre sap
trobar-hi les coincidències, allò que
uneix més que el que separa.

Moltes de les persones que hi han
col·laborat, tant en actuacions pro-
mogudes des de l’amistat o la coinci-
dència de projectes, com en les de
caire professional o de gesdó política,
li reconeixen la capacitat de fer-hi
aportacions, de contagiar entusiasme
i de fer congeniar al seu voltant ca-
ràcters diferents, de manera que no
és infreqüent que aquesta cohesió es
dilati més enllà del període de
l’actuació o d’existència formal del

grup que l’ha duita a terme.
El seu interès per la col·lectivitat

també es manifesta d’una altra mane-

ra; la prioritat que, per ell, tenen les
actuacions que signifiquen establir
elements de durada, de permanència
i d’expansió. Aquest vessant de la seva
actuació, s’ha posat de manifest sem-
pre, però sobretot adquireix una di-
mensió pública quan ocupa càrrecs
de gestió política, tant en el Consell
de Mallorca com en el Govern de les
Illes Balears. Les iniciatives de crear

cases museu d’escriptors, l’Arxiu del
So i de la Imatge, l’Espai Mallorca,
l’adquisició de fons bibliogràfics i
documentals (la Biblioteca Lluís Ale-
many o el fons Alcover-Moll, per
exemple), el foment de l’aparició
d’anuaris d’activitats culturals, el dic-
cionari del teatre, la difusió exterior
de la cultura que es produeix a les
Illes, l’Institut Ramon Llull, el Consell
Social de la Llengua Catalana, càte-
ch es per al foment de la recerca, etc.
En tots els casos fruit de propostes ja
molt pensades i elaborades per ell
mateix. Qualsevol exemple d’actuació
més orientada a la consolidació de la
cultura del país que a l’immediat rèdit
electoral que poden donar actuacions
més espectaculars, però també d’abast
més efímer.

En l’activitat de Damià Pons s’hi

produeix una complexa unitat de

producció individual i d’actuació col-
lectiva difícil de trobar en altres per-
sones. Al mateix temps, s’hi mostra
una contundent capacitat de treball
en registres locals i en registres gene-
rals, no sols en els aspectes que po-
dríem designar estrictament cultura,
sinó en tot allò que afecta la societat
en què viu, perquè aquesta globalitat
és el que fa objecte del seu interès i
es converteix en el camp sobre el qual
incideixen les aportacions que ha fet.
El coneixement del passat, l’actuació
en el present i la projecció cap al
futur, són els seus objectius i, alhora,
instruments.

La gran capacitat de feina, de re-
tenir dades clau i d’establirjerarquies
entre l’essencial i el circumstancial,
d’interpretar el bessó de les coses,
d’escoltar i assumir parers diversos,
de traslladar confiança i cedir prota-
gonisme als qui l’envolten, de bastir
projectes col·lectius, de combinar el
rigor en la recerca, la mestria en la
docència i l’estímul i entusiasme en

la dinamització i la gestió, són trets
clau de la seva personalitat que
n’expliquen el valor de les aporta-
cions i la funció de lideratge, de refe-
rent, de mestre i company generós i
solidari que molts li reconeixem. Q
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Dossier: seixanta anys de l’«homenot» Damià Pons

D’una carta

a Damià Pons

Joaquim Molas

corregint i aprofundint sobre la mar-
xa, s’ha produït rarament al país la
síntesi dels dos extrems. L’acumulació
de dades, i llur selecció i transforma-
ció en un corpus significatiu. Ara que
fas seixanta anys, i encara que avui
fer seixanta anys no és sortosament
una efemèride tancada, sinó una efe-
mèride oberta a tota mena d’aven-

tures, és possible, ja, de mirar amb
una reladva distància el gruix del que
has realitzat. Posats a fer-ho, jo des ta-
caria, d’entrada, la passió pel teu
temps i pel lloc on vas néixer, Cam-
panet, pel més ampli de les Illes i pel
que engloba Campanet i el conjunt
de les Illes en un somni, el del que
un dia va ser, i avui no és i voldríem
que fos. Amb un sol eix, el de la lien-
gua, i com a extensió, el de la litera-
tura. Aquesta passió l’has desenrotlla-
da en diverses direccions: l’escriptura,
l’activisme polític i editorial, la do-
cència. I l’estudi. De totes aquestes,
potser la de l’estudi és la més repre-
sentativa. O almenys a mi m’ho sem-
bla per dos motius. Primer: t’ha dut
a remenar en els teus orígens. I, per
tant, a trobar sentit, des de dins, al
que tu ets i al que tu pretens de ser.
Segon: has construït un panorama
general en el qual tu i tots nosaltres
ens movem amb comoditat. En efecte,
has posat tots els teus afanys en els
dos escriptors més rellevants de Cam-

e dit sempre que, dels
treballs de recerca his-
tòrica, m’interessen, so-

bretot, les propostes de lectura global
que donen sentit no sols al desordre
de les dades d’arxiu, sovint sense veu
ni vot, sinó també a les necessitats
més vives i contradictòries del present.
Haig d’invocar les successives propos-
tes de lectura, per exemple, de la
Revolució francesa? O d’un poeta
com don Luis de Góngora? La gent
del gremi, però, sol tendir a concen-
trar la seva artilleria sobre un deis
dos extrems: l’acumulació, més o

menys asèptica, de dades puntuals o
la construcció de grans panorames,
amb els perills que el fet suposa o pot
suposar. En el primer cas, de perdre’s,
per una falsa voluntat de rigor cien-
tifie, en una madeixa de detalls que
dóna voltes sobre ella mateixa. Vull

dir, de lletra petita que no duu enlloc.
O que, almenys, no duu a cap conti-
nent mínimament habitable. I en el

segon, de convertir hipòtesis de tre-
ball o simples impressions personals
en prodigiosos mapamundis que, en
el fons, no són sinó grans campanes
que sonen, quan sonen, sense to ni
so. Per diverses raons, entre les quals,
la falta d’un ensenyament com Déu
mana i la manca d’una vida pública
que sigui, a la vegada, il·lustrada,
lliure i crítica i que, per tant, es vagi

• • •

panet, Miquel dels Sants Oliver i Llo-
renç Riber. Vaig seguir d’ofici, com
manen els cànons, la confecció de la
teva tesi doctoral sobre el primer, que
vas llegir a la Universitat de Barcelona,
si no m’equivoco, el 1997, i n’he llegit
totes les seqüeles: edicions i estudis
monogràfics recollits, o no, en volum.
I sé que tens en marxa un voluminós
arreplec d’articles mig oblidats de
mossèn Riber, sobre el qual ja has
publicat algun treball. En tots dos
casos, has treballat a fons sobre dades
d’arxiu, especialment periodístiques
i epistolars. I, a partir d’aquestes da-
des, has sabut reconstruir, dins el
marc de les terres catalanes, i per
extensió, de les d’Espanya i d’Europa,
el gran procés de «modernització» i
de «nacionalització» de la Mallorca
del segle XX, és a dir, de la Mallorca
d’avui. I, a partir d’aquesta proposta
general, has aprofundit en alguns
dels seus capítols més rellevants: Ru-
sitiol, Costa i Llobera, El Día, Jacob
Sureda, Rosselló-Pòrcel... □

Targeta eXtra
Pensada per a tu.Targeta de pagament ajornat que permet

comprar en comerços de tot el món, disposar
d’efectiu en els caixers i pagar sempre la
mateixa quota mensual. SA NOSTRA"

CAIXA DE BALEARS
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Damià Pons:
un tot terreny!
Pere Sampol i Mas

N
o se ben bé quan vaig co-
néixer Damià Pons. Faig
memòria i el primer record

que en tenc deu ser en un menjador
del Santuari de Gràcia, una nit de
principi d’hivern del 1977, en la qual
un grup de nacionalistes provinents
de distintes tendències (PSI, PSAN,
gent de l’Obra Cultural Balear...) ens
reunírem per decidir quina opció
política havíem de prendre. Al mes
de juny s’havien celebrat les primeres
eleccions democràtiques i la majoria
de nosaltres havíem optat per la Fe-
deració de Partits Socialistes presen-
tats amb el PSP del professor Tierno
Galvàn. El resultat no havia estat gaire
encoratjador: poc més del 5% en el
conjunt de l’Estat i fora representació
a les Illes. El PSOE, que durant els
darrers anys del franquisme no havia
existit, arreplegà gran part del vot
d’esquerres, mentre que una opció
ideològicament fiable i amb molta
militància activa, com la nostra, restà
gairebé testimonial. Misteris de la
política que encara ara no he acabat
d’entendre. El cert és que, a l’àmbit
estatal, hi hagué una desbandada cap
al PSOE, que rompia l’estructura fe-
deral que nosaltres propugnàvem, i
havíem de prendre una decisió. Érem
gent de Campanet, Algaida, Mon-
tuïri... La decisió fou refundar el PSI
canviant les sigles per PSM.

Des d’aleshores, dins el PSM, he
vist reproduïda una escena dotzenes
de vegades: en reunions del partit,
assemblees, congressos... quan el qui
presidia la reunió obria el torn de
paraules, s’aixecaven les mans dels
qui sol·licitaven intervenir-hi i, si
Damià Pons demanava la paraula,
just després de la seva intervenció la
major part dels sol·licitants retirava
la seva petició en tocar el seu torn.
Era una autèntica demostració de la

capacitat de convicció seva, unida a
un raonament carregat d’arguments,

exposats sempre amb una vehemèn-
cia apassionada, embolicada amb
una oratòria brillant i reforçada per
una veu greu i potent.

Aquest estiu vaig gaudir del
plaer d’una vetllada poètica orga-
nitzada per l’Obra Cultural Balear
de Montuïri. En el racó de ca

l’Escolà, just devora el Portal de les
Dones de l’església, una nit suau
de principi de setembre, Damià
Pons ens introduïa en la poesia
modernista de Mallorca. Una pri-
mera intervenció de mitja hora, que
hauria pogut durar tota la nit, donà
pas a les lectures de poemes de
Miquel dels Sants Oliver, Alcover,
Alomar, Riber... a càrrec de distints
voluntaris, seguida cadascuna d’un
breu comentari seu que ens feia
bussejar dins les aigües del poema,
el sentiment de l’autor, el context
en què l’havia creat... Vaig entendre
per què tants alumnes veneren Da-
mià Pons, alguns eren presents
aquella nit, i com els ha inculcat
l’amor a la llengua, a la terra, al
país... «Sap que la soca més s’enfila,
com més endins pot arrelar», el
vers més significat de l'extra-
ordinari poema de Joan Alcover,
presentat, el vers, per Pons, com
l’exponent més genuí d’una gene-
ració d’intel·lectuals mallorquins
per als quals la modernitat era
obrir-se a un món que evolucionava
vertiginosament, però sense renun-
ciar a la cultura pròpia, com a for-
ma de contribuir a l’enriquiïnent
universal, arrelats al propi país.

Quina diferència amb el provin-
cianisme actual que renega de tot
el que és propi per deixar-se dur
per modes fugisseres que ens empo-
breixen i envileixen. Provincianisme
dels qui reneguen de la nostra lien-
gua i cultura, i provincianisme dels
qui pretenen importar solucions
màgiques.

Si Damià Pons demanava
la paraula, just després de
la seva intervenció la ma-

jor part dels sol·licitants
retirava la seva petició en
tocar el seu torn. Era una
autèntica demostració de

capacitat de convicció la
seva, unida a un raona-
ment carregat d’argu-
ments, exposats sempre
amb una vehemència

apassionada, embolicada
amb una oratòria brillant
i reforçada per una veu
greu i potent

Pons és Eintel·lectual i ideòleg
que, segurament, ha fet les millors
aportacions al bagatge del mallor-
quinisme polític. «Mallorca és la
nació sentimental, les Illes, la nació
administrativa i el Països Catalans,
la nació cultural» és la definició més

intel·ligent i pragmàtica, i segura-
ment l’única possible sobre la que
es pot edificar un projecte de re-
construcció nacional a les Illes, res-
pectant el sentiment propi de cadas-
cun dels illencs, el sorgiment d’una
nova realitat balear a partir de les
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parlar del famós «galliner», i li vaig
demanar que me’l mostrés una nit
que hi érem a sopar amb Joana, la
nieva dona. Mai no havia vist tants
llibres i papers acumulats en un
espai. Columnes i columnes que
s’aixequen fins al sostre. «I que no
tens ordinador, Damià?», vaig de-
manar-li en veure un escriptori ple
de papers, llibres i retalls de diaris.
«Ves, si no», digué aixecant un ca-
ramull de papers de damunt la tau-
la, davall dels quals emergí un teclat
asfixiat. «I com ho fas per trobar un
document?». «No el trob», respon-
gué amb una forta rialla.

Però aquell és el seu món, entre
revistes, llibres, arxivadors, retalls
de premsa... Un món en què hi ha
espai per al cinema, perquè Damià
Pons n’és un crític extraordinari,
del cinema europeu; per la pintura,
ja d’estudiant no es perdia cap ex-
posició a Barcelona; fins i tot pots
parlar amb ell de futbol, ja sigui del
Campanet o del Barça. Personal-
ment, pens que Damià Pons és la
persona que conec amb un abast
cultural més ampli, però que, lluny
de fer-lo inassequible a la gent cor-
rent, li permet posar-se al nivell de
l’interlocutor. Llàstima que no ten-
gués més vocació política, o que la
seva vocació de docent, investigador
i poeta no estàs per sobre de la po-
lítica. O tal volta, una societat em-
brutida per l’autoodi i la corrupció
no es mereix que una persona com
Damià Pons sacrifiqui la seva voca-
ció o les seves aficions per la cosa
pública. Perquè si hi havia una cosa
que el treia de polleguera no era
altra que el Parlament. Els debats
retòrics, la demagògia eixorca
d’idees, les idees provincianes,
l’oposició a tot sense cap argument
coherent... l’irritaven profundament
fins al punt que no podia dissimular
el seu malestar.

Per això, vist tot plegat, podem
estar-ne satisfets. Damià Pons ens

va marcar el camí d’una gestió cul-
tural pensada per reconstruir una
nació amnesiada i mutilada, i aquí
resta per a qui el vulgui continuar.
Això és el passat. El futur encara
ens depara un Damià Pons profes-
sor, poeta, investigador, conferen-
ciant, ideòleg, voluntari sempre dis-
posat..., que, quan l’observem
només amb una mica de perspectiva
històrica, ens adonarem que hem
tingut la sort de compartir els dies
amb un dels intel·lectuals més im-

portants de la història dels Països
Catalans.

Una gestió que continuà al front
de la Conselleria d’Educació i Cul-
tura del Govern de les Illes Balears,
amb un equip de luxe que serà
enyorat durant molts anys. La intro-
ducció de la llengua catalana a
l’ensenyament; la construcció de
nous centres educatius, esquivant
les severes restriccions en les previ-
sions econòmiques; la creació de
l’Institut Ramon Llull entre el Go-
vern de les Illes i el de la Generalitat,
sens dubte la passa institucional més
important en l’àmbit dels Països
Catalans i que obri el camí a futures
col·laboracions polítiques entre el
Principat i les Illes, i qui sap si un
dia amb el País Valencià.

institucions comunes que neixen
de l’Estatut d’Autonomia i amb

l’aixopluc de la cultura compartida
amb la resta dels Països Catalans,
com una àncora que ens impedeix
que ens n’allunyem. Definició de
Damià Pons que no fa altra cosa
que aprofundir en aquella altra de-
finició dels Països Catalans de Gui-
llem Forteza, batlle de Palma a prin-
cipi del segle XX i arquitecte de
professió, per a qui «Balears, Cata-
lunya, Rosselló i València, són els
quatre contraforts de la volta de la
Pàtria..., que podem comparar-la a
una gran volta de creueria en la
qual, perquè servi pròpia estabilitat,
almenys deuen concentrar-se els
esforços i fonaments en quatre
punts. La condició que aquests qua-
tre punts hagin de tenir cadascun
d’ells resistència independent de la
dels altres fa que aquesta imatge
ens serveixi per donar a conèixer
el concepte que tenim de la verta-
dera estabilitat del nostre Poble...
No vulguem, pel mal entès deler
d’una unitat externa (condemnable
en tots els ordres), reconstruir la
fàbrica d’aquests quatre puntals in-
dispensables per a l’estabilitat de la
pàtria amb el material extret exciu-
sivament d’una de les nostres pedre-
res regionals. Pensem que encara
que el Principat de Catalunya sia la
pedrera patriòtica aparentment més
abundosa, no per això es deuen
proveir d’ella els qui tenguin peresa
de cavar en la seva pròpia pel motiu
d’estar més amagada...». Quasi cent
anys més tard el temps ha demostrat
la vigència d’aquestes paraules.

Però Damià Pons encara presen-
ta una altra qualitat, tal volta més
rara en un intel·lectual: la de bon

gestor. Quina llàstima que ens
deixem espoliar els nostres recursos
fiscals de manera tan bàrbara. Què
no hauria fet Damià Pons amb unes

previsions econòmiques per a la cul-
tura mitjanament dignes per a qual-
sevol país civilitzat! Així i tot, el Pla
d’infraestructures culturals impulsat
en la seva primera etapa al front de
la Comissió de Cultura del Consell
de Mallorca, el Pla de teatres, el Pla
de castells roquers, la restauració de
la Misericòrdia, la projecció exterior
de la cultura amb l’Espai Mallorca
a Barcelona, l’impuls al teatre, pro-
fessional i amateur, el foment de la
llengua catalana, les publicacions...
tot un torrent d’imaginació al poder
que suplia la dramàtica mancança
de recursos d’unes institucions espo-
hades per un Estat insaciable.

Realment Damià Pons no

fou un conseller d’Edu-
cació i Cultura, fou un
autèntic ministre d’Edu-
cació i Cultura, que posà
en pràctica un projecte
cultural de recobrament
nacional i, el que és més
important, generant com-
plicitats entre els usuaris
o receptors de les seves
polítiques

Realment Damià Pons no fou un
conseller d’Educació i Cultura, fou
un autèntic ministre d’Educació i

Cultura, que posà en pràctica un
projecte cultural de recobrament
nacional i, el que és més important,
generant complicitats entre els usua-
ris o receptors de les seves políti-
ques, encomanant entusiasme, su-
plint la manca de recursos eco-
nòmics amb treball, participació i
volun tariat.

I a mi no em pertoca analitzar
el Damià Pons investigador i poeta
perquè d’altres, especialitzats en
aquestes matèries, segur que ho fa-
ran amb millor coneixement de cau-

sa. Però, en el tot, la seva obra crea-

tiva, política, ideològica, de re-
cerca... revela la seva extraordinària

capacitat de feina. Quantes hores
no deu treballar al dia en el despatx
del que abans era el galliner de casa
seva, a Campanet. Jo havia sentit a □
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Nota per a
un home bo
Joan Francesc Mira

a tants anys, probablement més
de mitja vida seua i meua, que
conec Damià Pons, que he de

fer un petit esforç de memòria (la
meua és dèbil), per rescatar de la fos-
cor del temps els records d’una amistat
tan llarga. No seria fàcil resumir-los, i
no ho faré. Al principi -devien ser
aquells anys que des de València i des
de Mallorca intentàvem donar fornia
a projectes polítics i culturals que aju-
daren a canviar un país tan refractari
als canvis-, Damià Pons, amb els seus
companys d’aquell PSM, fraternals per
a mi i per als meus amics valencians,
eren un estímul que em reconfortava.
Després, amb el meu allunyament de
qualsevol protagonisme en l’escenari
de la política, Damià ha estat sobretot
un amic sòlid. No amb una amistat

d’aquelles que es fonamenten en la
proximitat física continuada, sinó
d’aquelles que tenen la substància en
nivells més fondos. En el meu cas, en

el nivell de l’afecte immutable, fins i
tot quan passem algun temps sense
trobar-nos, però més encara en el ni-
vell d’una admiració sense fissures.
Damià Pons, per mi, és una part im-
prescindible del paisatge humà del
seu país de Mallorca, que és tant com
dir del meu. M’ha fet de guia per
carrers de Palma o de Sóller, hem
dinat en restaurants triats per ell, i
l’he sentit sempre tan a prop com

l’ànima mateixa de l’illa. No sabria dir
ara mateix en quantes conferències,
reunions, col·loquis, congressos i tota
mena d’actes hem participat junts,
però la seua presència i la seua proxi-
mitat han estat sempre, per a mi, una
manera de sentir-m’hi bé, sobretot
ben acompanyat. Ben acompanyat per
una persona entranyable i admirable,
com n’hi ha poques pel món.

En altres papers d’aquest home-
natge escrit, és segur que es parlarà
del Damià acadèmic, del Damià de
patriotisme compromès, del Damià
polític o conseller de Cultura, del
Damià escriptor, i d’alguns altres Da-
mians. Per mi, a més de tot això, i a
més de ser una de les encarnacions
de la Mallorca que més estime, Damià
Pons és un home d’una sòlida bondat.
«Bondat» no és un concepte d’ús
habitual, com si estigués passat de
moda o ens hagués de fer pensar en
virtuts passives de velles dames o de
senyors antics. No és això, però, és
una altra cosa més profunda i més
humana: és la qualitat ètica més alta
de la persona, la que n’abraça moltes
més. Es saber que la vida també són
els altres, que ha de ser un compromís
amb els qui tens a prop i amb els qui
tens més lluny, amb la teua gent i
amb el teu poble, el teu país i, si pot
ser, també amb una altra gent i altres
països. Es un concepte moral sense

F

Per mi, Damià Pons, a més
de ser un magnífic escrip-
tor, un coneixedor pro-
fund de la literatura, un
mallorquí exemplar i un
ciutadà que se sent respon-
sable del destí del seu país,
és sobretot un home bo

el quals els altres són irrellevants o
falsos. Es una manera de viure i d'anar

pel món. Quan algú té tot això, es
nota en la seua actitud i fins i tot en
la seua cara. I Damià Pons, per mi, a
més de ser un magnífic escriptor, un
coneixedor profund de la literatura,
un mallorquí exemplar i un ciutadà
que se sent responsable del destí del
seu país, és sobretot un home bo. No
sabria trobar un elogi més alt. ni una
manera més forta de dir que tinc la
satisfacció profunda de considerar-
me amic seu. □
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Del «Domini Fosc
als espais concrets
de llum

»

Joan F. López Casasnovas

TT ^ Institut Menorquí d’Estudis
té entre les senes múltiples

^ publicacions una col·lecció
de poesia que va per la quinzena de
títols, en què haurà de guaitar tothom
que vulgui conèixer la producció líri-
ca menorquina actual. No tothom
sap, tanmateix, que els «Xibau» de
poesia tenen una primera etapa, an-
terior al 1987, de formats més mo-

dests i que, d’aquells inicis, en va tenir
la culpa, en part, un tal Damià Pons,
poeta barbut, de Campanet per a més
senyes, i cosí de Damià Ferrà-Ponç,
conegut intel·lectual de la Mallorca
contemporània.

La paraula xibau apareix al dicció-
nari Alcover-Moll documentada al

Migjorn Gran amb el significat de
«sitja de carbó molt baixa, només de
dues filades de paret i dues fumeres,
amb l’ull al cim, i que té la forma
d’una nau amb la carena cap amunt».
Va ser Gustau Juan i Benejam qui va
proposar xibau per anomenar els qua-
derns de poesia que ell mateix i jo
vam decidir fundar després de no
pensar-nos-ho gaire, un capvespre dels
darrers dies de tardor del 1977, en
què havíem davallat fins al codolar
de Biniatram. Lamar estava mogudeta
i els còdols i els macs llepats per l’aigua
enlluernaven quan reflectien el sol.
El primer número, sense títol, conte-
nia poemes de l’amic Gustau. Fet amb
clixés de multicopista i cosit amb dues
grapes, l'editava J. M. de Ciutadella
per allò del dipòsit legal (MH.
1/1978) i la presentació, amb pre-
sumpcions de «manifest poètic», la
signava jo el dia primer de l’any de
gràcia constitucional del 1978. Invo-
càvem Pere Quart per explicar que
l’activitat poètica sembla ser un dels
resultats sensibles de les friccions de
l’home amb els fenòmens que

l’envolten. Després, intentàvem «jus-
tificar» l’elecció d’aquell nom tan
menorquí amb un argumentan de
quatre punts: 1) «Convé que siguem
nosaltres, menorquins, qui tornem a
aixecar els fonaments menorquins de
la nostra cultura catalana», hi dèiem.
«Convé que comencem a treballar
per omplir el buit de publicacions
que patim a la nostra illa. (...) Si la
poesia és comunicació i les experièn-
des del poeta no troben el canal ade-
quat per a comunicar-se, tampoc sa-
brem mai quina és la qualitat dels
nostres poetes, puix que els ignora-
rem». I donàvem per descomptat que
a Menorca hi hada poetes. «No n’hi
havia d’haver?». No dubtàvem a dir-
ho: «Malaurat del poble qui no tengui
poetes; aquest poble haurà callat de-
finitivament!». 2) Sabíem que la hu-
militat del xibau era en consonància
amb la humilitat -no timidesa- del
nostre esforç. Volíem, però, que el
material poètic que en sortís, carabó
de braser, comunicàs escalfor huma-
na. 3) Asseguràvem: «El xibau fa ca-
rabó de la llenya dels nostres boscs.
Els poetes de “Xibau” oferiran la seva
elaboració de sentir la nostra terra,
de viure entre nosaltres, de parlar la
veu popular i entusiasmar-se en pro-
jectes de vida.» 4) Confessàvem: «Sa-
beu per què hem triat aquesta paraula
una mica més tost “rara”? Doncs, cum-
alre-no perquè creim que convé fer-
nos rics amb l’idioma, abeurar-nos-en,
perquè -com va escriure T.S. Eliot-
“un poeta ha d’esser més conscient
de la sera llengua que els altres homes,
més sensible a la significació i al gust
de les paraules, fins i tot al fet de la
història de la llengua i de cada mot
que empra”».

Amb aquesta il·lusió vam iniciar la
primera etapa. Havíem vist que a les

illes germanes havien sorgit iniciatives
semblants per fer guaitar les veus dels
creadors literaris. Ho havien fet a les
Pitiüses Antoni Marí, Antoni Roca,
Josep Marí, Jean Serra, Isidor Marí i
altres a Poetes eivissencs (1968); després
a Mallorca Josep Albertí, Damià Hu-
guet i Bernat Nadal (Poesia 72);
Temptant l’equilibri (1973), de Lleonard
Muntaner, Joan Perelló, Damià Pons
i Guillem Soler, i Dinar de mots al bosc
de presagis (Domini Fosc, quaderns de
poesia, 1974), que havíem ressenyat
a «El cànter de les lletres», espai que
setmanalment ens oferí per temps
d’uns quants mesos el diari Menorca i
que precisament encapçalava aquell
poema de Damià Pons:

Dinar de mots al bosc de presagis
Ocell inventant un aire d ’enigmes
Mort de l’ala quan cau sobre la teula
Infants cerquen pel torrent un bec de mosca
Ni de la lluna ni dels astres degota llum
I tots els ulls xoquen amb la closca dels sons

Foganya de bruses són el mite de la festa
Orabaixa (i l’h) anhelant una noça amb

la fosca
Silent pel llac passa un paper escapat

dels poetes
Calla l’espira quan cau dins el clot de

l’amada.

Si els poetes mallorquins no ha-
vien comptat amb cap menorquí per
a llur plataforma (en canvi, entre els
noms mallorquins de Llompart, Pons,
Perelló-Ginard, Fiol, Jaume, Medina,
Soler, Muntaner, hi havia els eivissencs
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Isidor Marí i Josep Marí), la «culpa»
no era més que nostra. Calia publicar,
fos com fos. L’experimentalisme de
final dels setanta duia a la recerca de
nous canals de difusió com a alterna-
tiva a les revistes i editorials comercials
i l’adveniment de la Democràcia co-

incidia amb un moment d’efer-
vescència artística i literària.

Així que si ells havien fet «foganya
de bruses», nosaltres hi faríem «xi-
baus» per afegir-nos a «la festa» i
també escamparíem papers de poetes.
Vam-ell-ara que ho vam fer! Gràcies,
idò, Damià, pel vostre estímul.

Ja molt més endavant, em trob un
vespre d’hivern del 1986 en un pis
de Palma: can Damià. Ell és professor
(catedràtic) d’Institut, amb fama de
mestre (sabem que no és el mateix
l’un que l’altre, que molts professors
ens delim per esdevenir qualque ve-
gada mestres amb deixebles i tot).
Aquella nit xerram del projecte de
Llei de normalització lingüística que
el Parlament de les Illes Balears ela-
bora en règim de ponència. Jo en
som el ponent per part del grup par-
lamentan Nacionalista i d’Esquerres.
Asseguts en una taula plena de pape-
rum, anam desgranant article per
article, estudiant-ne les esmenes que
convé defensar i prioritzant, part da-
munt de tot, la voluntat de consens.

Açò sí, sempre que aquest consens
no en desnaturalitzi els principis fo-
namentals: el caràcter del català com
a llengua pròpia del nostre país i, per
tant, del nostre sistema educatiu; la
restitució dels drets de la nostra lien-

gua en tot i pertot; la recuperació de
l’ús de la llengua a tots, absolutament
tots, els àmbits de la societat, i així
fer del català llengua d’integració i
hegemònica a casa nostra, etc.

En aquella ocasió l’aportació de
Damià Pons no sols va ser important
conceptualment, sinó que també ens
va infondre ànim i coratge. La Llei
3/1986, de 30 d’abril, va ser aprovada
per unanimitat, de la qual cosa molts
ens felicitàrem. Llavors, certament,
va començar un esforç enorme per
fer-la complir tot instant governs re-
accionaris a aplicar-la.

Fou, però, a Girona, el 19 de març
del 1988, a les segones jornades de
debat sobre «El nacionalisme català a

la fi de segle XX», quan la meua admi-
ració per la talla intel·lectual del cam-
paneter va afermar-se. La seva inter-
venció («Els Països Catalans des de la
perifèria»), si no em falla la memòria,
va ser nocturna, després del sopar.
Mentre escoltava l’eficàcia i contun-
dència amb què embastava el seu dis¬

curs, vaig pensar que estàvem davant
un dels intel·lectuals més sòlids que
Mallorca haría donat en aquest darrer
terç de segle. Exposava la seva visió del
mallorquinisme polític, lligava el passat,
d’ençà del canvi del segle XIX al XX,
amb el present dels nostres dies; expo-
sava la idea de nació cultural versus la
nació política, i expressava el concepte
dels Països Catalans des d’una perspec-
tiva mallorquina com «una comunitat
cultural desfeta i desvertebrada, neces-
sitada d’una reconstrucció profunda».
El seu realisme lúcid a l’hora de definir
el nostre present ple de precarietat,
apostava per la defensa de la identítat
del país (llengua, cultura, paisatge...)
amb paciència democràtica front a
qualsevol mena de voluntarisme, tan
ben intencionat com desastrós per al
projecte de construcció nacional. Partia
d’un profund coneixement de la
història i de la societat mallorquines,
que continuava estudiant amb tant de
rigor com passió, i no dubtava a posar
la seva feina, les seves anàlisis, al servei
del país mitjançant la seva militància
en el PSM. En podríem dir compromís,
de la seva acútud? Era, sens dubte, un
exemple magnífic, si més no per a mi,
d’intel·lectual compromès amb el seu
poble.

t>e
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Alguns números de la col·lecció Xibau
de poesia

per a la gestió que hom els encoma-
nava, es va constituir, a l'entorn del
conseller, el més bon equip que ha
tingut un Govern de les Illes Balears
en l’exercici de les competències cul-
turáis, lingüístiques i educatives fins
ara. Ho pos, sincerament, i pens que
és una opinió objectivament demos-
trable. Tot i amb açò, el meu propòsit
ara i aquí no és fer la relació d’inicia-
Uves empreses i coronades amb succés
per part d’aquell equip.

Ni tampoc no em caldria dir que
la seua tasca incansable d’agent cul-
tural, la brillantor expositiva i la cla-
redat dels seus treballs (de creació
literària, acadèmics, crítics, assagis-
tics...), publicats en llibres, articles,
així com generosament i profusament
exposats en les seues conferències,
han estat i són un estímul intel·lec-

tual, i també -per què no escriure-
ho?- font permanent d’amor al país:
a l’illa, a les Illes, marc actual i pas
necessari per arribar a assolir la ple-
nitud nacional dels Països Catalans,
la nostra utopia que farem realitat,
dia a dia, si tenim l’enginy de cons-
truir-la. «Qui si no tots -i cadascú per
torna- / podem crear des d’aquests
límits d'ara / l’àmbit de llum on tots
els vents s’exaltin, / l’espai de vent
on tota veu ressoni?», retòricament
es demanava Miquel Martí i Pol.
«Públicament ens compromet la vida;
/ públicament i amb tota llei d'indi-
cis». En efecte, Damià...

.Amb aquestes línies vull senzilla-
ment afegir-me a l’homenatge que la
revista Lluc li dedica amb motiu del
seu seixantè aniversari. Continuant

esperant més de les seues aportacions,
lúcides i necessàries.

Amb el Pacte de Progrés,
Damià Pons va ser conse-

ller d’Educació i Cultura i
va constituir el més bon

equip que ha tingut un Go-
vern de les Illes en l’exer-
cici de les competències
culturals, lingüístiques i
educatives fins ara

I com que «aquesta estratègia de
construcció dels PPCC ha de basar-
se -segons ell mateix proclama- molt
més en la realització ininterrompuda
de coses concretes que no en l’altiso-
nància de les grans paraules», uns
quants anys més tard, just al final de
segle, les circumstàncies històriques
li van permetre comprovar les pos-
sibilitats i els límits de l’acció política
concreta. Amb el primer Pacte de
Progrés, del 1999 al 2003, Damià Pons
va ser conseller d’Educació i Cultura
de les Illes Balears. Estalonat en la

capacitat d’un grup de persones, qui
més qui manco ben prou qualificades □

Revista de cultura i d’idees



Seqüències

Damià Pons
vora el teatre
Alexandre Ballester

nar per comprovar la rectitud del
camí, del pensament.

No, ni en la més voluntariosa ima-
ginació, Damià Pons i Pons no és
home de teatre. Però és home que
sempre ha estat vora el teatre per
impulsar-lo, per regenerar-lo, per
promocionar-lo.

Així, com a responsable de Cul-
tura del Consell Insular, del 1995
al 1999, Damià Pons, amb una visió
de futur, ja va promoure un certa-
men anual de texts de teatre, tot
encaminat a descobrir joves drama-
turgs. Sota el lligam de l’amistat
-un dels lligams més humans- em
va incloure al jurat. Com a membre
d’aquest jurat, a cada convocatòria,
cada any, llegia una sèrie d’obres
de gent novella. Em plau dir que
algunes d’aquells peces teatrals les
he vistes publicades i sé que, adesi-
ara, se n’ha representat alguna. Ben
segur que l’actor principal no va
saber que ell feia d’actor gràcies a
la iniciativa d’un home que mai no
serà actor.

Ell, Damià Pons i Pons, al costat,
a la vora del teatre, estalonant-lo tot,
fent de paret mestra per a aixecar-lo,
per a bastir aquell ambiciós projecte
de cristal·litzar, amb coherència li-
terària i escènica, el que l’actual
dramatúrgia mallorquina -o illenca-
produïa i no deixar-ho, com una per-
la, tancat dins els àmbits insulars; ans
al contrari, expandir-ho, escampar-
ho per fora, donar-ho a conèixer a
altres cultures, a més de la catalana.
Traduir la producció literària de les
Illes a altres llengües. Aquesta idea
de Damià Pons, ja conseller de Cul-
tura del Govern de les Illes Balears,
fou l’impuls més seriós que la litera-
tura de les Illes ha rebut en la seva

historia. La novel·la, la poesia i el
teatre d’aquí es varen donar a

chico els ulls i, en la solitud
-que mai no és soledat- del
jo amb jo, m’envaeix la sin-

ceritat de la memoria. Cada un té la
seva memòria particular, subjectiva
i, en els paràmetres de la propia vi-
vénda, sincera. Veig l’amic Damià
Pons, la seva vigorosa figura, que té
un no sé què de roure ben plantat,
agradosament seriosa com una vella
rondalla florida al raiguer. Em mira,
en Damià, i a l’extrem dret de la
comissura dels llavis s’inicia un somrís

que, a la vegada, és amable i un punt
irònic. Un llampec de llum juga un
instant sobre els vidres de les seves

ulleres. No sé on mira en Damià, tal
vegada a l’infinit. I jo vull anar de la
memòria a la fantasia i tornar a la
memòria. Darrer estalonament del

passat que es vol fer present.
Ni en la imaginació no puc veure

en Damià com a actor, ni en una obra
de Shakespeare ni en una de Txè-
khov. Damià Pons no va néixer per
a interpretar un paper escrit per una
altra persona. Ell, en Damià, té al seu
interior -sòlida cultura i rigorosa
educació- massa energia comunicad-
va, massa sensibilitat històrica i massa
coneixements identificadors, per a
poder ser un actor. El teatre no li
escau com la interpretació. Ell és
home de tribuna docent o política,
allà on Damià Pons, interpretant-se
ell mateix, ofereix, en la claredat del
seu discurs, la franquesa del seu es-
perit mallorquí curosament cultivat.

Pels components intel·lectuals i
emocionals, Damià Pons i Pons, amb
encert i harmonia, ha bastit, pel seu
consum particular -de vegades la
vessa al seu entorn d’amics-, una
cosmogonia que arranca d’aquí ma-
teix, de filla, de la Mediterrània -el
sol esclatant a l'olivera i la flaire ma-

rima- per assolir la volta del cel i tor¬

A Ell, Damià Pons i Pons, al
costat, a la vora del teatre,
estalonant-lo tot, fent de
paret mestra per a aixecar-
lo, per a bastir aquell am-
biciós projecte de cristal-
litzar, amb coherència li-
terària i escènica, el que
Tactual dramatúrgia ma-
llorquina -o illenca- pro-
duïa i no deixar-ho, com
una perla, tancat dins els
àmbits insulars

conèixer, en la integritat de les obres,
a altres cultures.

En el meu cas, i amb la intervenció
de Ramon Díaz i Villalonga i de Joan
Arrom -vell conegut meu-
duïren dues obres: L’única mort de
Marta Cincinnati, al castellà, i Dins un
gruix de vellut, al galaicoportuguès. Ja
hi havia gestions enllestides per
traduir Les llàgtimes del Vienès a l’ale-
many, però les gestions s’allargaren
més del previst i el termini de Damià
Pons al capdavant de la Conselleria
es va acabar. I sense ell s’esvaïren
totes les esperances de promoció dels
autors baleàrics a l’estranger. Res de
fires ni altres galindaines. L’obra, el
llibre, la veritat de l’autor traspassat
a un altre idioma, això és efectiu,
directe i profitós.

La traducció de Dins un gruix de
vellut la va fer Xesús González Gómez,
així com un pròleg i les notes aclari-

es tra-
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dores. L’obra, Nun pregue ele veludo, en
edició bilingüe, fou editada peí Depar-
tamento de Galego-Portugués, Francés
e Lingüística da Universidade da Co-
runha, essent el coordinador de pu-
blicacions el doctor Carlos Paulo Mar-
tínez Pereira. La traducció de L única
mort de Marta Cincinnati, quan vaig
saber que l’autor no cobrava res però
que el traductor sí que cobrava, la vaig
enllestir jo mateix i, segons distintes
opinions, em va sortir més que bé. La
única muerte de Marta Cincinnati fou
editada por Naque Editora que, a la
col·lecció, a més de llibres sobre téc-
nica i pedagogia teatrals, ha editat, a
la «Serie literatura» -que és on indo-
gueren la meva-, obres d’autors com
Chris Balwin, Francisco Nieva i d’altri.

Damià Pons i Pons mai no ha estat
ni serà home de teatre, de dins el
teatre, però sempre ha estat a la vora
del teatre. La virtut que aida la crea-
ció, sovint, més que en el que empeny
el carro, amb gran esforç, és a
l’infatigable persona que, des de
prop, l’anima, l’estimula, l’encoratja
a seguir. Aquest -i la memòria és
sincera- és el paper, el gran paper
que Damià Pons i Pons, que viu a
Campanet, gairebé al meu costat, va
desenvolupar durant el temps que va
ser al front de la Conselleria d’Edu-

cació, a més d’altres assoliments en

el sector teatral. Qui ha fet tant?

D’esquerra a dreta: Antoni Caimari, Antoni Serra, Alexandre Ballester, Damià Pons
i Manuel Claudi-Santos

Vaig conèixer en Damià quan ell
havia de començar a la Universitat
de Barcelona i, de llavors ençà,
l’amistat s’ha anat refermant. Ens

trobàvem, com en una intuïció intel-
lectual -i sentimental, car l’amistat
és un sentiment-, sempre que calia.
A Campanet, a la Pobla d’Uialfàs, a
Ciutat o a Búger, com l’any 1996 quan
la Fundació ACA, amb el suport del
Consell Insular, de la Universitat de

les Illes Balears, del Club Cultural i
de l’Ajuntament pobler, m’oferiren
un homenatge de reconeixement.

En la personalitat de Damià Pons
i Pons, en la qual guspireja un punt
de candor -de l’home que s’ha criat
en contacte amb la naturalesa-, hi
ha una coherència i un rigor mental,
juntament amb una integritat ètica,
que el fan singular, únic. Es un amic
més enllà del teatre. □

Innovació pedagògica

Promoció de la literatura catalana

Sortim a l'exterior
Traducció d'obres en català

Línies d’ajuda de l’Institut
Ramon Llullpera la
promoció exterior de la
llengua i cultura catalanes.

Consulta la web www.llull.cat

Residències de traductors

Desplaçaments d'artistes

Desplaçaments d'escriptors

Certificats de català

Campus Lingüístic

Ensenyament de català a l’exterior

llll institut
ramón Beques pera estudiants
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Pedra solta

La desintegració
i els camins

(per a Damià Pons)
Miquel Sbert i Garau

E
A Mallorca sencera li asfalten la pell
i amb la crostera seca li tapen Valenada.
S’han apagat lesflames i elsfocs ara són llums.
Pels carrers fan processons els clàxons.
Incendi de llibres per il·luminar el ball dels

[turistes.
Sor Tomasseta canta en estranger i beu dragons.
Sant Alonso Rodríguez és guardià de. cotxes a

[Gomila.
Pel Born la nostra parla recull els papers.
DonJoaquim Maria Bover inaugura un snack

[a Can Pastilla.

trencament cultural i de degradació
ambiental» (són paraules d’Octavi Ros-
selló a 1’«Epíleg» d'Els mapes del desig).
El diagnòstic (els tòpics culUirals i iden-
titaris) és ben clar i abraça la «cultura
nostrada» i la cultura que té les seves
arrels en el poble. Sense evitar un punt
d’ironia (o de sarcasme, si tant es vol),
la selecció dels personatges, dels llocs,
de les situacions que identifiquen l’illa
resulta una enumeració caòtica prou
significativa. Sense ironies, sinó amb la
força de la denúncia, el poeta lamenta
que els nostres «símbols» són objecte
de la més dolorosa de les «desintegra-
cions», la desLucció provocada per les
rapinyaires que hom identifica clara-
ment, com és l’especulació o la «venda»
al «rei» diner per la via del culte al
turisme (no sostenible, diríem avui,
amb paraules sonores i vàcues). Les
perspectives de salvació són molt escás-
ses, sinó nul·les. Per trobar el llinatge
caldrà omplir de sang les clavegueres.

A la nostra secció, específicament,
li interessa fer una mica d’aturada en

alguns dels objectes de la «desintegra-
ció», tots relacionats, tòpicament si així
es vol considerar, amb la cultura popu-
lar i tradicional nostra: les «processons»
són de clàxons; els foguerons, llums
elèctrics; sor Tomasseta no és una cançó
ni una «beateta»; sor Francinaina és
consumista; el rei enJaume en comptes
de protagonitzar llegendes i rondalles
roman tothora pendent del taxímetre;
l’heroi per excel·lència del nostre ron-
dallan, en Bemadet, fill de rei, passeja
turistes panxarruts per les «cuevas del
Drach» o per «Palma de noche»... Només
roman la mna d’una cultura ancestral.
Foscor. Deserts. «Els miralls reflecteixen
silencis i silencis».

1 títol d’aquesta secció, Pedra
solta, és una llenca de la pa-
rèmia «paraula i pedra solta

no tenen volta». Vol ser una referèn-
cia mínima a la linealitat i la irrever-
sibilitat de la paraula dita. Un indica-
tiu del contingut que hom aspira a
encabir-hi, que no és altra cosa que
algun flirteig amb l’etnopoètica, la
cultura oral, per dir-ho amb un
genèric. No hi ha cap obstacle per
fer alguna incursió escadussera en el
subcapítol de la cultura que, habitual-
ment, és conegut amb l’adjectivació
de «popular i tradicional».

Per això, en l’avinentesa de dedi-
car un número de Lluc a Damià Pons
i Pons, podria sobtar que el fragment
aquest de la revista gosàs fer menció
de l’obra d’una persona -d’un perso-
natge- que és notori i notablement
conegut com a poeta, com a intel·lec-
tual, com a dinamitzador civicocultu-
ral, com a polític (per a tots aquests
caires hi ha gent preparadíssima per
fer-ne la lloança o la crítica), però no
gaire associat, d’entrada, amb el cos
d’aquest raconet lluquer.

Però, potser precisament la distàn-
cia (o l’aparent llunyania) dels que-
fers de Damià Pons, campaneter del
1950, amb la temàtica d’aquesta sec-
ció és l’esperó més adient per dedicar-
li algunes línies (l’atreviment és molt
gran, ja me’n faran la dispensa els
lectors hipotètics i, per damunt de
tot, el poeta de Campanet).

Just encetada la vintena d’anys,
Damià Pons, tal com figura a Els mapes
del desig (2001), feia, en forma de
poemes, uns «Exercicis per a la des-
integració (1972-1974)». En un, «Car-
ta» (pàg. 50), ben conegut, diu:

SorFrancinaina ven el cilici i es compra una
[gelera.

El Rei EnJaume treballa de taxista
i en Bemadet de les rondalles és guia turístic.
A Cort el pare Garau segueix cremant heretges.
Al Museu de la ciutat hi guarden el biquini

[de la primera sueca.
Dels antics focs en queden munts de cendra.
Revolta dels pinars contra les excavadores.
Els miralls reflecteixen silencis i silencis.
NAlomar i en Tomeufanjutipiris als televisáis.
La banda del Taller Llunàtic ha segrestat totes

[les cales.
Omplint de sang les clavegueres trobarem el

[llinatge.

L’ombra de l’«Auca» de Rosselló-
Pòrcel és llarga. L’exercici surreal, la
contundència de les imatges i la con-
vicció tràgica que la desfeta ja no era
sinó imparable, impossible sense dolor,
cobren una intensitat que, avui encara,
resulta feridora. Però, més enllà dels
valors poètics de la paraula del poeta,
el que copsa és l’explosió emocional
de l’escriptor jove que fa protagonista
del seu discurs «l’illa de Mallorca -un

paisatge geogràfic i també un paisatge
d’identitat- presentada en un estat de
gran trasbalsament, en un moment de
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A «Teranyina», dins el llibre col-
lecdu Temptant Tequilibri (1973), és a
dir, més o menys en el temps de la
«Carta», escrivia el poeta jove:

pobles de les Illes Balears, tant les que
encara es mantenen vigents com les
que han desaparegut a causa dels
canvis històrics i socials.
2. La cultura popular i tradicional
inclou tot el que fa referència al con-
junt de les manifestacions culturals,
tant materials com immaterials, com
són la música i els instruments, els
balls, la indumentària, les festes, els
costums, les tècniques i els oficis, la
gastronomia i els jocs, els esports, les
danses rituals o religioses, les repre-
sentacions, les creacions literàries,
com també totes aquelles altres acti-
vitats que tenen caràcter tradicional
i que han estat o que són populars.»

LAVENC
9Potserjo cerc rompre’m, esserper tu,

trobar un camí estret que rn acosti a una terra
que no em malmeni el nom ni me canviï els

[ulls? (pàg. 77)

LA REVISTA QUE CAL LLEGIR
LA REVISTA QUE ES FA LLEGIR

IiAVEJVCDotze anys després en un llibre
publicat a Llucmajor per les extraor-
dinàries Edicions Atàviques (1985),
Damià Pons cloïa el seu poemari amb
un text breu que comença amb «He
perdut les antigues certeses» i es tanca
amb aquests versos:

Una norma, de lajerarquia norma-
tiva màxima que pot publicar el Parla-
ment de les Illes Balears, que cerca
«la protecció, el foment, la difusió i la
investigació de la cultura popular i
tradicional» i que configura un àmbit
nou i molt engrescador per compro-
metre les institucions i la ciutadania
en la promoció del patrimoni imma-
terial (i material) de casa nostra. Una
llei (ara i ací no és el moment de
valorar-ne els assoliments, que, d’altra
banda, no són responsabilitat directa
de l’impulsor d’aleshores) que és un
instrument molt valorat per part dels
agents i creadors de cultura popular
i tradicional (que en reivindiquen avui
l’aplicació i el desenvolupament), una
fita en les mesures de normalització
de la cultura del nostre poble.

El poeta feia la diagnosi dolguda,
sentia com la desfeta dessagnava el
seu país i no en romania impassible.
S’ha escrit sobre el trànsit del poeta
Pons al ciutadà, a l’investigador i al
divulgador Pons. Des de la perspectiva
de la cultura popular (una àrea que
no ha conreat com a investigador ni
difusor), és ben clar que el poeta que
viviseccionava en uns versos durs la
Mallorca de pell asfaltada va donar
pas, en coherència amb el que anun-
ciaven els seus mateixos versos sobre

camins, mapes i teranyines, a una
acció institucional adreçada a donar
carta de naturalesa, cobertura norma-
tiva i impuls al foment de la cultura
popular i tradicional, de la qual
només romandran «munts de cen-

dra», si entre tots no fem de soldats
de l’imperi dels errors, és dir, dels
treballs.

Va ser Damià Pons el qui, sota el
titol seu «Teranyina», obií un par èntesi
i hi deixà escrit: «L’home amb cada un
dels seus amors, soledats i desesperan-
ces va teixint una teranyina».

Ara, només crec en els camins incerts,
i afiírm rotundament que adoraré els errors
fins a fer-me soldat del seu imperi

Els camins, incerts, estrets, esquerps
i difícils. La convicció de la desfeta in-
evitable si no s’hi vessa sang (o suor, o
intel·ligència, o capamidesa). La neces-
si tat de comprometre’s amb el com-
promís (adorant els errors, estímuls de
l’acció, qui va dir que només s’erra el
qui treballa?). Al poeta que sofrene (el
ciutadà Pons, l’intel·lectual Pons, el
polític Pons) li dol tan tia «desintegració»
que, en comptes d’arraulir-se, s’afanya
en la lluita... Sempre conscient de la
duresa de la tasca, de la dificultat de la
seva pàtria, tan avara, que pot ser que li
«malmeni el nom» i li faci un canvi
d’ulls. Potser la mateixa convicció que,
per durs que siguin els seus esforços, no
hi haurà la recompensa, al final l’em-
peny amb més vigor. Sap camins cap a
Itaca, el poeta, el ciutadà, el polític...

Corren els dies i els anys fan llur via
i, capricis del destí, el dia 19 de març
de l’any 2002, no una editorial sinó el
Butlletí Oficial de les Illes Balears pu-
blica un text signat, d’una banda, pel
president del Govern i, de l’altra, pel
conseller d’Educació i Cultura, Damià
Pons i Pons. El títol del text: Llei 1/2002
de 19 de març, de cultura popular i
tradicional. Només en reproduirem un
article, el mim. 2 (tampoc no al·ludirem
ací a la tasca ingent en els seus àmbits
de responsabilitat governamental):

Miroslav Hroch

delnptbiHNcim

Recordant
Joan Solà
NAROSHMXSUS

La divina Sarah
GRAHU4RD88

Joan Casellas

DUCHAMPA
CATALUNYA

SUBSCRIU-T’HI

Telèfon
93 245 79 21

Fax
93 265 44 16

Internet
www.lavenc.cat

En format digital
www.quiosc.cat

«Concepte de cultura popular i tradi-
cional
1. Als efectes d’aquesta Llei, s’entén
per cultura popular i tradicional el
conjunt de les manifestacions de la
memòria i de la vida col·lectiva dels □
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Història, Cultura i Societat
La vena lul·liana d’Obrador es

remunta als anys de joventut. Afirma-
va al proemi del Llibre d’amic e amat
que «sempre tendré present com si
fos ara, per molt de temps que visca,
la saborosa delectació que’m va pro-
duir, essent encara jovençanet tenral,
la primera lectura d’aquest singularí-
sim Llibre d’Amich e Amat, qu'ara, a la
volta de tants d’anys, tench plaent
avinentesa de fer estampar de bell
nou, a major honra y gloria del ben-
aurat Mestre que’l dictà [...] No sé
ja quin any era ni’m recorda quants
en tenia, pero’m pens que no fos
arribat a la vintena, com me vengué
a les mans aqueixa meravella de sen-
timent y enginy, aponcellat roser de
tot l’any, que floria dins el místic
verger d’aquell fervent contemplador
que tant va amar y escriure».8

Mateu Obrador
i Bennàssar o
la consolidació del
lul·lisme finisecular
mallorquí1
Maribel Ripoll Perelló*

A diferència de la creativitat
i de la dubtosa intervenció
de Jeroni Rosselló en al-
guns dels textos que donà
a conèixer, el lul·lista del
seguici de l’arxiduc d’Aus-
tria presentava exhaustiva-
ment els manuscrits que
feia servir, i confrontava to-
ta la informació amb biblio-

grafia específica

vol aspecte que afecta l’obra i el pen-
sament del savi medieval. Es en aquest
àmbit que podem situar la labor que
va fer Mateu Obrador, a principi del
segle XX: dir que era lul·lista vol dir
que va dedicar temps i esforços no
tant a assimilar i a predicar la veritat
de la ciència lul·liana, sinó a recopilar
tenaçment informacions diverses so-
bre la producció de Llull.

Quina va ser-ne, per tant, l’apor-
tació en aquest camp del saber? L’any
1965, Francesc de B. Moll definia
Mateu Obrador com la «primera
gran figura del lul·lisme mallorquí».0
Sebastià Trias Mercant, al pòstum
Diccionari d’escriptors luí-listes, afirmava
que «el lul·lisme d’Obrador és fona-
mentalment bibliogràfic i filológico-
historiogràfic; tot i això, també di-
buixa una mística analítica i les bases
d’una sociologia lul·liana».6Què mo-
tiva aquestes dues afirmacions? Es
constatable que la producció d’Obra-
dor abarca un doble vessant: la recer-
ca minuciosa de dades i l’edició de

textos, d’una banda, i, de l’altra, la
reflexió sobre alguns aspectes del
pensament lul·lià. Al llarg de la quin-
zena de títols que Mateu Obrador
ens va llegar sobre el beat Ramon,
es desplega l’editor acurat, el prolo-
guista minuciós, l’investigador per-
sistent i pragmàtic, en definitiva,
l’humanista que aplica el mètode
científic a la recerca filològica, a allò
que ell anomenava la nostra arqueólo-
gia literària.7

ia 27 de maig de l’any 1909
moria Mateu Obrador i Ben-
nàssar (Felanitx, 1852), pe-

dagog, periodista, escriptor, fill il·lús-
tre de la vila de Felanitx i un dels
lul·listes més representatius del tom-
bant del segle XIX. Malgrat ésser con-
siderat com «un paüiarca de la Renai-
xença cultural dels Països Catalans»,2
lluny dels cercles estrictament acadè-
inics, Mateu Obrador ha restat en
l'oblit general i el seu llegat ha passat
força desapercebut. Es per aquest
motiu que, en la commemoració del
centenari del seu traspàs, esbossarem
ràpidament els aspectes que han mo-
tivat que se’l consideri capdavanter
del lul·lisme contemporani.

Una de les definicions tradicionals
de lul·lisme és «moviment ideològic
dels deixebles i els contraris de Ra-
mon Llull entorn de les seves obres

autèntiques o atribuïdes» (DIEC);
des d’aquesta perspectiva, el lul·lista
estricte seria aquell seguidor de les
doctrines de Ramon Llull, un con-

vençut partidari de les seves idees, un
deixeble que les assimila, les desen-
volupa i les difon.3 .Alguns estudiosos,
com ara Trias Mercant, per evitar
ambigüitats, han distingit entre lul·lis-
tes i lul·lòlegs.4 I fins i tot Mateu
Obrador parlava generalment de
lul·lòfils. Es clar, emperò, que actual-
ment els mots lul·lisme i lul·lista tenen
un significat més ampli: és lul·lista,
també, aquella persona que edita
textos lul·lians, o que estudia qualse¬

D

Això no obstant, no inicià els es-

tudis sobre l’obra de Llull fins a

l’any 1900, amb la publicació de
l’article «Ramon Llull en Venecià.
Reseña de los códices e impresos
lulianos existentes en la Biblioteca
Veneciana de San Marcos».9 Sens

dubte, aquest treball marca una fita
en el món lul·lístic, del qual encara
som deutors. Els precedents d’a-
quest primer estudi són gairebé
anecdòctics, tot i que els resultats
foren ben significatius. Com relata
Obrador mateix, al final del 1899 i
principi del 1900, romania a Venè-
cia, juntament amb el pintor Lluís
Haas, a bord del vaixell imperial
Nixe. En una carta de dia 12 de
febrer del 1900, destinada als fillols
de l’arxiduc i dels quals Obrador
era tutor, explica com n’era, de fred
i humit, l’hivern, de manera que la
biblioteca de Sant Marc era un lloc

segurament idíl·lic per refugiar-s’hi
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llargues estones. Citam textualment
Obrador: «Siendo así imposible o mo-
lesto el paseo si no es algún rato bajo los
pórticos de las provenratrás, he acudido
al recurso de pasar muchas horas en la
riquísima Biblioteca Marciana, donde
además de algún libro de S.A. que aun
no había visto, he tenido el placer de
hallar varias obras de nuestro inmortal

Raymundo Lull, de las que tenía escasa
noticia y aprovecho esta buena ocasión
de conocerlas ahora más extensamente».1()
Permeteu-nos la facècia: vol dir que
si hagués fet bon temps l’erudit
Obrador hauria caigut en la tempta-
ció d’anar a passejar i hauria des-
aprofitat l’oportunitat de fer unes
bones estones de recerca a la presti-
giosa biblioteca? Sincerament, ho
dubtam... Sigui com sigui, la con-
seqüència d’aquestes visites fou ex-
cepcional, perquè el nostre pedagog
hi va localitzar diferents manuscrits
medievals (dels segles XIII i XIV),
els va descriure i catalogar amb una
precisió difícil de superar en aquells
moments. La troballa d’un suposat
autògraf de Llull el va animar i el
va conduir a publicar al Bolletí de la
Societat Arqueològica Lul·liana, el mes
de maig del mateix any, els resultats
de la recerca. Sens dubte, aquest
text va significar el passaport per a
la incorporació immediata d’Obra-
dor a la Comissió Editora Lul·liana,
fundada el 1896 amb l’objectiu de
continuar la tasca d’edició de l’obra

lul·liana, iniciada alguns anys abans
perJeroni Rosselló. Obrador ingrés-
sà, com a director tècnic, en la co-

missió, dirigida per Mn. Alcover, que
ben aviat va trobar en el luí-lista un

col·laborador indiscutible. A les lle-
tres que Obrador dirigia al canonge
manacorí, publicades l’any 1965 per
Francesc de B. Moll, es fa palesa
aquesta estreta relació. Deia Moll,
quant a l’amistat entre Alcover i
Obrador, que «n’Obrador fou un
dels millors amics del filòleg i folklo-
rista Antoni M. Alcover. Aquest me’n
parlava amb devoció i entusiasme,
alabant extraordinàriament els grans
dots intel·lectuals i de caràcter de
l’erudit lul·lista felanitxer. Guanyava
de prop de deu anys al famós vicari
general manacorí, i això li permetia
tractar-lo una mica paternalment,
encara que sense mancar-hi al res-
pecte. Per paga, eren dos esperits
que, enmig de fortes diferències,
coincidien completament en dues
coses: en una amor arravatada a la

llengua vernacla i en un coneixe-
ment extens i profund d’aquesta
mateixa llengua».11

Aquestes cartes són un document
indispensable per entendre com Ma-
teu Obrador era realment el factò-
tum de la Comissió, qui n’orques-
trava eficaçment l’empresa. Les
paraules que Costa i Llobera li dedi-
cava l’any 1910 en l’homenatge al
Bolletí de la Societat Arqueològica Lul·lià-
na no fan més que ratificar aquesta
impressió: «[...] aquell enteniment
agut i selecte, ric de tan adequada
erudició que semblava suscitat aposta
per la magna empresa de publicar
els texts originals del Beat Ramon
Llull. Quant ell desaparegué, tots sos
companys de Comissió editora sentírem
qu’era cayguda la columna mestra de
l’obra, del monument lul·lià qui
s’aixecava. L’experiència d’aquest any
confirma que, ara per ara, el buit de
n’Obrador no té qui’lpuga omplir».12

El resultat dels nou anys de feina
en el camp del lul·lisme es tra-
dueixen en una producció notable:
una eixida a Munic (i de retruc a

Milà) l’any 1908, comissionada per
l’Institut d’Estudis Catalans, per
transcriure el manuscrit del Blaquer-
na i el del Llibre de Contemplació, vuit
estudis sobre temes diversos (des de
les doctrines sociològiques detecta-
des en l’obra de Ramon Llull a al-

guns aspectes concrets de catalogació
de manuscrits) i sis edicions d’obres
originals, algunes de les quals prolo-
gades per ell mateix. I és que la con-
tribució forta d’Obrador va ser la

rigorositat i el cientifisme dels seus
escrits. A diferència de la creativitat
i de la dubtosa intervenció deJeroni
Rosselló en alguns dels textos que
donà a conèixer, el lul·lista del se-
guici de l’arxiduc d’Austria presen-
tava exhaustivament els manuscrits

que feia servir, i confrontava tota la
informació amb bibliografia específi-
ca. Basta llegir qualsevol dels pròlegs
a les diferents edicions que preparà
per fer-se’n una idea clara. Davant
d’observacions vàcues de Rosselló
com «en alguno de los códices originales»
o «uno de los códices confrontados»,13
Obrador desglossava cada variant i
n’indicava la procedència. Fins i tot,
el lul·lista felanitxer il·lustrava molt

diplomàticament la manca de rigo-
risitat de Rosselló en una nota al peu
de pàgina del ja citat proemi al Llibre
d’amic e amat, tot referint-se a les
Obras Rimadas com a «fruyt prime-
rene de les seves investigacions y
fantasies lulistes}4 encabinthi alguns
rims notòriament apòcrifs».

La rigorositat a què ens referim
no era més que el reflex del coneixe-
ment directe que l’editor tenia, no

Mn. Alcover, director de la Comissió Editora
Lul·liana, en què ingressà Mateu Obrador

Alguns estudiosos han dis-
tingit entre lul·listes i
lul·lòlegs. I fins i tot Obra-
dor parlava generalment
de lul·lòfils. Es clar, em-
però, que actualment els
mots lul·lisme i lul·lista te-

nen un significat més am-
pli: és lul·lista, també,
aquella persona que edita
textos lul·lians, o que es-
tudia qualsevol aspecte
que afecta l’obra i el pen-
sament del savi medieval

només de les fonts manuscrites sinó,
en general, de l’obra lul·liana. No
debades, a VEstudi de les doctrines
sociològiques de Ramon Llull, Obrador
afirmava amb tota la raó que «tot
estudi que avui en dia s'emprenga y
es tracti de dur a fi sobre En Llull y
la seua fecondíssima producció [... ]
no pot tenir més que una base vera
y un punt de partida sòlidament fo-
namentat: la lectura i la compulsa
directa dels textos lul·lians originals,
per totes aquelles obres de les quals
n’es romàs qualcun».15

Pensem, així mateix, que els mit-
jans tècnics d’aquells moments no
tenien res a veure amb el que ara
coneixem: fer una simple reproduc-
ció d'un manuscrit era gairebé art
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Obrador no inicià els es-

tudis sobre l’obra de Llull
fins a l’any 1900, amb la
publicació de l’article «Ra-
mon Llull en Venecia. Re-
seña de los códices e im-

presos lulianos existentes
en la Biblioteca Veneciana
de San Marcos», que, sens
dubte, marca una fita en
el món lul·lístic, de la qual
encara som deutors

la literatura universal. La localització
de manuscrits desconeguts i la recu-
peració dels testimonis antics propi-
ciaren la voluntat de donar a

conèixer el clàssic per antonomàsia
de la literatura catalana, a la qual
cosa es comprometeren aquells intel-
lectuals, motivats molt especialment
per la bona recepció internacional
que tengué aquesta empresa.

Mateu Obrador no es cansava

mai d’insistir en la necessitat de res-

suscitar el doctor Il·luminat. Com a

bon pedagog, no desaprofitava cap
ocasió per ensenyar el que havia
après sobre Llull i la seva obra.
Deixant de banda el ressò interna-
cional que tengueren els seus estudis
i edicions, a petita escala va saber
fer de mestre, també, als seus deixe-
bles, els ja esmentats fillols de
l’arxiduc Lluís Salvador. A tall

d’exemple, poc temps després de la
descoberta dels documents de la
Biblioteca Marciana, en una carta
del 19 de febrer del 1900, Obrador
desplegava tots els seus coneixements
per explicar a Lluís Vives qui era
Ramon Llull i, sobretot, com s’havien
difós els còdexs lul·lians medievals
arreu d’Europa i la trascendència
que suposava. Aquesta mateixa pre-
ocupació pedagògica, de difusió del
pensament lul·lià, resta reflectida en
una carta del 1903 dirigida a Mn.
Alcover, en la qual li remarcava sobre
la Doctrina pueril que «ha de servir
de Vademécum o Introductori

qu’hem de posar en mans de joven-
sans, seminaristes, etc. per iniciarlos
y per encomanarlos de lul·lisme i
adomdarlos al estudi y primera co-
nexensa del nostro vell llenguatge
trecentista. Y aquesta Doctrina es
just feta aposta tayada de lluna per

Mateu Obrador

tenir en compte que la tasca
d'Obrador va ser, en part, con-
seqüència del context intel·lectual i
cultural de la Mallorca del final del
XIX. La colla d’erudits illencs encap-
çalada, des de mitjan XIX, per Marià
Aguiló, Bartomeu Muntaner i Jeroni
Rosselló, primer, i, després, per Mi-
quel dels Sants Oliver, Mn. Costa i
Llobera, Mn. Alcover, Joan Alcover
i Mn. Galmés, per citar-ne els més
destacats, havien pres consciència
de la necessitat, aclaparadora i des-
bordant certament, de recuperar
l’obra lul·liana per a les generacions
futures, convençuts tots ells que Llull
era no només el pare de la pàtria sinó
el cap-pare de les lletres catalanes i
que la seva obra era un referent en

de bruixeria. Un argument més, per
tant, per valorar la delicadesa i la
pulcritud d'Obrador en la feina que
va fer. El poc encert que va tenir a
identificar les Hores de Sancta Maria
com a obra lul·liana no és símptoma
de descurança en la feina, ans com
justificava Mn. Galmés, «[...] els ma-
laguanyats Mateu Obrador i Ramon
d'Alòs-Moner, que en trobaren sen-
gles manuscrits, en el goig de la tro-
balla la prengueren per bona sense
fer-ne un estudi acurat, enlluernats
pel nom de “Ramon” consignat a
V explícit».16

Les lectures de joventut i la
troballa veneciana havien determi-
nat la vocació lul·lística del fill il·lús-
tre felanitxer. Això no obstant, cal
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això, gràcies a la seua simplicitat y
transparència d’estil, de materia y
de llengua, clara com un crestay,
desde’l primer al darrer capítol».1 7

Les conferències que pronuncià,
com ara la de l’any 1905 «La nostra
arqueologia literària» a l’Ateneu de
Barcelona i el 1906 «L’edició origi-
nal de les obres de Ramon Llull»,
al Primer Congrés de Llengua Cata-
lana, fan palesa la voluntat de difon-
dre els resultats dels seus estudis.

Per concloure, podem afirmar
que Mateu Obrador va ser un lul·lis-
ta convençut. Les seves lectures de
joventut, les troballes bibliogràfiques
i el context general de l’època do-
naren com a resultat una compro-
mesa vocació que, tot i que relativa-
ment tardana, va suposar una sòlida
aportació, que va fer madurar
l’incipient lul·lisme illenc de princi-
pi del segle XX. La labor ingent en
la Comissió Editora, d’una banda, i
la voluntat de difusió del pensament
lul·lià, de l’altra, convertiren Obra-
dor en un dels iniciadors del lul·lis-
me científic que ha perdurat fins
avui. Sort en tenguérem, els em-
bruixats de Llull, d’aquell fred i
humit hivern venecià del 1900. I
molta, molta de sort tenguérem que
a partir d’aleshores, i durant nou
anys, l’erudit felanitxer fes barca i

bolic per anar a encalçar pergamins
amagats. De fet, seria difícilment
concebible el lul·lisme actual sense

aquesta baula obradoresca. □
-

*Universitat de les Illes Balears

Referències bibliogràfiques:
OBRADOR MATEU. «L’edició original

de les obres de Ramon Lull». A: Ptimer

congrés internacional de la llengua cata-
lana: Barcelona, octubre de 1906. Barce-
lona: Estampa d’en Joaquim Horta,
1908, pàg. 501-506.

i Text presentat a la taula rodona en
VHomenatge a Mateu Obrador i Bennàssar en la
commemoració de la seua mort (1852-1909). Poeta,
periodista i crític literari, organitzat per
l’Ajuntament de Felanitx.

2 PERARNAU, Josep. «Els manuscrits
lul·lians medievals de la “Bayerische
Staatsbibliothek” de Munic». A: I. Volums amb
textos catalans. Barcelona: Facultat de Teologia
(Studia, Textus, Subsidia, III), 1982, pàg. 5.

3BATALLAJosep. «Es pot ésser lul·lista avui
dia? Reflexions entorn de Kurt Flash». A: El

pensamentfilosòfic a l’EdatMitjana. Arxiu de Textos
Catalans Antics (ATCA), 26, 2007, pàg. 619.

4 RIPOLL, Maribel. «Sebastià Trias Mer-
cant o la història viva del lul·lisme a Mallorca».
Lluc. Palma, 854, novembre-desembre del
2006, pàg. 9.

5 MOLL, Francesc de B. «Cartes de tema

lul·lià d’En Mateu Obrador a Mossèn Alcover».
Estudios Lulianos, 9, 1965, pàg. 229.

memo-

REVISTA DE LLIBRES

OCTUBRE 2010
CARACTERS

Pau Sanchis i Ferrer: «Notes sobre literatura croata».

Articles de Laura Borràs, Vicent Alonso, Martí Domínguez,
Montserrat Costas, Joan Josep Isern, Francesc Bayarri,
Salvador Ortells, Maria Muntaner, Àlvar Peris...
Arantxa Bea escriu sobre Temps d'estiu, de John Maxwell
Coetzee.

Luïsa Julià escriu sobre Em sento estafada. Una lectura de
Simone de Beauvoir, d'Araceli Bruch.
Joan Carles Martí: «Menys pilota i més futbol», a partir del
llibre Història amb pilotes de Xavier Carmaniu.
Entrevista a Julià Guíllamon, per Pere Antoni Pons.
Josep Bertomeu Moll: «Rafael Chirbes: l'enemic interior»
sobre l'obra d'aquest autor.
Francesc Viadel escriu sobre La Commonwealth catalana-
valenciana. La formació de l'eix mediterrani al segle XX,
de Josep Vicent Boira.
Pau Sarradell tria Li Bai.

Pàgines centrals dedicades a Teresa Pascual.

ÉS UNA REVISTA DE LLIBRES

I AQUEST N'ÉS EL NÚMERO 5 3

Joan Carias «te* *Monyi pàoai ■ nas IiAci» o porPou Sondas i Parrar *No*n sobra UaruSjro croóla*

Josapliarn. F
casc Bayarri Sajador Olafl»
A**or Pans.

■r. JoaapBarloaaaMol «¡Adora CE
ricr» sobro Pobra cfoquast autor

esc-”j sobra femps d'ettv. de Jobn Trancase VoòaJ asenu

sobra fra sarao asfafodo Uno iac*> al «çJe XX, da Josoc
fbu Sor-odal Iria li Boi

Pàgines centrals dedreodes a Teresa Pascual

SEGONA ÈPOCA - OCTUBRE 2010

C/ Arts Gràfiques, 13 46010 València Tel.: 96 386 41 15 - Fax: 96 386 40 67 E-mail: caracters@uv.esInformació i subscripcions PUV

51Revista de cultura i d’idees



Llanterna màgica
d’una manera cruel, el pas d’una
guerra, especialment als anys qua-
ranta. En aquella ocasió, ens traslla-
dava a la seva Mallorca natal, a una
dura i seca radiografia molt més fosca
i onírica que Pa negre (2010), però
amb la idea sempre present entorn
als personatges que poblen les seves
històries cinematogràfiques: són per-
sones -i a Pa negre succeeix de la ma-
teixa manera- conduïdes a uns límits
tant psicològics com ètics dels quals
no poden fugir, sotmesos a una
escapatòria sempre traumàtica.

Si fem memòria, el cinema
d'Agustí Villaronga ja havia posat de
manifest aquesta proposta, normal-
ment representada pels personatges
més joves; ja succeïa amb n'Angelo a
Tras el cristal (1987), o a n’Andreu i
en Manuel a El mar (2000).

Ara arriba Pa negre (2010), el dar-
rer fill de Villaronga, que passa a
formar part d’una breu filmografia
pel que fa al nombre de films -en
total sis1. El primer que crida l’atenció
d’aquesta cinta és que és accessible
als espectadors, una característica
que habitualment no ha estat un
acompanyant del cinema de Villa-
ronga. De tota la seva filmografia, Pa
negre és el relat cinematogràfic més
clàssic i acadèmic del director; hi ha
una proposta presentada a través d’un
fet impactant a tall de pròleg, un cos
central en què es produeixen tota
una sèrie de descobriments, conver-
ses, secrets... i un final que revela tots
els dubtes presentats al llarg dels seus
110 minuts de durada.

Tot aquest entramat és presentat
sota una escena inicial que deixa
l’espectador clavat a la cadira i que
serveix a la perfecció de metàfora
narrativa del que veurem a con-
tinuació al film: fins on poden arribar
les persones en un determinat con-
text o amb una pressió social deter-
minada? Existeix algun límit de la
naturalesa humana?

Visualment resulta esgarrifant, i
formalment està resolta amb una en-

certada sèrie de plànols i angles dife-
rents que la converteixen en una de
les millors obertures cinema-

togràfiques dels darrers temps. Pel
seu realisme, recorda una de les es-

cenes del film Lejos de los árboles, del
director barceloníJacinto Esteva. Ro-
dada el 1963 però estrenada poste-
riorment per problemes amb la cen-
sura franquista, aquesta producció
resultava ser pràcticament un docu-
mentari antropològic que recorria
diversos pobles de la península Ibèri-
ca, en els quals es mostraven els ri-

Pa negre,
el merescut retorn

d’Agustí Villaronga
XavierJiménez

una personalitat pròpia derivada de
les inquietuds artístiques més perso-
nals i sentimentals del director, reia-
donades amb la visió i anàlisi d’un
món vist des d’una òptica infantil,
des dels ulls de persones innocents
que pateixen les conseqüències
d’actes immorals provocats pels a-
dults, que sempre tenen una reper-
cussió en el futur. D’aquesta manera,
el moment en què s’emmarca l’acció
-els primers anys de la postguerra-
serveix d’escenari perfecte per repre-
sentar un context en el qual la vio-
lència, els secrets, els interessos
econòmics i el sexe formen un con-

glomerat que possibilita mostrar
aquesta crua realitat. El veritable
motor no és la Guerra ni l’esdeveni-
ment històric en qüestió, sinó la so-
cietat que pot arribar a crear un fet
d’aquestes dimensions, i l’evolució
interna i social que pateixen els pro-
tagonistes dins d’aquest ambient, que
ha estat reconstruït d’una manera

brillant a Pa negre (2010), tant des
del punt de vista psicològic dels per-
sonatges com del moment històric.

No era el primer cop que Agustí
Villaronga s’acostava al traumàtic
esdeveniment que va resultar la Guer-
ra, i a les seves fatals conseqüències
arran de la finalització del conflicte
el 1939. Ja l’any 2000 va estrenar El
mar, amb un script adaptat d'una obra
de Blai Bonet (El mar, 1957), que
recreava la història de dos infants que
la Guerra deixarà marcats per sem-
pre, i llur posterior retrobament com
a dos joves turmentats físicament i
mental que sobreviuen a una mort
en vida a causa del dolor sofert i a les

experiències personals passades.
L’escrit de Bonet va servir a Villa-

ronga per dibuixar un retrat de la
societat, de la gent, dels pensaments
d’uns personatges que varen sofrir,

ai no se n’havia anat del tot,

però la carrera cinemato-
gràfica d’Agustí Villaronga

començava a trontollar amb vista al
gran püblic des de feiaja massa temps.
L’estrena d’Tro Tolbukhin: en la mente

del asesino el 2002 (codirigida per Lvdia
Zimmermann i Isaac P. Racine) va

suposar un breu retrobament amb els
seus seguidors més fidels, que
l'esperaven des d’£7 mar (2000) -el
seu millor film d’ençà de Tras el cristal
(1987)-, però finalment la dosi oferida
a través d’aquest fals documentari no
va resultar prou intensa per a un di-
rector de les seves característiques, o
almenys, no va gaudir del succés i
reconeixement de crítica que presu-
miblement es podia intuir per una
producció d’aquesta mena.

Ara, vuit anys després, el director
mallorquí ha tornat a primera fila
amb l'adaptació cinematogràfica de
dues novel·les de l’escriptor osonenc
Emili Teixidor: Retrat d’un assassí
d’ocells (1988) i l’homònima Pa negre,
publicada l’any 2003, i que resulten
la base argumental dels principals
aspectes del film, els quals han quedat
fusionats en un únic script. El film
recull diversos trets originals fona-
mentals en el desenvolupament de
les dues obres de Teixidor, com són
la ubicació geogràfica (el Bages, la
plana de Vic) a Catalunya, els nins
com a protagonistes i motors princi-
pals del relat, i el retrat crono-
logicotemporal, emplaçat aproxi-
madament entorn a la primera meitat
de la dècada dels quaranta (1944).
La part adaptada de Retrat d’un assassí
d’ocells (1988) funciona més com un

afegit, com un recurs narratiu neces-
sari per al director, que comentarem
més avall.

A més de tots aquests paral de-
lismes literaris, el metratge manté

M
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mals, folklore i costums dels pobles
de l’interior peninsular.

Aquesta seqüència posa en movi-
ment tota la trama a tall de cadena.
L’acció és conduïda des d’un primer
moment peljoveníssim actor Francesc
Colomer, que dóna vida a n'Andreu,
l’infant protagonista i veritable nexe
d’unió de totes les intrahistòries que
es desenvolupen durant tota la trama.
El descobriment per part de n’An-
dreu d’un terrible succés -al qual
hem fet referència a través de l’escena
inicial-, provoca tot un seguit de re-
accions en el dia a dia d’un petit
llogaret de la regió de la Catalunya
central.

El començament del film no situa
l’espectador ni en el temps ni en
l’espai, cosa que afavoreix la creació
d’una atmosfera indeterminada que
potencia clarament la visió i anàlisi de
la situació des d’un punt de vista més
abstracte: és igual on passa el que
estem veient, la qüestió és què passa.
Posteriorment s’ofereix la informació,
però d’una manera molt ràpida i sense
que el director hi pari gaire atenció,
precisament per afavorir aquesta in-
certesa (en una conversa podem sentir
el nom de la plana de Vic i a dues
preses més -una, al col·legi i una altra,
a la presó-, l’espectador pot compro-
var l’any, el 1944, a dos calendaris que
hi ha penjats).

Davant d’aquest fet, i les conse-
qüències provocades, n'Andreu, el
protagonista de la història, es veu
obligat a partir i anar-se’n a viure a
casa d’uns familiars. Allà, començarà
a poc a poc a entendre el veritable
món que l’envolta, en el qual res no
és el que a priori sembla i en què els
majors camuflen una realitat latent i
amagada que intenten dissimular
constantment, encara que finalment
han de cedir al pas del temps, i aquest
treu a la llum tota una sèrie d’antics
secrets guardats durant anys i anys.

En aquest viatge d’iniciació al món
dels adults, n’Andreu està acom-

panyat per la seva cosina, na Núria,
interpretada per l’actriu Marina Co-
mas, una nina de la seva edat però
queja s’ha llevat de damunt una part
d’aquesta innocència dels infants, i
coneix de primera mà com pensen
els adults i tot el que poden arribar
a fer per guardar un secret o convertir
en realitat una mentida.

Durant aquest recorregut de
creixement intern i de formació
(educació personal, etc.), sota una
atmosfera amarga i violenta, Agustí
Villaronga dissecciona l’ànima dels per-
sonatges, i mostra tota la cruesa a la

Andreu, el protagonista de la història, paper que interpreta Francesc Colomer

qual malauradament pot arribar l’ésser
humà, i aquesta duresa i sequedat es
transforma encara amb més força ja
que tot es reflecteix en el mirall que
simbolitzen els ulls dels infants, i a
mesura que avança la història, pots
percebre els canvis en llurs gestos, a les
frases, a les mirades, etc.

Aquest tractament de la violència
no és nou per a Villaronga, i sempre
ha ocupat -des del seu primer llarg-
metratge- una posició predominant
com un dels components essencials
del seu cinema. La gran diferència
amb la resta de títols resideix en el
fet que aquesta violència no havia
estat mai tan explícita, o millor dit,
no havia estat retratada d’una
manera tan realista i directa com a

Pa negre.
Un altre aspecte és el de l’acció.

El director ha declarat en diversesentrevistes2 que l’adaptació cinema-
togràfica de la novel·la Pa negred’Emi-
li Teixidor presentava una mancança
difícil d’obviar en un futur rodatge:
el relat mancava d’acció, se centrava
en les descripcions dels personatges,
de l’ambient, i per tant resultava
complicat poder agrupar i dissenyar
un esquema narratiu sense pràc-
ticament cap tipus d’acció. La solució
va venir directament d’una altra obra
de Teixidor, Retrat d’un assassí d’ocells,
publicada l’any 1988, que va integrar
la part més dinàmica a 1 ’script final.
De fet, la pel·lícula està dividida en
dues parts: la primera, a tall de pròleg,
per presentar els personatges de la
història, i tota la segona part, cenmada
essencialment en el personatge de

n’Andreu i titulada «El retrat d’un
assassí d'ocells».

Metàfores visuals com els ocells
tancats a les gàbies, les ales oníriques
de l’amic de n’Andreu, l’intent de
començar una nova vida fora del
poble per part dels dos prota-
gonistes... són mostres de l’esperança
d’aconseguir una anhelada i desitjada
llibertat, esquiva moltes vegades a
causa d’una autorepressió obligada,
instaurada i direccionada des de
l’autoritat, encara que s’ha de destacar
que la pel·lícula no cau ni en ma-
niqueismes ni en l’autocomplaença,
i el resultat final és un film portentós
sobre una visió de la Guerra dels Tres

Anys basada no en el conflicte bèl·lic
ni en el seu desenvolupament, sinó
en les persones que varen tenir la
desgràcia de viure aquell període, en
llurs actes i en les conseqüències
provocades, vicissituds viscudes en un
dels períodes més lamentables de la
nostra història recent.

Sense cap mena de dubte, Agustí
Villaronga ha aconseguit un dels
retorns més sonats del 2010 amb Pa

negre, un retrat renovat sobre aquest
fosc i torbador món com és l’ambient
de la postguerra a la dècada dels
quaranta del segle passat, i ho ha fet
amb una mostra evident de talent
darrere la càmera. □

1 PEDRAZA, Pilar. Agustí Villaronga.
Madrid: Akal, 2007, pàg. 95-115.

2 Días de cine, programa de La2. Emès el
15 d’octubre del 2010 [http://www.rtve.es/
mediateca/videos/20101015/dias-cime-pa-
negre-agusti-vilaronga/903228.shtml].
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Música i companyia

Un i un sumen tres,

quatre, cinc...
Víctor Conejo

lliuraments anteriors, que reberen
l’afalac de la crítica i el públic. Tot
això en una època en què, com el
mateix Ferrer indica, «que un disc
es publiqui ja és un èxit».

Fa devers dos anys que Ferrer
musica a l’atzar poemes de Saltamar-
/¿"-llibre que Brossa edità el 1963 i
del qual s’acostuma a destacar la
força de les reflexions que inclou
sobre la relació entre el significat i
el significant-, i la història té el seu
encant des del principi: Ferrer com-
prà el llibre per simple casualitat
en una de les fires del llibre en ca-

talà que es fan a Palma, i descobrí
que la major part de les planes es-
taven enganxades. Fins i tot li passà
pel cap que no fos un error de la
impremta en el moment de passar
la guillotina que talla el paper, i
arribà a pensar que Brossà edità el
llibre originàriament així (els estu-
diosos de l’artista català ja tenen
feina a esbrinar aquest punt). Ales-
hores va decidir posar música als
poemes que anava «obrint» a l’atzar.
N’ha musicats una setantena, i en-
cara n’ha de descobrir molts més a

mesura que vagi «estripant» el llibre
(n’hi ha més de cent), perquè la
idea és musicar-los tots, malgrat no
tenir gaire clar què en sortirà: una
col·lecció, un llibre amb diversos
cedés afegits, etc.

El projecte, doncs, sorgí motu
proprio de la ment i les estones
lliures de Ferrer, fins que un dia
Francesc Burgos, el mànager valen-
cià d’Oliva Trencada, el va sentir i
va dir: «Uep, això és molt bo. Po-
dríem editar aquesta cançó, i aques-
ta, i aquesta, i aquesta». Dit i fet: la
discogràfica valenciana La Casa Cal-
ba va editar el disc. El primer que
crida l’atenció és que la música és
força «ortodoxa». En demanar-li si
tenia algun concepte musical en
ment quan emprengué les transpo-
sicions del paper escrit al pentagra-

1 quart disc d'Oliva Trencada
ajunta els textos de Joan
Brossa amb la música d’aquest

grup, liderat per Pep Toni Ferrer.
Dos sortidors de creativitat constant

que junts no sumen dos, sinó, com
a mínim, tres, quatre o cinc. Brossa
i Ferrer, Ferrer i Brossa. L’afer no
és anecdòtic, si és té en compte que
Brossa, se’l reconeix i se l’adora
cada cop més, i Ferrer, si fa no fa
el mateix.

De les arts del primer, com més
va, més se’n reconeix l’entitat: els
poemes, ja siguin escrits, dibuixats,
compostos o esculpits; les seves ac-
dons (el que ara s’anomenen perfor-
manees, aquelles escenificacions nor-
malment tan poc imaginatives), les
col·laboracions al món del cinema
de què se sentia tan satisfet, els mun-
tatges audiovisuals que ja no es
veuen tan sols com un antecedent
de la fotografia de Chema Madoz.

De les músiques del segon, de
Pep Toni Ferrer, només en surten
acòlits: si ja d’ençà de Nova Tern ura
molts van dir «aquí hi ha talent»,
amb Oliva Trencada ha explotat un
geni. La seva habilitat per a la me-
lodia, les cançons clapejades molt
hàbilment tant de tradició com de

modernitat, capaces de fer conviure
Tortoise amb Maria del Mar Bonet;
la tasca amb textos populars (abans
de Brossa fou Maria Antònia Salvà,
després serà Joan Alcover) i amb
textos propis, d’un costumisme tan
líric que fa venir ganes que deixi
els mots d’altri i treballi més amb
els seus.

Déu n’hi do, quin salt: de Maria
Antònia Salvà aJoan Brossa. La poe-
sia d’aquella va servir de base per a
la segona i la tercera obres d’Oliva
Trencada, i per al nou lliurament
Ferrer va voler mirar cap a una altra
banda, cap a una altra inspiració,
tot i que el més fàcil hauria estat
intentar repetir el succés dels dos

E

Pep Toni Ferrer d’Oliva Trencada amb la
portada de Saltamartí.

Fotografia de Lluís Llapissera

La poesia de Maria Antò-
nia Salvà va servir de base

per a la segona i la tercera
obres d’Oliva Trencada, i
per al nou lliurament, Fer-
rer va voler mirar cap a
una altra banda, cap a una
altra inspiració, tot i que
el més fàcil hauria estat

intentar repetir el succés
dels dos lliuraments ante-

riors, que reberen l’afalac
de la crítica i el públic

ma (surrealisme, heterodòxia, sim-
bolisme, dadaisme, sorollisme, au-
tomatisme...), el músic confessa que
no: «Això és un disc de pop que
pretén acostar la poesia de Brossa
al gran públic, res més».

El llenguatge musical del disc és
molt assequible, cosa que no impe-
deix que hi hagi una certa experi-
mentació. Però el resultat general
no desentona amb la producció an-
terior de Ferrer al capdavant
d’Oliva. No és brossià en el sentit

que ni aspira al pur simbolisme mu-
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No és brossià en el sentit

que ni aspira al pur sim-
bolisme musical ni s’ha

experimentat amb la crea-
ció automàtica, però sí
que sona molt espontani

sical ni s’ha experimentat amb la
creació automàtica, però sí que sona
molt espontani, com si cada primera
melodia vinguda al cap de Ferrer a
l’hora d’escriure un nou tema fos

sempre la que restava al final. La
qual cosa, coneixent el talent ex-
traordinari del músic mallorquí per
compondre la melodia, no té res de
pejoratiu. «Musicar un poema és
convertir-lo en una cançó, que pot
anar des del pop clàssic fins a la
banda sonora. A més, si després vols
tocar-los en directe, és més fàcil si
és simplement pop. A tot estirar,
podria dir que hem convertit la poe-
sia musical de Brossa en poesia so-
nora en directe».

«Si hi ha algun concepte al dar-
rere, és el del loop». Sobre la meto-
dologia emprada, Pep Toni revela
que l’eina bàsica ha estat aquesta
unitat mínima, el loop, que després
a l’estudi es copia i es repeteix fins
que s’enllesteix l’estructura de la
cançó. «A més, el màster el vam fer
en casset. Cercàvem el so lo-fi dels
noranta, que sona més càlid, més
de veritat i menys computeritzat».

Es en aquest punt que hom es
demana qui s’ha adequat a qui: si la
música d’Oliva Trencada a Joan
Brossa, o els textos del primer a la
música dels darrers. «Amb els dos
treballs anteriors -basats en textos

de Maria Antònia Salvà- la idea era

atansar la poesia als qui escolten
rock, només això. A Mallorca ja és
força difícil que la gent escolti
música freak. De fet, ja ens hem tro-
bat que als concerts d’Oliva ve més
gent “normal” que no pas gent que
escolta música. I molt menys gent
que escolta música freak».

La feina de Ferrer amb els textos

originals de Brossa i la traducció al
pop ha estat tan directa i sense arti-
ficis que ni tan sols ha modificat els
poemes originals: quan s’adapta un
text literari, és habitual repetir frases
per aconseguir una mena de torna-
da, o duplicar versos, i fins i tot
estrofes, per allargar les parts canta¬

Saltamartí: Poemes deJoan Brossa musicats per Oliva Trencada
La Casa Calba (València), 17 cançons, 2010

des. En aquest cas, no ha estat així.
Ferrer adverteix que seria com si es
modifiqués un quadre: «En el pop
podem repetir, però amb Brossa,
no. El nostre proper disc, sobre poe-
mes de Joan Alcover, sí que
s’assemblarà més al que vam fer amb
Salvà. Serà com Animal Collective
amb ximbomba i alguna cosa de
Rauschenberg.»

Quan un artista crea alguna co-
sa a partir de la feina d’un altre,
tot són elogis, evidentment, cap a
l’obra original. No se sol demanar
al «recreador» què és el que no li
agrada de l’obra o de l’artista que
versiona/homenatja/reinterpreta,
etc. Davant d’aquesta pregunta,
Ferrer es mostra sorprès, és clar,
encara que tot d'una li ve alguna
idea a la ment: «Home, no

m’agrada que no hagi estat més
reconegut o que no ho hagi estat
abans. I també que, sobretot al fi-
nal, a Brossa se li notava massa que
era de la capital, de Barcelona, com
a Tàpies o al Barça».

Una qüestió fonamental sobre
Saltamartí és com es traslladarà al
directe. Ferrer ho té clar: «Només
hi seré jo, amb la guitarra, els pedals
i alguna cosa més, com ara cartells
per a algun moment puntual de
Fespectacle. Crec que agradarà molt,
perquè estic treballant en alguna
cosa molt visual, artística, i amb hu-

En demanar-li si tenia al-

gun concepte musical en
ment quan emprengué les
transposicions del paper
escrit al pentagrama, Fer-
rer confessa que no: «Això
és un disc de pop que pre-
tén acostar la poesia de
Brossa al gran públic, res
més»

mor. Alguna cosa atípica, en aquest
sentit molt Brossa. Serà experimen-
tal, tot i que en el fons tampoc no
serà una cosa gaire innovadora, no
crec que inventi res. Serà com un
monòleg, però sense arribar a
l’esquizofrènia».

Sobre els detallets que sovint
mostren grans vetes, convé destacar
que en aquest treball hi treuen el
cap les sonoritats africanes. A Tram-
pa bíblica sonen uns ritmes del con-
tinent negre: «Tens raó. Es que els
ritmes africans molen molt. De fet, a
les cançons basades en Alcover -el
treball següent d'Oliva ja esmentat-
sí que hi trobem molt més ritmes
d'aquesta mena». □
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vénda) en aquest món globalitzat; i
a la vegada també un viatge fascinant
a la mentalitat americana per contra-
posició a l’europea, amb un xoc de
cultures i d’ideologies que et fan re-

plantejar moltes coses. Es, sobretot,
una molt bona novel·la.

En aquesta devastació hom hi pot
trobar alguns paral·lelismes amb una
de les millors novel·les que he llegit
en els darrers anys: Tigres de paper,
d’Olivier Rolin, en què en el decurs
d’un viatge pel Boulevardpériphérique
parisenc, amb la filla d’un company
de grupuscle maoista, el protagonista
reviu el fracàs de tota la seva genera-
ció. En aquesta ocasió, la descripció
del fracàs dels personatges de Jòdar
s’allargassa una mica més i ocupa el
temps del viatge fins a l’aeroport, els
vols internacionals, uns quants dies
a Miami i la tornada, i el fracàs no és
només el del 68 i els seus epígons,
sinó en general el de tot l’ordre mun-
dial encapçalat per cada una de les
accions violentes de Jack Gómez i de
l’exèrcit dels EUA arreu del món, i
molt especialment a l’Amèrica Llati-
na. La devastació és la del Pau que
s’acaba pixant a sobre quan repassa
la consciència de la seva vida perduda;
la devastació és la de l’Erina renun-

ciant als orgasmes i al plaer del seu
propi cos; i la devastació més absoluta
és la de l’Aurea, amb una feina mer-

dosa al paradís del capitalisme i que
compleix a la perfecció una de les
màximes sociològiques mundials: els
penúltims que arriben són els que
més maltracten els últims.

Aquesta és una novel·la que no
s’hauria de deixar de llegir, perquè
tal volta ens ajudarà a entendre’ns
amb totes les nostres contradiccions
i sobretot ens obligarà a pensar què
som, cap on anam i si hi deu haver
alguna salvació possible. I molt més
tenint en compte que nosaltres, com
a Miami, fa temps que estam en una
temporada d’huracans devastadors.
Com a mínim pel que fa a la cultura
pròpia.

Julià de Jòdar,
imprescindible

sociològic de Ferran Torrent (Societat
limitada, Espècies protegides, Judicifinal),
continuant per una de les millors no-
vel-les de Baltasar Porcel, Cada castell
i totes les ombres, i seguint, per exemple,
per visions com la de Coses que et passen
a Barcelona quan tens trenta anys de
Llúcia Ramis o Dafne abans de l’alba
d’Hèctor López Bofill. Doncs bé, ara,
senyores i senyors, i per a aquells a qui
interessi el tema, acabam de treure
un altre premi gros de la rifa (sense
amb això voler dir que les altres no
eren molt bones novel·les; de fet, totes
són obres de primer ordre): La pastoral
catalana, deJulià de Jòdar.

La novel·la va guanyar el premi
Carlemany i ha estat editada per Proa.
El text de Jòdar (1942, i ara per ara
un dels escriptors més sòlids de tot
el panorama literari català) és
d’aquells que fan pensar, trenat amb
una intel·ligència fora mida i amb
uns personatges la construcció dels
quals és un prodigi de tècnica.
L’argument de la novel·la és simple
i a la vegada de molt difícil resum:
en Pau i l’Erina -classe miqana, pro-
fessional liberal, ell cap de redacció
d’un diari català conservador-volen
a Miami durant època d’huracans
amb l’objectiu de retrobar PAurea,
amiga de joventut de l’Erina, embo-
licada amb un moribund militar nord-
americà per convèncer-la que torni
a casa. Això tan senzill és un viatge
fascinant per les consciències devas-
tades -ep, i suposadament felices- de
la generació que ara es troba a la
seixantena d’anys, i un viatge a la
relació quasi insuportable de la dege-
neració progressiva de Catalunya i
les seves formes de vida (i de supervi-

JÒDAR,Julià de. La pastoral
catalana. Barcelona: Proa,
2010, 393 pàg.

a no gaire temps -potser vora
10 anys- hi hagué un professor
d'universitat que es queixava

de la manca d’idees i del retrat con-

temporani del burgès i dels seus he-
reus en la gran urbs coetània en la
novel dística catalana. El marc eren

els premis Octubre de València i no
sé si les seves paraules foren
premonitòries del que vendria: pre-
cisament el retrat de l’home civitas en
el món canviant després del segon
mil·lenni i la descripció de les ideo-
lògies enfrontades a la gran ciutat,
començant pel magnífic tríptic

F

□

Sebastià Bennàsar

Subscripcions al telèfon 971 25 64 05
O ENVIAU UN FAX AL 971 2561 39
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amb reminiscències que ens acosten
a visions extretes de les flipades orien-
tais d’Akira Toriyama (el Rollo Na-
palm és, per exemple, una versió ul-
tramoderna de l’heroi Musculman),
de les tendreses fílmiques de Hayao
Miyazaki (aquest Hermes Trimegist
perdut en el miracle de la creació
sembla extret d'El viatge de Chihiro),
del surrealisme visceral de Federico
Fellini (visca el capità Lligacama!), de
la nostàlgia interestel·lar de George
Lucas (amb tota aquella quantitat in-
gent d’aliens a la cantina, que aquí es
veu transportada completament a Blu-
dus) o de la brutalitat filosoficoexacer-
bada d’AlejandroJodorowsky (aquesta
llegenda viva: el mític Tigre Trist...)

Elianto apel·larà, directament, als
racons més amagats de la sensibilitat
de tothom. I és que tantes varietats i
possibilitats, pel que fa a la riquesa
sadolla de gèneres, universos, trames
i personatges de la novel·la, perme-
ten, a més a més, que Elianto sigui
formidable per a tipus diferents de
lectors i lectores: amants de les bones

lectures; gent que simplement té ga-
nes de passar una bona estona i sense
més connotacions que una diversió
sense aturall; devoradors insaciables
de literatura pulp o de gènere; però
també estudiants d’ESO i Batxillerat.
Sense cap dubte, la novel·la hauria
de ser DECLARADAJA lectura oficial
dels instituts per l’amenitat sense
parió que provoca, per totes les te-
màtiques que tracta (des de la defensa
del medi fins a l’elogi de la imagina-
ció) i per l’estil jove, intens i torrencial
que desprèn un entusiasme grandiós.

Sí, un entusiasme exaltat! Una pas-
sió descontrolada! Això és el que pro-
voca la prosa vivida, fresca, dinàmica
d'Elianto. Els lectors i lectores en català
hem après a llegir Stefano Benni a
través de les precises i precioses tra-
duccions d’Anna Torcal i Salvador

Company, i a cada volum (després de
les obres El bar sota la mar i Marguerita
Dolcevita) assistim a un crescendo emo-
cional i sensorial que arriba, amb Elian-
to, al súmmum de la brutalitat. O no.
Encara hem de descobrir molt de Ben-

ni, i esperem, pel bé i patrimoni de
tothom, que puguem gaudir d’aquest
gloriós treball durant molt i molt de
temps. Sols podem acabar amb un
acord directe de la guitarra de Mem-
phis «Snailhand»/«Mà-de-llimac» Slim
que provoqui, entre els ingents futurs
lectors i lectores queja s’intueixen
d'aquest Elianto, un sensacional «OH
YEAHBABY!».

Una lectura

apassionada d’Elianto
d’Stefano Benni

aquest cop, aniba a límits impensables
i meravellosos. Elianto esdevé, així, una
epopeia interdimensional que corre
a cavall entre la ciència-ficció, el gènere
fantàstic i la comèdia desenfrenada, i
que arriba a vegades a un humor
escatològic, negre, subversiu, poten-
tíssim i indubtablement crític contra
els vicis de la societat actual: la meca-

nització descontrolada, la misèria men-
tal dels sistemes de govern actuals o
l’esclavització/idiotització de masses

a través de la TV. Però Elianto és, tam-
bé, un drama èpic; un tractat de fiítu-
romística; un poemari banzai-zen; una
faula pop o una novel·la d’aventures
al més pur estil clàssic, d’aquelles que
fan escarrufar de ganes de seguir!, en
què el coratge i l’amistat són les eines
necessàries per tal de salvar un univers
original, divertidíssim i profundament
líric on cada món del mapa noòtic
està descrit amb tanta precisió que,
atrapats pels detalls, no podem deixar
de viatjar pels oceans de Posidon, els
terrenys bèl·lics de Neikos o els deli-
ciosos camps de cereal (que és la forma
que adquireixen els nostres records
per emmagatzemar-se si ets un humà,
perquè els records dels gats són
d’ordi!) de Mnemònia. I més, molt
més: Elianto és, indubtablement, un
tractat d’humanitat, respecte i amor
envers els altres i la natura, una obra
narrativa plena de moments màgics,
fulgurants i inoblidables.

I si espectaculars són les diverses
trames que s’entrecreuen les unes
amb les altres amb una mestria sense

parangó, tot arribant a un clímax
apoteòsic, memorables també ho són
els personatges que les fan possibles.
Sera tasca fútil, a parúr d’ara, intentar
oblidar els dimonis Brot, Carmilla i
Ebenezer; els petíts Iri, Rangio, Okumi
i Bocademel; el Fuku Ull de Tigre
acompanyat pels adorables i insupor-
tables Pat i Visa i tota aquesta galeria
de personatges secundaris que, ja sigui
com a ajudants o adversaris, poblen
els diferents universos del mapa noòtic

BENNI, Stefano. Elianto.
Palma: Editorial Moll, 2009,
464 pàg.

lianto és una novel·la imprès-
sionant, extraordinària, una
d’aquestes obres que t’arriben

a les mans de forma totalment ines-
E
perada i que et retorna la fe en la
paraula escrita. I no només això, sinó
que també et provoca unes emocions
tan desorbitades que tan bon punt
estàs rient com una bístia o plorant
a llàgrima viva. Intensament, com la
vida mateixa, o més gran que la vida,
com passa amb les grans obres de la
literatura! I el millor de tot és que
aquestes qualitats tan abundants
s’exemplifiquen des de tots els nivells
de lectura possibles.

Pel que fa al gènere, el versàtil i
explosiu Stefano Benni ens regala, de
bell

□

Jaume C. Pons Alordanou, una gran aventura que,
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cudes al País Valencià entre mitjan
anys setanta i principi dels vuitanta
(pertanyents, per tant, a la primera
generació de valencians educats en
el sistema d’ensenyament en valen-
cià creat per la Generalitat).

Pel que fa a aquest element ge-
neracional, Jordi Muñoz és cons-
cient que el grup d’autors no pot
representar (no ho pretén) tota la
generació de valencians i valencia-
nes nascuts entre el final del fran-

quisme i l’inici de la democràcia i
l’autonomia, però sí que existeix
la voluntat de presentar l’aplec com
«una petita mostra d'un gruix
creixent de gent que no dimiteix
del seu compromís amb el país».
Feliu Ventura ho explica de mane-
ra més explícita: «No representem
una generació de valencians, sinó
una generació de nacionalistes va-
lencians». Per això, Muñoz afirma
que ha aplegat «vint veus, provi-
nents d’àmbits professionals, geo-
gràfics i polítics molt diversos (...)
de gent, al capdavall, que treballa
quotidianament, des del seu entorn
més immediat, per mantenir la fia-
ma encesa». Aquesta diversitat és
certa fins a un determinat punt: la
majoria dels autors es dediquen
professionalment a l’ensenyament
(primari, secundari o universitari),
a la recerca acadèmica, al periodis-
me o a la música. També hi ha un

enginyer agrònom. Però sobta que
no n’hi haja cap que es dedique a
la política professional, o que os-
tente algun càrrec polític orgànic
o de representació en (o amb) cap
organització concreta, nacionalista
o d’esquerres (l’únic autor vinculat
professionalment a una instància
política, el periodista Francesc Vila,
treballa de cap del Gabinet de Prem-
sa del Departament de Governació
i Administracions Públiques de la
Generalitat de Catalunya, per tant,
fora del País Valencià).

A banda d’aquesta consideració,
l’aplec de textos és enormement
heterogeni, si bé té com a eix ver-
tebrador la reflexió sobre el passat
immediat, el present i el futur del
País Valencià com a projecte nació-
nal. S’hi apleguen relats d’expe-
riències personals i col·lectives,
articles amb exposicions i reflexions
de caire sociològic o històric, o
d’anàlisi política, sobre alguna
qüestió específica (sobre la percep-
ció del fenomen de la immigració,
l’estructura social i el sistema de
benestar públic valencià, l’evolució
de la burgesia valenciana i la seua

Les veus de
«la generació que ve»
irrompen en el debat
sobre el futur del
valencianisme

reivindicar la vigència del projecte
polític i social del País Valencià ima-
ginat pel valencianisme d’esquerres
d’arrel fusteriana. La publicació
d’aquesta sèrie ha estat impulsada
pel col·lectiu Valencians pel Canvi
com a reacció, sobretot, a determi-
nats moviments en el nucli dels par-
tits polítics de l’esquerra valenciana
(PSPV-PSOE i Bloc Nacionalista Va-
lencià, fonamentalment) que ten-
deixen a revisar alguns elements
simbòlics i/o ideològics del projecte
valencianista (com ara la proposta,
no reeixida, de canviar les sigles
històriques del PSPV per les de PS-
CV; o la integració d’una part del
nacionalisme tricolor al nacionalis-
me d’arrel fusteriana en el Bloc).
L’objectiu explícit dels tres volums
és esperonar intel·lectualment
l’actual oposició social i política al
Partit Popular (que governa les prin-
cipals institucions del País Valencià
de 1995 ençà): els autors insten els
partits de l’esquerra i el nacionalis-
me a bastir alternatives capaces
d’acabar amb l’hegemonia de la
dreta espanyola sense haver de pas-
sar per les revisions ideològiques
esmentades, que els autors entenen
com a «renúncies» al projecte de
país definit pel nou nacionalisme
valencià durant els anys seixanta i
setanta del segle passat (els elements
simbòlics i els postulats en matèria
lingüística del qual impregnaren en
aquell moment el discurs de tota
l’esquerra valenciana).

Dins d’aquesta sèrie, Ara, País
Valencià: reflexions i experiències de la
generació que ve introdueix l’element
generacional, en oferir-hi el punt
de vista d’un grup de persones nas¬

País Valencià, segle XXI
ARA, PAÍS VALENCIÀ
Reflexions i experiències
de la generació que ve

Jordi Muñoz (edj

Xavi Sarrià • Aitana Guia • 17cent Martínez • Gerard Fullona

Héctor Sanjudn • Sandra Obiol • Dídac Botella • Violeta Tena
Pau Caparrós • Xavier GirUs • Feliu Ventura • MariaJosep Picó
Miquel Ramos • Marc Peris • Francesc lila • Antoni Rubio

Andreu Gmés •Adelaida Ferre • Enric Navarro • Francesc Felipe

Quaderns d’Orientació Valencianista
2009

MUÑOZ, Jordi (ed.). País
Valencià, segle XXI. Ara, País
Valencià: reflexions i experiències
de la generació que ve. València:
Publicacions de la Universitat
de València, 2009, 170 pàg.

ra, País Valencià és el tercer
volum de la sèrie País Valen-

cià, segle XXI, iniciada amb
el recull que duia per subtítol Vint-i-
una reflexions crítiques i continuada
amb les Noves reflexions crítiques.

Els tres volums són opuscles as-
sagístics constituïts per articles breus
d’autors diferents, que pretenen

A
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relació amb el moviment valencia-
nista, l’evolució de l’aplicació de
la Llei d’ús i ensenyament del va-
lencià, l’anàlisi de les polítiques
del Govern del PP en matèria am-

biental i territorial, la situació de
RTW o del sector agrari...). I, so-
bretot, articles d’anàlisi política
sobre la situació actual i les pers-

pectives de futur del moviment na-
cionalista valencià.

Si bé aquesta heterogeneïtat,
tant temàtica com de registres em-
prats, eixampla i enriqueix la visió
del país i del valencianisme que té
el grup generacional en què
s’emmarquen els autors, també res-
ta un punt de coherència al llibre.
En aquest sentit, algunes de les
aportacions s’allunyen potser massa
dels objectius de l’obra (i dels lli-
bres de la sèrie), en versar sobre
qüestions que es relacionen només
tangencialment (si és que s’hi reia-
donen) amb el valencianisme i
amb la possibilitat de bastir una
alternativa política i social al PP.
Per exemple, l’article d’Enric Na¬

varro que tracta de la situació del
sector agrícola al País Valencià tan
sols fa una referència puntual al
fet que el nacionalisme valencià ha
desatès tradicionalment el món de
la ruralia.

Les idees principals d’aquells
articles que entren de ple en el
tema central de la sèrie País Valen-
cià, segle XXI són bàsicament tres:
la crítica al mimetisme d’alguns
partits d’esquerres i nacionalistes
per adoptar determinats discursos
i posicions polítiques del PP amb
l’objectiu d’augmentar el suport
social i electoral, l’afirmació de la
vigència dels postulats ideològics
del valencianisme d’esquerres i la
reivindicació d’un retrobament en-
tre la política (nacionalista) i els
moviments socials.

El debat que bull a les planes
d’aquest volum és fruit del dilema
que ha d’afrontar el nacionalisme
valencià en el present: com adequar
el projecte de país a les necessitats
actuals de la societat valenciana, per
tal de créixer i guanyar pes i influèn¬

cia social i política. Aquesta posada
al dia del nacionalisme valencià és

necessària, però indubtablement i
inevitable, té riscos: determinades
propostes podrien desvirtuar el pro-
jecte, o podrien ser percebudes com
a renúncies difícilment acceptables
per part d’alguns segments de la
base social nacionalista.

La pertinència d’aquest aplec és
innegable, i el seu màxim encert rau
en el fet que posa de manifest tres
realitats que haurien de constituir la
base de consens a partir de la qual el
moviment nacionalista podrà encarar
el futur amb garanties: la necessitat
de continuar reivindicant els valors

propis del valencianisme d’esquerres,
la urgència que la política valencianista
es retrobi amb el moviment social en

què s’arrela, i la convicció que el succés
del procés de construcció nacional
del País Valencià passa de manera
indefugible per la participació activa
d’aquesta «generació que ve». □

DavidJordi Llobet i Martín
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Tel. 971 225 962
bibcort@a-palma.es
m De dilluns a divendres de les 8,30 a les 20,30 h
Dissabte de les 9 a les 13 h

Joan Estelrich Artigues, 50 • 07008 Palma
Tel. 971 474 414
bibrafalvell@sf.a-palma.es
■ Dilluns i divendres de les 9 a les 15 h
Dimarts, dimecres i dijous de les 15 a les 21 h

Son Sardina
Establiments Ramon Llull

Camí Passatemps, 123 07120 Palma
bibsonsardina@a-paima. es
■ Dilluns i divendres de les 9 a les 15 h
Dimarts, dimecres i dijous de les 15 a les 21 h
Dissabte de les 9.45 a les 13 h

Carretera Esporles, 74 • 07010 Palma
Tel. 971 765 192
biblioestabliments@telefonica.net
■ De dilluns a divendres de les 16 a les 21 h
Dimecres de les 9 a les 14 h
Dissabte de les 9 a les 13 h

Institut Balear, s/n 07012 Palma
Tel. 971 299 260
bibramonllullQsf.a-palma. es
■ De dilluns a divendres de les 8,30 a les 20,30 h
Dissabte de les 9 a les 13 h

Son Ximeiis
Sant Jordi

Cap Enderrocat, 14 07011 Palma
TeL 971 791 233
bibsonximelis@a-palma.es
■ De dilluns a divendres de les 16 a les 21 h
Dimarts i dijous de les 10.30 a les 13.30 h
Dissabte de les 9 a les 13 h

Gènova
Pau Bouvy, 31 • 07199 Palma
Tel. 971 742 036
bibsantjordi@a-palma.es
• Dilluns i divendres de les 9 a les 15 h
Dimarts, dimecres i dijous de les 15 a les 21 h

Barranc, 22 07015 Palma
Tel. 971 405 481

bibgenova@a-palma.es
■ Dilluns i divendres de les 9 a les 15 h
Dimarts, dimecres i dijous de les 15 a les 21 h TerrenoSanta Catalina

Indioteria Dos de Maig, 1 07015 Palma
Tel. 971 737709
bibelterreno@a-palma.es
■ Dilluns i divendres de les 9 a les 15 h
Dimarts, dimecres i dijous de les 15 a les 21 h

Fàbrica, 34 07013 Palma
Tel. 971 286 069
bibstacatalina@sf.a-palma.es
■ Dilluns i divendres de les 9 a les 15 h
Dimarts, dimecres i dijous de les 15 a les 21 h

Gremi Tintorers, 2 07009 Palma
Tel. 971 207 505
bibsaindioteria@a-palma.es
■ Dilluns i divendres de les 9 a les 15 h
Dimarts, dimecres i dijous de les 15 a les 21 h

Son Cladera
Josep M. Llompart

Cala Mitjana, 41 • 07009 Palma
Emperadriu Eugènia, 6 (5'Escorxador) • 07010 Palma Tel. 971 470 839
Tel. 971 753 942 bibsoncladera@a-palma.es
bibjmllompart@a-palma.es ■ Dilluns i divendres de les 9 a les 15 h
■ De dilluns a divendres de les 8.30 a les 20.30 h Dimarts, dimecres i dijous de les 15 a les 21 h
Dissabte de les 9 a les 13 h i de les 16 a les 20 h Dissabte de les 9.45 a les 13 h
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A LA CIUTAT DELS LLIBRES

Geografia literària
d’un temps abatut

ELS COSSOS OBLIDATS

Salvador Iborra
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alvador Iborra és un poetajove,
és a dir, encara no té una obra
poètica extensa. No obstant

això, en obrir cadascun dels tres lli-
bres de poemes que ha publicat (Un
llençol per embrutar, Les entranyes delfoc
i Els cossos oblidats), ens adonem d’un
tret constant en la seva manera de
fer poesia: els seus poemes són poe-
mes narratius, poemes de versos aliar-
gassats, amb una ruptura deliberada
de la mesura lírica més estricta. Així,
quan una persona no avesada a llegir
poesia obre un dels seus llibres, la
imatge mental que li ve ràpidament
del poema és la d’un conglomerat
textual dens i acumulatiu.

Potser m’equivoque, potser fins i
tot està fora de lloc llançar aquesta
mena de prediccions en el marc sem-
pre amable d’una ressenya literària,
però no puc deixar de compartir
aquesta impressió sobre la poètica
d’Iborra: tinc la impressió que aquesta
manera de fer poesia que practica
l’acompanyarà durant tota la seva
etapa creativa, que serà tan extensa
i exitosa com ell decideixi. Potser en

algun moment, a manera de poesia
de circumstàncies que se’n diu, pot
experimentar un llibre de poemes-
haikus, un seguit d’aforismes o altres
experiments literaris, però crec fer-
mament que el seu nucli poètic sem-
pre serà aquesta manera de fer poesia.

Dins de la seva poètica, és molt
important fer referència a l’auto-
imatge que el poeta deixa escapar en
els seus versos. D’aquesta manera, el
tabac resulta ser un company esplèn-
did de la solitud: Els taxis, negres i vells
com a les pel·lícules, tenien regust / de
temps perdut després d ’encendre la primera
cigarreta, / un Silk Cut que no va mitigar-
me la tebior de la solitud. El cafè és un
bon complement per als acomiada-
ments, però sobretot per al record:
Les passions desafiants i obscures concorren
díscoles / al seu secret aquelarre ignorat
pel cambrer insomne / que li serveix la
matèria negra en una tassa gastada. La
nit es conforma com un escenari pri-
vilegiat per a les revelacions: De no
dormir a les nits no puc dir que n ’haja

fet un art, / però en canvi he arribat a
conèixer molt bé els trucs / de la desespe-
rança. Interessa que els hàbits sexuals
siguin ben explícits i contundents: /
vine i despulla’m després de despullar-te,
/ escolta les meues paraules com si fossen
ordres, / posa la teua mà dreta sobre el
meu sexe, / comença len tament fins que
et sentes segura. Aquestes actituds de
sexe explícit es complementen amb
actituds de tendresa i d’aprofundi-
ment en la turbulència d’emocions
femenines: Ella està sensible. Beu vi
blanc i escolta Edith Piaf/ mentre recorda
vells amants i arreplega la lluna / amb
les mans conscient que mai res no retorna.

El jo que habita el poema es mos-
tra patidor i sobrepassat per les cir-
cumstàncies sentimentals: [...] Es
inhòspit elpaisatge d’haver anat / donant
amor a aquelles que mai no t ’estimaren.
En ocasions, les circumstàncies mate-
rials es conformen com a impedi-
ments insalvables per a l’exercici de
l’amor: Per ferfeliç, a algú calen diners
i jo no en tinc. Però, a part d’aquestes
causes més aviat «domèstiques», n’hi
ha d’altres de més feridores i pu-
nyents: He besat massa sense estimar i
ara ja no en sé. // Sóc massa trist per
poder estimar ningú. Però, per damunt
de totes aquestes actituds, destaca
l’actitud de la dignitat de qui estima,
l’actitud plena de dolor, que ha de
ser inevitablement viscut amb discre-
ció, sense fer-li-ho veure a l’amada: /
aprenc de tu que de vegades / l’amor és
perdre un tros de vida, és no saber / res-
pondre a cap pregunta, és preservar la
dignitat / quan et veig passar de sobte a
prop meu i guarde / serenament el més
dolorós i atordit silenci.

Indirectament relacionat amb

l’aspecte anterior, es troba la capacitat
de Salvador Iborra per evocar, des
del recurs de la distància, sentiments
i estats emocionals d'altres persones,
traçats amb fina sensibilitat: Amb el
fred emmagatzemat de la nit, en John
espera. / Van a partir-li el cor. Apressats
cadàvers d’un amor / que ha de perdre’s
per sempre no han de consolar-lo / amb
la seua imatge atziaga de records o de
moratòries. / Dura li ha de ser la vida
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IBORRA MALLOL, Salva-
dor. Els cossos oblidats. Beni-
carió: Onada Edicions,
2009, 72 pàg.

fins que ellafinalment arribe. De manera
especial, resulten exquisidament de-
liciosos aquests versos, amb un cert
regust baudelairià, en el sentit de
crear una atmosfera carregada de
morbositat i voluptuositat: Entre textos
de Pere Serafí i Ferrandis d’Herèdia, /
amb vora cinquanta anys i el cap afaitat
per dissimular-los / i la dona i els fills a
casa, imagine que hi ha estones / en què
la vida és d’una latència inútil que ens
ofega [...] Ella li seguirà eljoc maliciosa.
L ’enterca morbositat / dels seuspits crescuts
i erectes sota eljersei de llana, / la mirada
ulcerada de desig, d’admiració i
d impaciència / mentre s ’escandalitza el
cast Joan Lluís de Vileta / mentre riu
grollerament l’espectre de Baltasar de Ro-
maní, / mentrefolien sense color ni forma
a la masmorra. / Matrícula d’honor,
estimat professor, simbòlica / o consumada,
suat i cansat, anima vagula blandida.

En fi, un dels mèrits d'aquest llibre
de poemes rau en la mestria per crear
ambients opressors, tristos, amb una
aünosfera sobrecarregada de negatiri-
tat i amb la sensació que no hi ha
sortida: Fa fred en aquest temps de terrors,
/ el tren nocturn arriba i m 'incorpore /
amb la sensació que al món està passant
/ alguna cosa terrible, [...].

He volgut reseñ ar per al final, ben
conscientment, un dels elements re-

currents més colpidors i més bells que
es troben en la seva manera de fer

61Revista de cultura i d’idees



en la nostra modesta valorado crítica,
creiem que aquest poemari s’inscriu
en una etapa de formació literària;
etapa necessària, a més, en el gran
poeta que, ben segur, arribará a ser
Salvador Iborra Mallol.

del que et dignen de Valencia / aquesta
ciutat és bruta i lletja, de color ciment, /
s ’assembla a mi, després de tot.

En definitiva, Els cossos oblidats es

conforma, en darrera instància, com
una aportado sòlida i singular al con-
junt de lajove poesia catalana feta
des de terres valencianes. En tot cas,

poesia; es tracta de la seva insistència,
la seva dèria per la ciutat que l’ha vist
nàixer, València, la bella eputa senyora,
com ell l’evoca ben sovint amb un

somriure maliciós. En el dibuix üaçat

per Iborra sobre la ciutat de València,
les característiques negatives afloren
sense gaire esforç: No faces massa cas

□

Santiago Vicente Llavata

Els tripijocs de la
política catalana
durant la Segona
República

n els darrers anys han sorgit
nombroses biografies dins el
camp de la història, sobretot

a l’àmbit local. No obstant això, en-
cara tenim un buit important respecte
a la vida d’algunes grans personalitats,
sigui de l’àmbit que sigui, de la
història del Principat, les Illes o el
País Valencià. El cas del polític i es-
criptor mallorquí Joan Estelrich i
Artigues (1896-1958) no n’és una
excepció, fet que els historiadors hau-
riem de mirar de resoldre com més
aviat millor.

Tot i no comptar amb un biografia
completa d’Estelrich, sí que disposem
de diversos treballs rellevants del

monjo benedictí i historiador Josep
Massot i de la historiadora Isabel
Graña, que ens han aportat valuosa
informació de la vida personal, social
i cultural del personatge esmentat. A
partir d’ara, hi podem afegir el llibre
de l’historiador Arnau González.

El llibre de González no s’inicia
de la manera en què els lectors estan
acostumats, ja que comença pel 1936
i no pel 1931; una opció que l’autor
ja va utilitzar en el seu darrer llibre,
Lluís Companys. Un home de govern
(Editorial Base). Un fet que, ni de
bon tros, desvirtua l’interès i el segui-
ment de l’obra.

El treball es fonamenta bàsicament
en els nombrosos entramats que va
haver de dur a terme Joan Estelrich

per poder ésser escollit diputat a Corts
per Girona en els diversos comicis
generals que es dugueren a terme al
llarg de la Segona República (1931,
1933 i 1936). Durant les quasi dues-
centes pàgines del llibre, González
exprimeix a consciència l’important
fons Joan Estelrich, dipositat a la Bi-
blioteca de Catalunya, fet que s’aprecia
a les nombroses citacions de docu-

ments, la reproducció de diverses car-
tes i documents privats.

L’autor del text realitza una im-

portant i profunda radiografia políti-
ca de la Lliga Regionalista/Catalana
de Girona i de les relacions del can-
didat esmentat amb la classe benes-
tant de la ciutat i el màxim líder del

partit, l’advocat Francesc Cambó i
Batlle (1876-1947), per tal d’obtenir
el màxim suport social, polític i, so-
bretot, econòmic, i sufragar les eleva-
des despeses que suposava presentar-
se en un lloc d’aquestes dimensions
polítiques.

Tanmateix, al meu parer crec que
l’autor hauria pogut indagar una mica
més en les relacions personals entre
els companys i militants del partit
-tingué problemes perquè no era
gironí o no residia a Girona?- i en
els suports econòmics i socials que
obtingué a la ciutat. Tot i que Gon-
zàlez ha realitzat un bon buidatge de
la premsa del Diari de Girona, he trobat
a faltar més buidatge de l’òrgan pe¬

E
GONZALEZ, Arnau. De com
es guanyen els vots. Joan Estel-
rich i la circumscripció de Gi-
rona durant la II República.
Palma: Lleonard Muntaner

Editor, 2010, 172 pàg.

riodístic de la Lliga, La Veu de Cata-
lunya, el qual sempre comptava amb
un apartat que esmentava les acdvitats
polítiques de les delegacions lligaires
que es realitzaven arreu del territori
català. Possiblement, això ens hauria
proporcionat una idea de la manera
en què es desenvoluparen els actes
polítics a la circumscripció gironina
o hauríem pogut saber si els líders
de la Lliga es desplaçaren a Girona
per realitzar mítings i donar suport
a Estelrich.

Malgrat aquestes apreciacions, el
llibre d’Amau González compleix amb
escreix la seva finalitat, al mateix temps
que ens aporta més informació d’una
faceta desconeguda de la història po-
lítica de Joan Estelrich. □

Josep Lluís Martín i Berbois
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A LA CIUTAT DELS LLIBRES

La injustícia que
pateix un capellà
feixista

cab de llegir amb delectança
Llobacarda, la darrera novel-
la de Jaume Santandreu, en

la qual sembla que s’ha retrobat amb
un dels antics valors bàsics de la lite-
ratura: la textura ferma i pausada, i
una història contada amb senzillesa,
començant pel principi i acabant pel
final; una escriptura feta a poc a poc
i bé. De Santandreu, i de la seva obra
literària, molta de gent en destacaria
primer de tot l’engatjament i la
denúncia; i en segon lloc, la seva
pròpia presència aletejant per sobre
les peripècies que sovint ens conta,
de vegades increïbles i quasi sempre
certes. La seva escriptura ha tengut
sempre allò que en podríem dir un
rampell de força no sempre contro-
lada, com si la seva literatura l’escrivís
un poltre carregat de força i de sen-
timents.

Llobacarda és una planta de fulles
espinoses. El protagonista de la
història és un mossèn que sol vestir
«lloba», una variant de sotana. Els fets
ocorren a Sant Llorenç del Cardassar.
Lloba i card fan el mot llobacarda:
una planta de terra prima i seca, que
té espines. Per ventura el títol és mal
d’entendre pels lectors que no co-
neixen el Llevant de Mallorca, però
és ben definitori. Abans d’entrar en
el terreny d’aquesta novel·la històrica
i psicològica haig de fer, però, alguns
exercicis de memòria.

Vaig conèixerJaume Santandreu
devers el 1968 i el primer que en vaig
llegir van ser els manuscrits del poe-
mari Dos pams d'home (1970), que va
escandalitzar canonges i gent de
menys beatitud, sobretot pel títol que,
provenint de Santandreu, forçosa-
ment havia de ser una clara al·lusió
eròtica (en la realitat és molt discnti-
ble, parla més de l’ésser humà que
no del mascle). Eren uns versos, fills
de la pobresa i els moviments socials
del Perú i dels mots que va poder
salvar de l’Escola Mallorquina, que
malmenaven la quietud d’aquella

Mallorca dels setanta, tan apostòlica,
romana i franquista. Santandreu co-
mençava a fer nosa.

Crec recordar que no va treure la
seva primera novel·la en català, Camí
de coix, fins al 1979. Ja havia contactat
bé amb la Mallorca subprofunda dels
treballadors temporals i pobres, i aquí
és quan el poeta es desempallega dels
striptease psicològics que trobàvem
en la seva poesia (i potser en molts
de poetes) i analitza el món exterior
tal com el riu i el veu.

Baldament ell té una visió molt

particular de la nostra societat, pel
simple fet que és un autor també molt
peculiar. Ha duit una vida lògica i
coherent, com si ell mateix fos una
novel·la, ara que, per molt normal
que sigui la seva existència, és qualse-
vol cosa menys corrent. Podria histo-
riar-la i pensaríem que ens mostra
una exagerada novel·la. Jaume San-
tandreu és capellà, en un sentit de
vocació de servei més que no litúrgic.

Baldament l’autor s’autodenomini

homosexual, poeta, marginat i català
-condicions que el dignifiquen, en
tot cas, totes elles-, no pot evitar estar
condicionat per la seva estada a la
Sapiència, per la seva ordenació sa-
cerdotal i per la paraula del «fusteret
de Natzaret», a qui admira, hagi existit
o no.

A

SANTANDREU, Jaume.
Llobacarda. Confessions d ’un
capella tèrbol. Palma: Lleo-
nard Muntaner Editor,
2010, 248 pàg.

novel·les, això i la corrupció de la
gent de l’Església i dels problemes
d’homosexualitat que, de fet, ha des-
tapat en alguns dels seus títols. Sem-
pre ha analitzat la temàtica marginal
i de lumpen social que altres escrip-
tors mallorquins ometen, no per vo-
luntat de fer-ho, ans perquè no co-
neixen aquest món com el coneix
Santandreu. Vegeu Contes malignes,
Mortus Dei, Catedral amb armaris... i
comprovareu com en relata una ac-
tualitat quasi interdita, amb les pas-
sions humanes de preveres, bisbes i
altres estaments del poder.

Totes aquestes reflexions m'han
vengut al cap després de llegir Lloba-
carda, llibre en què ens relata la
història d’un sacerdot rural que va
ser acusat de sol·licitació, des del
confessionari, de favor sexuals d’una
dona i, per tal motiu, fou degradat,
expulsat de la parròquia i confinat al
seu poble sense honors ni paga ni
futur. x\quell prevere, que no havia
comès el delicte de sol·licitar en con-

fessió, no es va poder defensar de la
falsa acusació, perquè per fer-ho hau-
ria hagut de rompre el secret de la
confessió. Així, que va passar part de
la seva vida desterrat a la pagesia i va
malviure del camp, de treballar la
terra d’un llogaret familiar.

Tenim, doncs, altra vegada un ca-
pellà de protagonista, però aquest no

És un ministre de Déu, molt dife-
rent a altri, però té un compromís de
millorar el món per la paraula i l’acció
compromesa. Al marge que alguns
el considerin apóstata i que altres en
demanin l’excomunicació a perpe-
tuïtat, i malgrat que el bisbe no li
assigni cap parròquia ni per actuar-
hi d’escolà, ell és un comunicador de
la paraula divina, en el sentit que
Santandreu ha lluitat i lluitarà per
dignificar l’ésser humà, i ho farà de
pensament, paraula i obra. Ell sí que
dóna exemple. Naturalment amb vir-
tuts i defectes, és humà.

El món dels qui no tenen món sol
esser l’espai que ocupen les seves
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el nom d’una egua, i potser ho era)
i la passió, inicialment dolça, per la
neboda de Mn. Galmés, que no acaba
bé del tot. Aquesta seria l’anècdota
personal del protagonista, però avui
que es parla de capellans i frares pe-
derastes, Llobncardn ens obliga a tenir
en compte que els religiosos tenen
sexualitat i que fins i tot els més con-
trolats no la poden dissimular en
alguns moments de llur vida. Què cal
fer amb el sexe dels religiosos catòlics?

Entre tot això i en el context dels

cinquanta, Santandreu fa una exhibi-
ció de coneixement cle la història del

clergat a Mallorca, de les seves inte-
rioritats i relacions, de les conseqüèn-
cies de la Guerra, i d’un vocabulari
riquíssim, que de per si jajustificaria
la lectura d’aquesta novel·la.

Un pròleg de Pere Fullana ens
situa històricament en el context de
la narració, encara que no la comen-
ta. Converteix adjectius en substantius
i viceversa, però això queda justificat
pel llenguatge dels anys cinquanta i
el to submís que empraven els preve-
res. Potser el primer epíleg s’hauria
de revisar, pel meu gust. La història,
però, enganxa.

i a la propietat privada, que resa per
altri, però no s’hi implica gaire i que
és un femeller empedreït, tot i no
haver comès aquell pecat original.
Els qui coneixem Santandreu sabem
que és tot el contrari. Diguem, doncs,
que l’autor juga en camp contrari i
que guanya el partit de manera es-
pectacular.

Hobacarda és un exercici literari

que per mitjà d’unes cartes de con-
fessió ens endinsa en una novel·la
clarament psicològica amb una rique-
sa immensa de matisos. Juntament
amb el protagonista, hi desfilen altres
persones com Salvador Galmés (per
mi el millor prosista mallorquí de la
primera meitat del segle XX,
comptant Villalonga), Mn. Alcover,
de qui l’autor retrata amb pulcritud
la part més esquerpa, i personatges
coneguts en l’àmbit local com el rec-
tor Barraquetes o Mn. Guillem Gri-
malt, el requetè. Ens parla de Verda-
guer, Bernanos, de Peyrefite...
Llobacarda, en part, és una novel·la
sobre literatura i ens evoca obres

importants de la literatura de principi
del segle XX.

Contrasta l’arravatament que sent
Mn. Martí per les dones, especialment
per Orella d'Ordi (que sembla més

és homosexual ui mig marieta, ni pro-
gressista. És l’antítesi del que repre-
senta Santandreu. 1 no obstant això.
es comuniquen, es fan amics autor i
personatge, i la novel·la rutlla a la
perfecció. El protagonista, don Martí,
en una altra novel·la hauria estat

l'enemic que s'ha de destruir, però
aquest cop Santandreu s’afanya a com-
prendre, no ja el proïsme, ans aquell
de tarannà ben allunyat del seu. I ens
demostra que els ésser humans tenim
més o menys febleses similars.

Els antecedents del relat són
històrics, va passar devers l'any 1950.
Aquí Santandreu s'hi recrea a plaer
posant-se dins la pell d'un altre cape-
llà que, a diferència d’ell, era un
genuí representant del feixisme i ha-
via participat activament a la Guerra,
essent consiliari de la secció femenina
de Falange. En aquest fet rau la gràcia
del relat, un fanàtic feixista pateix
marginació per un acte que no ha
comès.

Potser qui es debat entre el bé i
el mal és el mateix autor, qui, per
primer cop, viu des de dintre d’un
ésser que creu en el poder terrenal
de l’Església, que pensa que els assas-
sinats del trenta-sis eren justs, una
necessitat, que aspira al benestar físic

□

Bernat Nadal
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QjFrancesc Florit
L experiencia poética no
es deixa definir perqué
més tost és definidora,
com la llibertat, com la
creativitat, com l'amor. X
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Paraula de Narrador

Fani Tur ÍDPer què escric? Escriure. Es pot parlar de
necessitat, com alenades d’aire per
respirar. . Malgrat tot. st fos així. Ja m hauria
negat molts de cops. Potser són moments
d angoixa, mes. ara mateix, ric i també
escric I la bogena? Tal volta es tracta
d instants malaltissos en què el subconscient
brolla de les entranyes de Iànima.. No.
Tampoc em convenç la resposta Per què
capir-ne elmotiu 7 Escric perquè escric i això
és tot.
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