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Enguany, I'artista
Teresa Matas

Aquest 2010, les cobertes de Lluc, revista de cultura
id’'idees, seran il-lustrades amb quatre obres de I'artista
Teresa Matas. Ens complau molt la participaci6é d'una
creadora 'obra de la qual reflexiona entorn del nostre
present i, més concretament, entorn de la manera en
que la societat actual presenta i representa la dona.
Teresa Matas (Tortosa, Tarragona, 1947) és una artista
de formaci6 autodidacta que parteix de les practiques
artistiques dels anys seixanta i setanta del segle xx per
manifestar-se. Se la defineix com una artista multidis-
ciplinar perque treballa diverses vessants artistiques,
com la fotografia, I’escultura, la pintura, I’escriptura,
els brodats, la performance o les instal-lacions. Aquest
fet el podem valorar com l'indici d'una recerca cons-
tant, en que es prioritza I'interés per comunicar idees
i conceptes critics, generalment d’afiliacié femenina.
D’aquesta manera, I’artista empra qualsevol tipus de
material —concebut com a artistic— per expressar allo
que sent mitjancant un recorregut introspectiu, en
queé transita també la reflexié sobre el que I'envolta.

Cap a la decada dels anys vuitanta I’artista senti la
necessitat de mostrar publicament la seva obra, alhora
que decidi deixar de pintar a I'aire lliure per crear
en un estudi. Fou d’aquesta manera que es comenca
a gestar I’obra més conceptual i destacada de Teresa
Matas, I'obra que, en definitiva, reproduirem en
aquests quatre seguients numeros de Lluc.

Lluc

La galeria Lluc Fluxa fou la que en primera ins-
tancia aposta per l'artista, exportant la seva obra a
fires d’art com Arco. També organitza la seva primera
instal-lacié individual a Mallorca I'any 1995. A partir
d’aquesta data, la seves exposicions col-lectives desta-
caran per formar part de fires i esdeveniments inter-
nacionals: la Fira d’Art de Frankfurt (1994), la VII
Biennal de I’'Havana (2000), la Fira d’Art de Miami
(2002), la d’art de Santander (2002), la Fira d’Art
d’Ameérica (2003), la Feria Iberoamericana del Arte
(2005) i la Fira Arco, en que ha participat quatre
vegades als estants de les galeries Lluc Fluxa i Joan
Guaita Art. Per altra banda, en les mostres individuals
de Teresa Matas predominen, des dels seus inicis, les
instal-lacions, d’entre les quals destaquen: Mirall Buit
(galeria Lluc Fluixa, 1994), ... de nit (Galeria Verena
Hoffer, Barcelona, 1995), La habitacion interior (Cicle
Presencias, Fundaci6 Pilar i Joan Mir6 de Mallorca,
1996), On son els papers de colors? (soterrani del Casal
Solleric, Palma, 1997), Ruega por nosotras (Fundacio
Arca, Palma, 2003) i Recordatori (Galeria Joan Guaita
Art, Palma, 2004), entre d’altres.

La gran capacitat creadora de Teresa Matas entron-
ca amb les practiques artistiques dutes a terme per
dones al llarg de la segona meitat del s. xx. Aixi, a
I'obra de Matas podem trobar un gran nombre de
referéncies d’artistes nord-americanes, escollides per
fer una obra intima i personal. De Judy Chicago
n’extreu el questionament del patriarcat de la historia
de I'art i la reivindicaci6 de la identitat i la llibertat
d’expressi6 de la dona. De Miriam Shapiro, I'interes
per les arts decoratives i la seva correlativa revaloritzacio
com a art fet ancestralment per dones. Aquest interes
traspua ’obra de Teresa Matas, especialment en els
brodats i vestits i, alhora, en I'interés que mostra per
la tradicio. La reflexio sobre I'enfrontament de com
I’home veu la dona i de com es veu la dona a si mateixa
que hi ha a les obres de Matas, encaixa perfectament
amb la intencionalitat de les fotografies de Cindy
Shermann. Finalment, també trobam concomitancies
amb I’obra de Hanna Collins, que versa sobre la
realitat social dels immigrants, exiliats i nomades.
Com Collins, Matas reflexiona sobre la situacio de
I’ésser contemporani i I’estranyesa amb que contempla
el mon que I'envolta. D’aquesta manera, Teresa Matas
no sols reivindica el paper de la dona com a artista,
sin6 que el seu art parla des dels ulls d'una dona sobre
la dona contemporania. Aixi, la reflexio s’estén a la
situacio social, politica, familiar, sexual i, sobretot,
cultural de la dona.

En definitiva, som davant una creadora d’una
prolifica trajectoria, reconeguda amb I’atorgament
del premi Ramon Llull I'any 2005 i amb I'exposici6
retrospectiva Abriendo cerrando, cerrando abriendo, duta
a terme a la Planta Noble del Casal Solleric de Palma
I'any 2007, i que abraca I’obra de Teresa Matas que
va del 1991 al 2006.



D’ARA, DEL PAIS I DEL MON

[.a reforma de
I’Estatut d’autonomia

del 2007

Bartomeu Colom Pastor®*

I. Antecedents

A principi del segle XVIII com a
consequencia de la Guerra de Succes-
sio les Illes perden les seves institu-
cions, el seu dret politicoadministra-
tiu, que son substituits per una nova
legislacié de dret public establerta
pels monarques amb caracter autori-
tari. El dret civil subsisteix, pero queda
petrificat per manca d’organs de pro-
ducci6. A més, la llengua catalana
comenca a sofrir un arraconament
progressiu reforcat per les disposi-
cions que es van dictant.

En el segle XIX continua el procés
uniformista i centralista ja que I'intent
de desfer I’Estat centralista creant-ne
un de federal va fracassar.

L’any 1912 no va ser possible ins-
tituir els consells insulars per Menorca
i Eivissa ja que la iniciativa del diputat
menorqui Frederic Llansé presentada
al Congrés dels Diputats no va pros-
perar com a consequéncia de 1’assas-
sinat del cap de govern de I’Estat,
José Canalejas. Tampoc no qualla
I’any 1931 una iniciativa autonomica
amb un Projecte d’Estatut molt insu-
larista que preveia un concert
economic com a financament, que
les llengties oficials s6n la materna
del territori i I’espanyola, i que el
coneixement de la primera és abso-
lutament necessari per als funcionaris
de qualsevol ordre i categoria que
prestin servei en el territori de la
regio.

Es per aixo que s’haura d’esperar
al’any 1978 per regular els consells
insulars de Mallorca, Menorca i Eivis-
sa i Formentera gracies a la Llei
d’eleccions locals i al Decret llei pel
qual s’aprova el régim preautonomic
de I'arxipelag balear, que foren cons-
titucionalitzats per la norma fonamen-
tal d’aquell any i constituits després
de les eleccions locals del 1979.

Fruit dels acords autonomics
UCD-PSOE del 1981, I'any 1983, des-

prés d’una tramitacié6 llarga i com-
plicada, s’aprova I’Estatut d’auto-
nomia tramitat per la via de I'article
143 de la Constitucio. Aquest Estatut
assumeix les 22 competéncies de
I'article 148 de la Constitucié, més la
competencia en dret civil, i crea unes
institucions d’autogovern comunes
per a totes les illes: el Parlament, el
Govern i el president de la Comunitat
Autonoma, a més d’una administracio
publica propia. Reforca la posicio i
competencies dels tres consells insu-
lars, institucions privatives de les illes
de Mallorca, Menorca i1 Eivissa-For-
mentera; fa oficial la llengua catalana,
proclama que la seva normalitzacio
és un dels objectius dels poders
publics de la Comunitat Autonoma i
que les institucions d’autogovern han
de consolidar i desenvolupar les ca-
racteristiques de nacionalitat comu-
nes dels pobles de les Illes.

L’Estatut d’autonomia de les Illes
de I'any 1983 fou reformat I'any 1994,
com a consequeéncia dels acords
autonomics PSOE-PP del 1992, per
assumir 31 noves competencies, entre
les quals hi havia educaci6, i I'any
1999, que va permetre assumir noves
competencies, una de les quals sani-
tat, i es va millorar la regulaci6 de
dues institucions, el Govern i el Par-
lament, en suprimir algunes limita-
cions derivades dels acords auto-
nomics del 1981 i incorporades a
I’Estatut.

Aprofitant I'inici del procés de
reforma dels estatuts, sobretot del
catala i del valencia, i la bona dispo-
sicié del govern de I'Estat per refor-
mar-los, al final de 'any 2004
s’iniciaren els tramits per reformar
novament I’Estatut. Son il-lustratives
les paraules de la vicepresidenta del
Govern de les Illes i presidenta de
la Comissio Assessora per a la Re-
forma de I'Estatut en una de les
primeres reunions de la Comissio:

REVISTA DE

«Al carrer no es parla de la reforma.
Nosaltres no hauriem reformat
I’Estatut pero, com que els catalans
el reformen, nosaltres també ho
volem fer».

Recordem que a les Balears gover-
nava el Partit Popular i a I’'ambit es-
tatal, el PSOE.

El Govern de les Illes crea la Co-
missio Assessora per a la Reforma de
I’Estatut i en el Parlament es crea una
ponéncia d’estudi que, tenint en
compte els materials de la Comissio
i altres estudis, elabora una proposta
de reforma que fou aprovada com a
proposicio de llei, tramitada al Parla-
ment i finalment aprovada per les
Corts, en qué es milloren alguns as-
pectes, basicament en el tractament
de la llengua propia, simbols de les
Illes, i drets estatutaris, perd n’empit-
jora d’altres. Aquest €s el cas de la
descripcié o delimitacié d’algunes
competencies de la Comunitat
Autonoma.

«Al carrer no es parla de
la reforma. Nosaltres no
hauriem reformat I’Estatut
pero, com que els catalans
el reformen, nosaltres tam-
bé ho volem fer»

En aquesta reforma tampoc no
hi hagué com ala del 1999 un pacte
escrit i signat en I'ambit estatal entre
els dos partits majoritaris, el PP i el
PSOE, pero aquests dos partits con-
sensuaren la reforma tant en el Par-
lament, juntament amb Uni6 Mallor-
quina, com a les Corts. En canvi, la
reforma no tingué el suport del PSM,
Esquerra Unida i els Verds atesa la
regulacié poc ambiciosa de la llen-
gua propia, sobretot en no incorpo-
rar el deure de coneixer el catala,
deure impropi que, com és sabut,
s’hauria traduit en una simple pre-
sumpcio iuris tantum de coneixe-
ment.

La reforma comenca per resoldre
alguns temes que quedaren pendents
a la reforma anterior: proclama les
Illes com a nacionalitat historica, in-
trodueix la llista per triar els membres
dels consells, preveu que el president
podra dissoldre el Parlament i atorga
potestat reglamentaria als consells
insulars.

CULTURA I D IDEES |3
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II. Llengua, drets

En materia de llengua, s’ha man-
tingut el model anterior i no s’ha
aprofitat la reforma per avancar, com
s’havia fet, per contra, a les dues re-
formes anteriors (que ens anaven
atracant al model de I'Estatut catala).
D’aquesta manera, no s’ha aprofitat
la reforma per actualitzar o adaptar
I’Estatut a les noves realitats, per in-
corporar o incloure alguna de les
conquesta duites a terme per la Llei
de normalitzaci6é o els reglaments
que la despleguen, ni tampoc per
aconseguir 'equiparacio de la llengua
catalana amb la llengua castellana,
que el catala tengués el mateix estatus
que el de la llengua castellana, con-
dici6 necessaria perque els catalano-
parlants puguin tenir els mateixos
drets que els castellanoparlants.

En efecte, tot 1 els esforcos fets
pels especialistes, les entitats o els
grups parlamentaris per enfortir la
posicio de la llengua propia, a tots el
nivells (Comissio Assessora per la
Reforma de I’Estatut, Parlament, Con-
grés, Senat) ia tots els camps (politic,
pero també quant al debat public),
realment ha triomfat la tesi que era
preferible no tocar res. Les novetats
de la reforma son escasses. Val la pena
repassar el que no s’ha fet: I'Estatut
no defineix llengua propia, ni llengua
oficial, ni assenyala les consequiéncies
que se’n deriven; I’Estatut no preveu
un conjunt de drets i deures lin-
gliistics o principis rectors en materia
de llengua, la descripcié de la com-
peténcia en materia de llengua és la

4 Lluc

tipica d'un Estatut tramitat per la via
de I'article 143 de la Constitucio, ja
que és la descrita en 'article 148.1.17,
competéncia sobre I'ensenyament de
la llengua catalana, tot i que aquesta
competéncia és més extensa si tenim
en compte altres preceptes de I'Estatut,
en aquest cas I'article 4.3; no inclou
cap conquesta duita a terme per la
Llei de normalitzacio o els reglaments
que la despleguen; no avanca en
I'equiparacié perqué no es proclama
el deure de coneixer el catala, i no
regula la projeccio exterior de la llen-
gua ni incorpora cap precepte per
pal-liar els incompliments de I'Estat
en materia de llengua propia a
I’Administracié de justicia i a I’Ad-
ministraci6 periférica, ni tampoc per
facilitar la utilitzacio de la llengua a
les institucions centrals de 1'Estat.

En la part dogmatica de I'Estatut,
seguint el model de la reforma valen-
ciana, s’hi descriuen una serie de
drets, entre els quals destaquen els
relatius a la bona administracio, la
participacio, els serveis socials, la no-
discriminacio per ra6 de sexe, I'ambit
cultural, les persones dependents, la
renda minima d’insercio, ’accés a
un habitatge digne, el medi ambient,
la salut, I’educacio, I'ocupacio6 i el
treball, i les noves tecnologies. Pero,
en general, més que drets estatutaris,
son principis rectors de les politiques
publiques, i els pocs drets que s’hi
proclamen no tenen garanties, per
la qual cosa I'estatus juridicopolitic
dels ciutadans de la comunitat millora
molt poc. Per tant, en aquest punt
I’Estatut es troba per davall no just
de les reformes catalana i andalusa,
sin6é també de I'aragonesa, de la pro-
posta de reforma de Castella-La
Manxa, i fins i tot de la reforma de
I’Estatut de Castella-Lle6. També es
preveu que el Parlament podra apro-
var una carta de drets socials.

III. Competencies de la Comunitat
Autonoma

Quant a les competéncies de la
Comunitat Autonoma, no es blinden
en la definicio, com fan les reformes
catalana i I’andalusa, i tampoc, en
general, en la descripci6 de subma-
teries, com ho fan les reformes dels
estatuts catala, andalus, aragones o
la proposta de reforma de Castella-
La Manxa (técnica, aquesta darrera,
acceptada pel Tribunal Constitucional
ala Sentencia 247/2007, ¥] 10), pero
algunes competéncies que abans eren
d’execucié o compartides passen a
ser exclusives i algunes que eren
d’execucio passen a ser de desenvo-

lupament legislatiu i d’execucio, i
s’assumeixen noves competencies, la
més significativa, la de la policia
autonomica. Aquesta assumpcio,
pero, es fa sense conviccio, ja que fins
i tot les seves funcions quedaran de-
finides a la futura llei de creacio, i no
s’aborden altres temes cabdals com
el comandament de la policia o la

Junta de Seguretat, prescindint, per

tant, del que diu I'article 149.1.29a
de la Constitucio, en preveure que
les comunitats autonomes podran
crear policies «en la forma que els
respectius Estatuts establesquin dins
el marc del que disposi una llei orga-
nica». També cal destacar la manca
d’ambici6 en I'assumpci6 de les com-
peténcies en matéria d’immigracio.
En la reforma s’observa una preséncia
major del dret civil (a més de la com-
peténcia en materia de dret civil, n’hi
ha una referéncia en el titol prelimi-
nar), encara que no qualitativa.

L’Estatut es troba per da-
vall no just de les reformes
catalana 1 andalusa, sino
també de ’aragonesa, de
la proposta de reforma de
Castella - La Manxa, i fins
1 tot de la reforma de I'Es-
tatut de Castella-Lleo

IV. Decrets llei, democratitzaci6 dels
mitjans de comunicacié audiovisual
de titularitat publica, acci6 exterior
de la Comunitat Autonoma i les seves
relacions amb la Uni6é Europea, ’Estat
o les altres comunitats autonomes.
S’aprofita la reforma per atorgar
la potestat al Govern per dictar de-
crets llei en cas de necessitat extraor-
dinaria i urgent, es regula el Consell
Audiovisual que a diferéncia del del
Principat just exercira les seves fun-
cions respecte dels mitjans de comu-
nicacio de titularitat publica i es pres-
criu que les institucions de les Illes
garantiran la imparcialitat, la plurali-
tat i la veracitat dels mitjans publics
de comunicacio; es garanteix el dret
d’accés a aquests mitjans dels grups
socials més representatius, I'eleccio
per part de les institucions represen-
tatives del director general o del ma-
xim organ de direcci6 dels mitjans de
comunicacio audiovisual de titularitat



publica i el control parlamentari de
la radiotelevisio publica de les Illes,
tot aix0 en un intent de democratitzar
les radios i les televisions publiques.
Es regula I'acci6 exterior de la Comu-
nitat Autonoma i les seves relacions
amb la Unié Europea (a la qual per
primera vegada fa una referéncia ex-
pressa i directa I’Estatut), amb I'Estat
i amb les altres comunitats autonomes.
L Estatut no regula la participaci6 de
la Comunitat Autonoma en les insti-
tucions i en els procediments de presa
de decisions de estatals.

V. Consells insulars

Quant als consells insulars, la refor-
ma de I’Estatut del 2007 culmina el
procés comencat I'any 1978. L’Estatut
regula les linies mestres de I’organit-
zaci6, les competeéncies i el financament
dels consells insulars, institucions que
son, sens dubte, les que més han evo-
lucionat d’enca que foren creades I'any
1978. L'elecci6 dels membres dels con-
sells ja es fa en llista separada de la del
Parlament (art. 41.1 i disposici6 tran-
sitoria setena).

Es crea el Consell Insular de For-
mentera, amb unes peculiaritats pel
que fa a I'organitzacio6 per la naturalesa
de Consell-Ajuntament d’un municipi-
illa (per exemple, el Consell estara
integrat pels regidors de I’Ajuntament
de Formentera i no sera preceptiu
que hi hagi un consell executiu).

L’Estatut regula directament
I’organitzacio dels consells insulars
grans, inspirada en la de la Comunitat
Autonoma, integrada pel ple, que
adopta les decisions més transcenden-
tals en exercir la iniciativa legislativa
davant el Parlament, la funcié nor-
mativa, I’eleccio i el cessament del
president i el control i I'elecci6 del
Consell Executiu; pel president, que
designa i separa lliurement els mem-
bres del Consell Executiu i dirigeix
el govern i I’Administracio insulars,
i pel Consell Executiu, integrat pel
president, els vicepresidents i els con-
sellers executius. Aquesta regulacio
inicial I'haura de desplegar la Llei de
consells insulars, que s’ha d’aprovar
amb un quorum reforcat de dos
tercos (articles 61 a 68). En definitiva,
pel que fa a I'organitzacié6 dels con-
sells, el que fa la reforma és recollir,
racionalitzar, blindar i potenciar el
model que ja anunciava la Llei de
consells de I'any 2000.

En canvi, en relacié amb les com-
peteéncies dels consells, I’Estatut és
més innovador, ja que atribueix di-
rectament i simultania vint compe-
téncies propies, que son a la vegada

des d’un punt de vista qualitatiu les
meés atractives o interessants, als con-
sells (la majoria ja rebudes per mitja
de les lleis d’atribuci6, almanco pel
que fa als tres consells grans), i, per
tant, defineix les competéncies mini-
mes que aquests organs han de tenir.
A més, els consells insulars podran
assumir mitjancant trasferencia o de-
legaci6 la funcio executiva i la gestio
sobre onze competéncies que es des-
criuen —entre les quals, i com a més
importats, sanitat i educacié—, i qual-
sevol altra que sigui d’interes insular,
atribucio, aquesta, que s’haura de fer,
com abans, per llei (articles 50.6, 71
i disposici6 transitoria sisena). Sobre
les competéncies propies, els consells
tenen la potestat reglamentaria, sense
perjudici que el Govern pugui esta-
blir-ne els principis generals (art. 58.3,
70,71172).

Els consells passen a ser institucions
d’autogovern de la Comunitat
Autonoma al mateix nivell que el Par-
lament, el Govern o el president de
la Comunitat Autonoma, sense perju-
dici de mantenir llur autonomia i sense
perdre llur naturalesa local (articles
39, 611 68). Per tant, queda reforcat
el paper de la Comunitat Autonoma
com a institucié complexa o conjunt
de poders. Per aix0, s’ha produit una
veritable descentralitzacié del poder
executiu de la Comunitat (art. 58.3,
71,72.1, 73 1 sobretot 84.2), de manera
que hi ha un Parlament i, de fet, cinc
executius autonomics.

Com que el nou Estatut ha distri-
buit el poder sobre el territori en
atorgar competéncies propies als con-
sells, la reforma incorpora organs de
cooperacio, col-laboraci6 i relacio
entre els consells insulars i les institu-
cions comunes, entre els quals desta-
quen, en el si del Parlament, la Co-
missio General de Consells Insulars,
i fora, la Conferéncia de Presidents,
regulades en els articles 53 1 74, tec-
niques tipiques del federalisme
cooperatiu.

El punt més feble dels consells
insulars és el financament, ja que
tenen molt pocs ingressos propis, la
qual cosa és, com se sap, una carac-
teristica important del federalisme
fiscal.

VI. Municipis i justicia

En un intent d’interioritzar els
municipis en la Comunitat Autono-
ma, per primera vegada se’n fa una
regulaci6, malgrat que les innovacions
sOn escasses.

En materia de justicia, s’amplien
les competencies de la Comunitat
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Es crea el Consell Insular
de Formentera, amb unes
peculiaritats pel que fa a
I’organitzacio per la natu-
ralesa de Consell-Ajun-
tament d’un municipi-illa

Autonoma en materia d’adminis-
tracié de I’Administracié de justicia
i es preveu crear un Consell de Justi-
cia que segueix les pautes de la refor-
ma valenciana.

VII. Financament i inversions estatals

Quant al financament, es crea
I’Agencia Tributaria i la Comissio
Mixta d’Economia i1 Hisenda dissen-
yada per introduir un mecanisme
d’interlocuci6o Estat-Comunitat
Autonoma fora de les comissions mul-
tilaterals, i que, per tant, constitueix
un factor de bilateralitat Estat-
Comunitat.

A meés, I’Estatut fonamenta el
financament de la comunitat auto-
noma entre d’altres en els principis
d’autonomia financera; solidaritat,
equitat i suficiencia financera, atenent
al reconeixement especific del fet
diferencial de la insularitat i de la
poblaci6 real efectiva, aixi com
I’evoluci6 d’aquesta; i en el de trans-
paréncia en les relacions fiscals i fi-
nanceres entre administracions
publiques.

Proclama el principi de suficiéncia
financera en preveure que el sistema

CULTURA I D IDEES .



d’ingressos de la comunitat autonoma
garantira els recursos financers que,
atenent les necessitats de despesaila
seva capacitat fiscal, assegurin un
financament suficient per a I’exercici
de les competéncies propies en la
prestacio del conjunt dels serveis
publics assumits, sense perjudici de
respectar el principi de solidaritat.

La nova regulacio del fet
insular pot significar una
millora, ja que s’intro-
dueix en el titol I; es pre-
veu una nova llei de re-
gim especial balear

Finalment, connectant els princi-
pis de suficiéncia financera i solidari-
tat, estableix que els recursos financers
de la comunitat autonoma podran
ajustar-se perque el sistema estatal de
financament disposi de prou recursos
per garantir I'anivellament i la solida-
ritat amb les altres comunitats auto-
nomes, amb la finalitat que els serveis
d’educacio, sanitat i altres serveis so-
cials prestats pels diferents governs
autonomics puguin assolir nivells si-
milars en el conjunt de I’Estat, sempre
que duguin a terme un esforg fiscal
també similar, i que si és procedent,
la comunitat autbnoma rebra recursos
dels mecanismes d’anivellaci6 i soli-
daritat que fixara I’Estat.

Lluc

Pero és evident que I'Estatut no
determina prou els criteris que hau-
rien de fer possible una millora subs-
tantiva del financament que garan-
teixi que les Balears no quedaran
postergades a la cua quant al financa-
ment de les comunitat autonomes de
I’Estat.

Aixi mateix, la nova regulacio del
fet insular pot significar una millora,
ja que s’introdueix en el titol I; es
preveu una nova llei de regim espe-
cial balear (I’actual en vigor és del
1998). En el marc d’aquesta llei
I’Administracié general de I'Estat
ajustara la seva politica a la realitat
pluriinsular de les Illes, especialment
en materia de transports, infraestruc-
tures, telecomunicacions, energia,
medi ambient, turisme i pesca. Per
garantir aquestes politiques la llei
esmentada regulara un instrument
financer que, amb independéncia
del sistema de financament, doti els
fons necessaris per aplicar-la.
S’encarrega a la Comissié6 Mixta
d’Economia i Hisenda que faci el
seguiment de I'aplicaci6 de la llei
esmentada, i que coordini les comis-
sions interadministratives consti-
tuides a I'’empara d’aquesta llei.

Pero a curt termini el més inno-
vador és el compromis d’inversio es-
tatal. En efecte, s’estableix que, fins
que no es modifiqui la Llei de régim
especial de les Illes Balears del 1998
i, en tot cas, en un termini no superior
a set anys, la inversio de I'Estat a les
Illes s’establira atenent la mitjana per
capita feta a les comunitats autonomes
de régim comu, llevat de la que es fa
en trens i carreteres, perque es varen
transferir a la Comunitat Autonoma,
1 que, per cert, son les que impliquen
més inversié publica en aquelles co-
munitats autonomes. Aixo explica
per qué milloram pero continuam a
la cua de les comunitats autonomes
de régim comu en inversio estatal per
capita.

VIII. Valoracié final

En conclusio, és un Estatut que
té més en compte la reforma valen-
ciana que la catalana. Hem desapro-
fitat una ocasi6é per avancar en la
regulacio de la llengua propia com
s’havia fet en les altres dues reformes;
inclou un cataleg de drets sense ga-
ranties que s6n més aviat principis
rectors de I’activitat publica; descriu
un centenar de competéncies que
no blinda; atorga al president la fa-
cultat de dissoldre el Parlament;
aprofundeix la descentralitzacié en
les illes regulant la seva organitzacié

i competencies; democratitza els mit-
jans de comunicaci6 de titularitat
publica; inclou un compromis d’in-
versi6 estatal i no determina prou
els criteris que haurien de fer possi-
ble la millora substantiva del financa-
ment que garanteixin que les Illes
no quedin postergades a la cua quant
al financament de les comunitats
autonomes de 1'Estat.

En resum, hem reforcat els Con-
sells Insulars, ens aproximam al mo-
del valencia, fins i tot el superam, i
ens allunyam del model catala en
llengua, drets, consell audiovisual,
poder judicial, competéencies, partici-
paci6 de la Comunitat Autonoma en
institucions i en procediments de
presa de decisions estatals, financa-
ment i bilateralitat. En canvi, el se-
guim en acci6 exterior, relacions amb
Europa i amb les altres comunitats
autonomes. B

#* Professor de Dret de la Universitat de les
Illes Balears.
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Especialitzada en art
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Tel. 971 247 649 Tel. 971 423 856
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Ciutat de Querétaro, 3 - 07007 Palma
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= Dilluns i divendres de les 9 ales 15 h
Dimarts, dimecres i dijous de les 15 a les 21 h

Santa Catalina

o Dos de Maig, 1 - 07015 Palma
Fabrica, 34 - 07013 Palma Tel. 971 7371;709
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Cala Mitjana, 41 - 07009 Palma

Tel. 971 470 839
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D’ARA, DEL PAIS I DEL MON

Caixes principatines:

de 10 a 4°

Joan Carles Suari

na vegada, postulant per un
lloc de feina en el sector
bancari d’'un pais centre-

america, em van demanar quina ex-
periéncia tenia en la banca. La veritat
és que ni en tenia ni en tinc. Tanma-
teix, el lloc m’interessava i alguna
cosa els havia de dir. Els vaig respon-
dre que depenia del costat del taulell
des del qual me la demanessin. Els
anys han passat, no em van donar la
feina, i els taulells, en part, s’han
convertit en pantalles d’ordinador;
pero continuen havent-hi dos costats.

En aquests moments, en la meva
opini6, llurs preocupacions diver-
geixen fortament. Families i petites
1 mitjanes empreses se senten perju-
dicades per la manca d’accés al credit.
Caixes i bancs, per la seva banda,
tenen els colzes i els ulls clavats en
llurs estats comptables. Tot té una
explicacio. El sistema bancari espa-
nyol, meitat caixes, meitat bancs, se’n
va sortir prou bé de la primera onada
de la crisi financera iniciada 1’agost
del 2007 i accelerada amb la caiguda
de Lehman Brothers, el setembre del
2008. Les entitats espanyoles no te-
nien quantitats significatives d’actius
toxics forans, els derivats de I’aventura
subprime. A més, I’entitat reguladora,
el Banc d’Espanya, seguint la pres-
cripci6 biblica i I'experiéncia proppas-
sada, fins no fa gaire obligava les
entitats financeres a estalviar en temps
de bonanca; s6n les anomenades pro-
visions genériques les que han fet de
Ccoixi.

El primer ensurt —haver de passar
un quants dies amb el que els ciuta-
dans portéssim al damunt-— va passar
i després van aflorar els elements
negatius. En primer lloc, un dels quals
la balanca de pagaments espanyola
feia anys que ens anava avisant. Ninga
no la volia escoltar. Si en comptes
d’euro haguéssim tingut pesseta,
I'efecte del deficit exterior sobre la
seva cotitzaci6 ens hauria despertat.
Tanmateix, que no sentissim I’alarma

® Lluc

no volia dir que no estigués sonant.
Les entitats financeres, per obtenir
liquiditat, havien d’anar a cercar es-
talvi a fora de manera creixent. Pri-
mer era facil; després va ser molt més
dificil i costés. Amb consequiéncies
notories sobre ’actual gasiveria ban-
caria, és cert, pero, que, gracies a les
politiques del Banc Central Europeu
i a les del govern de I'Estat, la liqui-
ditat no és ara el problema del sector
financer.

De les consequéncies de 1'ex-
posici6 excessiva al sector immobiliari
n’és molt més dificil fugir. L’augment
de la morositat de les entitats finan-
ceres, més o menys dissimulada en
convertirse en les immobiliaries prin-
cipals del pais pel fet d’acceptar pisos
i promocions senceres per pagar deu-
tes incobrables, és Ilur principal pro-
blema. Si els anys vuitanta foren els
de la reconversi6 bancaria a Espanya,
ara per mor de llur vinculacié major
a I'immobiliari els toca a les caixes.
Som en aquest punt. Passades ¢po-
ques d’expansio, el nombre de caixes
d’estalvi a I’Estat espanyol ja havia
anat disminuint a poc a poc en els
darrers anys, pero l'acceleracié que
sembla que ara es produira sera real-
ment una cosa inedita. El procés,
atesa la forma juridica d’aquestes
entitats, no és senzill. El cas de Caja
Castilla-La Mancha (CCM), i la seva
absorci6 per part de Cajastur, ho
deixa prou clar. Per sort o per desgra-
cia, es tracta d’una forma juridica
poc adaptada al capitalisme. Algt ho
ha resumit amb una expressié prou
entenedora: una caixa pot comprar
un banc, perd un banc no pot com-
prar una caixa. A qui li donaria els
diners? Veurem si precisament des-
prés del cas CCM Cajastur i el paper
que hi ha jugat el Banco Liberta, aixo
continuara sent cert. Aixo no obstant,
el d’Estat espanyol no és un cas aillat
de convivéncia en peu d’igualtat entre
caixes i bancs. Noruega i Alemanya
en son dos altres exemples.

L’augment de la morositat
de les entitats financeres,
més o menys dissimulada
en convertir-se en les im-

mobilidries principals del
pais pel fet d’acceptar pisos
1 promocions senceres per
pagar deutes incobrables,
és llur principal problema

A més, s’hi afegeix un detall de
maxima importancia. Per llur natura-
lesa privadopublica, les caixes estan
tutelades pel govern autonomic de
torn. Pel fet de ser entitats financeres,
el Banc d’Espanya és qui en regula
I’activitat, de la mateixa manera que
ho fa en el cas dels bancs. Mantenir
la seu i I'obra socials al territori ha
esdevingut un objectiu estrategic per
a la majoria de governs autonomics.
El Banc d’Espanya, i d’altres com ara
el president de la Comissié Nacional
de la Competéncia, volen, en canvi,
una decisié més lliure que inclogui
tot I'Estat. Tal vegada aixo es produeix
perque tothom esta a la defensiva,
pero en tot cas ningd no ha pensat
en la zona euro com I’ambit de re-
feréncia més apropiat de cara al futur.
Caldra esperar temps millors per tal
que aquesta possibilitat es tingui sen-
zillament en compte.

A Catalunya, igual. Amb la prime-
ra caixa d’Espanya que s’ha situat al



marge de tot i potser amb una mica
menys de remor en general, si més
no, de moment. Un moment en qué
la tensi6 al voltant dels acomiada-
ments previstos pot ser molt curt.
Sembla que les estrategies de les en-
titats satisfan ambdoés poders: Gene-
ralitat i Banc d’Espanya. Catalunya,
Manresa i Tarragona, d’una banda,
Sabadell, Terrassa, Girona i Manlleu,
de I’altra, han de fer naixer dues
entitats noves, mentre que Penedés
i Laietana han iniciat converses. De
10 a 47 Ja ho veurem.

Ras i curt, el mot d’ordre del Banc
d’Espanya és un 30%. La reducci6
de I'oferta de serveis bancaris ha de
ser del 30%. En nombre d’entitats,
tant a Catalunya com arreu, creiem
que, efectivament, hi haura una re-
ducci6 important d’oferents de ser-
veis bancaris. No només de les 10
caixes amb seu a Catalunya sin6 de
les 33 que hi operen sense tenir-hi la
seu i potser també dels 68 bancs,
entre espanyols i estrangers, que tam-
bé ho fan. Visiteu www.finances.cat
araid’aqui a un any i veurem si ’hem
encertada o no. En definitiva, tindrem
un mercat amb una oferta tal vegada
més solida pero també més oligopo-
litzat. Al Regne Unit sembla que ja
es combat aquesta possibilitat mit-
jancant el trossejament d’algunes
grans entitats que han necessitat ajuda
publica. No sembla que, ara com ara,
hagi de ser el cas de I'Estat espanyol.

Pel que fa al nombre d’oficines
bancaries, el canvi en el paisatge
urba pot ser important i s’acostara
al dels altres paisos d’Europa. El
Banc d’Espanya en el darrer Infor-
me d’Estabilitat Financera (novem-

bre del 2009) diu: «LLa comparacio
del nombre d’oficines amb el d’al-
tres paisos europeus no s’ha d’inter-
pretar com la necessitat de convergir
amb els parametres vigents en
aquests altres sistemes bancaris. Tan-
mateix, aquesta comparacio, presa
amb la cautela necessaria, si que
suggereix que, ateses les circumstan-
cies actuals, les entitats, depenent
de llur situacié particular, hauran
de dur a terme una reestructuracio
que els permeti adequar les estruc-
tures de costos a un entorn en qué
el volum d’activitat no sera compa-
rable al dels anys anteriors, sobretot
tenint en compte la permanéncia
probable en el temps del procés de
desacceleracié que experimenten
no només els diferents sistemes ban-
caris, sino les diverses economies».
Si el lector ha arribat al final d’aques-
ta cita, amb el llenguatge tan carac-
teristic del Banc d’Espanya quan fa
prognosi, deu haver entés que, en
efecte, hi haura menys oficines ban-
caries a I’Estat espanyol. Creiem que
el canvi en el sentit esmentat també
el facilita la difusi6 de la banca a
través d’internet.

Obviament I'ocupaci6 també se’n
ressentira. No només per la reduccio
del nombre d’oficines, ja que, si bé
és veritat que fins ara n’hem tingut
més que ningu, també és cert que
eren més petites que les dels altres
paisos. Les fusions afectaran, sens
dubte, I'ocupaci6 en els serveis cen-
trals de cada entitat. En qualsevol
cas, els anuncis estan fets, tant pel
que fa a Catalunya-Manresa-Tarra-
gona com a Sabadell-Terrassa-
Girona-Manlleu, Laietana-Penedes.
La resposta sindical es preveu que
sera dura i tal vegada a Catalunya ja
no sera possible seguir I’advertiment
que, en algun moment, va deixar
anar el conseller Castells: de les
caixes, com menys se’n parli millor.
Cal suposar que el Fons de Reestruc-
turacio Ordenada Bancaria (FROB)
ajudara que tot passi de la manera
més suau possible, sense que la vigi-
lancia europea de les ajudes pu-
bliques que distorsionen la compe-
téncia, en creure que ja és hora de
retirar a tota la Unid les ajudes al
sector bancari, castigui I’espanyol
pel fet d’haver suportat bé la primera
onada de la crisi. Seria injust.

Finalment, després de tot, que
passara amb el negoci bancari? Con-
tinuarem tenint un sistema partit en
dos: bancs i caixes al 50%? De fet,
aquesta €s la gran pregunta. Ho sento,
no en tinc la resposta. 2a ]
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Denise Boyer.

«Podreé dir que vaig ser
dels que no van deixar
que la universitat
francesa se n’anés en
orris sense fer-hi res»

Marc Colell 1 Teixido

Premi Internacional Ramon Llull, guard6 que atorguen la Fun-

D enise Boyer (Paris, 1946) és la flamant guanyadora del XIXe

daci6 Congrés de Cultura Catalana i I'Institut Ramon Llull a una

personalitat internacional que s’hagi distingit en la divulgacié de la
realitat catalana a I'estranger. Experta en literatura espanyola de formacio,
ben aviat, pero, s’interessa per la llengua i la literatura contemporania
catalanes. E1 1970 esdevingué professora de la Universitat de la Sorbona
de Paris i I'any 1994 s’hi doctora amb I'estudi L'ceuvre en vers de Salvador
Espriu. Essai de systématique. A més d’investigar la poética d’Espriu, també
ha estudiat I'obra de Gabriel Ferrater, Narcis Comadira, Agusti Bartra,
Merce Rodoreda i Manuel de Pedrolo. El 2003 fou nomenada catedratica
de Llengua i Literatura Catalanes de la Sorbona i directora del Centre
d’Estudis Catalans d’aquesta universitat, carrec que ha deixat suara, en
jubilar-se. Ha signat les traduccions al frances de Cementiri de Sinera
d’Espriu, d’llla Flaubert de Miquel Angel Riera (conjuntament amb Niiria
Oliver), d’En quarantena i Usdefruit de Narcis Comadira, de Mojave

d’August Bover, i de Soterrani de Josep M. Benet i Jornet.

—Acaben de concedir-vos el XIXe Premi
Internacional Ramon Llull en virtut dels
vostres estudis de catalanistica i del gruix
de la vostra trajectoria academica. Enho-
rabona! Ates que aquest guardo l'ostenten
personalitats tan rellevants com Pierre
Vilar, Alan Yates o Paul Preston, és un
bon colofo per culminar vora de quaranta
anys de dedicacio universitaria, 0i?

—I tant. [Somriu] No puc dir el con-
trari. Tot i que el primer de rebre
aquest guardo6 va ser I’Anglo-Catalan
Society, la primera personalitat va ser
Pierre Vilar. I aixo em fa molt de goig
perque, a la catalanistica francesa,
Vilar és una figura especialment re-
coneguda. No m’esperava el premi.

La veritat és que ni sabia que s’havia
de concedir el 17 de juliol, el dia que
em va trucar Josep Bargall6 per co-
municar-m’ho. No hi pensava gens.
Va ser una sorpresa i una gran alegria,
evidentment.

—ULEls anys en que éreu estudiant a la
Sorbona, a la darreria dels seixanta, coin-
cideixen de ple amb Uefervescéncia estu-
diantil del Maig del 68. Com vau viure
aquell moment de comunio entre estudiants
i treballadors ara que fa poquissim que se
n’ha commemorat el quarante aniversari?

—Per a mi, va ser un moment una

mica especial perqué era I'any que
preparava I’ agrégation, les oposicions
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a catedra d’institut. Els Fets de Maig
havien comencat un divendres, el dia
que havien fet entrar la policia a la
Sorbona. I el dilluns segtient, el 6 de
maig, tenia la primera prova. Quan
vaig sortir-ne a les tres de la tarda, amb
el cap una mica emboirat, no m’hi
vaig fixar, pero al cap d’una estona
em vaig adonar que no hi havia ningt
al carrer. Quan vaig arribar als jardins
de Luxemburg vaig sentir una olor
que aleshores desconeixia, la dels gasos
lacrimogens. Aquella setmana feiem
les proves escrites. Era una situacio
molt peculiar perqué ens llevavem
molt d’hora, ens passavem quatre o
set hores tancats, i quan sortiem érem
al Barri Llati, on ja s’havien alcat les
barricades. Recordo que el 13 de maig
vaig anar a la primera manifestacio en
que vaig participar, que va aplegar més
d’un mili6é de persones a Paris. Que,
a més, coincidia amb el 10¢é aniversari
de I'arribada al poder de De Gaulle.
A partir d’aquell moment, I agrégation
va quedar molt lluny de les meves
preocupacions. Pensavem que allo era
el principi d’una societat completa-
ment nova. Aquell mes de maig hi va
haver tot de manifestacions i assem-
blees generals a la Sorbona. Hi havia
vaga de transports urbans, de camio-
ners, de correus, de telefons, ocupa-
cions de fabriques, de magatzems...
Es una cosa que no es pot explicar. Jo
vivia en un vase clos del medi universi-
tari i, al contrari del que et puguis
imaginar, no hi havia gaire relacio
entre universitaris i obrers. Eren dos
moviments paral-lels. I no podiem
saber qué en sortiria, de tot allo. En
I’ordre social, no en va sortir cap es-
tructura nova: a diferéncia del que
pensavem molt ingénuament, les elec-
cions generals que De Gaulle va con-
vocar el 30 de maig, el mateix dia que
els seus partidaris es manifestaven als
Camps Elisis, van donar una victoria
aclaparadora a la dreta, i tot semblava
perdut. A comencament de juliol van
sortir els resultats de 1'escrit de
I’ agrégation. M’havien admes. Vam fer
I’oral al setembre. I practicament
I’endema tots érem al nostre institut
de provincies. Superficialment podia
semblar que tot tornava a ser com
abans, pero les idees, si que van anar
fent cami, i n’han quedat moltes més
de les que t'imagines, perque la socie-
tat francesa d’aquella época era molt
més tancada del que et puguis pensar.
Hi havia molt de conformisme. Fins i
tot hi va haver canvis en la manera de
vestir. Pensa que un professor que feia
classes sense corbata era malvist abans
del 1968.
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Denise Boyer i Marc Colell conversant a la biblioteca del Centre d’Estudis Catalans
de la Sorbona de Paris. Foto: Laura Sahun

—Tal com acabeu d’explicar, aquell any
aprovareu les oposicions de catedratica

d’institut i el 1970 comencareu a treballar

de professora a la Sorbona. De seguida,
pero, i en paral-lel als estudis d’his-
panistica, desenvolupeu un inleres creixent
pel catala. Ens podew explicar d’on sorgeix
aquesta inclinacio per la llengua, la lite-
ratura i, en general, la cultura catalanes?

—Aix0 ja venia no dic de Iluny, pero
si de sis anys enrere. En realitat, va
ser I’any 64 que vaig descobrir Barce-
lona, el Principat i I’Estat espanyol.
Jasentia una certa simpatia per Cata-
lunya deguda al fet que sabia que era
un focus d’antifranquisme. I també
pel que aqui ens presentaven com a
separatisme, particularisme, etc. Se-
gurament hi tenien a veure els meus
origens bretons, que em predispo-
saven a comprendre una situacié com
aquella, encara que era molt diferent
perqué a la Bretanya 1’obra de la
Republica Francesa havia tingut molt
més succés que la de la Restauracio
ila del franquisme. El1 1964 era I'any
dels «25 anos de paz/25 anys de pau».
Hi havia cartells immensos a la placa
de Catalunya i un frances que veia la
paraula pau pronunciava /po/, evi-
dentment. Amb el léxic es creaven
situacions divertides i fins i tot co-
miques. Des del primer moment vaig
sentir un interes per Catalunya i em
va agafar per aprendre catala. Paral-le-
lament i individualment. De manera
que quan vaig tornar a la Sorbona
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per treballar-hi d’assistante, i em va
caldre triar un tema de tesi, ja m’hi
defensava una mica i sabia prou coses
com per fer algunes classes (precisa-
ment acabaven de crear unes quantes
hores de catala, només a 3r, de llen-
gua i literatura) i vaig comencar una
tesi sobre Espriu. Vaig haver d’espa-
vilar-me perque, és clar, la tesi podia
esperar pero els alumnes, no.

—Heu esmentat, és clar; Salvador Espriu.
Precisament, us doctoreu amb una test
sobre Uobra poetica d’aquest autor. Que
va fer que us hi interesséssiu? El vau
arribar a coneixer personalment?

—No, perqué no ho vaig voler fer.
Espriu era una persona que rebia
tothom que ho demanava, i a més,
teniem coneguts comuns. L’hauria
pogut coneixer pero llavors no
m’interessava gens. Fer una tesi sobre
un autor viu encara era una cosa bas-
tant malvista. Només feia uns quants
anys que es podia fer a Franca. De
tota manera, va morir abans que jo
acabés la tesi i en aquell moment
encara no tenia les coses clares. Va
ser posteriorment que vaig veure que
el que m’interessava era la sintesi de
tots els aspectes de la seva personalitat
que podien explicar els trets de I’obra
posats de manifest a I’estudi. Pero
aixo només ho vaig saber al final.
Segurament no hi vaig voler parlar,
primer, per timidesa i després perque,

de tota manera, les preguntes que
m’hauria interessat fer-li o no les
hauria pogut contestar o bé no hauria
volgut contestar-les. Espriu I’havia
descobert gracies a la Nova Canco.
Primer, per Guillermina Motta, que
cantava 1’ Assaig de cantic en el temple.
I després, per Raimon i les Cangons
de la roda del temps. E1 primer que em
va interessar va ser la poesia civica
perque era la més coneguda. Als anys
seixanta es va traduir practicament
de seguida. Hi havia una editorial
molt progre que es deia Maspero,
que es va afanyar a traduir La pell de
brawi Llibre de Sinera. Pero, en realitat,
la poesia que sempre m’ha interessat
més d’ell és la lirica. Sobretot Cementiri
de Sinera, alguns aspectes del Lilibre de
Sinera i uns quants poemes de Per a
la bona gent. Els poemes civics, que al
seu moment van complir una funcio
important i tenen un interés historic
per a I'estudi de la poesia catalana,
obviament no son els més rellevants
literariament parlant.

—DMentre feieu les primeres armes en els
estudis de catalanistica, els Paisos Cata-
lans vivien en ple tardofranquisme, un
periode d’inquiciud, pero també d’es-
peranca. Quin era la situacié de la cata-
lanistica, en aquell moment, a Franca?

—N’hi havia poquissima. De tesi de
literatura catalana encara no se
n’havia llegida cap; de classes de ca-
tala n’hi havia a molt poques univer-
sitats. Em fa I'efecte que la Sorbona
va ser la primera que va comencar.
Erem molt pocs els que ens interes-
savem per la catalanistica. Era una
cosa molt original, una mena
d’aposta. Perqué fer una tesi d’un
autor catala podia semblar una cosa
marginal. I després a I’hora de treure
la placa no era gens facil. Era bastant
arriscat.

—A banda d’haver publicat estuds lite-
raris, també heu traduit al frances autors
com ara Espriu, Comadira, Benet i Jornet,
etc. El fet que una experta en poesia cata-
lana contemporania com vos tradueixi
Espriu i Comadira no sorpren gens. En
canvi, Benet i Jornet, i Riera, en la faceta
de prosista, s’allunyen més del vostre camp
d'especialitat. Queé us féu pensar que l'obra
del dramaturg barceloni i de l'autor de
Manacor podien interessar els lectors fran-
cesos i que, per tant, pagava la pena de
traduir-los?

—Vaig traduir I'obra de Benet i Jornet
perqué m’ho va demanar personal-
ment. Hi tinc una relacié d’amistat i



pensava que Soterrani podia tenir un
cert succés a I’escena francesa. Es una
obra molt negra, molt forta. A Franca
no s’ha escenificat mai. Pero, per
aconseguir-ho, primer has de tenir-
ne la traduccié. El que si que es va
estrenar €s Iuga¢, del mateix autor.
L’actor que feia el personatge del
metge era Jean-Claude Durand. Es
un paper que trobo que li esqueia
molt, i a Benet i Jornet li va agradar
molt la seva versio. He regalat la tra-
ducci6 de Soterrani a Jean-Claude Du-
rand perque me I'imagino molt bé
en un dels dos papers. Ell diu que els
papers que li van bé son els de dolent
i, com que en aquesta peca n’hi ha
dos, podria triar. No sé quin li aniria
més bé. Pel que fa a llla Flaubert, quan
l'editorial Fédérop, que ha fet 'aposta
valenta de publicar autors catalans
com Blai Bonet, Baltasar Porcel o
Alex Susanna, em va demanar de
traduir-la, en vaig parlar amb la meva
amiga Nuria Oliver, que havia estudiat
el text amb els seus alumnes
d’ agrégation de Bordeus. Vam acordar
de traduir-lo entre totes dues. L’obra
va obtenir el Grand Prix du Livre Insu-
laire. Pero, més enlla del tema de I'illa,
que sempre té un fort poder d’atrac-
ci6, una novel-la com aquesta, que
se centra en la construccié d’una vida
marginal com a lluita contra I’enve-
lliment i la mort, tampoc no pot
deixar indiferent ningu.

—Durant tots aquests anys de feina, se-
gurament heu tractat moltes personalitats
de l'ambit de la cultura catalana. N'hi
ha algun que us hagi influit de manera
especial?

—Sobretot en I'aspecte civic, diria
que ha estat el doctor Badia i Marga-
rit. Badia va ser professor associé a la
Sorbona, devia ser I’any 1974 o el
1975. O sigui que fa trenta-cinc anys
que ens coneixem. M’ha marcat per
tota I'actitud que ja li vaig veure en
temps del franquisme i després com
arector de la Universitat de Barcelo-
na. I a partir d’aqui no parlaria d’in-
fluéncia siné més aviat de relacions
d’amistat, d’intercanvi, de converses
sobre la critica que escrius, sobre com
veus tal autor. Per exemple, amb Do-
lors Oller, Narcis Comadira, Carme
Arnau, amics meus de fa temps.

—Quan vau comencar a interessar-vos-
hi, la cultura catalana es trobava en una
situacio resistencial. Avui les coses han
canviat, almenys a primer cop d’ull: el
catala és llengua oficial a bona part del
pais. Quina diferencia trobeu entre la

situacio de la llengua i la literatura ales-
hores i en Uactualitat? Quin futur els
augureu?

—1La llengua evidentment es troba
en una situacié molt més favorable
que abans perqué té un estatus de
reconeixement oficial. Encara que el
fet que sigui cooficial canvia molt les
coses perque, en aquest aspecte, sem-
pre guanya la llengua dominant per
motius que no cal que expliqui. I que
avui dia es pot viure perfectament a
Barcelona, bé, depén del barri, pero
diria que es pot viure perfectament
a Barcelona sense parlar catala. En
temps del franquisme, en canvi, com
que no hi havia tanta immigracié com
ara, en certa manera era més facil o
menys dificil que un immigrant
s’integrés i parlés catala. Pel que fa a
la literatura les coses també han can-
viat molt, en particular, pel fet de la
censura. Sempre deia als alumnes
que quan estudiem una obra feta
durant el franquisme hem de pensar
en I'existencia de la censura. Explica
moltes caracteristiques de I'escriptura,
no nomeés de tematica, també de I'es-
criptura. Ara hi ha un fenomen que
crec que €s molt bon senyal, que es
troba sobretot al teatre, pero també
a la novel-la i la poesia: obres, com
ara Soterrani de Benet i Jornet, que,
si deixem de banda la llengua, no
son de tematica especificament cata-
lana. Perquée una de les caracteristi-
ques de les literatures de les cultures
oprimides és que nomeés parlen de la
propia realitat. A partir dels anys vui-
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tanta, tenim peces de teatre de Belbel,
del mateix Benet i Jornet o contes de
Quim Monz6, en que els personatges
tenen noms de fantasia, com Pti,
Grmpf, o noms més o menys interna-
cionals. I que estan ambientats en
una gran ciutat de qualsevol punt del
mon occidental. Per exemple, quan
vaig estudiar de prop L’habitacio del
nen de Benet i Jornet, només hi vaig
trobar un element propi dels Paisos
Catalans: I'entrepa de sobrassada. Si
obviem el detall, els personatges sén
«nen», «pare» i «mare», gent de classe
mitjana, benestant i culta de qualsevol
pais europeu o nord-america. En fi,
que si no fos per la sobrassada, no
sabries on ets. Aixo és un molt bon
indicador perque vol dir que la cul-
tura i la literatura catalanes no se
senten tan amenacades com abans,
quan escriure era un veritable acte
de fe i una manifestacié d’identitat
que podia donar el millor o el pitjor.
Perque, de vegades, era tan militant
que era com una llicé d’historia o de
cultura. I es feia una mica pesat. Pero
la literatura ja sabem que només po-
dem mantenir-la a partir d’'un cert
nombre de lectors potencials. I en
relacio amb el futur de la llengua,
trobo preocupant la demografia (pel
que tinc entes, més d'un 50% dels
naixements sén en families no cata-
lanoparlants), i més, la mala voluntat
de bona part de la immigraci6 per
aprendre el catald, la cortesia mal
entesa d'alguns catalans que els con-
testen o fins i tot espontaniament els
dirigeixen la paraula en castella...
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Sense comptar que a priori una llen-
gua sense Estat té totes les de perdre.
Ja ho veurem. Ben mirat, el catala
també compta amb una capacitat de
resisténcia i d'atraccié poc comunes.

Al Rossello i al Pais Basc la
realitat és una mica dife-
rent, pero a la Bretanya la
situaci6 és desesperada
perque fa temps que es va
trencar la cadena de trans-
missi6 generacional

—LEnguany es commemoren els 350 anys
del Tractat dels Pirineus i, per tant, de
Uannexio de la Catalunya del Nord a
UEstat frances. De llavors enca el catala
no ha deixat de recular al Rossello. Voldria
saber la vostra opinio de catalanista fran-
cesa: creteu que Franca canviara Uhostilitat
que mostra envers el catala?

—~Conec poc la situaci6 al Rossello,
pero es veu que les coses han canviat
una mica per a bé. Es molt possible
que ara I’Estat francés es doni el luxe
de concedir més llibertats a les
llengties «regionals» pel fet que ara
Franca ja ha guanyat la partida. Potser
soc massa pessimista. Al Rossell6 i al
Pais Basc la realitat és una mica dife-
rent, pero a la Bretanya la situaci6 és
desesperada perque fa temps que es
va trencar la cadena de transmissio
generacional. I un cop arribats aqui
després no hi ha manera de recuperar
la llengua. Hi ha persones de la meva
generaci6 que no parlen bret6 pero
que han enviat els fills a les escoles
bretones. I els nois, gent que té entre
20140 anys, parlen un breté «quimic»
amb un accent franceés perque els
mateixos professors I’han aprés a
I'aula. En aquestes condicions, és
molt dificil que una llengua sobrevis-
qui. Ara és molt senzill autoritzar tot
el que es vulgui. Al Rossell6 tinc entes
que les coses van més bé. De tota
manera, la situacié no pot ser la ma-
teixa perque alla hi ha la Catalunya
del Sud al darrere. Les coses segura-
ment van millor que a la Bretanya,
que no és dificil.

—Al comencament de entrevista deiem
que guanyareu les oposicions enmig d’un
moviment estudiantil sense precedents.
Latzar ha volgut que en el darrer any de

catedratica d'universitat us hagi tocat de
viure una altra protesta historica de la
comunitat universitaria francesa. Aquesta
volta, contra les reformes que el govern de
Nicolas Sarkozy wvol imposar a
UEnsenyament Superior. Perque el public
catala se’n pugui fer una idea, ens podeu
fer cinc céntims de quina és la situacio
ara mateix?

—Amb tants mesos de manifestacions
i vagues hem aconseguit evitar, de
moment, el pitjor. Hem impedit que
la reforma s’apliqui del tot enguany,
pero el govern frances pretén fer-la
efectiva d’aqui a dos o tres anys. Les
reformes més importants sén la dels
masters i la de les oposicions a catedra
d'institut, perqué un cop s’hauran
implantat no hi haura cami de retorn.
Ara s’han posat en marxa amb unes
petites concessions, pero el fons de
la qiiestio no ha canviat. Amb aquesta
nova politica s’acabara la formaci6
que fins ara rebien tots els professors.
Es a dir, primer, el periode de forma-
ci6 academica, després, les oposicions
i, al final, un any de practiques amb
classes de pedagogia i un tutor que
en feia el seguiment. Ara algia que
haura obtingut les oposicions tindra
una formacié pedagogica que sera
una farsa, el nivell académic haura
baixat molt i I’Estat hi guanyara un
any de sou. Perqué d’aixo es tracta,
de guanyar un any de sou. L’any de
practiques eres funcionari no titular
i cobraves un sou decent de professor
principiant. I ara, en lloc d’aixo, hau-
ras de fer un any més de master pero
no faras practiques obligatories. Al
darrere de tot aixd hi ha la idea
d’estalviar diners, pero a costa del
nivell pedagogic i acadeémic dels fu-
turs professors. Per aix0, la primavera
passada hi va haver aquest moviment
absolutament inédit a la universitat
que va unir catedratics, professors
titulars i la resta de personal docent
i administratiu. Em va fer molt de
goig poder viure aquest moment el
meu darrer any. No sé si hem guanyat,
pero no hem perdut del tot: a la Sor-
bona, per exemple, ens continuem
negant a presentar plans d’estudi de
masters pretesament «d'Educacié». I
si hem perdut, com a minim hem
resistit. Podré dir que vaig ser dels
que no van deixar que tot se n’anés
en orris sense fer-hi res.

—Algunes veus alerten que un dels prin-
capis de la Republica Francesa, aquell que
garanteix Uensenyament gratuil i laic per
a tothom, pot perillar. Subscriviu aquesta
afirmacio?

—]Ja perilla. Perque a la major part
de ciutats si vols que els teus fills
tinguin una bona educaci6 els has
d’inscriure en una escola privada. Es
el que fan molts. Si no, tens una altra
opcio, que, de fet, és el mateix. Si
vols que vagin a un bon institut has
de viure en un indret on hi ha hagi
un bon institut, aixo vol dir en un
barri carissim. En teoria, ara han
canviat la normativa, pero a la prac-
tica quan veus algi que viu en una
banlieuellunyana i no sap que podria
apuntar els fills en un centre de qua-
litat... Hi ha una hipocresia social
molt forta que defensa que I’ense-
nyament public és el mateix a tot
arreu pero que sap perfectament que
no té res a veure el lycée Henri-IV o
el Louis-le-Grand de Paris amb un
institut d'una banlieue del nord de la
ciutat.

—Al setembre us vau jubilar i deixareu
la catedra de Llengua i Literatura Cata-
lanes de la Sorbona, pero continueu for-
mant part de la Societat d’Estudis Cata-
lans (SEC) i de I’Associacio Francesa de
Catalanistes (AFC). En quins ambits de
la catalanistica continuareu treballant?

—El que m’interessa €s la recerca,
sobretot a Catalunya, que és on potser
tinc més vincles. A final de novembre,
per exemple, vaig participar en un
col-loqui que organitzava I’Aula Car-
les Riba, i al marc intervindré en uns
dialegs sobre la tanka catalana a
I’Autonoma. I també compto publicar
algun article de tant en tant.

—Per concloure la conversa, girarem
lullada cap al futur. Quin esdevenidor
pronostiqueu a la catalanistica a Franca?

—Aix0 depén de la formacié de la
hispanistica en general. El que és
fonamental és que es conservi la prova
opcional de catala de I’ agrégation. Es
una ra6 de pes per mantenir la do-
céncia de catala que tenim. Ara prac-
ticament a totes les universitats n’hi
ha; bé, més o menys, perque alguns
centres només tenen un lector i algu-
na mena de programa. El problema
és que per estalviar diners es vol re-
duir el nombre d’opcions a la llicen-
ciatura i aixo vol dir que s’hi podria
sacrificar el catala. Perd mentre tin-
guem una agrégation, que d’aixo tam-
poc no n’estem segurs [riu], i sobretot
una prova de catala en aquestes opo-
sicions, tindrem un bon argument
davant de les universitats i el Ministeri
per conservar I’ensenyament del ca-
tala a Franca. B
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[.a segona edat d’or
de la televisio nord-

americana

Patricia Trapero

) any 1981 s’estrena Hill Street
Blues (NBC, 1981-87). Lluny
de ser la tipica serie d’accio

protagonitzada per policies més o
manco heroics i atractius —com la
parella formada per David Starsky i
Ken «Hutch» Hutchinson—, la nova
producci6 narrava, en un escenari
generic, la vida dels membres d’una
comissaria de policia que s’enfron-
taven a la resolucio (o no) de les
tasques diaries encomanades per llurs
superiors i que tenien una vida per-
sonal dificil, mostrada a I’espectador
amb una estética de rodatge que
s’acostava al documentari.

Havia nascut el que s’anomena la
«segona edat d’or de la televisi6»
(nord-americana, és clar) caracterit-
zada per la multiplicitat de linies ar-
gumentals en una estructura com-
plexa pel que fa al desenvolupament
del relati a la dialectica entre perso-
natges. D’altra banda, la ruptura de
I'estructura episodica tipica amb un
principi i final clarament delimitats
demanava un esfor¢ intel-lectual a
I'audiéncia, que havia d’omplir els
buits informatius i els bots temporals
desenvolupats per la ficcio.

D’aquesta manera, transformava
la tradici6 televisiva iniciada als anys
cinquanta, en que la televisio enceta
un periode d’originalitat en els pro-
ductes, habitualment desenvolupats
amb la féormula dels soap operai que
convertiren la ficci6 televisiva en un
producte de consum massiu que en-
trava no només a les cases sin6 també
als magazins i revistes amb seccions
dedicades a la cartellera televisiva,
que posteriorment es convertiren en
publicacions especialitzades. La tele-
Visi6 es posava, d’aquesta manera, al
mateix nivell que el cinema.

Les produccions de I'época mos-
traven les vides de mestresses de casa

que esdevenien estrelles de cinema
o tenien poders magics que utilitza-
ven selectivament d’acord amb les
circumstancies (/ love Lucy, CBS 1951-
57 1 Bewitched, Ashmont Productions/
Screen Gems 1964-72); rompien els
esquemes del génere del western tot
presentant la vida familiar dels cowboys
o de detectius de 1'Oest america
tecnologicament avancats i amb una
relaci6 homosexual oculta (Bonanza,
NBC 1959-63 1 The Wild Wild West,
CBS 1965-69); capgiraven els esque-
mes dels detectius fisicament espec-
taculars en favor de llur intel-ligéncia
(Columbo, NBC 1971-90); presentaven
naus espacials que mantenien I’ordre
cosmic en un moment caotic per a
I'univers, que historicament coincidia
amb la Guerra Freda (Star Trek, Para-
mount 1966-69) o, finalment, inicia-
ven el cami cap a I'escenificacié de
baralles i enemistats familiars pel
control economic, en les quals el sexe
jugava un paper destacat (Dallas,
1978-91 i Falcon Crest, 1981-90, amb-
dues de Lorimar).

Molts d’aquest titols, ja mitics per
als espectadors de totes les époques,
han estat bons subministradors
d’arguments per al cinema contem-
porani, que actualitzara els contin-
guts, com també per a la televisio.
Aixi recentment hem vist Nicole Kid-
man fent el personatge de I'enci-
sadora Samantha, Will Smith i Kevin
Kline personificant la parella formada
per Jim West i Artemius Gordon, o
veurem Columbo, el detectiu desas-
trat i extraordinariament suspicac,
transformat en Monk (ABC/NBC,
2002), un detectiu maniatic de ’ordre
iigual de suspicac, un reflex contrari
en el mateix mirall televisiu.

El bot cap a una televisio de qua-
litat va suposar, tal com hem comentat
previament, 'entrada de nous esque-
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mes narratius a la ficci6, que es basara
en la feina dels guionistes, la nomina
dels quals augmentara considerable-
ment, si bé no necessariament I’eco-
nomica, atesa la vaga que el sindicat
de guionistes de Hollywood protago-
nitza el 2007 i 2008 i que va paralitzar
bona part de la producci6 televisiva.
El retorn de la literatura, de les
adaptacions literaries per a la petita
pantalla i del periodisme de recerca,
o si es prefereix el writer-based drama,
i el nou concepte d’autoria caracterit-
zara les noves tipologies de la ficcio
televisiva. A aquest fet s’hi afegira la
col-laboraci6 entre diverses produc-
tores, que servira per garantir-ne la
qualitat técnica i en facilitara la con-
tinuitat en les programacions, aixi
com una major distribuci6 exterior.
D’una altra banda, es produira una
especialitzacio, per dir-ho d’alguna
manera, de les cadenes televisives, de
manera que l'audiéncia podra iden-
tificar els productes a primer cop
d’ull, uns productes que es converti-
ran en la marca distintiva de cadascu-
na. El binomi cadena-ficci6 televisiva
s’aplicara no només als continguts
—més convencionals o més arriscats—
sin6 també a I'estil narratiu i a I'apli-
caci6 de noves formules estétiques.
Les anomenades «segona» i «ter-
cera» edats d’or de la ficcio televisiva
que ocuparan els vint darrers anys
del segle XX i I'actualitat gaudiran
d’una complexitat extrema en llur
formulacio, que presentara una cons-
truccié dramatica diferenciada de
I'época anterior, en que la construccio
narrativa i la dialéctica entre perso-
natges era molt menys desenvolupa-
da. Els nous estils produiran una gran
quantitat de «series de culte», els
models de les quals encara ara conti-
nuen essent emprats en la drama-
turgia televisiva contemporania.
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[TS NO PLACE LIKE HOME.

La descripci6 de la vida quotidiana
dels personatges en llur ambit de
feina o personal manté una forta
relacio amb la societat nord-ameri-
cana, de la qual és un reflex i no pas
un document, i que s’ha convertit en
un dels objectes principals d’analisi
per als Television Studies i per als Cul-
tural Studies. D’aquesta manera, la
televisio com a objecte cultural ha
entrat a les universitats —anglofones,
principalment- i s’ha equiparat a
altres etiquetes culturals com el teatre,
la musica o el cinema.

Les sitcom proporcionaran un bon
ambit formal per desenvolupar els
moments de trobada d’un grup
d’amics que exposen llurs preocupa-
cions (Friends, Warner Bros.1994-
2004; Will and Grace, NBC 1998-2006;
How I met your mother, FOX 2005);
faran una critica a la mateixa televisio
(30 Rock, NBC 2006) o a la politica
local (Spin City, Dreamworks 1996-
2002). Uns esquemes que seran imi-
tats per les televisions d’altres paisos,
que traslladen gairebé de manera
exacta els arguments de les ficcions
nord-americanes a llurs propies iden-
titats i caracteristiques. A més, el dra-
medy sera emprat per mostrar les nom-
broses personalitats i tipologies socials
que s’apleguen en un edifici d’apar-
taments o en un barri residencial
(Melrose Place, 1992-99; Beverly Hills
90210, 1990-2000, ambdues d’Spe-
lling/FOX), per reflexionar sobre les
diverses situacions de la vida en pare-
lla i els conflictes generacionals de la
segona edat ( Thirtysomething, MGM
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El bot cap a una televisio
de qualitat va suposar, tal
com hem comentat prévia-
ment, I’entrada de nous
esquemes narratius a la fic-
cio6, que es basara en la fei-
na dels guionistes

1987-91), per parlar de la tranquil-li-
tat aparent dels barris residencials,
que amaguen la realitat de les perso-
nes que hi habiten (Desperate House-
wives, ABC 2004; Weeds, Showtime
2005) o per remarcar el rol de la
dona des d'una perspectiva de génere
en un mon dominat pels homes (Sex
and the City, HBO 1998-2004; Lipstick
Jungle, Universal 2008-09; Women’s
Murder Club, FOX 2007-08).

La dialectica de personatges consti-
tuira, com ja hem esmentat, I'eix central
de les ficcions televisives des de diferents
parametres o escenaris possibles.
D’aquesta manera, I’ambient laboral
sera ampliament desenvolupat tot es-
sent els hospitals, els bufets d’advocats,
les oficines i els serveis publics els es-
quemes més utilitzats, atesa llur condi-
ci6 de relacions personals en un am-
bient tancat i de lloc de pas per a una
gran varietat de persones de I’exterior.
Bona mostra en sén The Office
(NBC,2005), ER (Warner Bros.1994-
2009), Grey’s Anatomy (ABC, 2005), Ally
MecBeal (FOX, 1997-2002), NYPD Blue

(FOX, 1993-2005), la marca Law and
Order (NBC, 1990) i el cas especial de
Rescue me (Dreamworks/Sony Pictures
2004), que reflecteix les consequiencies
dels atemptats terroristes de I'11 de
setembre en la vida i el comportament
dels bombers de Nova York, simbol
dels habitants de la ciutat que pati el
fet el 2001.

Igualment, trobem un bon grapat
de produccions que, baldament pu-
guin ser emmarcades en geéneres con-
crets —com la ciencia-ficcio, els thri-
llers conspiradors, el génere policiac
o el western, i que ocuparan les diver-
ses aportacions de la revista— empren
els esquemes generics per subvertir-
los tot afegint-hi una lectura filosofica
i/o politica. S6n emblematiques al-
gunes series de culte de la segona
edat d’or de la televisio com Twin
Peaks (Lynch/Frost Productions,
199091), en que 'agent Dale Cooper
acompanyat de la seva enregistradora,
Diane, intenta resoldre el misterios
cas de la mort de Laura Palmer en el
poble de Twin Peaks; X-Files (FOX,
1993-2003), en que els agents Dana
Scully i Fox Mulder investiguen expe-
dients paranormals tot enfrontant-se
a una «veritat que es troba fora», i la
producci6 australiana Farscape (Jim
Henson/Sci-Fi channel, 1999-2003),
en la qual John Chrichton conviu
amb éssers molt particulars en una
nau espacial i cerca un sentit a la
propia existéncia.

També ho s6n algunes de la nova
edat televisiva com Buffy the Vampire
Slayer (FOX 1997-2003), en que la
jove Buffy Summers s’enfronta a les
forces vampiriques del mal, Lost
(ABC 2004), que converteix «I’illa»
en un personatge que marca I’exis-
tencia dels nouvinguts, o Dexter
(Showtime, 2006), que ens narra la
doble vida, des d’una perspectiva
populista a voltes, d’un investigador
forense que és, alhora, un assassi en
série entranyable.

La incorporaci6 del rerefons po-
litic és una caracteristica essencial de
bona part de la ficcié televisiva con-
temporania, que es fa molt més evi-
dent després dels atemptats al World
Trade Center. La ideologia derivada
del govern de Bush des d’una pers-
pectiva politica o quotidiana tindra
un paper destacat en les produccions
actuals: la politica de la por, la cultura
de la decepcio i els temors de la vida
quotidiana seran explotats i explicats
per les series de televisio.

Sens dubte, 24 (FOX,2001) i el
personatge de Jack Bauer son exem-
ples paradigmatics de I'evolucio que



hi ha entre dramatitzar els possibles
escenaris del terrorisme internacional
i crear trames en que es fa servir la
via diplomatica per resoldre les ame-
naces violentes, en un paral-lelisme
clar amb la historia recent dels Estats
Units, que va de George Bush a Ba-
rack Obama. En aquest mateix sentit,
hem de referir-nos a Battlestar Galactica
(NBC, 2004-09), en que la reconstruc-
ci6 de la galaxia es pot assimilar al
rerefons historic de I'época, i Jericho
(CBS, 2006-08), que presenta la nova
realitat dels Estats Units després d'un
atemptat nuclear que I'ha dividit en
dues seccions. Finalment, les pors
quotidianes de la nostra societat —fic-
ticies, reals o magnificades— son siste-
maticament dramatitzades de manera
magistral a Law and Order: Special Vic-
tims Unit (NBC,1999).

El format de la minisérie sera am-
pliament desenvolupat per la ficcio
contemporania, que l'utilitzara habi-
tualment per desenvolupar adaptacions
literaries o arguments més 0 manco
tancats corresponents, en la majoria
dels casos, a reconstruccions de la
historia nord-americana tot seguint un
procés d’actualitzacié dels fets amb
una voluntat critica i que sén facilment
reconeguts pel teleespectador. La po-
lémica ascensio al poder de George
Bush el 2000 sera I'argument de Recount
(HBO, 2008), John Adams (HBO, 2008)
ens presentara la vida i pensament del
president que fou el pare dels drets
constitucionals i, finalment la copro-
duccié House of Saddam (BBC/HBO
2008) ens narrara els darrers dies de
Saddam Hussein abans de la guerra
de I'Iraq. Curiosament totes tres
s’estrenen el 2008 i totes tres son pro-
duides per HBO.

Si als anys cinquanta I’estructura
més habitual era la del seguiment
d’una unica linia argumental, consis-
tent a fer aparéeixer un o dos personat-
ges conductors d’un argument que
finalitza en cada episodi —i que encara
se segueix en series com House M.D
(FOX, 2004) o Bones (FOX, 2005)—, a
les darreres produccions televisives
trobem una complexitat que té un
deute teatral clar pel que fa a I'estruc-
tura. El desenvolupament classic amb
situacions interrelacionades —si bé no
necessariament acabades— és utilitzat
a Mad Men (AMC, 2007) o The Sopranos
(HBO; 1999-2007); Iestructura distan-
ciada d’origen brechtia, en la qual els
arguments de cada episodi o d’un
parell tenen una conclusié que déna
coheréncia al pensament de la série,
€s emprat com a nova forma de creacio
de sentit, tal com és el cas de les pri-

meres temporades de Desperate
Housewives; finalment, les formules
mixtes, com ara Dexter o Lost, combi-
naran i experimentaran amb noves
formes de narraci6 televisiva. Evident-
ment, i malgrat el fet de tenir unes
estructures més o manco definibles i
combinables, qualsevol dramatirgia
contemporania segueix una norma
basica: la de deixar expectatives dra-
matiques obertes que donaran conti-
nuitat a futures temporades de la serie,
tot depenent, com no podria esser
d’una altra manera, del succés
d’audiéncia.

Finalment, la ficcié incorpora les
tecniques narratives de plataformes
noves, per exemple, els videojocs,
com Prison Break (FOX 2005-09) i les
temporades centrals de 24, en que
els personatges fan evolucionar els
arguments a partir de la superacié
dels obstacles que es proposen o, si
us estimeu més, a partir de la supera-
ci6 de pantalles.

El panorama de la ficci6 televisiva
contemporania, com hem pogut
constatar a través d’aquestes linies,
és molt ampli i evoluciona de manera
constant. La tecnologia és, sens dubte,
una aliada de la qual no disposaven
les produccions dels anys cinquanta
i que s6n ampliament emprades en
I’actualitat. Les noves plataformes
com els DVD, la telefonia mobil, els
videojocs i, de manera especial, inter-
net serviran per crear nous materials
que complementin la plataforma tra-
dicional -I’aparell de televisio—i que
serviran per crear un auténtic mon
ficcional ensems amb I'audiéncia.

Els formats inside posaran en con-
tacte espectadors i actors setmanal-
ment per tal de discutir els arguments
iles relacions entre personatges; els
making of i behind-the-scenes mostraran
les solucions tecniques del rodatge i
els moments més interessants al llarg
del procés de creacid; els materials
complementaris que trobem als DVD
ens proporcionen informacions que
donen validesa a les histories narrades
i legitimitat documental als argu-
ments o escenaris mostrats; els vide-
ojocs basats en series de televisié com-
pletaran els esdeveniments entre
temporades o utilitzaran els personat-
ges per confeccionar jocs de socialit-
zacio; els jocs per i-phone —a més de
fomentar que es compri el model de
darrera generacio— faran que els nos-
tres personatges ens acompanyin sem-
pre i, finalment, la xarxa servira per-
que el teleespectador opini sobre
quina hauria de ser la continuacio
argumental de les séries, debati les
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Les noves plataformes ser-
viran per crear nous mate-
rials que complementin la
plataforma tradicional i
que serviran per crear un
autentic mon ficcional en-
sems amb l'audiéncia

filies i fobies a blogspots, pero sobretot,
completi de manera conjunta la cos-
movisio de la ficcio a través de wikis,
que s6n autentiques enciclopedies
tematiques i una mostra de la nova
cultura derivada de la mundialitzacio.

La importancia de la televisié com
a producte de la cultura popular és
innegable i aixi ho han reconegut els
estudiosos de la televisio en les seves
multiples perspectives, que van de la
historia fins als esquemes productius
tot passant per I'analisi de continguts
i la recepcio. La televisio ha esdevin-
gut alguna cosa més que un simple
entreteniment per al public, s’ha
transformat en un fet cultural en
evolucio6 constant que absorbeix in-
fluéncies provinents d’altres produc-
tes contemporanis transformant-los
i fent-los propis a una velocitat no
superada per cap altra forma artistica.
En aquest sentit, 'afirmaci6 que «El
cinema és art i la televisio €s cultura»,
feta pel cineasta frances Jean-Luc
Godard el 1991, davant les cameres
de RTVE a la série El arte del video, ha
restat desmentida: la ficcio televisiva
contemporania ha deixat de ser sim-
plement cultura i ha passat a ser una
manifestacio de I'art audiovisual. EY
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Lost, el film mes
llarg de la historia

Jaume Miro

s dificil parlar de Lost sense

donar informaci6 a aquells que

(encara i incomprensible-
ment) no I’han vista. Aquesta €s una
serie que cal veure. Si o si. Lost repre-
senta l'entrada (per la porta gran)
del guio de ficci6 televisiu al segle
XXI. Un d'aquells moments —ho di-
rem a la manera de Kuhn- de canvi
de paradigma en la manera de crear
(pero també de percebre) una série.
I aixo per que? Pel que suposa la
innovacié en el guio, peré no només
aixd. Com a autor de teatre acostum
a fixar-me, primer de tot, en la forma
del gui6, no només en el que es diu,
sin6 en com es diu o com es planteja
qualsevol detall o situacio, perque el
guio és la mare de tot. Pero anem a
pams. Comencem per on s’ha de co-
mencar: pel principi. I comen¢ amb
un avis semblant a aquells que conte-
nen els multiples forums i pagines
web sobre la série: anau alerta, conté
spoilers. Aixi que, si no heu vist la série,
el millor que podeu fer ara és anar a
veure-la. Si, amics. Visioneu-ne tots
els capitols, totes les temporades, si
pot ser en versio original (subtitula-
da), que s’han emes fins al dia en
qué s’ha publicat aquesta revista. Es
a dir, cinc temporades senceres. I
quan hagiu acabat, tornau aqui a
acabar de llegir aquest article.

Els origens

La historia de la série s’inicia I'any
2004 quan un gran executiu de la
cadena ABC, Lloyd Braun (si, el ma-
teix cocreador de The Sopranos), va
comanar un guio inicial, una mena
d’esbos general a la factoria d’Aaron
Spelling, per a una nova série inspirada
en quatre pilars: la novel-la El senyor
de les mosques, la pel-licula Naufrag, la
serie Gilligan's Island, i el xou d’impacte
Survivor. Pero el resultat que Lloyd
Braun va rebre el va deixar insatisfet.
Lluny d’aparcar la idea, va contactar
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amb el guionista promesa del mo-
ment, J.J. Abrams, que aquells dies
acabava d’assaborir la gloria i la fama
gracies a la série Alias, del qual era
autor intel-lectual. Quan el productor
va quedar meravellat amb la concepcio
de la serie, J.J. li va posar una condicio
per ferse’n carrec: la llibertat creativa.
La negociaci6 va ser dura, és clar, sobre
tot a causa de la introduccié d’ele-
ments sobrenaturals que en un prin-
cipi els productors de '’ABC no veien
clara. Un cop es va arribar a un acord,
Abrams va contactar amb Damon Lin-
delof, un jove guionista de Nova York
i admirador autodeclarat de Stephen
King que en aquells moments acabava
d’aterrar a Los Angeles. Entre tots dos
van crear la ja mitica «Biblia» de la
série, un document supersecret desat
en la caixa forta més impenetrable
dels estudis de ’ABC. En aquesta «Bi-
blia», Abrams i Lindelof van plasmar
la mitologia de la série, des dels per-
sonatges principals als esdeveniments,
aixi com alguns girs argumentals que
havien de modelar la historia. En de-
finitiva, alla hi van redactar tots els
ingredients aixi com la cronologia per
a una serie d’una durada d’entre cinc
i sis temporades. Només amb I’esbos
de la idea n’hi va haver prou per con-
vencer els productors de la cadena
ABC. Tan convincent, que el doble
episodi pilot va ser la produccié més
cara fins al moment —va costar entre
101 14 milions de dolars— rodada mai
per una televisio.

Quan parl de Lost, i ho faig sovint,
sempre dic que més que una serie,
es tracta possiblement de la pel-licula
més llarga de la historia. Per co-
mencar no és una d’aquelles séries
que podem comencar a veure en el
capitol cinqueé o dotze, a l'estil de
House. Lost exigeix 1'atencio de I'es-
pectador des del ja mitic capitol pilot
fins al darrer que s’ha emes. Conec
gent que n’ha vist una temporada

sencera d’una seguda. L’equivalent
a unes 18 hores seguides. I és que
quan hom s’apropa a Lost, és normal
que passin aquestes —diguem-ho aixi—
anomalies.

La historia

Pero a queé es devia aquesta con-
fianca cega dels productors per gastar-
se més de deu milions de dolars en un
doble episodi pilot? Es clar que co-
neixien bé la historia i la industria, pero
també la psicologia de I'espectador. No
tenien dubtes que aquell producte
tenia tots els ingredients per convertir
en addicte a qui s’apropés al doble
episodi que iniciava la série.

Lost, en un principi, tracta de la
supervivencia dels passatgers del vol
815 de la companyia Oceanic Airlines,
que cobria la linia entre Sidney i Los
Angeles. L’avi6 s’ha estavellat en una
misteriosa illa tropical al bell mig de
I'ocea Pacific, i dic misteriosa perque
en aquest fet rau part del succés de
la serie: I'illa i els seus secrets (darrere
el qual només se n’albira un, el més
gran) s'erigeixen aviat com a prota-
gonista principal de la historia.

La historia que narra Lost gira
entorn de dos eixos. El primer és la
historia oculta dels personatges. Una
historia que la serie desteixeix capitol
a capitol. En aquest sentit vull recor-
dar aqui quelcom que ja es deia sobre
Twin Peaks, sobretot perque possible-
ment alla hi tenim I’origen, vull re-
cordar, dic, una frase que va esdevenir
una mena de lema: «A Twin Peaks
tothom amaga un secret». I el mateix
ocorre a Lost. Tothom amaga una
vida anterior a la de I'accident d’avi6
que els va fer coincidir a I'illa perduda
del Pacific. Una vida de la qual ninga
no parla i sobre la qual ningta no
demana. Una vida que no expliquen
ni plantegen als interlocutors. Tots
els personatges de Lost son hermetics
i el que en sabem ho sabem pels flash-
backs o flashforwards de cada un dels
capitols dedicats a cada protagonista.
El segon eix és precisament allo que
I'illa amaga i que fa que sigui un lloc
on s’esdevenen tot tipus de successos
inexplicables.

Aquest és el plantejament inicial
de la série, pero resulta que el grup
de supervivents no esta sol a I'illa. Hi
ha gent hostil, «els altres», que son a
I'illa abans de I'accident d’avi6 i que
tenen uns interessos ocults, entre els
quals segrestar infants —vet aqui
I'apel-laci6 magistral per part dels
guionistes a una de les pors més pri-
mitives de I’ésser huma. D’aquesta
manera, la lluita per la supervivéncia,



les preguntes que plantegen tots els
fets misteriosos de I'illa aixi com
I'existencia i la voluntat i la lluita que
plantegen els diferents grups hostils
antagonics que apareixen en les diver-
ses temporades son els eixos de la serie
fins aquest moment, els punts a través
dels quals discorre tota la trama.

Queda clar que Lost barreja accio
i aventura mitjancant les diferents
missions que es plantegen; terror,
com ara els atacs d’enemics descone-
guts (humans i paranormals);
comedia, amb algunes intervencions
remarcables de Sawyer i Hurley; dra-
ma, i és que tots hem tingut més d’un
disgust amb la mort de protagonistes
principals (recordau la magnifica
escena en que llegim a la ma d’un
dels personatges «It’s not Penny’s boa-
»?) 1 unes quantes dosis de romanti-
cisme que es fa paleés en el triangle
Jack-Kate-Sawyer, que —s’ha de dir—,
sovint sembla extret directament d’un
anunci (de fet, algunes marques ja
han arribat a acords amb alguns dels
protagonistes perqué en siguin els
rostres publicitaris). Es a dir, bons
ingredients per a un coctel, si més
no, explosiu.

Referencies

Pero no només la historia d’aques-
ta serie ha fet que aviat s’hagi situat
en la memoria col-lectiva de la cultura
popular nord-americana (i occiden-
tal). De fet, un altre dels punts remar-
cables son les referéncies continues
a temes recurrents, punts que retor-
nen i sobre els quals gira la trama, i
que ens fan pensar que hi ha un sig-
nificat que va més enlla del que pu-
rament veim. I és que un altre dels
grans merits de la historia que ens
conta Lost és la gran quantitat de
detalls que els creadors hi han ama-
gat. Hi ha coses que van més enlla de
llur significat; i és que aquesta no €s
només una serie que ens entreté i
ens enganxa, siné que també ens fa
pensar, filosofar i discutir.

Alguns d’aquests temes recurrents
son les referéncies continues a la cultura
1a la literatura, les coincidéncies, el bé
i el mal, la redempcio, els nombres, les
relacions entre pares i fills i uns quants
temes no menys importants. Fixem-
nos, si per cas, a les referéncies literaries
de la serie. En nombrosos capitols hi
veim llibres, i com que en aquesta serie
no hi ha res deixat a I’atzar, aquests
llibres signifiquen. Els guionistes els
han posat alla per dir alguna cosa més,
per anar més enlla del capitol. Alguns
dels titols que han aparegut a la série
i mijancant els quals podem establir

una relacio clara amb els esdeveniments

de la trama son Alicia al pais de les mera-
velles de Lewis Carroll, La historia del
temps d’Stephen Hawking, El cor de les
tenebres de Joseph Conrad, La invencio
de Morel de Bioy Casares o Historia de
dues ciutats de Charles Dickens, i molts
més, entre els quals una bona col-leccié
de llibres d’Stephen King aixi com,
directament, un club literari a Dharma-
ville. Tots aquests llibres, i aix6 ho van
declarar els creadors, son situats a la
serie per dues raons: la primera per
llur significat implicit en relacié amb
els esdeveniments de la trama, i la se-
gona per recomanar «bona literatura»
als espectadors. I és que la historia de
Lost no només ocorre en un lloc fisic
sin6 també metafisic. Els personatges
principals se cerquen a si mateixos —en
aquest sentit €s obvi que la redempcio
hi té molt a dir- i mediten sobre llur
passat i present, per via racional pero
també emocional. Els creadors de Lost
varen pensar tots els detalls comencant
pel nom dels personatges. Uns perso-
natges influits pel pensament i les teo-
ries dels grans pensadors de la historia
de la filosofia. Aquesta aclucada d’ull
significa que literalment, i parafrasejant
Neil Young, hi ha més coses en la ima-
tge que el que I'ull pot veure, que la
série no és només una serie d’esdeve-
niments fisics, sind també filosofics 1
metafisics. No és casual que hi hagi
continues referéncies —mitjancant els
noms dels personatges— a alguns dels
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grans pensadors, des de Locke a Ros-
seau, passant per Bakunin, Jeremy Ben-
tham o David Hume. Pero no tot té
aspiracions tan metafisiques, no. Hi ha
referéncies a la cultura popular, des de
la série es fa I'ullet a la musica pop i
rock, a pel-licules com la saga Star Wars
(o deu ser una connexi6 de significat?).
Per posar-vos un exemple d’aquesta
connexi6 que va des del nostre mon
al mon dels personatges. Record que
al capitol tretze de la segona temporada
se sent, a través dun receptor, la canco
Moonlight serenade de Glenn Miller. Res
no és casual. Glenn Miller va desapa-
réixer en un avié que no va arribar mai
a desti, ben igual que els personatges
del vol d’Oceanic 815. Que significa
aixo?

Pero les referéncies a la realitat
no acaben aqui. Lost cerca una con-
nexio continua amb el moén real, cer-
ca pegar el bot al nostre moén, com
Rayuela de Cortazar, de la ficci6 a la
realitat. Vol que I'espectador cerqui
el que i el perque de les coses. Per
aixo m’atrevesc a afirmar que aquesta
és la primera metaserie de la historia.
Si, pega el bot de la ficci6 a la realitat.
I per aixo aprofita I'eina global per
excel-léncia: internet. Tot el que
s’anomena a la série, qualsevol re-
feréncia, com ara la corporacié Wid-
more (www.widmorecorporation.
co.uk) o la pagina web dedicada a
Drive Shaft (www.driveshaftband.
com), el grup de rock d’un dels per-
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sonatges, Charlie Pace, que fins i tot
n’esmenta la desaparicio en el vol de
I’avio sinistrat, passant per la mateixa
pagina web d’Oceanic Airlines
(www.oceanic-air.com), des de la qual
podem reservar un seient per cobrir
el vol Sidney-Los Angeles, fins arribar
a la sofisticacié de la pagina de la
misteriosa i hermetica Hanso Foun-
dation (www.thehansofoundation
.org), tot, deim, té una referéncia
propia a la xarxa.

Aquestes no sén ni de bon tros totes
les referéncies que els guionistes han
amagat a la serie per referir-se a alguna
cosa més que al simple entreteniment
de veure-la. De fet, sovint, la sensacio
que es té€ en acabar de veure un capitol
és que se’'n vol saber més. Molt bé. Hi
han pensat. Pots passar tant temps com
vulguis cercant, ampliant o aclarint la
informaci6 que necessitis sobre el que
ha passat, s’ha ditis’ha amagat al darrer
capitol que has vist. Per aixo només
has de teclejar, al cercador que vulguis,
un mot: Lostpedia.

Tecniques narratives

Generar addici6 no és fruit de la
casualitat o de la fortuna, no, sin6é
que és simplement técnica narrativa,
i d’aixo alguns creadors de séries en
saben molt. Lost es presenta amb unes
caracteristiques uniques. Per co-
mencar cada capitol segueix la ma-
teixa estructura: la presentacio6 de la
situacio inicial, seguida per un salt
enrere en el passat (o en les darreres
temporades un salt endavant en el
futur) dels personatges, que es va
alternant amb Ilur realitat present
fins al final del capitol. Fins aqui res

LOS FRANCESES
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de nou sota el sol. Una manera origi-
nal de presentar una serie. Pero el
que fa Lost tan addictiva son algunes
de les tecniques literaries que s’hi
amaguen darrere, unes técniques que
no son precisament originals, pero
si que ho son I'us que se’'n fa.

Es clar que quan Abrams i Linde-
lof van idear la serie ho van fer pen-
sant en el succés del producte. La
série havia d’aguantar en antena i
amb audiéncia o, en cas contrari,
perdrien la feina. Per aixo van recor-
rer no només a l'us, sind també a
I’abtis de la técnica narrativa d’allo
que en angleés anomenen cliffhanger,
una teécnica que deixa els personatges,
literalment, a la vora de 1’abisme, és
a dir, en una situacio dificil i precaria
que provoca que el public vulgui
coneixer com es resol el suspens. A
Lost trobam cliffhangers arreu. De fet,
la situacio inicial, la dels passatgers
abandonats en una illa misteriosa, ja
ho és. I d’aquesta se’'n desprenen la
resta. Els guionistes de Lost situen
sovint cliffhangers al final de cada es-
cena, un fet que obliga a enganxar-
te al capitol, i molt especialment sén
mestres a situar cliffhangers perfectes
al final de cada capitol. Un fet del
qual ja sabem les consequiéncies.
D’aqui a empassar-se una temporada
sencera d’una seguda no hi ha gaire.

D’altra banda, els guionistes de Lost
son, al meu parer, els millors creadors
de girs de la trama o plot points de la
historia, 1 no exager, en tot cas em
quedo curt. Aquests girs s6n canvis
imprevistos en I'evolucio de la trama i
de la historia. A Lost, com a qualsevol
obra de ficci6, també hi ha girs inespe-

rats, €s clar, pero el que sorpreén més
és l'us que en fan. Els seqmdms
d’ aquesta serie sabem des de bon prin-
cipi que qualsevol dels protagonistes
pot morir en qualsevol moment, pero
no nomes aixo, qualsevol cosa pot pas-
sar. A partir d’aqui qué podem esperar?
La mort d’alguns personatges principals
o I'aparici6 d’esdeveniments impossi-
bles han estat alguns exemples d’aixo.
I és que la qualitat dels girs de la trama
és alta, i el que és més dificil: no perd
credibilitat, i cada vegada supera qual-
sevol hipotesi o prejudici que s’hagi fet
abans 'espectador. Res no és com ima-
ginavem fa dos capitols i el cert és que
aquesta técnica depuradissima ens ha
mantingut aferrats a la tele i esperant
ansiosos el proper capitol.

La nostra situacio actual, la dels
molts milions que hem fet i creat
teories per explicar el que ocorre a
la série és precaria a I'actualitat. La
cinquena temporada ens va deixar
més abocats a I'abisme que mai en
un gir de la trama final superb. Qui
s’esperava aixo a la primera tempora-
da? O ala quarta, tant és... Aquests
guionistes s6n mags perqué son mes-
tres en 'art d’enganar-nos. I després
de tantes hores de serie ho continuen
fent. Pero, aixi i tot, el final ens fa
por, no volem un final que no expli-
qui res o que sigui insatisfactori. En
aquest sentit, un dels dos creadors,
Damon Lindelof, va fer unes declara-
cions I'estiu passat en qué afirmava
que era impossible que la sisena tem-
porada resolgués totes les preguntes
que havia plantejat la série, i també
va deixar caure que el final no deixa-
ria tothom satisfet. Ja ho veurem. B
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DOsSSIER: EL CUB DE RUBIK. UN PACK DE TELESERIES NORD-AMERICANES

La quotidianitat del
poder: The West Wing

Pere Antoni Pons

ili passa com a mi, després de

veure un qualsevol capitol de

qualitat mitjana de The West
Wing (1999-2006), el llegidor-espec-
tador pensara que es troba davant
d’una fita indiscutible de la nova nar-
rativa audiovisual; després de veure’'n
algun dels capitols més rodons i me-
morables, directament pensara que
esta assistint a un dels esdeveniments
intel-lectuals i artistics més importants
i perfectes de principis del segle XXI,
comparable —-no només en virtuosis-
me creatiu, també en significacio,
magnitud i envergadura- a la Capella
Sixtina de Miquel Angel, a les tra-
gedies de Shakespeare, a La comedia
humana de Balzac o a la discografia
sencera de Bob Dylan. Paraules ma-
jors? No serien exagerades ni que ho
fossin més encara.

A aquestes alcades, ja ningi no
ignora que durant la darrera decada
s’ha produit una colossal explosio de
qualitat en I'univers de les series de
televisié nord-americanes. L’antiga
idea segons la qual es veien obligats a
treballar en el mitja televisiu els des-
afortunats professionals —guionistes,
actors i directors— que no tenien prou
sort o prou talent per ferse un lloc a
Hollywood o per triomfar en el moén
del cinema ha estat desmuntada de
tal manera que darrerament la idea
fins i tot sembla haver-se capgirat.
Gracies a titols com The Sopranos, Lost
0 The Wire, ja ningi no dubta que les
series de televisio poden estar tan ben
filmades, tan ben escrites i tan ben
interpretades com qualsevol obra mes-
tra cinematografica. O més i tot.

La «caixa beneita» ha deixat de
ser-ho. Si abans la televisio era (amb
honroses excepcions) sinonim d’en-
treteniment facil i banal manufacturat
industrialment i sense anima, ara és
una pedrera inesgotable d’allo que
podriem anomenar geni autoral, que
continua satisfent les ansies d’entre-
teniment dels espectadors pero que

alhora els alimenta amb pantagruélics
banquets d’audacia visual, d’ima-
ginaci6 narrativa, de complexitat mo-
ral, d’exaltacié emotiva 1 de densa
substancia intel-lectual. D’aquest te-
levisiu esclat de talent (monumental
i genui), The West Wing n’és, potser,
el maxim exemple.

Al principi fou el Verb... d’Aaron
Sorkin

Es evident que els films i, encara
més, les séries de televisio son obres
col-lectives: llur qualitat final depén
del talent i de la destresa en 1'ofici
d’un equip molt nombrés de profes-
sionals. Tanmateix, totes les gestes
artistiques —també les més multitu-
dinaries— tenen llur heroi, i el de The
West Wing es diu Aaron Sorkin (1961).

Sorkin, un jueu de Nova York de
personalitat —comenten els que I’han
tractat— turbulenta, voluble i excitada,
no és només qui en va tenir la idea
original, siné també qui va escriure
gairebé tots els capitols —una proesa—
de les quatre primeres temporades,
quan deixa el projecte per motius
encara incerts: alguns apunten que
tenia diferéncies insalvables amb els
productors, d’altres que volgué pren-
dre’s un temps de descans després
de quatre anys de feina frenetica —uns
anys, a meés, esquitxats per una esper-
péntica detenci6 a 'aeroport de Las
Vegas per possessio de drogues (ma-
rihuana, bolets al-lucinogens i cocai-
na, quin coctel).

Paradoxalment (o no), Sorkin va
comencar la seva carrera com a dra-
maturg. El seu primer succés va ser
una obra titulada Alguns homes bons,
que I'any 1993 ell mateix va adaptar
a la gran pantalla en una versi6 diri-
gida per Rob Reiner, amb Tom Cruise
i Jack Nicholson de protagonistes. El
succés doble de I'obra teatral i del
film féu que, pocs anys després, Sor-
kin s’encarregués d’escriure un altre
argument cinematografic per a Rei-
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ner, El president i Miss Wade (1995),
sobre les tribulacions politicosenti-
mentals d'un president nord-america
vidu (Michael Douglas) que s’ena-
mora d’'una membre d’un lobby eco-
logista (Annette Bening). La primera
versio de I'argument tenia prop de
tres-centes planes, més del doble que
qualsevol argument normal: aixo féu
que bona part del material finalment
no pogués ser emprat. Aquest mate-
rial descartat és justament el que 'any
1999 Sorkin reprengué, a instancies
d’un productor, per confegir el pro-
jecte inicial de The West Wing.

Una visio noble (o idealitzada) de la
politica

Els retrats del mon de la politica
que al llarg del temps han construit
la literatura i el cinema han tendit,
generalment, a escodrinyar i emfasi-
tzar els aspectes més foscos de les
interioritats del poder: les corrupteles,
les conspiracions, la degradacié mo-
ral, el desgast animic, el populisme,
la demagogia incendiaria, el maquia-
vel-lisme descarnat, la megalomania
manipuladora i egoista, el caracter
despotic dels governants, I’arribisme
selvatic d’aquells homes i dones que
farien qualsevol cosa per xuclar la
mamella del poder o simplement per
figurar, la perversitat de les ideologies
quan han perdut I’anima per culpa
de I'obtusitat o de I’ambici6 cega...
El retrat del poder que ofereix The
West Wing, en canvi, no només trenca
agosaradament amb aquesta tonica
hipercritica i pessimista, siné que, a
més, mostra un afany permanent per
ressaltar la cara més lluminosa, noble
i exemplar de la gestié politica i
d’aquells que, impulsats sobretot per
una voluntat de servei public, hi pre-
nen part.

La galeria de personatges princi-
pals (que, naturalment, va sofrint
modificacions al llarg dels 155 capitols
que dura la série) és el que estableix,
d’entrada, I'elevat nivell moral i cul-
tural de la concepci6 de la politica
que transmet la telesérie. Per co-
mencar, el president Josiah Bartlet
(Martin Sheen), exgovernador
democrata de New Hampshire i des-
cendent directe d'un dels pares de
la patria, és d’una brillantor intel-lec-
tual només equiparable a la seva ho-
norabilitat i la seva decéncia. Premi
Nobel d’Economia, posseidor d una
cultura enciclopeédica i d'un sentit de
I’humor espurnejant, Bartlet encarna
totes les virtuts que hauria de tenir
qualsevol gran dirigent politic: la
conviccio6 resoluda de I'idealista que
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creu en la possibilitat (i en la neces-
sitat) del progrés, la fortalesa ética
de I'’humanista que basa el seu com-
portament intim en un sentit obert
i positivament evangelic de la religio,
I'asticia i la perspicacia del dirigent
foguejat en mil batalles, la consciéncia
transcendent de ’home d’Estat que
sap que un dia haura de passar
comptes amb la historia, la permeabi-
litat sentimental de qui s’ha forcat a
no oblidar que ser president significa
posar-se al servei de la llibertat, la
felicitat i el benestar dels mateixos
ciutadans, la porositat o la gimnastica
agilitat ideologica de qui defuig els
sectarismes i prefereix de col-laborar
amb un adversari discrepant, pero
solvent, documentat i generos, abans
que amb un company de partit
estipid, mal intencionat, doctrinari
o servil...

La personalitat arquetipicament
bigger than life del president Bartlet és
el punt central de la serie, I'eix al
voltant del qual es mouen tots els
altres personatges: el cap de gabinet,
el director de comunicacions, la por-
taveu del govern, els escriptors dels
discursos, els alts comandaments mi-
litars, els assessors legals i politics, el
vicepresident, la primera dama i et-
cétera. De tota manera, una telesérie
tan extensa no seria humanament
suportable ni narrativament possible
basant-se només en la grandesa d’un
sol personatge. Per aixo els altres
protagonistes no desmereixen ni la
virtuositat ni la clarividéncia del pre-
sident. Tots els homes i les dones que
formen el seu equip de col-laboradors
son tan integres, brillants i idealistes
com ell: tots s’han ficat en politica
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The West Wing és compara-
ble a la Capella Sixtina de
Miquel Angel, a les tra-
gedies de Shakespeare, a
La comedia humana de Bal-
zac o a la discografia sen-
cera de Bob Dylan

desinteressadament i per conviccio,
tots estan disposats a treballar obsti-
nadament pel bé comu i per fer més
just, potent i prosper el pais, tots
senten el compromis d’haver de fer
les coses tan bé com poden i saben
(o més i tot), 1 finalment tots han
sacrificat unes trajectories professio-
nals en el sector privat que els perme-
trien de guanyar uns sous molt supe-
riors als que guanyen treballant a la
Casa Blanca.

En I'equip de col-laboradors del
president Bartlet hi ha representades,
no només les diferents sensibilitats
del Partit Democrata (des dels que
tenen una ideologia i una atitud més
liberals fins als més moderats o amb
un sentit més pactista de la realitat),
sin6 també les diferents identitats
—religioses, etnicoracials i geografi-
ques— de la societat nord-americana:
hi ha catolics, jueus i protestants,
blancs, negres i, en menor mesura,
hispans i asiatics. A més, n’hi ha que
procedeixen de la Costa Oest, d’altres
de la Costa Est i d’altres de 'anome-
nada America profunda.

Els col-laboradors, conscients de
llur enorme valua, segurs d’ells ma-

teixos, de vegades un punt arrogants,
sempre oscil-lant entre el sarcasme i
la tendresa, estan units per una
alianc¢a irrompible, per una camara-
deria no exempta d’estira-i-arronses
i de conflictes, pero, tanmateix, ho-
nesta i sempre irreductiblement lleial:
junts formen —per dir-ho amb parau-
les de Shakespeare— una reduida i
feli¢ tropa de germans. Els personat-
ges més destacats del grup de col-la-
boradors sén: Leo McGarry (John
Spencer), un vell lle6 de la politica
que coneix tot I'entrellat de les altes
esferes del poder i que és el cap de
gabinet i I'amic mes intim del presi-
dent; C.J.Cregg (Allison Janney),
I'atribolada, elegant i enginyosa por-
taveu del govern, que en les darreres
temporades substitueix McGarry com
a consellera forta de Bartlet; Sam
Seaborn (Rob Lowe), un dels respon-
sables d’escriure els discursos presi-
dencials, candid, bondados i seductor;
Abigail Bartlet (Stockard Channing),
la primera dama, punxeguda i tem-
peramental... Personalment, em sem-
bla especialment remarcable la pare-
lla formada pels dos jueus de I’ staff,
Joshua Lyman (Bradley Whitford),
I’ajudant del cap de gabinet, i Toby
Ziegler (Richard Schiff), el director
de comunicacions. Junts representen
les dues cares —oposades, pero amb
una base caracteriologica comuna—
de la identitat judeoamericana: tots
dos so6n d’una intel-ligéncia desme-
surada i tenen una relacio ferma,
gairebé intransigent, amb els propis
principis, pero el primer és histrionic,
burleta, salvatge i hiperactiu (sembla
un fill espuri i sofisticat del Portnoy
de Philip Roth) i el segon és reflexiu
i retret, d’una lucidesa tortuosa, d’'una
gravetat rabinica i d’'una mordacitat
funebre o, depenent de qui sigui el
seu interlocutor, letal. Com que la
serie cobreix les dues legislatures del
Govern de Bartlet, en les dues darre-
res temporades adquireixen molt de
protagonisme els candidats que es
disputen la successi6 presidencial:
d’una banda, un congressista demo-
crata, jove i hispa, de nom Matt Santos
(Jimmy Smits) i de trajectoria i ideari
que presenten més d'un paral-lelisme
(casualitat?) amb els de Barack Oba-
ma, i de I’altra, un vetera i llestissim
senador republica, Arnold Vinick
(Alan Alda). Significativament, tot i
les irreconciliables diferencies
ideologiques i els crus enfrontaments
que mantenen, ambdos aspirants son
capacos de no rebaixar I’alt nivell del
president —de I’home— que pretenen
succeir.



Sigui com sigui, tot i aquesta imat-
ge tan ideal dels intestins de la politica
i del maneig del poder (algu ha dit
que el Govern de Bartlet és una versio
ennoblida del Govern de Clinton, és
a dir, amb més substancia intel-lectual
i amb més coratge ideologic, i sense
els escandols sexuals ni els tripijocs
mediatics que sotraguejaren el tram
final d’aquell), The West Wing sempre
resulta realista, convincent, veridica,
mai no fa la impressi6 de ser un conte
de fades inversemblant, pura propa-
ganda (molt ben dissimulada) per
incentivar els ciutadans-espectadors
arecobrar la confianca en les bondats
ila bona predisposicio dels que tenen
el sistema pel manec. Les nombroses
virtuts i les evidents bones intencions
dels protagonistes no impedeixen
que —com passa a tothom a la vida—
de tant en tant cometin errors, es
decebin a ells mateixos, pateixin, se
sentin vulnerables o siguin rosegats,
quan les circumstancies els superen,
per un sentiment de fracas o de frus-
tracio.

A'més, tots arrosseguen llur trauma
particular, un llast biografic o intim
que els afeixuga, una debilitat contra
la qual han de lluitar: el president esta
malalt d’esclerosi multiple i no ho va
fer public durant la campanya, McGa-
rry €és un alcoholic i drogoaddicte
rehabilitat, C.J.Cregg té el pare malalt
d’Alzheimer i sent que I'esta negligint
per culpa d’una feina tan absorbent,
Lyman se sent culpable per la mort
accidental de la seva germana quan
eren petits, Ziegler esta divorciat d'una
dona a qui encara estima... Aquest €s,
sens dubte, un dels trumfos més ma-
gistrals de 'argument de Sorkin: la
capacitat per construir uns personatges
éticament irreprotxables i intel-lectual-
ment superiors pero, tanmateix, en-
tranyables i humanissims, els quals, si
son extraordinaris, no és perque siguin
perfectes, sin6 perque han assumit les
propies imperfeccions i s’obstinen
valerosament a corregir-les.

De la mateixa manera, la série
tampoc no s’esta de fer evidents els
clarobscurs de la noblesa, les tur-
buléncies en que inevitablement res-
tes atrapat quan formes part del grup
de dirigents del pais més poderos del
mon. El mén de la politica és molt
dur, de vegades cruel i ferotge i, gai-
rebé sempre, contaminant. A més, si
tens molta responsabilitat i has de
prendre decisions rapides en que et
jugues el futur del teu pais i el present
del teu propi prestigi, has de marcar
prioritats i, de vegades amb brutalitat,
actuar expeditivament i en conse-

queéncia. Aixi mateix, de vegades, les
circumstancies t’obliguen a fer coses
que no voldries: renuncies, traicions,
concessions, mentides, sacrificis... En
definitiva: tot i la seva aposta per
I’exemplaritat, per la part més digna,
pedagogica i benefactora del poder,
The West Wingno escamoteja cap dels
aspectes més lamentables i més foscos.
Les bambolines per on circulen els
millors 1 els més brillants —ens mostra
la série— també tenen racons de pe-
nombra, també son tumultuoses. I,
naturalment, sota la catifa de la bona
fe també hi ha -imponderables de la
condicio humana- secrets, dolors i
bruticia.

La quotidianitat del poder: aqui es
ve a treballar!

Si, fa només vint anys o quinze,
algti hagués pronosticat que una serie
de televisio centrada basicament en
els dilemes ideologics i les atrafegades
peripécies professionals d’un presi-
dent nord-america i del seu equip de
col-laboradors es convertiria en un
fabulos succés comercial (amb au-
diéncies de més de vint-i-cinc milions
d’espectadors i amb premis Emmy
—els Oscars de la tele- a balquena),
probablement I’haurien titllat de boig
sense sentit de la realitat. Aixo és
justament, pero, el que ha succeit
amb The West Wing.

A diferencia de tantes altres te-
leséries centrades en les aventures i
desventures dels membres d’un de-
terminat gremi professional (metges
o periodistes, advocats o policies), en
les quals els protagonistes «estan in-
cansablement ocupats en les relacions
personals», tal com va escriure
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ironicament E. M. Foster sobre els
protagonistes de les novel-les, The
West Wing constitueix un minucios
retrat del dia a dia —sobretot laboral—
del president i dels seus homes i do-
nes de confianca. El frenesi diari que
comporta la gestio del més alt poder
politic mundial és la matéria primera
—pretextos argumentals, trames, te-
mes dels dialegs...— de que esta feta
la série. La gesti6, entenguem-nos,
en el sentit més palpable i quotidia
que hom pugui imaginar-se. Igual
com passa realment a la Casa Blanca
de no-ficcio, els protagonistes de la
serie passen gairebé tots els minuts
de cada capitol obsedits per la feina:
mantenint reunions, llegint o comen-
tant informes, fent calculs electorals,
dirigint enquestes sobre intencions
de vot, preparant dossiers sobre tota
mena d’afers, designant nous carrecs,
propugnant lleis, pacificant conflictes
internacionals (o embolicant-s’hi),
discutint sobre les problematiques
que continuament van sorgint a causa
de qualsevol succés, declaracio o in-
cident, barallant-se o negociant amb
els adversaris del mateix partit o amb
els de I'oposicio, fustigant o essent
fustigats o tractant d’arribar a acords
amb els membres del Congrés, del
Senat o dels diferents grups de pressio
que sempre ronden el president... Si
a la Casa Blanca s’hi va a treballar, a
The West Wing s’hi veu, doncs, com
s’hi treballa.

En un capitol de la primera tem-
porada, el president Bartlet mira
una série de televisio mentre s’ esta
recuperant d’una grip, i en un to
entre estupefacte i burleta es demana
si aquells personatges no tenen res-
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ponsabilitats professionals per com-
plir, ja que sempre estan embolicats
en una o altra variant d’afer amords
o sentimental. A primer cop d’ull,
pot semblar una simple escena diver-
tida; en realitat, és tota una declara-
ci6 de principis, una aposta per una
concepcio diguem-ne adulta de I'art
i de I'’entreteniment. Els protagonis-
tes de The West Wing no només pas-
sen gairebé tot el temps a la feina,
sin6 que a més els afers que afecten
exclusivament llurs vides privades
nomeés de tant en tant guaiten el cap,
i significativament sovint son resolts
mitjancant rapides i delicades el-lip-
sis. Aixi mateix, son forca frequents
els dialegs en que, després que un
personatge ha estat explicant a un
altre algun afer eminentment perso-
nal, el segon li llenca en cara que
res del que li contat no li interessa,
o que li ha fet perdre un temps pre-
ci6s. Totalment absorbits pel deure,
els protagonistes sacrifiquen llurs
vacances perque prefereixen d’en-
llestir alguna tasca pendent. Fins i
tot, en un dels primers episodis, el
cap de gabinet mira de fer entendre
a la dona que, durant els propers
anys, la feina sera més important per
a ell que no pas el matrimoni (pero
I’esposa no ho entén ni ho accepta
i se’n divorcia).

La tesi o el punt de partida creatiu
de Sorkin no pot ser, per tant, ni més
rotund ni més clar. Ocupar el Despatx
Oval, treballar brac a bra¢c amb el
lider del mén lliure, requereix una
dedicaci6 obstinada i completa —les
criatures i els adults ganduls o infan-
tilitzats, doncs, que facin el favor de
no emprenyar! Tal com exclama el
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mateix president al final c}els seus
discursos de campanya: «Es temps
d’herois nord-americans, i aspiram a
les estrelles!»

Una obra mestra de la narrativa au-
diovisual

Algu podria pensar que aquesta
inclinacié a mostrar basicament la
faceta professional dels protagonistes
inevitablement ha de donar com a
resultat una teleserie espessa i compli-
cada, apta només per als fanatics més
trastornats de la politica. Res més lluny
de la realitat. Sense diluir mai la subs-
tancia dels temes que s’hi tracten ni
rebaixar-ne mai el to adult i laborios,
Sorkin —i la tropa de guionistes que
hi col-laboraren o que el van succeir—
son capacos d’oferir en cada capitol
un espectacle densissim, pero també
intens i trepidant. Pur entreteniment.

Aix0 és aixi, sobretot, per tres
raons. Primera: com que I’obsessio
amb que tots els personatges s’abo-
quen a la feina esta motivada, no per
una inércia burocratica o maquinal,
siné per un sentit del deure tempe-
ramental i vitalista (en cada cosa que
fan s’hi juguen la vida), la serie trans-
met una sensacio permanent d’auten-
ticitat i d’aventura quotidiana, en que
I'influx dels embolics nacionals o
planetaris, les intrigues de palau i la
passi6 professional marquen els limits
d’un microcosmos que és metafora
del mon i en el qual existeixen, a flor
de pell o magnificats, tots els senti-
ments, emocions, pensaments, con-
flictes i forces que configuren I’exis-
téncia.

Segona rao: els arguments estan
concebuts des de més enlla de les

distincions entre generes; €s a dir,
en cada capitol s’hi poden trobar
elements de drama intimista, de thri-
ller politic, d’screwball comedy, de cos-
tumisme documental, d’epica heroi-
cai, finsi tot, de poesia transcendent.
A més a més, els dialegs —i aixo si
que, indiscutiblement, és marca de
la casa Sorkin— sén fulgurants, d'una
agilitat i una limpidesa gairebé in-
versemblants, tenint en compte la
complexitat de les idees que s’hi
exposen, les constants cites literaries,
filosofiques o bibliques que els per-
sonatges deixen anar, i la rapidesa
amb qué se succeeixen les escenes
més tenses o dramatiques i les més
lleugeres i humoristiques. Una altra
de les virtuts incontestables de I’estil
Sorkin és la capacitat amb qué mes-
cla, sense artificis forcats, els mo-
ments en que sembla que no passa
res (només els petits detalls de la
vida) amb els girs de la trama i els
cops d’efecte més inesperats: un
atemptat, un segrest, polémiques i
dimissions sonades...

I, finalment, tercera rad: com
s’esdevé en totes les obres mestres
artistiques, en les quals el fons i la
forma es complementen tan bé que
acaben sent indestriables i reforcant
en paral-lel un mateix sentit, I’estil
amb que ha estat filmada The West
Wing —la camera sempre en movi-
ment, plans seqiéncia o travelings
ininterromputs que es poden allargar
fins a uns quants minuts— es corres-
pon a la perfecci6 amb 'ambient de
deure atrafegat o de frenesi impara-
ble del moén que s’hi retrata. La deci-
si6 de rodar moltes de les escenes
defugint les situacions estatiques, amb
els personatges que van caminant i
parlant alhora a través dels corredors
de les oficines de la Casa Blanca, amb
la camera que els segueix arreu, va
ser presa el primer dia de rodatge
per Thomas Schlamme, un dels pro-
ductors de la teleserie i un dels direc-
tors que més capitols ha signat. Si no
s’hagués pres aquesta opcio6 filmica,
hi hauria hagut un decalatge entre
les imatges que veu I’espectador i el
nervi vigoros dels arguments i I’ener-
gia llampant dels dialegs. D’aquesta
manera, en canvi, ’espectador no
pot sin6 quedar atrapat —i deixar-se
arrossegar— pel remoli de I'alta poli-
tica. Que és també, per descomptat,
el remoli de la vida.

Es evident que aquest principi de
segle XXI —qui ho hauria dit?— és
temps d’herois televisius. I és evident
també que The West Wingha conquerit
les estrelles.
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The Sopranos o
I’epopeia dels imbecils

Melcior Comes

El naturalisme —penso— només té un defecte: ésser veritat.

Si se’n vol parlar seriosament, no
s’hauria de dir res sobre The Sopranos.
Podriem pecar de grandiloqiiéncia i
repetir el mateix que han afirmat els
grans diaris i revistes nord-americans,
reproduir emocionats paraules idén-
tiques a les del setmanari Newsweek:
«aquesta serie de televisio és el millor
producte de la cultura popular sorgit
en aquest pais en els darrers 50 anys»,
o el Washington Post—dels mateixos pro-
pietaris que la revista esmentada—: « The
Sopranos és tan bo que fa mal...». Pero
serien simplement paraules banals,
aproximacions pomposes que, tanma-
teix, no signifiquen res, i que, un cop
hem vist la série, ens hem de mirar
amb prevencié —des d’'una mala fe ja
inguarible?—; i és que, després de set
temporades amb aquesta familia —vui-
tanta-sis episodis de cinquanta minuts:
en total, més de setanta hores, gairebé
tres dies d’impossible visi6 ininter-
rompuda—, una cosa ens ha de restar
clara: potser no hi ha res de gaire
important a dir sobre la condicié
humana. L’home, tal com se’l mostra
en aquesta serie, €s un tema massa
banal perqué ens n’ocupem.

M’atreviria a dir que The Sopranos,
doncs, és la liquidaci6 d’aquest tema,
la darrera aportaci6 des de I'art amb
majuscules a la pila de representacions
literaries i cinematografiques— que
han intentat escatir que som els homes
i les dones, qué ens mou, per que
vivim i treballem i estimem, per qué
ens cerquem els uns als altres: que es
cou rere dels nostres sentiments, dis-
posicions, afanys, passions i antipaties.
Pero The Sopranos tanmateix no diu
res, no conta res de gaire elevat, res
d’epic ni de grandios, res d’emo-
cionant, res d’emotiu, res d’afectat ni
pedant, res de res més que la vida

Josep Pla

banal, lenta, vacua, adelerada en me-
nuderies, la d’una familia mal avingu-
da de mafiosos de Nova Jersey dels
nostres dies. La vida ~hem de dir la
vida, ai— es mostra a The Sopranos, i ho
fa amb una gairebé total manca
d’argument; tal com diu Josep Pla
parlant d’El carrer estret, la seva creacio
és bastida a partir d’imatges absoluta-
ment vulgars —aclaparadorament vul-
gars: imatges que, sense inventar res,
ens donen la sensaci6 d'una realitat
encara més rica, fecunda i complexa
del que qualsevol pogués imaginar-se
des d’una creativitat plena d’inventiva,
per molt febril i fabulosa que fos: «una
realitat prodigiosa i inesgotable, gro-
llera i magica».

Entre la mafia que veiem a The
Sopranosila que estem avesats a veure
des de la tradicié cinematografica
nord-americana —sobretot els grans
films de Scorsese i Coppola— hi ha la
mateixa diferéncia que entre els ca-
vallers de les novel-les que van fer
embogir el Quixoti el mateix Quixot:
també a The Sopranos es dona aquesta
separacio, la de I’home errat davant
del mirall de les seves quimeres, de
les obres de ficci6 en les quals voldria
reconeixer-se, emulant les quals cau
en el ridicul més espantés —i de vega-
des més comic. Els caps de la familia
dels Soprano s’emmirallen en el ci-
nema de pistolers, tots han vist els
mateixos films de gangsters que co-
neix I'espectador, i, ingénuament,
innocentment i alhora de la manera
més barroera, volen assemblar-s’hi,
adoptar els mateixos gests, llur
retorica, una falta d’escrupols que,
tanmateix, en els films, es mou dins
un marc moral molt marcat, rigid i
abeurat en el primitivisme clanic: la
familia.

The Sopranos enllesteix el tema
mafiés de la mateixa manera que

El Quixot va saldar el tema cavalle-
resc: posant en escena el mafios
estipid i miserable que es pensa ser
un soldat, el militant indoblegable
—el bon salvatge?— d'un contrapoder
que s’oposa amb idéntiques armes
al poder existent —I’empresa, 1’ad-
ministraci6 politica— creant la seva
llei i les seves institucions, assenta-
des en la violéncia i en la tributaci6
obligatoria: I’extorsié. Si Alonso
Quijano volia ser Amadis de Gaula
o Tirant lo Blanc, Tony Soprano i
els seus volen ser Michael Corleone,
Tony Montana (Scarface, Brian de
Palma, 1983), o fins i tot Jake La
Motta de Raging Bull (Martin Scor-
sese, 1980). La mafia «real» napoli-
tana es mou també en identics pa-
rametres. Aixi almenys ho explica
Roberto Saviano a Gomorra: els ma-
fiosos italians emulen els dels cine-
ma, es fan construir cases idéntiques
als de llurs herois de la pantalla,
dels quals també imiten el lexic, la
gesticulaci6: mai, fins a I’aparici6
de The Godfather (Francis Ford Co-
ppola, 1972), no s’havia anomenat
«padri» el capofamiglia...

El més curids i ironic és que fins
i tot els mateixos actors de The Sopranos
han participat en aquests films, cosa
que accentua aquesta sensacio,
sardonicament borgesiana: Dominic
Chianese, oncle del protagonista Tony
Soprano en el paper de Junior Sopra-
no —veritable capo en declivi- era Jo-
hnny Ola a la segona part de The God-
father, i gairebé deu dels prota-gonistes
d’aquesta serie formaven part del re-
partiment principal —i secundari, o
mers extres— del film que més ens pot
acostar al moén sordid d’aquesta mena
de mafia: Goodfellas (Martin Scorsese,
1990), que ha estat qualificat d’«el
meu Alcora» pel creador de The So-
pranos, David Chase —ell també ita-
loamerica, el nom original de la seva
familia és DeCesare. Un dels actors
de la serie, Tony Sirico, fins i tot va
passar per la presé durant la joventut
per pertinenca a la mafia, i va ser alla
on va aprendre alguns dels trucs de
I'ofici d’interpret. Si el film Goodfellas,
el despullem del trio protagonista (De
Niro, Liotta i Pesci) i hi posem, al seu
lloc, la immensa figura grassa i vehe-
ment d’un increible James Gandolfini,
obtindrem —sumant-hi més dimensio
i més podridura, sense redempcio
final possible, i amb més elements
que analitzarem— The Sopranos.

La mafia és un estat dins de I'Estat,
ivol assentar la seva legitimitat de la
mateixa manera que unes institucions
pretesament liberals i democratiques,
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les quals, segons la ideologia criminal,
només fan que actuar al servei d unes
determinades classes socials dirigents,
que el mafios odia i vol desplacar, o
vol poder compartir-hi —en un acordat
repartiment de terreny basat en la
corruptela— els privilegis i els beneficis
economics. Tot poder és un poder «a
favor» d’algu —d’uns interessos,
d’unes classes, Karl Marx els en do-
naria la ra6—i el mafiés cerca la seva
«part del pastis»: la riquesa que el
comu dels mortals («els civils», els
que «so6n fora») genera amb la seva
feina assalariada i insistent, la que fa
funcionar el pais i que el mafi6s pre-
tén d’adjudicar-se a punta de pistola:
per que ell no hauria de tenir les
mateixes prerrogatives que el po-
deros, el senador, I'empresari? Aixo
almenys és el que es cou dins la men-
talitat del mafios, el discurs implicit
en la seva manera d’actuar, pero que
a The Sopranos anem veient de manera
esbiaixada, lateral: la série no és una
reproducci6 «realista» del funciona-
ment dels seus negocis terbols (aixo
ho mostra una altra seérie de gran
qualitat, The Wire, més documental),
sino la radiografia moral de les seves
disposicions més intimes: 7he Sopranos
és I'obra d’un moralista ironic, sor-
neguer, determinista i un punt tragic;
aixi, no interessen tant els fets en llur
menudesa realista —qui fa que i com—
com escenificar el perque de la rapin-
ya, de la fidelitat o la traici6 a la pa-
raula donada o de I'ambici6 de pros-
perar dins l'organigrama de la
institucio del delicte.

Els membres de la familia Soprano
es pensen ser els Corleone de Puzo i
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Coppola, si, pero no son res més que
una colla de panxuts amb xandall que
gestionen unes fonts de diners il-legals
—joc clandesti, prostibuls, droga, la
venda de productes robats... Alhora,
intenten fer compatible llur estil de
vida —diner facil, ociositat relaxada
que aboca, indefectiblement, al vici:
la cocaina, el bon menjar, les putes
més dolces...— amb la vida familiar i
amb un repartiment equilibrat de
poder entre els membres de la cipula
dirigent i els caps de les altres families
d’italoamericans de la Costa Est (els
DiMeo, els Lupertazzi...).

Si la familia dels Corleone cine-
matografics son, en alguna mesura,
genis del crim —figures pertanyents a
la tradici6 romantica— que arriben a
posseir milers de milions de dolars i
multitud de negocis legals i il-legals,
els Soprano no passen de ser llosques
mitjanies, mafiosos de pa sucat amb
oli, els beneficis dels quals no superen
els que podrien arreplegar com a
executius d’una empresa legal de
petita envergadura —no deixa de ser
curios que Tony Soprano tingui un
negoci en forma de tapadora de ges-
ti6 i recol-lecci6 de fems: la gasofia,
la immundicia, la morralla...

II

Tal com ens explica Peter Biskind
—un dels grans critics cinematografics
del moment, I'autor del llibre Easy
Riders, Raging Bulls (1998)— en un
reportatge a Vanity Fair sobre The
Sopranos, David Chase, el creador
d’aquesta serie, odia la televisié. David
Chase va veure la pel-licula Pretty Wo-

man (Garry Marshall, 1990) durant
una travessia en avio: «m’era insupor-
table», explica, «tothom rient, ha, ha,
ha... ho vaig passar malament; allo
no tenia veritat dramatica, allo no
era res! Vaig pensar: per que no obro
la comporta i salto de I'aparell?».

A The Sopranos, hi trobem la com-
pleta escenificacio d’aquest fastic;
tota la serie potser no €s res més que
un cruel desmantellament —minucios
i irritant— de tots els topics que han
nodrit des dels inicis la major part
del cinema de Hollywood (també el
dedicat al fenomen del gangsteris-
me): si en el cinema comercial de
masses hi ha un missatge confortador,
amable i tranquil-litzador, en tant
que el cinema de Hollywood posa en
escena una moral —diguem una tea-
tralitzacio del bé i del mal, amb el
triomf final del primer— que s’assenta
en una realitat humana no positiva
ni veridica, sin6 —als ulls de Chase—
d’una visio mel-liflua, tova, sentimen-
tal, falsificada i, per tant, grata del
que som els homes i les dones. Chase
sembla que podria repetir els carrecs
que contra aquesta industria feia Hol-
den Caulfield, el gran personatge de
Salinger (Ll vigilant en el camp de segol,
1951): s1 el cinema és «una fabrica
de somnis», Chase i la seva familia
ens desperten d’aquest somni («dog-
matic?») de la manera més cruel i
meés incisiva.

Durant tot el segle XX Hollywood
ha estat nodrint de mites civils la
mentalitat d’Occident, donant-li uns
parametres de sentit que, accedint a
un nivell de lucidesa més alt, potser
—aixo és infinitament discutible— no
poden fer res més que desmuntar-se,
desfer-se com idols caiguts —Chase
potser és el EM Cioran del cinema, i
Tarantino n’és el seu Borges—: la ne-
cessitat de la parella, la trobada o
epifania dels amants, la familia com
a reducte en que l'individu troba
sempre un recer a prova de totes les
decepcions, el triomf final del bé i
de la virtut, el castig als malvats,
I'amistat incorruptible, la possibilitat
del geni intel-lectual o de I'heroi
indoblegable, I'accés al coneixement
que garanteix un grau superior
d’excel-leéncia: I'equaci6 —viva des del
platonisme— que connecta el bé amb
allo bo i vertader, en tant que la raé,
I’experiéncia, i 'accés a la cultura
sempre subministren un sentit que
eleva, guia i recompensa sense errors:
tot aixo és parodiat amb una crueltat
molt mesurada a The Sopranos; basta
veure la inutilitat de la terapia psi-
quiatrica a la qual se sotmet el prota-



gonista durant tota la série —que
I’aboca a accentuar les seves tenden-
cies criminals!—, o el que aprenen els
seus fills als instituts 1 a la universitat:
llegeixen Moby Dick a partir dels meto-
des dels Cultural studies, i un llarg etc.

Potser en el cinema de Hollywood
hi ha implicits els parametres de
'universalisme; €s a dir, per a tots els
problemes humans hi ha una sola
resposta valida —i una possibilitat final
d’harmonitzar totes les solucions a
tots els problemes—, una resposta que
es pot coneixer a la Illum de
I'experiéncia i de la rad, a la qual
qualsevol home pot accedir si es desfa
de la por o de la ignorancia —€és
I’anomenat esperit optimista de la
Il-lustracio—: rere de tot hi ha un gran
model universal valid -moral, o poli-
tic— i un Unic metode per a desxifrar-
lo: 1 basta accedir-ne al coneixement
per evitar I'error i la tragedia. De tots
aquests principis se’'n pot fer una
ciéncia gairebé exacta, un codi moral,
I'escenificaci6 del qual —per al gaudi
i per a la il-lustracio etica de les mas-
ses—ha anat a carrec, en gran mesura,
del cinema de Hollywood. I no deixa
de ser curiés que la gran creacio te-
levisiva que ha competit amb més
nivell contra The Sopranos durant la
seva emissio sigui The West Wing (Aa-
ron Sorkin, 1999): aquesta creacio
—igualment extraordinaria— recull
fins a I'’exacerbacio més fantasista i
commovedora tot aquest posit de
virtut possible i abastable que ha sos-
tingut la industria de Hollywood. The
West Wing és la posada en escena de
les millors possibilitats de ’home en
un govern democrata fictici de la Casa
Blanca, en un equip de col-laboradors
del president dels EUA; tot el plato-
nisme de Hollywood servit en la safata
més espectacular —és The West Wing,
des del titol mateix, una picada d’ullet
a La Republica de Plato: el manual del
bon govern democratic i liberal? Cer-
tament també trobem «un rei filosof>,
el president és premi Nobel-: alla tot
¢és honestedat, feina, amplitud de
mires, constancia, familia fidel i amor
recompensat i noble en I’exhibicio
del geni politic d’'una munié
d’individus savis i bonhomiosos; alla
els perfids, corruptes i maquiavel-lics
no se’n surten mai —i I’amor és el
sentit de I'individu: la muller a qui
s’és fidel, la familia que hom ha de
crear...—: un universalisme étic gens
dogmatic, si, pero que es tradueix en
un grapat de formes valides i expor-
tables arreu del mon: el capitalisme
ila democracia, el «<nostre missatge»
que s’ha de fer arribar a tots els pobles

Goodfellas (Martin Scor-
sese, 1990) ha estat quali-
ficat d’«el meu Alcora» pel
creador de The Sopranos

de la Terra, el qual s’hauria de traduir
en les formes de vida privada que
veiem a The West Wing (certament
excepcionals), i no a The Sopranos
(tan semblants a les que trobem arreu
de tots els paisos opulents d’Oc-
cident).

The West Wing és com ens agrada-
ria ser o veure'ns; The Sopranos és el
que som, almenys la majoria de les
vegades. Tal vegada no caldria dir
que la realitat dels professionals que
han fet possible The West Wing (el
creador addicte a I’alcohol i a les
pastilles, algun actor que abandona
la serie perqué vol més diners, acusa-
cions de plagi, vides personals molt
turbulentes) s’assembla molt al que
veiem a The Sopranos. A The West Wing
també veiem (talment Pretty Woman)
com una puta es redimeix, i no només
deixant la prostitucio sin6 llicenciant-
se en Dret amb les millors qualifica-
cions. David Chase es tiraria de I’avio,
doncs, pero no cauria a Washington,
al jardi de les roses de la Casa Blanca,
sino a Newark, al xalet de mal gust,
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Trail Road de North Caldwell, Nova

Jersey.

Aquesta «religi6 de la ra6» que
s’exhibeix a The West Wing —tal com
va destacar el filosof jueu Hermann
Cohen (1842-1918), i com reitera un
pensador com John Gray- té les seves
arrels en el judaisme —monoteista,
un sol Déu o forma valida, universa-
lista—, per aixo no ens ha de sorpren-
dre que el creador d’aquesta série
sigui jueu, i que en molts dels perso-
natges —sobretot la parella de jueus
que fan d’assessors del president— hi
trobem molts del tics que tant ha
posat de relleu un novel-lista jueu
nord-america de tanta envergadura
com Philip Roth: la pretesa superio-
ritat moral del jueu, la tossuderia a
exhibir-la i fer-ne proselitisme. Con-
traposat a aquesta visio de ’home, hi
ha el protestantisme en qué es va
criar David Chase, impregnant el qual
trobem tots els episodis de The Sopra-
nos. Segons es dedueix de la visio
d’aquesta serie —i d’aquesta fe—
I’home és una criatura caiguda, co-
rrompuda, no tocada per la gracia,
irredimible mitjancant les propies
obres, totalment predestinada tal com
postulava Calvi (la mafia és una tara
moral que s’hereta, indefectible-
ment). La moral protestant obliga a
la pietatia la vida austera en el treball,
nomeés aquesta pot portar a alguna
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forma d’integritat, per aixo Chase
posa en escena tot el contrari: la cruel-
tat, el malbaratament del diner facil
del crim, I'ociositat com a procreado-
ra de tots els vicis.

Tal com explica Harold Bloom a
La religio americana (1992), totes les
formes de religiositat protestant dels
EUA estan abeurades del vell gnosti-
cisme, desviacio del cristianisme pri-
migeni: I’home és la creacié banal
d’un Déu menor, i va ser concebut
en un acte que fa coincidir el seu
origen en la seva caiguda. També, i
ho explica Friedrich A. Hayek (1899-
1992), des dels inicis dels Estats Units
que aquests van dissenyar llur consti-
tucio civil 1 llurs institucions demo-
cratiques ben conscients que ’home
era debil, voluble i propens a la co-
rrupcio: per aixo els pares de la patria
van instaurar un «sistema social que
no depén perque funcioni de la tro-
balla d’homes bons per a posar-lo en
marxa, ni que els homes siguin mi-
llors del que s6n ara, sin6é que fa us
de tots els homes en tota llur com-
plexitat i varietat, la qual €s a vegades
bona o dolenta, a vegades intel-ligent
i sovint fins i tot estupida».

Potser és per aixo que en tota la
serie de The Sopranos no hi trobem ni
un sol personatge tocat per la gracia,
ni una sola accio totalment mereixe-
dora de la nostra admiracié —encara
que durant la seva visi6 ens pugui fer
la impressi6 contraria, o un personat-
ge pugui guanyar-se, momentania-
ment, la nostra simpatia: si ens sembla
millor o més disculpable, o parcial-
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ment virtués o amb propensioé de ser-
ho (els fills del protagonista, inno-
cents, entrant, a I'inici de la série en
I’adolescéncia) podem estar segurs
que no acabara el seu recorregut
dramatic sense una caiguda; aixi tam-
bé el personatge del cosi de Tony
Soprano, Tony Blundetto, que inter-
preta durant la sisena temporada Ste-
ve Buscemi. Pero aquest émfasi en la
degeneracio no es deu al fet que la
série es basi en el mon de la mafia
—més aviat aquesta €s una anecdota,
una mena de macguffin—; The Sopranos
transcendeix tot I’entorn dels crimi-
nals i se centra en llur vida privada,
fins al punt que poden passar moltes
hores sense que veiem un tret, un
cop de puny o una conxorxa: a The
Sopranos —com a La comedia humana
de Balzac, la comparaci6 ha estat feta
per Javier Marias— es tracten les rela-
cions veinals, I’educacio dels fills, els
vincles que es tenen amb els pares i
els vells, o entre el capella i els fidels,
el descobriment de la sexualitat en
els joves, I'entorn dels instituts i de
la universitat, veiem com es mouen,
actuen i pensen els professors, els
policies, els jutges i els advocats, els
terapeutes, els metges, els productors
musicals, els directors de residéncies,
els guionistes, els propietaris de res-
taurants, les prostitutes: hi sortim tots
retratats... I tot queda tacat per la
mateixa grisor, per tot I'error, la par-
cialitat, el vici i una vergonya que, si
no senten els mateixos personatges
és perque tots ells sén tinicament
virtuosos d'una cosa: en I'autoengany.

Hom ha de recorrer a creacions
novel-listiques com les de Flaubert,
Zola, Céline o —en una altra dimen-
sio— Beckett, Richard Yates o Lobo-
Antunes, per trobar la representacio
literaria d’un mon moral tan térbol,
tan pessimista i tan marcat per la
privacio de sortides redemptores.
Filosofs del tedi com Pascal o Scho-
penhauer ens poden donar indicis
d’una visi6 de '’home equiparable
a la que trobem exhibida a T%he So-
pranos: ’home és incapac del bé, i
no coneix ni la virtut ni la justicia
ni el repos; aixi que troba el des-
cans, I’home en nota la dependén-
cia i cau en 'avorriment —1 els ma-
fiosos s’avorreixen molt, i per aixo
tramen i disputen, i es maten entre
ells sense aturador. Per escapar
d’aquest tedi, I'’home cau en una
vana agitaci6é que li fa desitjar de
nou el repos.

La determinaci6 realista que pre-
sideix ’obra dels grans novel-listes
del XIX i de la primera meitat del
segle XX ha estat reivindicada per
I'escriptor nord-america Tom Wolfe,
que demana que la novel-la americana
seriosa torni a «la realitat» més enlla
de mitologies personals, d’entotsolats
narcisismes o de fantasies més o menys
sociologiques que no aguanten cap
prova de versemblanca; per aixo Wol-
fe, talment com ho afirmava Norman
Mailer, considera que The Sopranos
han aconseguit, en termes narratius,
el que cap novel-la de les darreres
décades no ha arribat a donar als
lectors: el relat total d’'una societat
completa, la cronica populosa —ame-
na, atractiva, magnetica—, amb volun-
tat d’abracar multiples esferes, capac
de definir un mén molt particular i
especific transcendint-lo fins a les
darreres consequéncies.

A Tom Wolfe, pero, se li escapa
un detall: quina novel-la hi ha que
ens obligui a estar-nos amb els prota-
gonistes durant més de setanta hores?
Hom pot llegir, en menys de la meitat
de temps, gairebé totes les grans no-
vel-les de la tradicio, des de Guerra i
Pau a Els germans Karamazov, els
Buddenbrooks, L'home sense qualitats o
la Trilogia USA. Si The Sopranos fos una
novel-la, encara que fos de lectura
complexa —talment el cicle de la Re-
cherche de Proust— tindria més de mil
cinc-centes pagines. Tanmateix, si es
llegis amb tanta facilitat com la prosa
de Tolstoi o la del mateix Wolfe, tin-
dria més de tres mil pagines; només
cicles novel-listics com el citat de
Proust, o les vint novel-les de Zola de
Les Rougon-Macquart, o tota La comedia



humana de Balzac —obres amb volun-
tat unitaria— poden empatar amb The
Sopranos pel que fa a I'envergadura:
quina novel-la culta i de qualitat hi
ha que ens instal-li en la vida dels
protagonistes durant tantes hores?

III

«Expliqueu-los merda de la vos-
tra vida; la trobareu tres episodis
més tard»; aixo ens diu I'actor pro-
tagonista James Gandolfini, parlant
de la relaci6é que ha tingut amb els
escriptors de la serie. Un producte
d’aquestes caracteristiques €s fruit
del treball de molts professionals,
tot i que Chase, per sobre dels di-
rectors i dels escriptors, és qui diri-
geix I'argument i qui supervisa
I’execucio de tots els rodatges. Una
obra tan unitaria com The Sopranos
porta a cada fotograma, episodi o
linia de gui6 la marca de David Cha-
se, la seva particular manera
d’entendre la vida. «David vol escol-
tar cada somni estipid i recurrent
que hagis tingut, qualsevol cosa ba-
nal i ximple que et va passar quan
eres petit, les teves opinions més
ridicules sobre la politica, la vida,
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les dones o I’amistat. No hi ha res
que sigui massa horrible, massa tri-
vial, massa estipid que no pugui
figurar a la serie: tot aixo és la vida
real»: ho explica David Winter, un
dels directors.

The Sopranos és la representacié
de tota la futilitat en la qual es mou
la familia prototipica nord-americana
i, per extensio, la familia de classe
mitjana de qualsevol pais occidental
i ric. Per molt que els seus ingressos
derivin dels negocis bruts de la mafia,
la seva dinamica vital —basada en 1’oci,
el consum, la gesti6 «dels negocis» i
la vida de familia— s’assembla a la de
qualsevol burges mitjanament acomo-
dat: una vida abocada a les menude-
ries, regida per la moral de la pura
utilitat, sense afany de millora perso-
nal, sense inquietud pel coneixement
ni per la transcendéncia, atabalada
per les noves tecnologies, amant de
la comoditat, del luxe més tronat i
kitsch, dels esports, de la televisio, a
més d’abeurada, a I’hora d’opinar,
en el topic més irrisori.

The Sopranos manté una dinamica
narrativa extraordinaria, mitjancant
la qual és capac d’atreure’ns a pesar
de les nimietats que la nodreixen;
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escenes breus, que mai no solen su-
perar els tres minuts de durada;
dialegs laconics, volgudament el-lip-
tics, que s’assemblen pel seu aire ta-
llant i ombriu als que escrivia Hemin-
gway —el creador de la literatura del
gangster—; i una fotografia molt acu-
rada, plena d’una llum que sembla
voler ressaltar-nos I’absoluta norma-
litat del que s’hi mostra. A les caratu-
les de I’edici6é en DVD, s’usen foto-
grafies conjuntes de tots els
protagonistes, les quals, per la dispo-
sicio, distribucié de figures i per la
terbolesa que segreguen, no sé6n siné
homenatges molt epigonals de la pin-
tura de George Grosz.

Els titols inicials de cada un dels
episodis ja constitueixen un resum de
tot el que ens hi espera: veiem com
Tony Soprano agafa I'auto i empren el
viatge des de Nova York —des de Little
Italy—, fins al seu casalot de Nova Jersey,
passant per autopistes, nuclis urbans i
poligons industrials: s’escenifica la fu-
gida —la caiguda— des del mite del
gangster que havia elaborat el cinema
precedent fins als seus suburbis: el
desvetllament des del romanticisme al
realisme més acid i cru: ‘You woke up
this morning. Got yourself a gun’”.

Una revista que us posara al corrent de moltes coses 1 que us fara sentir batejar el pols de la vida cul-
tural dels Paisos Catalans, inseparable de la llengua i de la politica en el sentit més ampli 1 més noble.
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DossIER: EL CUB DE RUBIK. UN PACK DE TELESERIES NORD-AMERICANES

Homes 1 dones

Victor Conejo

ad Men és una serie sobre

homes i dones amb un estil

que beu de The Sopranos,
pero també de John Cheever i d’Scott
Fitzgerald. I és que el tema de fons
és comu a tots ells: la moral i la seva
interessant escala de grisos.

Cap al’any 2000, Matthew Weiner
(Baltimore, Maryland, EUA, 1965)
va escriure ’episodi pilot de Mad
Men. Aquella historia sobre els exe-
cutius d’una capdavantera agéncia
de publicitat novaiorquesa, ambien-
tada als anys seixanta, no va interessar
ni a HBO ni a Showtime, I'argument
va passar anys anant de calaix en ca-
laix, de taula en taula, i arriba a ser
emprat per Weiner com a exercici
practic per als alumnes dels diversos
tallers d’argument que 'autor ense-
nvava. David Chase, creador de The
Sopranos, va fitxar Weiner per a l'equip
que habitualment fa els arguments
de la serie després d’haver llegit, el
2002, aquell episodi pilot. Segons
Chase, aquella historia ambientada
en l'alta societat dels anys seixanta
era un antecedent i un reflex valid
de la moral nord-americana actual.

Aquest episodi pilot i el que sug-
geria si que va semblar prometedor
als directius d’AMC. Volien llancar-
se a produir llur primera série dra-
matica original per entrar en el mer-
cat de bones séries, cada cop més
majoritari i prestigios, que els canals
de pagament han desenvolupat als
Estats Units, i que ha provocat un
devessall de series en les cadenes
espanyoles. Totes semblen voler una
série nord-americana que els serveixi
d’insignia distintiva i els reporti imat-
ge de televisi6 moderna i de qualitat
—hem de suposar que per esmorteir
I'efecte «Jorge Javier Vazquez».

Don Draper, director creatiu: «He
estat observant la meva vida. La veig
passar. I per més que intento botar i
entrar-hi dins... no ho puc fer»

Mad Men és una serie sobre la
moral. Connecta amb autors com
Cheever (connexi6 ja assenyalada

30 [luc

pels seguidors més aferrissats de la
série, com Rodrigo Fresan), qui a The
New Yorker escrivia ja sobre personat-
ges grisos, pero no en el sel}tit animic,
siné precisament moral. Essers amb
un peu en el classicisme social castrant
que serpentegen a la recerca de vies
d’escapament a un rigid esquema étic,
social i laboral, que o no acaben
d’entendre o bé accepten i executen
amb atitud mecanica i inconscient.
Sobre Mad Men levita la gran novel-la
nord-americana d’Scott Fitzgerald,
I'estetica i el llenguatge de la novel-la
que, des de la societat i la vida priva-
des, exposa les caracteristiques de tot
un pais, d’'una manera completa de
vida. La pregunta que Don Draper,
protagonista de la série, no deixa de
fer-se és «Per que, malgrat tenir-ho
tot, no soc felic?»

Draper és el director creatiu de
I’'agéncia de publicitat Sterling Co-
oper, situada a Madison Avenue,
Nova York. Es un mad man (un ho-
me de negocis boig, posseit i des-
equilibrat), terme encunyat als anys
cinquanta per definir els nous vene-
dors d’il-lusions quimeriques: els
publicistes. El terme va ser autoim-
posat; els mateixos publicistes el van
crear per referir-se a llur feina i llur
manera de viure. I és que als anys
seixanta del segle XX entrem en
aquesta nova eépoca que va poder
comencar en els anys vint amb Jay
Gatsby i va acabar als vuitanta amb
el protagonista d’American Psycho,
Patrick Bateman. Entremig, I’home
es va desdoblar: ja no és '’home de
negocis monoliticament integre,
prototipic dels films sobre business-
men dels anys quaranta i cinquanta
—els self-made men—, siné que co-
menca a generar arestes, plecs i
comportaments «estranys» que an-
ticipen la complexitat de I’home
modern. Abans no hi havia passos
intermedis entre ’empresari o el
professional gairebé impecablement
decent (Rock Hudson a Gegant,
I’advocat que interpreta Charles
Laughton a Testimoni de carrec, els

professionals liberals diversos que
va encarnar Spencer Tracy), i el
milionari tan genial com excéntric
(William R. Hearst, Howard Hawks).

Freddy Rumsen, redactor publicitari
acomiadat: «Si no vaig a treballar cada
dia, que soc?»

Mad Men és una serie sobre els
homes. Aquests mad men evidencien
no nomeés el valor de llur feina i llurs
eines (aquest element tan intangible
com €s la creativitat), sin6 també la
complexitat i 'ambigtiitat de les noves
relacions laborals i personals. La cap-
calera de la serie és un resum perfecte
de la tematica de Mad Men: una figura
negra d’un home de negocis entra
en una oficina, i I’oficina s’enfonsa.
Veiem I’home en caiguda lliure, men-
tre al seu voltant s’hi acumulen imat-
ges de la seva quotidianitat: dones,
automobils, platges, anells de com-
promis, familia. Aquell home cau al
buit perque no distingeix entre
temptacions i valors.

Es molt d’agrair que Mad Men eviti
el perill principal dels arguments
d’avui dia: la bonhomia. Mossen Cape-
lla, la darrera proposta d’IB3 és, per
exemple, una antologia de bonhomia
tan carregosa com avorrida. Pero els
personatges de Mad Men retraten el
nord-america pencaire de classe alta
amb tot el verisme necessari: amb el
seu sexisme socialment acceptat, amb
la seva infidelitat soterradament im-
plicita, amb els seus costums quoti-
dians encara que puguin resultar «in-
correctes» o perjudicials.



Betty Draper, la dona de Don Draper,
just abans de ser-li infidel amb un
desconegut, i amb un gest evident de
satisfaccio: «S6c una dona casada».

Mad Men és una serie sobre les do-
nes. Perqué en aquesta serie els perso-
natges son molt rics i, sobretot, evolu-
cionen. I més que la resta, les dones. En
iniciarse la serie, Peggy Olson és una
secretaria ingeénua, pero acaba conver-
tint-se en una redactora publicitaria
eficac i valorada. I Betty Draper, I'esposa
aturada i submisa de Don Draper, es
revela com una dona calculadora i gai-
rebé maquiavel-lica. A més, 'argument
introdueix diverses subtrames que anti-
cipen noves simptomatologies de la
dona moderna: els problemes d’ansietat
de Betty, I'atitud enfront del sexe de les
poques dones economicament indepen-
dents que veiem a la serie, els dubtes
davant I’avortament o les aspiracions
professionals.

El perfil dels personatges feme-
nins és un dels encerts majusculs de
la série per un altre motiu: el com-
portament de les dones envers els
homes, sobretot per part de les que
treballen a I’agéncia. Es el que Fresan
qualifica de barreja «d’admiracio i
menyspreu». La submissio i el confor-
misme impregnen el comportament
laboral i personal de les dones, que
s’evidencia en I'afer de Peggy Olson
i Pete Campbell. I em sembla sorpre-
nent que l'insofrible paternalisme
que avui ho embolica tot no hagi
botat sobre aquest aspecte de 'argu-
ment, tot al-legant que denigra la
dona o alguna ximpleria semblant.
No hi ha cap dentncia ni ridiculitza-
ci6 millor que exposar aquesta situa-
ci6 de desigualtat i sexisme tal com
s’esdevenia aleshores.

Ken Cosgrove, executiu de comptes,
sobre els homosexuals: «Sabia que
existien, pero no els vull a prop».

Mad Men és una série sobre la
societat nord-americana dels anys
seixanta i la d’ara. Entre d’altres, la
seérie exposa les idees retrogrades i
poc documentades de I’época sobre
I'Església, la dona, els homosexuals,
el sexe, la segregacio racial i I'avor-
tament. Moltes encara vigents, per
bé que matisades per coartades cada
cop més sofisticades.

Draper és un bon compendi de
les contradiccions d’aquella societat,
amig cami entre la voluntat de crear
un nou sistema de valors i I'ancoratge
involuntari (o no) als prejudicis de
I'época. La seva feina el caracteritza
davant els contemporanis com un
home modern amb un ofici modern,

Veure uns quants capitols
de Mad Men seguits per-
met de detectar que els
arguments no son plens
de paranys, com en series
com ara Lost

pero les seves idees sobre les persones,
per exemple, sobre la seva dona (a
qui tracta com una exmodel —ideal,
per tant, de bellesa— que es dedica al
millor que sap fer i que ha de fer,
aixo és, tenir cura de la casa i els
infants), no son precisament progres-
sistes. En una escena clau, Draper la
repren per pretendre lluir un biquini
que, a ell, li sembla excessivament
provocatiu. La menysprea i la vitupera
per fer el que ell considera una os-
tentacio vulgar de la seva bellesa fisica.
A una exmodel!

En una altra escena habilment
escrita, veiem que Draper es troba
fora de joc en introduir-se en un am-
bient hedonista california d’alta so-
cietat. Draper se sent descol-locat
amb aquelles atituds d’amor «lliure»
(sobretot quan és una dona la que té
aquestes iniciatives), com també s’hi
va sentir en un capitol anterior, quan
el veiem alternar amb diversos beat-
niks. Tot aixo, a pesar que Draper és,
en tot moment, compulsivament i
repetidament infidel a la dona.

Precisament, una altra de les grans
troballes de 'argument de Mad Men

REVISTA DE

rau en el gir amb el qual s’expressa
de manera més clara I'ambivaleéncia

moral de Don Draper: el seu compor-
tament segur i gairebé anorreador
com a Draper, enfront de la seva cons-
tant debilitat i caracter dubitatiu com
a Dick Whitman.

Peggy Olson, redactora publicitaria:
«’Església catolica sap vendre les
coses».

Veure diversos capitols seguits
d’una serie afavoreix que n’hi vegis
les costures. Es una altra de les bon-
dats de portals en que pots veure
qualsevol capitol de qualsevol tempo-
rada, posar-te al dia, o cruspir-te una
temporada sencera en un parell de
dies. En el cas de Mad Men, veure uns
quants capitols seguits permet de
detectar que els arguments no sén
plens de paranys, com passa a la série
Lost: en aquesta darrera la metodolo-
gia consisteix a introduir esdeveni-
ments xocants 1 molt cridaners (o
directament absurds), un darrere
I’altre, per mantenir ’espectador
teoric (el que veu un capitol a
la setmana) enganxat a la trama.
Aquests esdeveniments es resolen en
cabrioles cada cop més extravagants
que I'espectador setmanal tradicional
sl que pot acceptar, pero que el con-
sumidor més «accelerat» —una tipolo-
gia cada volta més habitual- no
s’empassa. A Mad Men aixo no succe-
eix. No necessita efectismes ni artificis
per fer avancar la trama i mantenir
I'interes.

Séries com Lost tenen una altra
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