FRANCINA ARMENGOL

Premis Mallorca

Carles Cabrera

ENRIC TARREGA

La dignitat de proclamar-se
valencia

MIQUEL PAYERAS

Les Illes, present i esdevenidor

GABRIEL. AMENGUAL

Filosofia de la religio
1 experiéncia religiosa

DOSSIER: BALTASAR PORCEL,
APROXIMACIONS D’ESCORC

Rosa Cabré Monné, Violant Porcel, Juan Pedro Quinonero,
M. Magdalena Alomar, Carles Cabrera, Josep Maria Nadal
Suau, Pere A. Serra Bauza, Bartomeu Fiol i Guillem Frontera




INSTITUT D’EsTUDIS BALEARICS
N-ONE-TF A TS

PinvA, Albert, VICENS, Gori i1
MANRESA, Andreu (2009): Porcs.
Mirades tallades. Coedicio de
I'Institut d’Estudis Balearics i
DPalma.

W
5
|
e
=
e
(a9

VIVES RIERA, Antoni (2009): Les
festes de Sant Antoni a Manacor.
Ritual, identitat i mobilitzacio al segle
xx. L’Arjau, 15. Coedici6é de
I’Institut d’Estudis Balearics i
Lleonard Muntaner, Editor.

-~
\

<

\

A4
‘\ By, Institut

Les Pitiiises
Per la passa i la mirada

ViBoT, Tomas (2009): Les Pituiises.
Per la passa i la mirada. Coedicio
de I'Institut d’Estudis Balearics i
El Gall Editor.

Glops de lum

PVP: 14 €

VELOY MATEU, Xavier (2009): Glops
de llum. Narrativa Mediterranea
Pare Colom, 7. Coedici6 de
I’Institut d’Estudis Balearics,
Ajuntament d’Inca i Lleonard
Muntaner, Editor.

d’Estudis Balearics

www.iebalearics.org / info@iebalearics.org



[.luc

REVISTA DE CULTURA I D'IDEES

NUMERO 870 - ANy LXXXVII
Octubre - Novembre - Desembre 2009
REVISTA TRIMESTRAL

EDITA

]
L'espurna

DIRECTOR EDITORIAL
Lleonard Muntaner i Mariano

CONSELL EDITORIAL
Francesc Gost Serra (coord.)
Josep Amengual i Batle
Maria Muntaner Gonzalez
Damia Pons i Pons
Daniel Torres Consuegra

CONSELLER DELEGAT
Gabriel Segui Trobat

DIRECTOR
Josep Maria Nadal Suau

SUBDIRECTOR
Carles Cabrera

CONSELL DE REDACCIO
Antoni Bennassar
Maria Laura Cantallops
Jaume Garau
Bartomeu Martinez Oliver
Pere Joan Pons Sampietro
Pere Ribas Rabassa

CONSELL ASSESSOR
Francesc Bujosa i Homar
Pere Fullana i Puigserver

Gabriel Janer Manila

Joan Mas i Vives

Josep Massot i Muntaner
Joan Mir i Obrador

Rosa Planas Ferrer
Andreu Ramis i Puig-gros
Sebastia Serra i Busquets

Bernat Sureda Garcia

REDACCIO, ADMINISTRACIO,
PUBLICITAT I SUBSCRIPCIONS 1
DISTRIBUCIO
L’espurna edicions, s.1.

C/ Joan Bauca, 33 - ler
07007 Palma
a/e: direcciolluc@yahoo.es
Tel. 971 25 64 05 — Fax: 971 25 61 39

CORRECCIO LINGUISTICA
Agusti Aguilo i Llofriu

DIRECCIO D’ART
Coc 33 Serveis Editorials

COBERTA
Monica Fuster, 2009

ESTAMPACIO 1 FOTOCOMPOSICIO
Grafiques Mallorca
(Inca - Mallorca)

ISSN: 0211-092 X
Deposit Legal: PM - 276 - 1958

AQUESTA ES UNA PUBLICACIO PLURAL QUE NO
COMPARTEIX NECESSARIAMENT LES OPINIONS
EXPRESSADES EN ELS ARTICLES SIGNATS. L'OPINIO
DE LLUC S’EXPRESSA MITJANCANT ELS EDITORIALS.

SUMARI

D’ARA, DEL PAIS I DEL MON

- Francina Armengol: Premis Mallorca ...............ccooiiii 3
- Miquel Payeras: Les Illes, present i esdevenidor...........c.ccocoeviiniennnns 4
DIALEGS AMB...

- Carles Cabrera: Enric Tarrega. La dignitat de proclamar-se

21 (<) 0 Ve - H TSRO 9

DOSSIER: BALTASAR PORCEL, APROXIMACIONS D ESCORC

- Rosa Cabré: Baltasar Porcel i la seva escriptura ...........ccoccocooiiiins 13
- Violant Porcel: La paraula de I'art..............cccoooiiiiiiiii 16
- Juan Pedro Quinonero: Porcel i la construcci6 de Catalunya............ 18

- M. Magdalena Alomar: El teatre de Baltasar Porcel.

Paneramicaigeneral .....ciumiietioitiosntummmsoinisiaticssieesmissesssssnssss 20
- Carles Cabrera: Els viaranys i les escletxes de les primeres

novel-les de Baltasar Porcel (1961-1975) ...c.ooovvvviiiiieeeeieeeeieeeceen 25
» Josep Maria Nadal Suau: Serra i Porcel: una divagacio ..................... 28
- Pere A. Serra Bauza: Baltasar, cada dia t’enyoram més .................... 31
- Bartomeu Fiol: Materials de i sobre Baltasar Porcel ......................... 32
- Guillem Frontera: L’estel que va rompre el fil ... 34

HISTORIA, CULTURA I SOCIETAT

- Gabriel Amengual i Coll: Filosofia de la religi6 i experiéncia

TEliGIOSA sersssmmssssmsssmmsssmsmssmssesmsseiassssessnsamsessmvesnsssessssssssessassassassnaerssscs 35
- Francesc Llado6 i Rotger: Miquel Ferra i Mr. Le Corbusier:

el turisme que Ferra propugnava en temps de la Republica.............. 40

LIANTERNA MAGICA
- Josep Maria Nadal Suau: Frank Capra i els fantasmes del Nadal ...... 46

SEQUENCIES
- Alexandre Ballester: La intimitat d’un orgull teatral (II).
El somni vist abans de SOMNIAT ........uueeiiiiieiiiiiiee e 48
CALENDARI TEATRAL
- Maria Antonia Perell6 Femenia: La tragédia del rei Lear ................. 50

A LA CIUTAT DELS LLIBRES
- Marc Colell i Teixido: El dico del francés més catala ........................ 59
- Xavier Granados: Plantem Cara ............ccccoeeeeiiiiiiiiiiiiiiiceeeeeeeeeeeeeeeeaanan 60
NOTES DE LECTURA
- M. Magdalena Gelabert i Mir6: Quan la poesia combina

I’experiéncia i la profunditat de I'anima ...........ccccoooiiiiiiiiinnnnn 61

IMOSTRADOR . ...ttt e e e e e e et e e et e e e e e e e e e e e e e e e aes 64

EVISTA DE

BRi1N0841N0nEEn

CULTURA UNIVERSITAT DE LES ILLES BA

LEARS




Lle legls fa
+lliures

Cada da, |

Imagina, si vols, quantes coses genials pots arribar a llegir!

| Generalitat de Catalunya :
) Departament de Cultura 2 m“‘!

i Mitjans de Comunicacié



D’ARA, DEL PAIS I DEL MON

Premis Mallorca

Teatre Principal, 3 d’octubre de 2009

Francina Armengol

Dignissimes autoritats, senyores i
senyors,

Deia Josep Pla: «Una literatura,
en totes les seves formes, €s I’esperit
d’una llengua» i amb la convocatoria
dels Premis Mallorca seguim el pre-
cepte del mestre i contribuim a revifar
I’esperit de la llengua catalana.

Per al Consell de Mallorca aquests
premis son I’expressié més clara del
nostre compromis i de la nostra vo-
luntat d’estimular la creacio literaria
en catala, perque és la llengua del
pais i perque és aquella que necessita
el suport dels poders publics.

Com a presidenta de Mallorca,
crec que represent una majoria social
que vol viure en el seu pais amb nor-
malitat. Persones que no volem fer
de la llengua element de disputa sin6
element de concordia. Persones que
volem viure en catald, expressar-nos
en catala i moure’ns, amb absoluta
llibertat, en catala.

Ho he dit en més d’una ocasio.
En un pais en que la llengua propia
té un us absolutament normal, els
premis literaris tenen només una fun-
cio literaria. En el nostre cas, a més
de potenciar els nostres escriptors,
d'animar-los a escriure i de descobrir
algun talent ocult, no podem obviar
que darrere hi ha una clara voluntat
de posar en valor la llengua catalana,
en el seu vessant més creatiu. En de-
finitiva, els premis Mallorca posen la
llengua al lloc que li correspon a
través de la literatura i ens agermanen
amb tots els que la parlam.

Els escriptors, els artesans de la

d’aquesta festa de les lletres. Vagi per
endavant el nostre agraiment i la
nostra sincera felicitaci6 a tots els qui
enguany hi heu presentat les vostres
obres i molt especialment als qui,
finalment, us heu fet mereixedors
del reconeixement del jurat.

L’acte de lliurament dels Premis
Mallorca també ens serveix per com-
memorar qualque efemeéride i per
reflexionar sobre aspectes relacionats
amb la literatura. L’any passat par-
larem del paper de la dona dins la
literatura i retérem homenatge a fi-
gures com Maria Antonia Salva, Mer-
cé Rodoreda o Simone de Beauvoir;
enguany, s’ha triat el tema «Cultura
i exili», precisament coincidint amb
la celebraci6 dels 30 anys de demo-
cracia local al nostre pais.

Una celebracié que ens ha servit
per recordar les persones que donaren
la cara, en les primeres hores de la
democracia, i per honorar les que, 70
anys abans, havien estat perseguides
i represaliades per haver-la defensat.

Ha estat un any de celebracions
emotives, de petits actes de justicia,
perque contra els fets abominables no
hi ha pitjor complice que el silenci. I
havien estat massa décades de silenci.

Avui també volem recordar els es-
criptors de casa nostra i de tot arreu,
d’abans i d’avui, que hagueren de fugir
o que encara han de fugir, perseguits
per régims autoritaris i opressors.

L’exili és una experiéncia vital
traumatica i la cultura catalana n’ha
estat testimoni amarg. Aquesta va ser
I’experiéncia que visqueren molts
d’escriptors catalans a partir del 39.

La Presidenta del Consell de Mallorca,
Francina Armengol.

de Pere Quart? Tot un monument
literari al dolor que provoca la par-
tenca, el desarrelament i I’enyor.

Un exili fisic, que els comporta
I'allunyament de la patria i de tot allo
que els era estimat i un exili interior
que els condemna a un aillament de
la realitat més immediata. En aquest
context durissim de la Guerra Civil i
de la postguerra, dins i fora del pais,
sorgi bona part de la producci6 li-
teraria d’alguns dels nostres millors
escriptors del segle XX. Escriptors que
amb el seu compromis, sense cap altra
forca que la forca de la paraula, foren
capacos de mantenir viu el batec de
la llengua, fins i tot, en les hores més
fosques de la nostra historia.

Senyores i senyors, escriure €s em-
prendre un viatge venturoés, una dre-
cera sovint complicada que requereix
esforg, tenacitat, formacio, ofici...Que
aquests premis literaris siguin estimul
d’escriptors, simbol del compromis
amb la nostra llengua i pont d'uni6
i trobada de tots els que parlam, vivim,
sentim en catala i gaudim amb la
bona literatura que es fa en llengua
catalana.
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D’ARA, DEL PAIS I DEL MON

Les Illes, present
1 esdevenidor

Miquel Payeras

uin €s el principal desafiament
que tenen avui les Illes? La
esposta a aquest interrogant
déna la millor radiografia de la nostra
classe politica. EI desafiament és as-
sumir la immigracio, el factor de canvi
més important que ha afectat les Illes
en tota la seva historia contemporania
(i, aixo, per no dir més). I els proble-
mes que se’n deriven so6n justament
aquells provocats per la manca de
previsio de tots els politics, sense cap
excepcio, la qual cosa és ensems el
retrat que més justicia els fa. He escrit
previsio. No és correcte del tot. Els
problemes estaven prevists. Tothom
ho sabia. I ells, els politics, els co-
neixien, pero no hi volgueren actuar.
Per tant, per ser més precis, el que
s’ha de dir és que hi ha hagut excés
d’irresponsabilitat, per no emprar
paraules més gruixades.

Son Gotleu com a exemple

El passat estiu a la barriada ciuta-
dana de Son Gotleu es produi una
massiva brega entre gitanos i negres,
que enfronta un miler de persones.
Tot d’una, una de les associacions de
veinats, fent honor a la seva trajectoria
xenofoba, posa el crit al cel, demanant
la repatriaci6é d’'immigrants estrangers,
negres en especial, i atacant-ne la bat-
lessa de Palma com a responsable di-
recta. Es la resposta primaria, absurda
i repugnant. Pero no es pensin que
d’altres interpretacions foren més be-
nignes. No n’hi hagué cap, d’inter-
pretacio, o quasi cap, per ser més exac-
te, que contextualitzas I'episodi en el
que és obvi: el canvi social que s’ha
produit. No, aixo seria massa honest
i implicaria, naturalment, haver de
prendre-hi mesures. Es millor girar el
cap, mirar cap a una altra banda i no
fer, i si pot ser ni dir, res. Ni el Consell
de Mallorca ni el Govern digueren
una sola paraula sobre la brega massiva
de Son Gotleu. No els afecta. Es pro-
blema, com a molt, de ’Ajuntament.
Una actitud que no és un error. Es

4 Lluc

cinisme irresponsable. Pero aixi van,
1 estan, les coses.

Allo d’aquesta barriada només és
un petit exemple del que esta passant.
El que és rellevant és que a moltes
barriades de Palma —la Soledat, Pere
Garau, Can Capes, placa Columnes,
Cal Fosser (Corea)... entre d’altres—
i a d’altres indrets de Mallorca i
d’Eivissa s’han anat sobreposant grups
socials diferents, quantitativament
molt importants, sense cap nexe
d’uni6 ni entre ells ni amb els resi-
dents historics. Aixi ha passat al llarg
dels darrers quinze anys sense que
cap instituci6 ni partit politic hagi
volgut acceptar aquesta realitat. Son
els grups socials més castigats, primer,
per la cobdicia dels indigenes —sigui
activa: empresaris que els paguen una
miséria; o sigui passiva i complice: la
dels qui no diuen res al respecte per-
que ja els va bé com esta— i, després,
ara, per la crisi economica; tot plegat
els converteix en els més febles eco-
nomicament, els qui viuen en guetos
deixats de la ma institucional... en fi:
terreny abonat per a problemes. I els
politics? La divisa més preuada —tots
actuen exactament igual al respecte,
quan tenen responsabilitats— és la de
«qui dia passa any empeny»; no han
volgut donar-se per assabentats del
que estava passant.

En la legislatura regional de 1991-
1995, el que aleshores era diputat del
PSM (fins al 1993, any en que deixa
la politica), Sebastia Serra, adverti en
diverses ocasions al govern de torn
(del PP id’UM: el 1991 ambdoés for-
maren coalicié preelectoral que es
trenca el setembre de 1992) que es-
tava jugant amb foc. Perque ja llavors
hi havia indicis seriosos del boom
immigratori que s’esdevendria. No
calia ser cap bruixot per endevinar
el futur. Bastava veure, entre d’altres
factors, que per mor de la politica
economica d’atreure turisme residen-
cial i alhora d’impuls a la construccio
—oficialment anunciada per Gabriel

Canellas en la seva investidura el
1991-, combinada amb I’existéncia
d’un flux timid pero ja clarament
creixent de nous residents —com pas-
sava a tot Europa occidental i més
intensament a I’Estat espanyol pel
factor lingtistic de Llatinoameérica—,
el resultat seria el que va ser. Un aug-
ment de I'arribada de nous balears
com mai no s’havia produit en la
historia recent.

A aquell diputat del PSM, ningu
no li va fer cap cas. Adhuc hagué de
patir alguna ironica resposta de mem-
bres del Govern. No era una actitud
nova. La dreta sempre ha estat aixi,
en aquesta terra. Ja al 1977, quan els
primers ecologistes —del Talaiot Corcat
i de Terra i Llibertat— ocuparen la Dra-
gonera per salvar-la del ciment, la res-
posta de la dreta institucional, politica,
social, mediatica i economica consistia
en el fet que eren els ecologistes els
exagerats, i que estaven contra el pro-
grés; i sovint eren objecte de mordaci-
tats, en un intent de ridiculitzar-los.

Davant de la immigracio la respos-
ta va ser, si fa no fa, la mateixa. Amb
una diferéncia important, empero.
Que mentre amb la proteccié del
territori la consciéncia s’ha anat este-
nent per acabar, ara, essent assumida,
amb grau divers, per tothom, amb la
immigraci6 el que ha passat és que
aquella actitud irresponsable que fa
quinze anys era només de la dreta,
ara esta generalitzada entre tota la
classe politica. I, no ens enganyem,
també entre la societat benestant, la
qual, a tot estirar, és un 22% del total
—percentatge d’aquells que declara-
ren més de 18.000 euros bruts a I’any,
en dades de 2005 perque les poste-
riors no s’han publicat-, peré com
que s6n —som- els indigenes els qui
tenim —tenen— empreses, els qui opi-
nam en public, els professionals, els
qui som —s6n— funcionaris selectes,
els qui som, en definitiva, els qui
tenim veu i —alguns ingenus que en-
cara creuen que serveix per res— vot,
doncs ens autoemmirallam i no volem
veure on vivim. Ja vivim més de para-
disos perduts que mai no existiren
que de les realitats que ens envolten.

Desestructuracio social

He sentit a dir qualque cop a
I'historiador Antoni Marimon que la
societat mallorquina d’avui €s la més
descohesionada de la historia. Que
d’enca de finals dels anys cinquanta
o principis dels seixanta del segle
passat hem canviat progrés material
per cohesi6. No crec que li manqui
rao. Una resposta facil seria a veure



Salvem la Dragonera: un moviment, digué la dreta, "contra el progrés".

si és que 'historiador voldria tornar
a aquells temps. Evidentment que no.
Ningu no ho voldria. No es tracta
d’aixo. Sin6 de constatar que espe-
cialment en el darrer quart de segle
la descohesio social ha estat, i és, tan
intensa —i el que ho seral- que el
progrés economic —indubtable, per
altra banda—no ha generat anticossos
socials per evitar els greus problemes
que se’n deriven.

Els nostres politics, tots, diuen que
cal «evitar» la descohesio. De vegades
no sé si diuen aixo perque no n’hi
ha més, perque son uns cinics o per
totes dues coses ensems. Evitar-la?
Com es pot evitar allo que és manifest
per a qualsevol que toqui de peus a
terra o visqui en aquesta dimensio?

La desestructuraci6 s’ha vist mul-
tiplicada per la immigracié pero no
podem oblidar que anteriorment al
boom immigratori ja existien poten-
cials problemes d’aquesta mena. La
societat illenca dels anys seixanta i
setanta del segle XX tenia simptomes
de malaltia seriosa. Si no es desenvo-
luparen, convertint-se en un xacra
com ara, va ser perque, sobretot, el
govern nacional de Felipe Gonzalez,
en especial durant el seu primer man-
dat (1982-1986), féu una revolucio
socioeconomica. Genera en la societat
tal quantitat d’anticossos —universalit-
zacio de l'assisténcia sanitaria, de
I’educacio6 fins a 16 anys...— que els
efectes més perniciosos de la molt
seriosa crisi economica de mitjans
dels anys setanta pogueren ser, primer,
matisats i, després, superats. Aixi, la
descohesié es va mantenir a ratlla.
Pero convé tenir clar que aleshores

hi havia un percentatge de residents
historics gens menyspreable que ja
eren molt febles economicament, que
ho continuen essent i que ho seran
de manera cronica, i que si abans
pogueren tenir la il-lusié de progrés
socioeconomic —real, en alguns casos—,
a hores d’ara estan perdent, si és que
n’hi queda alguna, qualsevol espe-
ranca. A aquest grup social, facilment
la primera victima de la descohesio
creixent, se li ha sumat als darrers
anys el boom immigratori.

Al mateix temps que Gonzalez arri-
bava al poder (1982) i que I’Estat
espanyol iniciava un renaixement com
mai no s’havia vist en la historia con-
temporania que ens permeté d’entrar
a Europa, a les Illes ens inventaven
(Madrid ens la inventava) I’autonomia
politica (1983). A les Illes i a totes les
altres regions, és clar. L’autonomia
ens havia de servir, segons coinciden-
cia general d’aleshores, per assolir
tres objectius fonamentals. Primer,
fer els canvis en politica economica i
turistica necessaris per tenir una oferta
hotelera de primera, seriosament to-
cada per la crisi de 1974 i anys se-
guents, que permetés de combatre
I’excessiva estacionalitzacio, o concen-
tracié de gairebé tots els turistes du-
rant els mesos d’estiu. Segon, per
protegir més i millor el territori: la
nostra gran basa economica, com ja
es deia aleshores. I tercer, per (tot i
que aquesta aspiracio era, fonamen-
talment, propia de les minories nacio-
nalistes) assolir més i millor proteccio
de la llengua i cultura historiques.
Quasi vinti-set anys després, comparar
com esta i estava la llengua i cultura
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i el territori i natura déna un perfecte
indicador del poc o res que ha servit
'autonomia. I quant a I'altre objectiu,
n’hi ha prou de dir que el govern
actual va crear enguany la Mesa del
Turisme, el principal objectiu de la
qual és «combatre I’estacionalitzacio
turistica», que €s exactament el ma-
teix objectiu que deien el 1983 que
s’assoliria amb I'autonomia.

Els autonomistes diuen que sense
autonomia encara hauria estat pitjor.
Aixo és allo del que hagués pogut ser
i no va ser. Mai no ho sabrem. El que
sabem és el que és i ha estat. I és
important de constatar el fracas auto-
nomic —exemplificable en d’altres
ambits que per ra6 d’espai no expli-
caré—, perquée ens dona idea exacta
de com I'autonomia s’ha enfrontat
al gran desafiament que ens ha sobre-
vengut: la immigracio. Si inttils han
estat les institucions autonomiques
per assolir els tres objectius que eren
quasi la seva raé de ser, més encara
per fer front a quelcom tan brutal
com el canvi demografic.

L’autonomia illenca no ha estat
més que un escenari pel qual han
passat els politics representant el mi-
llor que han pogut el seu paper, pero
que en cap cas no han tengut capaci-
tat —i no pocs cops ni voluntat— de
canviar I’escenari, que era el que
pertocava de fer. Aixi, si la descohesio
social existia com a problema poten-
cialment serios abans de la invenci6
autonomica, després, amb I'allau
immigratoria, s’ha convertit en una
terrible realitat de la qual ara només
hem comencat a notar els efectes.

Allo citat de Son Gotleu n’és
I’exemple del que passara cada cop
més quant a coexisténcia progressiva-
ment manco pacifica entre grups so-
cials. Pero existeixen molts altres am-
bits —de fet, pertot ho notarem o ho
notam ja— on els efectes de la desco-
hesio es deixaran sentir. A 'escola, a
la sanitat, als carrers, a la geografia
urbanistica cada volta més segregada...
Un dels ambits més obvis €és el catala,
cada cop més oficial i més poc social.
Amb la logica i inexorable conse-
quencia de la radicalitzaci6 de posi-
cions ideologiques que han portat,
enguany, a la gran victoria dels radicals
anticatalanistes, no sense —tot s’ha de
dir-I'aportacio6 dels radicals catalanis-
tes que han donat carta de naturalesa
als seus antonims, com va ser la prime-
ra manifestacio en contra del catala
celebrada amb succés de participacio
a Palma el passat 30 de maig. Em deia
fa no gaire el responsable d’una em-
presa d’investigacions sociologiques
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—que fa, entre d’altres feines, enquestes
electorals que encerten els resultats—
que els darrers sondejos que ha fet
denoten com la quiestié lingtistica
—-més en contra del catala que no a
favor, en una proporcié facil
d’imaginar— ha emergit com a «pro-
blema» que perceben els ciutadans.
Ja son ganes de tenir problemes, con-
siderar com a tal I'idioma historic.
Pero les coses son com son.

La descohesio social només ha
comencat a deixar-se notar. Els pro-
pers anys tendrem l'ocasié de tocar
amb les mans el que hem creat. No
ho dubteu: d’aqui no gaire els diaris
vendran plens continuament de pro-
blemes derivats de la desestructuracio
social. Aixo d’ara només és la punta
de I'iceberg. I que diran aleshores els
politics? Doncs exactament el mateix
que ara. Que «hem d’evitar la desco-
hesi6 social». I qui dia passa, any
empeny. Ara haurien d’estar estu-
diant, debatent i projectant solucions
no per al que passa ara —situacio de
la qual els desafiaments i problemes
derivats son ja insuperables—sin6 per
al que vendra. Pero no ho fan. Els fa
una por cerval reconéixer un proble-
ma serios. Imagineu-vos que han de
sentir davant d’aquell que per la seva
magnitud no tenen ni tals sols idea
teorica de com enfrontar-s’hi. Em
deia el millor especialista —el millor
de I’Arxipelag i un dels millors de
I’Estat, a més de tenir reconegut pres-
tigi internacional- que tenim en de-
mografia, Pere Salva, que quan parla
amb els politics, les respostes sén de
Pestil «si, si...» 1'actuaci6é consequent
és «no, no...», o sigui, que els fa por,
accepten el que hi ha pero no sén
capacos d’establir estratégies politi-
ques. Es significatiu que ni una sola
institucié —Ajuntament, consells o
Parlament-hagi dedicat mai un debat
monografic a parlar-ne, de la immi-
graci6. I aixo que només és el principal
canvi social que hem tengut en la
nostra historia contemporania. Si no
reaccionen amb el que ha passat i
passa, encara manco capacos son de
reaccionar amb el que passara. Ho
sol contar Salva: que totes les projec-
cions —solvents— que fa ell —i també
el Centre d’Investigacions Socio-
logiques— ens situen en un termini
curt —d’aqui a sis o set anys— al voltant
d’1,2 milions de persones a les Illes.
Ara som poc més d’1 mili6 -bé, se-
gons els padrons ja anam llancats cap
al’l,1. Resulta que el major nombre
de llocs de feina que hem estat ca-
pacos de crear —enmig de la bogeria
expansionista dels anys passats— és de
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Conflicte a Son Gotleu: fotografia de Benjamin Palau cedida per Diario de Mallorca.

En la legislatura regional de
1991-1995, Sebastia Serra,
adverti en diverses ocasions
al govern de torn que estava
jugant amb foc. Perque ja
llavors hi havia indicis serio-
sos del boom immigratori
que s’esdevendria.

mig milié. En ser 1,1 milions de resi-
dents, en necessitariem devers
750.000, com a minim. D’on els trau-
rem? Aixo hauria de ser la preocupa-
ci6 dels politics. Perque, primer, tenir
feina i, segon, que sigui d’'una minima
qualitat —€s a dir, que no sigui explo-
tacio, com és en molts casos— és el
requisit sense el qual no hi ha cap
possibilitat ni una de cohesi6 social
i, no en parlem ja, d’integracio social
i —-manco encara— linguistica en
I’idioma historic. Respecte a aixo
darrer, mireu: en aquests moments
el 51% dels residents oficials a les
Illes no ha nascut aqui, i entre el 49%
restant 1'ts del catala és minoritari.
Faceu-vos una idea del percentatge
d’ts social real de la llengua historica.
Redrecar aixo és pura quimera.
Tanta descohesié té una altra
consequeéncia especialment immoral.
La corrupcié. Deia el diputat del
PSOE a Corts per les Illes de la Sego-
na Republica Alejandro (mai no se
cita ni signa com a Alexandre) Jaume,
que I'autonomia politica era desitja-
ble per «a les nacions» com «Galicia,

Pais Basc i Catalunya», pero no per
a les «regions com Balears», a les
quals, de tenir-ne, d’autonomia, seria
pastura ideal per engreixar el caci-
quisme. Canvieu caciquisme per cor-
rupcié i més de setanta anys després
Alejandro Jaume esdevé profetic. En
efecte, la descohesi6 social provoca
la inexisténcia de resposta social da-
vant la corrupcié6 estructural —aquesta
legislatura ha servit, almanco, per
demostrar que la xacra no és aillada—
que corca tota la politica. El PP té
casos de corrupcio, el PSOE i UM
també, i aquells que no en tenen
—-Bloc per Mallorca, Eivissa pel Canvi
i PSM-Verds de Menorca— hi con-
viuen, esquena contra esquena, per-
queé, si no, no governarien. Aixi de
trist és el panorama.

Podria ser diferent? Sens dubte.
Si hi hagués una pressio social forta,
continuada i transversal ideologica-
ment, les coses serien molt diferents.
O ho podrien ser, almanco. Ens hem
de demanar si és factible tal pressio.
La resposta és que no. Perqué en
estar absolutament descohesionada
la societat, seria quasi un miracle.
Una societat cohesionada, o almanco
no tan fortament descohesionada
com la nostra, té organitzacions civils
que no viuen de la subvencié i que
responen immediatament davant
d’aquesta mena de perill. Una orga-
nitzacié6 o moviment d’aquestes ca-
racteristiques per ventura en un inici
no tendria resultats tangibles, pero a
poc a poc esdevendria una referéncia
que acabaria per condicionar la vida
politica perqué previament hauria
inoculat en el nucli social la necessitat



d’extirpar el cranc de la corrupcio.
Perque, no ens enganyem: la corrup-
ci6 no és només cosa de politics, gau-
deix d’una feresta comprensio6 en,
com a minim, una part de la societat.
Per tant, com va passar amb la pro-
teccié territorial -moviment que si
hagués de comencar ara ho tendria
molt magre—, la feina prévia és la
social i, llavors, ja vendra condicionar
la politica. Tanmateix, si la societat
no esta cohesionada no pot respon-
dre. Ergo, la classe politica —cada cop
més endogamica i allunyada de la
realitat— no es regenerara mai perque
és incapac de fer-ho per si mateixa.
I aqui, dissortadament, no existeix
cap organitzacié d’aquesta mena.
Només una, el GOB, és comparable
a la societat civil organitzada que
existeix a d’altres paisos, pero en esser
especialitzada li costaria assumir —se-
gurament €s impossible— la necessitat
de posar-se al capdavant d’un movi-
ment de regeneracio social i politica.
Més encara per a una tasca tan dificil
enmig d’una societat desestructurada
que fa gairebé impossible que qualli
un moviment d’aquesta mena.

L’esdevenidor

Queé podem esperar per als pro-
pers deu, quinze o vint anys? Ningu
no té una bolla de cristall que li'n
doni respostes. Pero sabent el que ha
passat i passa, és possible establir
escenaris de futur més probables que
uns altres. Pel que fa al nostre cas,
crec que la immigracié massiva con-
tinuara essent una realitat creixent,
iles institucions publiques no faran
res per assumir-la. Els politics del
futur immediat seran encara molt
més dolents que els presents. I no es

Una altra imatge dels disturbis a Son Gotleu.
Fotografia de Manu Mielniezuk, cedida per Diario de Mallorca.

pot descartar que aventures politiques
de tall etnic, de I'estil, per enten-
dre’ns, del que defensa Carlos Delga-
do, acabin per quallar, revestides de
regeneracionisme d’una situacié po-
litica com la d’ara que fa oi. Un oi
que amb corrupci6 il-legal o legal
—d’aquesta si que, per parlar-ne, ne-
cessitaria deu cops més espai que el
que he escrit- sera creixent i fins al
vomit en els propers anys.
Economicament, i a desgrat de
les beneitures que tant agrada dir als
nostres politics, cap estructura del
model de creixement no es canviara.
Basta veure que els qui se suposa que
el defensaven, el canvi de model, com
son els qui ara ens governen —bé, els
qui ens governaven quan aquest escrit
va ser lliurat a la redaccié: octubre
de 2009- han perpetrat exactament
allo contrari al que sempre havien
dit que calia fer: 'anomenat decret
Nadal —en realitat el seu impulsor
maxim va ser el president Francesc
Antich. No hi haura canvi de model
de cap manera. Propaganda, molta;
frases buides recobertes de res, mol-
tissimes; pero fets tangibles, pocs o
cap. La crisi economica passara —es-
tatisticament—, pero, com ja adver-
teixen que pot passar economistes de
prestigi com és ara Antoni Riera —di-
rector del Centre de Recerca
Economica—, tendrem una bossa es-
tructural de desocupaci6é que fara
feredat. Ens hi haurem d’avesar. Aixi
les coses, qualsevol fantasia de cohe-
sionar les diverses societats illenques
que existeixen ja avui dia sera senzi-
llament aixo: una fantasiosa quimera.
Més encara ho sera, una quimera,
perqué I'endogamia de les classes
benestants sera tant o més intensa

que ara. I ja ho és cosa grossa. Mirin
les llistes electorals de cada partit.
Realment creieu que son representa-
tives de la real societat illenca? Ni de
lluny. EI mateix passa en les elits em-
presarials, sindicals, socials organitza-
des... Menyspream cada cop més la
immigracio. Si ni tan sols hem estat
capacos d’assumir la interna espan-
yola, com podem somiar en integrar
I'estrangera? En el fons és que no ens
volen cohesionar amb els nous resi-
dents i crear una nova societat unica.
Significaria haver de fer moltes
renuncies, pactes implicits, fer una
nova realitat social. Pocs, molts pocs
hi estan veritablement disposats.

Enmig del brutal canvi demo-
grafic, la llengua i cultura historica
continuaran el procés d’arracona-
ment social. Lluny de ser —com diuen
alguns nacionalistes— un instrument
d’integracio, sera vista —ja ho és, tot
i que incipientment— com un segell
d’involucionisme i regressio que sera
—ja ho és— emprada sense escripols
per politics que excitaran les reac-
cions primaries contra del catala;
sobre un coixi social creixent que es
demanara per que s’ha de conéixer
el catala si només I’empra una franca
minoria, cada cop més minoritaria.
I, molt probablement, tenguin succés.
Molt més, almanco, que els radicals
catalanistes que cada cop ho seran
més, de radicals, pero que per raé
sociodemografica mai no podran
exercir de contrapes a I’altre extrem.
En aquest context el nacionalisme
ho tendra bastant magre i en general
I'autoctonisme —o manera de fer po-
litica regionalista en el si dels partits
nacionals— sera declinant.

En fi, convé d’anar acabant. Pes-
simisme? Els podria dir allo tan facil
que un pessimista no és més que un
realista ben informat. Perd no estam
per fer acudits. Supos que la innata
adaptabilitat de I'ésser huma ens fara
acostumar-nos a viure en unes socie-
tats com les que ja tenim: complexes,
en tensio creixent, aillades unes de
les altres, amb problemes progressi-
vament més importants... I tots ens
hi adaptarem: uns, somiant amb un
passat que mai no existi; d’altres,
cobrant de la caixa publica per fanta-
siejar sobre futurs impossibles; uns
tercers, aprofitant-se de la descohesio
creixent per inocular encara més i
més descohesio; i, mentre, la majoria,
sobrevivint de la millor manera pos-
sible, preocupant-se inicament del
dia a dia i deixant de pensar en allo
que hagués pogut ser i no va ser. En
dues paraules: com ara. 2a ]
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Enric Tarrega.
La dignitat de
proclamar-se valencia

Carles Cabrera

municipi que es troba just al costat, a Xirivella. Realitza estudis

IZ nric Tarrega va néixer a Valéncia I'any 1936, tot i que ara viu al

de magisteri i fou mestre, pero mai no va treure’n la placa en
propietat. Es dedica al negoci familiar amb el seu pare, pero, quan la
familia el tanca, se n’ana de casa per ocupar-se del que realment li
agradava: de la venda de llibres en catala sense deixar de moure’s
gairebé mai per I'Horta de Valéncia, que ha esdevingut el seu habitat
natural. Vinculat fins avui a diferents associacions i partits de I’esquerra
valenciana, Tarrega va mereixer el 2006 el seté premi Vicent Ventura
concedit per la Universitat de Valéncia, que ara és a punt d’editar-li un

volum de Memories.

—Comencem pel principi. Nasquéreu a
la ctutat de Valéncia, pero de ben jove us
traslladareu a viure a Xirivella.

—Tenia dihuit anys quan me’n vaig
anar de Valéncia. Hi hagué una riua-
da, de la qual no es parla gaire, que
va fer molt de mal a la ciutat, que és
la de I'any 1949. L’aigua vingué a la
vesprada, cap a les sis, i va suprimir
de cop vora 70.000 persones. Va ser
llavors que es decidiren a construir
dos barris: el barri del Crist a Aldaia
i el barri de Sant Josep a Xirivella. A
Valéncia les vendes del negoci no
rutllaven perque la ciutat es va anar
buidant a poc a poc i perdérem la
clientela, i va ser aleshores que el
pare va decidir muntar un negoci
d’allo mateix que teniem, de venda
d’alcohol a I'engros, pero a Xirivella.

—Curiosament, el cronista Ramon Mun-
taner també se n’hi havia anat, al segle
X1V, a una alqueria a Xirivella, fugint
de la ciutat.

—Si, pero hi ha una diferéncia, i és
que Ramon Muntaner hi anava a viu-
re i a triomfar com a noble que era,

ijo era un pobre home del pais que
em va tocar eixir de Valéncia perque
haviem perdut de cop tota la
parroquia que posseiem.

—Us comenceu a moure per Uambit de la
Valencia de postguerra i de la minsa rests-
tencia cultural i politica al franquisme.
Ereu ben jove quan entrareu a Uentitat
cultural Lo Rat-Penat l'any 1951.

—>5i, alli vaig tenir com a professor
del curs de llengua Carles Salvador
i, a partir de Salvador, vaig coneixer
Enric Valor, Joan Fuster, Manuel San-
chis Guarner i, de mica en mica, tota
I'altra gent de la intel-lectualitat va-
lenciana del moment. Ja I’any 1956,
anarem a Barcelona al premi Yxart
per Santa Llucia, a la Nit de les Lletres
Catalanes, i aquell mateix any un
grup de joves formarem en la clan-
destinitat el Front Marxista Valencia.

—I en quin moment es desperta o s havia
despertat la vostra consciencia catalanista?

—La meua consciéncia catalanista
desperta des del moment que vaig
anar a Barcelona I’any 1956. Abans

jo era un jove molt valencia, fill d’'un
pare que no volgué mai que els fills
anessin a escoles religioses i que ens
porta a un col-legi privat, on el direc-
tor havia contractat professors que
havien estat expedientats pel Regim
per rojos i els contracta, i aquella
gent, que era molt espavilada, ens
ensenyaren a pensar.

—FEs des de Lo Rat-Penat que foreu un
dels responsables que s estrenés durant el
Jfranquisme al Pais Valencia [inica obra
de teatre que s’hi escenifica d autor mallor-
qui, Els condemnats, de Baltasar Porcel.
Com va anar tot plegat?

—A Valéncia crearem el Teatre Estudi
de Lo Rat-Penat, on estrenarem, entre
d’altres, uns monolegs de Jean Coc-
teau i una peca de Francesc de Paula
Burguera al pati de la seu. Voliem
donar a coneixer un teatre que no
fora sainetesc i estrenarem un seguit
d’obres molt dignes. En la tercera
sessio, el dia del Corpus de 1959,
estrenarem els Misteris del Corpus amb
vora dues-centes persones, musics,
dansaires, etc., i guanyarem 10.000
pessetes d’aquella época, pero I'any
segliient no poguérem repetir-ho al
carrer perque la Diputaci6 s’hi nega.
Volien que féssim actes sacramentals
de Calderdn por muchos arios, i alesho-
res va ser quan enginyarem la creacio
d’aquella Aula de Teatre. Convidarem
el politic Jordi Carbonell, Baltasar
Porcel i Sanchis Guarner a unes jor-
nades d’ambit literari teatral, del qual
s6c un enamorat. Ens posarem en
contacte amb la gent de Mallorca
(Miquel Dolc, Vidal Alcover, Moll...),
iaixi fou com ens presentaren Porcel,
de qui estrenarem Els condemnats el
1960 amb un succés de public im-
mens, i després encara fariem La
simbomba fosca, perd no poguérem
programar-la perqueé la censura ens
ho impedi. L'estrenariem, aixo si,
privadament, al taller de pintura de
Joaquim Michavila.

—Corren els anys de UEscola d’Art Dra-
matic Adria Gual al Principat. Mantenieu
alguna relacio amb tota aquesta gent?

—No, simplement actuavem per mi-
metisme. En aquell moment, no n’hi
podia haver gaire, de relacio. Podiem
establir un contacte puntual amb algu,
pero les relacions que hi havia eren
mimetiques, i no de cap altra mena.

—L’any 1960 també es convoquen els
aplecs del Puig, que encara cuegen, i en
els quals desenvolupareu un rol important
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com en tantes altres accions del catalanisme
valencia de la segona meitat del XX. Per
que no expliqueu una mica en que consis-
teixen aquests aplecs i en quina mesura
hi intervinguéreu.

Aleshores, el dia 9 d’octubre no
era festa i molt poca gent anava a la
Diada, en la qual treien la senyera de
la Ciutat. Amb Lo Rat-Penat, cada
any, el diumenge seguent al 9
d’octubre, anavem a fer una visita al
monestir del Puig. Agafavem el tren
1 baixavem alli. I aleshores se’ns va
ocorrer crear una marxa, un aplec.
El primer Aplec de Joventut Itinerant
varem fer-lo aquell 1960 a Lliria, al
tercer diumenge, i després, posterior-
ment, varem convocar diversos aplecs
més, pero el Govern Civil, cada volta
que convocavem un aplec, rodejava
el poble amb la Guardia Civil i
n’impedia la celebraci6, pero nosal-
tres el feiem, com féra. Cansats, pero,
en vista d’aixo, se’ns va ocorrer d’anar
a parlar amb el pare Ramajo (els fra-
res mercedaris havien tornat al mo-
nestir del Puig, que durant la Post-
guerra havia servit de pres6) per
treure la Mare de Déu del Puig en
processé —i aixo que la meitat dels
qui la transportavem érem comunis-
tes, pero haviem de fer-ho. Varem fer
la Marxa al Puig i, davant la quantitat
immensa de gent que s’hi va apuntar,
continuarem fent-la. Substituirem els
aplecs per les marxes. L’Aplec era el
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Muntarem el Premi Joan
Fuster d’Assaig 1 poste-
riorment, el passarem a
una nova associacio que
es deia Acci6 Cultural del
Pais Valencia

tercer diumenge d’octubre, i la Mar-
xa, el darrer, fins que el Govern Civil
es cansa i ens suprimi la Marxa, pero
la férem igualment. I quan arribarem
al Puig, la Guardia Civil ho havia
acordonat tot. I aleshores va ser quan
muntarem el Premi Joan Fuster
d’Assaig. El primer se’l va emportar
Francesc Vallverdu el 1972. Posterior-
ment, per questions politiques, a tra-
vés de Vicent Ventura i Joan Fuster,
em recomanaren que passés tot el
que tenia organitzat a una nova asso-
ciaci6 que es deia Acci6 Cultural del
Pais Valencia i he de dir, amb tota
I’alegria del mon, que allo Eliseu
Climent ho ha engrandit molt. De
tota manera, em resta una remora, i
ho he repetit moltes voltes, perque
Eliseu podria dir que el Premi
d’Assaig té un any més dels que ell
reconeix que té, pero al capdavall
tant és. Eliseu esta fent molta feina i
a mi el que m’importa és que aquest
pais tire endavant.

—LEm comentarew un cop que, arran de
la fundacio de Comissions Obreres, el
1968, anareu a raure a la preso, 0i?

—Si, vaig fundar les Comissions Obre-
res i les vaig catalanitzar. En col-labo-
racié amb tota aquesta gent, ja I’any
1962 la policia em va molestar mol-
tissim, em tragueren del cinema Ca-
pitol en plena projeccié de Matar un
rossinyol, en un moment que agafaren
una gran quantitat de persones, so-
bretot del Front Marxista Valencia,
pero també del Partit Comunista, que
aleshores eren minoria. Que havia
passat? Ara si que ho sé, perd en aque-
lla época no. Uns quants varem servir
d’esquer i ens van anar seguint i, a
poc a poc, descobriren totes les acti-
vitats que realitzavem. Aixo fins que
I'any 1968 se’n cansaren i em detin-
gueren, pero estigui poc temps em-
presonat, vora de tres mesos, en com-
panyia de Vicent Ventura. Dins la
preso, també hi trobaria Enric Valor,
per raons personals.

—Al cap d’un temps també formarieu
part de la branca més pancatalanista del
Partit Socialista del Pais Valencia, no?

—Si, després d’allo del Front Marxista
Valencia, que es dissolgué el 1962,
vaig col-laborar amb el Partit Socia-
lista Valencia, que es va transformar
I’any 1968 en el Partit Socialista del
Pais Valencia, del qual s6c un dels
fundadors i membre del comité cen-
tral. Pero quan Ernest Lluch i Joan
Reventoés pacten amb Felipe Gon-
zélez, jo, com que no sé6c espanyol,
no puc acceptar-ho, i aleshores ix del
PSPV. Al Pais Valencia, els socialistes
valencians pacten amb el PSOE, i
Joan Lerma —i ho dic puablicament-,
en companyia d’Alfonso Guerra, ban-
degen Josep Lluis Albinana i tots els
nacionalistes valencians del PSPV i
els aparten del poder, amb la qual
cosa contribuiren a 1’ascens del PP
al Pais Valencia.

—Han sortit els noms de Carles Salvador,
Vicent Ventura, Enric Valor, Manuel San-
chis Guarner, Joan Fuster... De tots ells,
amb qui us identifiquew més? Quin recor-
deu més sovint?

—En el terreny amical, Vicent Ventu-
ra. A més, Ventura era un home gros
com un 0s, tot sentiment. Era una
gran persona, en tots els sentits. Intel-
lectualment, m’han agradat Sanchis
Guarner i Fuster. Sanchis Guarner
era I’home major d’un trellat im-
mens; Fuster era I’home més jove,



pero també amb un trellat al darrere.
Un era el catalanista vell, i I’altre, el
modern, i tots dos sumaven.

—Un altre era Xavier Casp...

—Si, vaig tenir una amistat també
gran amb ell. Has fet bé de recordar-
me’l! Xavier Casp era una mica tra-
patroles, vull dir, que volia ser una
mica pertot arreu.

—FEn temps de l'anomenada batalla de
Valencia, Casp pren un determinat cami
a favor del secessionisme lingiiistic valencia
que molta gent li ha retret. Aixo ho sabéreu
separar en la vostra amistat?

—Ho he repetit moltes voltes, i és
una teoria meua que hi ha molta gent
que em discuteix, pero no deixe
d’explicarla. Jo soc de cultura catolica
—perque una cosa €s que per mi Déu
no existeixi, i I’altra és que negue la
meua pertinenca a la cultura catoli-
ca—, 1 en el catolicisme existeixen els
set pecats capitals, i un és I’enveja.
Casp i el seu amic Adlert Noguerol
crearen unes tertilies en queé vaig
participar també i ens avinguérem
molt. Després, el 1950 obtingué la
Flor Natural als Jocs Florals de I'exili
a Perpinya, més endavant la Viola, i
havia muntat una editorial magnifica
que es deia Torre amb una serie
d’impressions fantastiques. En aques-
ta editorial hi publica Sanchis Guar-
ner, Martinez Ferrando, Estellés, etc.,
pero va apareixer Fuster. Aleshores,
Casp es posiciona en contra de Fuster
i de tot el que aquest significava per-
que Fuster representava ’esquerra
enfront de la dreta, de la qual formava
part Casp perque ja militava a Acci6
Valenciana abans de la Guerra. En
un moment donat, pero, va canviar
d’ideologia, i jo li vaig contestar que
jo no podia canviar d’ideologia. Tu
m’has ensenyat a ser catalanista, li
rebatia, i ara em vols convéncer que
no és el mateix...! Aixd6 m’ha demos-
trat moltes voltes que I’ésser huma
és venal.

—Tot citant Fuster, que ha aparegut di-
versos cops, vivim un moment, precisa-
ment, de revisio de les tesis fusterianes: les
denominacions de Pais Valencia i Paisos
Catalans, l'adopcio de Uestandard oriental
pel qual advocava ell, Uacceptacio o no
del blaw de la senyera, la qiiestio de
Uhimne... Com la percebeu vis, aquesta
revisio fusteriana?

—Fuster simplement és qui déna
una racionalitat a la nostra idea.

Casp es posiciona en con-
tra de Fuster i de tot el que
aquest significava perque
Fuster representava 1’es-
querra enfront de la dreta,
de la qual formava part

Casp

Fuster no ha estat mai en contra de
res, sin6 que simplement disfressava
el que volia, i molta gent ha dit coses
que ell no havia dit mai. Ell va ser el
que va donar un aire no sainetesc,
serios i profund, a I’estudi dels nos-
tres classics. Va rebre el suport de
tothom, pero va ser perseguit per
una burgesia a qui no li interessava
gens. Aquesta burgesia va adonar-
se’n de seguida que el poble era
prou ignorant, i el populisme ha
estat usat en contra del moviment
de Paisos Catalans, i aixo ha rebut
el suport tant del PSOE com del PP,
de la maquinaria de I'Estat, en defi-
nitiva, no ens enganyem en aixo.
Cercaran qualsevol escletxa que tro-
bin per dividir-nos com a poble.
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Enric Tarrega. Foto: Prats i Camps.

—LEliseuw Climent és una altra d’aquestes
patums indispensables del pais, i una
altra de les figures que posariem al darrere
d’aquesta llista de noms que deiem més
amunt, juntament potser amb el de Joan
Francesc Mira.

—Si, Joan Francesc Mira, Alfons Cu-
c6, Lluis Alpera... pertanyen a la meua
colla. Erem joves i d’ideologia dife-
rent, pero ens agermanava la cultura
catalana i la unitat de la llengua i el
pais. Eliseu Climent ha fet moltes
coses magnifiques, pero I'entrevista
és meua; a Eliseu Climent, un dia, si
vols, n’hi fas una altra. Vull dir que
mantinc una amistat amb ell, i amb
la seva filla, i vaig a casa d’ella a sopar,
i en tot el que ha fet sempre li he
donat suport. Ell a mi no me n’ha
donat mai, pero jo a ell, sempre.

Participeu a la Universitat Catalana
d’Estiu de Prada d’enca de les primeres
edicions que se’n celebraren, i foreu, al llarg
d’anys, el llibreter oficial de la UCE, 0i?

—Anem a pams. Jo la primera volta
que vaig anar a Prada i que vaig
coneixer el poble va ser en un viatge,
en companyia de Max Cahner, amb
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Enric Tarrega amb I'actriu Pepa Al6s i Carles Cabrera a I'Edifici Octubre de Valéncia.

qui ens unia una gran amistat que
encara conserve, molt abans que es
fundés la Universitat. Degué ser, si
no m’equivoque, cap a I'any 1962, i
vaig tenir molts contactes amb la gent
comunista de la zona, de manera que,
a partir de llavors, vaig comencar a
viatjar-hi sovint individualment. Pero
si parlem de la Universitat, hi he as-
sistit molts anys. Al principi, hi anava
amb una manta i un sac de dormir i
em colava, i per aixo el meu nom no
figurava entre els participants, encara
que hi assistis. Després, ja oficialment,
hi he acudit aproximadament els dar-
rers vint-i-cinc anys, i em vaig encar-
regar de la venda de llibres en catala
fins que em vaig jubilar.

—No fa gaire ens sobtava a tots una
noticia apareguda a E1 Temps que infor-
mava que havieu deixat de militar en el
Bloc Nacionalista Valencia.

—EI 1984 s’havia fundat Unitat del
Poble Valencia i jo havia passat a for-
mar-ne part, fins que es dividi en dues
meitats. Al cap dels anys, es refundaria
sota el nom que duu ara, el de Bloc
Nacionalista Valencia, pero, darrera-
ment, el Bloc pretén admetre tots els
simbols oficials i jo, com comprendras,
en la meua linia, no puc acceptar
I'’himne oficial que ofrenda nuevas glorias
a Espania, no puc acceptar que la se-
nyera dels Paisos Catalans llueixi el
blau i no puc acceptar que diguin que
Valéncia és una naci6 perque si Valén-
cia €s una nacio, Xirivella és un imperi!

2 [luc

Foto: Prats i Camps.

Es el que us deia més amunt de la
profunda revisio que proposa part del
nacionalisme valencia actual de les tesis
fusterianes, 0i?

—Jo seguix les tesis fusterianes. Ells
simplement el que volen €s aconse-
guir que els voti una major quantitat
de gent. Ho sent moltissim. El que
han de fer és treballar més i parlar
dels problemes socials, laborals, de
pensions, d’organitzacié, etc., pero
psicologicament jo no puc admetre
que Valéncia és una naci6 perque
aixo és una burrada immensa.

—Jordi Pujol recollia en el primer volum
de les seves Memories que Fuster es va
equivocar prescindint de les falles o de la
«Geperudeta».

—Jo al senyor Pujol el respecte mol-
tissim, pero en aixo no té rad. No ens
enganyem. Hem estat sempre a les
falles. L'inic que ocorre és que ells
tenen el poder, i el poder els el lliura
el Partit Socialista del Pais Valencia.

—Pujol deia també que el més fumut era
que per cada valencia catalanista que
havia conscienciat Fuster n’havien sorgit
un grapat d’anticatalanistes...

—No m’ho crec. L'Estat espanyol se’n
va anar contra el Pais Valencia, que
era la part més feble del pais, igual
que ho va fer amb Navarra per tal
que Euskal Herria no existis mai. Ells
tenen la televisio, la radio 1 ho tenen

absolutament tot, i aixo fa que no es
treguin meés vots.

—Lm sembla que era Abril Martorell que
deia que el problema catalan no nos
puede llegar hasta Alicante.

—Abril Martorell, Guerra, Lerma i
tants altres feren un pacte pel qual
habia que deshacer el catalanismo en el
Pais Valenciano, amb una institucio
enemiga total del poble valencia, com
és I’Església catolica.

—1FEn les vostres Memories, que editen les
Publicacions de la Universitat de Valencia,
hi expliqueu tot aixo que heu contat ara?

—Si. A mi m’han assegurat que la
publicacio6 sera imminent. Alli aboque
una quantitat de coses que si es venen
bé, i si no, també. He procurat parlar-
hi de la vida politica del poble valen-
cia, i de la meua experiéncia politica,
seguint I’exemple de les esplendides
Memories de Moisés Broggi i evitant
de parlar del que feia la meua mare,
que és molt bonic quan ho vius pero
que, si el dia de dema ho llig algu,
no li interessara saber d’on venien ni
que feien.

No puc acceptar que di-
guin que Valéncia és una
nacio perque si Valéncia
és una nacio, Xirivella és
un imperi!

—Per acabar, vos que sou optimista fins
al moll de Uos, que n’esperew del futur
d’aquest poble valencia vostre que també
considerem nostre?

—AIl Pais Valencia, no hi havia res.
Estem ara molt mal, molt, pero avui
dia tenim 240.000 valencians que
estudien en catala, posseim institu-
cions més o menys nacionalistes que
no haviem tingut mai com el Micalet,
Revolta, els Casals Jaume I, i comptem
amb una gran quantitat de gent jove
al nostre costat. En la meua familia,
I’inic que escrivia en catala era jo,
pero avui dia tots els meus nebots-
néts parlen i escriuen en catala, i aixo
no ho haviem aconseguit mai. Hem
de continuar lluitant i pensar que
som un poble que ha de ser un Estat
unit dins una Europa federal.



DOSSIER: BALTASAR PORCEL, APROXIMACIONS D ESCORC

Baltasar Porcel
1 la seva escriptura

Rosa Cabré Monné

1 1958, quan tot just tenia poc
E més d’una vintena d’anys,
Baltasar Porcel (1937-2009) va
decidir de ser un gran creador literari.
Hi havia somniat de petit mentre
llegia i es divertia escrivint uns pri-
mers relats o imaginava ser el redactor
en cap d’un periodic i cap al 1952 ja
havia comencat a col-laborar en el
setmanari Andraitx. De llavors enca,
literatura i periodisme van ser les
dues cares de la seva vocacio d’es-
criptor i tota la seva vida no ha estat
altra cosa que una lluita per aconse-
guir els ambiciosos objectius que
s’havia proposat i cercar-ne de nous
per continuar lluitant.
D’Andratx i Mallorca va anarse’n
el 1960 cap a Barcelona, des de la
qual va viatjar per coneixer, a més del
Principat, les altres Balears i les Pi-
titises, el Pais Valencia, I’Alguer, el
Rossello ila Cerdanya. Després eixam-
pla el seu objectiu cap a la resta de
la Peninsula per il-lustrar-se sobre les
relacions entre I'ambit catala i la resta
de I'Estat. Ho consignava en els arti-
cles a Serra d’Or (1963-1972), Destino
(1965-1978)! 0 La Vanguardia (d’enca
del 26 d’agost de 1966), els tres mit-
Jjans més significatius en que va col-la-
borar, i també en d’altres com Diario
de Barcelona (1963-1966), Tele/Exprés
(XI1,1974-V,1975), Tele/Estel (1967),
Correo Catalan (1966), Jano (1973-
1988), Diario 16 (1986-1988), ABC
(1968-74, 1980-1989), etc.? Articles
que mostraran una poderosa visio i
reflexio sobre els paisos de parla ca-
talana, els paisatges, la realitat socio-
cultural, la llengua, etc. Porcel també
va portar a Serra d’Orla veu dels «grans
catalans», exiliats o silenciats durant
la llarga Postguerra, i la dels joves
intel-lectuals més prometedors. I les
va fer compatibles amb els «encuen-
tros» que des de Destino dedicava a
les personalitats més destacables de
la vida economica, artistica, i cultural
de I'Estat. L’interes era en el perso-

natge, pero la reinvenci6 del genere
que va fer Porcel ha estat fins avui
molt imitada.

Part d’aquest material periodistic
I’autor el va aplegar en llibres com
Arran de mar (1967), Viatge a les Balears
menors (1968), Grans catalans d’ara
(1972), els dos volums de Los encuen-
tros (1969), Camins i ombres (1977), El
mon de_Joan Ferré, que es va publicar
el 1978 com La revuelta permanente, o
els volums dedicats a Josep Pallach,
Josep Tarradellas i Jordi Pujol, tots del
1977. Aquestes edicions permeten
d’entendre millor la mirada de Porcel
sobre les terres de parla catalana, tant
com sobre la resta de la Peninsula i
els intel-lectuals espanyols. Aixo fara
possible un llibre com Cataluna vista
desde fuera (1870) o la seva traduccio,
Debat catala (1973).

Finalment, el 1984 Porcel reordena
els primers relats en el volum 7ots els
contes i aplega el material dispers sobre
les Balears i Pititises en el volum Les
illes, encantades, que Joaquim Molas va
considerar un veritable poema d’amor
de I'escriptor vers la seva terra natal.

Després d’unes primeres obres
existencialistes fetes abans de partir
de Mallorca, com s6n els primers con-
tes, la tragedia Els condemnats (1959)
o la novel-la Solnegre (1960), el seu
compromis amb el pais troba el co-
rrelat dins I'univers literari en algunes
obres de teatre, de I’absurd com La
simbomba fosca (1962), i del realisme
historic en mitja dotzena de peces
dramatiques curtes, que publicava el
1965 dins el volum 7eatrei en les no-
vel-les La lluna i el Cala Llamp (1963)
i Els Argonautes (1968), que aprofun-
deixen en el tema de 'arrelament a
la terra que ja insinuava Solnegre, com-
binat amb el conflicte existencial del
protagonista que encara dominara
en Lls escorpins (1965) i que per aixo
li costara d’acabar.

L’estetica realista imperant el 1962
el va decantar cap a focalitzar el mon
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d’Andratx. Pensava en la mitificacio
que fa Pavese del seu mo6n de San
Stefano Belbo. E1 1967 quan, a causa
de la censura governativa, va ser pro-
cessat pel Tribunal d’Ordre Public en
diverses ocasions per algunes col-labo-
racions a La Vanguardia, va resoldre
de substituir els comentaris sociopoli-
tics questionats per relats de tema
andritxol, alguns dels quals van anar
a parar a les novel-les posteriors amb
I'ajuda de la técnica del «relat de re-
lats», que tant s’adiu amb la creacié
de I'univers complex de la seva narra-
tiva, i amb la resta va construir un
parell de volums de contes: Cronica
d atabalades navegacions (1971) i Reivin-
dicacié de la vidua Txing (1979). Aixi,
sorgeix el mite d’Andratx, el inicis del
qual travessen ja la primera novel-la,
pero que no es consolida fins al retaule
de vides i d’histories que és la novel-la
Difunts sota els ametllers en flor (1970),
evocat des dels records de I'infant que
era el narrador, i sobretot amb I'evo-
caci6 de la saga familiar del narrador
que és Cavalls cap a la fosca (1975), la
novel-la més celebrada per la critica
d’aquesta etapa.

A finals dels seixanta es pro-
dueixen una serie de transformacions
derivades de I'ambient de revolta del
maig del 1968 a Paris, que van reper-
cutir en una crida contra I’ortodoxia
comunista i un decantament cap a
posicions més individualistes i anar-
quitzants, més d’acord amb les con-
viccions personals de I’escriptor, que
el 1968 anira a Paris, on l'estiu
segilent passara una temporada. Es
el moment en qué comenca una serie
de viatges per Europa, el Proper
Orient, les dues ribes de la Medite-
rrania, América del Nord, Asia i
I’Africa negra, per entendre I’origen
dels vincles culturals dels pobles de
la Mediterrania, entendre la dinamica
del capitalisme, la revolucié maoista,
la cultura budista o el mén animista
i sense historia dels africans. Els seus
articles es van rebre com una finestra
oberta al m6n més remot. En resten
llibres com El conflicto arabe-israeli
(1969), China, una revolucion en pie
(1974), Desintegraciones capitalistas
(1977) i, més endavant, Viajes expec-
tantes. De Marrakech a Pekin (1994)
amb el material de viatges diversos
que no s’havia aplegat en volum.

L’escriptor s’adonava que els viat-
ges iniciats per tal de descobrir el
mon el portaven de la fugida cap a
un retrobament més intens amb si
mateix. Una experiéncia que va re-
percutir en la seva creacio literaria
amb la construccio mitica del seu ja
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Baltasar Porcel amb Joan Miré a I’estudi d’aquest darrer.

prou ric univers personal. La novel-la
del mal, Les pomes d’or, ila del bé, Els
dies immonrtals, obren el cami amb dos
recorreguts iniciatics que portaran el
protagonista a la celebraci6 de la joia
de la plenitud individual gracies al
retorn al clan familiar que és Les pri-
maveres i les tardors. Estem davant de
la celebracié del ritual ciclic de la
renovacio6 eterna que €s el sopar de
Nadal dins el casal familiar refet 1,
encara, la felicitat intima de saber
amb Pindar que «I’home mor, pero
els seus dies son immortals». Epifania
que cal relacionar amb la situaci6
personal de I'autor, casat de poc, pare
de dos fills, amb una obra que té el
suport de la critica, etc., i amb
I’adveniment de la democracia.

A finals dels anys vuitanta es co-
menca el projecte d’edicié de les
seves Obres completes i escriptor revisa
1 es repensa l'articulaci6 de la seva
obra literaria i periodistica. Dels tretze
volums inicials, només se’n van publi-
car set entre 1991 i 1997 i després
se’n va interrompre la publicaci6.

Porcel esta convencut que es pot
treballar per fer realitat una idea de
pais, fidel a la tradicié, perdo amb
vocacié cosmopolita i oberta a les
innovacions, posicié que defensa des
de la columna diaria que del 1982
enca escriu per a La Vanguardia, en
queé cada cop pren més forca un dis-
curs vinculat a la mediterraneitat,
constant al llarg de la seva obra, que
el va portar a crear el 1989 I'Institut
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Catala de la Mediterrania d’Estudis i
Cooperaci6, que va dirigir fins al
2000, en un intent de posar el Prin-
cipat en I'espai politicocultural inter-
nacional. Aquesta nova dimensié
donara peu a una reflexié amb imat-
ges enregistrada per Televisi6 de Ca-
talunya que es consolidara, en
I'aspecte literari, en un llibre d’assaig
tant rellevant com Mediterrania, onat-
ges tumultuosos (1996), reflexié épica
1 «lirica, efectista i arbitraria, veridica,
expressionista» de la historia dels
«pobles, individus, civilitzacions i pai-
satges» que voregen aquesta mar. En
aquesta obra, Porcel parteix de I’épica
d’Homer i en especial de I’ Odissea,
pel que té d’exemple de «la lluita de
I’home il'ideal de 'home», que pro-
jectara en les novel-les posteriors.
En els darrers anys, pero, el con-
venciment que s’havien torcat les
possibilitats de decantar la realitat
catalana cap a les propostes politiques
i culturals ambicioses que havia pro-
jectat, li va fer perdre la il-lusié de
treballar per al pais des de les institu-
cions. En aquesta fase, en canvi, va
donar suport als joves escriptors.
Pel que fa a la seva obra de novel-
lista, el to i I’estil emprat en la novel-la
de fulleté El divorci de Berta Barca,
I'estiu de 1989, per encarrec de La
Vanguardia, li serveix per encarar-se
a I’escriptura de Lola i els peixos morts
(1994), la novel-la del fracas vital,
professional, politic i sentimental del
protagonista i d'un sector del catala-

nisme i, més endavant, per contrast,
escriu Ulisses a alta mar (1997), la
novel-la del personatge de succés. La
primera, més centrada en la Barcelo-
na dels seixanta i setanta, i la segona
immersa en la societat barcelonina
actual com a punt de partida. Una i
altra impregnades de cultura medite-
rrania i de textos de la Biblia, o la
Iliada i 1’ Odissea. La segona novel-la
acaba amb el retorn del protagonista
a Andratx i als seus origens paterns.
D’aqui arrenca la segient novel-la,
El cor del senglar (2000), que tanca i
sintetitza aquest cicle narratiu i esta-
bleix de nou un vincle del protago-
nista, alter ego de I'autor, amb el sentit
del clan familiar, la terra i el passat.
Es reconeixera fill dels qui, com ell,
s’han redimit per I'ambici6 de cons-
truir un mon a partir d’una filosofia
de la vida i d’un llenguatge de clan.
Hi apareixen personatges concrets
de la historia mallorquina, més o
menys relacionats amb Porcel, des de
Llorenc Villalonga, el seu primer
mentor, a Camilo José Cela, Joan Mi-
16, Joan March o Sara Montiel.

Lemperador o U'ull del vent (2001)
obre un nou cicle narratiu amb una
reflexio eépica sobre els 9.000 soldats
francesos que, després de la derrota
de Bailén el juliol de 1808, i de passar
penes, fam i malalties, van fer cap a
I'illa de Cabrera, on van restar cinc
anys. Alguns procuraren escapolirse’n
i imaginar que eren poderosos; imita-
ven Napole6 i dominaven per la forca
o pel sexe. Altres preferien escriure
la seva percepci6 sobre els homes i els
fets. No es tracta d’una novel-la
historica sin6é d’una reflexi6 sobre la
importancia de I'individu i la seva
capacitat per sobreviure amb sentit
creatiu. Ha estat I’obra més premiada
per la critica en aquesta etapa. La seva
antitesi és Olympia a mitjanit (2004),
situada en I'actualitat i decantada cap
alasatirai el grotesc. El contrast amb
un passat no gaire llunya, que ja sem-
bla un somni de paradis, posa en evi-
déncia com a Mallorca s’ha passat
d’una situacié de privacié a una
d’aparent llibertat i prosperitat, pero
potser aixo ha estat a canvi de la liqui-
daci6é del territori, darrere
I'especulaci6 i els discursos sobre cos-
mopolitisme i multiculturalitat.

En la darrera novel-la, Cada castell
i totes les ombres (2008), Porcel, que
aqui fa un homenatge a Josep Pla, ha
focalitzat I’obra en dos personatges
contraposats a través dels quals es
realitzara el contrast entre les posicio-
ns dels protagonistes de les dues no-
vel-les anteriors. Un sembla que visqui



en el paradis; I'altre, enfonsat en
I'infern. Pero, un i altre, com esclaus
que son de les seves passions, no s6n
lliures. El veritable paradis i I’eternitat
només és en la creacio artistica, men-
tre que I’home és una ombra i només
veu ombres. Tan sols I'accés al verita-
ble art i a la natura pot aportar co-
neixement o despertar el sentiment
de bellesa. I per aqui portar-nos a un
mon més huma i on ’home sigui com
una consciéncia critica davant la vida,
atés que no son els individus els qui
mouen el mon, siné que sén gover-
nats per ell, que els capgira com una
branca o un poema.

Al llarg de cinquanta anys Porcel
ha construit una obra literaria i pe-
riodistica d’'una gran qualitat i ampli-
tud, que ha estat traduida a diverses
llengties. Setze novel-les, nombrosos
contes —que el 2002 va reunir en el
volum Les maniobres de l'amor, esde-
vingut aviat incomplet—, onze peces
de teatre i una quantitat ingent
d’articles periodistics en bona part
encara dispersos. Només en les Obres
Completes hi ha una notable incorpo-
racio d’articles anteriors a 1985, aixi
com un volum dedicat als primers
cinc anys de la columna diaria. Altres
llibres han aplegat textos de la colum-
na diaria, com ara Punts cardinals
(1888), Geografies descriptives (2004)
o Porcel periodista. Sus mejores columnas
en La Vanguardia (2009).

Els temes fonamentals de les seves
novel-les giren entorn de «I’home i
les seves passions», anhels, actituds,
etc., i de com aquest es construeix el
desti, dins una concepcié dual i plural
de la realitat. La lluita i el viatge s6n
els seus vehicles d’expressio. Les seves
obres contenen tant la creacié d’un
mon com la reflexi6 sobre la persona
o un discurs sobre l'art i la literatura.
En literatura, integra les formes més
heterogénies al servei de la historia
que vol explicar i adopta una trama
especifica per a cada relat. L'estil, del
tot personal i de gran forca expressiva,
es mou entre la realitat i la imagina-
cio, entre I’épica i la lirica, entre la
historia i la satira. La comparacié, la
paradoxa, la parodia, i la diatriba,
presents en les primeres novel-les,
son alguns dels principals recursos
tecnics de les darreres, que donen
forca a un discurs critic amb el mon.
Pero, al mateix temps, aquest estil
dur conviu amb un altre profunda-
ment poetic, d’'una gran sensibilitat,
que es relaciona amb la natura, la
bellesa i, sobretot, amb l'art i la lite-
ratura. El contrast dels dos estils pro-
dueix una gran emocio.

Porcel amb la Nobel Doris Lessing a Londres I’any 1999.

Porcel ha escrit literatura en un
catala estandard, sense que aixo no
hagi estat en cap moment un impe-
diment per emprar un léxic ric, aco-
lorit, ple de forca expressiva i amb
presencia de mots del mallorqui. En
les darreres novel-les, pero, ha anat
prenent cos, tedric i practic, la valo-
raci6 d'un determinat Gs de la llengua
materna, ancestral, plena de sentit
connotat i sense significat concret
denotatiu, que connecta I’escriptor
amb les arrels mitiques personals. En
el discurs de recepcié del Premi
d’Honor de les Lletres Catalanes i en
el de clausura de la Fira de Frankfurt
incideix en aquest aspecte. Porcel ha
treballat la llengua convencut, com
Heidegger, que és ’expressié de
I’anima.

Al llarg de la seva trajectoria per-
sonal, Baltasar Porcel ha estat guar-
donat amb els principals premis lite-
raris. Alguns els va rebre en dues
ocasions, com el Prudenci Bertrana
(197511997), el Joan Crexells (1986
12001), el Nacional de Literatura de
la Generalitat (19861 2001) i el Na-
cional de la Critica Literaria (1976
12001), i sis vegades els de la Critica
de Serra d’Or (1969, 1971, 1976, 2002,
1 2004), a més del Ciutat de Palma
de teatre (1958) i de novel-la (1960),
el Sant Jordi (1986), el Joan Santa-
maria (1961), el Josep Pla (1969),
el Sant Joan, el Ramon Llull (2001),
el Salamb6 (2004), a més dels premis
de periodisme Godo6 Lallana (1967),
I’Espejo de Espana (1978) i el Ma-
riano Cavia (1982). També va obtenir
premis internacionals com I'Inter-
nazionale Mediterraneo (1977) i el
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Boccaccio Europa (1999), d’Italia, i
el Prix Mediterranée Etranger
(2003), concedit a Franca. I la tra-
ducci6 anglesa de Cavalls cap a la
fosca (Horses into the Night, 1995) va
ser reconeguda pel Publisher’s Weekly
i The Critics Choice com a millor llibre
no angles de I’any.

E12007 se li va concedir el Premi
d’Honor de les Lletres Catalanes, la
Medalla del Consell Insular i la Uni-
versitat de les Illes Balears va dedicar
un congrés a estudiar-ne 1’obra, el
qual va aplegar un nombrés grup
d’estudiosos. A aquests reconeixe-
ments s’afegia el 2008 la Medalla
d’Or de la Ciutat de Barcelona i el
lliurament de la Ploma d’Or que
concedeix la Facultat de Periodisme
de la Universitat Autonoma de Bar-
celona i, a titol postum, la Universitat
de Barcelona li ha concedit la Meda-
lla d’Or. S6n reconeixements a un
escriptor i a una obra, la seva, que
s’imposa per si mateixa i pel que
suposa d’aportaci6 a una determina-
da concepci6é humanista, des de la
qual intenta de respondre les eternes
preguntes sobre el sentit de la vida
i de la creaci6 artistica, des del con-
text cultural més compromes amb
el pensament actual. B

! Porcel va dirigir la revista Destino de finals
de marc¢ de 1975 fins a primers de maig de
1977.

2 Andraitx (1952-1970), Diario de Mallorca
(1955-1964), Santanyi, Lealtad, Estela, Papeles
de Son Armadans, Avui, El Temps, Presencia,
Madrid (entre 1969 i 1971 publicava els matei-
xos articles de La Vanguardia), El Pais, El Pe-
riodico, etc.
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[.a paraula de I'art

Violant Porcel

entre el pintor florenti Ci-

mabue caminava per la

muntanya, topa de sobte
amb un jove pastor anomenat Giotto,
que dibuixava una de les seves ovelles
damunt d’una pedra llisa amb I'ajuda
d’un codol ben afilat. Cimabue de
seguida s’adona que I'habilitat de
I'infant, capa¢ d’insuflar forca vital a
aquells delicats tracos, provenia
unicament de I'observaci6 directa de
la natura. Giotto inaugura el Renaixe-
ment, on 1’ésser huma, com en
I’Antiguitat, esdevé de nou mesura
de totes les coses. Vasari relata aquest
episodi en les essencials Vite de’ piu
eccellenti architetti, pittori, et scultori
italiani, da Cimabue insino a’ tempi
nostri, 1 Baltasar Porcel el cita també
en el seu llibre Mediterrania. Onatges
tumultuosos (Proa), on defineix Giotto
com l'artista que palpava el mon, en
comptes de creure-se’l. Justament
aquesta aprehensio de la realitat far-
cida d’impuls sensorial podria deter-
minar la relacié de I’escriptor mallor-
qui amb el fet artistic. Ja I'any 1976
escriu: «Seria curios indagar quantes
hores de la meva vida s’han esmunyit
en la contemplacié de quadres, en
converses sobre art. (...) Com en
aquell precepte zen que parla de con-
vertir-se un mateix en bambu als deu
anys d’estudiar o dibuixar canyes de
bambi, jo “he estat” emocionalment
un negre aquelarre de Goya a Madrid,
un mar de crepuscle amb un vaixell
incendiat per Turner a Londres, una
fantastica, grotesca i patetica figuracio
de Joan Ponc a Barcelona, a Pequin
una grua blanca i uns vells mandarins
imaginats per Tsou-I-kuei...». Amb
aquesta evocadora reflexio, Baltasar
Porcel comenca La palabra del arte
(Rayuela), llibre que reuneix nom-
broses entrevistes realitzades a artistes
espanyols en les revistes Serra d’Or i
Destino durant els anys 60 i 70, acurat
inventari de la creacié del moment.
Les seves afilades opinions s’esquitxen
de descripcions plenes de vivacitat,
pinzellades impressionistes, tant de
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personatges consagrats com Miro,
Saura, Tapies o Cuixart, com de joves
creadors aleshores poc coneguts,
Mensa, Arranz Bravo o Bartolozzi,
amb els quals establira una intensa
amistat. En totes defineix els seus
trets fisics, la manera de parlar, intro-
dueix abundants detalls del seu habi-
tat. I és que Porcel sempre va defensar
la importancia del que recentment
geografs i critics d’art han encunyat
com «el sentit del lloc», és a dir, que
el paisatge conforma la ment de
I’ésser huma.

Pocs escriptors han entrellacat
amb tanta passio la seva produccio
literaria amb la reflexio artistica com
Baltasar Porcel. Per exemple, Stend-
hal va sentir una profunda fascinacio
per l'art italia, el qual va subjugar
igualment I'autor mallorqui, el quat-
trocento i el cinquecento s’escolen per
molts dels seus escrits; Baudelaire es
va preocupar per perfilar I’artista
modern, Alberti va transformar la
corporeitat pictorica en immateriali-
tat poetica, o Perucho, sempre ima-
ginatiu, va defensar I’art a partir de
I'erudici6. Quan Porcel diu transfigu-
rar-se en una grua de Tsou-I-Kuei o
en un aquelarre de Goya, pretén, a
la vegada, que el lector adopti una
actitud mimetica amb les imatges.

En les seves novel-les abunden les
al-lusions pictoriques. De manera
subtil, com per exemple en Els dies
immortals (Edicions 62) per mitja de
Jean Francois Medusa, avantpassat
del protagonista i un dels supervi-
vents del terrible naufragi del vaixell
frances Méduse davant de les costes
africanes el 1816, que aconsegueixen
resistir gracies a la fabricacié d’un
rai, episodi testimoniat a través del
dramatic i convuls quadre de Géri-
cault que es troba al Louvre. Sens
dubte, Porcel descriu el passatge
aterrador amb la mateixa faria que
el pintor romantic. En altres llibres
les referéncies artistiques es conver-
teixen en elements definitoris dels
personatges. A Cada castell i totes les

_ Baltasar Porcel
_ El cor del senglar

_ ElBalanci

Portada d’El cor del senglar amb un fragment
de La Verge amb el nen, Sant Jordi i Antoni Abat
de Pisanello.

ombres (Edicions 62), I’art esdevé un
dels principals interessos del cons-
tructor i banquer Ginés Jordi Marti-
gala, que posseeix una col-leccié que
inclou obres d’artistes preeminents
com Antonello de Mesina, Zurbaran,
Delacroix o Picasso, entre d’altres.
En aquest sentit, I’escriptor mallor-
qui construeix un personatge idealit-
zat a proposit, pero en el fons elabora
una perspicac critica a I’empresariat
de Catalunya, ja que en la seva majo-
ria seria incapa¢ d’adquirir peces
d’aquesta dimensié no per manca
de poder adquisitiu, sin6 de sensibi-
litat. A més, Martigala estableix una
relacié amb Simona, historiadora de
I’art, la qual havia realitzat una tesi
doctoral sobre la bottega dels Bellini,
tema que fascinava Porcel, fins i tot
en alguna ocasi6 s’havia plantejat
escriure’n un llibre. Simona, a més,
treballa al Museu Nacional d’Art de
Catalunya, on prepara una mostra
que confronta la iconografia bizan-
tina, I’art romanic catala i el grafisme
publicitari actual, insolita i suggeri-
dora combinacié inventada per
I’autor i fins ara mai no analitzada
per cap institucio.

Visitar un museu amb Baltasar Por-
cel era com assistir a un espectacle.
Hi buscava persistent aquells quadres
que I'impressionaven, davant d’aquests
discutia, gesticulava, s’emocionava,
semblava reanimar-los. L’autor repro-
dueix aquestes escenes en diversos
llibres, els protagonistes esdevenen



en certa manera ' alter ego del propi
Porcel. Aixi, doncs, Martigala convoca
Simona a la Galleria Borghese de
Roma, i junts s’endinsen en una mena
de transit amb les escultures:
«Passejava per les estances augus-
tes, una atmosfera tel-lurica, una
magnificacio, el silenci que els espe-
rava arreu; i la sobtada llum, com si
encara portés més intimitat, que aixe-
caven en obrir-ne les successives claus
(...). Simona no havia reparat en
aquell aspecte, coneixia bé la Galleria
pero ara la contemplava sota un an-
gle diferent: I’atreia arreu, cada espai
pel que passaven, una bellesa que
sentia palpitar, I'art I'amarava i des-
pertava la seva sensibilitat més pre-
gona i angelica, quasi un contacte
fisic. Les talles que Ginés Jordi li
assenyalava, la pedra convertida en
actituds essencials: I’hermafrodita
romana, les seves temptadores natges,
ajaguda damunt el llencol arrugat;
Proserpina raptada per Pluto, la lle-
tositat incitadora del seu cos en cada
corba, també de Bernini; d’ell igual-
ment la Dafne adolescent i quasi
asexuada, que es convertia en arbre;
la senyorivola perfeccié de Paolina
Borghese, gracia glacada de Cano-
va...». O en Ulisses a alta mar (Edicions
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62), Lluis Arrom convida Gabriela a
veure una exposicioé de Pisanello,
delicat pintor que oscil-la entre la
rigidesa medieval i la vaporositat re-
naixentista i que Porcel utilitzara
posteriorment per il-lustrar la coberta
d’El cor del senglar (Edicions 62).

El mateix escriptor, com a proto-
tipic addicte a I’art, estava disposat
a viatjar fins on calgués per tal
d’apreciar en directe les obres que
I’encisaven, com en la peregrinacié
a la diminuta illa siciliana de Mozia,
a la recerca del jove efeb grec des-
cobert el 1979. I és que Porcel sos-
tenia que 'art, la cultura, resulta un
fet viu que configura les civilitza-
cions. Que hauria estat de Greécia
sense 1’Acropoli?

Els seus articles a La Vanguardia,
tant els d’art antic com el de les
ultimes tendeéncies, resulten igual-
ment sensuals, lirics, expressionistes.
Amb la forca literaria de les seves
descripcions i el seu impuls creador,
que I'allunya d’academicismes, pene-
tra en dimensions a les quals no acos-
tumen a arribar els critics d’art.

Porcel, instaurat de ple en el pre-
sent, teixeix vasos comunicants amb
el passat. Segons I'autor, la historia
de I'art s’aixeca com un onatge tu-

multuos, ininterromput, dins el qual
I'escriptor se submergeix quan li con-
vé per rescatar aquells sediments que
poden entrar de nou en dansa i pro-
vocar sovint encontres d’'una enorme
singularitat. Aixi, en els seus textos,
la brutalitat de Bacon es nodreix del
Crist jacent de Mantegna o la Cruci-
fixio de Rubens, la convulsio incen-
diaria de Barcelo s’afilia amb els ver-
sos dramatics de Torquato Tasso, la
tristesa metafisica de I'altim Rothko
s’encadena amb la soledat melanco-
lica de la Santa Caterina d’Alexandria
de Lorenzo Lotto.

Les seves facetes artistiques inclo-
ien també la de col-leccionista i co-
missari ocasional. Amb una profusa
participaci6 en catalegs d’exposicions,
els seus viatges a fires eren regulars
sovint oferia des de la seva columna
de La Vanguardiales seves impressions
sobre Arco, i fins i tot la seva escrip-
tura resulta quasi pictorica.

Baltasar Porcel havia definit I’art
com un dels espais, juntament amb
el paisatge, que més I’elevaven:
«L’artistic és el llenguatge que, per
ser creador constant i formular-ne
cada practicant la seva norma, més
ens aproxima a la veritable llibertat
humana...». B

Grafiques Mallorca

REVISTA DE CULTURA I D’ IDEES §



DOSSIER: BALTASAR PORCEL, APROXIMACIONS D’ESCORC

Porcel 1 1a construccio
de Catalunya

Juan Pedro Quinonero

n la seva darrera columna pe-

riodistica, Misterios y alterios (La

Vanguardia, 21 de juny de
2009), Baltasar Porcel evoca de pas-
sada 1 accidentalment la matriu essen-
cial de la seva obra literaria; aixi com
el seu lloc en la historia literaria i la
construcci6 de Catalunya:

[...]1 En mi ultima novela, Cada castell
i totes les ombres, esta premonicion
afecta al mismo eje argumental, pues acon-
tece el hundimiento de una barriada de
Barcelona que podria ser el Carmel, cuando
fue escrito un ano antes de que la realidad
tuviera lugar [...].

La funcié profetica de la llengua,
la literatura, el Verb, es confon amb
'origen primigeni de les llengties i la
construcci6 d’arquitectures espirituals
que serveixen de llar historica als
pobles. El cas canonic és el de Moises.
Pero n’hi ha molts altres. En el cas de
la llengua i la literatura catalanes, dos
dels més emblematics son per ventura
la Oda a la patria d’Aribau i1’ Atlantida
de Verdaguer.

L’esséncia d’aquestes obres esta
més enlla i és molt anterior, al mateix
temps, a la seva dimensi6 estrictament
politica. La nostalgia d’un catala, a
Madrid, sembra els ciments d’una
realitat espiritual que va molt més
enlla de la seva persona i contribueix
a guarnir els ciments d’una cosa que
s’assembla molt a una casa comuna.
En el cas de Verdaguer, aquest pro-
jecte es confon amb la percepcié
d’una Atlantida que és Espanya, per-
duda en I'abisme oceanic del temps,
a la recerca de si mateixa.

En el cas de Porcel, la recerca de
les llavors i arrels d’'una casa propia
pren forma definitivament amb Di-
Jfunts sota els ametllers en flor, un dels
pilars del mite d’Andratx, que és la
ciutat natal de I’autor i un poble amb
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historia propia, pero també és, com
oblidar-ho, la terra mitica on neixen
altres éssers imaginaris, la vida dels
quals terminara essent essencial per
a la historia del poble i de Catalunya.

La mort és present en totes i ca-
dascuna de las pagines dels Difunts...,
pero, sota els ametllers en flor, el
Verb convoca continuament els di-
funts, que tornen a florir, desenterrats
a través de les paraules, per a cobrar
una nova vida definitiva. Cada mort,
cada difunt, viu il-luminant un ciri,
una llum, una estrella, el desti indivi-
dual dels quals s’inscriu a la constel-
lacio d’un desti comau.

L’obra construeix una arquitectu-
ra espiritual que, en definitiva, ajuda
a comprendre i ofereix un desti als
homes capficats en la construccié
d’una casa comu. «Arquitectura espi-
ritual» és un concepte de Juan Ramaén
Jiménez i una de les matrius de la
meva obra De la inexistencia d Espanya.
L’economia, la politica, la diplomacia,
la forca militar, construeixen gegan-
tines arquitectures que la historia
mina i devora sense aturall. Passen
les republiques, els Estats, les consti-
tucions, efimeres construccions de
cases o edificis on els pobles es troben
o topen amb la historia. Sols la parau-
la, la llengua, el Verb, ofereixen als
homes raons una mica més perdura-
bles per a compartir el paila paraula
amb altres homes, quan sén capacos
de construir arquitectures espirituals
com 1I’Eneida, el Poema del Mio Cid,
I’Oda a la patria o les Fulles d herba de
Whitman.

En llengua catalana, la fe olimpica
en la paraula, la llengua, el Verb, ve
de Ramon Llull i es confon amb el
projecte de construccié d’una casa
propia i la floracié de la gran litera-
tura contemporania. Maragall, Car-
ner, Riba, Rodoreda, entre tants
d’altres, sén apostols i creients en la

mateixa religio6 laica de la llengua.
L’escriptura d’una pagina correcta,
I’escriptura d’uns versos, formen part
del projecte messianic de crear i cons-
truir una obra ben feta. L’aigua virgi-
nal d’un pou de Campodron es con-
fon en Maragall amb I’aigua virginal
de la paraula que vesteix totes les
coses amb la llum de I’albada en el
«Cant espiritual». La sang de la vinya
transmutada en paraula escrita en un
poema de Carner és indissociable de
I'adveniment d’'un mén nou, que es
confon amb una alba, quan Pla parla
dels origens de Cadaqués i I'adoles-
cent de Quanta, quanta guerra torna
a casa, en la novel-la de Rodoreda.

El mite d’ neix d’aquestes llavors,
que floreixen en I'obra de Porcel per
donar els seus propis fruits. El difunts
que resten sota els ametllers en flor
d’Andratx tindran una descendéncia
ben ample, que viatja molt més enlla
de les fronteres de Catalunya, per a
[luitar, combatre, morir i estimar a
l’Africa, a la Mediterrania, en I’enre-
nou de memorables batalles napoleo-
niques, els herois de les quals termi-
nen per agonitzar en algun racé6 de
la patria mitica, tal com passa amb
alguns personatges de L’emperador o
lull del vent.

Aquests passeigs per les tumultuo-
ses aiglies de la historia no sempre €s
felic. Es tragic, en moltes ocasions.
Lallengua convoca i crea una realitat
espiritual que no sempre coincideix
amb la historia. El Mediterrani de
Porcel és una mar mitica, literaria,
molt allunyada, per moments, del
Mediterrani historic. Es la forca del
Verb la que dona realitat i arquitec-
tura espiritual al shakespearia desert
tragic de la historia.

The Waste Land és un dels grans
poemes del segle XX que ens recorda
aquell altre rostre més dramatic de
la profecia: el poeta també ens adver-
teix de la decadéncia i el final que
ens esperen. Eliot ens parla de la crisi
agonica de la nostra civilitzacio.

En I’obra de Porcel, aquests dos
rostres antagonics del poeta, I'arqui-
tecte de construccions espirituals i el
testimoni de les grans catastrofes del
seu temps, es confonen definitiva-
ment a partir d’Olympia a mitjanit.
Sense cap dubte, anteriors novel-les
urbanes, com Lola i els peixos monrts,
havien comencat a revelar I’anvers
de la realitat mitica: la realitat ferotge
i esperpéntica que comencava a florir
amb una forca devastadora, que po-
dria ser mortal per a la cultura ma-
teixa i per a Mallorca. Aquest és el
tema central d’ Olympia a mitjanit. La



mort o risc de mortal agonia de Ma-
llorca, a mans de la realitat sense
anima i devoradora del turisme.

Alla on els difunts restaven per a
tornar a néixer cada primavera, amb
la bogeria virginal de la flor de
I'ametller, el desarrelament, la proli-
feracio de llavors podrides, la germi-
naci6 de passions eixorques, amenaca
al mateix temps I'arquitectura civica
tradicional d’un poble (Mallorca, en
aquest cas) i I'arquitectura espiritual
d’un poble construida en solitud i
amb dolor per moltes generacions
de creadors. El Porcel d’Olympia a
mitjanit pertany a una altra tradicio
catalana que ell mateix va contribuir
a rescatar. La tradici6 esperpeéntica
tan propera a una novel-la de Pla,
Nocturn de primavera.

En I’abisme d’aquesta terra eixor-
ca on agonitzen els éssers reals i ima-
ginaris d’un mén que esta perdent
el nord i els principis, per a perdre’s
en el buit abismal d’un pou negre
sense redempcio, el de la historia, en
el relat d’ Olympia a mitjanit sols hi ha
uns éssers que se salven i podrien
contribuir a salvar-nos: els bozets de la
tradici6 i rondalles mallorquines, elfs
i gnoms locals, que tenen quelcom
de genii loci, genis de 'indret: éssers
immaterials, éssers d’il-lusio, anteriors
i posteriors a I'infern historic, convo-
cats a través de la fe en la paraula, la
llengua, el verb. A la Carloteta de Les
primaveres i les tardors li agrada amb
follia el gnom que per ventura vetlla
per ellaien ella troba la seva darrera
llar: la il-lusié d’una nina, com la fe,
el desig, la passid, son la matriu on
se sembren i floreixen les paraules,
enganxades a les lianes de la llengua
i el temps, transmeses a través dels
dons de la llengua, al llit de I’'amor.

De Moises a Verdaguer o Pla, el
creient en la realitat immaterial del
Verb es capac de construir fabuloses
arquitectures espirituals, molt més
perdurables que les arquitectures
historiques. Vegem siné el model
canonic de I’Eneida. Aquesta fe en la
paraula de la seva llengua és la que
sustenta i il-lumina I’obra de Porcel,
consagrat a construir nous mons ima-
ginaris, pero que estan dins el nostre.
Inseparables del Porcel creient en
I'accio politica empirica, en Catalu-
nya, Espanya, el Mediterrani, on
I’autor somnia (escrivint) i contri-
bueix a construir (a través del perio-
disme i la creaci6 de I'Institut Catala
de la Mediterrania) nous espais civics
forcosament precaris, provisionals, si
no estan apuntalats per les raons que
sols la paraula es capa¢ de convocar.

Baltasar Porcel quan anava a recollir el premi Sant Joan que li fou concedit arran de la novel-la
Cada castell i totes les ombres. Fotografia: Carles Domenec.

Del Valle Inclan del Ruedo Ibérico i
els esperpents al Pla del Nocturn de
primavera, o al Porcel de Lola i els peixos
morts, el poeta també assisteix, dolgut
i turmentat, a la ruina del mén en que
li ha tocat viure. I defensa la seva iden-
titat, amenacada, ocultant-se rera d’un
mirall concau per oferir als seus con-
temporanis el retrat terrible dels estra-
lIs que a tots amenacen. El mite
d’Andratx conrea la terra d’'un mon
nou. Olympia ja viu a una Mallorca
habitada per taurons. A la Barcelona
de Lola i els peixos monrts els catalans es
devoren els uns als altres, en un nou
capitol d’'una magna tradicio cainita.

Cada castell i totes les ombres és la
darrera obra de Porcel, on tots
aquests mons sén convocats i dialo-
guen, no sabem ni sabia Baltasar si
per a la seva perdici6é o redempci6
final. Via crucis i ironic cami de re-
dempcid, a través dels dos mons pa-
ral-lels convocats pel seu autor, el
llibre comenca per parlar-nos d'una
forca creadora, messianica, creient
en la forca olimpica del desig, el plaer,
la passio, la fecunditat, el Gran Art,
la paraula... que ve de Llull, de Ver-
daguer, de Maragall, de la Rodoreda
de Quanta, quanta guerra... i Viaiges i
flors. Una forca espiritual que arrela
en la memoria, la llengua, on ja flo-
riren els Difunts sota els ametllers en flor.

Al mateix temps, Barcelona és el
teatre urba on no sé si agonitzen o
cerquen la redempcié dos personat-
ges emblematics d’una tragedia en
plena representaci6. Una Catalunya
victima del nihilisme ideologic, la
conversio dels catalans en animes
mortes d’una cultura amenacada,
devorant-se els uns als altres a la placa
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publica. I una Catalunya que encara
existeix a través de la llengua dels
seus grans creadors, capacos de som-
niar nous mons, creients messianics
en la forca olimpica de la llengua, el
Gran Art, les passions, la creacio. La
Catalunya que navega somnambula
i sense nord en una Nau de bojos
ideolegs sembla condemnada a la
desertitzacio, il-luminada amb les
llums dels parcs tematics sobre la
identitat nacional, destinats a les es-
tudiants nord-americanes d’aquella
pel-licula de Woody Allen.

Hi ha una altra Catalunya que viu,
prolifera i continua construint, a la
seva manera, a través dels treballs i
els dies de la llengua. Aquella Cata-
lunya que parla a través d’un anhel
messianic d’existéncia, goig i comuni-
caci6 amb totes les coses eternes de
la creacio, a través del Gran Art (italia,
renaixentista, o escultoric, grec, en el
cas de Porcel), a través de la comunio
dels cossos units en aquells ambicio
d’eternitat de la qual només en tenim
noticia a través de la llengua. La llen-
gua catalana, en aquest cas, oferint a
Catalunya un espai moral i espiritual
menys lamentable.

Ambicio, penso, que la llengua
catalana aporta a I’obra de Porcel i a
d’altres creadors. Record a Joan Pe-
rucho o ala Merce Ibarz de A la ciutat
en obres 1 Febre de carrer. Per la seva
banda, Porcel cerca i troba a la Me-
diterrania la gran tradicié grega, la
historia de les seves llengtes, la pin-
tura italiana, alguns dels talismans
que permeten la comunicaci6 entre
les coses divines que hi ha en la llen-
guaila carn i les coses divines de la
geometria celestial de la creacio. B
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El teatre de Baltasar
Porcel. Panoramica

general

M. Magdalena Alomar*

costar-se a la producci6 dra-
Amética de Baltasar Porcel des

de la perspectiva d’avui és si-
tuar-se en una época historica ben
definida: els anys 50-60 del segle XX
passat, en ple franquisme.

Aquesta obra teatral va ser produi-
da en un curt periode de temps: vuit
anys, concretament des del 1958 al
1965.! El conjunt és format per Els
condemnats, La simbomba fosca, L’ins-
pector, El general, Romang de ceci Historia
d’una guerra. Alguna d’aquestes peces
fou publicada per I’Editorial Moll
després d’haver-se escrit, pero I'any
1965 I'editorial Daedalus li publica el
volum Teatre, amb un proleg de Joa-
quim Molas, que n’incloia diverses
amb les correccions que I'autor hi
havia incorporat. Actualment hi hem
d’afegir Els honorables, que va ésser la
segona que va escriure; La quiestio social,
elaborada a meitat de la década dels
60, Els dolcos murmuris del mar, presen-
tada als 80, i la peca breu que n’és
subsidiaria El buscador de tresors, dona-
des a conéixer amb la publicacié de
les Obres completes €l 1997, que conté
un estudi introductori de Rosa Cabré.

Baltasar Porcel s’havia acostat al
mon teatral molt jove i havia partici-
pat en algun muntatge com a actor,
com era corrent en I’época, i s’inicia
en el mon de I'autoria teatral de la
ma de Llorenc Villalonga, que el tu-
tela en els inicis i el féu escriure la
primera peca i presentar-la al premis
Ciutat de Palma, que guanya. Els con-
demnats (1958) és una tragedia de
clara influéncia existencialista. L obra
es desenvolupa en un poble mallorqui
1, més concretament, a la sala d’estar
d’una casa rica, als anys 50 del segle
XX, i tot s’esdevé al llarg d’una nit
en una atmosfera asfixiant per a tots
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i cada un dels personatges. Els fets
tenen lloc amb un fons permanent i
llunya de campanes excepte quan
augmenten la seva intensitat i el sen-
timent d’angoixa.

La historia ens presenta una situa-
¢i6 limit que desemboca en tragedia
per a tot un grup de persones. L’argu-
ment explica com un contrabandista,
Sim6 Gaya, cansat de viure i perseguit
per la policia a causa de la mort d’un
home, indueix la seva familia més
directa a assassinar-lo, la qual ho aca-
ba fent de forma col-lectiva convencu-
da que d’aquesta manera aconseguira
alliberar-se’n i esdevindra rica, amb
la qual cosa cada un dels membres
de la familia podra desfer-se de les
frustracions vitals que arrossega. En
realitat, la mort del pare els condem-
na a tots per sempre meés, ja que, en
previsio dels esdeveniments, el con-
trabandista havia deixat un testament
que els obliga a viure junts, a la ma-
teixa casa i sense sortir del poble més
que en ocasions excepcionals, si volen
poder gaudir de la fortuna de I’he-
rencia que els és deixada.

Aquesta tragedia, publicada I'any
1959 per I’Editorial Moll amb un
proleg signat per L. Villalonga, va ser
revisada posteriorment per l'autor.
Fou estrenada el marc de 1960 a la
ciutat de Valéncia per I’Agrupacio
Teatre Estudi de Lo Rat Penat, diri-
gida per Rafael Lloren¢ Romani amb
direcci6 escenica de Francesc de P.
Burguera. A Catalunya, fou muntada
el mateix any per I’Agrupacié Drama-
tica, dirigida per Miquel Porter Moix,
primer al Teatre Candilejas i després
al Palau de la Musica. Immediatament
recorregué molts pobles arreu de
Catalunya. A Mallorca, se’n féu una
primera lectura el mar¢ de 1959 al

local del SEU de Palma, dirigida pel
mateix autor, i ana a carrec d’un grup
d’estudiants del TEU. L’estrena ofi-
cial fou posterior, el mar¢ de 1961,
en un muntatge conjunt de tres agru-
pacions del Teatre Sindical Insula,
Atalaya i Raixa a iniciativa de Gabriel
Amengual. L’any 1965 fou emesa a
Radio Nacional d’Espanya de Barce-
lona, sota la direcci6 de Lluis Prunera.

Aquesta obra representa un tren-
cament complet amb la linia teatral
predominant a l'illa en I'época, ca-
racteritzada per la comedia de carac-
ter costumista i els géneres més po-
pulars d’entreteniment. La seva valua
fou reconeguda immediatament per
critics i intel-lectuals de I’época per-
que obria un cami nou dins el pano-
rama teatral catala, pero no fou ben
rebuda pel public. La peca s’empa-
renta amb el conjunt d’obres litera-
ries, teatrals, poetiques o novel-listi-
ques que, a mitjans de la década dels
50 i principis dels 60, posen de mani-
fest la ruptura cultural que s’esdevé
en el mon cultural catala, en el qual
s’imposa una nova interpretacio del
passat i es projecta una visio de futur
de canvi, en consonancia amb les
profundes transformacions socioeco-
nomiques i ideologiques que tenen
lloc en la societat.

Els honorables és un drama en tres
actes, escrit immediatament després
i del qual no hi ha noticies que hagi
estat estrenat fins al dia d’avui.
L’argument gira al voltant de la fa-
milia de la protagonista Isabel i de
la decisié que pren. Ella és casada
amb Joan Lluis des de fa deu anys,
pero s’enamora del cunyat Marc i
esperen un fill. Aquest fet provoca
que vulguin marxar i fer la vida sols
lluny del grup. Joan Lluis, ambicios
treballador de banc amb un futur
brillant dins I’empresa, en conéixer
la noticia queda completament aba-
tutis’adona de com estima I’esposa
quan veu que I’ha perduda. Marc,
per contra, no té encara la vida de-
finida i, després d’un moment
d’indecisio, reacciona i prepara la
seva fugida amb ella. L’arribada d’Al-
fred, el germa capella, i la interven-
ci6 del pare porta els tres joves a
reflexionar sobre la seva actuacio i
a pensar en el futur. Un parenostre
al voltant de la taula familiar, abans
de comencar I’apat de celebraci6 de
I’aniversari de la mare, Marianna, fa
que tots quedin asseguts junts.

El valor de la primera peca s’entén
avui si tenim present quina era la
realitat escénica als escenaris catalans:
un predomini absolut del teatre en



castella, de caracter comercial o se-
guidor dels criteris oficials de la poli-
tica cultural franquista, i amb exclusio
dels autors capdavanters de la reno-
vacio teatral: Antonio Buero Vallejo,
Alfonso Sastre, etc. Porcel va traslladar
la seva residéncia a Barcelona i alla
troba moltes més possibilitats profes-
sionals. Pogué vincular-se als grups
més destacats de I'activitat literaria i
aquest fet li obri les portes a Catalun-
ya, mentre que continua essent des-
conegut a Mallorca, cosa que lamen-
ten el critics que anhelen un canvi
profund de I'escena illenca:

Es lamentable que autores como los citados
(M. Mayol, P. Capella) y otros que podrian
citarse, en especial los jovenes que sienten
ansias de renovacion, vean esterilizado su
talento debido a unas consignas negativas
cuya hora paso y cuyas consecuencias seran
dificiles de subsanar. Porque es lo grave
que, alo largo de estos anos, el teatro regional
ha formado un publico a su imagen y
semejanza que acude «unicamente a reir»
Yy que es incapaz de toda valoracion huma-
na. Dicho piiblico, de dia en dia, mas escaso
y estrugado, continua aferrado a la idea de
que «es obligado reir», siquiera se trate de
la risa del conejo. Pero el otro publico, el
que anhela un horizonte mas amplio, mas
en consonancia con sus problemas sociales
y sentimentales, sabe que no ha de encon-
trarlo en el teatro regional.>

En aquesta época la vida escénica
no gaudia de bona salut a causa de
la complexa crisi que I'atuia com a
consequéncia de I'activitat economi-
cosocial que s’anava estenent merces
a un turisme cada vegada més massi-
ficat. El comportament col-lectiu de
la societat s’allunya de I’escena empes
per les noves modes conegudes a
través de la televisié que just acaba
d’arribar:

El teatro agoniza, bueno, quizas, pero no
el teatro en st, su espiritu no. Agoniza este
teatro impuesto o aceptado por nuestra
sociedad burguesa porque en él vieron su
valvula de escape porque respondia a su
postura acomodaticia, en los ultimos veinte
anos un teatro superficial, que no va siendo
capaz de recoger en ningun momento los
problemas fundamentales del pueblo, ese
teatro que no alteraba a esa sociedad nues-
tra sus principios de insensibilidad ante
todo su dogma de fe que no es otro que su
indiferencia. Ese teatro que, tras cierto
ingenio y alguna que otra frase hilarante,
dejaba a nuestro publico burgués como
antes, o sea, sin provocar y excitar la duda
religiosa, social, filosifica. Ese teatro, pues,
agoniza pero no el teatro, Nuestro teatro

BALTASAR PORCEL

ELS
CONDEMNATS

TRAGEDIA EN TRES ACTES
Premi Ciutat de Palma de Teatre 1958

de a mitad de siglo no, éste no, porque este
teatro esta aun por hacer. Claro que este
teatro nuevo no podra darse en Espana,
como no podria darse en ninguna otra
nacion, hasta que la sociedad no cambie
y en esto estd el gran problema de nuestro
teatro, la defensa desesperada de una
soctedad que no quiere plantearse problemas
ni que tampoco se los planteen, ante la
lucha de una generacion nueva que co-
mienza y que su pensamiento avn solo
interesa a una minoria.®

La realitat cultural que es va gene-
rant rapidament evidencia que hi ha
una gran distancia entre aquelles
peces que son estrenades i aquelles
que son escrites, publicades i sovint
premiades, pero no estrenades. Els
dramaturgs continuen escrivint obres,
pero no tenen ocasié de veure-les
muntades en els locals més emblema-
tics i representatius del circuit comer-
cial, com a molt en veuen alguna
representacié a mans de grups
d’estudiants aficionats i en sessions
de teatre de cambra. La critica ho
recull reiteradament:

Existe un teatro anterior a todo lo
descrito [es refereix a les obres Dilluns
de festa major, de Marti Mayol, Sha
venut un home, de Palau i Camps, i Els
condemnats, de Baltasar Porcel) que
podemos llamar literario, de verdade-
ras minorias intelectuales. Es el teatro
de Lorenzo Villalonga, que mas para
la representacion es para la lectura,
pues lo sugestivo no es el movimiento
de las situaciones, sin6 el didlogo tan
l6gicamente construido y la psicologia
de los personajes.*
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Baltasar Porcel coneix i comenta
les noves linies de produccio teatral
del moment en un intent de donar-
les a coneéixer a les noves promocions
de joves creadors. Reproduim un dels
seus articles, encara que sigui llarg,
perque ens hi explica I’evolucié més
recent:

Es curioso observar los iltimos veinte anos
de teatro. En 1941, en Zurich, estrenaba
Brecht Madre Coraje. De ahi arranca,
reforzandose con el final de la guerra
mundial, un teatro heroico, que abriga la
creencia de que por el trabajo y los valores
colectivos sera edificado un nuevo mundo.

Sartre, Camus, Anouilh, Brecht, Miller
son los hombres del dia, los que postulan
la nueva auwrora. Claro esta que entre ellos
hay marcadisimas diferencias: Brecht se
acoge a la épica; Sartre y Miller a la tragedia;
incluso Anouilh estrena Antigona aban-
donando momentaneamente su critica ne-
gativa de moral podrida; Williams se inicia
con su Zoo de cristal, de clara tendencia
tragica, solamente Camus continua, aunque
renovado y confundido con la tragedia, el
drama. Incluso el inteligente y burgés Pries-
tley estrena su Llama un inspector.

Pero esta lucha contra el destino, ven-
ciéndole la idea y la semilla sembrada si
han caido los hombres, se esfuma en 1950.
Un ano antes —es sintomatico— Betti ha
subido a los escenarios con su Corrupcion
en el palacio de justicia: la ley se debilita
con los hombres y el tiempo.

En 1950 Barrault estrena El proceso
de Kafka, en adaptacion de André Gide.
Como alcanzado por un rayo el teatro se
descompone: ya no hay esperanza en el hom-
bre, que se ha convertido en un pozo absurdo
e insondable, sin finalidad ni origen.
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L’escriptor, com a actor, en una representacio teatral de 1'11 de desembre de 1955.

Este estreno marca el principio de la
descomposicion. Sartre se lanza al drama
banal: Nekrasof, Kean, para caer en
pleno galimatias sociologico social: El
diablo y Dios, Los secuestrados de
Altona; Camus adapta a Faulknery a
Dostoievski; Anouilh y Priestley vuelven a
las andadas; Williams y Betti caen en la
dramaturgia sensual, antipuritana; Miller
pasa de sus Brujas a Marylin Monroe.

Y en el cincuenta y uno aparece Ionesco
conlaleccion. Le siguen Beckett, Scheadé,
Adamov, Genet... Ha nacido el teatro de
vanguardia. En él, el hombre no es mas que
un bufon o un desesperado, un fracasado o
un ciego. La técnica, esa vigja'y sabia técnica
teatral, da un vuelco: las obras se sostienen
por su idea mas que por su estructura. Aun-
que, claro, no se abandona ésta.

EL hombre no sabe lo que es, a donde
va ni a donde viene. No hay creencias,
solo queda la nada, el absurdo o un agujero
de contradictorios sentimientos, a veces
hasta demoniacos.

En 1956 se vislumbra una esperanza
para la reconstruccion del hombre en el
teatro: Diirrenmat estrena La visita de la
vieja dama. Le sigue Frisch. El hombre,
aunque aristofanesco, caricaturizado, y
condenado social e individualmente, parece
vacilante. En Inglaterra, Delanoy, Osborne
y sus camaradas condenan con la misma
intencion de Shaw, aunque airadamente
su sociedad. ;Se vislumbra un nuevo ca-
mino? No, indiscutiblemente, con el airado
Osborne, en el fondo baldio, y si con
Diirrenmat y Frisch, caricaturizado y amo-
ral, grotesco. Se procesa al hombre inten-
tando, por los sanos y todavia no logrados
caminos catarticos, elevarlo.

He ahi los ultimos veinte anos de
teatro, tomando el teatro en su vieja y noble
funcion social. Dejemos para otro dia la
artistica.®

En la decada dels 60, i ja des de
Barcelona estant, escrigué La simbomba
fosca —titol tret d’un vers del poeta
Joan Salvat-Papasseit—, amb la qual
guanya el premi extraordinari Joan
Santamaria I'any 1961. L’argument
gira al voltant de la situaci6 limit que
viuen el grup de persones que com-
parteixen I’espai d’una vella pensio
en una gran ciutat. Acaba de morir la
seva mestressa i tots els hostes es veuen
en la necessitat d’haver de decidir que
han de fer amb el cadaver i amb una
bossa d’escombraries que hi ha al mig
de la sala. Tots senten indecisi6 i per-
plexitat i cadascu reacciona de forma
diferent: uns intenten ignorar la mort,
altres proposen de fer coses per obli-
dar-se’n, uns pensen de menjar-se el
cos mort, altres d’aprofitar el tatit per
ficar-hi les escombraries, el boxejador
pretén de fabricar una simbomba
mentre parla una llengua incompren-
sible, I'home dels peixos travessa re-
petidament I’escena, etc.

L’obra respon a les caracteristi-
ques propies del teatre d’absurd amb
escenes d’humor surrealista i romp
amb la logica i el realisme. Va ser
donada a conéixer a Valéncia, en una
lectura dramatitzada a carrec del Tea-
tre Estudi, dirigida per J. Mixavila, el
febrer de 1961. L’estrena oficial tin-
gué lloc al Palau de la Musica a Bar-
celona i ana a carrec de I’Agrupacié

Dramatica, ’abril de 1962, sota la
direcci6 de Francesc Balaguer, pero
fou un fracas important.

El general (1963-64) fou la seva
primera farsa. L’argument gira al
voltant d’una sessi6 d’espiritisme que
una senyora vidua, molt cursi i estu-
fada, organitza per tal de comunicar-
se amb el seu marit difunt a qui vol
demanar I’opini6 sobre el seu possi-
ble casament amb un altre home,
Manuel. La sessio és compartida amb
un professor, irritat i infeli¢; un car-
nisser, vidu i enamorat pero timid i
gelds; un coronel, amic del marit
mort; i Natalia, que actua de forma
arrogant i s’autoconcedeix nombro-
sos privilegis mentre parla de forma
afrancesada.

Porcel aconsegui una comedia
forca reeixida gracies als tipus comics
que hi descriu, el ritme escénic ben
mantingut i els dialegs parodics. Se’n
féu una lectura publica a 'EADAG
I’octubre de 1964 i I’estrena tingué
lloc a Terrassa el febrer de 1965. Ana
a carrec del grup Sis x Set de les
Joventuts Musicals, dirigit per Carles
Grau, juntament amb una altra obra
del mateix autor, Romang de cec.

Després d’aquest muntatge Porcel
accepta I’encarrec de I'actor Pau Gar-
saball de fer una versi6 de ’obra del
novel-lista i dramaturg Nicolai V. Go-
gol. L’inspector (1963) fou la segona
farsa que escrigué i ambdues incor-
poren la caricatura i la satira com a
elements de diversi6 de I’espectador,
alhora que plantegen uns continguts
critics més entenedors per al gran
public que les peces elaborades fins
al moment.

La seva historia gira al voltant de
tot allo que succeeix en un poble de
provincies, dominat per un batlle i
unes institucions dirigents corruptes
i ambicioses, que rep la noticia de
I’arribada immediata d’un inspector
governamental. Tots intenten d’ama-
gar les seves accions a fi d’evitar que
els castiguin i en aquest intent deses-
perat confonen el jugador arruinat
amb I'inspector i el subornen. Final-
ment, es destapa ’engany i arriba el
veritable inspector.

L’obra és una comedia classica de
malentesos feta al gust setcentista,
que es converteix en una critica a les
estructures del poder establert en
clau d’humor. La companyia Artis
estrena la peca al Teatre Principal de
Palma el juny de 1967 dirigida per
Antoni Mus, que la tria en un intent
de renovar I'escena illenca quan el
grup ja es trobava en perill de desapa-
rici6. Fou un fracas de recepcié per



part del gran public, tot i que els
critics I’elogiaren.

La segiient produccié fou molt
apreciada, perque suposa la creacio
de teatre épic als Paisos Catalans:
Exode (1961-62), Romang de cec (1962)
i Historia d’'una guerra (1964). Les
histories de les tres peces giren al
voltant d’un tema comu que és la
guerra i se’n deriven temes com les
politiques que hi condueixen, les
seves consequencies —individualment
i socialment—, els interessos econo-
mics amagats, el reclutament de tro-
pes, la inexisténcia d’ideals, els pro-
cessos d’alienaci6 subjacents, les
situacions limit que se’n deriven, etc.

Porcel hi fa una amarga critica de
la societat burgesa partint d’uns plan-
tejaments étics que I'impulsen a en-
frontar-s’hi directament. Aprofita tini-
cament algunes de les tecniques de
I'avantguarda més radical i deriva cap
a actituds de tipus historic. La primera
fou estrenada a Matar¢ pel grup Teatre
Experimental Catala, dirigit per Viceng
Olivares, el 1962; la segona fou llegida
per primera vegada el 1964 per
I'EADAG i estrenada per Carles Grau
iel grup Sis x Seta Terrassa i Barcelona,
i posteriorment a nombroses poblacio-
ns principatines; la tercera fou llegida
també per 'EADAG. Cap d’aquestes
obres no fou estrenada a Mallorca en
el moment de la seva presentacio,
unicament la segona fou escollida pel
grup manacori Tia de sa Real, dirigit
per Antoni Mus, per al seu muntatge
I'any 1969.

La manca de recepci6 de les peces
porta Porcel a abandonar el mén es-
ceénic i es dedica a altres géneres que
li oferien més possibilitats professionals
i economiques, de forma que avui
podem veure que el cicle teatral fou
una provatura inicial necessaria que
abandaena rapidament perque els re-
sultats no eren satisfactoris:

Porcel assaja direccions dramatiques diver-
ses, tot temptejant-ne les possibilitats, que
tot seguit rebutja a fi de cercar-ne de noves.
Aixi, amb Els condemnats (1958) escriu
un drama amb clares connotacions expre-
sstonistes; amb La simbomba fosca
(1961) se serveix d’elements del teatre de
labsurd, que connecta amb unes imatges
que podriem qualificar de surrealistes, i
amb Historia d’una guerra (1964) rea-
litza una incursio superficial dins els
procediments del teatre épic.5

Als 60 I’evoluci6 teatral condui
cap al que es va conéixer com a teatre
independent, en qué la figura de
l'autor de text perdé importancia

Una escena de La simbomba fosca, de Baltasar Porcel, interpretada per I’Agrupacié Dramatica
de Barcelona.

davant I'autoria col-lectiva. També
canvia la funci6 social que fins al
moment havia desenvolupat el teatre
a causa dels nous costums que
s’anaven imposant socialment. El
public va anar allunyant-se del teatre
i troba altres formes d’oci, mentre
els joves creadors proposaven inu-
tilment alternatives a les formes cul-
turals establertes, sovint en paral-lel
amb I’organitzaci6 politica de la lluita
per les llibertats:

[...] que Mallorca no se limite a cumplir
una mision recaudatoria economica tan
importante como la que ofrece el turismo
sin sacar el debido provecho: los rendimien-
tos de la fuente de riqueza nacional que
implica el turismo en Mallorca nos tienen
que revertir en forma suficiente para satis-
Jfacer unos deseos propios de todo niicleo
social que esta viviendo un supuesto alto
nivel de vida. No nos referimos, claro esta,
a provechos de aspecto material. El tan
cacareado alto nivel de vida de nuestra
ciudad no deja de parecernos una especie
de espejismo, un engano que todos secun-
damos quiza para no afrontar una reali-
dad que esta ahi, a dos palmos de nuestras
narices, pero que nos empenamos en 1gno-
rar, posiblemente por carecer de una solida
retaguardia que nos capacite a enfrentarnos
con el problema. Pero cudl es el problema:
sel engario o el espejismo?’

Als 70, I'activitat teatral conven-
cional va desapareixent de la cartelle-
ra —enderrocament del Teatre Liric,
tancament del Teatre Principal per
reformes, transformacio dels locals
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teatrals en sales de joc o bancs, des-
aparici6 de companyies, etc.—, mentre
el teatre alternatiu té una incidéncia
social cada vegada més limitada:

Pero al margen de la Artis hay autores de
obras que no son sainetes, que no son, por
lo menos, el sainete estereotipado segun el
modelo, como le decia, de Mingo Revulgo.
Estos autores son Lloren¢ Villalonga, Llo-
ren¢ Moya, Baltasar Porcel. Son, ahora
mismo, Alexandre Ballester, Antoni M*
Thomas, premiado este en un reciente
concurso patrocinado por el diario Ultima
hora y por la empresa del Principal, pues
fuera de la escena normal la vida teatral
de Mallorca es relativamente intensa. Pero
ain asi no conocemos en Mallorca la obra
de Villalonga, de Moya, de Porcel, de
Ballester, de Thomas. En Barcelona si se
conoce Faust de Villalonga, Els condem-
nats, La simbomba fosca ¢ Historia
d’una guerra de Porcel.®

En aquests anys els esdeveniments
politics concentren I'interés i 'aten-
ci6 dels intel-lectuals i el teatre sera
usat com a instrument preferent. Les
polémiques sobre el seu futuri la seva
funci6 per a la societat son continues:

El sainete mallorquin ha dado muestras
excelentes de buen teatro —ninguno de los
cuales por cierto entre las obras estrenadas
en los ultimos 30 anos— pero el teatro ma-
llorquin —o el que sea— no puede seguir
viviendo, al menos unicamente, del sainete
y los fragiles pintoresquismos de una payesia
que ya no existe o de una sociedad ciuda-
dana metida ain en canones y prejuicios
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ochocentistas. Si el teatro tiene una mision
social y politica que cumplir —nosotros
creemos que st la tiene— hay motivos casi
para pedir la carcel para los autores de
sainetes costumbristas. Por mucho menos
se ingresa hoy en ella. Entre el triunfo de
Un senyor damunt un ruc y el fracaso
de Historia d’una guerra nos quedamos,
sin dudarlo, con el fracaso. [...] Lo que
pretende el Aula es salvar el teatro en Ma-
llorca, o simplemente, o tal vez —asi sera
mejor expresado— salvar a Mallorca, que
buena falta le hace, a través del teatro.”

Les noves generacions de joves
creadors, dramaturgs o no, que apa-
reixen en aquests anys s’instal-len a
Barcelona i hi desenvolupen la seva
tasca creativa i politica. La seva sera
una produccié en que la recerca de
noves formules expressives dins la
més pura actualitat sera una constant:
Alexandre Ballester, Guillem d’Efak,
Lloren¢ Capella, Miquel Lopez Cres-
pi, M. Antonia Oliver, Guillem Ca-
brer, Taller Llunatic, etc:

Ante tal estado de cosas los autores insulares
pueden optar por dos soluciones: o bien
desentenderse del publico del pais y escribir
un teatro apto para el libro o para la escena
peninsular, o bien descendiendo de nivel
hasta donde sea posible hacerlo sin renunciar
a lo absolutamente irrenunciable, intentar
el dialogo con unos espectadores desorienta-
dos, carentes de preparacion lingiiistica, con
sensibilidad deformada por una serie de
absurdos prejuicios en lo que se refiere al
teatro en su propio idioma. [...] El primero
de los caminos a que aludo significa una
liberacion, el segundo un sacrificio. Liberan-
dose, es decir, dejando de tener en cuenta
publico y actores llegara el escritor hasta
donde su talento le lleve. Bajo este punto de
vista no puede decirse que Mallorca carexca
de autores dramaticos de verdadera calidad.
Ahi esta el teatro de Lloren¢ Moya y, en
primer término, el de Baltasar Porcel, a
quien corresponde el mérito de haber escrito
alguna de las mejores obras de la literatura
teatral mallorquina de todos los tiempos.
Pero, ;conoce nuestro priblico ese teatro? ; ha
tenido en la isla la mas minima proyeccion?
i puede llegar a tenerla dentro del actual
desconcierto? Es evidente que no. Y hay que
confesar que ese desconocimiento y esta falta
de proyeccion, aun siendo tremendamente
injustos, responden a la mas pura logica.'’

Es evident que el mén teatral viu
un procés de resituacié en relacio als
gustos de consum cultural. La televi-
sio, el cinema, les discoteques, la
musica, el futbol, etc., van arraconant
el teatre en les preferéncies socials.
El mon teatral iniciara una nova fase:
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Nuestra sociedad es una sociedad de
consumo. Le interesa el televisor, el
frigorifico y el seiscientos. Es una
sociedad mentalmente comoda y fisi-
camente preocupada pOl‘ el I]Cg()CiO
turistico, por la incertidumbre econo-
mica propia de este negocio. A una
sociedad estructurada de este modo,
en la que una nueva burguesia atin
no ha tenido tiempo de sentirse lla-
mada por el snobismo cultural, no
puede interesarle la manifestacion
teatral, a menos que la manifestacion
teatral se acomode a sus gustos de
consumo, pasc a engrosar los elemen—
tos de las vidas vacias, entre el televisor
y el frigorifico [...]. :Qué le queda al
teatro por hacer?!!

Baltasar Porcel presenta anys des-
prés, ja als 80, una ultima peca titula-
da Els dolcos murmuris del mar i una
altra que hi esta relacionada, El bus-
cador de tresors. En aquestes el prota-
gonista, Sebastia Santalo, torna al seu
poble originari a la recerca dels re-
cords de la seva joventut ja llunyana.
Durant unes poques hores i a la vora
de la mar es va trobant amb persones
de la seva joventut: una antiga ena-
morada, un amic, una amiga amarga-
da, un matrimoni repugnant, un rec-
tor desenganyat, etc., mentre ell va
traient-ne la propia llicé de vida.

Avui en dia, la seva producci6 tea-
tral €s vista com una experiéncia crea-
tiva que és molt representativa d’una
época historica en queé es va produir
una veritable transformacio del teatre
catala.

! Sirera Rodolf. Proleg, a: B. Porcel, Obres
completes. Barcelona, 1997.

2Villalonga, Llorenc. «Callején sin salida
del llamado teatro regional». Santanyi,
5/11/60.

¥ Mascara. «Hablar de teatro, tiempo per-
dido». Ultima Hora, 10/08/63.

4 Mir, Gregori. «Nuestro verdadero teatro
(y 2)». Santanyi, 5/11/60.

5 Porcel, Baltasar. «Veinte anos de teatro».
Santanyi, 17/6/61.

6 Fabregas, Xavier. Historia del teatre catala.
Barcelona, Milla, 1978.

"Tous Barberap,]osep. «Nuestra Mallor-
ca, prosperidad». Ultima Hora, 25/04/63.

8Vidal Alcover, Jaume. «Carta abierta a
Don Federico Roda a propésito del teatro en
Mallorca». Diario de Mallorca, 20/04/67.

9 Adrover, Jaume; Serra, Antoni; Vidal,

Jaume. «El teatro mallorquin». Primer Acto,

3/11/66.
10 Llompart, Josep M. «Juan Mas. Escandol
a Camp de Mar». Diario de Mallorca, 28/07/66.
' Serra, Antoni. «Tiempo de cultura, la
cultura de los tiempos». Ultima Hora, 16/03/68.
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DOSSIER: BALTASAR PORCEL, APROXIMACIONS D’ESCORC

Els viaranys 1 les
escletxes de les
primeres novel-les
de Baltasar Porcel

1961-1975)

Carles Cabrera

a producci6 de Baltasar Porcel
I es divideix en dues linies molt
clares: per una banda, la del
novel-lista i contista en llengua catalana;
per 'altra, la de I'assagista i jornalista
bilingtie. Si deixem de banda aquesta
darrera faceta, com a novel-lista, en la
déecada dels 60, Porcel enceta la seva
trajectoria amb Solnegre (1961). La lluna
i el Cala Llamp (1963) la comenca el
gener de 1961 ila publica el desembre
de 1963, i Els escorpins la comenca el
marc de 1961 i 'acaba el juliol de 1963!.
Tanmateix, el primer succés veritable
de la seva producci6 s’esdevingué amb
Els argonautes (1968), seguida I'any
1970 pel premi Josep Pla amb el qual
s’erigi merces a Difunts sota els ametllers
en flor, i el 1975 guanya el premi Pru-
denci Bertrana amb Cavalls cap a la
Josca, una de les fites més elevades de
la seva producci6 novel-listica.

De jove, Porcel va llegir molt.
L’autor ha parlat sovint de les lectures
d’aquells anys tot referintse a les obres
dels primers autors en catala que va
poder llegir, com Flor de card de Salva-
dor Galmés, L hostal de la Bolla de Mi-
quel dels Sants Oliver i Tres viatges en
calma per Uilla de la calma de Gafim.
Sobre ells, hi hauriem d’afegir els
noms de Josep Pla, Llorenc Villalonga,
Camilo José Cela i Cesare Pavese.

Solnegrei La lluna representen gai-
rebé dues nouvelles i Porcel s’adona
que, toti que la primera novel-la que
va escriure va ser Lls escorpins, la pri-
mera novel-la llarga i important seva
s’intitulava Els argonautes, puix Els es-

corpins no havia acabat de quallar com
a producte, i potser la que s’havia
entes més de les primeres havia estat
La lluna.1a partir d’'una i altra novel-la,
la de 1963 i 1965, apareixeria Lls argo-
nautes. Arran de la seva publicacio,
per primer cop, Porcel aconseguia un
guardé a posteriori d’una novel-la seva,
el Premi de la Critica de 1969.

Els escorpins ha estat considerada
per Porcel, en diverses ocasions, com
una novel-la escrita per reflectir unes
determinades vivencies, pero en el
cas de La lluna i sobretot amb Els
argonautes el punt de partida era quel-
com molt diferent, encara que, igual-
ment, biografic. Porcel prové d’un
poble costaner tradicionalment po-
bre, Andratx, on tots els seus paisans,
quan ell era al-lot, anaven engrescats
en negocis de contraban, i el seu
padri jove tenia una important flota
de llanxes. A aix0 hi hem de sumar
la lectura de tota una seérie d’obres
d’escenari maritim com 1’ Odissea
d’Homer, Vingt mille lieues sous les mers
de Jules Verne, Moby dick de Melville,
The man and the sea de Hemingway,
el Typhoon de Joseph Conrad, que
degueren motivar que Porcel també
es deixés seduir no una vegada, sin6
dues, per I’escenari maritim. Mes
I’experiéncia concretament contra-
bandistica del seu padri la reflecteix
més tost en Els argonautes que no pas
en La lluna.

Tanmateix, devers el 1968, preci-
sament amb Els argonautes, entrem ja
de ple en un segon periode de creacio
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porcel-liana. De principis dels seixan-
ta enca, Porcel s’havia instal-lat al
Principat i havia iniciat les seves pri-
meres col-laboracions a Diario de Bar-
celona o Serra d’Or, tot desviant el seu
interés vers els terrenys politic,
sociologic i cultural, cosa que, sobre-
tot a partir de la seva entrada a Destino
(1965) ia La Vanguardia (1966), on
el sotsdirector Saenz Guerrero el fitxa
perque li agrada la seva manera de
treballar, el feren entrebancar sovint
amb la censura fins al punt que, arran
d’un article titulat «El retorno de
Eugenio d’Ors», publicat a La Van-
guardia, que suposa un auténtic es-
candol, el Ministre Fraga Iribarne va
demanar-ne I'acomiadament imme-
diat. El propietari, el comte de Godo,
el despatxa, pero Sdenz el recupera
al cap de poques setmanes. Aquesta
mena de fets van sovintejar-se repeti-
dament i es van traduir més tard en
multes i expedients. En consequiéncia,
a partir de 1967, I'autor opta per
centrar la seva tasca en el rotatiu en
una serie d’articles de creacio centrats
en Andratx, i abandona els temes que
podien provocar entrebancs amb el
Régim. Era el germen del que serien
dues novel-les d’aquest segon periode
com Difuntsi, en part, també Cavalls.

A més, I'amistat amb Joaquim Mo-
las es produi des que aquest li presenta,
el 1964, La lluna, sobre la qual Molas
havia parlat I'any anterior en termes
elogiosos. El mateix Porcel ha mani-
festat que li és deutor de les primeres
orientacions valides que rebé per en-
carrilar la seva obra literaria.

Un any després, Porcel coneix
Josep Pla, que també I'influiria mol-
tissim. A Pla, de viatge a Andratx, li
havien regalat el llibre Historia de
Andratx (1919) del capella Joanillo,
i Pla en recomanaria la lectura a Por-
cel, de manera que alguns episodis
de la novel-la Cavalls, com ara el de
Jaume Vadell, I'avantpassat més remot
que coneix el protagonista de la no-
vel-la, o el del monestir de la Trapa
andritxola, pouen en Joanillo. En
altres casos, en canvi, aquesta obra li
serveix per atorgar una veracitat als
fets que conta, una de les grans ob-
sessions del Porcel novel-lista.

A meés, aquell any es gira I’esguard
també envers la literatura sud-
americana, es produeix I'esclat de la
literatura de géneres (rosa, fantastica,
policiaca...), paral-lelament, I’erosio
del franquisme i la clandestinitat, els
efectes del turisme a les Illes, el Maig
del 68 parisenc, la descoberta de
I'anarquisme, el hippisme, la Revolu-
c16 Cultural a Xina, la iniciacio de
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tota una serie de viatges per part de
I'autor... Tot plegat es plasma en les
obres del segon periode: aixo é€s, les
segones meitats dels capitols d’Els
argonautes, els Difuntsi els Cavalls en
la nova concepci6 del temps, del viat-
ge, el tractament de les histories fan-
tasioses que, després, no son tals, la
plasticitat i el coloreig, el pes que
adquireix la historia, etc.

Es percep aixi en Els argonautes
un afany detallistic que no era visible
en cap dels productes anteriors i que,
per mi, és altament relacionable amb
I’existencialisme i, en definitiva, amb
el «realisme historic», perqué la no-
vel-la de 1968 constitueix la maxima
aportaci6 de I'escriptor d’Andratx al
«realisme historic», terme que encun-
yaren Molas i Castellet. I és, en aquest
sentit, que Els argonautes, en certa
manera una represa novel-listica de
La lluna, és molt superior a la primera
novel-la sobre la mar. Ho és en la
precisié técnica, en el treball lin-
guistic...

Molas, en analitzar Els argonautes,
inevitablement s’havia de deixar se-
duir molt més per les primeres parts,
la de I’«ara» i «aci» més engatjat, que
podriem anomenar la part novel-lis-
tica d’Els argonautes, puix és per on
fluctua el fil argumental, mentre que
les segones semblen més aviat la suma
de tota una série de narracions breus,
empeltades d’'una manera suficient-
ment coherent entre elles, pero que
mantenen lligams molt estrets amb
els contes de Porcel, els episodis de
Solnegre, les histories de La llunailes
dels Difunts. Per aquestes segones
meitats i per la visié elegiaca d’un
mon en procés de desaparicio, ja
present abans a Solnegrei a La lluna,
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Baltasar Porcel amb Josep Pla el 1966.

Porcel mai no deixa que
els seus narradors deixin
de tocar amb els peus a
terra, baldament 1’escena
que es narri pugui haver
donat entrada a I’element
sobrenatural

s’escola el segon periode, i amb llur
potenciaci6 registrarem, a partir de
la novel-la del 70, un relaxament
respecte de I’engatjament.

Entre una i altra, s’observa, aixi
mateix, els contactes amb la narrativa
catalana i, en concret, mallorquina
dels 70 en punts com ara el de la
repercussio del fenomen turistic a les
Illes. Hem de tenir en compte que,
després de Villalonga i les incursions
narratives dels anomenats «poetes
insulars de postguerra», aparegué la
generaci6 illenca dels anys 70 (la de
Guillem Frontera, Antonia Vicens,
Maria Antonia Oliver...), enmig de
la qual iinicament restaria, com un
illot, Baltasar Porcel, la gran novetat
del panorama narratiu illenc dels 60.
Aquests dos darrers grups, el dels 70
i Porcel, com a autor pont, curiosa-
ment, reivindiquen el mestratge d’un
precedent mallorqui més o menys
llunya com és el contista Salvador
Galmés i manifesten diversos punts
de contacte, a més del turisme, com
puguin ser el compromis social, la
immigracio, la critica religiosa, la
questio dels xuetes, la reproduccié
d’uns determinats usos lingtiistics, la
influéncia de la literatura hispano-

americana, els canvis i conflictes in-
tergeneracionals, etc.

Aquestes histories desembocarien
en llibres de contes com ara Croniques
d’atabalades navegacions, o Difunts, on
el tractament més abarrocat de la llen-
gua, el plasticisme i pictoricisme en
Iestil i les descripcions, o la truculéncia
i la negror —baldament aquesta no
sigui inédita del Porcel dels anys 70—
d’algunes histories que formen la no-
vel-la, em fan pensar que potser hi
hauria influit la publicacié d’una no-
vel-la com In Cold Blood de Truman
Capote, sense oblidar tampoc I’esclat
de I'anomenada literatura de géneres
que suara esmentava, en particular,
la de génere terrorific i la negra. A
més, 1 en relacié amb tot aixo, hi de-
tectem alguna pinzellada de goticisme
(I’escena de la mort de Terrassa en-
voltat de ratapinyades, la porta gri-
nyolant de can Bernardi Coves i la
seva dona, una bubota tacada de sang)
que es confirma en Cavalls, que, en
ser traduida a I'anglés, fou enquadrada
dins el génere ghoticamb episodis com
el del dissabte de Tots Sants a Son
Vadell amb les animes que s’acosten
a la possessio arrossegant els peus pels
codols de la clastra o I’avanc del duc
amb I'armadura i I’espasa rovellades
iles conques de la calavera rere I’elm
que havia dut al cap.

A part de la novel-la gotica, hau-
riem de tenir en compte, ha estat
repetit mantes voltes, I'influx del «rea-
lisme magic» hispanoamerica. En
Porcel s’hi escau a la perfeccié aques-
ta etiqueta de «realisme magic», per-
que si bé I'adjectiu s’adequa a certes
histories porcel-lianes, el narrador
en ell mateix mai no s’allunya del
substantiu en questié; dit d’una altra
manera, Porcel mai no deixa que els
seus narradors deixin de tocar amb
els peus a terra, baldament I’escena
que es narri pugui haver donat entra-
da a I’element sobrenatural; mai un
personatge de Porcel no dira que veu
els morts com s’atraquen si no €s un
vident, un boig o un infant.

Els Cavalls s’enceta amb un prota-
gonista que ha hagut de deixar enrere
aquesta Mallorca per no morir ell
també com un dels Difunts, un tant a
I’estil del Juan Goytisolo de Serias de
tdentidad (1966), i el trobem situat a
Paris. Pero aviat retorna a les parets
de casa seva, a Son Vadell, en episodis
que mantenen forca punts de contac-
te amb la novel-la de 1970. El narra-
dor que va fugir escriu ara una mena
de cant de cigne relacionable amb
els Difunts. També associa ambdues
novel-les la preséncia de I’avia Brigi-



da, un altre difunt que reviu el dia de
Tots Sants com se suposa que fan els
morts, o la preséncia de les tres ger-
manes mortes del protagonista.

Cavalls cap a la fosca, per tal com
els cavalls sén I’animal amb que
s’identifica la familia dels Capovara
primer, i després la dels Vadell, que
els suplanta pero no canvia el pené
dels anteriors, siné que se I’apropia.
Per als Vadell, el pen6 és tan impor-
tant que, tot d’'una que compra 'hort
de Son Vadell al seu germa, Daniel
de Vadell n’instal-la un a Son Farriol.
Els cavalls (animals, d’altra banda,
que han plagut notablement a alguns
De Vadell com ara Jacint) sobre una
fosca que apunta el dubte i la incer-
tesa d’aquest passat ignot, mal de
lligar i impossible de tancar del tot.

Per I’oncle Dionis, aquests Cavalls
prendrien sentit en ’episodi en que
Daniel ha fet la vida impossible al seu
germa Jacint fins a menar-lo a la mort.
El capella pensa que és com si els
cavalls haguessin sortit de I’oriflama
i haguessin destruit tot el que trobaven
al seu pas i trotessin, encara vius, en
desbandada i sense genet, cap a la
fosca. Aixi i tot, és clar que aquests
cavalls els podem identificar amb els
mateixos Vadell, i Daniel, identificat
en el correlat objectiu del cavall, per-
que és ell qui ho ha pretés destruir
tot al seu pas i que ara trota pel passat
desconegut perque, pocs anys després
de morir el seu germa, no se’n va
saber res pus, d’ell. Una figuraci6, no
obstant aixo, la dels cavalls desbocats,
que s’assembla bastant a la primera
idea que Porcel confessa que va tenir
del que havia de ser la novel-la.

El mén de Baltasar Porcel conti-
nuaria fascinant els llegidors després
de tot aixo amb novel-les com Les
primaveres i les tardors, El cor del senglar
i L'Emperador o l'ull del vent. Havent
estat proposat com a candidat Nobel,
la produccié de Porcel s’al¢a majes-
tuosa amb una monumentalitat li-
teraria sols comparable dins la litera-
tura catalana a escriptors com Josep
Pla, Mercé Rodoreda o Llorenc Villa-
longa. El personatge literari agre que
el mateix autor es va crear d’ell mateix
havia ocultat massa temps el que el
temps malda per imposar, la solidesa
d’una obra a I’alcada de novel-listes
com Anténio Lobo Antunes, Philip
Roth o Saul Bellow, aix0 és, a I’alcada
de la millor novel-listica actual.

! CABRE 1 MONNE, Rosa. «Baltasar Porcel, un
viatge expectant entre la vida i la literatura».
L'Aveng. 349, setembre de 2009, p- 26-36, p. 28-29.

LAMANCA DE QUALITAT PASSA FACTURA

Tard o d’hora. En tots els aspectes.D’aqui la
importancia de prioritzar-la. Productes de qualitat
garantida. Serveis de qualitat demostrada. Relacions
d'una qualitat humana envejable, amb els clients i entre
noltros. Quan tot va bé i quan qualque cosa falla, que
som humans. La qualitat per a Roldan no és un objectiu,
és un compromis. Facturar és fonamental per a una

empresa, perd no a qualsevol preu. Aixi g pensam i

aixi funcionam. Perque sabem que, a [la llarga, la

manca de qualitat passa factura.

R Roldan

Cream espais per conviure

Eusebi Estada, 66-68 - 07004 Palma de Mallorca - tel. 971 763 666 fax 971 763 667
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DOSSIER: BALTASAR PORCEL, APROXIMACIONS D’ESCORC

Serra 1 Porcel: una

divagacio

Josep Maria Nadal Suau

ndratx com a gran motor ge-

nerador d’existéncia, com un

dels ambits literaris decisius
de la segona meitat del segle XX a
Mallorca. D’aqui partim. En primer
lloc, pero, és convenient d’assenyalar
que els meus objectius en aquest ar-
ticle son més divagatoris que verita-
blement conclusius: en establir un
paral-lelisme entre dos autors tan
diferents com Baltasar Porcel i Cris-
tofol Serra no espero d’arribar exac-
tament a I'arrel de la literatura de
cap dels dos, pero si que vull poten-
ciar, a forca de contrastos, les carac-
teristiques de cadascun d’ells, i parti-
cularment de Baltasar Porcel. I al
final, també ens haurem permes
d’admirar dues concepcions de la
literatura auténtiques, viscudes amb
innegable intensitat, i que neixen de
circumstancies semblants.

Perque aquest és el motiu, I'espur-
na que em va fer posar a treballar:
Baltasar Porcel neix I'any 1937, a
Andratx; Cristofol Serra ho va fer
I'any 1922, a Palma, pero el seu naixe-
ment literari esta molt lligat al port
d’Andratx, car hi passa una llarga
temporada, a les acaballes de la Guer-
ra i primera postguerra, restablint-se
d’una greu malaltia. Tots dos contem-
plen, per tant, la mateixa terra, la
mateixa mar i un idéntic paisatge
huma: sense anar més enfora, I'enig-
matica Miss Flowers del llibre de Serra
Diario de signos sorgeix d’un personat-
ge real, la britanica que vivia al port
d’Andratx, dins un petit vaixell, en-
voltada d’animals, bruta, gran llegi-
dora, enemistada amb gairebé to-
thom, amb els seus cans i ocells
sotmesos a I’odi del veinatge, que els
considerava tan bruts i estranys com
la propietaria; doncs bé, sota un altre
nom, i observada des d’una optica
diferent, més distant, la persona real
fou convertida en literatura per Por-
cel en la seva obra Difunts sota els
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ametllers en flor, on el seu ca mor a
mans d’un andritxol. Val a dir que
Cristofol Serra hi tingué amistat, amb
Miss Flowers, i la plorara a Péndulo y
otros papeles i 1a recreara a Diario de
signos, mentre que Baltasar Porcel
només en pogué sentir parlar. I si
Rosa Cabré ha escrit planes excel-
lents sobre la importancia de la natura
en 'obra de I'andritxol, I’autor en
castella consagrara el seu Diario de
signos, precisament, a la contemplacio
dels elements naturals que I’entorn
de la costa mallorquina proporciona,
transformats sota la seva mirada en
xifra d’una forca divina, immanent i
calida.

Per tant, 'espai-temps de que es
nodreix la seva memoria és, si fa no
fa, el mateix. Pero anem més enlla, i
sotmetem les seves primeres obres a
I'inevitable etiquetatge critic: Solnegre
és, evidentment, una obra sotmesa
als rigors del corrent existencialista,
on trobem el conflicte entre el vita-
lisme, la voluntat d’acci6é amb el re-
ferent obvi, per molt que la resolucié
esteética sigui diferent, de Baroja, i la
contemplacio, la malenconia. Pero,
sobretot, I'existencialisme de Solnegre
casa amb el d’Albert Camus a dos
llibrets com Noces o L'estiu (tot i que,
és aix0 veritable existencialisme?).
N’hi ha prou de parar atencié a la
descripci6 de I'atmosfera, del clima
i del paisatge, molt semblant en I’estil
ila dimensi6 simbolica a I’Alger ca-
musia. N'hi ha prou, també, d’acostar-
se al personatge de Lluc Corso, amic
i amitger de Marc, el protagonista de
Solnegre. Lluc és materia, €s terra, €s
afirmacio constant de la vida noble i
vella. El podriem caracteritzar com
Camus defineix I’orgull d’homes en
Lestiu: «fidelitat als seus propis limits,
amor sere i conscient per la seva
propia condicié». Recordem el sol
tragic del titol, i no haurem de fer
un gran esforc per connectar-lo amb

Imatge de la costa d’Andratx.

aquesta afirmaci6 del frances al ma-
teix llibre: «el sentit tragic del Medi-
terrani és solar». I, molt particular-
ment, recordem com el narrador de
Solnegre afirma que el seu és «un poble
d’homes, de vida que neix i mor cada
dia, i no d’historia». Pur Camus, pur
L’estiu, 1 un resum excel-lent de la
visié mediterrania del premi Nobel,
que defensava una «filosofia del
migdia» en el capitol final de L’home
rebel, una filosofia que consistiria a
afirmar la natura i oblidar la historia,
una maquinaria nordica i perversa.
Per tant, Porcel parteix d’una pri-
mera proposta filosofica existencialis-
ta. Es pot dir exactament el mateix
de Ciristofol Serra, tot i que els adver-
teixo que fins ara ho ha dit molt poca
gent. Peré em resulta evident que
almanco Péndulo y otros papeles, obra
primerenca de Serra apareguda I'any
1956, participa del corrent existencia-
lista: el personatge de Péndulo, ofegat
en la irrespirable atmosfera de la
Postguerra, es veu sacsejat també pel
conflicte de la voluntat i de la con-
templacié. Tot i que, si el pacte final
de Marc és, precisament, amb la
Historia, amb el moviment, amb la
voluntat, en canvi Péndulo no sembla
capac de botar les bardisses del dubte,
de la immobilitat. De tota manera,
I'adscripci6 de joventut a I’existencia-
lisme és un fet en tots dos casos, més
0 menys conscientment, aixo si. En-
cara trobam dues coincidéencies més:
per comencar, tots dos parteixen
d’una actitud semblant pel que fa a



la seva religiositat: en el cas de Serra,
un capella, don Marcial, apareixera
com un dels contrapunts de la veu
narradora en el Diario de signos, i la
seva actitud sera al llarg de molts anys
la del creient heterodox un terme,
per cert, que ha esdevingut topic
quan es parla de 'autor; en el cas de
Porcel, Solnegre i Els escorpins reflec-
teixen un conflicte religios genui i
que sospito que la critica ha subesti-
mat massa a I’hora d’explicar la for-
maci6 del pensament vitalista porcel-
lia. La imatgeria religiosa, fonamental
en la seva tercera novel-la publicada,
es pot intuir en la primera, quan
s’obrin el capitol vint-i-u i la narracio6
del crim amb la frase «feia un sol
d’escorpins». I el conflicte religios
no és simplement un recurs en Els
escorpins, perque ja té una presencia,
més implicita, en la correspondéncia
de Marc i Maria. Per comencar, Marc
diu: «Vull estar fora del temps». Els
teolegs diuen que Déu és el «no-
temps», i aixi no ens ha d’estranyar
que en la seva solitud el protagonista
de Solnegre cregui haver trobat un estat
molt semblant a «]la gracia». En tot
cas, quan s’hagi de fer un estudi en
profunditat de la primera novel-la
porcel-liana, s’haura de parar atenci6é
al capitol dotze, quan Marc es demana
breument per Déu. Diu el protagonis-
ta: «no sé€ si Déu existeix, pero a mi
mai no m’ha servit per a res. Es curios:
el voler, no sé ben bé per que, escriure
el meu testament, m’ha dut als llavis
la paraula Déu». Si aixo sols fos
retorica, Porcel no hauria triat un
pastor protestant per protagonitzar
la seva segtient historia (és sabut que
el volia fer catolic, al seu personatge,
pero acaba essent protestant per evitar
la censura, i perqué pogués anar amb
dones). No, els dubtes encara hi eren,
o almanco la necessitat d’envestir i
matar per llancar-se a I’acci6.
Encara, una darrera confluéncia:
els pensadors xinesos, que a Porcel
I'influeixen i interessen arran dels
seus viatges a I’Orient, tan agosarada-
ment incorporats a la seva narrativa,
i que, a Serra, li arriben pel cercle
d’intel-lectuals britanics bohemis amb
que estableix amistat al voltant de la
trentena. Serra escriu versions, i no
pas traduccions, de Lao-Tse i Chuang-
Tzu; Porcel, en canvi, els llegeix i es
diverteix tot citant-los en els seus
llibres, trobant-hi una visié de la na-
tura i de la divinitat molt diversa de
la que impera a I'Occident: com ens
recorda el filosof francés Francois
Jullien, «la Xina no va concebre un
exterior en el moén dels processos».

BALTASAR PORCEL

4 LUNA
| ELCALA LAMP

edicions 62

Porcel, en definitiva, va
construint un llenguatge
barroc, enfilat, una prosa
que, si fos musica, naixe-
ria d’un instrument de
percussio

La frase semblaria sintetitzar, en gran
mesura, el pensament de plenitud de
Baltasar Porcel, mentre que només
serveix parcialment per explicar
Cristofol Serra. Perqueé, ara toca tor-
nar a insistir-hi: amb tots aquests trets
comuns a llurs origens i a llur forma-
cio, I'un 1 'altre bastiran universos
literaris absolutament diferents, fins
i tot oposats. Vegem-ho.

Porcel és el narrador, 1 Serra, el
poeta; Porcel és un autor que treballa
en ’extensio, mentre que Serra €s
intensiu; Porcel és panteista, mentre
que Serra acaba per ser un cristia
gairebé ortodox; Porcel, en definitiva,
va construint un llenguatge barroc,
enfilat, una prosa que, si fos musica,
naixeria d’un instrument de percus-
sio; Serra escriu en una llengua que
no és la materna, el castella, i ho fa
amb un model apres en els llibres,
classic, jo diria que reaccionari en un
sentit perfectament interessant, amb
aspiraci6 a la claredat, i que si fos
musica sens dubte naixeria d'un ins-
trument de corda. Serra descobreix
la seva poética en el pensament de
Blake i de Shelley, creu fonamental-
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ment en la necessitat de veure el mon
en un gra d’arena, de copsar la reali-
tat amb I’ajuda del pensament magic:
com a bon avantguardista, fara servir
I'astrologia i el demonisme, a Déu i
els espectres, I'irracionalisme i la ma-
gia. Pero en el fons, el conflicte és
plenament existencialista, aixo si, en
la linia cristiana de Kierkegaard o
Gabriel Marcel, de Berdiaev o fins 1
tot de Camus. El Kierkegaard de 7Te-
mor i Tremolor, que se’n riu del pensa-
ment de Hegel i reclama la superio-
ritat d’allo irracional, que desitja
executar el moviment de la fe pero
no el pot aconseguir, que vol llegir
la Biblia amb una literalitat absoluta-
ment impossible des de postulats
filologics... Aquesta és una linia de
pensament que explicaria molt bé
algunes directrius de les actituds de
Serra, que d’altra banda ha esdevin-
gut, amb el temps, un antimodern
en el sentit atorgat al terme pel critic
franceés Antonie Compagnon. El pen-
sament de Porcel tampoc no deixara
mai de ser existencialista; jo mateix
vaig escriure (en el darrer dossier
que aquesta revista li dedica) que
Porcel havia estat, sobretot, nihilista;
aixo pot confondre’ns, i miraré de
delimitar el terme. Em refereixo al
nihilisme d’algti com Nietzsche, inca-
pac d’asseure’s a lluitar amb els seus
dubtes sobre Déu, i que prefereix
llancar-se en mans de la voluntat de
conquerir, que creu sols en la pleni-
tud de cada cosa, de cada moment.
Hi ha una cita del pensador italia
existencialista Nicola Abagnano, una
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mica extensa, pero que servira per
aclarir millor les directrius de la na-

rrativa i del pensament porcel-lians:
«I’home és, per la seva natura, preca-
rietat, inestabilitat, limit, insuficiéncia:
per aixo necessita el moén; i el mén
del que forma part és un element
necessari de la seva constitucio. Pero
és per aixo que I’home no és el centre
del mon: si el mon estigués ja, de
manera natural, disposat i ordenat en
funcidé de les finalitats de 1’home,
garantint-les, no tindria I’existéncia
precarietat, ni limits. Pero la precarie-
tat i els limits existeixen i sOn consti-
tutius de '’home. El desti de I’home,
per tant, no esta prou garantit per
I’ordre i la constitucié del mon.
L’home se I’ha de guanyar. Ha
d’enfrontar el mén i plegar-lo a les
seves necessitats». Per cert, aqui paga
la pena de recordar com la creaci6
de La lluna i el Cala Llamp, una obra
on I'aventura ja ocupa tot 'espai i la
contemplacio religiosa ha desapare-
gut, s’alterna amb la d’Els escorpins;
aixi, molt aviat les dimensions del
Porcel escriptor sén sinonimes del
vast camp d’acci6 que implica aquesta
visio del desti de ’home. La contem-
placié no és una opcié.

Un dels aspectes més interessants
tant de Serra com de Porcel és el
tractament del tema de la historia:
en el cas de Serra, hi desconfia ple-
nament, i en tot cas, com deixa ben
pales en la seva Guia del Apocalipsis,
creu que la historia i el temps estan
taxats per Déu, que hi ha uns grans
cicles culturals i vitals que s’han
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LAS LINEAS
DE MiI VIDA

CristobakSerra

d’acomplir i que estan escrits, xifrats,
en els llibres de la Biblia. Serra reha-
bilita la idea del Mil-lenni que ha
d’arribar, i ho fa en contrast amb el
moén modern, que considera corrupte
i censurable. Aixi acaba la seva Guia
de l’Apocalipsi, parlant de I’arribada
del Mil-lenni: «lJa mudanza no ha de
ser estrictamente en lo moral, sino
también en lo fisico y material. En lo
moral, porque en €l habitara la justi-
cia (ausente tanto tiempo del mundo
antiguo y del presente). En lo fisico,
ya que cabe esperar que las estaciones,
enemigas perpetuas e implacables de
la salud del hombre, han de acabar
con el mundo nuevo.» En canvi, quan
Porcel es capbussa dins la historia,
ho fa tot situant en el centre un enor-
me i conflictiu «jo» (un altre cop, el
tema ’ha apuntat Cabré!; el joc
d’identitats en L'emperador o I'ull del
vent, en tot cas, no €s tan caracteristic
com la construccié d’una nissaga que
apel-la directament a la natura del
narrador de Cavalls cap a la foscai El
cor del senglar, dues obres mestres i un
diptic sobre la memoria que s’adhe-
reix a la ficci6). Aqui, allo que ens
importa és constatar que la historia
se supedita a la voluntat i a la vida
dels individus, 1 no constitueix un
seguit de cicles que s’obrin i es tan-
quen, sin6é un immens tapis en el
qual drames i mascarades se succe-
eixen amb un ritme i una sensualitat
que no aconsegueixen de fer desapa-
réixer certa sensacioé de monotonia.
Fa poc llegia unes paraules de I'his-
toriador José Antonio Maravall, gens

M’interessa insistir en la
importancia del catala
real, dialectal, de les qua-
tre primeres novel-les de
Porcel

sorprenentment un expert en la cul-
tura del barroc. Maravall explicava
aixi la seva vocaci6: «yo de chico me
hacia la pregunta, ;c6mo son de ver-
dad las cosas que veo? ¢mas grandes
o mas reducidas? Yo siempre he sido,
no sé si de nacimiento, no lo que se
llamé un relativista, pero si lo que
hoy se llama un relacionista, apasio-
nadamente, por eso no podia ser en
mi vida mas que fisico o historiador».
Porcel demostra que també hauria
pogut ser novel-lista. L’encadena-
ment d’anécdotes i més anécdotes,
de plaques tectoniques de temps i
espai en la seva novel-listica, estén
una xarxa de relacions sota la seva
propia realitat, i sobre aquesta pro-
jecta la seva ombra.

Permeteu-me encara una altra
anotacio, aquest cop al voltant de la
llengua de Porcel. No afegiré molt al
que ja he dit del castella de Serra. En
canvi, m’interessa insistir en la impor-
tancia del catala real, dialectal, de les
quatre primeres novel-les de Porcel,
reunides sota el titol eloqiient de
L’Alba i la Terra en les obres completes
de I'any 1991. El catala mariner d’una
obra com La lluna i el Cala Llamp, o
fins i tot I'agrari de I’altra obra mestra
de Porcel que encara no hem citat,
Difunts sota els ametllers en flor, ha per-
mes a alguns de referir-se al costumis-
me latent en la primera etapa de
I’andritxol. No em sembla del tot
encertat, pero és cert que el catala
que ens trobem, sense anar més en-
fora, a Cavalls cap a la fosca, ja és una
altra cosa ben diferent. En aquesta
exigéncia sempre intacta de decidir
el seu propi desti, de segellar un pacte
amb si mateix que es renova a cada
moment, Porcel anira construint una
prosa espessa, de periode llarg i que
és tant plastica com abstracta. Una
prosa que s’aixequi com una maque-
ta, com ell mateix declarara. L’objec-
tiu: bastir el mén, per mai més no
sotmetre’s a ell. 20

1Cabré, Rosa. «Baltasar Porcel: entre el
pensament estétic i I'escriptura». A Escriptures
contemporanies: Baltasar Porcel i la seva obra.
Barcelona: Publicacions de I’Abadia de Mont-
serrat, 2009.
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Baltasar, cada dia
t’enyoram mes

Pere A. Serra Bauza*

res jove, quasi adolescent,
E malgirbat, imberbe, amb

aquests cabells embullats que
t’han acompanyat durant tota la vida
iuna mirada directa i ferma. Em vares
visitar al meu antic despatx del carrer
de Sant Feliu 25, magatzem num. 13.
Era un passadis un mica ligubre i
molt brut. La teva carta de presenta-
ci6 anava signada per Llorenc Villa-
longa. Em demanava un lloc de feina
qualsevol per a tu. Quants d’anys han
passat, Baltasar? Cinquanta? O tal
vegada alguns més?

Et vaig oferir feina en la petita
oficina que regentava la meva esposa
Margalida, amb la qual sempre t’ha
unit una gran amistat i comprensio
davant qualsevol avatar. A les poques
setmanes comencares a escriure a la
revista Fiesta Deportiva. Eren articles
plens d’humor i de bona prosa. La
teva amistat amb Llorenc Villalonga
seguia ferma i jo vaig animar-te per-
que fessis de I’escriptura el teu ofici.
Aixi va néixer Els condemnats, una

x-

Oblidats
a Cabrera

LOS FRANCESES |
DE CABRERA

obra que a hores d’ara encara és ple-
na d’actualitat. Per aquesta novel-la
t’atorgaren el premi Ciutat de Palma
i s’iniciava, aixi, un llarga, prolifica i
lloada carrera d’escriptor, un escrip-
tor que als seixanta anys ja tenia nou
toms de les Obres completes, d’apro-
ximadament mil pagines cada un.

Aixo i altres coses son les que vaig
escriure en el diari Ultima Hora el dia
segient de la teva mort. Ja han passat
uns mesos d’enca el teu traspas i res
esta com estava. El teu article ja no
figura a les pagines d’ Ultima Hora i
les pagines de col-laboraci6 semblen
orfes sense la teva fotografia i el sem-
pre tan encertat article teu.

Ja no véns cada mes o mes i mig
a Palma, on ens trobavem per intentar
arreglar el mon, criticar tot el critica-
ble, que era molt, i alabar el que
realment s’ho mereixia, que és, per
cert, ben poc. També s’hagué d’inter-
rompre, tot i que no al cent per cent,
I’any cultural que el Govern de les
Illes Balears et dedica. Dia a dia not

més la teva abséncia i aixo només es
pot arreglar tenint present els teus
fets, les teves paraules i, sobretot, les
teves obres.

Baltasar, no trob ningt que em
faci notar els punts febles de determi-
nades questions i de, fins i tot, grans
personatges, com Ramon Llull! Recor-
des, estimat Baltasar, el darrer sopar
que tinguérem amb el director general
de Cultura, Pere Joan Martorell?

Em fas falta Baltasar, enyor la teva
amistat pero també em fa falta aquella
Visio critica i perspicac que tenies del
mon actual.

Fins sempre, amic. B

* President-editor del Grup Serra.

AMENGUAL, Josep. I altres PELLISSIER, Pierre SMITH, Denis.

Obidats a Cabrera. Los Franceses de Cabrera Els Presoners de Cabrera.

El Captiveri Napoleonic 1809-1814 Els soldats oblidats de Napole6
1809-1814* 1809-1814

*Llibre de I’'exposicio, que estara oberta fins el 17 de gener. Caixa Forum
Ptge. Papa Joan XXIIl | Centre Comercial Geranis | 07002 Palma. Mallorca. Espanya | T +34 971 713 350 F +34 971 213 641

info@embatllibres.com | www.embatllibres.com
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Materials de 1 sobre
Baltasar Porcel

Bartomeu Fiol

tdemanen que parlis de Baltasar
E Porcel, de I'amic que va tocar

el dos I'estiu passat —em dic a
mi mateix—, i no pots dir que no, per
molt embotat, enfeinat 1 baix de forma
que et trobis. Perqué ja he donat testi-
moni, repetits cops, de la seva genero-
sitat envers els meus intents i la meva
persona, que fan que em trobi fermat
per la gratitud més ferma envers el seu
record. En definitiva, si la meva parenta
pobra ha arribat a tenir algun reco-
neixement a la metropoli barcelonina,
és ben clar que li ho dec a ell.

Devia esser I'estiu de 1994 o 1995.
Un dia va telefonar-me des de Sant
Elm per convidar-me a sortir amb la
seva nova embarcacio, que tenia ama-
rrada al club nautic del port d’Andratx.
Amb la seva dona, a mitjan horabaixa,
varem emproar cap a I’extrem més
proper de la Dragonera, el cap de
Llebeig, varem resseguir els espadats
impressionants de I’altre costat fins al
cap de Tramuntana per girar, després,
de tornada a través del freu. Davant
la costa de cala Egos, més o manco,
fondejarem i ens banyarem. Tot par-
lant, jo vaig comentar —com si fos la
cosa més normal i assumida— que no
esperava ja que els meus intents rebes-
sin cap atenci6 de I’ establishment cultu-
ral. Després vaig saber que aquest meu
diguem-ne pessimisme o fatalisme no
li havia fet cap gracia, perque trobava
que la situaci6 era injusta. Aixo va fer
que, dos o tres anys després, quan li
vaig demanar un proleg per a Cave
carmina, cape canes, em fes un text tan
d’agrair com Materials sobre Bartomeu
Fiol, text que, de més a més, es va
preocupar de fer apareixer, a doble
plana, en el diari Avui, coincidint amb
I'aparici6 del llibre. Aquest text va fer
que, més endavant, quan Isidor Consul
es preparava per a fer-se carrec de la
direccio literaria de I’editorial Proa,
aquest em telefonés i vingués a I'Illa
per proposar-me publicar la meva obra
en «Els llibres de I’Ossa Menor>.
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Entre la meva paperassa mai no
degudament arxivada, que va de pres-
tatge en prestatge, em surt a cami
una petita invitacié d’una bauxa de
comiat que es va organitzar quan va
partir cap a Cartagena, per realitzar-
hi el periode d’instruccié del seu
servei militar, a la Marina. A la porta-
da hi llegim: cocada homenatge / a
/ odin / per mal nom / baltasar por-
cel / amb motiu de la seva fuga ma-
rinera a Cartago Nova —mar sense
peixos, boscos sense llenya, infants
descarats i dones drudes (segur que
en varen fer un gra massa). / A la
Ciutat de Mallorca i al Cau La Pagesa
/ el dia 27 de mar¢ de mcmlvii.

En la tercera pagina s’especifica el
menu com segueix: fartera / Els assis-
tents, en el nimero que sigui, engoli-
ran: / coca / amb / 6 arengades 6 /
i/ laverdura corresponent, tot trem-
pat amb / 1 botil 1 / de vi Primer
Consol de Robines / (en exclusiva G.
Ll.) nota: Encara que hi hagi sectaris
de Mafumet queda rigorosament pro-
hibit rotar. altra: Si qualci romangués
amb fam, li seria permes d’afegir-hi
quelcom de pa amb oli i dos querns
d’olives (No es tolerara que siguin
d’Hispalis, o bé farcides d’altra cosa
que no sigui el pinyol de naixenca).

La veritat és que no record haver
assistit a aquest «tiberi» ni tenc idea
d’on era situada La Pagesa. En qualse-
vol cas, tant en la redaccio del text com
en la procedéncia del vi esmentat hi
veig la ma de Llorenc Moya Gilabert
de la Portella. Em deman si resta qualct
que pugui donar un testimoni més
directe d’aquesta magra berenada. Sols
han passat cinquanta-dos anys...

Continuo removent carpetes i pa-
peram i trob, finalment, el segiient
material epistolar:

- Un christmas amb la reproduccié
d’un gravat de la impremta Guasp,
datat 1957-1958, amb el sobre indi-
cant la seva adreca familiar
d’aleshores: ¢/ Marinero Moll, 16,

en la proximitat d’on, un grapat
d’anys després, es va construir el
Poble Espanyol.

- Una lletra, en paper de Papeles de

Son Armadans, i amb la indicacio
inicial de Perdona que te escriba en
castellano, pero el mallorquin —como
verds en los poemas— me cuesta, datada
el 5-11I-58. Amb aquesta lletra
m’adjuntava un poema en tres par-
ts, Borguny, que venia a fer cos amb
els dos que, amb el mateix titol,
haviem fet un servidor i Miquel
Barcelo, del qual crec recordar que
vaig encarregar-me de la impressio
—com ja havia fet amb el de Barce-
16— i que, dissortadament, no he
estat capac de localitzar.

- Un altre petit christmas fet imprimir

per Baltasar, reproduint uns versos
de Rafael Alberti i el text segtient:
«Salut i pessetes, esperanca i hones-
tedat us desitja en aquestes Festes
i I'any que ve, Baltasar Porcel i Pu-
jol, Ciutat de Mallorca, Nadal de
1958». Escrit a ma, aquesta felicita-
Ci6 porta un text que m’ha impres-
sionat, pel que diu i perque no
me’n recordava en absolut:

Patron: guia de nave. Si luego de todo, mas
alla de la humana faena, no hay un patron
de causas perdidas [aixo és un referéncia
a la meva plaquette, publicada en paper
d’estrassa i enviada als amics feia poc,
Invocacio a Sant Judes, patr6 de causes
perdudes], solo cabe el arbol de los muertos.
Y un patron conduce ; a la necesidad de una
Persona? Quizas si. T, Tomeu, eres profun-
damente cristiano porque olvidas el tigre de
W. Blakey abominas del No-Yo, para hacerte
infinito en la comprension y la mansedumbre
hacia los demas (Vease Lawrence).

Yo, a veces, solo tengo miedo. Un miedo
maldito que me hace girar como una peonza.



Y cuando me da, no tengo a quién ni a qué
acudir para consolarme con la necesidad
de una Persona. ;Sabes un Abogado del
Miedo? ; Has sentido alguna vez miedo ?
Te aseguro que es horroroso porque te con-
sume y —que quizds es lo peor— no te hace
ver hermanos, sino que estas totalmente
solo. Pero es Navidad, leamos a Alberti.

Els versos de Rafael Alberti son
els seguients:

Si, han pasado,

han pasado las cosas. Pero, mira:
siempre la muerte retrocede, siempre
sus yertas oleadas ceden paso

a esa doliente luz donde se abre,
nino feliz de espuma azul, la vida.

Una lletra, datada a Barcelona, el
24 d’abril de 1965, acusant recepcio
dels meus esbossos inicials de Cala-
loscans, que li havia enviat el desem-
bre anterior.

Una targeta del 20 de juny de 1965
en la qual em deia que havia rebut
una nova versio del meu llibre.
Una targeta del 20 de juliol de 1965
anunciant-me la seva arribada a I’hotel
Formentor —on jo feia feina— el 6
d’agost, per a un sojorn de dues nits.
Una lletra de 4 d’octubre de 1965,
en paper de ’editorial Planeta, en
la qual em trametia les impressions
de Joaquim Molas sobre Calaloscans
1 me’n facilitava I’adreca.
Finalment, de moment, una lletra
datada a Vallvidrera, 1’11 de novem-
bre de 1965, en la qual em comentava
les seves dificultats amb la censura i
m’aconsellava molt assenyadament:
«Jo crec que no hauries de fer massa
correccions als poemes, i no per elles
en si, sin6 pel temps que et faran
perdre. Els llibres s’han d’escriure i
deixaros “llests”, no “perfectes”, com-
prens? Acaba aquest, publica’l, i a
ferne un altre, partint de nous
suposits. Tot son etapes, feines...
L’idealisme de “I’obra ben feta” que
propugnava I’Ors €s, crec, una solem-
ne “tonteria”. Si Calaloscans té ara
certes foscors individualistes, bé,
d’acord. El proxim, si la teva circula-
Cio es corregeix, ja tindra uns altres
trets. Crec, vaja...».

A la vista d’aquest material —que
confirma el molt que dec a la seva
amistat— trob que és important i
d’estricta justicia posar en relleu,
davant tots els seus extraordinaris
successos professionals com a escrip-
tor, com a periodista i com a promo-
tor cultural, la migrada circumstancia
des de la qual va partir per aconseguir
recorrer tan llarg cami.
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DOSSIER: BALTASAR PORCEL, APROXIMACIONS D’ESCORC

[’estel que va rompre

el fil

Guillem Frontera

i ha situacions que, per davall
de la seva aparenca grotesca,
revelen aspectes dramatics de
la capacitat de la dictadura franquista
per saquejar la fe d’un poble en la
seva propia cultura. Es absolutament
grotesc que, per exemple, a principis
dels anys seixanta del segle passat,
encara circulas pel petit mén de la
cultura nostrada una llegenda sobre
la utilitat de la llengua catalana, que
la reduia al seu us en poesia, més tard
en narraci6 i finalment en novel-la.
El teatre anava a part. La llegenda no
desapareixeria fins que el pais com-
prengué que el catala és també una
llengua apte per al pensament: s’hi
podia temptejar 'assaig. A pesar que
els fets, no gaire nombrosos, desmen-
tien la llegenda, tanmateix la llengua
en patia allo que en diriem un llast
residual. Aquell decenni, Julian Marias
va deixar testimoni de la seva expe-
riéncia catalana —una invitacié del
diari El Noticiero Universal perqué donas
la seva visi6 de Catalunya en una serie
de capitols en el llibre Consideracion
de Catalunia, serenament contestat per
Maurici Serrahima a Realitat de Cata-
lunya. 1do bé, Julian Marias encara
entenia la llengua catalana, respectuo-
sament, com una llengua de portes
endins —en sentit metaforic, és clar.
Adolfo Suarez, en ser designat presi-
dent del Govern espanyol, va fer un
viatge a Paris, on fou interrogat sobre
el catala. Digué que aquesta llengua
era valida per a la poesia, la literatura
en general, pero que, per exemple,
ensenyar matematiques en catala... por
Jfavor, seamos serios. He volgut posar
aquests dos exemples perque poden
contribuir a recrear la consideracié
de la llengua catalana en temps encara
proxims. Aquesta consideracio, tradui-
da pel feixisme en lleis severes i en
repressié contundent, havia debilitat
un dels pilars del pais, la fe en les
capacitats de la propia llengua.
La gent de la meva edat, en I’ado-
lescéncia, quan es mouen i es re-
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mouen els sentiments per mirar de
trobar les rimes amb la realitat exte-
rior, va passar, en bona mesura, pel
procés del descobriment escalonat
de les capacitats de I'idioma. La poe-
sia ens venia donada amb tota natu-
ralitat. Viviem envoltats de poetes,
Blai Bonet, Jaume Vidal Alcover, Jo-
sep Maria Llompart, Lloren¢ Moia —i
un llunya i mitic Bartomeu Fiol. Llo-
reng Villalonga a penes tenia novel-la
en catala. Vidal Alcover, per raons
que coneixeriem més endavant, havia
publicat en castella la seva —aleshores
unica novel-la: Esa carne mortal. He
d’insistir en el fet que aquella situaci6
semblava ja establerta per a I’eternitat
—el franquisme havia de ser etern.
L’impacte que va causar Baltasar
Porcel en la gent de la meva edat, una
mica més jove que ell, va fer saltar en
Iaire la crosta que els anys de franquis-
me havien anat incrustant en la llen-
gua com a eina de creaci6 i de cultura.
Un jove escriptor guanyava el premi
Ciutat de Palma de novel-la amb Sol-
negre. L’any anterior havia guanyat el
de teatre amb Els condemnats, pero ja
deiem que el teatre anava a part. La
historia que contava Porcel en la seva
novel-la, és el primer que hi varem
detectar, hauria pogut ser contada en
castella o en frances. Voldria dir amb
aixo que Solnegre donava carta de nor-
malitat, més que a la prosa narrativa,
ala novel-la en catala. Cal entendre,
també, per avaluar I'impacte d’aquesta
obra, que I'aillament cultural de I'illa
era enorme. No ens podiem mirar en
la represa de la novel-la en catala que
timidament treia el cap en un parell
d’editorials barcelonines. Pero era
igual: a partir de Solnegre, se’ns obria
un cami que després transitariem amb
més o menys encert, pero en una llen-
gua que havia esdevengut tan capac
com ho fos I'escriptor que la utilitzas.
Baltasar Porcel va confirmar aviat
el seu missatge amb la publicacié de
la segona novel-la, La lluna i el Cala
Llamp. Se n’havia anat a viure a Bar-

celona perque volia ser un escriptor
professional: d’aquesta manera ens
descobria un altre cami que la llegen-
da mantenia barrat i que la realitat
dificultava ferm. Esser un escriptor
professional no significava que ha-
guessis de viure dels drets d’autor,
sin6 de treballs relacionats directa-
ment, o no tant, amb I'escriptura: el
periodisme, tasques editorials. Sense
el coratge i I’exemple del jove Baltasar
Porcel, és ben possible que la litera-
tura a Mallorca s’hagués desenvolupat
per camins diferents, per ventura
amb una orientacié més amateur, no
tan sols des del punt de vista profes-
sional, sin6 del de 'actitud.

Des del primer moment de
I’establiment de Porcel a Barcelona,
entre ell i els escriptors illencs que
I’havien emparat en els seus primers
titubeigs literaris comencaren a
créixer malentesos, suspicacies, ten-
sions. Els qui ocuparem el buit que
ell havia deixat en I’ stablishment literari
mallorqui, i que ens beneficiarem de
la millor escola d’escriptura possible
en aquells moments, varem ser sub-
tilment —o no tan subtilment sotmesos
a una campanya de neutralitzaci6 de
la figura de Porcel, que anava
creixent, tant per I’energia que des-
plegava com pel desvetllament cultu-
ral que vivia el pais. Llorenc Villalon-
ga fou especialment cruel en alguns
dels seus llibres. D’altres ho foren
encara més en la principal plataforma
de queé hom disposava en aquells mo-
ments: la tertilia del Riskal. Pero la
carrera de Baltasar Porcel era com
un estel que havia romput el fil i
s’enlairava més i més. Molts es nega-
ren a reconeixer-ho. D’altres es tan-
caren en la incomprensié. Pero a ell,
tot aixo, ja no li importava gaire. B
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Filosofia de la religio
1 experiencia religiosa

Gabriel Amengual 1 Coll

1 recurs a I’experiéncia el tro-

bem avui dins el camp de la

religié en molts d’ambits, que
van des de la pastoral, passant per la
teologia, fins a la filosofia de la religio.
Basti recordar la posicié del filosof
Gianni Vattimo del «crec que crec»!,
pero també la ben matisada posicio
del teoleg Adolphe Gesché que valora
les facticitats familiars i biografiques,
historiques i culturals, com a camins
que ens han portat a la fe.?

AThora de reivindicar avui la im-
portancia de I’experiéncia religiosa
ja és un topic recordar aquella frase
de K. Rahner, segons la qual «el cristia
del futur o sera un “mistic”, és a dir,
una persona que ha “experimentat”
qualque cosa, 0 no sera cristid.»®> Amb
aquesta expressio Rahner déna a en-
tendre dues coses complementaries.
Primera, que el cristia estara mancat
dels suports externs de ’ambient
cultural. Segona, menys circumstan-
cial, atesa aquesta manca de suport
extern, el cristia haura de tenir com
a base de la seva fe la propia expe-
riencia de Déu.

Aqui voldria tracar la linia que ha
seguit la quiesti6 de I’experiéncia re-
ligiosa en la filosofia de la religio, per
tal de veure d’on neix la questio, la
necessitat de recorrer a I’experiencia,
quin gruix ha anat adquirint I’expe-
riencia en la consideracié del fet re-
ligids i veure’n també les seves limita-
cions. Assenyalaré simplement uns
punts cabdals d’aquesta linia que, a
més de passes d’una historia, repre-
senten posicions i actituds intel-lec-
tuals i practiques que facilment es
troben a I’actualitat.

1. De la teologia filosofica a la filoso-
fia de la religio

Entorn del darrer decenni del
segle XVIII es pot datar la transfor-
maci6 de la teologia filosofica en

filosofia de la religi6. La teologia
filosofica (o theologia naturalis) tenia
la tasca especifica de tractar la questié
de Déu, la seva existéncia i la seva
natura. La filosofia de la religio, en
canvi, feia referéncia més aviat al
fenomen de la religié, de manera
semblant a com ho feien, respecte
del seu objecte de consideracio, la
filosofia de I'art i de la historia. De
fet, el seu objecte primerament era
definit com els officia erga Deum, els
deures envers Déu. La filosofia de la
religi6é va funcionar correctament
mentre opera comptant amb el su-
port i el pressuposit de la teologia
filosofica.

Aquesta complementarietat es va
rompre per la crisi de la teologia filo-
sofica i de la metafisica racionalista
en general, que comporta que la filo-
sofia de la religié agafés tot I'ambit
de la religio, i, si no passa a substituir
la teologia filosofica, almenys s’hi
presenta com una alternativa. Aixi
tenim que a partir del segle XIX en
filosofia, per tractar la questio religio-
sa, se’ns presenten aquests dos camins:
el cami de I’especulacio, la teologia
filosofica, i el cami de I'experiéncia,
la filosofia de la religi6.*

2. Kant: destrucci6 de la teologia
filosofica i el gir cap a la filosofia de
la religio

La ruptura i I'inici del procés de
transformacié comenca amb Kant,
amb la destruccié de la metafisica
racionalista i la fundaci6é d’una nova
metafisica.

Encara que la questié de Déu no
neixi de la filosofia, sin6 de la religio,
aquesta ha estat un dels temes més
antics i més importants de la filosofia.
En aquest sentit, el pensament de
Kant suposa un gir decisiu, amb rang
de revoluci6 o almenys d’auténtic
canvi de paradigma. L’orientaci6 que

dona a la teologia filosofica consisteix,
en primer lloc, a rebutjar la teologia
natural o filosofica i els seus intents
de coneixer objectivament Déu, es-
pecialment de demostrar-ne I’existén-
cia. Tant la demostracio de I’existén-
cia com la de la no existéncia s6n
afirmacions per a les quals la raé
tedrica no esta capacitada, perque
suposen sobrepassar els seus limits,
que li vénen donats per la sensibilitat
(KrVB 770, 781).%

Ara bé, amb aquesta destruccié
de I'aparenca de coneixement, que
duu a terme la «dialéctica transcen-
dental», Kant no fa més que netejar
el terreny per tal d’edificar-hi la nova
metafisica, la moral, la metafisica
basada en la llibertat. El canvi para-
digmatic que duu a terme Kant con-
sisteix a qué no és la ra6 teorica, sin
la ra6 practica, la raé moral, el lloc
primari on es planteja de manera
legitima la quiesti6 de Déu. Déu no
pertany a l’ordre teoric, purament
cognitiu, siné al practic, al de la 1li-
bertat i la moral. Si, per una part,
Déu és arrencat del camp de I’expe-
riéncia sensible, que subministra el
material per al coneixement, per altra
part, és remés a un altre camp
d’experiéncia, el de la ra6 legisladora,
que no depén de la sensibilitat, siné
que configura la sensibilitat i el com-
portament, essent també ’ambit de
I’experiéncia de I'incondicional i ab-
solut, com ho sén els imperatius de
la moral i de la llibertat.

En Kant mateix el gir a I’experién-
cia es posa de manifest, en primer
lloc, en la destruccio de la metafisica
racional i de la teologia filosofica i,
en segon lloc, en el trasllat de la
questié de Déu a I'ambit de la filosofia
practica.

D’aquesta manera podem conclo-
ure que en Kant hi trobem el gir
decisiu a la filosofia de la religi6 i a
I’experiéncia, de tal manera que
I’experiéncia humana, pensada amb
totes les seves dimensions, amb tot el
seu gruix, pero pensada sobretot com
I’exercici de la llibertat i, per tant,
com el camp de la moral, ens pot
portar a la idea de Déu o és ja ella
mateix experiéncia de Déu, en la
mesura que ho és de I'absolut.
D’aquesta manera el comportament
etic es converteix en el camp privile-
giat de I’experiéncia de I'absolut, de
Déu. De fet, la religio €s, per a Kant,
sobretot la vivencia del deures morals
com a manaments de Déu. I aqui rau
el més propi de I'experiéncia religio-
sa, mentre que els deures estrictament
religiosos son vistos com a secundaris

REVISTA DE CULTURA I D IDEES -



o fins i tot com a carrega negativa
(com és el cas dels deures estatutaris),
especialment si intenten reemplacar
o dispensar dels deures morals
propiament dits; el compliment del
deure pel deure cobra un cert aire,
no sols incondicional i absolut, sin6
fins i tot sagrat.’®

No es fa dificil d’entreveure la
petjada kantiana en la freqiient afir-
maci6 de la primacia de la moral, no
sols en la filosofia sin6 també en la
teologia i fins i tot en la pastoral, en
la mesura que la mateixa fe moltes
vegades és explicada en termes mo-
rals, de compromis, d’estil de vida,
d’accio, de fraternitat, etc. El germa,
el pobre, el marginat, sén proclamats
com el lloc teologic per excel-léncia.
En tot cas és ben constatable que la
idea de Déu en el segle XX és inse-
parable de la idea de justicia i llibertat;
aquestes s’han convertit en el criteri
de verificaci6 de tot concepte de Déu,
de manera semblant a com en el segle
XVIII ho fou Ia raé.

3. Jacobi: la creenca com a fonament
de la fe

Davant la impossibilitat d’una pro-
va de I'existéncia de Déu, ha estat
habitual situar la questié en el rang
de les creences. Aquesta és la proposta
de Friedrich Heinrich Jacobi (1743-
1819): el no saber de la filosofia res-
pecte de Déu ha de ser substituit pel
saber de la no-filosofia.” La ra6 és
substituida per la creenca.

Una forma tradicional d’aquest
argument seria 'anomenat argument
etnologic, consistent en I’afirmacié
que la fe en Déu forma part de totes
les cultures. El primer en formular-
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Friedrich Heinrich Jacobi.

lo fou Ciceré.® Aquesta apel-lacié a
la creenca es troba reforcada des de
plantejaments diversos, que van des
de proposicions de L. Wittgenstein®?
fins a altres basades en la idea de mon
de la vida de Husserl,'” que ha tingut
forta influéncia en la sociologia'! i
especialment en la sociologia del co-
neixement,'? i de rebot en la sociolo-
gia de la religio.'?

Les creences posen de manifest
la importancia de la cultura, com «el
conjunt de maneres d’obrar, pensar
o sentir especifiques a un grup huma.
Es tracta, doncs, de repertoris de
conducta, aparentment regulada per
repertoris de normes relativament
unificades i sustentades per un con-
junt jerarquic de valors que suposa-
dament legitimen i fan comprensibles
i raonables aquestes normes de con-
ducta i les practiques que hi respo-
nen».'* Un element basic de la cultu-
ra son, per tant, les creences, les
conviccions que justifiquen, orienten
i motiven la conducta. Aquest paper
de la cultura I’ha posat en relleu J.
Ortega y Gasset.

4. Schleiermacher: el sentiment com
a experiencia omnicomprensiva del
subjecte

Schleiermacher parteix del fracas
de la ra6 teorica i de la practica. Ni
una ni altra ens mostren un accés a
Déu. Per a ell la rad és clara: ni una
ni I'altra sén I’ambit propi de la reli-
gi6. Una, impulsada pel pensament,
ha donat lloc a la metafisica i a la
ciencia, i I’altra, preocupada per
I'accid, ha produit la moral; pero la
religio, en la «seva essencia» «no és
ni pensament ni accio, siné intuicié

i sentiment»!% (p. 49 / 71). L’esséncia
de la religio és doncs «intuicio i sen-
timent». Mirem qué signifiquen
aquests dos termes.

La «intuicié» és, en primer lloc,
passivitat. La religié no és una pro-
duccio de I’esperit huma, siné6
I'acolliment de I'acci6 que ens ve de
fora. En segon lloc, la intuici6 consis-
teix a «copsar el que és particular
com una part de la totalitat, tot el
que és limitat com una manifestacio
de I'Infinit» (p. 53 / 74). Aquesta
relaci6 que s’estableix amb I'Infinit
no és altra cosa que la religi6: «Re-
presentar-se tots els fets del mén com
a accions d’un Déu, aixo és religio:
expressa llur relacié amb una totalitat
infinita» (p. 54 / 75).

Que hi afegeix el sentiment? El
sentiment és el que acompanya la
intuicio, en la qual hom és conscient
que és «tan sols una part del tot» (p.
57 / 77). En la mesura que hom per-
cep la propia particularitat i la propia
referencia a la totalitat, a Déu, aquest
sentit és «el sentiment de I'Infinit»
(p- 58 / 78), que ens desborda i cor-
pren. Per aixo «tota intuicié, d’acord
amb la seva natura, es troba lligada a
un sentiment» (p. 59 / 79). Aquest
sentiment constitueix allo especifica-
ment religiés. Es «el sentiment
d’absoluta dependéncia».'® El senti-
ment, del qual tracta Schleiermacher,
no és una simple emocio, siné més
aviat «un mode de consciéncia de
si», 17 designa la unitat del subjecte,
anterior a la diversificaci6 de capaci-
tats i accions.

La seva actualitat, tampoc no es
fa dificil de constatar. Tot planteja-
ment que accentui el sentiment, sigui
amb connotacions romantiques (spi-
nozistes, naturalistes ecologitzants,
sentiment oceanic i coses semblants)
o psicologiques, oferira afinitats.

5. Hegel: coneixement especulatiu
que inclou ’experiéncia

La primera gran réplica al cami
de I’experiéncia, que hem vist que
s’iniciava a partir de Kant al preu de
la rentincia al coneixement teoric de
Déu, prové de Hegel. Aquest presenta
la major reacci6 a la filosofia kantiana
i postkantiana, reivindicant de mane-
ra radical, i fins i tot pretensiosa, el
coneixement de Déu. Aixo no signi-
fica exactament una reconstruccié
de la teologia filosofica i de la meta-
fisica racionalista criticada per Kant.
De fet, la seva proposta es titula i
s’inscriu dins la «filosofia de la reli-
gi6»,'® plantejada amb una voluntat
declarada de recuperar tot el que de



dimensi6 cognitiva i fonamentadora
tenia la teologia filosofica, assimilant
pero alhora tota la dimensio
d’experiencia que ha aportat la filo-
sofia de la religio. En el fons es tracta
del plantejament tipicament hegelia
que intenta reunir les aportacions
més interessants, conjuntant-les en
el sistema.!?

6. La filosofia posthegeliana de la
religio

En tota la filosofia posthegeliana
és evident el gir a I’experiéncia i
I'abandonament de I’especulacié. De
tota manera, aixo no significa que
tots els corrents s’unifiquin. Més aviat
s’observa que continuen les diferén-
cies i fins i tot s’aprofundeixen. El
rebuig de I'especulacio pot comportar
I'eliminaci6 de tota dimensio religiosa
o la seva reduccio a factors humans,
siguin antropologics, psiquics o socials
(L. Feuerbach, K. Marx). En Feuer-
bach és molt clar que el pas de I'espe-
culacio, de I'idealisme, al materialis-
me es dona a través de la critica de
la religio, per la qual aquesta queda
reduida a antropologia.?’ Havent per-
dut el contingut teologic, I’expe-
riencia religiosa es converteix en
experiéncia purament humana, ex-
periéncia de I’home, i la seva com-
prensi6é com a religiosa és declarada
ideologica, falsa, un error, una il-lusio,
un succedani per cobrir alguna man-
canca o frustracié. Pero el rebuig a
I'especulacié no necessariament im-
plica la negacié del caracter religios
de I'experiéncia, siné que també es
pot convertir en una reivindicacio,
com és el cas de S. Kierkegaard,21 1
inaugurar un corrent de pensament
que culminara en el que s’ha anome-
nat existencialisme. En la linia que
en termes generals es podria qualifi-
car d’experiencial ha anat la filosofia
de la religi6 (i ja no en parlem de les
ciéencies de la religié) amb el seu
centrament en ’home i el seu apro-
pament a I’ampli ventall de les reli-
gions concretes.

D’aquest ampli, ric i variat mén del
tractament de Déu des d’una perspec-
tiva antropologica i experiencial, sim-
plement en voldria recordar dues fites
importants en la historia de la filosofia
de la religio: W. James i R. Otto.

7. James: la religio com a experiéncia

En William James (1842-1910) hi
podem veure la maxima expressié de
la valoracié de I'experiéncia, fins i
tot al preu de la marginacié de les
idees i doctrines (i de les institucions).
Amb la qual cosa I’experiéncia és

William James.

compresa com arrelada en el senti-
ment i, per tant, en I'individu, i no
en veritats que son universals, comu-
nicables, 1 objectivables.

La religié no és questio de teories,
sin6 de «sentiments, actes i experien-
cies» (p. 48)%2. La religi6 pertany
totalment a I’ambit del viscut. Aixo
el porta a una doble assumpci6. Una
és que la religi6 arrela en el senti-
ment; I'altra és que, per estudiar la
religio, es veu obligat a limitar-se als
individus, «a la pura i simple religié
personal», ignorant «completament
la branca institucional» i «la teologia
sistematica i les idees sobre els ma-
teixos déus» (p. 47). De fet aquesta
doble opcié, pel sentiment i I'indi-
vidu, s’impliquen mutuament.

Tant I’aspecte institucional com
el doctrinal, a més de ser productes
secundaris, facilment es degeneren i
es perverteixen. Per aixo estableix
una distinci6 radical entre la religio
individual o personal i la institucional
(p- 47, 254).

Cercant el més autentic de la reli-
gi6, James opta pels sentiments i
aquests tal com es manifesten en els
fundadors, els carismatics, els mistics,
els que han innovat en el camp reli-
gi6s o I'han viscut d’una manera ex-
cel-lent. En el recurs al sentiment s’hi
pot veure la recerca d’un sol basic,
des d’on brolla amb tota frescor i
forca la vivéncia religiosa. Pero aqui
mateix es fa pales el seu punt feble.
En efecte, en la mesura que la religi6
s’identifica amb els sentiments, hi ha
una clara (almenys) tendeéncia a la
subjectivacio6 de la religio, ja que sem-

Rudolph Otto.

bla que els mateixos estats subjectius
son constituits com a objecte de la
religio, i aleshores aquesta tendéncia
comporta, com I’altra cara de la ma-
teixa medalla, ’'abandonament de la
realitat i transcendeéncia de Déu.

8. Otto: el sagrat

Rudolf Otto (1869-1937) segueix
amb la maxima valoracié de
I’experiéncia religiosa. El que canvia
respecte de James és, entre altres
coses, que no és exclusivament indi-
vidual. Pero es tracta d’'una experién-
cia que arrela i es viu com a senti-
ment. En aquest aspecte Otto és un
bon deixeble de Schleiermacher. I
també aqui hem de tenir en compte
que el sentiment no és purament
emocio, ni tan sols ha de ser entes
com l'oposat al cognitiu.

Si en James I'apel-laci6 al senti-
ment ens recordava el recurs al nivell
meés basic de la persona, aqui en Otto
el sentiment ve provocat per
I’«objecte» sentit: el sagrat, que té
com a tret essencial el de misteri.
«Misteri, en la seva accepcio més ge-
neral [...] significa tan sols I’estrany.
[...] Pero el misteri religios, I'auténtic
mirum és [...] el “totalment altre”,
[...], Pestrany i xocant, que surt de
I’ambit de I'acostumat, posant-se en
oposicio i, per tant, omplint I’anim
d’intens esglai» (30.31 / 40).2En tot
cas, es tracta d’un «objecte» que no
pot ser expressat de manera adequa-
da mitjancant la raé i els conceptes
racionals. Per tal d’enfocar bé la
questio parteix del concepte de
«sagrat» (3 /14), una categoria que
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té com «element especific» «que se
sostreu a la radé», en el sentit que €s
«inefable, és a dir, completament
inaccessible a la comprensio per con-
ceptes» (3 / 14). Per tal d’anomenar
aquest element forja el neologisme
de «el numinds» (6s. / 16).

Aquest objecte, que de per si és
inefable (p. 6 / 16), és copsat de
moltes maneres, pero una de les més
emblematiques és la descrita per
Schleiermacher, que Otto fa seva: «el
sentiment d’absoluta dependéncia»
(p.- 9 / 18), que ell interpreta com
«el sentiment de criatura» (p. 8.10 /
17.19). La percepci6 del numinés es
déna pel reflex sentimental que pro-
voca en I'anim (13 / 22). Aquest sen-
timent es pot especificar com a «sen-
timent del misteri tremend» (13 /
23), que inclou temor davant la ira
de Déu, la seva poténcia o superioritat
absoluta, astorament i esglai davant
I’absolutament altre i, que, malgrat
I’enorme distancia, dona alhora atrac-
cio, fascinacio6 (42 / 51). La percepcio
del sagrat, del misteri religios, doncs,
desborda els esquemes racionals i
agafa de tal manera la totalitat de la
persona, la corpren, que els mitjans
racionals es mostren inapropiats per
expressar tal percepci6. En aquest
sentit és que Otto déna una certa
prioritat a ’element irracional, a
I’experiéncia i al sentiment.

9. Dimensi6 cognitiva i experiencial
de la religio

Aquest breu i esquematic recorre-
gut del cami que ha seguit
I’experiéncia religiosa, des de la bi-
furcaci6 de camins entre la teologia
natural i la filosofia de la religio, ens
mostra una creixent accentuacié de
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Gianni Vattimo.

I’element experiencial, la qual cosa
fa que fins i tot es destaqui més el
sentiment que la ra6. En aquest sentit
el punt culminant es pot veure en
James i Otto.

Amb aquesta accentuaci6o de
I'experiéncia i el sentiment es pretén
posar en relleu el caracter especific
d’allo religiés: que mai no pot ser
confoés ni reduit a idees i coneixe-
ments. E]l coneixement religios no és
mai purament objectiu, que es pugui
enunciar de manera purament des-
criptiva, neutral i aséptica; no és com
el saber matematic o fisic; es tracta
sempre d’un coneixement que s’ha
de qualificar d’existencial, perque en
ell s’hi troba implicat el subjecte ma-
teix, 1’orientacio de la seva vida, el
sentit de la seva existéncia. La questio
religiosa no és quelcom que pertanyi
purament al camp del coneixement,
com ja posa en relleu Kant, siné al
de la ra6 practica.

Per una part, la religi6 abraca la
totalitat de la persona, de manera que
ella és agafada, interpel-lada, corpresa
de manera intima i total, essent aixo
el més especific del religi6s.?* Per altra
part, també I'objecte o terme de la
religio, el sagrat, obliga a posar en un
segon pla I’element cognitiu, ja que
es tracta d’'un objecte que desborda
qualsevol coneixement, perque per si
mateix €s misteri, quelcom que per-
tany a I’ordre de I'inefable.

L’accentuaci6 de I’experiéncia és
també coherent amb la crisi de la
metafisica i la pluralitat cultural que
caracteritza les nostres societats. Des
d’aquesta crisi de la metafisica, la idea
de Déu torna a recobrar el seu lloc
antropologic i sentit religiés. En la
manca (d’un reconeixement general)

d’un horitzo universal de sentit, les
afirmacions religioses remeten a la
credibilitat del qui les fa; les seves
conviccions i experiéncies tenen el
valor de ser I'expressio de la seva ex-
periéncia viscuda i com a tals poden
ser respectades, reconegudes o rebu-
jades, pero en tot cas en una societat
democratica tenen el dret de ser reco-
negudes dins I'ambit de la llibertat de
consciéncia i d’opini6; de manera que
el reconeixement social del fet religios
va lligat al reconeixement d’un dret
dels individus, que s6n els titulars de
tals creences, i no al reconeixement
de la veritat de les seves creences.

Aqui mateix, pero, sorgeix el pro-
blema, puix es veu que I'apel-laci6 a
I'experiéncia faria possible la justificacio
de qualsevol ocurrencia, il-lusié o arbi-
trarietat, de manera que es requereixen
criteris objectius, teorics, doctrinals,
per tal de fonamentar i discernir, donar
a coneixer i orientar, motivar i impulsar
I'experiéncia. L’experiéncia no es pot
desconnectar d’'un component cogni-
tiu, que li és propi.

En efecte, en primer lloc, tota ex-
periéncia pressuposa coneixement, de
manera que el percebut és sempre
automaticament integrat en un mon
de coneixement, en una cultura, en
un mon de sentit; mai no hi ha una
percepci6 neutra i aseptica de les coses,
siné que les coses es perceben en un
horitzé6 de significacions i valoracions.

En segon lloc, I’experiéncia ma-
teixa es té, propiament dit, quan ha
estat expressada lingtiisticament, per-
qué només aleshores es pot dir que
és plenament conscient, ha passat
plenament a la consciéncia. En aquest
sentit I’experiéncia és en si mateixa
un esdeveniment cognitiu i linguistic.

En tercer lloc, I'experiéncia crea
coneixement i cultura en la mesura
que 'experiéncia es fa paraula i dona
ra6 de si mateixa. En la mesura que
I’experiéncia s’explicita en paraula,
crea coneixements, els quals es con-
verteixen en el marc de possibles
noves experiencies.

10. Conclusié

En conclusio, I’experiéncia ma-
teixa en general i ’experiéncia religio-
sa en particular, per tant, ens prohi-
beixen desconnectar I'experiéncia del
coneixement. Intents de sintesi dels
dos elements els podem trobar en
filosofies de la religi6 contemporanies.

La impossibilitat de desconnectar
I'experiéncia del coneixement obliga
a matisar la seva contraposicio, tant
en la teoria com en la practica. Ara
podem entendre de manera més



Estatua de Kierkegaard, a Copenhage.

matisada aquell text de Rahner amb
que al comencament plantejavem la
questié. Certament que Rahner no
apunta a una tal desconnexio, siné
a la vivencia de la fe en un ambient
cultural en el qual la fe ja no forma
part de la cultura dominant. No po-
dem recolzar-nos «en una conviccioé
unanime, evident i publica», pero
no podem deixar de recolzar-nos en
conviccions compartides, articulades,
raonables i justificades, comunica-
bles. De tal manera té Rahner pre-
sent aquesta qiiestié que planteja la
necessitat d’'una «mistagogia o ini-
ciaci6 a I’experiéncia cristiana», que
ens «haura de proporcionar la verta-
dera “idea” de Déu partint de
I’experiéncia acceptada de la re-
feréncia essencial de I’home a Déu»,
que «ens ha d’ensenyar concreta-
ment a perseverar en mantenir-nos
a prop d’“aquest” Déu, a parlar-li
com a un “tu”, a aventurar-nos en la
seva silenciosa obscuritat.»? =
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pensament modern», 25). En aquest apartat
citarem aquesta obra indicant entre paréntesi
simplement el nimero de pagina d’aquesta
edicio.

23 Otto, Rudolf, Das Heilige. Uber das Irra-
tionale in der Idee des Gottlichen und sein Verhaltnis
zum Rationalen. (1917). Minchen: Beck 1987;
n’hi ha vers. cast.: Lo santo. Lo racional y lo
irracional en la idea de Dios. Madrid: Alianza
1980. En aquest apartat citarem aquesta obra
indicant entre paréntesi simplement el niimero
de pagina d’aquestes edicions, primer I'original
i, deprés, separada per una /, la castellana.

4 Aquest aspecte de 'experiéncia religiosa
és descrit com «l’actitud integradora» per
Ricken, Friedo, «<Analogie der Erfahrung», in:
1d., Glauben weil verninftig ist. Stuttgart: Kohl-
hammer 2007, p. 75-93, ref. p. 82-84, 88-93.

2 Rahner, «Espiritualidad antigua y actual»,
p- 25, 26. En la primera part d’aquest escrit,
tractant de la nova espiritualitat (post)conciliar,
en un sentt igualment integrador, afirma que
I’espiritualitat del futur haura de mantenir la
continuitat amb la del passat (p. 16-19), conclo-
ent «que I'espiritualitat del futur ha de conservar
un llegat valuds, que només sera auténtica quan
sapiga mantenir-se en una relacié plena de
sentit amb el passat» (p. 19).
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Miquel Ferra 1

Mr. L.e Corbusier:

el turisme que Ferra
propugnava en temps
de la Republica

Francesc Llado 1 Rotger

Introduccio

El mes de maig d’aquest any s’ha
commemorat amb una exposici6 al
Col-legi d’Arquitectes el breu pas de
Le Corbussier per Mallorca. En aques-
ta curta estada va visitar Palma i el
castell de Bellver acompanyat dels
noucentistes mallorquins Miquel Fe-
rra i Guillem Forteza, que I'havien
anat a esperar quan havia arribat. En
aquesta passejada Le Corbusier fa uns
comentaris sobre la ciutat que s6n
recollits en un article de Miquel Ferra
al diari El Dia. Aquest escrit es troba
inclos en una série que publicava en
aquells moments Ferra sobre el turis-
me a Mallorca. D’aquests articles i de
la coincidéncia de Ferra amb Le Cor-
bussier sobre certs aspectes de la con-
cepcio de la ciutat volem parlar en
aquest treball.

Fa molts anys que hi ha turisme a
Mallorca i que aquest ha estat vist de
diverses maneres pels intel-lectuals
mallorquins. Tots recordam les pro-
postes que Miquel dels Sants Oliver
va publicar a La Almudaina a principis
del segle XX. En aquests artcles pro-
posava el turisme com a motor de
I'economia i de la societat illenques.
Fruit d’aquestes reflexions aparegue-
ren el 1903 el Gran Hotel i el 1905
el Foment del Turisme.

Miquel Ferra, ja el 1912, parlava del
turisme i el veia amb reserves. Pensava
que podia ser una bona font de riquesa
a condici6 que no fos I'tinica i propug-
nava un turisme de caracter cultural
que mostras als estrangers la Mallorca
auténtca de la qual s’havien de sentr
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orgullosos els mallorquins. Aquests
havien de donar a conéixer no nomeés
el paisatge i les platges, sin6 els monu-
ments i els personatges que —com Ra-
mon Llull- havien ajudat a formar la
personalitat dels mallorquins i tenien
un projecci6 internacional.

~ Ferra va plasmar la seva visi6 del
turisme en molts dels seus escrits. En
aquest article ens volem referir a un
moment en concret, I'any 1932, en el
qual aquesta activitat comencava a agafar
importancia a Mallorca. Ferra intenta
donar unes directrius per orientar el
turisme seguint la seva idiosincrasia. En
aquestes directrius exposa les seves idees
nacionalistes i propugna el «Siau qui
sou» que havia defensat Costa i Llobera
en el poema Al joves1"any 1906. Planteja
la necessitat que els mallorquins se sentin
identficats com a poble i defensin la
seva manera de ser davant els costums
diversos dels turistes que ens visiten. Per
aconseguir aixo, defensa la peculiaritat
de la Ciutat de Mallorca i proposa que
aquesta no intend imitar altres capitals
europees, perque llavors sera una més
entre elles i perdra les seves riques ca-
racteristiques. Propugna també un ur-
banisme que curiosament coincideix
en alguns punts amb el de Mr. Le Cor-
bussier. Ferra defensa una série de canvis
a Palma i a tot Mallorca perque s’adaptin
a aquest incipient turisme i adverteix
dels perills que pot comportar aquesta
activitat si no es té cura de dirigir-la
adequadament. La série de deu articles.
amb el titol genéric de Mallorca i el turis-
me, comenca la tardor de 19321 és pu-
blicada a El Dia.

Els deu articles de Ferra sobre el
turisme

En el primer! d’aquests articles
comenta I'auge de I'activitat turistica.
Diu que Mallorca és plena d’estran-
gers, que dins els hotels no n’hi caben
meés, i que als carrers n’hi veuen més
que mallorquins. En efecte, en aquells
moments no hi havia tant turisme
com ara, pero les places hoteleres
passaven de les 3.000 i hi havia prop
de 30.000 visitants. S’havien construit
hotels a Palma i en algunes de les
poblacions costaneres. Ferra afirma
que aixi s’han complit els somnis de
dues generacions de mallorquins en-
tusiastes del turisme, des de Miquel
dels Sants Oliver fins a Francesc Vidal,
aleshores secretari del Foment del
Turisme, que Ferra elogia dient que
a ell «es deu en aquest ram la millor
organisaci6 d Espanya».>

Seguidament, Ferra argumenta
que ja poden estar satisfets els mallor-
quins, pero hi ha gent que —veient
I’experiment com si fos el de I'apre-
nent de bruixot— es demana qui ho
aturara. En una actitud que en Miquel
Ferra podriem qualificar de nova da-
vant el progrés, exposa que les coses
s’aturen totes soles i que els mallor-
quins no han d’aturar res, ni ells ma-
teixos. Després es demana quina ac-
titud haurien d’adoptar els illencs i
proposa dues accions plenes de sim-
bolisme i ironia: examen de conscién-
cia i agranar els carrers. A la concreci6é
d’aquests dos punts dedicara aquest
i els altres nou articles.

Ferra recorda una conferéncia
sobre Ramon Llull que havia pronun-
ciat el 1915 i n’extreu alguns frag-
ments que fan referéncia al sentiment
de la propia personalitat dels mallor-
quins. Diu que no poden estar con-
tents —com a poble satisfet amb «pros-
peritats burgeses»— mentre es deixa
dormir I'esperit damunt «putrides
aiguies encalmades~. Insisteix en
I’obligacié que tenen els habitants
de Mallorca amb els turistes d’exaltar
el mén de I'esperit i cultivar i mostrar
la propia personalitat, de ser qui s6n
per mostrar-ho als altres. Aleshores,
torna a exposar la tesi que havia citat
anteriorment sobre el turisme, lleu-
gerament retocada: «Mallorca estaci6é
de turisme, Molt bé! Mallorca amb
I’explotacié del foraster per tnic
ideal, és una cosa abjecta».

Seguidament, transcriu unes pa-
raules del catala Carles Soldevila sobre
el turisme. Soldevila havia arribat a
la conclusi6 que el turisme no podia
ser I'ideal suprem dels pobles i con-
siderava més alta la funci6 humana



del turista que la del cicerone o hos-
taler. Ferra hi objecta que, a Mallorca,
les dues funcions s’assemblen molt,
a causa de la classe de turisme que
ens visita, en una clara referéncia al
turisme massiu i de poca qualitat que
aleshores ja era habitual a I'Illa.

En el segon article,” Ferra planteja
la necessitat que els mallorquins aspi-
rin a alguna cosa més que a ser un
poble d’hostalers i subratlla la impor-
tancia de la tesi del «Siau qui sou»
d’Emerson i comenta que els mallor-
quins han de viure per si mateixos la
vida de I'esperit. Han d’evitar dos
defectes —freqientment denunciats
per ell-, el que ell anomena «tarasco-
nades» 1 «parades de mal gust davant
els visitants, ponderant-los les nostres
glories». Exposa que si els mallorquins
es preocupassin de cultivar el propi
esperit, els turistes s’adonarien que
Mallorca no només té bon clima i
«indigenes pintorescs», siné també
grans personatges, fruit del seu propi
esperit, com Ramon Llull, el rei En
Jaume, Fra Juniper Serra, Quadrado,
Costa i Alcover. Aquests personatges
no tenen només un valor mallorqui,
siné universal, i una projeccié en
d’altres parts del mén. En aquest
sentit, Ferra aprofita per parlar de la
galeria de fills il-lustres de ’Ajunta-
ment de Palma. Ell, que sempre
s’havia queixat que aquesta galeria
era massa abundosa, ara lamenta que
—amb el régim republica— n’hi hagi
massa pocs. També torna a reclamar
I'atenci6 sobre la comissié que, en
aquells moments, estava encarregada
d’erigir un monument a Costa i Llo-
bera, que estava aturada.

En definitiva, Ferra insisteix en la
importancia que pot tenir per al turis-
me la propia cultura, no la superficial
sin6 I'auténtica. El millorament de la
consciéncia nacional i I'actuacié que
li correspondria —considera— augmen-
tarien tant la qualitat dels turistes com
la dels mallorquins que els reben. I
encara s’adhereix a una altra proposta
que havia fet I'editor de les obres cata-
lanes de Ramon Llull: que amb motiu
de la celebracio, el 1933, del centenari
del naixement del beat es fes un casal-
biblioteca a Miramar, on s exposassin
manuscrits, fotocopies i edicions i que
aquell lloc es convertis en un centre
d’investigacié i treball. S’atreveix a dir
que fa més honor a Mallorca la visita
del lul-lista anglés Alison Peers que la
de cent turistes de Cala Major. Segui-
dament manifesta la necessitat
d’utilitzar per a fins nobles la riquesa
que es treu amb el turisme per tal de
justificar-la. Les seves afirmacions ens

fan pensar en la malaguanyada ecotaxa
del Pacte de Progrés.

Despreés, parla de la necessitat que
Palma tingui vertaderes biblioteques
1 museus i aprofita per denunciar
I’aband¢6 dels pocs existents. Fa es-
ment als munts de llibres i altres im-
presos que son davall una escala de
I’Ajuntament, «aplegats per patricis
benemeérits»* i mesclats amb les peces
del museu de Raixa. Considera ver-
gonyo6s que es mostri, tal com esta, al
public, i es queixa que els investiga-
dors hagin de treballar quasi al mig
del carrer. Finalment, es refereix al
mateix estat d'abando en queé es roba
la pinacoteca de la Llonja. Conclou
que aquestes darreres instal-lacions
de que ha parlat i I'estat en qué es
troben basten per donar a Mallorca
la patent de poble inculte i, per tant,
no afavoreixen el turisme, especial-
ment aquell que necessita Mallorca.

El tercer article fa’ referéncia a
I'aspecte exterior dels monuments de
la ciutat, que podrien donar als turistes
una idea del que Ferra anomena
I’anima de Mallorca. En primer lloc,
es queixa que la Llonja hagi estat ta-
pada de palmeres en la seva visi6 des
del mar perqueé considera que, a di-
feréncia d’altres edificis com la Seu i
I’Almudaina, esta feta per ser vista
aillada del seu entorn i les palmeres
destorben aquesta visi6 o la fan més
aviat impossible. En aquells moments
feia poc que s’havien plantat les pal-
meres del passeig Sagrera, uns arbres
que Ferra no creia adequats per a
Mallorca. Critica també la part nova
del palau de I’Almudaina, la facana
de la Seu, projectada per Peyronet un
segle abans, i la part oest del mateix
palau, amb la visibilitat condemnada

Miquel Ferra.

per edificis —que haurien de ser ende-
rrocats- i que impedeixen una entrada
digna a la ciutat per la mar. Pero aixo
nomeés ho pot fer un Ajuntament no-
ble i ambiciés, «que senti amb magni-
ficéncia la noblesa de la ciutat». Afor-
tunadament aquests edificis afegits
foren venturosament enderrocats.

Després, amb la ironia que el ca-
racteritza, Ferra afirma que no vol
parlar massa fort de noblesa perque
algi no es pensi que vol restaurar
I’antiga aristocracia, i1 que fou preci-
sament un batle aristocrata qui va
rebutjar un projecte d’escalinates del
Mirador de la Seu de caracter re-
naixentista, que realcava el portal
més bell de la catedral de Mallorca.
Assenyala també la manca de la ima-
tge antiga de la marededéu d’aquest
portal, canviada per una altra que no
hi tenia res a veure. Sobre I'interior
de la Seu, exposa que val més que no
hi toquin res i que, si és necessari
algun canvi, no es faci a benefici dels
turistes, sin de la Seu mateixa. Acaba
I'article manifestant que, per respecte
al temple, no s’haurien d haver fet
els vitralls i atribueix I'obra a dos o
tres senyors emparats per la Dictadura
de Primo de Rivera, amb la protesta
de tota la Mallorca culta.

En el segiient escrit de la série,®
es demana quin tracte donen els ma-
llorquins als seus monuments. I fa
una llista dels que s’haurien de redi-
mir i posar en valor: «el Consulat de
Mar i la magnifica església del convent
de Santa Margarida, convertida en
magatzem>»; €l claustre de Sant Fran-
cesc, que segueix implorant una res-
tauracio digna; la cripta de Sant Llo-
renc, que, malgrat haver estat
restaurada «per mans externes i deli-
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cades», es mostra als turistes plena
de pols i de trastos en desordre.

Segons Ferra, no n’hi hauria prou,
pero, que tots estiguessin bé; «I’aspecte
total de la ciutat té, almenys, igual im-
portancia. I aquest si que hi ha molt
per dir!». Comenta que Palma és una
ciutat amb caracter, malgrat els esforcos
que s’han fet per eliminar-lo amb la
pretensié de fer-ne una gran capital
moderna, i a pesar que no havia tingut
mai un aire tan poc ciutada com quan
enderrocaren les murades. Relata que,
parlant ell i Guillem Forteza amb
I'arquitecte Mr. Le Corbussier, mentre
visitaven Bellver, aquest els deia, asse-
nyalant la quadricula de les barriades
noves: «Aquestes ratlles me fan por».
I davant els glacis de Bellver: «Aixo
realisa exactament la meva idea d’una
ciutat. Una ciutat ha d’esser una cosa
acabada, limitada rigorosament, sepa-
rada del camp per una linia ben neta.
Res d’ensanches ni de suburbis caotics
escampant-se damunt els camps com
una infecci6. Quan dins una poblacié
no hi capiga més gent, que se’n faci
una altra pero en forma d’organisme
independent i perfecte». Que dirien
Le Corbussier, Ferra i Forteza si veien
I'escampadissa de cases en que s’han
convertit els voltants de Palma i tota la
resta de Mallorcal!

Ferra comenta les paraules de Le
Corbussier i diu: «No he estudiat bé
el problema ni som técnic pero confés
que aquest radicalisme m’és profun-
dament simpatic i m’afalaga molt el
meu gust personal». I segueix: «En
tot cas, davant la realitat del nostre
ensanche, que podriem oposar-hi?
No examinaré ara en detall aquesta
realitat. Qui vulgui formarse una idea
clara dels seus defectes, pot veure la
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critica que en fa Guillem Forteza en
el seu treball sobre “La urbanitzaci6
de Palma, ciutat antiga i ciutat
moderna” on tracta aquestes coses
amb un sentit de profunditat i amb
licida competéncia».

Continua dient que aquests des-
encerts sovintegen, com per exemple
la quadricula de I’eixample de Barce-
lona, pero el que ni ell ni Guillem
Forteza no havien vist enlloc era, en
paraules del segon, «aquest desgavell,
aquest mal gust, aquest lliure joc
d’anarquies» duites a I’extrem «i
aquesta politica municipalista de
creure’s que sols repartint a I’any un
centenar de metros de bordillo o aceres
es pot crear un Eixample». Per a Fer-
ra, ’eixample de Palma esta mancat
de planificacié, és lleig, amb molt
espai perdut, no té places ni jardins
ni temples ni edificis publics i és
«d’una vulgaritat i indigencia
uniques». Es queixa que hi hagin
sacrificat el passeig-mirador de les
murades, de les quals no n’ha quedat
cap tros a la part de la terra.

Seguidament, se centra en la ciutat
antiga, en la qual «la pruija modernit-
zant i reformista» ha produit edifica-
cions «en general desgraciades i cursis»,
que constitueixen «avanc¢ades del mal-
gust». Apunta que s’hi han fet poques
reformes importants, pero troba que
n’hi ha prou amb I'avinguda de Jaume
IIT —que s’obria aleshores—, la qual «si
per una banda li fa perdre el seu agra-
dos caracter de passeig clos, per 'altre,
i perlo que afecta al transit rodat, sera
un riu desembocant dins un canalet».
Esmenta després el mercat central,
que «fa temer quelcom de monstruds».
Comenta que encara no s’ha fet perdre
el seu caracter a Palma, pero que tot

va en aquest sentit. Es tracta —sintetitza—
de «reventar la ciutat antiga per ferne
una especie d’ensanche interior amb
alguns edificis antics com Can Vivot i
Ca n’Oleza que conservaran per por
al que diran pero que quedaran total-
ment desembientats pels edificis que
posaran al seu costat».

Ferra concreta els seus planteja-
ments en aquestes paraules: «Una
poblacié com Palma no ha d’esborrar,
sin6 que ha de conservar gelosament
allo que li déna fesomia. Fins quan
per raons de trafeg, d’higiene, etc.
aquesta conservacio es presenti com
un problema, el problema s’ha de
resoldre amb un tacte singular, har-
monisant lo nou amb lo vell, no fent-
ho xocar». I continua: «Molts tenen
de I'urbanisacié6 moderna una idea
d’una barbara simplicitat: carrers am-
ples, cases flamants, alcantarillado, i
ja podem competir amb Dresde o
amb Berlin! No s’han adonat que
I'estretor de certs carrers és perfecta-
ment racional, i que un pla ben es-
tructurat comporta, al costat de les
gran vies i de moltes altres coses,
xarxes com la del barri de I’Almu-
daina amb les seves ombres fresques,
quietes i arrecerades». Per tot aixo,
conclou Ferra, «l'urbanisaci6 verita-
ble era per Palma i segueix essent
una necessitat, pero aqui no tenim
idea de per on hi van. Parlam molt
de I'’engrandiment de la ciutat, pero
des de I'’horrend adefesi de I’Escola
Graduada fins al pont de ciment da-
munt la Riera, ja em direu quants de
turistes hi heu vist contemplant les
belleses de la vila nova...».

En el cinque article dedicat al tu-
risme,” Ferra diu que els mallorquins
han sacrificat els encants de la ciutat
vella a un il-lusori progrés i es demana
que s’ha construit modernament que
sigui acceptable. La resposta és que
res, i que el que dona dignitat a la
ciutat data d’un segle o, a tot estirar,
de mig: el carrer Palacio, €l Born, la
font de les Tortugues, el brollador de
la Rambla, el Teatre Principal, el Banc
d’Espanya. Seguidament afirma que,
per justicia, cal alabar I'Institut nou,
que ha estat fet per un arquitecte
foraster. Només alguns edificis nous
de persones particulars, els vells car-
rers i cases senyorials redimeixen
Palma de la vulgaritat.

A continuaci6, indica que I'actitud
dels turistes ja no és la complaent
d’abans. Quan Mallorca era descone-
guda —argumenta— tenia un cert en-
cant i ara s’ha comencat a prostituir,
se n’ha fet propaganda, vol competir
amb estacions d’hivern ben cuidades



del Mediterrani. Davant aixo, el turis-
ta es torna exigent i es queixa. Ferra
explica que ja hi ha hagut turistes
que han protestat al Foment del Tu-
risme per enganys i indefensio davant
el sol, la pols, la manca d’arbres i el
poc confort d’una carretera tan im-
portant per al turisme com és la de
Palma a I’Arenal.

Ferra critica ironicament dos llocs
emblematics del turisme d’aquells
moments: I’Aigua Dolca ila «Ciudad
Jardin». Assenyala el perill de sostenir
que els turistes ho tenen més barat a
Mallorca que a Sant Sebastia, Lucerna
o Luchon, ja que si els turistes no
exigeixen, no se’ls pot exigir. Destaca
també la necessitat que els mallor-
quins dictin les normes de comporta-
ment dels visitants, perqueé Mallorca
no es pot convertir en terra conque-
rida. Finalment, diu que el tret més
dolorés de la invasi6 de Mallorca pels
turistes és el fet que un percentatge
més elevat del que ell voldria no re-
presenta una selecci6 social, ni en el
pais d’origen, ni a Mallorca, i no fa
referéncia —matisa— a la seva fortuna.

En el segtient article,® Ferra es remet
a un altre escrit seu sobre I'estat de les
carreteres mallorquines que uns anys
abans —diu- va alcar gran polseguera.
Llavors acusaren la seva dentincia
d’antipatriotica. Ara es cura en salut
explicant que és per a ell patriotisme.
No ho és «I’acceptaci6 beata de totes
les molesties pel cos i per 'esperit amb
que la realitat mallorquina hostilisa la
gent d’una certa sensibilitat: acceptacié
que només condueix a perpetuarles».
En canvi, ho és «certament, ’'amor a
la propia terra»; perd —matisa— «la for-
ma més alta d’aquest amor és voler-la
conformar a un ideal de perfecci6 que
tot ho comprenga, per arribar al qual
hem de comencar per no amagarnos
cap dels vicis i defectes que ens mante-
nen allunyats».

Per a ell, «<el més gran obstacle al
progrés de Mallorca es estat sempre
la facil satisfacci6 dels seus habitants,
i aquest no donar-se compte de
I'enorme atras del pais en mil con-
ceptes, quan el volem comparar amb
qualsevol dels models que ens ofereix
Europa —aquella Europa propiament
dita que, apart algunes avencades
dins el migdia, comenca bastant més
amunt dels Pirineus». Referint-se a
les carreteres, afirma que les del nord
d’Espanya estan millor que les ma-
llorquines i es demana si cada pais té
els turistes que es mereix. Quant a la
netedat, diu que Mallorca és un pais
de gent neta, pero hauria de millorar
perqueé la netedat no és la mateixa

que la de Suissa i aquella és necessaria
si els mallorquins volen un bon turis-
me. Ho exemplifica explicant que
I'excusa per tapar el torrent de Séller
fou que la gent hi tirava brutor i re-
sulta que, a Palma, la tiren al mig del
carrer. També denuncia que en els
barris de la ciutat s’ha produit un
cert relaxament pel que fa a la neteja
dels carrers i troba que fa falta un
«Mustafa Kemal» que posi multes als
qui continuin embrutant.

En el sete article de la série’ expo-
sa que Palma és una ciutat sense jar-
dins i que «a cap poblaci6é mitjana-
ment constituida falta el seu parc o
jardi public, soleiat a I’hivern, ombre-
jata Destiu, florit a la primavera, amb
surtidors, placoletes per jugar-hi els
infants, bancs per resposar-hi, per
conversar o per llegir. Aixo no és cap
luxe de la gran capital, aixo és normal
a tot arreu». Explica que ho és prin-
cipalment als llocs de turisme de mo-
da com la Costa d’Atzur, on els jardins
son paradisiacs.

Critica després els jardins que hi
ha a la murada, davall la Seu: I’estany
amb aigua terbola, les palmeres i les
pedres brescades, sense les quals —pos-
til-la- és impossible fer un jardi a
Palma. Ataca especialment les palme-
res i la seva abundancia, recolzant-se
en I'opini6 d’algunes personalitats
importants com Abel Bonnard, Pio
Baroja o Manuel Azana, els quals
havien manifestat la seva aversio a la
profusi6 d’aquests arbres, que consi-
deraven més propis del desert que
de paisos europeus. Contra aquest
costum, molt estés a Palma, propugna
els arbres que facin ombra els caloro-
sos mesos d’estiu, com els xiprers,
que alguns senyors o senyores —co-
menta— fan tallar del seus jardins
perqué fan cementiri. Ell, en canvi,
en reivindica el sentit classic i la no-
blesa: «Allo que completa el sentit
d’algun dels més bells paratges ma-
llorquins, —pens en aquest moment
en la preciosa vall de Sant Miquel de
Campanet,—allo que els equilibra quan
una esbelta palmera en corona algun
hort de tarongers o s’hi alca devora
el mas, s6n uns xiprers solitaris da-
munt la plata cendrosa de I’olivar».
Afirma que: «Els xiprers sén ’honor
dels jardins i del camp d’Italia, sovint
tan semblant al nostre», i cita indrets
del pais vei on se’n poden veure.

Amb la ironia que li és habitual,
Ferra recorda els millors temps del
Renaixement, que tant admira: «Pero,
a qui ho cont tot aix6? Ni que és
aquesta mania de pensar amb Italia,
com en aquell temps en que a Mallor-

Miquel Ferra.

ca hi havia art? Aqui volem esser afri-
cans, pura i simplement! Africans i
colomia. No hi ha palmeres a Africa?
No n’hi ha a Puerto Rico? Doncs
sembrem-ne per tot alla on quedi una
pastera, simplificarem I’arboricultura!
I de passada resoldrem, per I'estiu,
el problema de no tenir ombres».
Finalment, posa com exemple de la
jardineria municipal el jardi de La
Glorieta, que I’Ajuntament ha om-
plert d’urinaris, transformadors,
quioscs i retols. Es queixa de Iestat
d’abandé6 de I'tinic jardi de la ciutat
amb un cert caracter i demana a
I’Ajuntament que I'arregli, ja que esta
devora el monument a Joan Alcover.
L’article es clou amb una critica a les
pedres brescades, que a Palma —ex-
plica— es col-loquen a tots els jardins
per estalviar-se les balustrades. Als
jardins —sintetitza—, a més de les pe-
dres brescades hi sol haver filferro,
geranis color de rosa i bellveures.
En el segiient article! afirma que
els boscs quasi no existeixen en el
paisatge mallorqui —acceptant que
algu el tracti d’exagerat—1i que preci-
sament les clapes d’alzinars d’Esporles
i Lluc i la de pinar de la Victoria
d’Alcidia mostren com podria ser
Mallorca si no s’haguessin realitzat
les tales de Miramar i Gabelli de Cam-
panet que havia denunciat Llorenc
Riber. Recorda, en aquest sentit, un
comentari de Josep Carner a les pa-
raules d’Atcham Bridge, un ministre
angles de Transports, per al qual era
una equivocacié tomar un arbre,
si es podia evitar, i no sembrar-ne dos
per cada un que se n’abatés. El
comentari de Carner —comentava
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Ferra— era motivat per les tales als
boscs catalans produides per 'afany
de riquesa i també la desertitzacio de
la peninsula Ibérica, tan rica en arbres
en temps dels romans. Ferra exposa
que Mallorca també participa en
aquesta desertitzacio: els pins son
tallats quan el propietari necessita els
doblers, sense respectar més llei fo-
restal que aquesta, i els paisatges de-
vastats per aquestes tales son els que
podria oferir el Foment del Turisme.

Finalment, comenta un
altre article aparegut a un
diari de Barcelona sobre
la ironia que representava
celebrar festes de I’arbre
quan aquests eren tallats
encara molt joves 1 per un
guany irrisori

Finalment, comenta un altre arti-
cle aparegut a un diari de Barcelona
sobre la ironia que representava ce-
lebrar festes de I’arbre quan aquests
eren tallats encara molt joves i per
un guany irrisori. L’articulista es feia
resso que als Estats Units el dia
d’aquesta festa s’aprofitava per sem-
brarne a centenars de milers i dema-
nava una llei forestal que fos comple-
ment de la llei agraria.

El nové article!! versa sobre els
molins de vent. Recorda que ja n’havia
parlat en el mateix diari feia uns anys
i, poc temps després, Joan Torrendell
—I’amic que ha seguit fidel a la terra
des de I'altra part de I’Atlantic, comen-
ta— havia repres el tema en un article
també del mateix diari. L’escrit de
Torrendell cridava I’atencié dels ma-
llorquins sobre la fundacié a Franca
de la Lliga dels Molins de Vent, pro-
moguda pels escriptors Colette i Mau-
rois, i explicava que a Holanda i Bel-
gica fins i tot havien estat declarats
monuments nacionals. Ferra comenta
que aixo no sorprendra els mallor-
quins que hagin vist el moli de vent
que hi ha abans d’arribar a Selva anant
a Lluc, i es queixa que la idea de To-
rrendell caigués en el buit, com hi
cauen —diu— quasi totes a Mallorca.

Explica a continuacié que, més
tard, en una festa d’homenatge al
pintor Pons Frau, Francesc de Sales
Aguil6, un esperit despert segons Fe-
rra, va proposar davant el moli d’en

Collet de Sineu la creacié dels Amics
del Moli perque vetlas per la seva con-
servaci6. També deia que, no feia molt,
el seu amic Jaume Algarra'? li havia
comentat —tornant de Mallorca— que
no entenia com alguna institucié ma-
llorquina no es posava al davant de
vestir alguns dels molins més significa-
tius que donarien vida al paisatge ma-
llorqui. Ferra comenta que li agraden
molt els molins de 1list6 de persiana
que adornen les dues badies, pero no
tenen ’encant dels vells molins de
vela cantats per Daudet a Provenca i
per M. S. Oliver, Riber i Maria Antonia
Salva a Mallorca. Acaba I'article dema-
nant-se si els mallorquins permetran
que tot aixo es perdi i anima els Amics
del Moli que vesteixin aquests i els
facin moldre, no amb I’objectiu utili-
tari d’aprofitar la farina, siné amb una
finalitat artistica i poética.

Ferra inicia el darrer article,'® que
és una recapitulacié6 de la série, ma-
nifestant que Mallorca ha de viure
per si mateixa i no pels seus hostes,
i molt menys per aquells que no res-
pecten les seves tradicions de civilitat.
I continua en un to conciliador: «Si-
guem cortesos i gentils, sense vinclar
massa ’espinada, amb els visitants
que s’ho mereixin, que no dubt que
son molts. Fomentem una mica
d’orgull dins el nostre poble, que un
industrialisme d’hostalers podria fer
abjecte, i fora llastima. Jo mateix he
fustigat en ell defectes de primitiva
incultura, pero cal reconéixer que
aquests no afecten mai el seu fons
d’honradesa, i que és en general
—[h]o ha estat fins aqui— hospitalari
amb un estil senyor».

A continuacié6 recorda que Jove-
llanos va habitar Mallorca abans de
George Sand. Que aquell fou respec-
tat pels mallorquins i en va parlar bé
en els seus escrits. Declara tot seguit
que ell no és xenofob i déna a
I'internacionalisme el valor que li
escau, «pero un poble que no és res,
que ignora els valors purs de la seva
historia, que ni sols sap escriure en
la seva llengua, un poble espiritual-
ment castrat, embadalint-se i maldant
per assimilar-se, amb actituds colo-
nials, als escolims abigarrats d’un
cosmopolitisme que no ha passat per
cap aduana, simplement em repugna.
No voldria que Mallorca fos mai aixo
i res més que aixo».

Ferra ofereix una alternativa al
turisme en fomentar el sentiment
patri que aquest requeriria: «al costat
del turisme culte, del turisme frivol
i del turisme poca-solta», proposa
I’excursionisme, que ben dirigit pot

ser —argumenta— un estimulant del
sentiment patri. A la veina Catalunya
ha estat un factor important de Re-
naixenca, i a Castella ha representat
un paper semblant. Afirma que
«I’arqueologia i I’art fan bona lliga
amb els esports de neu i amb I'alpi-
nisme», i que aquest s’hauria de pro-
jectar més enlla dels estrets limits de
I'Tlla, cap a les illes germanes, Valéncia
i Catalunya. El seu desplegament
—continua Ferra- reclamaria no
I’hotel de luxe per a milionaris que
prenen possessio de la natura i la
malmeten amb els seus vicis, sino
«aquest tipus de petit hostal muntan-
yenc que es troba en altres paisos,
dotat d’un confort auténtic sota apa-
rences de rusticitat agradosa, i que
tanta falta fa avui mateix en certs
paratges de la nostra serra».
Seguidament manifesta que, si arri-
ba un dia en qué el seu somni es rea-
litza, demanara a tots els sants «que
inspirin el seny projectista; que li ins-
pirin si no ens sap donar quelcom de
“tipic sense pretensions de tipic” —cosa
un tant dificil,— la tria d’'un model
estandartisat pel sentit practic dels que
van bé dins qualsevol paisatge amb
pins i roques». I acaba dient que els
hostals i els refugis de muntanya sén
edificis perfectament inventats als
quals, com a les estacions de ferroca-
rril, I’originalitat no els escau, i posa
I’exemple de les projectades per Eu-
sebi Estada entre Palma i Inca, amb
una pauta artistica que no fou seguida
per les del trajecte Manacor-Arta.

Conclusio

En aquesta série d’articles, Ferra
propugna un turisme de qualitat,
cultural i esportiu, i s’avanc¢a en molts
anys al turisme rural. En una fase
encara inicial d’aquesta activitat a
Mallorca, ja detecta tant el perill de
la massificacié com el de la perdua
de la direcci6 i I’enfocament del tu-
risme per part dels mallorquins. En
certa manera, diagnostica la impossi-
bilitat que una burgesia com la ma-
llorquina, provinciana, caciquil i de-
pendent de Madrid, pugui dirigir una
industria humana que exigeix, per
contra, una burgesia autoctona, or-
gullosa de si mateixa i amb ideals més
elevats que els doblers facils que pu-
gui aconseguir d’un turisme massifi-
cat. La seva antiga oposici6 a la
industria turistica es basava en aquesta
impossibilitat. Ara veu que és un fe-
nomen inevitable, per la qual cosa
intentara oferir unes pautes perque
no es converteixi en 'aprenent de
bruixot del qual parlava.




De tota manera, Ferra sospesa
I'efecte del turisme en la Mallorca tra-
dicional, que ell vol conservar, i per aixo
només I’accepta quan ja és un fet con-
sumat. No li preocupen les qliestions
economiques, de les quals pensa que
altres ja se n’ocupen, tal volta massa.
Pero el divorci que existeix entre el seu
idealisme i el materialisme barroer dels
burgesos fa impossible una solucié més
realista, menys idealista i més factible
que la propugnada per Ferra. Malgrat
tot, els escrits de Ferra serveixen com a
meta cap a la qual ens hem de dirigir
encara que no hi arribem mai.

Vuitanta anys després, podem veure
el caracter profetic dels articles de Ferra.
Molts dels perills que ell entreveia s’han
complit en una mesura enormement
més grossa de la que ell mai no hagués
imaginat. La relacié que ha tengut la
classe dirigent mallorquina amb el tu-
risme ha estat la que Ferra pronosticava
i de la qual volia alliberar-nos. Ell pro-
pugnava algunes solucions que encara
ara —després del desori dels darrers
anys, en els quals hem viatjat sense
nord- tenen sentit com a projecte de
futur: enfront del turisme d’hotels
mastodontics, que s’han degradat, ell
propugnava un turisme rural amb cons-
truccions a la mida de I'Illa. Defensava

un turisme basat en excursions que
aprofitassin el magnific paisatge i les
muntanyes mallorquines per donar a
coneixer la vertadera Mallorca en la
seva totalitat, no nomeés les platges de
s’Arenal o de Cas Catala. Un turisme
cultural basat en els nostres poetes,
pintors, artistes i intel-lectuals i que
mostras els monuments mallorquins
com a expressio del passat i del present
dels habitants de I'Illa.

Moltes de les coses que criticava
Ferra de Palma i de I'llla en general han
estat arreglades, pero han aparegut
elements nous de disrupcié que fan
que, en general, la situacié no hagi
millorat gaire. Un dels aspectes en els
quals s’ha incidit especialment en els
darrers anys a Palma ha estat la substi-
tuci6 dels comercos tradicionals per les
franquicies, que han destruit per sempre
el caracter propi que tenia Palma per
convertirla en una copia de qualsevol
capital europea o americana, com ja
preveia Ferra. Ell ja criticava aquesta
manera de despersonalitzar la ciutat i
veia aquest perill que finalment s’ha
convertit en una realitat.

Creim que aquests reflexions de
Ferra ens poden ajudar —en el moment
actual de desconcert— a pensar en la
possibilitat de donar una alternativa
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al turisme actual i sortir, d'una vegada,
d’aquest cami que sembla conduir-
nos a la destruccié de la mateixa acti-
vitat turistica que es promociona ac-
tualment. Caldria optar per corregir
el model i no confiar-ho tot al turisme
iintentar que la riquesa mallorquina
tengués altres alternatives. Finalment,
intentar ser més nosaltres mateixos
per poder oferir als qui vénen de fora
la nostra llengua, la nostra cultura i la
nostra personalitat amb orgull. Només
aixi aconseguirem salvar la nostra
propia identitat i que els turistes i la
gent de fora vénguin atrets per totes
aquelles coses que els puguem oferir
a partir de ser qui som. o]

L«Mallorca i el turisme I», El Dia, 27-VIII-32.
2En les cites textuals hem transcrit fidel-
ment el text.
3«Mallorca i el turisme II», El Dia, 6-1X-32.
#Tal volta de la famosa biblioteca Villalonga.
5«Mallorca i el turisme Il», El Dia, 13-1X-32.
6.Mallorca i el turisme IV», El Dia, 20-IX-32.
"«Mallorca i el turisme V», El Dia, 1-X-32.
8.Mallorca i el turisme VI», El Dia, 20-1X-32.
9«Mallorca i el turisme VII», El Dia, 26-X-32.
10.Mallorca i el turisme VIII», El Dia, 8XI-32.
1 Mallorca i el turisme IX», El Dia, 18-XI-32.
12professor d’economia de la Universitat
de Barcelona i tresorer de la Residéncia
d’Estudiants de Catalunya.
13.Mallorca i el turisme X», El Dia, 1-XI1-32.

Una revista que us posara al corrent de moltes coses i que us fara sentir batejar ¢l pols de la vida cul-
tural dels Paisos Catalans, inseparable de la llengua 1 de la politica en ¢l sentit més ampli 1 més noble.
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LLANTERNA MAGICA

Frank Capra 1 els
fantasmes del Nadal

Josep Maria Nadal Suau

rec que va ser el professor Toni
C Figuera el que, enmig d’un
animat col-loqui, va interpretar
It’s a wonderful life! (1946) com un relat
de terror. Figuera, naturalment, hi
veia molts altres aspectes en el film,
pero aquesta va ser la seva afirmacio
meés sorprenent, perque aquest treball
de Frank Capra és universalment con-
siderat I’absoluta apoteosi dels bons
sentiments nadalencs. A mi, pero,
I'observaci6é em va semblar molt esti-
mulant. Recordem-ne la trama: Geor-
ge Bailey ha nascut i crescut a Bedford
Falls, una petita ciutat americana, al
nucli d’una familia de classe mitjana
que porta un negoci d’emprestits.
Bailey somnia, des de la seva infantesa,
amb una vida brillant: estudiar a la
universitat, enriquir-se, i sobretot veure
mon... Pero el nostre home, el qual
adopta a partir de la joventut el rostre
consolador de James Stewart, té un
defecte important: és bona persona.
Tant, que el Desti sempre troba la
manera de retenir-lo al seu provincia
rac6. A vegades son circumstancies
familiars les que el retenen; altres
vegades, trasbalsos historics com el
crack del 29. El cas és que Bailey sem-
pre sacrifica els seus desitjos per a
ajudar els altres. Fins aqui, I'argument
que planteja /t’s a wonderful lifeja resulta
prou terrorific: recordem aquelles
escenes amb James Stewart envoltat
d’una tropa de veins que li reclamen
els seus doblers; o el moment en queé
ha de renunciar a contemplar la nuesa
de Dona Reed —quin desastre!- perque
el seu pare ha mort; o aquelles maletes
que resten solitaries quan George des-
cobreix que, una vegada més, la vida
li ha passat pel damunt i seguira fermat
a Bedford Falls.
A partir de I'afirmaci6 de Figuera,
vaig comencar a especular: tota aques-
ta historia de Bailey, no era la versié

46 Lluc

middle-class d’El angel exterminador,
aquell malson de Bunuel sobre un
ramat de potentats que no poden
abandonar la festa on han exhibit la
seva mediocritat? I d’altra banda,
¢que podrien fer Poe o Flannery
O’Connor amb aquest material? Pero,
com tots sabem, la vertadera clau
d’It’s a wonderful life no es troba en
aquest plantejament; quan un fatal
error posa ’empresa de Bailey en
mans del dickensia milionari Potter,
i George decideix matar-se perque la
familia pugui cobrar-ne la indemnit-
zacio, arribem al moll de 'os. Un
home a punt de suicidar-se no €s cap
broma, i I'arribada d’un angel de la
guarda ximple com un nin no resulta
molt més tranquil-litzadora. En un
gir fantastic anunciat des del co-
mencament, ara la pel-licula deriva
en una bifurcaci6 onirica de la vida
de George. L’angel de la guarda el
salva en el darrer momenti li demana
que s’ho repensi. Com el protagonista
no en fa ni cas, I'angel opta per mos-
trar-li un mon en que ell no hagués
existit mai, una tecnica didactica que
la legislacié espanyola dificilment
permetria: en aquest mon irreal, Glo-
ria Grahame es veu arrossegada a la
prostitucié (tantes corbes no poden
ser bones), la seva familia és desgra-
ciada, els seus amics s’engaten, i la
seva dona, horror dels horrors... s’ha
fet bibliotecaria! I porta ulleres! En
fi, quan James Stewart travessa la gran
via de Bedford Falls envoltat de llums
de ned, endevinem que David Lynch
faria un remake fascinant d’aquest
classic de Capra.

Aparquem, de moment, It’s a won-
derful life per recordar un treball an-
terior de Capra, Meet John Doe (1941).
Un altre conte de Nadal inquietant
que troba la seva culminacio6 en la
imatge d’'un home decidit a suicidar-

El director Frank Capra.

Com moltes pel-licules se-
ves, aquesta joia pot sem-
blar un bombonet edul-
corat, i probablement ho
sigui. Pero té plecs molt
ombrivols

se. Com moltes pel-licules seves,
aquesta joia pot semblar un bombo-
net edulcorat, i probablement ho
sigui. Pero té plecs molt ombrivols.
Veiem-ne 'argument: D B Norton és
un d’aquells milionaris fumadors
d’havans que tant han facilitat als
dibuixants el retrat de la lluita de
classes. Norton compra un diari im-
portant, acomiadant mitja redaccié
—€s a dir, tots els periodistes que no
es prenen el codi deontologic com
un acudit. Ann Mitchel (Barbara Stan-
wyck) n’és una. Ara, una digressio:
quan veig cinema america dels trenta
i quaranta, em sorprenen aquestes
dones maquissimes que exerceixen
treballs d’homes amb I’empenta d'un
coronel bolivaria. Pero tornem a Meet
John Doe: Ann, indignada per perdre
la feina, té 'oportunitat d’escriure
un darrer article, amb el qual decideix
venjar-se dels nous administradors
del diari; per a tal cosa, fingeix haver
rebut certa carta signada per un mis-
teriés John Doe (el «Juan Nadie» de
la traducci6 castellana), un «<home
del carrer» indignat amb I’estat pu-
trefacte de la societat que, davant de
tanta corrupci6, guerra, covardia i



mesquinesa, amenaca amb precipitar-
se al buit des del darrer pis de
I'’Ajuntament. L’article surt, els pro-
pietaris s’indignen... Pero, de sobte,
se n’adonen que han trobat una no-
ticia bomba o un ace in the hole, com
resava el titol de Billy Wilder.

Aplicaré una técnica impressionis-
ta per tal d’alleugerir la sintesi. Ann
vol doblers per mantenir la seva fa-
milia, aixi que arriba a un pacte amb
Norton; cercaran un desgraciat que
interpreti el paper de John Doe; man-
tindran la comedia fins al Nadal, per
vendre molts exemplars i guanyar
una mala fi de lectors, dolars i prestigi;
localitzen el seu desgraciat, que nom
John «El Llarg» i resulta tenir la in-
versemblant cara de Gary Cooper; el
millor amic de Cooper és Walter
Brennan, certament I’amic que tots
voldriem; basant-se en les anotacions
que el seu molt integre i difunt pare
escrivia en un dietari intim, Ann es-
criu uns discursos molt bells per a
John, convidant tothom a ser solidari,
lleial, generds; els textos soén tan, tan
bells, que tota la bona «gent del ca-
rrer» americana se sent arrossegada
a fer el bé per John Doe; el mateix
John es creu el seu paper, i es redi-
meix de totes les debilitats que havia
mostrat, comencant a ser feli¢c i bo
com I’Apostol Pau... Fins que Norton,
que tot ho ha financat, en reclama el
compte: vol que John I'anuncii com
el seu candidat preferit per a la pre-
sidéncia dels Estats Units davant
d’una multitud de gent senzilla i bona
que s’han congregat per a demanar-
li que no es suicidi. John «El Llarg»
s’hi nega, i Norton I’enfonsa.

Cap al final de la pel-licula, el
terror torna a definir la poética ca-
priana. La camera del director exe-
cuta un vol impecable, moral, sobre
la multitud de bons americans que
desitgen fer el bé: la nostra mirada
llenega sobre una mar obscura de
paraigties joiosos, pero la massa esta
a punt de rebre un cop terrible. «El
vostre heroi John Doe», revela Nor-
ton, «és un farsant». I en efecte, en
part ho és. John «El Llarg» mai no va
escriure aquella primera carta inven-
tada per Ann, ni ha pensat en suici-
dar-se. Pero, si Norton ha dissenyat
un frau per a conquerir poder, el fals
Doe ha creat i s’ha cregut un discurs
fascinant. Norton és destructiu; el
personatge de Cooper, creatiu. Quan
algi em somriu cinicament i em diu
que «Obama és marqueting», sempre
tinc present que els nostres politics
també, pero el que ens venen no val
la pena. Jo compraria el producte-

Cap al final de la pel-licu-
la, el terror torna a defi-
nir la poeética capriana.
La camera del director

executa un vol impecable,
moral, sobre la multitud
de bons americans que
desitgen fer el bé

Obama. En fi, I’escena en que John
Doe és rebutjat pel public resulta
senzillament esgarrifosa.

Oblidat, abatut, convertit en
I’enemic d’aquells que somniaren un
mén millor amb ell, John sap que
només pot fer una cosa: restablir el
mite. Al cap i a la fi, qué ens importa
el Jesus historic? El seu mite és massa
engrescador com per concedir impor-
tancia als detalls menys convincents.
Ben igual, si John Doe es llenca des
de ’Ajuntament el dia de Nadal, les
circumstancies moriran i renaixera
I’extraordinaria faula, molt més real
iviva que la vida infima d’un sol home.
En un terrat rodat en un encongidor
blanc i negre, John vol llancar-se al
buit; desesperat, amenaca aquells qui
ho volen evitar; la grandesa del mo-
ment se sobreposa a qualsevol petulan-
cia esnob que ens digui a I'orella: «que
conservador!». Al final, ven¢ I'amor i
la fe dels homes senzills. Veng Jestus,
si hem de fer cas del que diuen els
personatges. Es el vespre de Nadal.
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Fotograma de la pel-licula It’s a wonderful life!

Aquest final lliga perfectament
amb It’s a wonderful life. Dos homes
han mirat ’abisme en el vespre de
Nadal; la mort els mira a la cara i els
explica, a la fi, qui s6n: membres
d’una comunitat. Morint ells, moren
un poc tots. Sén, també, esperanca,
fe en uns valors, possibilitat de re-
dempci6. La pel-licula amb James
Stewart, celebracio col-lectiva del
final de la Segona Guerra Mundial,
acaba amb la major explosi6é de bona
voluntat de la historia del cinema.
Considero, poc més o manco, impos-
sible veure-la i no plorar. Pero el
malson del revers dionisiac de Be-
dford Falls ja és inesborrable. Tant
It’s a wonderful life com Meet John Doe
apunten, en fi, aspectes molt rics de
Frank Capra: rectitud moral pero
menys moralista del que molts han
pretes (¢recorden les cames de Clau-
dette Colbert fent autoestop a It ha-
ppened one night (1936)?); creient
catolic en el millor dels sentits, aquell
que s’encomana a la responsabilitat
civica; patriota, tot i que molt cons-
cient dels monstres que es poden
adherir als noms «massa», «nacio»,
«poble»; liberal en aquell sentit tan
america que reclama comunitat i
individu; desconfiat amb el poderos;
probablement, massa democratic en
el seu gust artistic... I, sobretot, dues
coses: inesgotablement viu, irreduc-
tiblement optimista. Al cap i a la fi,
el seu cinema sempre acaba bé des-
prés d’exhibir un cataleg complet
d’espectres amenacadors.

Si fa no fa, com els Estats Units. B
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SEQUENCIES

[.a intimitat d’ un
orgull teatral (II).
El somni vist abans
de somniar

Alexandre Ballester

ornem al muntatge d’Assaig

d’espectacle per a una nit d’estiu.

Al llarg de la meva vida he
viscut moments de satisfaccio. En
I’activitat teatral he escrit obres, he
guanyat premis de prestigi a Mallor-
ca, al Principat i a Menorca. He es-
trenat a Palma i a Barcelona i a molts
de pobles mallorquins i a moltes
ciutats principatines. He publicat
gairebé totes les obres que he escrit.
He viscut i he estimat i estim, pero
si d’una accio, d’'una feina realitzada,
en la intimitat més secreta, privada,
he experimentat —crec que legitima-
ment-— un calid orgull teatral, és del
muntatge d’Assaig d’espectacle per a
una nit d’estiu, al pati de I’Escola
Graduada de la Pobla d’Uialfas, per
les festes de Sant Jaume de I’any
1968. Aquesta nota intima d’elaci6
encara €s viva als plecs de la memo-
ria, justificadament, pens.

Havia aconseguit que el batlle,
senyor Pere Ventayol, acceptés la me-
va proposta de celebrar «una mena
de vetllada teatral», deia jo, en lloc
d’un festival de cancé popular, per
honorar el triomf que havia obtingut
mado Antonia Buades assolint el pri-
mer premi, a Madrid, del Concurs
Nacional de Canc6 Tradicional.

Anava escrivint jo les escenes de
I’espectacle que volia muntar a me-
sura que I'amic Eugeni Triay em
portava a casa joves, estudiants que
volien fer teatre. Aprofitava de cada
novell actor les seves qualitats natu-
rals o aptituds artistiques. Aixi, car
hi havia un jove que sabia tocar el
violi, vaig crear el paper del «pigall».
En general no era el personatge que
reclamava un interpret, era l’actor,
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o actriu, que mai no havia pujat a
un escenari, que trobava el seu pa-
per. Jo, com un sastre faedor, tallava
i cosia els vestits a mida, i a I'’encop
els havia d’ajustar al desenvolupa-
ment del fet argumental. Teniem
obra per assajar a mesura que I'anava
escrivint. La transicié d’un quadre,
un capitol de la historia local a I'altre,
aniria unida i, al mateix temps, sepa-
rada, per una cancé de feina del
camp. Vaig triar la veu, la tonada i
la lletra que més encaixava amb la
tematica escénica que, tot seguit,
s’havia de representar.

Aquest era el problema, havia
d’aconseguir que aquest «tot seguit»
fos el ritme rapid, sense accelerar ni
alentir, de tota la representacio tea-
tral. Gairebé tots els actors i actrius
eren estudiants; podia confiar, per
tant, que sabrien el paper i que sabien
imprimir una cadéncia vitenca quan
caldria, quasi sempre, al recital del
seu paper.

I ara, quaranta anys després, faré
una confessio. Jo, en la meva solitud,
no sabia ben bé el que faria. De tea-
tres, de la practica i de 'exercici tea-
tral damunt un escenari, no en sabia
res de res. Pero, en un punt del meu
interior, sabia el que volia, era com
si ja hagués vist representada ’obra
que encara s’estava acabant de con-
griar. La veia, ja llesta, representant-
se sobre I'escenari, com qui veu un
somni vist abans de somniar. Sabia
que la clau del succés era en la lleu-
geresa funcional de les distintes parts
de I’espectacle.

Els llums, uns rudimentaris pero
efectistes canvis de llum, color i in-
tensitat. El decorat simple, inexistent.

Una pantalla per projectar diaposi-
tives, vistes urbanes, de I'amic Emili
Cervera. La musica la vaig dividir,
de fet, en dos sectors. La popular, la
que cantarien I’estol de cantadors
amics de mado Buades; 1 la musica
ambiental, fragments de distints
compositors, que jo, curosament,
havia triat i 'amic Antoni Caimari,
més curosament encara, havia mun-
tat en una cinta magnetofonica. I els
actors 1 les actrius, ells i elles, els
personatges. Tot havia de rutllar en
perfecte sincronitzacio, en un ritme
viu, absorbent, abassegador, des del
mateix moment d’iniciar 'espectacle
fins al final. Tot seguit, sense descans
ni entreactes. Sense veure-ho jo ja
havia vist, pero no sabia com acon-
seguir-ho.

Vaig tenir un cap d’inspiracio,
vaig pensar en el meu amic Serafi
Guiscafré, deu anys més vell que jo
en el registre de la vida, pero deu
mil anys més vell en experiéncia i
saviesa teatral. Serafi és un home
d’Arta, per tant obert, franc, comu-
nicador i amic dels amics. A ell vaig
acudir, a Ciutat. Serafi, d’aixo n’estic
segur, quan va néixer, entre els pri-
mers bolquers, ja havia apres i provat
els secrets de 1’art i de 1’ofici del
teatre. Quan el vaig coneixer, a la
década dels anys cinquanta, ho sabia
tot sobre teatre. D’ell, de Serafi, vaig
aprendre’n el que eren les bamboli-
nes, els telers, el telo del fons, el telo
curt, i un magic argot de la funcié
teatral. Oh, Manelic!

Serafi Guiscafré, durant més de
deu anys, a Ciutat i recorrent tots els
teatres de Mallorca, en devers sis-
centes funcions va interpretar el pa-




per de Manelic, de I'obra Terra baixa
d’Angel Guimera. Vaig coneixer Se-
rafi al Teatre Coliseum de la Pobla
d’Uialfas, fent de Manelic. Vaig anar
rere els decorats, per amistat del meu
pare que coneixia I'amo Toni Comes,
propietari del teatre. Coneixer Serafi
fou com I’esclaté d’un llamp dins la
nit que jo vivia. Una amistat, per a
mi, sempre gratificant.

Serafi Guiscafré. Actor, autor, di-
rector, home de teatre como no n’hi
ha hagut cap altre a Mallorca, era i
és, una persona amb el somriure per-
manent als llavis, perd quan converses
amb ell, ben aviat te’'n adones que
no son els llavis, son els ulls, la mirada
que somriu i embolcalla. La conversa
amb el serafi, aquella com totes les
altres, va ésser una progressio de lliu-
rament emocional i1 intel-lectual.
T’escolta, parla i torna escoltar,
t'engoleix i ensems et proporciona
una mena de tranquil-litat que abans
no coneixies. Va escoltar, va somriure
i va dir-me: «Tu mateix et dones la
soluci6, dius que hauria de tenir el
desenvolupament escénic, ritme i
enllacaments, propis d’una pel-licula.
Ja ho tens, sant home, fes cinema.
Munta-la com si ho haguessis de fil-
mar. Tu ja veus la pel-licula llesta,
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aquesta €s la meta. Encamina tots els
esforcos cap a aquesta finalitat».

Després, a cada assaig, mentre
donava instruccions o consells, em
deia, repetint-me el que m’havia dit
Serafi: «Munta-ho com si ho haguessis
de filmar». El que, precisament, i
d’una manera instintiva, estava fent
d’enca que comencarem, tota la tro-
pa, a assajar.

Ben mirat era com disposar els
fils a un teler tot sabent que, sense
saber-ho fer, has de teixir un miracle.
La tropa, que era tota poblera, era
formada per dotze al-lots i set al-lotes;
denou actors que mai no havien fet
teatre. Catorze a so, llum, projeccio
de diapositives. Catorze cantadors i
cantadores, comptant-hi mado Anto-
nia Buades, I'estrella, el motiu de la
funcié. Total, quaranta-set persones
embarcades en aquesta gran aventura
teatral.

Coneixia prou bé mado Antonia
Buades, haviem viscut plegats festivals
de la canc6 a distints pobles i una
brillant vetllada a la Llonja de Palma,
i vaig voler tenir una conversa privada
amb ella. La funci6 no seria, com li
havia dit el batlle, un seguit de
cancons en honor seu; seria una altra
cosa. Ella, com a cantadora homena-

tjada, precisament no sortiria en es-
cena fins al final. En una apoteosi
brillant i concloent, ella cantaria la
celebre «Perendengue», i el batlle li
faria el lliurament d’una placa com-
memorativa. Ella, la gran premiada,
només havia de cantar una canco,
una can¢é que emocionés tot el
public. La seva veu i res pus. Vaig
aconseguir que ho entengués i, a més,
que no havia d’estar molt de temps
davant el public.

Aleshores ja intuia que només
podria dominar el present, I’estrena
d’ Assaig d'espectacle per a una nit d'estiu,
si era capac¢ d’imaginar-me el futur.
Les energies, com la passi6, no
m’abandonaren, i aquesta mateixa
passi6 fou la forca de tots i cadascun
dels membres de la tropa.

Aquesta, per damunt d’altres vi-
vencies teatrals, fou la que m’ha pro-
porcionat un escal6é d’orgull intim.
Haver portat, amb valuoses col-labo-
racions, quaranta-set persones, d’elles
trenta-set, damunt un escenari. Tots
de la Pobla i sense experiencia teatral.
Fou una avinentesa miraculosa, me-
morable. Una empresa que semblava
impossible. S6n els impossibles que
fan possible i bella la vida. I més en
I’ambit del teatre. B
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La tragedia del re1 Lear

Maria Antonia Perell6 Femenia

l legir Shakespeare és sempre
una aventura enriquidora, a
voltes inquietant i colpidora.

Considerat pels critics com el teixidor
de I’anima humana, s’endinsa per les
profunditats més fosques de la natu-
ralesa de 'home i en descobreix tota
la complexitat del seu teixit i la gam-
ma dels seus colors.

Si a la lectura d’El rei Lear hom hi
pot afegir una bona representacio
dramatica com la que el passat 20 i
21 de febrer del 2009 la companyia
teatral de La Perla 29 i el Grec’08 de
Barcelona dugué a terme, sota la di-
recci6 d’Oriol Broggi, en el prosceni
del Teatre Principal de Palma, I’obra
esdevé doblement gratificant. La tra-
gedia del rei Lear cobrava vida en la
veu de I'actor Joan Anguera, per al
qual la representaci6 d’aquesta figura
emotiva, hiperbolica i folla... era un
repte professional, que vencé amb
gran dignitat i satisfacci6 per la difi-
cultat interpretativa del personatge i
de I’obra. Molt poques vegades la
representacio teatral d’aquesta tra-
geédia ha assolit —segons Harold
Bloom- la volada literaria del text
angles. Pero creiem que la interpre-
tacio dels actors de La Perla 29 i del
Grec’08 de Barcelona han aconseguit
desmitificar totes les dificultats de
I’obra amb coratge i valentia.

En la historia d’El rei Lear, conver-
tida en mite, I’autor d’Stradford-on-
Avon ens dona la mesura de I’home
amb tota la seva grandesa i la seva
miseria i ens obre les finestres de
I’amor i de la follia en aquesta tra-
gedia, la més tragica de totes les seves
tragedies.

En el trajecte en solitari per cadas-
cuna de les cambres dels cinc actes de
que consta la historia, el lector desco-
breix, amb gust amarg, la condici6 de
I’ésser huma, sempre esqueixat entre
el bé i el mal, capac de les més altes
heroicitats i de les més vils traicions.
L’angel i la bestia, el seny i la follia, la
lleialtat i la traicio, la superbia i la
humilitat, la ingratitud i la solidaritat
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es donen la ma en aquest escenari de
personatges turmentats per I'amor i
'odi, pel dolor i la solitud, per la va-
nitat i la corrupcio.

El rei Lear és una tragedia mitica
d’abast universal que —si bé es mou
en una Bretanya anglesa, remota i
indefinida, amb una sola descripcio
del paisatge britanic, I’espadat de
Dover- se situa al marge de les coor-
denades espaciotemporals. Malgrat
que Holinshed afirma que Lear va
viure al segle VI o VII abans de Cirist,
el periode historic en qué es mou
aquesta obra és volgudament indefi-
nit. Shakespeare basteix aquest edifici
dramatic sobre una experiéncia de
vida, que ultrapassa el concret per
extreure’n un exemple moral huma,
amb la caiguda i la regeneraci6 espi-
ritual del rei Lear i la seva imprevisible
estimbada final. Es I'expulsié del rei
Lear del Paradis i la seva baixada a
I’infern de la follia. Es el turment
d’un rei que es debat entre les runes
de la solitud i del desamor per haver
envellit abans d’hora, sense haver
assolit la saviesa.

El nucli historic d’El re: Lear —com
assenyala Salvador Oliva— deriva d’un
conjunt de llegendes que durant el
segle XII Geoffrey de Monmouth va
teixir per mirar de confeccionar una
historia de I’antiga Bretanya a I’estil
de Virgili. Segons aquesta visi6, Bre-
tanya hauria estat fundada per uns
refugiats de la guerra de Troia, guiats
per Brutus, el qual dona nom al pais.
Sobre aquest gruix d’elements mitics
entorn del rei Lear, Shakespeare
n’afegi d’altres que incideixen sobre
la figura del comte de Gloucester,
que sén de creacio literaria més lliure
a partir del canemas de I’ Arcadia de
Sir Philip Sidney.

Sorgida en I’esplendor del «teatre
elisabetia», entre la florida del pensa-
ment renaixentista, El rei Lear (1604-
1605) és una de les tragedies més
singulars de William Shakespeare que
pren com a eix tematic I’amor i la
ingratitud filial amb un rerefons de

satira punyent en boca del personatge
del Bufo, tot evocant —per contrapo-
sici6 a L elogi de la Saviesa del rei Salo-
mo— L'elogi de la Follia d’Erasme de
Rotterdam, que desafia la hipocresia
de I’home, arrossegat per I'ambicio
i per I'ansia desmesurada de poder.

La trama de I’Amor versusla trama
de la Ingratitud filial, que el drama-
turg angles hi exposa, es desenvolupa
sobre dues linies dramatiques enllaca-
des en el dolor i en la desesperanca,
que pateixen el rei Lear i el comte
de Gloucester, victimes del desamor
i de la traici6 d’alguns de llurs fills:
la primera linia es cabdella entorn
del rei Lear i de les seves filles (Go-
neril, Regan i Cordeélia); i la segona
pren com a punt de mira la tragedia
del comte de Gloucester amb els seus
fills (Edmund i Edgar).

Sobre aquest doble canemas argu-
mental Shakespeare s’endinsa pels
plecs envitricollats de I'anima huma-
na i ens la dibuixa sobre I’espill de
I’escenari, despullada d’ornaments
superflus per presentar-nos acarats,
amb tota la seva cruesa, la fesomia
cantelluda del mal, de I’'odi i de la
traicio, de la ingratitud de ’home
(exemplificada en els personatges
d’Edmund i de les germanes Goneril
i Regan) enfront de la cara amable
de I’amor, lleial i sincer, que repre-
senten Cordélia i Edgar. Dues linies
que es retroben enllacades al final
de la tragedia (en els actes IViV),
trenades amb la passi6 luxuriosa que
Regan i Goneril senten per Edmund.

Estructurada en cinc actes, segons
el model horacia, I'escenari del pri-
mer s’obre en el palau del rei Lear,
on descobrim un rei fatigat que abdi-
ca per egoisme, per desempallegar-
se del pes de la corona i per poder
caminar en la vellesa més lleuger cap
a la mort. Arrossegat per la insensa-
tesa de I’edat, divideix el seu regne
entre les seves filles, segons el grau
d’amor que cada una li declara: Go-
neril (la major, maridada amb el duc
d’Albany) i Regan (la segona, espo-
sada amb el duc de Cornwall). Amb-
dues, hipocrites i avides de poder,
esmolen la seva llengua de paraules
vanes i llagoteres per expressar al rei
Lear un amor que no senten ni pen-
sen realitzar amb les seves obres.

Pero la set abrandada d’amor que
el rei Lear exigeix a les seves filles
atabala i violenta la més petita de les
tres germanes, la pobra Cordélia,
d’esperit noble i sincer, que no troba
més art per manifestar el seu amor
filial que la sinceritat del seu afecte
amb la paraula nua d’artificis. La




sinceritat de Cordélia, pero, no sols
no satisfa ’avidesa del seu pare sin6
que li exacerba I'amor propi. Perque
el rei Lear, ansio6s d’afalacs i encegat
de supeérbia, no sap distingir la fran-
quesa de Cordelia, de la hipocresia i
de la falsedat de Regan i de Goneril,
la qual cosa el duu a repudiar i a
desheretar la noble Cordeélia per ser
sincera. I, amb aquest gest, el rei Lear
provoca una injusticia, descorda les
rivalitats entre les altres dues germa-
nes i cava la seva propia destruccio.
La ingratitud de Lear envers Cordelia,
pero, també s’estén al comte Kent,
fidel i bondadés servidor seu, al qual
desterra per dir-li la veritat, per mirar
de badar-li els ulls i per instar-lo a
corregir el seu error. Amb un canvi
de to i de tractament impropi d’un
vassall, només pel seu sentit del deure
i per fer més evident I'aberraci6 de
Lear, el comte Kent exhorta el rei
forassenyat a conservar la uni6 del
seu regne. Aixi, el convida a guiar-se
per la rad i per la sinceritat d’esperit
com correspon a I’honori a la digni-
tat d’'un noble rei:

«Et creus que el deure té por de parlar,
quan el poder es vincla a les llagoteries?
L’honor s’ha de sotmetre a la sinceritat,
fins i tot quan la reialesa cau en la follia.
Conserva el teu poder, i considera a fons
aquesta rauxa detestable.»

La injusticia de Lear —comesa en
cedir la tercera part que corresponia
a Cordelia a les seves germanes de
llengua espuria— causa la indignacié
del comte Kent, que debades s’afanya
perque revoqui aquestes donacions
de consequeéncies nefastes. Per aquest
motiu, Kent és desterrat. Malgrat tot,
I'amor i el sentit del deure duen el
noble Kent, sense la més petita espur-
na de rancor, a disfressar-se de pobre
pelegri per continuar al costat del rei,
per servir-lo i per protegir-lo de la
propia follia. I, en un gest d’amor i
d’humilitat, el noble Kent, des de
I'escal6 més baix en que ha caigut, es
diu a si mateix: «si pots servir al davant
de qui et va condemnar, / bé pot
passar que ’amo que estimaves / et
consideri un excel-lent treballador.»

Pero si la sinceritat de Cordeélia
fereix la supeérbia de Lear, corprén
d’amor ences I'esperit noble del rei
de Franca, el qual, encisat per aquesta
virtut, que creu la més bella de totes,
la converteix en la seva esposa i en la
reina del seu pais. Ben aviat, encara
sense haver sortit del primer acte, el
rei Lear lamentara el seu error en
adonar-se de la veritat, quan Goneril

L’actor Michael D Jacobs fent de Rei Lear.

el refusa i, adolorit d’esglai, s’exclama
d’haver comes tan gran injusticia: «Ai
de qui es penedeix quan ja és massa
tard! [...] Ah, quina culpa més petita
va cometre Cordeélia, 1 a mi em va
semblar tan gran!» Aixi Lear ha com-
prés que no havia sabut estar a
I’alcada d’un pare noble i assenyat i
que no havia entes les reticéncies de
Cordelia per expressar el seu amor.
En aquest sentit, Lear és condemnat
a la miseria més absoluta per no haver
sabut conservar la seva dignitat com
a pare, per haver dividit el seu regne
i haver trait 'autoritat reial que re-
presenta.

Amb aquest tel6 de desproposits
com a inici de la trama, assistim a la
caiguda del rei Lear, victima de la seva
malaptesa senil, responsable de no
haver sabut envellir sobre el matalas
de la saviesa i d’haver-se ajagut sobre
la marfega de la niciesa i culpable
d’exigir a Cordélia un amor impossible
de realitzar. Amb aquets fets, el rei
Lear passa de ser un monarca, amb
vigoria i autoritat plena, a convertir-
se en un ésser indefens a merce de les
seves filles Goneril i Regan, les quals,
enmig d’una nit de tempesta, el fora-
giten, perque es mostra tossut a man-
tenir la seva guardia de cent soldats
com a simbol de la seva autoritat.

Ben lligada a aquesta primera linia
dramatica del rei Lear i paral-lelament
es desenvolupa la trama secundaria
d’aquesta trageédia, que gira entorn
del comte de Gloucester i dels seus
fills: el legitim i honest Edgar i el bas-
tard i vil Edmund. Ja en el primer acte
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el comte de Gloucester, quan dialoga
amb el comte Kent, ens descobreix
I'ascendéncia perversa d’Edmund. En
plena conversa, expressa amb to bur-
leta la ignominia del seu naixement,
engendrat un any més tard que Edgar
en un lloc fosc i entre llencols viciosos.
Edmund és la taca del deshonor del
comte de Gloucester, el qual, malgrat
haver-lo reconegut com a fill, se n’ha
avergonyit més d’una vegada. Amb
aquesta planeta indigna damunt el
cap, Edmund concentrara tot els seus
esforcos per venjar-se del seu pare, el
comte de Gloucester, i per ferse amb
I'heréncia legitima del seu germanas-
tre Edgar, al qual pretén desposseir
de I'estima del seu pare i usurpar-li
els titols i els béns.

Es la venjanca del ressentit Ed-
mund, que posa en marxa en la sego-
na escena del primer acte, quan el
comte de Gloucester lamenta esfereit
la insensatesa del rei Lear envers Cor-
delia i envers el noble Kent. Llavors
el comte de Gloucester, davant
I’absurditat d’aquests fets, invoca la
Naturalesa amb la creenca que el seu
influx actua sobre la conducta de
I’home. I, com si la Natura s’hagués
trastocat i hagués invertit I'ordre logic
del curs de les coses, s’exclama de les
calamitats que s’acosten en una pre-
monici6 de tot el que passara, com
si ja estas escrit en el gran llibre de
la Natura:

«Aquests darrers eclipsis del sol i de
la lluna no sén presagi de res de bo.
Encara que la ciéncia ens ho pugui

s
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raonar aixi o aixa, la natura es troba
fuetejada per aquests efectes: I'amor
es refreda; I'amistat defalleix; els ger-
mans es divideixen; a la ciutat, motins;
als paisos, discordia; al palau, traido-
ries, i es trenquen els lligams entre el
pare i el fill. [...] aqui tenim un fill
contra el pare. El rei s’aparta de les
inclinacions naturals: aqui tenim un
pare contra el fill.»

En un monoleg a part, Edmund,
que ha escoltat la reflexi6é angoixada
del seu pare, nega la creenca en
I'influx de la Natura sobre la conducta
humana, la qual cosa creu que sovint
és I’excusa del dolent per poder ac-
tuar de manera deliberadament mal-
vada. Amb aquesta conviccié i
ironicament, Edmund presenta als
lectors la seva fais6 perversa com a
exemple de maldat escollida des de
la més absoluta llibertat individual 1
al marge de tota influéncia que no
sigui la propia voluntat:

«Aquesta €s la magnifica imbecil-litat
del mén, que, quan estem malalts en
la fortuna (sovint per culpa dels ex-
cessos de la nostra conducta), donem
la culpa dels desastres al sol, a la lluna
1 a les estrelles, com si fossim canalles
per necessitat, beneits per obligacié
celestial; miserables, lladres i1 traidors
per les influéncies de les esferes; bo-
rratxos, mentiders i adulters per una
obediéncia forcosa dels influxos pla-

2 [luc

William Shakespeare.

netaris, i tot allo que ens fa dolents,
per un impuls divi. Quina excusa més
admirable té el putaire: descarregar
la seva calentura sobre les estrelles!»

Convencut d’aquesta premissa,
Edmund afirma que la seva anima
roina, grollera i luxuriosa, hauria
estat la mateixa tant si hagués nascut
sota la influéncia de I'Ossa Major com
sota I'influx de I'estrella més virginal.

Edmund ordeix, aixi, tota una
trama d’ardits per aconseguir els seus
proposits. Comenca amb la falsificacio
d’una lletra del seu germa, que
atempta contra el seu pare. De mane-
ra astuta, la posa a les mans del comte
de Gloucester, perque li emmetzini
I’esperit contra Edgar. I per fer més
versemblant la seva trama enverinada,
li confessa que una ma anonima la
hi ha tirada per la finestra de la seva
cambra. D’aquesta manera, li fa en-
tendre que el fidel i legitim Edgar,
que tant estima, maquina assassinar-
lo i apoderar-se dels seus béns. Es el
principi d’una conspiracié contra el
seu germa Edgar, el qual haura
d’amagar-se rere la mascara del pele-
gri Tom de Bedlam, un captaire sortit
del manicomi, per fugir dels soldats
del seu pare, que ha donat ordre
d’encalcar-lo com si fos un bandit.

Com una serp que ha alliberat el
seu veri, els llavis pérfids d’Edmund
troben en la naturalesa ingenua del
pare i la noblesa del germa el cami

més rapid i la justificacié més habil
per aconseguir de manera astuta els
seus proposits traidors, segons expre-
ssa al final de la segona escena del
primer acte:

«Un pare crédul i un noble germa,
una naturalesa tan lluny de fer cap mal
que no en sospita cap; sobre la seva
[ximple honestedat
cavalquen lliurement els meus ardits.
[Tinc la jugada feta:
Ja que no puc, per naixement, posseir
[terres
les obtindré amb I'enginy. Tot el que
[pugui
tombar cap al meu joc, sera justificat.»

En aquest joc d’enginy i d’asttcia,
una simple carta —com ja hem vist—
es converteix en una arma destruc-
tora, que enemista un pare del seu
fill. Igualment una segona lletra, en
poder del comte de Gloucester, que
I’ha rebuda dels reis de Franca en un
moment en queé aquest pais es propo-
sa envair Bretanya per mirar de retor-
nar la corona al destronat Lear, serveix
a Edmund per acusar el seu pare al
duc de Cornwall de ser un espia del
rei de Franca i d’anar en contra dels
ducs anglesos, que lluitaven per man-
tenir la supremacia sobre el defenes-
trat rei Lear. Amb aquesta segona
carta, Edmund —un cop ja s’ha desfet
del seu germa Edgar— aconsegueix
realitzar I’objectiu primordial del seu
estratagema: erigir-se en I'tinic comte
de Gloucester, cosa que aconsegueix
en posar aquesta segona lletra a les
mans del duc de Cornwall, el qual tot
seguit destituira i encegara. En aquest
complot enverinat, el comte de Glou-
cester en l'acte III perd els ulls, els
béns i I’honor en les mans envilides
de Regan i del duc Cornwall, aliats
d’Edmund. Sense ulls, sense honor i
sense poder, el comte de Gloucester
descobreix tard —com Lear— I’error
d’haver anat contra el seu fill Edgard,
calumniat malévolament per Ed-
mund: «Ah, bogeria meva! Aixi
Edgard va ser calumniat! Ah, bons
déus, perdoneu-me, i feu-lo prospe-
rar!» Convertit en un cec pelegri i
foragitat del seu castell com si fos un
lladre o un ca apallissat, s’exclama
amb gran pesar de la bena que li ta-
pava els ulls, quan els tenia. Mes, ara
que els ha perdut, s’adona que ha
cobrat la clarividéncia, perqué ara hi
veu amb els ulls de I'anima. I és que
I’home només valora el que té quan
ho ha perdut, es lamenta el pobre
comte de Gloucester en plena afliccié
enmig del bosc: «Quan tenim els mit-




jans, sovint ens tornem massa refiats,
quan no en tenim, en canvi, en traiem
avantatges.» Aquests avantatges, en la
lucidesa ferida del comte, son els que
donen la consciéncia del mal que
hem obrat o dels errors que hem co-
mesos, cecs d’orgull o de vanitat. Amb
la veritat a les mans, el comte de Glou-
cester albira, enmig de les tenebres
del seu cor, que en aquest univers de
folls esgarriats els homes sovint s6n
arrossegats per una forca que els im-
pulsa a la tragedia sense que ells pu-
guin alliberar-se del desti fatal que
plana sobre el seu cap. Llavors com-
prén que la vida dels éssers humans,
com en I'antiga Grécia, gira al caprici
dels déus, que atorguen alegries i
penes de manera arbitraria. I, amb la
certesa adolorida dels savis, el comte
de Gloucester afirma que els homes
sén «com mosques a les mans de nens
cruels» que els «maten només per
divertir-se.»

Amb la ignominia dels desterrats
i dels humiliats, s’estableix un paral-le-
lisme entre el comte de Gloucester i
el rei Lear. Ambdos son traits pels
seus fills malvats i ambdés s6n expul-
sats dels seus dominis i desposseits
dels seus titols; ambdos son condem-
nats a vagar enmig del camp obert
en plena nit fosca i ambdés trobaran
conhort en els bracos comprensius
de Ilurs fills lleials, que, inicialment,
havien rebutjat per llur ceguesa i per
llur bogeria. Aixi Edgard salva el com-
te de Gloucester de la desesperacio,
merces a la seva lleialtat i al seu amor
abnegat, i Cordelia guareix el vell
Lear de la demeéncia, merceés al seu
amor sincer i a 'ajuda d’un metge.

En aquesta atmosfera teixida de
traicions plana la naturalesa humana
amb la imatge universal de la lluita
constant que s’esdevé entre germans
per assolir les regnes dels dominis
del poder. L’error moral de Lear no
és altre que haver-se desposseit de la
seva corona i de la seva autoritat i
convertir-se en un pelegri fugitiu que
—com 1’Ofélia de Hamlet— cau en la
follia i va errant sense nord pel desert.
En aquesta caiguda, pero, el rei no
esta sol, perque en el cami de la des-
esperacié I'acompanyen el lleial Ed-
gard disfressat de Tom de Bedlam,
el fidel comte Kent (convertit en un
simple servent) i el Bufé, que és I’ alter
ego de Shakespeare, la veu de la cons-
ciéncia, I’espill de la veritat i de la
ra6 on es mira el rei enfollit.

Ja a l'inici d’aquesta baixada a
I'infern, encara enmig de la cort, el
Bufé es permet advertir Lear del seu
error amb veu ironica i sarcastica, no

exempta d’amarga saviesa, que sona
en I'oida del lector com un fuet col-
pidor que li recorda el seny perdut
per haver regalat a les filles Goneril
1 Regan tota la hisenda, la corona i
els titols. I aixI tracta el rei com un
veritable buf6 de la cort amb un pa-
per inferior al seu:

«El senyor que et va aconsellar
de regalar la teva hisenda

que vingui i se’m posi al costat,
o vine tu, si el representes.

Un buf6 dol¢ i un d’amargat
veuras immediatament;

I'un amb el vestit bigarrat,
iI'altre just al seu costat.»

Sense deixar aquesta acida ironia,
el Bufo, a voltes, s’expressa oberta-
ment i nua sense fer jocs malabars
amb les paraules i de manera directa
I’esperona de viva veu: «Quan vau
partir la corona per la meitat, i en
vau regalar les dues parts, va ser com
si portéssiu I’ase a sobre per camins
de fang. Vau tenir molt poc seny a la
coroneta calba, quan us vau despren-
dre de la corona d’or.» Altres vegades,
pero, sense deixar mai aquest posat
de corrosiva amonestacio, el Bufo es
permet donar al rei Lear —que es
comporta com un infant- alguns con-
sells de saviesa practica, que semblen
extrets de I’ Eclesiastes:

«Tingues més d’allo que ensenyis,
parla menys del que coneguis,
empresta menys del que tinguis,
vés a cavall, més que a peu,
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deixa les dones i el beure,
queda’t dintre a casa teva,

1, si ho fas aixi, tindras

molt més del que t'imagines.»

Encara que Lear estima el Bufo6 i
el tracta com un nin, aquest no té
una edat i més aviat sembla pertanyer
a un mén ocult. Es el mirall on Lear,
arrossegat per la follia, necessita mi-
rar-se per veure-hi la seva naturalesa
pertorbada i per sentir-hi la veu de
la consciéncia i, paradoxalment, de
la ra6 perduda. Lear, que ho era tot
en ell mateix, ara no és res, com molt
bé li retorna la veu del Buf6 que re-
flecteix la seva imatge com un mirall:
«Jo s6c un buf6 i vos no sou res.»
Lear ho perd tot i esdevé una ombra
del que fou i cau en una melancolica
follia. Des de I'ombra miseriosa en
queé s’ha convertit s’aixeca fins al
centre de la seva follia, atiat pel sar-
casme del Buf6. Perqué Lear ha per-
dut la identitat i, a la pregunta que
formula sobre si «hi ha algi que em
pugui dir qui s6c?», el Bufé —que en
el punt culminant de la seva derrota
es troba al seu costat— li contesta en
to sarcastic i amb gran dramatisme
que és «I’ombra de Lear». Altres ve-
gades, pero, davant el desconcert i la
incomprensi6 de Lear amb el nou
estat de coses a qué es veu arrossegat,
el Buf6 li respon amb un refrany
popular, que il-lustra de manera
metaforica la situacié d’un rei con-
vertit ara en un no-res per les seves
filles: «Ja ho sabeu, oncle, / el pardal
va nodrir tant de temps el cucut /
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que les cries li van arrancar el cap. /
Com que la vostra espelma s’ha apa-
gat, / vivim en les tenebres.»

El Buf6 és la veu critica de Lear
que, sense deixar d’estimar-lo, li re-
corda I'error que ha comeés. El Bufé
diu la veritat quan anuncia la caiguda
de Lear en la divisié del regne i la
seva desesperacio. Des de la seva cla-
rividéncia endevina com el cosmos
centrat en Lear i el mén que I'envolta
pateix la mateixa degradaci6 moral.
Apocaliptic en les seves prediccions,
el Bufé amb amarga ironia només €s
compres per Kent i mai per Lear, el
qual no copsa el missatge ni se sent
al-ludit en cap moment per les seves
paraules caustiques. Malgrat tot, el
Buf6 arriba quan ja no hi ha remei:
un cop Lear ha dividit la porcié de
Cordélia entre les seves germanes €s
massa tard perque les seves advertén-
cies puguin tenir efecte pragmatic i
el Buf6 ho sap. Les amonestacions
del Buf6 no fan més que augmentar
la follia de Lear, la qual cosa només
adquireix sentit en el drama mateix
ino en la persona de Lear.

De tots els personatges que pul-lu-
len per I'univers d’aquesta tragedia
el punt de mira del lector se centra
en el rei Lear, com a protagonista,
que doéna titol a I’obra. El rei Lear,
pero, amaga —segons Harold Bloom-—
la imatge biblica del rei Salomo, del
monarca envellit i fatigat de finals del
seu regnat, que durant la seva joventut
s’havia manifestat com el predicador
de I’Eclesiastes, del rei del llibre de
Saviesa, de I’autor dels Apocrifs i dels
Proverbis. Un paral-lelisme semblant

5 Lluc

Edici6 catalana d’El Rei Lear:

també ens acosta a la figura biblica:
igualment com Salom¢ al final dels
seus dies dividi el seu regnat entre
els seus fills i I’escissié engendra la
lluita pel poder, també Lear, en el
tombant de la seva vida, reparti el seu
regne entre les seves filles i provoca
la rivalitat fratricida i la destruccio.

Aquesta associacio literaria entre
Lear i Salomé pren forca quan (en
la sisena escena de I'acte IV) el mo-
narca destronat, enmig de la tempesta
de la seva follia, es retroba, en una
esplanada a prop de Dover, amb el
comte de Gloucester, que camina cec
amb les conques dels ulls sangoses.
En aquest punt de desesperacio i de
llagrimes vessades, en que Gloucester
lamenta el seu desti dissortat, Lear el
conhorta amb una senténcia, que
recrea unes paraules del llibre de
Saviesa de Salomo:

«Si vols plorar la meva sort, pren els
[meus ulls.
Et conec bé. Gloucester és el teu nom.
Has de ser pacient. Vam entrar al mén
[plorant,
ja saps que el primer cop que vam

[olorar I'aire

vam plorar i gemegar. Mira, et faré
[una predica.»

I, davant les queixes llastimoses
de Gloucester («Ah, dia maleit!»),
Lear li respon amb aquesta predica:
«En el moment de néixer, ploram
d’haver vingut / a aquest gran esce-
nari de folls.» Unes paraules sem-
blants havia expressat Salomé en el
llibre de Saviesa (7:1-6), quan confes-

sava que era un home mortal com els
altres, descendent d’Adam, fet de la
terra i del fang, que, en néixer, el
primer aire que aspira ana acompan-
yat de plors i de llagrimes, els ma-
teixos que I’han d’acompanyar a
I’hora de I'altim sospir:

«Un cop nascut, vaig aspirar I’aire
[que tothom respira,
i m’acolli la mateixa terra en que tots
[caiem,
i el meu primer crit, igual que el de
[tothom, foren els plors.
Mai cap rei no ha comencat a existir
[d’altra manera,
una sola és ’entrada de tots a la vida,

i la sortida és la mateixa.»

En el cami de la dissort, el rei Lear
ha apres a ser humil i enrere ha que-
dat la supeérbia que I’'ha portat a la
deriva d’aquest naufragi. En la senec-
tut esbojarrada de Lear s’hi endevina
el Salomé envellit: un i altre apa-
reixen arrecerats a ’'ombra feixuga
dels anys, ambdés es mostren despu-
llats d’amor i ambdés n’imploren
una espurna, que bé mereixen per
la seva tendresa paternal. Lear, que
és pare i rei alhora, és la imatge d’un
déu caigut. I, encara que al principi,
en els dos primers actes, es mostra
poc digne de ser mereixedor d’amor
per la injusticia que comet, €s estimat
pels personatges més bondadosos de
tota I’obra: és estimat per Cordelia;
pel Buf6é que I'acompanya arreu com
a contrapunt de la seva follia, tot i
que desapareix a mitjan representacioé
sense saber com; pel desterrat i noble
Kent; pel duc d’Albany, que ben aviat
descobreix el dimoni que amaga el
cor de la seva esposa Goneril; pel
comte de Gloucester i pel lleial Ed-
gard. Pero si Lear és estimat pels
personatges més nobles de 1’obra,
curiosament és odiat i bandejat per
les seves filles Goneril i Regan, pel
duc de Cornwal (esposat amb Regan)
i per Oswald (el criat de Goneril), els
personatges més vils de I’obra, excep-
te pel fred i glacial Edmund, que els
supera a tots en maldat. Una maldat
que es presenta atiada per la més
absoluta indiferéncia envers I’home,
adhuc —com hem vist— amb el seu
pare, el comte de Gloucester, amb el
seu germanastre Edgard i amb les
seves amants Goneril i Regan. Shakes-
peare va trenant els fils d’aquesta
doble trama i, amb gran habilitat,
aconsegueix de forma magistral que
Edmund i Lear no es parlin en cap
moment al llarg de I'obra, encara que
es creuen sobre I’escenari sobretot al



final de la tragédia. Es en I'acte V
quan es troben, un cop Lear i Cor-
delia, que han perdut la batalla, es
converteixen en els presoners
d’Edmund. Aquest, pero, no els parla
en cap moment, perque els condem-
na a morir de manera traidora, quan
déna al capita angles l'ordre
d’executar-los —escrita en una nota,
que és la tercera missiva de la seva
estrategia destructora—, sense el co-
neixement ni molt menys el consen-
timent del duc d’Albany, la maxima
autoritat britanica aleshores. Aixi,
Edmund i Lear no s’intercanvien cap
paraula al llarg de I’obra perque s6n
dos pols antitétics: Lear és la passio
i ’emoci6 que vibra de manera exa-
cerbada i Edmund és la gelida fredor
de marbre que no s’immuta per res
que no sigui ell mateix. Fred i despu-
llat de tot afecte, al final de 1’obra
descobreix, admirat, que malgrat la
seva mesquinesa ha estat estimat per
les germanes Goneril i Regan. Ed-
mund és un lliberti glacial que es
mostra indiferent a tot, indiferent a
I'amor que li manifesten Goneril i
Regan i aixi amb gran cinisme afirma:
«A les dues germanes he jurat amor;
/ es miren 1’una a I’altra amb mal-
fianca, / com I’home mossegat mira
la serp. / ¢:Quina prendré? ;:Amb-
dues? ;Una? ;Cap?» Davant aquesta
doble invitacié a I'amor, Edmund
confessa la seva indiferéncia, igual-
ment com es vanagloria de la seva
bastardia, de la seva hipocresia i de
la seva capacitat de mostrar una doble
cara per tal d’aconseguir els seus
proposits.

L’amor en El rei Lear esdevé per
si mateix una tragedia: és una forca
misteriosa que embolcalla els perso-
natges de cega follia i els arrossega
cap a I’abisme. Lear és una victima
de I’'amor exacerbat que sent per
Cordelia, la filla que més estima per
la seva bellesa, bondat i virtut. Aquest
amor es manifesta carregat d’una
insisténcia obsessiva, gairebé malaltis-
sa, que porta ambdos personatges a
la destruccié, perque Lear és un pare
violentament emotiu. Davant la peti-
ci6 d’amor, Cordeélia respon amb una
certa severitat i rigidesa com una
reacci6 contraria a I’afecte abassega-
dor del seu pare.

Una de les muiltiples peculiaritats
de la trama de Shakespeare és que
Cordelia, malgrat la importancia que
té per al rei Lear, ocupa en 'obra un
lloc més secundari que el seu paral-lel
Edgard, en qui recau, després de la
mort del rei enfollit, la corona del
regne i el deure de restaurar-li

I’honor. La virtuosa Cordeélia és una
victima innocent de la Fortuna, que
mor de manera injusta a causa de la
trama vil d’Edmund. Es tracta d’un
personatge que, malgrat tot el pathos,
només apareix en comptades oca-
sions, com en el primer acte, on ella
esdevé el motiu que desencadena tot
el drama i la follia del rei Lear. Des-
prés la descobrim, de manera es-
poradica, quan s’afanya en els prepa-
ratius per trobar-se amb el seu pare
i guarir-lo de la follia (escena IV del
quart acte); més tard reapareix en el
moment precis en qué es troba amb
el rei Lear i aquest recobra el seny
(escena VII del quart acte); i, final-
ment, la veiem abracada al rei Lear,
poc abans de morir, quan ambdés
s’encaminen a la presé d’Edmund
(escena III de I'acte V). Malgrat la
seva poca preséncia escénica, sense
Cordelia la tragedia de Lear no po-
dria existir. La seva és una mort in-
sensata que només té sentit per po-
tenciar el drama i per fer més pregon
I'infortuni del rei Lear.

No menys imprescindibles sén els
papers de les germanes Goneril i Re-
gan, que, essent la cara oposada de
Cordelia, son del mateix ordr/e
d’eminéncia dramatica que Lear. Es
a dir, son personatges essencials sense
els quals no es podria oposar la virtut
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L’actor Ludwig Devrient fent de Rei Lear.

de Cordelia a la vilesa i a la luxdria,
que elles representen, ni la tragedia
d’aquesta obra assoliria tanta magni-
tud. Enmig de la follia, Lear arremet
en una forta diatriba miségina contra
les dones que cometen el pecat de
luxuria i adulteri, tot imaginant-se
que el bastard Edmund ha estat més
amable amb el seu pare que les seves
dues filles concebudes en llencols
legitims. I, com si endevinas la relaci6
adultera i luxuriosa que Goneril i
Regan mantenen amb Edmund, afir-
ma: «De la cintura en avall son cen-
taures, / per més que siguin dones a
la part de dalt.»

Edmund i Edgard s6n els dos pols
antitetics, que tenen una forca drama-
tica tan intensa com la de Lear i la del
Buf6, que és —com ja hem vist- la
consciéncia del rei. Malgrat I'atraccio
que el malvat Edmund exerceix sobre
els altres, Edgard és el personatge més
enigmatic, car arrossega tot el pes de
la vida dissortada de ser el fill i I'hereu
del comte de Gloucester i el de repre-
sentar el paper del solitari deprimit i
enfollit Tom de Bedlam, que ha
d’amagar la veritat per sobreviure al
mal d’Edmund i protegir el seu pare
del dolor. El mal i el bé en la seva
lluita eterna i constant troben la maxi-
ma representacié en aquests dos per-
sonatges irreconciliables.

’
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El Rei Lear i el buf6 a la tormenta de William Dyce.

La desproporcié del gest abnegat
d’Edgard I'acosta a la grandesa sublim
de Cordelia. Edgard amaga la seva
personalitat amb una finalitat practica
i renuncia a revelar la seva identitat a
Gloucester, el seu pare, adhuc quan
el rescata tant de I’espasa d’Oswald,
que tenia ordres de matar-lo, com de
la propia desesperaci6 que el duia al
suicidi en coneixer la derrota de Lear
i Cordelia a mans de I'exercit de les
seves germanes. Només al final, quan
és a punt de recuperar el seu rang
social, just en el moment en qué desa-
fia Edmund a un combat mortal, re-
vela la seva identitat a Gloucester per
demanar-li la benediccié paterna i
emprendre el duel amb son germa-
nastre. [ aquest reconeixement entre
pare ifill és el fibl6 que mata Glouces-
ter, perque el seu cor afeblit, incapag
de suportar I'alegria del fill retrobat,
esclata de felicitat. De manera paral-le-
la, Shakespeare ens dibuixa en I'acte
IV una altra escena semblant de gran
intensitat emotiva: és el moment en
que Lear retroba Cordélia, s’hi abraca
reconciliat i recupera el seny. Tanma-
teix, aquesta felicitat ben aviat es torna
truncar al final de I'obra, quan Lear
descobreix a la presé la mort de Cor-
delia i, d’aquesta impressio, el vell
Lear expira amb la filla entre els seus
bracos, perqué no pot suportar perdre-
la per sempre.

Edgar sera el redemptor de tot
aquest malastre, atés que sera qui
heretara el regne en runes, tot seguint
la llegenda que llavors circulava i que
li assignava la distinci6é d’haver allibe-
rat Bretanya dels llops que pul-lulaven
per aquelles contrades de I'illa des-
prés de la mort de Lear. La intensitat
emotiva assoleix el climax poetic més

56 Lluc

que no dramatic quan I’embogit rei
Lear i ’encegat comte de Gloucester
es retroben enmig de I’esplanada de
Dover. La imatge del comte de Glo-
ucester encegat i menyspreat €s prou
intensa per il-luminar la follia del
també marginat Lear. Conscient de
la paradoxa que suposa que un cec
hagi de guiar un foll, Gloucester
s’exclama que aquest fet anomal és
el flagell del temps esbojarrat que els
ha tocat viure. Aixi follia i ceguesa
esdevenen una dualitat enllacada i
compartida per aquestes dues figures
nobles, que representen la paternitat
caiguda i configuren la tela d'un gran
desconhort.

En El rei Lear tot és excessiu. La
desmesura €s el factor dominant: la
passi6 o 'amor abrandat és el fil con-
ductor de la ruina dels personatges,
excepte d’Edmund, que és incapac
d’estimar. L’amor, base de la tragedia,
ja sigui el de Lear per Cordelia o el
d’Edgar per Gloucester, és despro-
porcionat i mena a la destruccio. I
adhuc I'amor erotic i ple de lascivia
que senten Goneril i Regan per Ed-
mund també les empeny a la ruina.

Edgar es veu aclaparat pel senti-
ment amoros envers el seu pare, que
creix en proporcio al seu sofriment.
En canvi, Edmund, que és fet d'una
sola peca, manté ferm el sentit de la
propia personalitat d’ésser malvat,
fins que el lleial Edgar, al final, el
desafia en duel i el venc. Es llavors
que el fred i pervers Edmund perd
aquesta fermesa i, en els darrers ins-
tant de I'agonia, vacil-la amb un gest
de pietat. Conscient del malastre que
ha creat, s’afanya, a despit de la seva
natura, per salvar Lear de I’espasa i
Cordelia de I'ordre que havia donat

de penjar-la en la seva cel-la. Edmund,
pero, desapareix de I'escena, foragitat
pel duc d’Albany, sense saber si s’han
pogut salvar o no.

Aixi Edgar s’erigeix en la conscién-
cia central de I’obra i es converteix,
per voluntat del duc d’Albany, en
I’hereu de la corona de Lear, que
assumeix amb gran saviesa i responsa-
bilitat, car es compromet a purificar
Bretanya i a netejar-la de les urpes
devastadores dels llops. En aquest es-
cenari de bojos, on I'amor és la saviesa
del beneit i I'estupidesa del savi, tots
sucumbeixen al seus excessos i només
Edgar en sobreviu perqueé al final de
I'obra s’ha convertit en un savi que ha
sabut vencer els seus estralls.

L’amor excessiu de Lear per Cor-
délia —com ja hem vist— esdevé un
amor opressiu, que subjuga i corpren,
fins que la imatge de l'autoritat pa-
terna i reial es trenca sense redempcio6
possible. L’amor abnegat d’Edgar per
Gloucester el prepara per ser un ven-
jador implacable contra Edmund, el
seu germanastre, i un monarca enfor-
tit per sostenir una época de pertor-
bacions convulses. Pero I'amor d’Ed-
gar per Gloucester €és tan catastrofic
com el de Lear per Cordélia. Perque
I’amor en aquesta tragedia no és en
absolut redemptor, ans al contrari,
és el motor que desencadena tota la
tragedia i és per si mateix una tra-
gedia.

En El rei Lear els déus no maten
homes ni dones per diversi6 —com
afirmava el desesperat comte de Glo-
ucester a ’esplanada de Dover-sin6
que turmenten Lear i Edgar amb un
excés d’amor i fustiguen Goneril i
Regan de gelosia per I'amor sensual
i luxuriés, que senten envers Ed-
mund, I'tnic que es mostra immune
als seus efectes devastadors. La natu-
ralesa, invocada per Edmund com
una dea al seu favor, el destrueix amb
el brac justicier del seu germa Edgar.
Harold Bloom considera que el que
ofén en El rei Lear és la idealitzacié
universal del valor de I'amor en totes
les seves cares, ja sigui familiar, per-
sonal o social. Aquesta tragedia ma-
nifesta una intensa angoixa respecte
de la sexualitat humana i una deses-
peracié compassiva respecte de la
naturalesa destructiva tant de I’'amor
paternal com de 'amor filial.

Dues innocéncies es desenvolupen
de forma paral-lela entre Lear i Edgar
i dues culpes, que vénen de Goneril
i Regan, les filles de Lear, i d’Edmund,
fill bastard de Gloucester, exacerben
les ferides dels seus pares en aquesta
tragedia sense pari6. Aixi podem esta-



blir un paral-lelisme entre Lear i Cor-
delia i entre Gloucester i Edgar. Hi ha
amor entre aquests quatre personatges
i hi ha tragedia, i només tragedia,
entre ells: sense la rentuncia de Cor-
delia no hi hauria hagut tragedia, pero
Cordeélia no hauria estat Cordelia.
Sense la tossuda i abnegada resisténcia
d’Edgar, I’angel venjador que des-
trueix Edmund, no hauria pogut res-
taurar I'ordre subvertit pel mal. Tan-
mateix, no hi ha cap recompensa,
Cordelia és assassinada i Edgar es re-
signara a haver de sostenir sobre el
seu cap el pes de la corona per restablir
la justicia i la pau del regne.

No obstant aixo, alguns critics
s’han decantat a favor de ’amor re-
demptor i de la implacable justicia
que cau sobre cada personatge mal-
vat: perque I'espasa de I’angel des-
tructor colpeja de forma implacable
sobre tots els monstres que han atiat
el foc enverinat. Aixi, Edgar, per de-
fensar el seu pare de la ma assassina
d’Oswald —el criat de Goneril—-, s’hi
abraona i el mata d’un mal cop; el
criat del comte de Gloucester mata,
en defensa del seu amo, el duc de
Cornwald, el qual li havia arrancat
els ulls; Goneril, empesa per la gelosia
exacerbada, enverina la seva germana
Regan i després es clava un punyal al
fons del pit; i Edmund mor a mans
d’Edgar, que el mata en combat amb
I'espasa justiciera. Aixi la Naturalesa,
el desti, restaura ’ordre amb la mort
dels personatges malvats que I’havien
trencat. Pero la mort de Cordeélia
esdevé absurda i dolorosa perque,
essent exemple de virtut i d’amor
filial, no té ra6 de ser ni més justifica-
ci6 que la d’intensificar la tragedia i
la de subratllar 1’acci6 perversa
d’Edmund, atés que Cordélia és una
victima innocent del mal d’Edmund,
el qual, en els darrers instants de la
seva agonia, es mostra incapac de
canviar la propia ordre donada.
D’aquesta manera, la mort de Cor-
delia, que representa el bé, feia més
pregona la magnitud del mal causat
per Edmund.

Gloucester mor d’alegria en recu-
perar I’'amor del seu fill Edgar i Lear,
que havia retrobat Cordelia, mentre
I’acarona morta entre els bracos en
un instant de follia i de pena, exhala
I'altim sospir. Lear i Gloucester mo-
ren victimes d’un excés d’amor pa-
ternal, de la intensitat d’aquest amor.
En aquesta tragedia, la guerra entre
germans, enllacada amb el drama
d’uns pares traits per les seves filles
i per un fill natural, conviu al costat
de la incomprensi6 turmentada d'un

El Rei Lear de dol per la mort de Cordélia, quadre de James Barry.

fill lleial i d’una filla angelica per uns
patriarques nobles mancats de clari-
vidéncia: I'un arrossegat per la follia
i I’altre per la ceguesa.

Lear, enmig de la seva bogeria, és
la imatge de 'amor cercat amb des-
esperada tossuderia i alhora de I'amor
negat amb cega voluntat. Es la imatge
universal de la manca de saviesa i del
poder destructiu de 'amor patern en
la forma més inefectiva, car no és
capac de discernir les fronteres de
les propies limitacions que marca el
seny. Una vegada i una altra, es ma-
nifesta escorat al fons de la propia
ceguesa passional i de la propia follia
amorosa, la qual cosa el du a la des-
truccié de la persona que més estima
i del mén que I'envolta.

Enmig de tot aquest marasme de
traicio i de mort, al final s’aixeca la
veritat, perqué Edmund, I'instigador
del mal, que és fet d’un teixit de baixa
estofa, en plena agonia, es permet
declarar els seus crims i dir amb cla-
rividéncia aborronadora: «Aixo de
que m’heu acusat, jo ho he comeés. /
I més i molt més que el temps revela-
ra. / Ara ja s’ha acabat i jo també.»
Ala confessi6 d’Edmund a les portes
de la mort, Edgar respon amb un
sentit de justicia atronadora, tot re-
cordant que la ma implacable dels
déus s’abat sense pietat sobre el mal
dels homes per castigar-los:

«Els déus son justos, converteixen els
[vicis agradables

en instruments per castigar-nos.

El lloc infecte i fosc on el meu pare
[et va engendrar

li ha costat els ulls.»

Amb la lucidesa que déna el dar-
rer instant de la vida, Edmund com-
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pren el seu error, s’abandona a la
justicia i accepta que el mal engendra
mal i es torna contra el que ’ha en-
cetat, segons confessa al seu germa
Edgar, que I’ha abatut: «Has dit la
veritat; €s cert. /La roda ha completat
la volta, i aqui em tens.»

En efecte, s’ha tancat el cercle
de la Fortuna en contra de qui I’ha-
via comencat, tot seguint un dels
proverbis del rei Salomé6 que diu
que el «malvat cau en el parany de
la propia traicié». I llavors els justos,
com Edgar i el duc d’Albany, cele-
bren amb serenitat i esperanca po-
der passar a un nou estat de justicia
que fomenti la virtut i el respecte
entre els homes. Si la roda de la
Fortuna tanca el cicle del mal tor-
nant-lo sobre el cap de qui I’ha en-
gendrat, Shakespeare també clou de
manera magistral el final d’aquesta
tragedia, tot evocant la primera es-
cena d’El re: Lear, en qué el comte
de Gloucester descobreix com el seu
pecat de luxuria i-d’adulteri dugué
al naixement d’Edmund, que sera
I’origen de tot el mal, sense el qual
no hi hauria hagut tragedia. Aixi,
les paraules sentencioses que Edgar,
com l’angel justicier, adreca a Ed-
mund retornen al principi de I’'obra
per tancar el cicle i recordar que els
pecats i els mals vicis dels homes no
resten mai impunes. La idea que
sura al llarg d’aquesta tragedia ens
suggereix que el mal és tan antic
com I’home i que aquest és malvat
per naturalesa. Pero, encara que la
seva llavor maligna s’escampi pertot
arreu on passa, Shakespeare deixa
la porta oberta a la voluntat de
I'individu, el qual és lliure d’escollir
el bé o el mal i, en definitiva, és
responsable dels seus actes. 2a |
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Xadé, 3b - 07006 Palma

Tel. 971 247 649

bibmolinar@sf.a-palma.es

= Dilluns i divendres de les 9 a les 15 h
Dimarts, dimecres i dijous de les 15 a les 21 h

Casal Solleric R AR RE

Passeig del Born, 27- 07012 Palma Placa de I'Olivar, edifici Mercat de I'Olivar, 1* planta
Tel. 971 722 092 - 07002 Palma
= De dilluns a divendres de les 8.30 a les 14.30 h Tel. 971 726 580
Dimarts també de les 17 ales 20 h bibolivar@a-palma.es
Especialitzada en art = De dilluns a divendres de les 8 ales 14 h

Dissabte de les 9 ales 13 h
Coll d’en Rabassa ]
Poligon de Llevant
Albuera, 1 - 07007 Palma

Tel. 971 490 354 Ciutat de Querétaro, 3 - 07007 Palma
bibcoll@a-palma.es Tel. 971 242 155
= De dilluns 2 divendres de les 16 a les 21 h bibpoligondellevant@sf.a-palma.es
Dimarts i dijous també de les 10.30 a les 13.30 h = Dilluns i divendres de les 9 ales 15 h
Dissabte deles9 ales 13 h Dimarts, dimecres i dijous de les 15ales 21 h

Rafal Vell

P¢a. de Cort, 17001 Palma Joan Estelrich Artigues, 50 - 07008 Palma

Tel. 971 225 962 Tel. 971 474 414

bibcort@a-palma.es bibrafalvell@sf.a-palma.es

= De dilluns a divendres de les 8,30 a les 20,30 h s Dilluns i divendres de les9ales 15 h
Dissabte deles 9 ales 13 h Dimarts, dimecres i dijous de les 15 a les 21 h

Establiments Ramon Llull

Institut Balear, s/n - 07012 Palma

Tel. 971 299 260

bibramonllull@sf.a-palma.es

» De dilluns a divendres de les 8,30 a les 20,30 h
Dissabte de les9ales 13 h

Pca. Gaspar Rul.lan, 5 - 07600 Palma

Tel. 971 492 866

bibarenal®a-palma.es

s Dilluns i divendres de les9 a les 15 h
Dimarts, dimecres i dijous de les 15ales 21 h

Carretera Esporles, 74 - 07010 Palma
Tel. 971 765 192
biblioestabliments@telefonica.net
= De dilluns a divendres de les 16 a les 21 h
Dimecresdeles9ales 14 h
Dissabte de les9 ales 13 h

_

Pau Bouvy, 31 - 07199 Palma

Tel. 971 742 036

bibsantjordi@a-palma.es

= Dilluns i divendres de les 9 ales 15 h
Dimarts, dimecres i dijous de les 15 ales 21 h

Santa Catalina

Fabrica, 34 - 07013 Palma

Tel. 971 286 069

bibstacatalina@sf.a-palma.es

= Dilluns i divendres de les 9 ales 15 h
Dimarts, dimecres i dijous de les 15 a les 21 h

Son Cladera

Cala Mitjana, 41 - 07009 Palma

Tel. 971 470 839

bibsoncladera@a-palma.es

= Dilluns i divendres de les 9 a les 15 h
Dimarts, dimecres i dijous de les 15 a les 21 h
Dissabte de les 9.45 ales 13 h

Barrang, 22 - 07015 Palma

Tel. 971 405 481

bibgenova@a-palma.es

= Dilluns i divendres de les9 a les 15 h
Dimarts, dimecres i dijous de les 15 a les 21 h

Gremi Tintorers, 2 - 07009 Palma

Tel. 971 207 505

bibsaindioteria@a-palma.es

= Dilluns i divendres de les9 ales 15 h
Dimarts, dimecres i dijous de les 15 a les 21 h

Josep M. Llompart

Emperadriu Eugénia, 6 (S’Escorxador) - 07010 Palma

Tel. 971753 94

bibjmliompart@a-palma.es

= De dilluns 2 divendres de les 8.30 a les 20.30 h
Dissabte deles9ales13hideles 16 ales20 h

biblioteques

municipals
creixem junts

Son Ferriol

St. Joan de la Creu, 43 - 07198 Palma

Tel. 971 429 856

bibsonferriol@a-palma.es

» De dilluns a divendres de les 16 a les 21 h
Dilluns i dimecres també de les 10.30 ales 13.30 h
Dissabte de les9 ales 13 h

Sant Isidre Llaurador, 25 - 07005 Palma

Tel. 971 243 983

bibsonforteza@®a-palma.es

= Dilluns i divendres de les9 ales 15 h
Dimarts, dimecres i dijous de les 15 a les 21 h

Son Gotleu

Josep Garcias 2b - 07008 Palma

Tel. 971 273 507

bibsongotleu@sf.a-palma.es

= Dilluns i divendres de les 9 a les 15 h
Dimarts, dimecres i dijous de les 15a les 21 h

Son Rapinya

Catalina March, 4 A - 07013 Palma

Tel. 971792 337

bibsonrapinya®a-palma.es

= Dilluns'i divendres de les9 ales 15 h
Dimarts, dimecres i dijous de les 15 a les 21 h

Cami Passatemps, 123 - 07120 Palma

bibsonsardina@a-palma.es

= Dilluns i divendres de les 9 ales 15 h
Dimarts, dimecres i dijous de les 15a les 21 h
Dissabte de les 9.45a'les 13 h

Cap Enderrocat, 14 - 07011 Palma

Tel. 971791 233

bibsonximelis@a-palma.es

= De dilluns a divendres de les 16 a les 21 h
Dimarts i dijous de les 10.30 a les 13.30 h
Dissabte de'les9ales 13 h

L)

Dos de Maig, 1 - 07015 Palma

Tel. 971 7377709

bibelterreno@a-palma.es

= Dilluns i divendres de les9 a les 15 h
Dimarts, dimecres i dijous de les 15 a les 21 h
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A LA CIUTAT DELS LLIBRES

El dico del frances
mes catala

Gerard \)G(&u et

&y

Le petit dico

2 o \

Glossaire du francais parleé

en Roussillon

Gerard Jacquet. Le petit dico
daqui. Glossarre du frangais parle
en Roussillon. Perpinya: El tra-
bucaire, 2008, 189 pagines.

erard Jacquet és practicament
G inconegut al sud de les Alberes.

Nascut a Sant Feliu d’Amunt,
Rossello, el 1955, fa més de vint anys
que treballa de locutor a la delegacio
nord-catalana de la radio estatal fran-
cesa Radio France Bleu. No obstant
aquest ofici, Jacquet té una personalitat
tan eclectica que de sempre ha diversi-
ficat I'activitat en diferents ambits: com-
pon i canta des de les acaballes dels
anys setanta, ha col-laborat amb el
music també rossellonés Pascal Come-
lade; ha publicat els poemaris Ok
(1992), Nu (1994), Mortora (1997) i, el
darrer, Dolces nafres (2005), tots editats
en el segell El trabucaire. Malgrat aques-
ta producci6 poética, la seva aportacio
literaria més reconeguda ha estat Per-
pinyhard (1995), recull de contes de
geénere negre que retrata de manera
sordida els baixos fons de la vila de
Perpinya. Escrita conjuntament amb
quatre escriptors nord-catalans més,

Perpinyhard sacseja el mon literari ros-
sellones, en aquell moment estantis,
ates que féu despuntar, ultra Jacquet,
altres joves autors nord-catalans, com
ara Joan-Daniel Bezsonoff o Joan-Lluis
Lluis, que han esdevingut amb el temps
els maxims referents de la nova gene-
raci6 d’escriptors de la Catalunya del
Nord. Jacquet, pero, no ha renunciat
mai a res i ha continuat alimentant les
seves inquietuds personals, la principal
de les quals, com s’ha dit, és la radio.

I d’aquestes col-laboracions a Radio
France Bleu n’ha sorgit I'’embri6 de Le
petit dico d’aqui. Encoratjat pel seu esperit
d’animador cultural -I’autor també ha
fet de rondallaire—, Jacquet condui entre
€1 2006 i el 2007 una secci6 radiofonica
en la qual divulga els girs propis del
francés parlat al Rossell6 que tenen
'origen en la llengua catalana. I poc
després decidi aplegar-los en forma de
llibre. Aquesta petita obra traspua es-
pontaneitat per totes bandes. Escrit amb
un estil viu, fresc, que reprodueix la
llengua oral —recordem que originaria-
ment els textos s’elaboraren per ser
difosos a la radio—, aquest diccionari no
té cap vel-leitat cientifica, siné més aviat
una intencio didactica: demostrar, sen-
yors, que malgrat la ferma voluntat de
la Republica d’anorrear les llengties
diferents del frances, el catala continua
present, ni que sigui reclos com un erico
en la llengua francesa, en els antics
comtats rossellonesos. I, per tant, mostrar
a qui encara ho desconegui la catalanitat
d’aquests territoris. I si, de retruc, algun
lector francofon s’anima a aprendre
catala, benvingut sigui.

Aquest dico (abreviatura col-loquial
del mot frances dictionnaire) ni tan sols
és un diccionari en sentit estricte; qui hi
cerqui el frances parlat en terres catalanes
no el trobara pas tot repertoriat. Es un
conjunt d’articles lexicografics, aixo si,
en que 'autor furga en la deu de la
llengua catalana per treure I'entrellat a
unes expressions franceses que un origi-
nari del nord de les Corberes troba, ras
i curt, incomprensibles. Funambul que
sap moure’s amb habilitat d’anguila
entre la llengua catalana i la francesa,
I'autor salpebra els articles amb exemples
reals extrets de la quotidianitat rossello-

nesa i amb explicacions sobre I'imaginari
del pais. El text, doncs, s"adreca als prin-
cipals lectors potencials, els rossellonesos,
pero esta cobert d’'una lleugera patina
antropologica que el fa interessant per
aun public més ampli. Hi trobem algu-
nes construccions que farien enrojolar
els partidaris del francés de manual: «oh,
le petit, il est eixoritl» (oh, el petit, si n’és
d’eixerit!); «vous plieza quatre heure de
I'aprés-midi, vous. Quina xanca!» (vosal-
tres plegueu a les quatre de la tarda.
Quina sort!); «oh, si y avait que ¢a, enco-
re, a rai» (oh, si només fos aixo, rai);
«chez ceux d’a c6té, il y a eu du sarau
toute la nuit» (aquests d’aqui al costat
han armat sarau tota la nit). El succés
delllibre ha estat rotund. En les primeres
tres setmanes se’'n vengueren 5.000
exemplars, una xifra notable per a un
llibre de tematica catalana a la Catalunya
del Nord. L’abril d’enguany se n’ha
publicat un segon volum.

L’estil de Jacquet és directe, aspre,
i té un punt de picardia. No s’esta de
vantar-se, per exemple, de I'origen
escatologic i, perque amagarse n, sexual
de moltes expressions d’arrel catalana.
Com s’ha dit mantes vegades, una llen-
gua és una visié determinada del mon,
irere el seny catala s’hi oculta una sen-
sualitat mediterrania profunda. Obrint-
se cami entre I’etimologia rigorosa i la
popular, I'autor juga en alguns moments
descaradament amb els mots. Quan
desconeix I'origen d’una expressio, en
comptes d’arronsar-se, simplement
s’aventura a llencar una hipotesi. Els
moments més incisius del recull recor-
den vagament I’ Al-lolalia de Pau Riba
(Proa, 1999).

Si hi ha un tret definitori d’aquest
llibre és ’humor. Un humor necessari,
i fins i tot saludable, per abordar la
situacio sociolingtiistica envitricollada,
si em permeteu I’eufemisme, de la Ca-
talunya del Nord. Al Rossell6 fa menys
de cent anys ningu no parlava frances.
La Segona Guerra Mundial, tanmateix,
marca un punt d’inflexié en els usos
lingtiistics: el frances és la llengua d'un
dels vencedors del conflicte bél-lic, i el
catala, per contra, és un idioma proscrit
d’una provincia espanyola que malviu
sota el jou de la dictadura franquista.
La substituci6 lingtistica, pero, no €s
un fet fins a la decada dels setanta. Es
en aquell periode que es trenca la trans-
missi6 familiar de la llengua. Els pares
abandonen el catala i comencen a parlar
frances als fills. Si bé molts avis parlen
catala als néts, els joves els responen en
frances. En els darrers anys hi ha indicis
que la situacié comenca a capgirar-se:
el reconeixement oficial del catala a la
major part dels Paisos Catalans fa que
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la llengua guanyi prestigi a la Catalunya
septentrional. A més, I'estancament
economic del Rossell6 fa que molts
nord-catalans pensin que aprendre i,
en molts casos, recuperar «la llengua
dels avis» els pot oferir una oportunitat
professional al sud del Pirineu. Obres
com la de Jacquet semblen apuntar
aquesta tendencia.

De raons per llegir aquest glossari
n’hi hauria a cabassos; i de possibles
lectors, tants o més. Els nouvinguts
procedents del nord de Franca que
s’han instal-lat a la Catalunya del Nord,
els rossellonesos que sempre han sentit
els més grans parlar catala a casa pero
no han gosat aprendre’l mai, els prin-
cipatins que ignoren el que passa enlla

Plantem cara

1 professor Joan Sola, catedratic
E de Llengua Catalana de la Uni-

versitat de Barcelona i guardonat,
fa uns mesos, amb el Premi d’Honor de
les Lletres Catalanes, ha presentat de
nou un recull d’articles (recordem el
titol anterior, Parlem-ne, el 1999) en que
parla i reflexiona sobre la llengua i els
seus usos. El llibre, anomenat Plantem
cara i publicat a La Magrana, inclou
alguns dels textos que han aparegut des
de 1998 en la secci6 fixa que el filoleg
té en el suplement cultural del diari Avua
Comptat i debatut, sén més de cent
cinquanta articles, ordenats cronolo-
gicament i encapcalats amb el titol ori-
ginal; els més extensos apareixen esbo-
cinats perquée al seu moment es
publicaren en dies diferents.

La tria que I'autor ha preparat és,
pel que fa al contingut, forca sucosa
i variada. Els escrits aboquen informa-
ci6 de tota mena sobre temes lin-
guistics (i sociolinguistics), literaris i
filologics. Quant al primer grup, es
parla sobre els usos i mals usos de
paraules i expressions, s’esmenten
incorreccions fonétiques i ortografi-
ques habituals, es posen damunt la
taula alguns dubtes gramaticals (pro-
noms febles, preposicions, conjuncio-
ns...) 1 es descobreixen misteris dia-
lectals i etimologies engrescadores
quan s’endinsa en I'univers de la to-
ponimia i 'antroponimia. Es veu que
la sintaxi és una de les disciplines que
domina més, atés que a quiestions com
ara les oracions interrogatives o la
tematitzacio s’hi dedica a bastament.

En la resta d’articles, es toquen mul-
titud d’aspectes sobre el mén editorial
(curiositats historiques, novetats nacionals
iforanes, traduccions) i es parla també
dels agents culturals de casa nostra. Gra-
cies a Sola, per exemple, molta més gent
té la possibilitat de llegir L’Alcora en
catala, sap de I'existencia de les Homilies
d’Organya o coneix els avantatges del
manual multilingtie EuroComRom.
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Alguns altres capitols estan dedicats,
en exclusiva, a parlar d'un personatge,
d’un col-lectiu o d’una entitat, d’ara o
del passat, que han tingut rellevancia en
el mon de les lletres, de la cultura o dels
mitjans de comunicacié. Alguns d’aquests
protagonistes son Jaume Fuster, Sarama-
go, Marta Mata, Sanchis Guarner, Cose-
riu, Francesc de B. Moll, Antoni Bassas,
Joaquim M. Puyal, la Nova Canco, etc.

La realitat sociolinguistica d’altres
paisos també troba espai en aquest re-
cull. Sola s’interessa per la situacio legal
il’evoluci6 historica de llengties d’arreu
(gallec, basc, noruec, occita) i per la
vitalitat de la llengua propia tot espigo-
lant curiositats entre les modalitats geo-
grafiques i socials (en destacam el capitol
referita I'argot). A banda d’aixo, I'autor
es permet deixar-se endur en algun cas
cap a la ficci6 literaria.

Des de ben bé el comencament, es
pot copsar la passi6 que Joan Sola té per
I'estudi de la llengua; ell mateix confessa
en algun moment que ha fruit i frueix
a les totes llegint diccionaris. En la ma-

joria d’aquests escrits, tanmateix, Sola
deixa entreveure adesiara una actitud
combativa i reivindicativa, 1 no s’esta de
donar el seu parer quan s’escau, sobretot
quan se centra en esdeveniments actuals
que atenyen 1'Gs social de la llengua. Es
més, s'agombola amb fermesa al jac del
patriotisme politic i cultural, perque sap
que la salut del catala passa per aconse-
guir fonamentalment la normalitat social
iinstitucional del pais. El subtitol escollit
(Defensa de la llengua, defensa de la terra)
reforca aquest compromis seu.

Al remat, Sola diu el que pensa sense
embuts i actua en consequiéncia; és cons-
cient de I'oportunitat setmanal que li
ofereix el diari per arribar a la gent. Per
aixo, s’esmerca a ser coherent en el
discurs i en les solucions lexiques i orto-
grafiques que adopta (vegeu sisplau,
deunido, sigut). Fa valer coneixements i
experiéncies per imposar el seu criteri
en alguns casos, pero alhora es mostra

de la Catalunya autonomica, o simple-
ment aquells que coneguin el catala i
el frances i tinguin ganes de divertir-
se, tot descobrint nous girs i expressio-
ns. Una lectura altament recomanable.
Una veritable delicia. s ]

Marc Colell @ Teixido

Joan Sola

PLANTEM CARA

Deiensa de la llengua, defensa de la terra

BlLa Magrana

Joan Sola. Plantem cara. Bar-
celona: Editorial La Magra-
na, 2009, 367 pagines.

més humil i obert a les opinions dels
seus col-legues.

Sense deixar de banda el passat,
analitza i critica el present de manera
contundent. No amaga un cert senti-
ment catastrofista en parlar del futur, i
per aixo és sovint forca agressiu en refe-
rirse a la classe politica. Fa palés sempre
seguit I’esperit de lluita contra tot allo
que és contrari i ofensiu al catala. Sospesa
els progressos i les reculades. Tanmateix,
I'autor sap que es troba en una posicio
privilegiada i que I’ha d’aprofitar per
mirar de girar la truita. Unes paraules
seves ho demostren: «...la defensa de
la llengua propia és una de les tasques
més nobles i enriquidores a qué una
persona pot dedicar-se».

En conjunt, I'autor aconsegueix do-
nar al llibre una imatge forca unitaria i
cohesionada gracies tant a I'interés que
mostra permanentment per la realitat
politica i cultural més immediata com
per l'estil viu i planer que tostemps fa
servir, amb la voluntat que el seu treball
pugui arribar a un nombre més gran
de lectors.

Xavier Granados



NOTES DE LECTURA

Quan la poesia
combina I'experiencia
1 ]la profunditat de

I’anima

Llad6 Ribas t€ ja una trajectoria

solida en el camp de la poesia,
en que s’inicia I’any 1999 amb el
poemari Jardi de quarantena, al qual
seguiren Illa de Corberana, Antull de
tu, Linquili del gel, Reivindicacio de
Jane, Poemes de la piscina i La volta
celeste.
Els seus llibres combinen I’expe-
riéncia de la vida humana, des de
diferents perspectives, amb la recer-
ca filosofica de la transcendéncia.
Els sentiments suren, inevitable-
ment, sempre que el poeta s’acosta
a les persones i corprenen el lector
per fer-lo participar, per compartir
amb ell la troballa del vers. Perque
si hem de parlar d’una caracteristica
comuna als seus poemaris, aquesta
seria la manca d’hermetisme. Tot i
la qualitat de la seva producci6 poe-
tica, Llad6 ha sabut combinar rigor
poetic i claredat, de tal manera que
el lector pot entendre els poemes i
fer-se’ls seus.
Miquel Angel Llad6 acaba de publicar
un nou poemari, Com pluja menuda,
que tracta un tema implicitament
recorrent en la seva obra: la relacié
entre pares i fills, questi6é que ja apa-
regué en Poemes de la piscina (2005)
i que presenta la seva maxima expre-
ssio en aquest llibre. Com pluja menuda
€s un cant absolut i magnific a la
paternitat; un elogi a la Paternitat i
a la Maternitat, en majuscules.

La nostra societat €s estranya i
contradictoria i, de vegades, hi ha
persones que sembla com si estiguessin
empegueides de mostrar a altri la seva
paternitat o maternitat, que gairebé
I’amaguen. Al seu costat, n’hi ha
d’altres que viuen amb orgull aquesta
experiencia. Dins el mén consumista
i mancat de valors en el qual ens tro-
bam immersos, cal reivindicar la im-
portancia dels valors familiars com un

P odem afirmar que Miquel Angel

focus primordial d’amor incondicional
i profund. Aquest tema no és nou en
la literatura catalana de les Illes; de
fet, els grans classics que ens prece-
deixen ja n’han parlat. El cas més
conegut és el de Joan Alcover: tota la
seva obra agafa sentit a partir del seu
cant als fills i a la familia, dins el marc
meravell6s del paisatge mallorqui.

Curiosament, Joan Alcover té un
poema anomenat Maternitat, inclos
en les Canw@s de la Serra, en el qual,
com Miquel Angel Lladé6 a Com pluja
menuda, es refereix als nuvols i a
I’aigua, i que comenca aixi:

«Pel bes ardent del sol afalagada,
una fontana trémola somriu;

passa un nuvol, i I'ombra interposada
cobreix el sol d’estiu».

Els paral-lelismes entre 'obra de
Joan Alcover i la de Miquel Angel
Lladé Ribas van més enlla encara. Els
trobam, per exemple, en el poema
titulat Vasos comunicants, en el qual
el pare és I’arbre i els fills la dolca
saba que circula per les branques, en
una explosi6 de tendresa i sensibilitat
que ens recorda inevitablement Deso-
lacio, de Joan Alcover:

«Jo s6 I'esqueix d'un arbre, esponeros
[ahir,

que als segadors feia ombra a I’hora
[de la sesta,

mes branques una a una va rompre
[la tempesta...»

La poesia, considerada I'art de les
arts, el gran espai en blanc i la poca
lletra, la paraula sintética, ritmica,
I’esfor¢ maxim de concentracio
d’idees i pensaments amb el minim
possible de paraules, es conjumina
en aquesta obra per fer-nos arribar
un ideari nou que Miquel Angel Lla-
do ens descobreix a través de I'extra-

Miquel Angel Lladé Ribas
Com pluja menuda

I-lustracions d’Alfcia Llabrés
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La rosa encofrada edicions @ del salobre ! ; "

Miquel Angel Lladé Ribas.
Com pluja menuda. Lloseta:
Edicions del Salobre, 2009,
57 pagines.

ordinarietat dels mots que permeten
expressar molt més d’allo que diuen,
que connoten, que suggereixen a
partir de la propia realitat elevada a
la seva maxima expressio.

El primer contacte que mantenim
amb el llibre és el que establim amb
el titol. Per aixo crec que, especial-
ment en aquest cas, cal fer una re-
flexi6 sobre el nom del llibre: Com
pluja menuda.

Un titol que es refereix a I'aigua,
un dels quatre elements, la creadora
de vida; a la pluja, I’aigua dolca ger-
minadora que ens vol dir que el que
aporten els fills repercuteix i enri-
queix infinitament els pares. Els fills
s6n una part del pare, de fet sén un
altre «pare», car la genética té una
influencia decisiva i és ell mateix pero
és un altre, a la vegada, que fa badar
els ulls a una altra visi6 dels fets, de
la vida. L’amor indescriptible que els
té fa acceptar aquesta nova visi6é que
si, per ventura, vingués d’una altra
persona seria questionada. Per aixo
la dedicatoria, com el llibre sencer,
és per als fills.

Miquel Angel Llad6 Ribas ja havia
tractat el tema de 'aigua en les seves
obres anteriors, entre elles La volta
celeste, 1a qual conté un poema sobre
aquesta tematica anomenat Arqueolo-
gia del cos, on diu:
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«Veient aquesta ossada colgada,
inert,

em deman

com és possible

que perdem tant de temps

a aprofundir

en les nostres diferéncies.

Es com si cercassim

colors o matisos a I'aigua

i oblidassim

que per damunt de tot,

per damunt de la seva textura,
composicio

o contingut mineralogic

'aigua és sobretot i afortunadament
nomes aixo,

aigua.»

Ara Miquel Angel Lladé presenta
Com pluja menuda de 1a ma d’Edicions
del Salobre. Com pluja menuda és un
aplec de 29 poemes, estructurats en
dues parts de titols en paral-lel: la
primera, «Com una gota», ens fa pen-
sar en que és una gota, una particula
minuscula sense la qual no es podria
constituir el tot de I’aigua, de la font,
de la mar immensa; la segona és
«Com un nuvol». I per qué un naivol?
Perque és un generador de gotes de
pluja i, per tant, de vida, de fruit,
d’esperanca.

Cada poema és un ruixadet de
pluja que amara redols de terra i els
converteix en fertils paratges genera-
dors de vida, d’il-lusions, de noves
perspectives...

Miquel Angel Lladé, filoleg, no
sap amagar la passi6 extraordinaria
que sent per les paraules, pels signi-
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I1-lustracié d’Alicia Llabrés, inclosa a I'aplec.

ficats, i comenca amb una referéncia
al Diccionari de Mossén Alcover per
aclarir el significat del titol i engegar
un viatge a través del so, de les veus,
de les paraules compartides.

Sén vint-i-nou poemes acompan-
yats d’imatges, també poetiques,
d’Alicia Llabrés. La poesia agafa for-
ma aixi a través d’unes il-lustracions
suaus que recorden la quotidianitat
banyada, que la magnifiquen tot do-
nant-li un to segur, de senzillesa trans-
cendent. Vinti-nou poemes precedits
d’un proleg magnific de Lluis Servera
en el qual reflexiona, amb cura i de-
licadesa, sobre els matisos que cons-
titueixen el poemari.

Com pluja menuda és constituit per
poemes narratius, perfils cinemato-
grafics que ens mostren la transcen-
dentalitat de les escenes quotidianes,
que ens ensenyen com podem donar
sentit a la nostra existéncia tot apli-
cant imaginacio i creativitat a cada
detall, i convertir d’aquesta manera
la monotonia en una vida il-lusiona-
da. Podem respirar cada instant, notar
la meravella de Iaire que tot ho ama-
raique ésI’alé basic de la nostra vida.

El primer poema s’anomena Titu-
beig i se centra en les delicioses pri-
meres passes de I'infant que, encara
que esperades, sorprenen tant els
grans que les observen com els petits
que les fan i provoquen milers de
somriures. Llado6 sap reflectir a la
perfecci6 la visi6é de I'infant que mi-
tifica formes i distancies. Com en el
cas dels millors poetes, pero, les seves
poesies sempre tenen diversos nivells
de lectura. Titubeig és també un cant

al coratge i a la valentia aplicable a
qualsevol persona, és la lluita per
I’autosuperacié que a la curta ens
premia amb «llepolies» i a la llarga
ens pot conduir fins als «estels», la
utopia dels nostres majors desitjos:
«Torna-ho a fer. No tinguis por. /
Camina. Som-hi. Aixeca’t de bell
nou». Es la contemplaci6 d’aquesta
petita i gran realitat que ferma el
pare, de per vida, a I’amor. No és un
fermall que faci mal pero, tal com es
podria malentendre, siné un enllag
en positiu, un enriquiment. «S€ per-
fectament el teu nom» diu: es tracta
del nom que fa la cosa, de la implicita
relacié entre significant i significat.
I afirma, més endavant:

«Et cercaré onsevulla vagis,

doncs no hi haura amagatall possible

per al llumi que encens cada dia,

en el precis moment en queé es trenca
I'alba».

En la relacié amb els fills hi ha
moments d’especial riquesa en la
senzillesa de la vida. Miquel Angel
Lladé6 ens en sap oferir imatges espe-
cialment cinematografiques, flaixos
que ultrapassen les fronteres del
temps i de I’espai per a convertir-se
en poesia. El poema «El teu cap, a la
platja» és una mostra de com una
simple anada a la platja amb bicicleta
pot produir instants eterns de com-
penetracio6 total i absoluta.

En les relacions humanes tot és
relatiu i tot és important: el dia de
I’aniversari serveix per acceptar la
particularitat del fill, per a entendre’l
més com a persona; una simple tru-
cada ens situa entre la tendresa i els
somnis amb la forca d’un cop de fona.
La riquesa de la vida conjunta apareix
també en el poema «Mozart versus
Estopa», classicisme i modernitat es
fan compatibles quan es compar-
teixen amb amor i respecte. Les ima-
tges i reflexions que el poeta ens fa
arribar ultrapassen els contorns de la
relacié6 humana per mostrar també
la societat que I’envolta i les carac-
teristiques del mon actual. Aixi escriu:

«Varem tornar a casa escoltant ones
[de vent
que eixien d’una radio petita i
[miraculosa,
atrafegats en un formidable
i sorollos eixam d’asfalt i fumassa».

La veu del pare presenta una re-
flexi6 oberta a aprendre «potser sense
comprendre del tot» el fill que inicia
el vol. No compren del tot perqué es



tracta d’'una persona humana, amb
el que aix6 comporta de sensibilitat
i d’imperfeccié. Malgrat tot, li ofereix
proteccié paterna, instintiva, contra
el mal del mén que designa com a la
«neu negra...». Perque, tanmateix,
«si no existissis, t'inventaria», perque
el pare té una necessitat imperiosa
del fill, n’és el desig més preuat. Es
també una «petita gemma» en un
cami farcit de dificultats: pero el pare
sempre hi és per ajudar a refermar
les arrels, per fer el cami junts en una
«travessia compartida», dins una ca-
noa que han construit conjuntament.

La segona part s’inicia amb
I’arribada dels fills que és «Beneida
pluja» i on apareix la mare, llesta i
apassionada, sempre a punt per par-
ticipar en el disseny del cami a seguir
cap a la preuada estima de la qual el
poeta exclama: «Ah! I’estima! Dubto
que existeixi / major miracle sobre
I'escorca de la Terra».

Es I’estima, amb respecte, dels pa-
res que deixen créixer les ales. El poeta
expressa aixi el seu desig: «Tant de bo
sigui per enlairar-vos / tan amunt com
pugueu». Miquel Angel Lladé també
explora i aprofita el fet de volar a través
de la figura de Peter Pan com a referent
comu de la infantesa.

Segueix un poema extraordinari,
«Com pluja menuda», que déna nom
i sentit a tot el recull. Es tracta d’una
composicié que presenta una concen-
tracio de sentiments i sensacions, de
desitjos, de somnis i realitats: és la
pedra de toc del llibre.

El pare recorda, amb uns versos
extraordinaris, que és el que realment
importa a la vida, quin és el vertader
objectiu:

«Perque aixo és el que vull de vosaltres,
més enlla del llorer de I'excel-léncia:
delit, seny, I'enyorada saviesa del viure.»

No sempre hi ha respostes, pero
si la capacitat de cercar-les junts, de
cercar junts el cami correcte. Perqueé
el contacte amb els fills ajuda sovint
a trobar 'auténtic nord:

«Hem sopat, aixi de senzill,

i els vostres esguards

m’han recordat un cop més

qui som i qui no som

alfa i omega, cim i coster, cel ras i
[rajola».

La vida facilita també models a
agafar com a punt de referéncia del
que no s’ha de fer, clama el poeta:

«Si us plau, no faceu com aquests
[necis
que ara escridassen i injecten els seus
[ulls
amb el veri de la ignorancia».

Perque, realment, els fills sén un
«paper blanc» en el qual tot resta per
escriure, malgrat el pare sap que tam-
bé sén «enigmes» mal-leables als
quals admira i a través d’un «prec»
final els ofereix bons desitjos eterns.

Com a conclusié, podem afirmar
que el llibre és una auténtica meravella.
Presenta un model de pare, de persona,
que estima i respecta, que no ho sap
tot perque no €s Déu, pero que sempre
hi és. Es un poemari magnific, ric de
matisos i reflexions que fan elogi de la
infantesa i de la innocéncia. I també de
la maduresa, que observa i aprén de tot
el que I'envolta, pero especialment de
la mirada neta, sense pors ni prejudicis,
dels infants i els joves. Es el pare que
estima per damunt tota altra cosa pero
que coneix el fill i sap que té el seu
propi cami a lavida i que ell no I'ha de
condicionar ni distorsionar, sino sim-
plement acompanyar-lo amb joia.

Ja en un primer moment, el con-
tacte amb I’obra ens obre la porta a
un mon intim, quotidia i transcen-
dent alhora, de sentiments i sensacio-
ns que el poeta comparteix amb no-
saltres i que sorgeixen des del racé
més profund de I’anima.

El poeta és un observador, la veu
critica i amorosa que es deixa admirar
per tot allo que passa al seu voltant.
Es el jo liric que actua com a pont
entre els sentiments i les emocions
que marquen la creixenca i el pas

dels dies i nosaltres, els receptors. Al
cap i a la fi, I'autor ens fa observar
que a la vida construim canoes per
navegar i sotjar esculls en una travessia
que ens mena cap a I’esperanca.

En aquest poemari, Llad6 combina
la senzillesa i la naturalitat dels termes
amb els jocs de recursos literaris. Aixi
trobam antitesis com «talment un fusell
que presagia la pau» o «aquesta neu
negra que l'ira dels homes / ha escam-
pat de nou sobre les teules del bé», en
les quals Iluita també contra els topics.
Apareixen també la comparanca, «Sou
com tres monedes d’or”, i jocs de parau-
les sinestesics que enriqueixen els versos,
com és el cas del «glop de cola i frescor».

Es tracta d’una poesia treballada,
acuradissima, pero amb la virtut de
Ser comunicativa ensems, perque arri-
ba facilment a qualsevol lector. Pre-
senta un estil mesurat que troba el
mot perfecte, ’expressié més pura.
Per exemple, per dir que ara vol gau-
dir del present i que convé que cada
cosa passi al seu moment construeix
un vers magistral: «Pero que esperi
I’ocea: ara, si et plau, sigues ona».

El que caracteritza la poesia de Mi-
quel Angel Llad6 és precisament la
franquesa i naturalitat amb les quals ens
fa arribar els versos. A partir d’unes
constants com el mar a través de I’ocea,
I'ona o la platja; a través de pedres pre-
cioses com la gemma, les ametistes, els
quars; o simplement a partir dels trajec-
tes en automobil, ens proposa tot de
reflexions i de vivéncies que apareixen
entrunyellades amb les paraules belles.

Tota I'obra es veu amarada d’una
musicalitat implicita, d'un ritme que,
gairebé imperceptible, ens fa arribar
la melodia dels mots juntament amb
els seus significats. Aixi es mostra,
amb tot el seu esplendor, el tot creatiu
que conforma la personalitat de Mi-
quel Angel Lladé Ribas i que interre-
laciona sabers, experiéncies i recursos.
Es tracta, en summa, d’'una unificacio
instintiva i aglutinadora que fa arribar
al lector una obra definitiva.

M. Magdalena Gelabert i Miro
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Lluis Alegret, Joan
Garcia Oliver. Retrat
d’un revolucionar
anarcosindicalista
(2008). Barcelona:
Portic
(«Testimonis», 3).
112 pag.

Joan Garcia
Oliver

Retrat d'un revolucignari
anarcosindicalista

Lluis Alegret

L’editorial Portic, en la col-leccio
«Testimonis», ens havia acostat fins
ara dos personatges: Josep M. Planes
(1907-1936), escriptor manresa i un
dels primers impulsors del perio-
disme d’investigacio, i Roc Boronat
(1897-1965), escriptor i politic catala
i fundador del Sindicat de Cecs de
Catalunya. En aquest tercer nimero
de la col-leccio el lector trobara el
retrat d’'una altra personalitat cata-
lana del segle xX. Es tracta de la
figura de Joan Garcia Oliver (Reus,
1902-Mexic, 1980), un dels anarco-
sindicalistes més rellevants del seu
temps. Lluis Alegret, amb aquesta
obra, repassa la biografia d’aquest
lider anarquista, alhora que ens
dibuixa el context historic en qué
cal emmarcar-lo. L’obra és un bon
document que omple un buit
important en la historiografia
catalana en tant que, a dia d’avui,
I’itinerari vital de Garcia Oliver era
conegut només de manera esbiaixada
a través de les seves memories,

titulades El eco de los pasos (1973).4

Mateu Cabot,
L’anima romantica.
Claus interpretatives
per atendre el
romanticisme
(2009). Palma:
Lleonard
Muntaner, Editor
(«Trafalempa», 6).
212 pag.

El romanticisme €és una época de la
historia europea que marca
profundament la manera de ser i de
pensar dels individus moderns. Molta
de la seva influéncia encara continua
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vigent i se’n poden trobar rastres fins
i tot en la vida quotidiana, en ex-
pressions que solem emprar o en la
manera com pensem. Moltes de les
idees i experiéncies que sorgiren en
aquella epoca s’han transformat, en
la nostra, en fenomens que ens
resulten quasi inexplicables, pero
que, aixi i tot, segueixen essent
presents.

Aquest llibre pretén donar pistes
per tal de veure els motius pels quals
es pensa d’'una manera i no d’una
altra; per comprendre com han pogut
arribar fins als nostres dies solucions
a problemes tals com la relaci6 entre
ra6 i sentiments o la formacio de la
nostra manera de plantejar els
problemes de I’experiéncia —fins i
tot quotidiana.

En totes aquestes quiestions es pot
notar la preséncia de I'esperit del
romanticisme, que, més que una
escola o un estil, és una manera
d’entendre la vida, una anima.

Armand Puig;
Francesc Torralba,
La forca de la feblesa
(2008).
Fotografies d’Eloi
Bonjoch.
Barcelona: Proa
(«LLa Mirada», 78).
168 pag.

Ia mirada Prca
-

La forca de la feblesa forma part d’un
projecte iniciat per Armand Puig i
Francesc Torralba fa més de cinc
anys. Aixi, pensant en una €tica per
al segle XXI, comencaren la seva
investigaci6 centrant-se en la felicitat
(i d’aqui sorgi el volum La felicitat,
2005) i continuaren, poc després, en
I'estudi del cos (que dona lloc al llibre
La saviesa del cos, 2006). Ara, en aquest
tercer volum se centren en la feblesa:
com I’'afrontam, com de forts ens fa
reconeixer-la, i tot un seguit de
reflexions que complementen les dels
dos llibres anteriors. Aixi, els autors
afirmen el segliient a I'hora de
presentar ’obra: «Som éssers cor-
porals, constitutivament febles, que
anhelem viure felicos en aquest mon.

AQUESTA REVISTA HA REBUT UNA SUBVENCIO DE LA DIRECCION GENERAL DEL LIBRO, ARCHIVOS Y BIBLIOTECAS PER A LA SEVA DIFUSIO
EN BIBLIOTEQUES, CENTRES CULTURALS I UNIVERSITATS D’ESPANYA, PER A LA TOTALITAT DELS NUMEROS EDITATS L’ANY 2009.

Pero no podem ser-ne si ens oblidem
del nostre cos o si ens creiem titans.
Una ética per al segle XXI no pot
desentendre’s ni del desig de la
felicitat, inscrit en la naturalesa més
intima de la persona, ni tampoc de
la seva feblesa constitutiva. El
reconeixement de la feblesa ens fa
grans, de la mateixa manera que la
consciéncia de la propia ignorancia
és I'tnic cami possible cap a la
saviesa.» o

DD. AA. Transfer.
Journal of
Contemporary
Culture, num. 4
(2009). 162 pag.

La revista Transfer és una aposta de
I'Institut Ramon Llull, en coedicié
amb Publicacions de la Universitat
de Valencia, per donar a conéixer a
I'estranger el pensament contempo-
rani en catala, aixi com establir un
pont i un dialeg amb pensadors con-
temporanis d’arreu del mon. Per
aquest motiu, cada numero de la
revista consta de diferents articles,
publicats originalment en revistes
d’arreu dels Paisos Catalans, traduits
en angles. D’aquesta manera, s’apro-
fita també per difondre les publica-
cions periodiques en llengua catalana.
En la revista, la plastica hi juga també
un paper destacat. Aixi, si en els tres
primers numeros els articles anaven
acompanyats d’imatges d’obres
d’Antoni Tapies, Artur Heras i Antoni
Catany, respectivament, aquest quart
numero conté reproduccions d’obres
de Jaume Plensa. Hi podreu trobar
articles de tematica diversa, que van
des d’un estudi sobre Jean Améry,
d’Ignasi Rib6, passant per un article
sobre el paper del catalanisme en el
context europeu, de Joan Francesc
Mira, fins a una entrevista de Josep
M. Munoz amb I’arquitecte Oriol
Bohigas.
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