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A LIRT OInE

Església i terrorisme
les instàncies internacionals, amb la intenció de treure

profit electoral a la resta de l’Estat, maldament hom
s’ompli la boca de “llibertat” i “tolerància”. Els bisbes
bascs ho apunten a la seva pastoral i han pagat cara llur
lucidesa.

D’altra banda, el conjunt de l’Església d’Euskadi, no
sols els seus bisbes, ha estat una instància de mediació i de
diàleg entre les parts enfrontades, i ha fet un notable tre-
ball de pacificació en aquella societat crispada. Així s’ha
esdevingut també a Irlanda, encara que hi ha un gran in-
terès, per part dels partits estatals, a dir que el cas del País
Basc no té res a veure amb l’irlandès. Ens n’haurien d’ex-

plicar les raons. En aquest context, és obvi que l’envestida
contra els bisbes pretén destruir i desprestigiar una de les
principals plataformes d’entesa d’aquesta terra torturada.
Endemés, sembla que tornam al vell regalisme borbònic,
desitjós d’una Església junyida a l’omnipresent Estat abso-
lutista, que repartia encens i diners a l’Episcopat, perquè
fos l’executor de les seves consignes. La llarga llista de bis-
bes forasters de Mallorca en són una bona prova; ja sabem
que, on no arriba la policia, hi arriben els confessors. Al-
trament, s’enviaven bisbes a l’exili, com si fossin governa-
dors civils desobedients. Per sort, el comitè executiu de la
Conferència Episcopal Espanyola —ben poc sospitosa de
vel·leïtats nacionalistes—, va veure clarament el parany i
posà les coses en el seu lloc. Igualment, la Santa Seu reac-
cionà amb calma davant la insòlita pretensió d’enviar els
bisbes bascs a pondre, com si l’ordinament canònic fos
subsidiari de l’estatal. Pel que fa a Mallorca, les assenyades
declaracions del Vicari General de la diòcesi, Mn. Andreu
Genovard, sobre el manifest dels capellans nacionalistes,
haurien d’haver estat més valorades entre nosaltres.

En conclusió: prou de violència assassina per part
d’ETA, però igualment prou de persecució mediática als
qui no accepten la validesa de qualsevol mitjà per acabar
amb el terrorisme. ■

a polseguera aixecada entorn de la carta pasto-
ral dels bisbes d’Euskadi, Preparar la pau, ha
tornat a posar sobre la taula la postura de l’Es-
glésia basca davant la violència d’ETA, però en

un context més ampli, la relació entre l’Episcopat i els
partits que s’auto-denominen “constitucionalistes”, amb
una clara pretensió de monopolitzar la interpretació de la
Constitució de l’Estat.

Seria ingenu —o malintencionat— imaginar que
l’Església, com a institució pública, i més en concret, l’E-
piscopat com a ens autoritzat d’aquest cos social, no pren
postura sobre la realitat nacional dels diversos pobles en
què està instal·lada, perquè fer-ho seria una concessió a la
“temporalitat”: l’Església ha de fitar només la “ciutat ce-
lestial”. En realitat, l’amor depatriad estat conceptualit-
zat, per la doctrina de l’Església, com una virtut, que bé
han practicat certs bisbes destacats per la seva oposició
sense matisos als nacionalismes perifèrics ibèrics, i això
que aquests han estat, en sa majoria, catòlics i de dretes.

Ara bé, el que preocupa d’aquesta polèmica no és tant
l’acceptació o el refús de la pluralitat de l’Estat espanyol,
sinó la negació a admetre la discrepància i el pensament
alternatiu, malgrat que es plantegin en forma de pregun-
ta, com ho fan els bisbes bascs. Pitjor encara: aquesta ne-
gació es duu a terme manyuclant, barroerament i amb
desvergonya, la sang dels innocents i de les víctimes. Cer-
tament, la violència terrorista és execrable i injustificable,
per molt que se la vulgui emmascarar amb la legítima
vindicació soberanista, perquè atempta contra el dret pri-
mer de tota persona, que és el dret a la vida. Els bisbes
bascs —nacionalistes o no— han condemnat, clarament
i sense embuts, el vessament de sang des del comença-
ment dels atemptats, inclòs Mons. Setién, que ha estat
calumniat a bastament. Però és molt baix i no gens ètic,
aprofitar la sang de les víctimes del terrorisme per negar
els drets més elementals dels pobles, reconeguts per totes

L

■ 2 ■



■ CÈLIA RIBA
y? KE VI, •S’

Bernat Vidal i Tomás.
Poc i mal conegut1

Otero, Camilo José Cela, Gironella, Castellet, Bernareggi,
etc. També, mantingué relació d’amistat amb els intel·lectuals
i escriptors insulars de les generacions més grans: Villalonga,
Moll, Llorenç Riber, M. Antònia Salvà, etc. Però més que res
destaca per acollir i aglutinar escriptors més joves que ell, tota
la generació dita dels 50: Vidal Alcover, Llorenç Moyà, Josep
M. Llompart í, sobretot, Blai Bonet. Podem dir que Blai
Bonet fou el seu descobriment, i que també que ell va deseo-
brir un món nou a Blai Bonet: li va fer conèixer, entre d’al-
tres, tota la Generació del 27 i els poetes catalans del XX, li va
deixar la seva biblioteca, el va presentar als seus amics i cone-
guts del món de les lletres i fins i tot es diu que li va salvar la
vida en proporcionar-li la penicil·lina que necessitava i que
Vidal va adquirir de contraban.

Aquesta espècie de tasca de ‘protector’’ i animador la va
continuar exercint amb els més joves d’aleshores: Antònia Vi-
cens, Llorenç Vidal —dos altres descobriments destacats de
Bernat Vidal—, Baltasar Porcel, Miquel Bauçà, Josep Melià,
Guillem Frontera, Gori Mir, Miquel Angel Riera, etc. Potser
això explicaria que Santanyí hagi donat en la segona meitat de
segle XX una quantitat d’escriptors destacables que no corres-
pon a la seva demografia (compareu-ho, per posar un exemple,
amb Inca): Blai Bonet, Antònia Vicens, Antoni Vidal Ferran-
do, de prop o de lluny tots li’n són deutors.

Certament Bernat Vidal i Tomàs es mereix molt més que
aquesta taula rodona com a homenatge. M’agradaria que fos
un punt de partida, un esperó, per començar una revisió de la
seva obra i de la seva figura intel·lectual.

Ara anirem donant la paraula als participants en la taula
rodona. Francesc Moll, que el va conèixer i duu l’editorial amb
la qual tant va col·laborar; Joan March, que comparteix amb
ell la qualitatd’apotecari intel·lectualment inquiet i socialment
compromès; Bernat Joan i Marí, també un activista en pro de
la llengua catalana de primer ordre i narrador com ell; i Josep
Ballester, que ens parlarà des del coneixement d’un estudiós de
la seva obra poètica.

Amics i amigues,

bans de res us agraeixo que sigueu aquí, especial-
ment als companys d’aquesta taula rodona que
han acceptat de recordar-nos o descobrir-nos la

M figura de Bernat Vidal i Tomàs.
Bernat Vidal i Tomàs és un personatge que malauradament

ens va deixar massa prest, tot just tenia 52 anys, i ho va fer en
una època, l’any 71, en què encara menjàvem el pa de la Dicta-
dura. Potser és aquesta la raó per què no va rebre els homenat-
ges que mereixia, els homenatges que es reten quan ja s’entra en
la senectut, època de la vida a la qual no va poder arribar. Això
explicaria que comptem amb tan poques referències, estudis i
articles de la seva obra, de la seva activitat en pro de la llengua i
de la cultura catalanes, de l’ajuda i guiatge que va oferir als au-
tors mallorquins més joves, de les seves empreses culturals de
tota mena, de tantes i tantes coses. Ara, a causa d’aquesta activi-
tat, segurament el qualificaríem de dinamitzador cultural. Mal-
grat això, Bernat Vidal i Tomàs és gairebé un desconegut per a
les generacions que vam madurar després del 71. I encara
agreuja més aquest desconeixement el fet que la seva obra de
creació estricta sigui breu, massa breu, i pel que sembla encara
en bona part inèdita, segurament la seva faceta d’historiador i
la d’activista cultural li va prendre molt de temps. Així és que
en realitat es tracta d’un autor mig oblidat encara per revisar.

Amb tot, Bernat Vidal i Tomàs va ser un element clau, un

personatge importantíssim en aquella postguerra grisa i avor-
rida, polsosa i provinciana, del Santanyí i de la Mallorca dels
40 i 50, a més d’un dels pilars de la petita renaixença dels 60.

De la figura de Vidal i Tomàs, una cosa que ens sorprèn és
que una persona de la seva talla intel·lectual, amb la seva pre-
paració, amb les seves inquietuds, decidís seguir la carrera as-
sossegada d’apotecari de poble, i encara ens sorprèn més de
fer coses, de crear al seu voltant un nucli de vida intel·lectual
en comptes de seguir la via còmoda del no embolicar-se. Po-
dríem dir que era l’antiarquetipus del mallorquí calmos i pas-
siu rossinyolesc, perquè era una persona que estava al dia i al
corrent del més important que passava en el món intel·lec-
tual, tant en el més proper com en l’internacional.

Era tan inquiet que aconseguia que casa seva a Santanyí o
la que tenia a Cala Santanyí fossin com una espècie d’estació
obligada dels intel·lectuals i escriptors que passaven per Ma-
Horca. Així va fer d’hoste de Josep Pla, Joan Fuster, Blas de

Celia Riba

NOTA

(1) Presentació de la taula rodona «Bernat Vidal i Tomàs. Poc i mal cone-

gut», que va tenir lloc a la Casa Museu Llorenç Villalonga (Binissalem) el 26
d’abril de 2002, en el marc dels XIX Premis Cavall Verd, organitzats per l’Asso-
ciació d’Escriptors en Llengua Catalana. L’acte va ser moderat per Cèlia Riba i
hi participaren Francesc Moll, Joan March, Bernat Joan Marí i Josep Ballester.
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■ FRANCESC MOLL \^E JVr /

Record de Bernat Vidal i Tomàs'
arlar de Bernat Vidal i Tomàs com a persona significa
per a mi remuntar-me de cinquanta a trenta anys en-
rere i desenterrar records d’un regust agredolç, ja que
vaig assistir als anys de plenitud de la seva vida, però

també als dos anys de la seva agonia.
Diré poques coses de la seva biografia, perquè en el pròleg del

llibre Memòries d’una estàtua de Bernat Vidal, que tendrán ocasió
de conèixer, Miquel Pons en fa un resum prou útil. Només re-
cordaré que va néixer a Santanyí, l’escenari principal de la seva
vida, l’any 1918, un dia després que acabas la Gran Guerra. El
seu avi matern, mestre liberal, volia que li posassin de nom Ar-
mistici, però l’infant va tenir la sort que l’avi no comandava prou
i el badaren amb el nom de Bernat.

L’any 1936 el va sorprendre la Guerra Civil amb 17 anys, acabat
el batxiller, amb el projecte de fer Filosofia i Lletres. La seva salut
fràgil li va permetre no prendre part a la guerra, però els anys d’inac-
tivitat l’inclinaren a seguir la tradició familiar i emprendre els estu-
dis de Farmàcia. Així i tot, la literatura, les Belles Arts en general, i la
història continuaren essent la seva afecció durant tota la vida.

Jo el vaig conèixer cap a l’any 1950, als famosos aplecs litera-
ris dels Amics de les Lletres, que, amb una periodicitat de tres o
quatre reunions anuals, mantenien la cohesió dels lletraferits ma-
llorquins i les seves famílies en els anys de postguerra. Les reu-
nions es feien a cases de camp d’alguns membres del grup, a Só-
ller, Bunyola o sa Cabañera. Jo era un al·lot que endoiava amb els
altres infants de la meva edat pels voltants de la casa, mentre a
dins es feia patent, més d’una vegada, la ruptura o la mala entesa
entre els representants de la vella escola mallorquina i els de la
nova Generació del 50, amb batusses dialèctiques que arribaven
de vegades a la crispació, a causa, especialment, de la vehemència
de Jaume Vidal Alcover. Sovint feia enfadar, sobretot, el seu
oncle Pau, fill de Joan Alcover, que se sentia obligat a proclamar
de tant en tant, amb veu indignada: “Mon pare era un poeta
mascle, no com voltros!” Es referia, segurament, a la profusió de
lliris i nards, roses i assutzenes, que imposava en els versos dels
joves la nova moda, una mica tocada de sensibleria.

En Bernat Vidal era uns anys més vell que els contestataris, i
si bé era en bona part responsable de la seva evolució literària
com a introductor de la generació castellana del 27, mantenia
unes excel·lents relacions també amb els més vells, i sobretot amb
Joan Pons i Marquès.

P

Bernat Vidal i Tomàs

Per aquell temps, l’any 1951, va sorprendre els seus amics,
que ja el classificaven de “fadrinardo” (malgrat només tenia 32
anys), casant-se amb Catalina Munar, una al·lota esvelta i de veu
cantadissa, molt més jove que ell, amb qui va formar fins a la
mort una parella enamorada. Tengueren tres filles i un fill.

Físicament, Bernat Vidal era un home d’estatura mitjana, poc
donat a l’exercici físic, amb un rostre dominat pels cabells reülls,
prematurament blancs, les celles i pipelles llargues i arrissades i un
bigoti a l’estil de Jorge Negrete, que remarcava una boca on sem-
pre ballava un mig somriure, entre bondadós i irònic.

Probablement la ironia, juntament amb una certa indolència
que es manifestava a través de la seva veu pausada, siguin els trets
definits del seu caràcter. Amic de les solemnitats litúrgiques, solia
intercanviar amb els amics salutacions cerimonials, que també
eren correspostes. Mon pare el solia anomenar com a bisbe de San-
tanyí, cosa que li valia rebre solemnement la benedicció episcopal.

Pel que fa a la ironia, Bartomeu Fiol em recordava suara la
broma que Bernat Vidal i Camilo José Cela feren a Llorenç Villa-
longa, que s’havia presentat a la primera convocatòria dels pre-
mis Ciutat de Palma (1956), dels quals ells eren jurats. Varen
compondre les successives votacions de manera que sempre hi
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queda referir-me a la seva faceta de recercador d’arxius, que va exer-
cir un dia per setmana durant molts d’anys. Tenia dos temes de re-
cerca fonamentals: tot el que fes referència al seu poble de Santanyí
i la història política i social dels segles XIX i XX. A part d’unes po-
ques monografies i articles dispersos, no pogué veure culminada la
seva feina. Tant la història de Santanyí que preparava com l’estudi
que ell titulava, irònicament, De la Gloriosa al Glorioso, quedaren
interromputs per la seva mort prematura. El fruit de les seves recer-
ques roman enclòs dins les nombroses llibretes que usava per pren-
dre notes, amb una lletra inintel·ligible per a la majoria de la gent.

El seu demble personal li feia cercar i apreciar, sobretot, les pe-
tites anècdotes que formen la intrahistòria i que, al cap i a la fi, són
les que expliquen els fets externs que sobresurten. Record amb
quina fruïció donava compte de les seves troballes, com aquell fu-
llet titulat La clave del Pronunciamiento, de Dionisio Arias, que li
aclaria moltes actituds entorn a la proclamació de la I República, o
el descobriment de la col·lecció de la revista El Obrero, que donava
llum sobre els primers temps del moviment obrer a Mallorca.

L’any 1969, quan estava tot just a punt de complir 51 anys,
una embòlia cerebral el va deixar mig paralitzat i impedit de lle-
gir i escriure. No va poder sobreposar-se mai i va caure en una
profunda depressió. Així i tot, semblava com si de cop volgués
recobrar el temps perdut i tenia un afany anguniós per transme-
tre tots els seus coneixements. Es dedicava a dictar, amb una me-

mòria envejable, articles de tema històric a diversos amics, entre
els quals jo mateix, que es publicaven a la premsa de Ciutat. Va
descobrir que jo era capaç d’interpretar la seva lletra i va conce-
bre l’esperança de poder arribar a escriure conjuntament la histò-
ria del moviment obrer a Mallorca. Però la malaltia avançava de
manera implacable, i el març de 1971 va acabar amb la seva resis-
tència. He de reconèixer que la seva mort va representar un dels
sotracs més grossos que he rebut en aquesta vida.

Permeteu-me que acabi amb unes paraules de Josep M.
Llompart, referides a Bernat Vidal i Tomàs:

havia un empat entre Llorenç Villalonga i Cati Juan de Corral.
La contesa es va resoldre a favor de Villalonga al darrer moment,
però ell va haver de patir durant tot el sopar.

Bernat Vidal era també un gran conversador. A casa nostra
recordam amb simpatia les seves visites, que durant uns quants
anys es varen mantenir tots els divendres. Ell baixava de Santanyí
a migdia, amb la camiona, i venia a casa fins que era hora d’anar
a l’Arxiu Històric de Mallorca, on gaudia remenant papers vells.

Ens trobava invariablement dinant i ell s’asseia a una butaca

prenent cafè i intervenint activament en la nostra conversa. Cal
recordar que el nostre menjador era una petita àgora, amb els
pares i vuit germans intervenint sobre qualsevol tema, amb prou
diversitat de criteris per fer la controvèrsia entretenguda.

Però on realment exercia el seu magisteri oral era a les tertúlies
de Ciutat i a l’apotecaria de Santanyí, que tenia una rebotiga deci-
didament confortable, amb tot de quadres de Bernareggi, Busser,
Fornés i altres pintors amics a les parets, cadires i butaques con-
fortables i camilla amb braser a l’hivern. La rebotiga tenia sortida
directa al carrer, i per allà desfilaven amics i coneguts de tot pelat-
ge. Tothom hi era ben rebut i aportava notícies i comentaris.

Quan Tomeu Barceló i jo iniciàrem una sèrie de visites per
conèixer els polítics republicans d’abans de la guerra, anàrem a
Felanitx a veure Pere Massutí, antic membre d’Esquerra Republi-
cana, a qui vàrem trobar una mica recelós. Quan l’endemà anà-
rem a veure Bernat Vidal, ja li havia arribat la notícia i ens va re-
comanar més prudència. Com tants d’intel·lectuals d’aquell
temps, en temes polítics s’havia refugiat dins un silenci digne,
sense renunciar a cap de les seves conviccions i predicant només
amb l’exemple. Antònia Vicens té ben present com, en aquell
temps d’unanimitats absolutes, a les eleccions de batle de San-
tanyí, amb canditat únic, només hi havia un vot discrepant, que
tothom, el batle inclòs, sabia que era el de Bernat Vidal.

Quan algú amb més o menys bona intenció li demanava per
què escrivia en mallorquí, ell responia: “Perquè en sé. Tu que en
saps?” L’interlocutor quedava desarmat.

Fruit de la seva intensa relació amb els altres a través de la con-

versa és la seva influència sobre molts d’escriptors. D’una banda,
els components de la Generació del 50, Josep M. Llompart, Jaume
Vidal Alcover i Llorenç Moyà, sempre han admès el seu mestratge;
de l’altra, sens dubte va contribuir a desvetllar i a orientar la voca-

ció literària d’un bon grapat de santanyiners. És el cas de Miquel
Pons, Antònia Vicens, Llorenç Vidal i Antoni Vidal Ferrando, a

part de Blai Bonet, per al qual va aconseguir un mecenatge que va
durar alguns anys i el va presentar al món literari, tant a Palma
com a Barcelona, a més de proporcionar-li les medicines necessà-
ries per sobreviure a la seva malaltia. Curiosament, més tard va sor-
tir molt malparat com a personatge d’una de les novel·les de Blai
Bonet, que va forjar entorn d’ell una llegenda negra del tot injusta.
És possible que per una d’aquelles reaccions imprevisibles de l’ésser
humà —i més, d’un ésser humà tan especial com Blai Bonet— el
pes de tants d’agraïments deguts arribàs a esser insuportable.

Encara ens cal recordar un altre servei al seu poble, com va
esser la publicació del quinzenal Santanyí, que va treure 175 nú-
meros de 1958 a 1965 i li va ocupar moltes hores, amb la col·la-
boració també de Mn. Andreu Julià, Perico Pomar i Miquel Pons,
entre d’altres. Tenc ben present aquesta revista, que arribava a casa
i era llegida amb interès, ja que superava de molt l’àmbit local.

Altres persones parlaran aquí de la seva obra literària i farma-
cèutica, professió que també va exercir amb dignitat. Només em

“Rupert Brooke, el poeta anglès, va dir en una ocasió que en
aquest món només hi ha tres coses que ho paguin: la primera,
llegir poesia; la segona, escriure poesia, i la tercera —la millor—
viure poesia. Tanta en visqué, el pobre Rupert Brooke, que va
anar a morir en una illa grega, al temps de la primera guerra
mundial, camí de Jerusalem com un cavaller de les Creuades.

Dic això perquè la primera circumstància que hem de tenir
en compte a l’hora de referir-nos a l’obra literària d’En Bernat
Vidal i Tomàs, és que, dels tres camins assenyalats per Rupert
Brooke, el nostre enyorat amic va mostrar una marcada preferèn-
cia pel tercer. En Bernat Vidal va llegir molt, va escriure un poc;
però, sobretot, va fer de la seva vida un exemple de sensibilitat,
de generositat i de fidelitat a ell mateix i al propi país en el temps
més difícil de la humiliació i la derrota. Va viure, doncs, amb in-
tensitat i amb profunditat, la poesia, si entenem per poesia la
més bella i pura forma de realitzar-se un mateix.”21

Francesc Moll

NOTES

(1) Intervenció de Francesc Moll en la taula rodona «Bernat Vidal i
Tomàs. Poc i mal conegut», que va tenir lloc a la Casa Museu Llorenç Villa-
longa (Binissalem) el 26 d’abril de 2002, en el marc dels XIX Premis Cavall
Verd, organitzats per l’Associació d’Escriptors en Llengua Catalana.

(2) Josep M. Llompart: Retòrica i poètica, vol. I, Ed. Moll, 1982.
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■ JOAN MARCH NOGUERA

Bernat Vidal i Tomas,
un apotecari compromès1

que és molr adient amb elMarquès (1894-1971), que
paper que he de fer en aquesta taula rodona.

on vespre a tots. Vull donar en primer lloc les grá-
cies a Antonia Vicens, una de les deixebles predi-
lectes de Bernat Vidal, i a la junta de l’Associació
d’Escriptors en Llengua Catalana per donar-me la

possibilitat d’intervenir en aquest acte d’homenatge.
Jo no vaig arribar a conèixer Bernat Vidal, però tinc un

nexe d’unió amb ell, a més del professional i el de l’estimació
a la nostra llengua i cultura; i és que va ser deixeble literari seu
el santanyiner Joan Coves i Tomàs (1952-1985), company
meu de partit, que va morir a l’edat de Jesucrist i es truncà,
així, una prometedora carrera literària.

Fa menys d’un mes que n’Antònia em va confirmar que
participava en aquesta taula rodona, i des d’aquell dia he trescat
per una banda i una altra parlant amb diligents coneixedors
d’en Bernat, que m’han facilitat molt l’encàrrec de n’Antònia
de fer una aproximació a la figura d’en Bernat com a apotecari.

En aquest sentit vull donar les gràcies a la família Vidal,
per l’amabilitat amb què han atès els meus atracaments telefò-
nies i per les pistes que m’han donat per reconstruir la figura
d’en Bernat. Igualment vull donar les gràcies a la companya
coral de professió d’en Bernat, l’apotecària de Son Espanyo-
let, Maria Rosselló, que m’ha recreat la vida dels estudiants
mallorquins de la postguerra civil a Barcelona i a la Facultat
de Farmàcia. Igualment vull donar les gràcies a un altre com-
pany coral de professió d’en Bernat, Climent Garau, que
també em va donar pistes aclaridores de la personalitat de l’a-
potecari de Santanyí. No és apotecari però sí científic Miquel
Oliver Massutí, una altra persona que m’ha proporcionat
dades ben interessants de la relació entre la seva família i la de
Vidal. De la mateixa família és el misser Pere Antoni Massutí
Oliver, que també m’ha proporcionat dades ben interessants.
També vull donar les gràcies al biògraf i amic d’en Bernat,
Miquel Pons, que amb la seva característica amabilitat m’ha
donat també bones dades per orientar la meva petita investi-
gació entorn a les circumstàncies de Bernat Vidal com a apo-
tecari. Per últim, l’historiador Gregori Mir, que es considera
instat a escriure per en Bernat Vidal, m’ha confirmat el caràc-
ter d’home compromès d’en Bernat.

Vet aquí el que he pogut filar. Vull advertir que al final de
la meva intervenció llegiré una poesia, crec que molt poc co-
neguda, d’un dels grans amics d’en Bernat, en Joan Pons i

crec

B Bernat Vidal (1918-1971) era fill de Guillem Vidal, apo-
tecari de Santanyí d’idees republicanes, com les d’altres apote-
caris amics seus afiliats a Esquerra Republicana, com Pere
Oliver (1886-1968), Jaume Trian (1889-1936) i Josep Taron-
gí (1903-1979), que va viure vigilat en el seu poble tota la
vida des de la Guerra Civil fins a la seva mort l’any 1946.

Va fer els estudis de batxiller a l’únic institut públic que hi
havia a Palma als anys trenta del segle passat, l’actual Institut
Ramon Llull, i els va complementar amb l’assistència a la famo-
sa Academia Cervantes, on va fer coneixença i amistat amb
dues persones del món de la ciència que eren, com ell va acabar
sent, profundament humanistes. Es tractava dels professors lli-
cenciats en Ciències Andreu Crespí (1892-1982) i Miquel
Massutí Alzamora (1902-1950). Tant l’un com l’altre, a més de
bons pedagogs, eren catalanistes i progressistes i degueren in-
fluir ben molt en el fet que l’infant Bernat Vidal es fes membre
d’un antecedent del que ara coneixem com a Joves per la Lien-
gua, l’associació de Joventut Escolar, una mena d’organització
juvenil de l’Associació per la Cultura de Mallorca, a la qual es
degué afiliar als dotze anys. Un personatge que malgrat no per-
tànyer al món de la ciència em veig obligat a mencionar és mos-
sèn Antoni Pons Pastor (1888-1978), professor també en el
Cervantes, catalanista com Crespí i Alzamora i com ells signant
del famós manifest de Resposta dels mallorquins als catalans que
tanta persecució, per part de les autoritats franquistes, va oca-
sionar als signants i a alguns fins i tot la mort. El mestratge
d’Amtoni Pons sobre en Bernat és indubtable, ja que fou ell qui
va introduir-lo en la dèria de fer d’historiador, com ja han con-
tat altres, a més de ser el seu mestre en llengua catalana, ja que
per qualque cosa havia estat deixeble i col·laborador de mossèn
Alcover a les tasques del Diccionari.

Bernat Vidal havia acabat el batxiller el juny de 1936 i pen-
sava matricular-se a Filosofia i Lletres a la Universitat de Barce-
lona l’octubre següent, malgrat la influència paterna i la conei-
xença de l’apotecari Oliver, una referència permanent al llarg de
la seva vida. La personalitat de Pere Oliver era tan influent dins
la família Vidal que tothom m’ha comentat que un parell de
dies abans del 18 de juliol l’apotecari Guillem va fer un darrer
intent d’aconseguir fer canviar d’opinió el seu fill i, amb l’excu-
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Participants de la taula rodona “Bernat Vidal i Tomàs. Poc i mal conegut” (d’esquerra a dreta: Xesc Moll, Bernat Joan, Joan March, Josep Ballester i Cèlia Riba)

sa d’anar a fer una petita excursió al monestir de Sant Salvador,
el va dur a veure l’apotecari Oliver, prèviament assabentat, per
veure si el durien pel camí de la tradició familiar. Sembla que la
conversa degué ser molt agradable i la visita al monestir també,
però no va servir per a l’objecte principal de l’excursió.

Foren les circumstàncies de la Guerra Civil, que el varen
fer canviar, com ja ha estat explicat per moltes persones. Es de
suposar que el fet de veure que la farmàcia era el suport de la
família Vidal i que son pare estava físicament i mentalment es-
gotat, el va conduir a fer la carrera de Farmàcia, com el millor
que podia fer per a tots. Així, es va matricular a la Facultat de
Farmàcia de la Universitat de Barcelona l’octubre de 1939,
amb un petit grapat de mallorquins. Malgrat les recordances
no excessivament laudatòries, per la qualitat de l’ensenyament,
de la freda i sense recursos Facultat de Farmàcia d’aquells anys,
transmeses per Maria Rosselló, que coincidia en l’apreciació
amb Bernat Vidal, cal dir que entre els seus vells catedràtics i
joves professors varen tenir un planter de homes de ciència
molt digne, tenint en compte l’Espanya de l’època. Així, cal
destacar Jesús Isamat (1895-1981), primer catedràtic d’Histò-
ria de la Farmàcia de la Facultat i cap del Servei de Farmàcia de
l’Hospital Clínic, forjador de tota una plèiade de bons investi-
gadors de la història de la ciència catalana; Fidel Enric Raurich
(1892-1979), catedràtic de Tècniques Físiques; Enric Soler
(1877-1951), catedràtic de Farmàcia Pràctica; Felip Gracia
Dorado (1900-), catedràtic de Mineralogia i Zoologia; Lluís
Miravilles Mille (1899-1978), i Ramón San Martín Casamada
(1910-), catedràtic de Matèria Farmacèutica Vegetal, tots ells
bons conreadors de la investigació en les seves respectives dis-
ciplines, com he tingut ocasió de comprovar.

Especial menció vull fer del seu professor d’Higiene, que
tan útil li seria per exercir d’apotecari titular del seu poble
anys després; es tracta de l’apotecari progressista andritxol
Pere González (1886-1955), que li va concedir la nota
d’«excel·lent» amb dret a «matrícula d’honor» —excepció des-
tacada dins l’expedient de Vidal, que voldria dir que, bé pel
fet de ser mallorquins tots dos o perquè l’assignatura va agra-
dar especialment a en Bernat, hi degué haver una bona comu-
nicació entre professor i alumne.

Bernat Vidal va acabar la carrera de farmàcia l’any 1943 i
va tornar al seu poble natal per veure morir son pare l’any
1946, el mateix any que ell guanyava les oposicions a Madrid
d’apotecari titular, càrrec que va exercir tota la vida a Santanyí.

Tothom conta que Bernat Vidal va ser un exemple típic de
l’apotecari de poble, amable amb els clients, ajudat per la seva
dona Catalina Munar, amb qui es va casar l’any 1951. Els
seus companys de professió conten que, a més, va col·laborar
amb les distintes juntes que va tenir el Col·legi d’Apotecaris al
llarg de la seva vida, i alguns d’ells recorden encara les seves
encertades intervencions a les assemblees col·legials.

Especialment important va ésser la seva participació a la
posada en marxa i en el manteniment durant quatre anys de
la revista col·legial Pharmaceutica Acta Baleárica (1948-1951)
i a la revista del Col·legi General d’Apotecaris de Madrid Far-
macia Nueva, tasca de la qual han donat bona nota tant Mi-
quel Pons com Francesc Bujosa. Dins l’àrea de les ciències cal
destacar els seus articles sobre Botànica, única assignatura,
amb la d’Higiene, per la qual va mostrar un cert interès a la
universitat, i els que va escriure entorn a les plagues més fre-
qüents en el camp mallorquí, publicats majoritàriament a la
revista Santanyí (1958-1965), de la qual, com s’ha explicat
reiteradament, fou cofundador.

En relació amb el Vidal historiador, caldrà recordar els es-

tudis que des de molt jove (1948-1950) va dur a terme en-
torn del santanyiner Rafel Verger (1722-1790), bisbe de
Monterrey, a l’estat de Nueva León de Mèxic, que el varen
dur a ser nomenat acadèmic de l’Academia de Ciencias Histó-
ricas de Monterrey (1949-1953) l’any 1949. Aquest nomena-
ment li va venir gràcies a l’amistat del membre de la dita Aca-
demia Carlos Pérez Maldonado (1896-1990), membre a més
de l’Academia Mexicana de Historia i corresponent de l’es-
panyola, que va entrar en contacte amb Bernat Vidal, com a
cronista de Santanyí, l’any 1949, poc abans que l'ajuntament
fes fill il·lustre el bisbe.

He parlat aquests dies amb un fill de Carlos Pérez, Fer-
nando, professor a la Universitat Iberoamericana de Monter-
rey, i amb Israel Cavazos, historiador exarxiver en cap de l’ar-
xiu del Bisbat de Monterrey, i m’han fet present que la
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EN SUS DÍASmemòria de Bernat Vidal és encara viva dins els ambients dels
historiadors de la seva ciutat.

Un amic també de l’època d’historiador fou l’apotecari
Lluís Alemany (1912-1983), amb qui va compartir les matei-
xes dèries i a qui visitava a casa seva molts dels divendres que,
com ja ha estat molt explicat, pujava de Santanyí a Palma per
investigar a l’Arxiu Històric de Mallorca. Una anècdota espe-
cialment entranyable que uneix aquests dos apotecaris lletra-
ferits me l’han contada les famílies Vidal i Alemany i fa refe-
rència al fet que els fills d’Alemany i Vidal segueren a la
mateixa taula del sopar de San Sebastià de l’any 1971, per
poder així recollir el Premi de Premis de l’Ajuntament de
Palma de l’any 1970, concedit aquell any, juntament amb el
Museu de Ciències Naturals de Sóller, als dos apotecaris.

He volgut titular la meva intervenció «Bernat Vidal i
Tomàs, un apotecari compromès», i vull donar ara una expli-
cació d’aquest títol. Bernat Vidal va ser un apotecari compro-
mès amb la seva professió, amb el seu país, amb la seva llengua
i cultura, que el varen dur a ser cofundador de l’Obra Cultural
Balear, fruit de les tertúlies en què participava en Bernat amb
Francesc de Borja Moll i altres lletraferits com l’apotecari Cli-
ment Garau al carrer Torre de l’Amor, seu de l’Editorial Moll.

I, a més, especialment compromès amb els seus amics i
mestres, vigilats en els anys que seguiren la Guerra Civil, i així
m’ho han confirmat les famílies Oliver-Massutí i Crespí.

Es dins aquest context de compromís amb els amics i mestres
en què vull llegir el poema que entorn a Bernat Vidal va escriure
el seu estimat amic el polifacètic escriptor Joan Pons Marquès
(1894-1971), un dels signants, també, del manifest de resposta
dels mallorquins als catalans, i que Bernat Vidal va voler que es
publiqués quan es va adonar de la mort del seu amic, sis dies
abans que morís el mateix Bernat, i que consegüentment va ser
publicat pòstumament a la mort de tots dos, complint el desig
del seu home Catalina Munar, la viuda de Bernat Vidal.

El poema diu així:

LOA

IMAGINÓLA, PENSÓLA, ESCRIBIÓLA,
FRANQUEÓLA Y ENVIÓLA

DONN.N.

L.F.L., D.H.A.H.M., P.S.A.L., V.R.E.G.L., M.SCH.L.M.,
A.E.A.P.B.A.P.M., C.J.E.C., C.R.A.H.M., C.R.A.B.L.B.,

V.J.P.C.A.M.P.B., etc., etc. Entre los árcades de Roma
Cleandro Ignoteo.

I

Quan ja les fulles del calendari
tomben la ratlla que el migpartí,
i sota el signe del Sagitari (?)
l’estiu enfila l’amarga fi,
llavors del Cister l’abat, primari
de les Valls Clares, s’atansa a dir:
-Cuita, no badis pel comentari,
que farà festa i et cal pensar-hi,
l’Apotecari de Santanyí.

2

Quanta mudança dins l’escenari
farmacopòlic de cap ací!
Res de clisteris ni electuari,
ni pots que duen noms en llatí.
Morter ni maça no cal cercar-hi
ni balancetes, trabuquet, ni
triaca magna, senet, zoari:
no és alquimista ni és herbolari
l’Apotecari de Santanyí.

3

Mes per a jutge de concurs vari
cap no se’n troba de nas més fi,
pregons innúmers l’itinerari
fiten, per l’illa, de son bell dir.
Versos i prosa, son ideari
divers escampen, grat de llegir,
que si és de sastre calaix o armari
gens no és llunàtic ni estrafolari
l’Apotecari de Santanyí.

A
D. BERNARDO VIDAL I TOMÀS

FARMACOPOLA SANTANYINENSIS,
VIRVALDE BONUS

ET HONESTUS
POETA, Y ARISTARCO, ESCRITOR Y PREGONERO,

ESCUDRIÑADOR DE OSCUROS INMEDIATOS
ARCANOS DE LA HISTORIA PATRIA

"SA NOSTRA"
Obra Social i Cultural
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4
Des de la vila guaita el safari
del món d’hui dia sens perdre’n bri,
i es refocil-la sois de mirar-hi
de la ironia pel foradí.
La vida en rosavz un jorn pouar-hi,
a un tros de pedra, què no fa dir?
i a dins tal marga, si escau baixar-hi,
quants dolls encara no ha de trobar-hi
l’Apotecari de Santanyí.

BIBLIOTEQUES MUNICIPALS

5 CORT

Pça. Cort, 1
Cp 07001

BLANQUERNA
Sant Joaquim, 9

Cp 07003

S'ARENAL

Gaspar Rul·lan, 5
Cp 07006

MOLINAR

Xadó, 7
Cp 07008

RAFAL VELL
Pere Ripoll i Palou, 9

Cp 07008

SANTA CATALINA

Fàbrica, 34
Cap 07013

ESTABLIMENTS

Pça. Immaculada, 3
Cp 07010

SON RAPINYA
Catalina March, 4 A

Cp 07013

SON FORTEZA
St. Isidre Llaurador, 25

Cp 07005

SON GOTLEU

Regal, 105
Cp 07008

GÈNOVA
Barranc, 22
Cp 07015

EL TERRENO

Nigul, 1
Cp 07015

La pols d’infolis, la dels diaris
tatats de rata, polsim roí,
rapè de savis, destorb d’horaris,
(Boveriana fe el consumí)
res no l’atura que ell no ho aclari,
ni hi ha polític, trui o motí
decimonònic que ell no declari.
Vos dic que és homo de centenari
l’Apotecari de Santanyí.

COLL D'EN RABASSA

Albuera, 1
Cp 07007

POLÍGON DE LLEVANT

Ciutat de Querétaro, 3
Cp 070076

Per això, pobre foliculari,
jo, amb receptes d’abans d’ahir,
carmina fungor, tibique rari
laudes dum voco, pel teu camí
clavells i roses vull escampar-hi,
car tantes coses té encar per dir
que cadiretes hem de llogar-hi,
les agudeses per escoltar-hi
del’potecari de Santanyí.

CASAL SOLLERIC

Passeig del Born, 27
Cp 07012

L'OLIVAR

Mercat de l'Olivar, 104
Cp 07002

SON XIMELIS

Cap Enderrocat, s/n
Cp 07011

GABRIEL LLABRÉS
Antoni Planas i Franch, 4

Cp 07001

7
Els cels et lliurin de plagiari,
d’escrits anònims, d’hom taliquí,
d’enveges sordes, d’amic falsari,
de mestressetes de rail mesquí;
que no et censurin batle i vicari
ni et surtin mopis ran de camí.
Que ningú el tracti de visionari,
que els peus en terra bé sap plantar-hi
l’Apotecari de Santanyí.

SON CLADERA

Cala Serena, 3
Cp 07009

i 8

Clio benigna la tasca empari
de tanta tela com té el coixí.

SA INDIOTERIA

Gremi de Tintorers, 2
Cp 07009Que a l’ombra dolça de son larari

les cingladures de son destí
a port el duguin per reposar-hi
quan gaudir pugui de setantí.
Jo, de la glòria vell fe-datari,
garant des d’ara vull ser i notari,
oh Apotecari de Santanyí. I

SIOPJ

Pere d'Alcàntara Penya, 1 1
Cp 07006

Joan March Noguera
Ajuntament de PalmaNOTA

(1) Intervenció de Joan March en la taula rodona «Bernat Vidal i
Tomàs. Poc i mal conegut», que va tenir lloc a la Casa Museu Llorenç Villa-
longa (Binissalem) el 26 d’abril de 2002, en el marc dels XIX Premis Cavall
Verd, organitzats per l’Associació d’Escriptors en Llengua Catalana.

COORDINACIÓ DE BIBLIOTEQUES DE BARRIADA DE L'AJUNTAMENT DE PALMA:
Cl DE L’ALMUDAINA, 7 A - CP 07001 - TEL. 971 71 87 95
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■ BERNAT JOAN I MARÍ
^ V^KIVi/ s>

Bernat Vidal i Tomàs:
l'elegància irònica
d'un prosista-cronista'

2. Una crònica atípica: Memòries d'una Estàtua

Per començar, cal destacar la capacitat tècnica que té Ber-
nat Vidal i Tomàs per dur a terme el seu objectiu literari: for-
nir-nos una crònica, passada pel tamís de la creació literària,
del seu poble: Santanyí. Disfressat sota feufònic nom de
Santa Maria de la Vinya —observem que el topònim té remi-
niscències fòniques sacres, abundància de la lletra ‘a i, com no
podia ser d’altra manera, una ‘n palatalitzada—, se’ns apareix
més d’un segle de vida santanyinera, en una ficció construïda
a fentorn d’una estàtua.

Qui pot haver vist tant de temps en la vida d’aquesta su-
posada població de Santa Maria de la Vinya? Ben segur que
aquesta observació llarguíssima només pot correspondre a un
ésser de bronze, a una estàtua, que no té, com diu el mateix
autor per boca seua (vull dir per boca de l’estàtua) la fragilitat
que tenen els éssers vius. L’autor dota de vida l’estàtua, quan
se li produeix «com una enrampada» i, de sobte, a partir d’un
coneixement «innat» s’adona d’on és i del que ocorre al seu
voltant, malgrat que encara no sap ni qui és, ni a qui corres-
pon la seua efígie... i el fet de no saber-ho, per cert, no li treu
ni un bri de la curiositat que li produeix. Observam, doncs,
que ens presenta una trama novel·lística aparentment simple,
però se’ns apareix a través d’una estratègia considerablement
complexa, i alhora fàcilment assimilable pel lector. Tant la
prosa com l’estratègia per contar-nos la història sempre resul-
ten fluïdes i agradables. Això, tot sigui dit de passada entre
nosaltres i atenent a allò que sabem de la biografia de l’autor,
ho podem atribuir al fet que Vidal i Tomàs era un excel·lent
conversador. Si no, difícilment se’n desprendria, de la seua
prosa, aquesta capacitat extraordinària de contar històries,
aquesta facilitat i aquesta fluïdesa que fa entroncar l’obra lite-
rària de Vidal i Tomàs amb el bo i millor de la nostra literatu-
ra de tradició oral.

A l’origen de tot plegat, hi apareixen els dos bàndols polí-
tics enfrontats al poble: els liberals, d’una banda, i els conser-
vadors, de l’altra. Tot molt típic del segle XIX. Els bàndols
estan representats pels Figuera i pels de Son Rossinyol. Els
uns pretenen adaptar-se als avanços tècnics i ser permeables
als coneixements científics i a la curiositat empírica per les
coses. Aquest aspecte està molt ben expressat perquè l’autor
comptava amb aquestes mateixes característiques dins el seu

1. Dimensió cívica de Vidal i Tomàs

entraré aquesta intervenció en la prosa literària de
Bernat Vidal i Tomàs. D’altres persones s’ocuparan
de parlar de la seua poesia, de la seua tasca com a ciu-
tadà compromès amb la llengua i la cultura catalanes

i del mestratge que exercí sobre generacions de jóvens que l’en-
tengueren com a promotor i humanista, per molt que ho fos
discret i sense ufana. Atenent a aquest aspecte fonamental de la
seua vida, ho direm en paraules de Josep Maria Llompart: «Per
molt valuosa que sigui l’obra que En Bernat va deixar —i ho és
a bastament—, més ho és encara la seva biografia, la seva pro-
jecció damunt el nostre horitzó cultural, l’exemple de generosi-
tat i de servei amb què ens va il·luminar». En la dimensió poliè-
drica de la figura de Bernat Vidal i Tomàs, doncs, destacarem
en primer lloc una tasca imprescindible, en una època molt di-
fícil, que contribuí —juntament amb la d’altres patriotes labo-
riosos, tenaços i atents— a mantenir la llengua, la literatura i la
cultura catalanes quan aquestes eren bandejades obertament i
quan es pretenia, per la via més expeditiva, de consumar el ge-
nocidi lingüístic, cultural i nacional contra el nostre poble, con-
tra els Països Catalans. Només per això ja mereixeria amb es-
creix el nostre homenatge.

Però Vidal fou, a més d’una persona que treballà per man-
tenir la llengua i la cultura pròpies de Mallorca i del conjunt
de la nació catalana, un prosista destacat, un escriptor valuós
—també com a poeta—, un escriptor vocacional... Entre les
seues obres en prosa, a l’hora de comentar les seues caracterís-
tiques literàries, descartarem els múltiples pregons, discursos,
articles... que escriví o pronuncià (segons els casos) al llarg de
la seua vida. Vidal i Tomàs era un personatge —i, com a tal,
intervengué en nombroses ocasions en actes públics que re-
querien l’exercici del do de la paraula. Ens centrarem, doncs,
fonamentalment, en dues peces que ens diuen molt de la filo-
sofia de la vida i de la manera d’entendre el món de Bernat
Vidal i Tomàs. D’una banda, farem esment de la novel·la (o
nouvelle) Memòries d’una estàtua, que Bernat Vidal publicà
l’any 1953 a l’Editorial Moll. Aparentment, es tracta d’una
obra d’una senzillesa considerable, sense complexitats que pu-
guin fer rodar excessivament el cap al lector, però amb unes
qualitats que, potser per subtils, de vegades no se’ns fan apa-
rents a primera vista.

c
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bagatge personal. Com a apotecari i com a persona interessa-
da per la botànica i pels fenòmens de la natura, podia sentir-
se identificat amb l’esperit del doctor Figuera. A l’altre cantó,
hi apareixen els obscurantistes de Son Rossinyol, ancorats en
el passat, recelosos i tancats, amb una flaire de reconcolència
que ens arriba a l’ànima. L’apotecari cronista, en Joan Planes,
constitueix, en aquesta obra literària, Xalter ego de l’autor.

Tot el relat de Vidal discorre entre les ribes d’una ironia
fina i distant, pròpia d’una persona massa bona —o massa
intel·ligent— per acarnissar-se en els personatges. No em puc
estar de regalar-vos-en una escena deliciosa. El batlle i els regi-
dors de Santa Maria de la Vinya es fan conscients que tenen
un ajuntament amb molt poca dotació econòmica, que viuen
apartats del món, dels centres de decisió; que no són ningú,
en definitiva. Aleshores, decideixen acudir a la imatge —una
estratègia molt moderna, certament— per canviar aquest
estat de coses, i opten per fer-se fer una sèrie de medalles que
els faran sentir més importants i que, com veurem, serviran
fins i tot per eliminar les asprors existents entre els membres
de la corporació municipal. L’estàtua observa l’estat d’ànim
dels regidors, a través de la seua ànima de bronze, i ens diu:
«Realment, les medalles són precioses i afavorides de tamany,
al parecer de plata daurada i l’escut d’esmalt: una estrella de
mar entre dos ceps, i un mot llatí que se presta a molt variades
interpretacions: In vino veritas.

»E1 Faroler —malgrat les intrigues de Madame Stàel— ja
no pensa en l’alcaldia; tan satisfet està amb la medalla. Sols un
doloret de queixal enterboleix l’alegria.»

Al pròleg que escriví per a La vida en rosa (recull de narra-
cions publicades l’any 1958 per la mateixa Editorial Moll),
Manuel Sanchis Guarner remarcava aquesta posició de Bernat
Vidal i Tomàs amb les paraules següents: «Bernat Vidal, sincer
amb ell mateix i amb el món seu, estima desesperadament la
Vida però mai no hi creu massa, i no és d’aquella casta d’ho-
mes pels qui puga esser vàlida la desolada consideració spen-
gleriana “optimisme és covardia”».

3. La variada galeria de La vida en rosa

Al llarg de les narracions que conformen La vida en rosa,
Bernat Vidal, com a bon humanista, contempla, observa, in-
terpreta (sota una mirada benèvola, «de bon jan», per dir-ho
també en paraules de Sanchis Guarner). El recull de narra-
cions de Vidal és farcit de personatges que, d’una manera o
l’altra, busquen la felicitat, però que no sempre la troben, i
que moltes vegades ni tan sols saben en què consisteix, ni que
els caldria per poder aconseguir-la. Bernat Vidal i Tomàs
deixa una part del joc a l’atzar, com si se li fes present aquell
aforisme de William Shakespeare, segon el qual la vida consti-
tueix una partida de cartes, però qui les juga és cadascú de nos-
altres. Nosaltres no podem sostreure’ns totalment al destí,
però, amb la nostra actitud, podem ajudar a modificar-lo.

Vidal i Tomàs no rebutja aquestes intervencions del destí,
com ja podem observar en la primera narració de La vida en
rosa, titulada «Capriccio italià».

El principi de l’acció transcorre en un hostal gris (que,
malgrat tot, porta el rètol de «La Esperanza»), poblat per per-
sonatges com a mínim grisosos —en qualsevol cas, no gens
destacats, o destacats en àmbits molt restringits (no menystin-
guem la cuina eivissenca de les dones que regenten la pen-

BERNAT VIDAL I TO.YIÀS

LA VIDA EN ROSA

RAIVA

sió!)—,
El protagonista és un funcionari obscur, solitari, un pèl mi-
santrop, que es considera a si mateix com «un fracassat». No
ha trobat l’èxit en la seua tasca professional, va haver d’inter-
rompre els estudis i tampoc no ha trobat la seua mitja taronja:
un autèntic desastre, immers en el tedi i en la mediocritat més
lamentables. Un bon dia, emperò, hi apareix un músic, de Sa-
badell, que toca en una orquestra... els platets. La música ha
constituït el catalitzador per a la redempció d’aquest home,
que també era gris i anodí en una altra època. I aquesta re-
dempció passada encomanarà al nostre personatge les ganes
de viure. Apareixeran aleshores dos personatges femenins, i el
festeig amb un dels dos: Maria Càndida (com podeu veure, a
l’obra de Vidal i Tomàs, els noms propis també porten una
càrrega semàntica més que considerable!). «La meva vida
anava canviant —ens diu—. La vinguda d’un ser estrany a
“La Esperanza” havia portat un llumet rosa a la meva antiga
existència. Primer, el concert. Després, les tertúlies del dissab-
te amb el misteriós somriure de na Maria Càndida. Més en-

davant, una passejada cada capvespre amb ella. Insensible-
ment s’anava deixondint dins mi l’instint de la felicitat, tan
necessari en la vida com el de conservació. Una felicitat mo-

desta, me bastava». I, encara, concreta en què consisteix
aquesta felicitat «modesta»: «Això de la felicitat encara no
sabem exactament el que és. Però jo estava content de cercar-
la del braç de Na Maria Càndida. I me sentia quasi eufòric
d’haver cobrat aquesta afany». Tot allò que no tenia sentit en
cobra; tot el gris es converteix en algun color més alegre i vis-
tós: qui tot just unes setmanes abans es considerava un fracas-
sat ara se’ns apareix com una persona plena de joia...

Vidal i Tomàs ens sorprèn amb la mateixa facilitat a tra-
vés de la naturalitat i quotidianitat dels personatges d’a-
questa primera narració com amb les peripècies d’un peix
—Bion Ictil— a l’època de la conquesta de Mallorca pel rei
Jaume I. Per cert, Vidal i Tomàs ja sabia que els mites resul-

amb un personatge central extraordinàriament gris.
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«L’aixa que sura» ens presenta una atmosfera més inquie-
no les anteriors narracions: al voltant d’una colla

ten fonamentals per al manteniment de la cultura, de l’es-
perit col·lectiu i de la identitat nacional de qualsevol poble.
Per aquest motiu, quan alguna vegada —a la narració titu-
lada «L'aixa que sura»— esmenta la plaça situada davant el
Terminus, en diu «Plaça d’En Rei el Jaume». Tot un exem-
ple, encara avui, per a l’ajuntament de Palma!

La tercera narració, «Història del soldat», constitueix la
més viva demostració que la vida en rosa no sempre se’ns apa-
reix tan en rosa com podríem suposar. Ens narra el corcó de
l’home que no pot fer de soldat perquè és massa baix. Resulta
un bon home, honest i treballador, però fa un metre quaran-
ta-set, i no pot «anar a servir el Rei». Això li deixa tota la vida
una sensació de mancança, que rebaixa considerablement la
pròpia autoestima. Aquesta, emperò, augmenta quan en
Norat, el nostre personatge pare, és objecte de l’amor de na
Maria del Sitjar. Aleshores tenen un fill, en Mateu. Des de pe-
titó, la preocupació de pensar si serà o no prou alt per fer de
soldat encongeix el cor, bàsicament, de son pare. Sa mare re-
sulta més relativista i no en fa el mateix cas, encara que sovint
també se’n contagia. Finalment, emperò, el nen els creix amb
tota normalitat, a causa de «la mescla de sangs» entre un
home excessivament baixet i una dona d’estatura normal.
Arriba, al cap i a la fi, el gran dia: quan en Mateu s’ha de
midar per anar-se’n a fer el servei militar. Un metre setanta:
tot normal! La festa alegra el cor de tots els parents i amics de
la família, que ho celebren desmesuradament. «Això era pel
març, —ens diu l’autor—. Mesos després començava la guer-
ra civil d’Espanya. El mateix dia que havien rebut una carta
molt animada, mataren el nostre heroi al front de Brunete».

tant que
d’artistes de circ, i, principalment, de la Princesa, la que hi
talla el bacallà, se’ns insinua, tal vegada, l’activitat de petita
delinqüència, de negocis poc clars, potser fins i tot d’activitats
com ara la prostitució. No ho podem saber mai de la vida del
cert, perquè la percepció se’ns fa avinent a través d’en Rafel,
un jove que, malgrat els seus vint anys, encara és ple d’inge-
nuïtat i de senzillesa gairebé infantívola. (Pensem, entre pa-
rèntesis, que els vint anys de la gent de la postguerra no equi-
valen exactament als vint anys de principi del segle XXI...). A
en Rafel, molt instint primari endormiscat se li desperta a tra-
vés del contacte amb la Princesa, a qui fa d’al·lot dels encàr-
recs i amb qui suposam, a través de les subtils insinuacions de
fautor, que perdrà la virginitat. Però quan el jove es troba a
punt —o això es creu— d’arribar a la situació amatoria que
els poetes provençals anomenaven drutz, tot esdevé un coitus
interruptus (o un amor interruptus, com vulgueu). A l'últim
moment, la Princesa s’esfuma, però li deixa una carta. «Ai,
mon petit», li diu la dona fatal, «i que ditxosos són els teus
vint anys! Ara mateix, estic segura, maleeixes la teva innocèn-
cia, mentres jo, prop dels quaranta, enyoro la clara realitat
dels vint anys teus, tan plantosos i plens d’ingenuïtat».

«La vida en rosa», finalment, constitueix l’última de les nar-

racions que conformen el recull que porta el mateix títol. En
aquest últim capítol, Bernat Vidal i Tomàs ens hi fa una pinze-
liada de la societat santanyinera en canvi, en transformació. Hi
trobam una fauna variada, de diferents pelatges i condicions,
amb els primers forasters i amb els primers turistes. Aquests
personatges, absolutament exòtics només uns anys abans, de
mica en mica van semblant a l’autor (i, per tant, als lectors)
cada vegada més naturals. En certa manera, aquesta societat
costanera mallorquina en transformació devia comptar amb
molts dels elements que poblaven la farmàcia de Vidal i
Tomàs. Manuel Sanchis Guarner ens la descriu amb volguda
precisió, avaluant-la des del punt de vista de qui la coneix: «La
rebotica d’En Bernat és ben coneguda de tots els pintors i de
tots els poetes, les dues espècies humanes que, segons comen-
tava Rusiñol, creixen a Mallorca per generació espontània. I
no sols els de l’Illa, sinó també molts de fora Mallorca, han fet
estada en aquell recer agombolat segons els cànons tradició-
nals, s’han sorprèn en descobrir-hi una recòndita biblioteca à
la page, i han participat en aquelles tertúlies àmplies, agudes i
generoses, on En Bernat, sentint-se apotecari clàssic, subratlla
sovint les frases amb una llatinada, d’una ironia difícilment
perceptible perquè no acaba ben bé d’esser ironia».

FORTEZA TOBAJAS, S.A.
Distribuïdor de Cambres de Bany,

Calefacció i Aire Condicionat

Msiggi

4. Temps i paisatge a l'obra de Bernat Vidal
i Tomàs

Si veiéssim l’obra de Bernat Vidal i Tomàs com qui mira
una pintura, hauríem de convenir que l’autor és un excel·lent
paisatgista. Ens descriu acuradament els detalls, les pinzella-
des fonamentals, d’allò que constitueix la vida local de San-
tanyí, o de la Mallorca preturística, suggerint prou elements
perquè ens facem una composició bastant exacta de les carac-
terístiques fonamentals d’aquest univers concret.

Això fa que la descripció de paisatges i persones, en Vidal i
Tomàs, vagi íntimament lligada amb el factor temps. A «His-
tòria del soldat», ens descriu com el pare, que no ha pogut fer

Exposició i oficines:
31 de Desembre, 22

Tels. 971 29 60 01 - 971 29 47 95 • Fax 971 75 93 16
07004 Palma - Mallorca

Magatzem i venda:
Nicolau de Pacs, 15

Tels. 971 46 28 34 - 971 46 15 49 • Fax 971 46 29 69
07006 Palma - Mallorca
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Així mateix, ja hem apuntat al principi i hem de destacar
aquest aspecte, Vidal i Tomàs esmerçà més temps i esforços a
promoure la creativitat i l’obra d’altres autors que no a pro-
moure la seua pròpia creació literària. Com a bon humanista
que era, Vidal no tenia una actitud gens egoista davant la pro-
ducció cultural o davant el fet literari; i, com a partidari de fer
reverdir la llengua i la cultura catalanes, gastava esforç, ener-
gies i capacitat de convicció a fer que els joves usassin la lien-
gua catalana a l’hora d’escriure. Més d’un santanyiner i una
pila de mallorquins reconeixen que Vidal i Tomàs els influí a
l’hora de decidir-se per la llengua catalana com a vehicle de la
pròpia creació literària.

D’altra banda, consideram que s’ha d’apuntar la intel·li-
gència de Vidal a l’hora d’explotar els seus propis recursos li-
teraris. L’autor coneixia molt bé la parla popular viva a Ma-
Horca, i havia estudiat, amb tenacitat autodidacta, la llengua,
l’eina bàsica per a l’acte creatiu que constitueix la literatura. I
procurava acordar els propis projectes literaris amb les possi-
bilitats reals de fer-los reeixir. Per això, Salvador Espriu, en
una carta a Llorenç Villalonga, li comentava: «El català de
Vidal és molt ric, i l’autor té el talent de saber i d’acceptar les
seves limitacions i de procedir en conseqüència, cosa no gens
freqüent entre nosaltres». ■

el servei militar perquè era massa baix, espera pacientment
—amb la paciència extraordinària de la gent del camp— que
el temps passi, que neixi el fill i que aquest vagi creixent, per
veure acomplerta en el fill aquella expectativa que ell no havia
pogut assolir (ai, las!, com fan tan habitualment molts pares i
mares). El temps és ple de paisatge, gairebé cinematogràfica-
ment ple de paisatge. «El temps seguia rodant: florien les vi-
nyes, els raïms verds tornaven madurs, se veremava, i quan el
most cobrava força ja s’estiraven les sarments disposades a flo-
rir i fruitar, altra vegada. I així un any i un altre any».

Els canvis a les estacions, en els colors, en l’estat del camp,
en les característiques de les vinyes, dels arbres fruiters o dels
cereals que s’hi conreen ens forneixen la justa mesura del pas
del temps. El temps constitueix, diuen, fonamentalment una
mesura humana; però a l’obra de Vidal i Tomàs aquesta mesu-
ra humana està tan absolutament arrelada a la terra, al paisat-
ge, a l’entorn, que n’esdevé pràcticament indestriable.

5. La llengua de Vidal i Tomàs

Vidal i Tomàs havia de ser per força un home intel·li-
gent. Probablement va escriure molt, però no va publicar
gaire. No publicava res si no estava segur d’allò que havia de
sortir a la pública consideració. Sembla que tenia un sentit
molt particular —molt perfeccionista— del que constituïa
una peça ben acabada. En aquest sentit, era meticulós i pre-
feria no arriscar-se innecessàriament. D’ell no hauria pogut
dir Joan Solà que els escriptors s’ho haurien de mirar mil ve-
gades abans de publicar una línia; perquè, efectivament, s’ho
mirava moltes vegades, per mesurada autocrítica.

BernatJoan i Marí

NOTA

(1) Intervenció de Bernat Joan en la taula rodona «Bernat Vidal i
Tomàs. Poc i mal conegut», que va tenir lloc a la Casa Museu Llorenç Villa-
longa (Binissalem) el 26 d’abril de 2002, en el marc dels XIX Premis Cavall
Verd, organitzats per l’Associació d’Escriptors en Llengua Catalana.

Restaurant SA FONDA
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■ JOSEP BALLESTER

Bernat Vidal, escriptor
i impulsor de la creació 1

Vidal va enviar els dos objectes prestats i una carta d’estil
“episcopal” en la qual deia:

“Venerable hermano: Os devolvemos el cayado y la babu-
cha que generosamente nos ofrecisteis después que disteis lini-
mento a nuestro pie y agua saludable a nuestras manos. Os
quedamos, dilectísimo, muy reconocidos a vuestra samaritana
generosidad.

Aun no estamos restablecidos. Después de la docta interven-
ción de cirujanosy algebristas, nos vemos obligados a permanecer
en el lecho. Con elfavor de lo Alto esperamos poder proseguir sin
dilación nuestro peregrinaje.

Con nuestros saludos para los amadísimos hijos de esa casa
vuestra, recibid el ósculo fraterno de vuestro indigno servidor ”

Segons aquells qui van tenir la sort de conèixer-lo, era
d’esperit contemplatiu, xerraire, divertit i molt amè, tot s’ho
mirava amb aquells ulls una mica escèptics, molt comprensius
i tolerants.

A Ciutat, l’l de novembre de 1969, quan es dirigien,
amb la seua esposa i el matrimoni Villalonga al Teatre Prin-
cipal per assistir a una representació fou víctima d’una em-
bòlia cerebral revestida de gravetat. A poc a poc, la malaltia
fou superada, però li impedí dedicar-se a la lectura i a es-
criure. Dedicà la convalescència a dictar articles als amics i
escoltar música. Però el març del 1971 s’agreujà la malaltia i
va morir el dia 27.

n primer lloc voldria iniciar aquestes paraules tot
comentant que de Bernat Vidal i Tomàs vaig tenir
les primeres referències en estudiar, en la meua
tasca investigadora, la literatura de postguerra al

País Valencià; després en vaig tenir més notícies per l’amic
Antoni Vidal i Ferrando; més tard vaig ser jurat del premi
de poesia que duu el seu nom a Santanyí, que és alesho-
res quan vaig conèixer a nivell personal Blai Bonet i Barto-
meu Fiol i em parlàren d’aquest apotecari tocat pel verí de
les lletres.

E

Unes notes biogràfiques

En el batxillerat, Bernat Vidal (1918-1971) entra en
contacte amb la poesia de Juan Ramón Jiménez, Antonio
Machado, Pedro Salinas, García Lorca, Rafael Albertí, Ge-
rardo Diego... Poetes tan decisius, com després veurem, per
a la poesia mallorquina de la postguerra, l’obra dels quals es
dóna a conèixer de la mateixa mà de Vidal i Tomàs als joves
escriptors.

En Bernat acabà el batxillerat l’any 1936. El curs següent
es matricularia en Filosofia i Lletres a la Universitat de Barce-
lona. D’aquesta manera es trencaria la línia i tradició d’apote-
caris que el 1873 inicià l’avi Bernat Vidal i Coves. La guerra el
faria meditar pel que fa als estudis de lletres, que reemplaçà
pels de Farmàcia.

Una vegada a Santanyí, Vidal treballa a l’apotecaria de
son pare, dedicació que alterna amb el conreu de la poesia, la
història, la lectura, la tertúlia, la conversació amical... La re-
lació que tingué amb Francesc de B. Moll fou molt estreta i
el joc irònic de tots dos ens ho demostra: “Sempre ens fèiem
brometa sobre aquestes coses de la pompa eclesiàstica. Jo li
deia el bisbe de Santanyí, i ell em solia saludar amb una creu
feta amb la mà en forma de benedicció episcopal”, ens co-
menta el savi erudit de Menorca. Hi ha una anècdota que
ens esbossa ben bé el tarannà del nostre escriptor. Segons F.
de B. Moll, en Bernat Vidal s’havia accidentat i s’havia en-

grunat un turmell en un dels seus setmanals viatges a Ciutat.
Per facilitar-li els moviments i alliberar-lo de la pressió de la
sabata contra el peu inflat, els Moll li van deixar una pantofla
suau i flexible i un bastó. Al cap de pocs dies l’accidentat

Un valencià a les Illes en la fosca postguerra

Obtinguda la llibertat provisional, Manuel Sanchis Guar-
ner, s’establí a Mallorca per treballar en la redacció del Dicció-
nari Català Valencià Balear. Hem de recordar que la seua par-
ticipació en la guerra d’Espanya com a oficial de l’Exèrcit de
la República li comportà gairebé quatre anys de presó. Lluny
de limitar-se als laboriosos quefers lexicogràfics, Sanchis par-
ticipà activament en la vida literària de Mallorca i féu de pont
entre els escriptors consagrats, com Guillem Colom, Maria
Antònia Salvà o Llorenç Villalonga, i els emergents, com Blai
Bonet, Jaume Vidal Alcover, Llorenç Moyà o Bernat Vidal i
Tomàs, la major part dels poetes, que ell va antologar l’any
1931 en Els poetes insulars de postguerra, com a volum número
43 de “Les Illes d’Or”.
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Com ens aporta Francesc de Borja Moll, en el seu extraor-
dinari Els altres quaranta anys-. “La forta personalitat de San-
chis Guarner es deixà sentir molt prest en els medis intel·lec-
tuals. Es féu amic de Llorenç Villalonga, i amb ell i alguns
escriptors joves formaren una tertúlia al Cafè Riscal, on es
discutia i s’exposaven criteris nous en qüestions literàries. Els
millors talents joves, com eren Llorenç Moyà, Bernat Vidal i
Tomàs, Josep Maria Llompart i Jaume Vidal Alcover, foren els
primers beneficiaris d’aquelles tendències renovadores que M.
Sanchis duia dels ambients més cultivats de Madrid, de Bar-
celona i de València”.

En una carta que van enviar un grup d’intel·lectuals ma-
llorquins, entre els quals es trobava Francesc de B. Moll,
Blai Bonet, Vidal i Tomàs, Josep Maria Llompart o Josep M.
Palau Camps, per a celebrar el centenari de Costa i d’Alco-
ver tot fugint de l’encarcarament acadèmic i oficialista, da-
tada el deu de febrer de 1954, a Joan Fuster, llegim: “(...)
Com sabeu, enguany s’escau el centenari del naixement de
les dues figures més excelses de la poesia catalana insular:
Miquel Costa i Llobera i Joan Alcover. Aquesta efemèrides
serà celebrada oficialment amb la solemnitat que pertoca,
però abans que es constituís la comissió organitzadora dels
actes públics, el nostre company Blai Bonet va publicar una
Crida i Manifest on es mostrava disconforme amb una com-

memoració freda de tràmit, amb els habituals panegírics de
circumstàncies. (...) Vàrem contestar-li col·lectivament da-
munt el mateix diari, declarant-nos partidaris, també, d’una
commemoració de caràcter privat, més transcendent i més
viva, la qual, exposàvem el nostre propòsit d’organitzar un
Aplec d’escriptors, de qualsevulla tendència estètica, on ens
reuniríem per parlar de les nostres coses i establir contactes
personals.

No tenim encara enllestits els detalls del projecte, però en
podem avançar alguns. El tema general de les converses serà
‘La literatura catalana en la darrera quinzena d’anys’, i ens
proposem que siguin llegides i discutides diverses ponències
que podrien tractar, per exemple, el moment actual de les
nostres lletres a Mallorca i a València, problemes del teatre ca-
talà d’ara, la literatura catalana a França, etc. L’Aplec serà del
16 al 20 de juny, és a dir, en les mateixes dates que la comme-
moració oficial, ja que el propòsit dels Amics de les Lletres és
que tots els qui prenguin part a l’Aplec puguin assistir també
als actes susdits.”

Així mateix, trobem una altra carta, datada el novembre
de 1955, signada per Sanchis Guarner, Francesc Faus, Josep
M. Llompart, Llorenç Moyà, Bernat Vidal i Jaume Vidal Al-
cover dirigida, de nou, a Joan Fuster on podem llegir: “Ben-
volgut amic: a Montdragó estant, dedicats a pescar dèntols,
llegir poemes i buidar botelles de conyac, enyorem la teua
companyia i esperem que algun dia tornaràs”. Recordem
que aquest grup i alguns escriptors més són membres d’A-
mies de les Lletres, una colla d’escriptors mallorquins, cons-
tituïda el 1951 a iniciativa de Sanchis Guarner, que celebra-
va periòdicament aplecs per comentar llibres, fer lectures o
recitals, tertúlies i moments d’esbarjo. Segons sembla la dar-
rera reunió del grup fou al puig de Sant Salvador de Feia-
nitx, l’estiu de 1959, per acomiadar el filòleg que es traslla-
dava a viure a València.

Homenatge a Bernat Vidal a Cala Santanyí (27-04-2002) organitzat per
l’Associació d’Escriptors en Llengua Catalana

Amb la mostra d’aquests documents ens podem fer una
petita idea de com van ser de riques i de profitoses aquestes
relacions a nivell de Països Catalans i com la presència de Ber-
nat Vidal hi era permanent. No sols, però, això. Podem cons-
tatar que aquell grup de joves escriptors volien formar part
d’una literatura normal, encara que es trobés en unes cir-
cumstàncies de quarantena, buscaven no sols la continuació
sinó la renovació i la connexió amb la resta del domini lin-

güístic i de les literatures europees.

Lobra

L’obra de Bernat Vidal, per força, l’hem d’estructurar en
dos grans apartats: d’una banda, l’instigador i mestre de
companys escriptors i de les generacions següents a la seua,
així com un extraordinari dinamitzador cultural; de l’altra,
com a escriptor, encara que d’una obra molt curta, ben apre-
ciable i digna.

“Per molt valuosa que sigui l’obra que en Bernat va deixar
—i ho és bastament— més ho és encara la seva biografia, la
seva projecció damunt el nostre horitzó cultural, l’exemple de
generositat i de servei amb què ens va il·luminar” ens diu
Josep M. Llompart, i deixa ben palesa aquesta faceta.

Les diferents tertúlies i lectures literàries eren molt diver-
ses en qualitat i abast cultural. “Hi hagué una lectura que fou
vertaderament transcendental perquè significava no sols la
continuïtat sinó la renovació de la poesia insular: va ser la pri-
mera lectura, feta a can Guillem Colom, de versos del santa-

nyiner Blai Bonet, La impressió que va causar era d’estupor;
tots vèiem que aquell jove enfebrat de malaltia física i d’ànsies
anímiques trencava motlles... D’aquella sessió sorgí el projec-
te d’editar els Quatre poemes de Setmana Santa, que fou la pri-
mera sortida pública de Blai Bonet. Prest el seu nom passà la
mar i va interessar els literats barcelonins, i pel maig de 1950
es donà a casa de Josep Iglésias la lectura de poemes d’En Blai,
feta pel seu gran amic, protector i gairebé salvador, Bernat
Vidal i Tomàs” ens comenta Moll. I continua: “aquell ex-
cel·lent poeta...va ser atès en tots els aspectes per la generosi-
tat de Bernat, que li procurà assistència mèdica i farmacèuti-
ca, li oferí gran possibilitats de lectures i formació literària
amb la seua abundant biblioteca i li obrí el camí de la fama fa-
cilitant la publicació del seu primer opuscle”.
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Llorenç Moyà, jove poeta aleshores i company de la nova
generació que començava a eixir a la llum, en el seu dietari
datat el 29 d’abril de 1950, comenta aquella lectura de Bernat
Vidal dels poemes de Bonet, on ja queda ben clar el rebuig als
esquemes tradicionals de T’Escola Mallorquina”: “Avui a can
Colom s’ha donat una lectura de poesia de Blai Bonet. Les ha
llegides Bernat Vidal i Tomàs. Blai hi era present. N’he tret

agnífica impressió. És un nou poeta de sensibilitat ex-
traordinària, d’idees originals i imatges noves, almenys entre
nosaltres”.

Home d’extensos coneixements literaris, Bernat Vidal va

exercir una influència profunda en els escriptors mallorquins
de la postguerra, tot estimulant i orientant la seua vocació.
Però on té un paper important, com apuntàvem, és en l’exer-
cici de la seua orientació —Magisteri compartit amb Manuel
Sanchis Guarner i Cèlia Viñas— de donar a conèixer la poesia
espanyola del 27 o Juan Ramon Jiménez.

Si bé hipercrític amb la seua obra literària, va produir i
publicar molt poc. De la prosa en destaquen la novel·la Me-
mories d’una estàtua (1953): una deliciosa nouvelle, on, se-

guint el fil d’una senzilla història sentimental, l’autor presen-
ta, amb una delicada i fina ironia, una estampa de la vida
quotidiana mallorquina, concretament de Santanyí. Bernat
Vidal novel·là la història municipal a partir de les memòries
d’una estàtua, l’estàtua del Doctor Pau Figuera, humanitzada,
enamorada, gelosa, evocadora del passat. L’apotecari, historia-
dor, cronista Joan Planes i Planes no és altre que Taher ego del
mateix autor, apotecari, cronista i coneixedor de la història
antiga i present, fornit d’una gran ironia i de bon humor.
“Història sentimental” narració del Recull de contes balears
(1956) i les narracions La vida en rosa (1958), on mostra el
seu humor culte, civilitzat i tendre. Cinc narracions molt ben
construïdes i travades.

Encara va escriure algun conte més com “Els tres marits
burlats”, inèdit, i la novel·la curta Memòries del Patró Revira,
que no enllestí amb caràcter definitiu. Podem llegir la carta,
datada el 13 d’octubre de 1953, que Salvador Espriu va es-
criure a Llorenç Villalonga, a propòsit de la publicació del
primer llibre de prosa de Vidal, on entre d’altres coses diu:
“Es un libro delicado e inteligente, con algunas páginas bellísi-
mas, sobre todo, a mi parecer, las que contienen alusiones (más
que descripciones, lo que es un acierto) alpaisaje. El catalán de
Vidal es muy rico, y el autor tiene el talento de saber aceptar sus
limitaciones y proceder en consecuencia, cosa nada frecuente
entre nosotros”.

La seua prosa és àgil, expressiva i depurada. Demostra un
profund coneixement de les realitats que retrata i no está
mancada d’una visió escèptica d’aquell món que ens mostra.

Es dedicà, així mateix, a la investigació històrica. Féu
conferències, col·laborà en publicacions diverses i recollí
molts materials, que han quedat inèdits, d’història de San-
tanyí i d’història social de Mallorca. M’imagine que algun
dia s’hauran de recollir aquests estudis i materials, que seria
ben interessant conèixer-los, per dibuixar millor la trajectò-
ria d’aquest home de lletres.

Fou, segons sembla, mossèn Antoni Pons que el féu anar a
l’Arxiu, on va descobrir molts documents sobre Santanyí, així
es com li pica el cuquet de la investigació tot descobrint docu-
ments que compondrien la Mínima i sectària Història de San¬
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Homenatge de l’Associació d’Escriptors en Llengua Catalana a Bernat Vidal
(Cala Figuera, 27-04-2002)

tanyí i son terme, que mai no veuria la llum. El sentit de Tau-
tocrítica li jugà el seu paper. Es feren famoses les anades a
TArxiu els divendres i a les diverses tertúlies.

El 1949 ja trobem Consolació, recull de documents i notí-
cies sobre el santuari de Santanyí. Publicà l’opuscle La poesia
catalana de Celia Viñas (1954) i La setmana Santa a Fenalitx
(1958). La mort prematura li va impedir concloure la historia
de Santanyí i la historia política del s. XIX a Mallorca, temes
sobre els quals havia acumulat moltes anotacions.

En algun moment mig en broma mig seriosament va co-
mençar a parlar-se de l’escola de Santanyí. Jaume Vidal Al-
cover irònicament a un article comentava: “L’Escola de
Santanyí —que té el seu Boscà, si Blai en fos el Garcilaso,
en Bernat Vidal, compta ja amb obres i amb seguidors sufi-
cients per a definir-la.” És molt possible que no existís
aquella escola, però en canvi ningú no negarà una tradició
literària de Santanyí i que ha donat uns fruits ben saboro-
sos. En Vidal i Tomàs exercí una gran tasca com a descobri-
dor i orientador de literats joves. Pensem en Blai Bonet,
Llorenç Vidal, Miquel Pons, Antònia Vicens i Antoni Vidal
i Ferrando. La seua obra és allò que diuen a nivell popular:
poquet, triat i bo. I és una llàstima el seu dilettantisme a
propòsit del fet d’escriure. Tanmateix la seua rebotiga d’a-
potecari fou un autèntic centre impulsor de civisme nació-
nal i de literatura. En això sempre tindrem tots un deute
amb ell.

De la seua poesia, de tècnica precisa se’n recullen mos-
tres a Els poetes insulars de postguerra, que ja havíem citat
abans, i després en diverses revistes o publicacions. L’Obra
Cultural Balear el 1982 dedicà el seu calendari a Bernat
Vidal i Tomàs. Però la primera i primerenca manifestació
poètica de Vidal és “Mot de gràcies als artistes que pintaren
a Cala Figuera de Santanyí”, l’estiu de 1947. Jaume Vidal
Alcover, en un article sobre la poesia de postguerra, diu d’a-
quella antologia preparada per Sanchis Guarner: “Aquest re-
cull aplegava vint-i-tres noms, dels quals se salvaven per a la
posterioritat els següents: Blai Bonet, Miquel Dolç, Josep
Maria Llompart, Llorenç Moyà, jo, Bernat Vidal —tot
just—, Marià Villangómez i Cèlia Viñas. Dic que aquests se
salvaven, fos per la bona qualitat de la seua obra, fos per la
continuïtat que suposaven”. El que no hi ha dubte, però, és
que aquell recull de la jove poesia mallorquina marca l’inici
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d’una nova època en la creado en català a les Illes Balears.
Un nítid desig de renovació.

Quan es parla de la poesia de Vidal es fa referència a les
possibles influències d’un refinat noucentisme (vegeu a pro-
pòsit els textos poètics “Molí de sang” o “Sant Climent de
Taüll”) però, d’altra part, és el primer que assimila els ac-
cents de la generació espanyola del 27 i, així mateix, de la
poesia anomenada postsimbolista (llegiu “Naixement de
Venus”, “Variacions sobre un tema de García Lorca” o

“Final d’estiu”) i no deixa de banda l’avantguardisme, ben
palès en els jocs i divertiments de “Poemet amb números i
estels”. Són les primeres manifestacions de l’influx de la poe-
sia del 27 en la poesia mallorquina, que no trigarà a fer-se
notar en Blai Bonet, Josep Maria Llompart, Llorenç Moyà i
Jaume Vidal Alcover. Què tenia la seua poesia que Salvador
Espriu se sabia de memòria alguns poemes, com ara “A
Tànit, la tumbaga”?

El grup de poetes joves de les Illes de la postguerra, igual
que va passar al País Valencià amb el grup d’escriptors reia-
cionats amb Joan Fuster i Vicent Andrés Estellés, va demos-
trar un gran rigor estètic i literari, no solament per incorpo-
rar la influència de determinats moviments poètics d’Europa,
que hauria pogut significar una imitació apàtica dels models
forans, sinó per haver aconseguit connectar amb la moderni-
tat literària, gràcies a constituir un llenguatge que solament
es deixa desxifrar en termes d’ell mateix, és a dir, el fet poètic
resta lliure d’establir les seues pròpies relacions i referències,
un dels trets fonamentals de la lírica contemporània. L’estí¬

mul és haver cercat una nova tradició. Es tractava de la rup-
tura de la tradició més immediata del provincianisme i el
paisatgisme vuitcentista per una renovació del llenguatge po-
ètic a través de temes i motius d’abast universal. I crec que
això no és un petit bagatge ni herència en les circumstàncies
tan difícils en les quals es va trobar el nostre país en aquell
temps.

Josep Ballester
Universitat de València
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NOTA

(1) Aquest text és el que vaig comentar a Binissalem, el 26 d’abril de
2002, en la Taula rodona: “Bernat Vidal i Tomàs. Poc i mal conegut”. He
conservat el to oral d’aquestes anotacions.

FUNDACIÓ
«SERVEIS DE CULTURA PER AL POBLE»

Per a la promoció popular de la nostra cultura
estam al vostre servei

Demanau informació a:

Carrer del Mar, 6 - 3r - 07012 PALMA
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■ VICENÇ CALONGE I GUSTÀ
r? VLE íVl / *S’

Clavats a la carn del món1
Clavats a la carn del món
com dos poetes: Iehuda Amikhai i Manuel Forcano,
amics i còmplices en la creació i recreació,
amics i còmplices en la bellesa i la metàfora.
Ells dos, cada un al seu moment i circumstància,

passegen per les mateixes cabòries,
per les mateixes llunes de paraules compassades.
Ells dos, es donen la mà i festegen un mateix vi.
Vi de vida quotidiana, real, senzilla,
que ens ressuscita en mots

suggeridors, harmoniosos,
barrejant religiositat diversa
amb el nostre pa de cada dia,
amb el nostre sol o sal o gol de cada dia.

Clavats a la carn del món
com una poesia sense fronteres,
com una conferència recital a Palma
realitzada el 7 de novembre de l’any 2000
organitzada per la delegació a les Illes
del Centre Català del Pen Club
amb la col·laboració del Consell Insular de Mallorca
—Comissió de Cultura i Patrimoni Històric—

i el centre cultural Capaltard.

Manuel Forcano, traductor del poeta israelià
Iehuda Amildiai, ens encisà
amb el seu verb fàcil i brillant
fent-nos besar, amb el vol del cor i el galop del seny,
uns versos amarats d’humilitat i sorpresa,
fent-nos tocar una terra plena de contrastos,
de la mà d’un poeta
considerat, entre d’altres, per Octavio Paz
com un dels grans fars de la poesia europea
i universal del segle XX com és Iehuda Amikhai.

Clavats a la carn del món
com espina dolorosa que se sap
i per això mateix punxa i se supera
i se sent en companyia
i s’alça en dolor de fantasia i llavor
d’aquesta vida actual, bategant i colpidora,
i no d’una llunyana vida que no sabem
encara que intuïda.

Clavats a la carn del món
com un donar les gràcies
de la literatura catalana,
amb aquest premi Cavall Verd «Rafel Jaume» de traducció

[poètica,
a un explorador com és Manuel Forcano
el qual ens va descobrint
amb les seves acuradíssimes versions
el que és la poesia hebrea contemporània.
Com diu Sam Abrams en el pròleg del llibre:
«La poesia catalana pot sortir molt enriquida
si sap apreciar el valor real
d’aquesta aportació, millor dit
d’aquest regal».

Clavats a la carn del món
sensualitat a totes hores present,
reflex de la cultura mediterrània,
oriental i jueva.
Una mostra àuria de tot el que us he dit fins ara
és aquest poema escollit a l’atzar titulat

■ 18 ■



AL MAR

Sóc al mar. Veles de molts colors es mouen

damunt l’aigua. Jo, al seu costat sóc com un petrolier antic
amb un pont de comandamentpetit i blanc,
el meu cos és feixuc com el vaixell
i el meu cap petit el dirigeix
o ja no el dirigeix. El dirigia, dirigia.
A la sorra he vist una noia aprenent a despullarse
o a vestirse davant de tothom sota una gran tovallola:
quina bella dansa la del seu cos,
quin moviment de serps tan misteriós, quina lluita
entre despidlarse i vestirse, entre Jacob
i el seu àngel, entre els amants.

La tovallola cau d’ella com d’una estàtua que inauguren.
Ha vençut la noia. Ella riu i espera.
Però potser l’esperen en un lloc ple de pena.
Ella és més maca quejo, mésjove,
jo sóc més profeta que ella.

Clavats a la carn del món
equilibris de funàmbul,
inquietuds i saviesa compartida,
versos extraordinaris amb la lectura dels quals
gaudim d’exquisida aigua,
de bellíssims i melangiosos cap al tards,
despertam cap a un present
que és passat i futur alhora, plenitud,
perquè el Poeta fixa la vida amb el roig
i ens la mostra nua, complexa,
vigorosa, contradictòria, tumultuosa.

Peu foto

Dielectro Balear
Sociedad Anónima

► Gremi Fusters, 43
Polígon Son Castelló (ASIMA)
07009 PALMA DE MALLORCA
Telèfons: 971 20 44 64 (6 línies)

971 75 56 25 - 97175 56 81 - 97175 42 42
ELECTRICITAT

Poema d'amor i dolor

Tot el temps que vam estar junts
fórem com unes bones i útils tisores.

Després de separar-nos vam tornar
a ser dos esmolats ganivets
clavats a la carn del món
cadascú al seu lloc.

Fax: 971 75 82 29

► Carrer de la Pagesia, 68-B
Polígon Industrial
07500 MANACOR (Mallorca)
Telèfons: 971 55 53 51 - 971 55 55 55 MAQUINÀRIA
Fax: 971 55 53 62

► Extremadura, 21
07800 EIVISSA
Telèfons: 971 30 12 1 1 - 971 30 30 03 IL·LUMINACIÓ
Fax: 971 30 02 57

► Polígon Industrial, G 103
MAÓ (Menorca)
Telèfon: 971 36 1 7 09

► Polígon Industrial, 41-bis
07760 CIUTADELLA (Menorca)
Telèfons: 971 38 06 93 - 971 38 26 19
Fax: 971 38 64 29

Moltíssimes gràcies Manuel Forcano per la teva traducció.
Moltíssimes gràcies Iehuda Amikhai pels teus versos.
Gràcies.

Vicenç Calonge i Gustà
abril 2002

NOTA

AÏLLANTS(1) Intervenció de Vicenç Calonge amb motiu de l’atorgament del
premi Cavall Verd - Rafel Jaume de traducció poètica a Manuel Forcano a
Can Gelabert (Binissalem) el 26 d’abril de 2002, en el marc dels XIX Premis
Cavall Verd, organitzats per l’Associació d’Escriptors en Llengua Catalana.
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■ ANTONI XUMET ROSSELLÓ
r? V2. E iVl / N

Jordi Pàmies:
Litúrgia dels miralls1

arcís i l’altre ens atreviríem a dir que marca un
punt d’inflexió en l’obra poètica de Jordi Pàmies.
A diferència de la resta de la seva obra, aquí se
cerca (i es troba) un camí d’essencialització, cap a

la forma i al sincretisme, a voltes fins i tot conceptual. La be-
Ilesa i la paraula com a fet redemptor ens deixa entreveure una
ombra rieriana en el discurs. Paradigma de la salvació, amb-
dós mots ultrapassen la vivència i es converteixen en un fet
real per impossible. Al final la mort és a la vida el que Narcís a
l'altre. D’aquesta correspondència sorgeix la urgent necessitat
de l’altre, per acabar de perfer aquesta unitat incompleta que
és l’ésser en soledat. En un article recent, tan excel·lent com

aclaridor, el poeta Jaume Pont ressaltava la significativa funció
mediadora, metafòrica i simbòlica, dels finestrals i balconades
en l’obra pamiasiana. És del tot encertada aquesta afirmació,
ja que la salvació no es pot aconseguir sense la llibertat. Els fi-
nestrals guaitant l’infinit, les balconades a peu de carrer, figu-
rant-se un més dels vianants. Profundament metafísica quant
a introspectiva, perquè ens obliga a llegir, a través d’imatges
suggeridores, la subtil línia dels seus silencis. I a la vegada pos-
seïdora d’una certa religiositat entesa sempre des del vessant
humà; això és: potser amb el desig i l’esperança d’un Déu més
just i més atent, que no tan sovint estigui distret i mirant cap
a una altra banda. Aleshores, la problemàtica existencialista es
veu temperada per l’aparició del jo poètic. Una mostra prou
significativa n’és el poema «La paraula que salva»: Només
quan diem tu, / respirem aire fresc. / S’ha velat el mirall del
nostre jo superb, / s’ha esbatanat la porta de la torre de vori... /
Fan nosa, els guants. I no duré cap màscara, / en el roig carna-
val de les disfresses. / A la platja cansada de les hores, / fitem
els ulls de l’altre i descobrim / la gran blavor, nua, del mar.
Perquè Narcís, rere la seva ínclita bellesa i autocomplaença,
amaga una cruel tragèdia. Narcís i Eco, parella mítica, en
clara referència antagònica: la nimfa silenciosa i enamorada i
l’enamorat de la seva pròpia imatge, silenciós. Casen bé, en
opinió de Carlos García Gual al seu diccionari de mites, a la
vegada que ressalta que tota problemàtica rau en un defecte
de comunicació. Evidentment aquesta distància inassolible,
d’Eco vers Narcís, i de Narcís empresonat en la seva imatge,
els portarà fins a la mort. I ja que parlem de parelles, Xavier
Macià ens ofereix en el pròleg algunes possibilitats, o més ben

N

Jordi Pàmies

dit, dues formes de viure la vida: la d’Ulisses-Narcís, per qui
«els altres són només escorrialles»; i la de Filèmon-Baucis, que
«amb l’amor compartit en hores solitàries, / oferien la casa als
déus desconeguts». No cal oblidar l’omnipresència de la dua-
litat Eros-Thànatos, (l’amor i la mort) com un tot indissolu-
ble, real i bategant.

No podia cloure el llibre amb un poema més encertat.
Després de tanta recerca, defugint la incertesa de l’atzar, in-
tentat d’assolir la veritat, sorgeix la divinitat humanitzada
(potser el seu daímon?) per desvetllar la incògnita a «Incerta
vida»: Som vulnerables, / com un nadó deixat a la intempèrie,
/ com una fina llenca de gel, en una bassa, / amenaçada per
un vailet, / com, a la clariana d’un bosc, un cervatell. / Tots
compartim l’atzar de la vida: corrent / de sang, que ha de gla-
çar-se, parpelleig / d’uns ulls, sota la cúpula immutable / del
cel. Diem paraules de perdó, / com en un somni; ens estimem
a cegues; / tenim por de la mort: som tots un rostre / sense
defensa, un frèvol paravent.

Un dels millors llibres dels darrers anys de la lectura del
qual desprèn un missatge tan cruel com real, com la vida ma-
teixa. Que som la figura del mirall i que no hi haurà cap dolor
que ens accepti les màscares. H

NOTA

(1) Discurs d’Antoni Xumet amb motiu de l’atorgament del premi
Cavall Verd - Josep M. Llompart de poesia a Jordi Pàmies a Can Gelabert
(Binissalem), el 26 d’abril de 2002, en el marc dels XIX Premis Cavall
Verd, organitzats per l’Associació d’Escriptors en Llengua Catalana.
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■ LLUÏSA JULIÀ
^ V/,s,

Com nines russes1
ntre els inicis literaris de Quim Monzó (Barcelona
1952), quan publicava articles a la revista Canigó, en
una secció anomenada «Política-aflicció», o els repor-
tatges sobre Vietnam que escrivia a Tele/eXprés sota

pseudònim i els llibres dels darrers anys: Vuitanta-sis contes
(1999), El millors dels mons (2001), títol de fúltim recull narra-
tiu publicat, o el setè volum Tot és mentida (2000) d’articles pe-
riodístics i els encara calents enviats des d’Israel hi ha la distàn-
cia de vora vint-i-cinc anys, la distància entre un jove escriptor
que va impactar per la seva postura provocativa, inconformista i
contracultural, pel seu llenguatge àgil i viu, per destil·lar un
humor corrosiu i l’obra madura, assumida, d’un dels narradors,
novel·lista i articulista d’una escriptura més constant i depurada
que li ha reportat ser un dels nostres escriptors més conegut i re-
conegut, tant pel volum d’edicions i reedicions, com pel nom-
bre de lectors i lectores que fidels hem seguit la seva obra any
rere any, volum a volum. També, en aquest moment, l’obra nar-
rativa i les dues novel·les de Monzó són de les més traduïdes. La

major part de la seva obra es pot llegir en espanyol, alemany,
francès, anglès o italià, i, en menor mesura, en gallec, basc, suec,
finlandès, japonès, rus o hongarès i encara me’n deixo.

Hi ha el perill, però, que alguns dels qualificatius primers
que va rebre arran de la publicació dels primers llibres, la de nar-
rador urbà, humorístic i lleuger, en el sentit que és fàcil de lle-
gir, però d’una certa banalitat, recaiguin encara sobre la seva
obra. L’oportunitat ara de rellegir-lo en el volum reelaborat Vui-
tanta-sis contes, sobretot des del punt de vista lingüístic, dels
cinc reculls (sols sis contes n’han quedat exclosos), des C Uf, va
dir ell (1978), Olivetti, Moidinex, Chajfoteaux et Maury (1980),
L’illa de Maians (1985), El perquè de tot plegat (1993) fins a
Guadalajara (1996), demostra que ens trobem davant un nar-
rador molt sòlid i d’un estil, d’una manera de fer literatura, in-
confusible dins el panorama actual de les nostres lletres. Monzó
es manté fidel al seu propi estil, fidel, sobretot, a la manera d’a-
carar-se a la vida, d’analitzar-la en tota la seva complexitat, sota
personatges obsessius, tediosos, a voltes depravats, a voltes ridí-
culs, que descriuen l’angoixa vital, el pessimisme i el desencant
del món contemporani. I aquesta ha estat sempre la tasca de
l’escriptura, l’objectiu dels grans narradors, sigui Cortázar o
Calvino, Calders o Rodoreda, Kafka, Borges o Robert Coover,
amb qui l’obra de Monzó pot amidar-se.

Quim Monzó (Foto: Carles Riba)

Em serviré d’un exemple per explicar com veig la manera
d’escriure els relats de Monzó, la manera de construir-los i de
construir la seva obra. No sé si recordeu el conte titulat
«Nines russes» del recull Olivetti, Moulinex, Chajfoteaux et
Maury en què s’explica la seqüència d’una pel·lícula, d’una
pel·lícula amb tints policíacs que ha d’acabar amb la mort del
protagonista a punta de pistola; però l’escena s’interromp de
cop, som en una sala de cinema i la pel·lícula en qüestió no té
final, la pantalla queda en blanc. Llavors els fets es precipiten:
el representant de l’empresa cinematogràfica es disculpa, in-
comprensiblement manca el final de la pel·lícula, parlarà amb
la distribuïdora per demanar explicacions, es compromet a re-
tornar d’immediat els diners a tots els espectadors... Assistim
a l’encadenat precipitat de la vida moderna, però el conte
continua. El protagonista, un home qualsevol, dóna per per-
duts els diners i torna a casa mentre sent Russian lidlaby de
Dizzy Gillespie a la ràdio del cotxe, i també casualment sona
la mateixa música al restaurant on va a sopar, etc. La vida hi és
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Ja he dit que la visió de l’existència que ofereix l’obra de
Monzó és molt càustica. Els seus temes són la incomunicació,
la frustració sexual, com no recordar el drama de La magnitud
de la tragedia (1989), la pressió ambiental, la buidor quotidià-
na. I malgrat tot, cada dia, cada matí, Monzó es manté fidel a
la cita amb l’escriptura, amb Xofici d’escriure, perquè sigui fie-
ció o siguin articles, ho fa amb la mateixa mirada crítica da-
vant la realitat quotidiana, sempre amb la mateixa línia de
causticitat, d’ironia corrosiva, d’anàlisi atenta, sense pacte
possible, per descobrir-hi els mites i els tabús de la nostra con-
temporaneïtat més estricta, sigui l’esport, intocable més enllà
de qualsevol ideologia, sigui la moda del «políticament cor-
recte» que ens ha envaït des de la dècada dels noranta, l’eufe-
misme que permet de suportar la mala consciència. Sigui a
través de la denúncia directa als prejudicis polítics i socials
que recauen encara sobre la nostra llengua.

Monzó ja ho deia el 1984 en el primer volum d’articles
publicat sota el títol El dia del senyor. «Aquest mitificat ofici
d’escriure que, fet i fet, no consisteix sinó a col·locar una pa-
raula darrere l’altra amb una certa gràcia, i repetir l’acció fins
que la mamella ja no dóna per a més.» Després, en el mateix
article, passa revista als tòpics contemporanis comuns: des de
l’acció terapèutica sota l’imperi de la psicoanàlisi al transcen-
dentalisme que converteix l’escriptor, no encara l’escriptora,
en oracle dels temps. En tot cas, conclou, i nosaltres amb ell,
si alguna cosa té aquesta ximpleria d’escriure mentides és que
«d’altres les llegeixin i juguin a intuir el que tenen de veritat.»

Moltes gràcies.

al·ludida com si es tractés de successives capes de ceba o del
joc de les nines russes al·ludides: una dins l’altra, una dins l’al-
tra fins al no-res. Sona el despertador i el nostre home s’aixeca
per arribar al plató on l'esperen de fa estona per filmar l’esce-
na cinematogràfica que ja coneixem. La filmació recomença i
s’atura i torna a començar, sempre així fins que finalment una
noia dispara i algú cau a terra.

La visió que de la vida mostra Quim Monzó és sempre
aquesta, pessimista, negativa, és la mort inapel·lable, prou
al·ludida, per exemple, a «La vida perdurable», un dels relats
d ’El millor dels mons, on pel cap baix es produeixen cinc
morts encadenades, cinc càncers mortals al voltant del prota-
gonista, l’únic supervivent de la família. Mentrestant, diguem
que mentre dura la pel·lícula, els protagonistes de les històries
de Monzó es mostren sempre enderiats, atrapats en una ob-
sessió sense sortida, sense final. Així comença el primer conte
d’Uf, va dir ell, amb la «Història d’un amor», aquest n’és el
títol, sempre interrompuda, mai no acabada, mai no consu-
mida i portada als extrems grotescos d’un coit, una i una altra
vegada desatès i per això mateix irrisori, també il·lusori.

A l’altre extrem, se situa «Els llibres», el conte que tanca
Guadalajara i també el volum Vuitanta-sis contes, en què es
parla directament de l’escriptura, d’altra banda un tema ben
present al llarg de l’obra de Monzó. S’hi presenta un lector
apassionat davant el dubte de triar quin dels quatre llibres que
té començarà a llegir primer, una situació risible i alhora prou
comuna entre els que som avui aquí presents. Monzó la pre-
senta, bon narrador, a tot o res i porta el seu protagonista da-
vant el plantejament següent: així com en la vida l’única ma-
nera d’aturar-la és «amb la decisió de tallar-la», amb els llibres
decideix llegir-los tots a l’hora, és a dir llegir els comença-
ments, els inicis, els plantejaments, en el punt que les possibi-
litats són riquíssimes; perquè, en definitiva, reflexiona el nos-
tre home, tota continuació sols pot dur-les a la imperfecció
«¿potser no passa igual amb tot?» —es demana retòrica-
ment—, amb els llibres, amb les pel·lícules, amb les obres de
teatre, amb la vida mateixa.

Lluïsa Julià
Secretària de la Junta de VAELC

Bitiissalem, 26 d’abril de 2002

NOTA

(1) Discurs llegit per Lluïsa Julià a Can Gelabert (Binissalem), el 26 d’a-
bril de 2002, amb motiu de l’atorgament del Premi dels Escriptors Catalans
a Quim Monzó, en el marc dels XIX Premis Cavall Verd, organitzats per
l’Associació d’Escriptors en Llengua Catalana.
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■ MIQUEL SEGURA
ELIONOR CRESPÍ CLADERA

60 anys d escola a Muro
1 present estudi té com a objectiu intentar donar una
visió global del que fou l’ensenyament primari al
poble de Muro entre els anys 1890 i 1950. La raó
d’aquest tall cronològic ve donada perquè a princi-

pis de la dècada dels 90 del segle XIX comença la seva tasca
renovadora un personatge cabdal dins la pedagogia balear:
Miquel Porcel, amb el seu revolucionari sistema cíclic i gra-
duat. Mentre que, cap al 1950, acaba el que es coneix com a
primer franquisme, deixant rera seu sistemes polítics tan dis-
pars com una monarquia, una dictadura, una república i el
gestament d’un nou sistema totalitari. Ens trobam, per tant,
davant una seqüència temporal que abraçarà multitud de ten-
dències polítiques i culturals, on l’escola serà objecte de desig
per part de totes elles pel seu paper en la formació dels futurs
ciutadans.

temps, tal és el cas de l’any 1908, en què trobam dos vocals
regidors, dos pares de família i dues mares.4

Una de les moltes funcions de la junta era de passar visita
a les escoles, fet que hem de suposar (ja que la freqüència és
irregular) que es feia una vegada al mes i, en rares ocasions,
cada quinze dies.5 L’objectiu principal era veure l’evolució dels
al·lots en els respectius estudis, que normalment eren els ma-
teixos en nins i nines: lectura, escriptura, anàlisi, geografia,
aritmètica..., més una assignatura de costura, exclusiva per a
les nines.6 Cas a part mereixen els estudis de religió, dels
quals, n’arribam a contar fins a tres, l’any 1907: doctrina cris-
tiana, història sagrada, religió i moral.-

A més d’aquestes visites mensuals, se’n feia una a final de
curs on els estudiants es sotmetien a un examen oral.8 Durant
un temps, i per tal d’estimular els al·lots, la junta premià els
millors alumnes; així, l’aprofitament de l’estudi era recom-
pensat amb un devocionari; l’assiduïtat a les classes, amb unes
faldes; i la bona conducta, amb una pastilla de sabó.9

L’inspector provincial, a més, realitzava entre dues i tres
visites cada any, per comprovar el correcte funcionament de
les escoles.10 Si a això afegim que la junta local s’ocupava
també de controlar la higiene del local i l’alumnat, així com
també la vacunació i l’assistència del darrer,11 podríem pensar
que els resultats acadèmics eren prou bons. La realitat és que

La Restauració

En aquest període trobam, bàsicament, dos tipus d’esco-
les: les nacionals i la privada de les germanes franciscanes.

En les primeres, i com és de suposar, no es pot pensar en
un ensenyament mixt, sinó que hi havia un centre per a nins i
un altre per a nines (tot i que el Ministeri d’Instrucció Públi-
ca i Belles Arts intentà construir, emparant-se en la Reial
Ordre del 14-3-1904, dues escoles més, a la qual cosa es negà
la corporació municipal, al·legant el caràcter agrícola de la vila
i la poca assistència de l’alumnat1) ambdós supeditats a la
junta local d’instrucció pública de l’ajuntament (junta que
s’incloïa dins la quarta de les cinc comisions en les quals es di-
vidia el consistori, juntament amb les juntes d’establiments
públics, de beneficiència i de mutualitat2). Aquesta junta esta-
va integrada per les forces vives del poble: el batle (que solia
ser el president), el metge titular, el capellà i el farmacèutic,
als quals se’ls unien regidors, pares i mares de família que re-
sultaven d’un procés electiu. Sabem que al 1891, s’elaboraven
quatre ternes de tres individus cada una (tres de les quals esta-
ven formades per pares de família i la darrera per regidors),
que s’enviaven al governador civil, el qual n’elegia un de cada
llistat.3 El nombre de membres, però, anà variant al llarg del
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Josep Moragues Massot, l’any 1906, en qualitat d’interí.25
Tomàs Homar Moreno, al 1907, en qualitat d’interí26, havent
rebut Josep Moragues la plaça de titular de l’escola de Sant
Antoni d’Eivissa.27 Antoni Vidal Fullana, l’any 1908, com a
mestre-propietari, fins el 1913.28 Joan Llull Vives, com a mes-
tre interí.21’Joan Caldes Soler, l’any 1915, com a mestre-pro-
pietari.30 Andreu Pol Pujol, al 1922,
trasllat de l’anterior a sa Pobla.31 Assumeix la plaça d’interí,
però ja amb un sou de 2000 ptes.32 Antoni Llull Mir, al ma-
teix any i de forma interina.33 I, finalment, Pedro M. Venta-
nyol Serra, també l’any 1922.34

Quant a les dones, les quals no tengueren un període de
formació exclusiu i reconegut fins l’any 1872, quan es crea la
Normal femenina sota la direcció de Cayetana Alberta Gimé-
nez, la vila de Muro donà, entre 1876 i 1916, vuit mestres,
dues de les quals obtingueren el grau superior: Catalina Garau
Figuerola, Ana Carrió Sabater, Margarita Gamundí Fornés
(títol superior), Pedrona Cantarellas Ballester, Ana Sastre Tor-
randell (títol superior), Martina Requis Calvo, Margarita Sa-
bater Serra i Montserrat Perelló Morales.35 Curiosament, cap
d’elles no exercí a Muro. Sí que ho feren aquestes sis: Antònia
Ginard Grimal, que fou cessada l’any 1893 quan va estar des-
tinada a una de les escoles de Manacor.36 Emilia Bisbal Ron-
cesvilla, que substituí, interinament, l’anterior.37 Francisca
Beltran Cànaves, que prengué possessió com a mestra interina
l’any 1894,38 quan va ser anomenada Emilia Bisbal mestra de
l’escola de Conca.39 Margarita Carpena Montesinos, que arri-
bà a Muro l’any 189540 i hi perllongà la seva estada fins el
1915, any en què fou traslladada a Llucmajor.41 Francisca Real
Crespí, com a mestra interina.421, Joana Vidal Pons, que arri-
bà a Muro procedent de ses Salines.43

Ja per acabar, cal fer una ressenya sobre el funcionament de
l’escola privada més important del poble: la de les monges fran-
ciscanes, de caràcter gratuït i exclusivament per a nines. La seva
història es remunta fins el 31 de maig de 1857,44 any en que
Gabriel Marià Ribas de Pina fundà la congregació a Muro, la
qual quedà a càrrec de sor Llúcia Sorell.45 Un fet important fou
que Mn. Ribas obtengué l’autorització perquè les germanes po-
guessin accedir a les oposicions a mestra. Així, s’aconseguí la
primera escola de franciscanes l’any 1859, que es perllongà tan
sols fins el 1862, quan morí la seva titular, sor Jacinta. No serà
fins anys més tard, i a causa de la persistència de Mn. Ribas, que
s’aconseguirà l’aprovació per part del govern, primer i, després,
per part del bisbe, de gaudir de llibertat en l’ensenyament.46

Pel seu caràcter gratuït, podem suposar que l’escola gaudia
d’un elevat nombre d’alumnes, així com també que les matè-
ries impartides eren les mateixes que les que es donaven a les
escoles nacionals, però, i a causa del caràcter de la institució,
enfocades des d’un vessant molt catòlic i religiós.

Tot i ser privada, l’escola franciscana comptà durant molts
anys amb l’ajuda i col·laboració de l’ajuntament, tal volta,
perquè de totes les privades, era l’única que estava autoritzada
a exercir funcions docents47 o també perquè les franciscanes,
en una ocasió, es feren càrrec interinament de l’escola nació-
nal de nines,48 resolent així el problema que tenia l’ajunta-
ment pel fet de no trobar substituta. Així, durant un temps, el
consistori donà subvencions per valor de 20 ptes, les quals es
destinaven a premis per a les alumnes.49 Igualment, la junta i

a conseqüència delcom

Claustre de i’exconvent, que acollia les escoles. Els nins a la planta baixa
i les nines al primer pis

la majoria d’al·lots i al·lotes que acabaven l’ensenyança primà-
ria, a la qual s’incorporaven amb 6 o 7 anys i la finalitzaven
als 12 o 13, màxim 14, ho feien amb un nivell paupèrrim
(s’ha de tenir en compte que les xifres d’analfabetisme a les
Balears arribaren a assolir el 90% l’any 1879)12. Les causes són
diverses: baixa assistència, sobretot en temporada de recol·lec-
ció;13 malalties que feien romandre les escoles tancades;14 clas-
ses saturades, sobretot cap al final d’aquest període (sabem de
casos on hi havia entre 70 i 80 alumnes i, davant la impossibi-
litat del mestre de fer classe a tothom, ensenyava els més grans
i aquests anaven instruint els més petits).

Precisament, els mestres foren qui pitjor vida passaren:
sous baixos, 1100 ptes els mestres-propietaris; la meitat, els in-
terins (fins l’any 1913 no hi haurà augment, quan els docents
en plaça pròpia passaran a cobrar 1375 ptes,15 tot i que, per a
la resta de l’estat, aquest augment salarial s’havia fet efectiu
nou anys abans)16. Mala habitabilitat de les cases-habitació que
els llogava l’ajuntament i que, en algun cas, desembocarà en
un litigi contra la corporació.1" I en definitiva, la mancança de
recursos a les escoles, que impossibilitava una tasca eficient per
part dels mestres. Així tot i que passaren per Muro personatges
de tant renom com els germans Carpena (Rufino i Margarita),
Antoni Vidal Fullana o Pedro Maria Ventanyol Serra, les dife-
rents escoles no es pogueren beneficiar dels coneixements re-
novadors i revolucionaris d’aquests intel·lectuals, els quals, una
vegada i una altra, topaven amb el conservadorisme de la clas-
se dirigent, que tan sols els demanava que fessin dels infants
gentfeinera, honrada i religiosa. Una classe dirigent que pressió-
nava els mestres quan els resultats eren dolents, sense comptar
que treballaven amb importants desavantatges i que els matei-
xos membres de la junta just sabien llegir i escriure.18

La llista dels mestres que passaren per Muro entre 1890 i
1923 és la següent: Antoni Oliver, que ja exercia des de 1886
com a mestre-propietari19 (Oliver fou substituït en diverses
ocasions pel prevere d’aquell moment: Bernat Campomar)20.
Luciano Gily, en qualitat de mestre interí, entre 1894 i
189621. Rufino Carpena Montesinos, com a mestre-propieta-
ri, entre 1896 i 1904, encara que, de fet, tan sols exercí entre
1898 i 1903, i fou substituït durant la resta d’anys pels preve-
res Bernat Campomar22 i Pau Torrandell23, respectivament.
Antoni Busquets Arbona, que substitueix Martínez Canals.24
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l’inspector provincial també hi passaven visita, després d’ha-
ver-ho fet a les públiques, i quedaven, en general, gratament
sorpresos per l’alt nivell que demostraven tenir les nines.50

No obstant això, i sense que haguem pogut saber-ne el
motiu, sembla que la col·laboració entre ambdues entitats s’a-
turà a partir de l’any 1905,data a partir de la qual no es torna
a observar la continuïtat en la pràctica de visites, per part de
la junta o l’inspector, ni tampoc que es facin més donacions.51

La dictadura de Primo de Rivera

Dos seran els mestres nacionals durant aquest període:
Pedro M.a Ventanyol Serra i Joana Vidal Pons. En aquest
temps observam un canvi en la realitat escolar, concretament
una major quantitat d’alumnes, cosa que es tradueix en una
massificació de les aules,52 ja que estam parlant d’un poble
sense cap tipus d’infraestructura pròpia per a l’ensenyament
graduat (hem de recordar que, malgrat la primera escola gra-
duada de les Illes entra en funcionament l’any 1912, a Muro
no ho fa fins al 1934).

Aquest augment de l’alumnat durà com a conseqüència
més feina per als mestres, els quals, lògicament, veuran incre-
mentat el seu sou (en unes 3500 ptes)53, però també sofriran
el problema de no poder abraçar tal quantitat de gent. Es en
aquesta conjuntura quan es planteja la necessitat de crear la fi-
gura de l’ajudant del mestre, fet que estarà envoltat quasi
sempre de polèmica. En primer lloc, perquè les funcions d’a-
quest càrrec no queden ben especificades: l’ajudant de mestre
era contractat en qualitat d’empleat municipal i durant les
hores d’escola no podia dedicar-se a res més que no estigués
relacionat amb l’ensenyament i quedava sota les ordres del
mestre. Però durant l’època de vacances, diumenges i festius,
quedava sota les ordres del batle i havia d’exercir de guarda
urbà a camps i camins. Com que els dos oficis no tenien molt
a veure entre si, posteriorment es rectificaria el contingut del
contracte i passaria a exercir el càrrec d’auxiliar de secretaria
de l’ajuntament en èpoques de vacances, festius i en hores que
no fos a l’escola.54

En segon lloc, la gran quantitat d’alumnes que hi havia a
totes les escoles feia que cada mestre volgués comptar amb un
auxiliar propi (sobretot la mestra franciscana Ballester), cosa
impossible ja que tan sols hi havia un sou pressupostat per a
aquest cas. Això es resolgué, en certa ocasió i tot i les protestes
de Ventanyol, dividint el salari en dos,55 tenint així dos auxi-
liars. El mestre Ventanyol creia que el sou d’un ajudant ja era
magre de per si, per, a més, haver-lo de dividir per dos. Altres
casos problemàtics derivaven del mètode d’elecció dels candi-
dats, fet que alguna vegada arribà a enfrontar l’inspector pro-
vincial (en aquell temps, el conegut Fernando Leal) amb la
junta local.56

Una junta local, per cert, que en aquests anys variarà en
les seves funcions. Continuarà com a principal autoritat mu-
nicipal en matèria educativa, però veurem com deixa la pràc-
tica de passar visites i es centra, bàsicament, en dues tasques:
combatre les escoles clandestines i desenvolupar el projecte de
l’escola graduada.

Isabel Segura, amb les nines de la graduada. Curs 1949-1950

L’escola graduada es comença a gestar a les darreries de la
Restauració, concretament el 15 de maig de 1922, però no
serà fins un mes més tard, el 10 de juny, quan l’ajuntament es
farà seu el projecte i notificarà una sol·licitud al ministeri per
construir una.escola de tres graus per a nins, que s’ubicarà a
l’exconvent dels Mínims.57 Aquesta primera instància, però,
sembla que perdrà força i no serà fins dos anys més tard quan
es reprendrà el projecte, en rebre una circular, continguda al
B.O. núm. 8965, on s’informava les autoritats municipals
sobre la idea de sol·licitar els permisos adients per fer una es-
cola graduada.58 Així, al febrer de 1925, el consistori nomena
una comissió que es farà càrrec de tot allò relacionat amb la
construcció de l’escola graduada,59 i que es posarà en contacte
amb l’arquitecte Guillem Forteza,60 autèntic impulsor, junta-
ment amb Joan Capó, de la construcció d’edificis que servi-
ran per allotjar aquestes escoles.

El projecte d’aquesta comissió contemplava una escola de
quatre graus per a nins i una altra, d’altres quatre, per a nines.
La primera s’allotjaria a la planta baixa de l’exconvent, mentre
que la femenina ho faria al primer pis. El projecte, però, no es
pogué dur a terme davant la negativa de l’arquitecte Forteza a
ubicar les dues escoles a un mateix edifici, ja que això ho pro-
hibia la llei escolar.61 D’aquesta manera, a la comissió no li
quedà més remei que projectar la construcció de l’escola de
nins a l’exconvent i comprometre’s amb el ministeri a crear les
escoles que fessin falta per allotjar les nines, amb la qual cosa
s’hagueren de prendre mesures urgents a fi de construir,
també, les cases-habitació per als mestres que es farien càrrec
d’aquelles escoles.62

Tot això que hem assenyalat esdevenia entre els anys 1926
i 1927. Però el fet és que la situació va fer un gir radical a
principis del 29, quan el consistori decideix encarregar a la
comissió que cerqui uns nous terrenys per ubicar l’escola gra-
duada, la qual allotjaria nins i nines, amb cinc i tres graus, res-
pectivament, i en plantes separades,63 en un projecte inicial de
quatre graus per als nins i tres per a les nines. Finalment, la
comissió trobaria uns solars a la barriada de Son Font, que
feien partió, per una banda, amb la carretera Petra-Pollença,
Km. 16’8: i, per altra, amb el camí veïnal que conduïa al
predi de Son Blai. En total eren 14 solars, el valor dels quals
es calculà en 4645 ptes64. La ubicació va convèncer la comis-
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Durant el període republicà també es promogué la creació
d’un gran nombre de biblioteques amb el Patronato de Misio-

Pedagógicas,72 concretament la de Muro fou creada el
1932.73 En un primer moment, es demanà la creació de dues
biblioteques (una per a nins i l’altra per a nines) però final-
ment només se’n creà una. Pel que fa al mobiliari, l’ajunta-
ment es comprometé a proporcionar les llibreries, taules, ca-
dires... Del 1934 tenim les dades dels lectors que passaren per
la biblioteca:74 en total foren 235 nins i 75 adults, les lectures
registrades foren 295 pel que fa als nins i 83 d’adults. Aques-
tes dades es poden comparar amb les de l’any següent, 1935:75
el nombre de lectors infantils fou de 304 i el d’adults, de 92.
Quant a les lectures registrades: 345 de nins i 98 d’adults. Es
pot observar que en totes les categories hi ha un augment, so-
bretot en el nombre de lectors infantils.

El Consell Local de Primera Ensenyança (que substituïa
en les funcions la junta local d’instrucció pública) era el que
s’encarregava del tema de l’educació a nivell local i havia d’in-
formar de les decisions preses a la instància superior, que era
el Consell Provincial.

El material escolar era sol·licitat pels diferents directors de
les escoles nacionals a l’esmentat Consell Local. El material
solia ésser similar tant per a nins com per a nines, com exemple
tenim la demanda de material escolar realitzada al 1932:76 la
mestra nacional demanà una col·lecció de mapes Forest, un
compendi mètric, una màquina de cosir i deu taules planes
amb cadires per a nines de 8 a 10 anys. El mestre, per la seva
banda, també sol·licità la col·lecció de mapes, el compendi mè-
trie, deu bancs bipersonals i un aparell de projecció. Normal-
ment si per a les nines es demanava una màquina de cosir, per
als nins es sol·licitava una màquina d’escriure, encara que
podem veure que també es podien demanar altres instruments.

Un altre tema del qual s’encarregava el Consell Local era
l’higienicosanitari. Al 1932 l’esmentat Consell adverteix totes
les escoles particulars que no admetin cap alumne sense el cor-
responent certificat de vacunació." Una altra mesura adopta-
da per raons d’higiene, però sobretot perquè els infants havien
d’ajudar els pares en les tasques agrícoles i per tant no assis-
tien a classe, fou la de realitzar la jornada intensiva des del 10
de juny fins al 18 de juliol i també per setembre, del 16 al 30.
L’horari en un principi proposat era de les 8:00 a les 12:00 h.
amb un espai de 30 minuts a les 10:00 h.; però al 1935 s’optà
per modificar l’horari:78 de 7:30 a les 11:30 h. Una altra de les
peticions fetes pels mestres era femblanquinat i la desinfecció
de les escoles durant els períodes de vacances.79 Es pot veure
que, encara que siguin tímides i no tan emprenedores com les
de Ciutat, a Muro també hi hagué iniciatives per aconseguir
un ambient més saludable als centres.

L’almanac escolar era com un butlletí que informava de les
decisions preses pel Consell Provincial i Local i que havia de
ser complit rigorosament per les escoles nacionals i subvenció-
nades i observat per les privades. L’almanac informava, sobre-
tot, dels dies de festa i dels períodes de vacances; en l’elecció
d’aquests dies es tenia molt en compte la denominació. És a
dir, a les vacances de Nadal i Pasqua les anomenen vacances
d’hivern i de primavera respectivament, i el 6 de gener festa in-
fantii, a més, no elegeixen cap festivitat religiosa. Les festivitats
religioses que tradicionalment el poble ha anat celebrant són

nes

Els petits de la casa-bressol un horabaixa d’esplai

sió, que començà les gestions per comprar-los i posar en
marxa la construcció. La data clau fou el 7 d’abril de 1929,
dia en què es col·locà la primera pedra.65

La Segona República

Després de la caiguda del règim dictatorial de Primo de
Rivera arribam a una fase totalment distinta: la II República
(1931-1936). Un dels principals objectius de l’executiu repu-
blicà era estendre la cultura a les capes menys afavorides, ja
que l’índex d’analfabetisme era molt alt. Ja al 1931 s’elaborà
un projecte, l’anomenat pla quinquennalj66 que preveia la
construcció de 5.000 escoles cada any llevat del primer, du-
rant el qual se’n construirien 7.000. És precisament en aquest
moment que en la majoria de pobles de Mallorca s’hi cons-
trueixen les anomenades escoles graduades. Els mestres nació-
nals tenien el dret que l’ajuntament del poble els proporcio-
nàs una casa-habitació per viure (eren els mateixos veïns del
poble que oferien per llogar les seves cases) o la retribució en
metàl·lic del lloguer corresponent (que al 1933 era d’unes
250 pts)67. Al juliol de 1933, davant la futura inauguració de
l’escola graduada, la Corporació acordà l’estudi de la cons-
trucció d’una barriada destinada a cases-habitacions per als
mestres a les Comunetes; finalment es desestimà.68 A part d’a-
quests mestres oficials hi havia els que sense tenir el títol de
mestre demanaven permís al Consell Local de Primera Ense-
nyança per obrir, a casa seva, una escola no oficial. Com
exemple tenim Francisca Real Crespí, que obtengué el permís
i obrí una escola per a nines al carrer d’Antoni Maura núm. 1,
amb un límit de 60 alumnes.69 Per intentar reduir l’analfabe-
tisme s’ordenava als directors, tant de les escoles nacionals
com de les privades, que elaborassin una llista d’assistència
dels seus alumnes: la del juny de 193270 ens informa que de
516 nins, uns 102 no assisteixen a cap escola, 167 van a l’es-
cola nacional i 247 a les privades; pel que fa a les nines, d’un
total de 543, 50 assisteixen a l’escola nacional, 287 a les priva-
des i unes 206 no assisteixen a cap centre docent. Com es pot
veure, la majoria d’alumnes corresponen a les escoles particu-
lars. Una altra mesura presa foren les classes d’adults,71 que
eren impartides pels mateixos mestres nacionals i es realitza-
ven de dilluns a divendres de set a nou del vespre, des del mes
de novembre.
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triades com a festes locals (se’n podien elegir vuit). En total,
gaudien de 135 dies de festa. A part d’aquests festius, els nins i
nines de les escoles nacionals assistien a diferents actes durant
el curs, com per exemple commemorar la inauguració de la su-
cursal de la Caja de Pensiones para la Vejez y de Ahorros .80 El dia
de festa nacional per excel·lència era el 14 d’abril, dia de la Re-
pública. Els escolars de Muro ho celebraven amb una desfilada
a la plaça de la Constitució, en la qual participaven tant alum-
nes com mestres.81 Cal esmentar que a final de curs, seguint la
tònica d’anys anteriors, l’ajuntament concedia una subvenció
(ara augmentada a 50 ptes) perquè fossin destinades a premis
entre els escolars de les escoles nacionals. Al juliol de 1934
s’obsequià els nins i nines que sabien llegir amb el llibre de
Muro en la mano i els pàrvuls amb premis i joguines.82

Al gener de 1929 l’ajuntament acordà la construcció de l’es-
cola graduada. Al juliol l’arquitecte Guillem Forteza presentà
els plànols, la memòria i el pressupost per a l’escola graduada de

cosa quedà en estudi fins
que, el setembre de 1931, s’aprovà el projecte i la concertació
del préstec per part de l’ajuntament de 111.230’91 ptes reinte-
grable en vint mensualitats i ai tipus del 5% anual.83 Tots els di-
ferents treballs (construcció, instal·lació elèctrica, mobles...)
que es dugueren a terme per edificar l’escola graduada s’assigna-
ren mitjançant subhastes públiques, que eren presidides per un
tribunal format normalment per dos regidors. Al juny de 1932
es nomenaria una comissió especial perquè inspeccionàs les
obres de l’escola graduada. Cap el 1934 es proposà que l’escola
graduada de nins en lloc de ser de quatre graus fos de vuit; d’a-
questa manera obtindrien una major subvenció per part de
l’Estat.84 També es sol·licità al Ministeri d’Instrucció Pública i
Belles Arts la subvenció per a una biblioteca, dutxes i un camp
escolar. Desgraciadament aquestes peticions no foren autoritza-
des per les escasses dimensions i pels pocs alumnes.

Mentre l’escola graduada estava en construcció, es decidí
habilitar dues escoles graduades provisionals. La ubicació de
l’escola graduada provisional de nines fou a la casa de Miquel
Seguí, a la plaça Sant Martí núm. 3. Allà s’hi feren les obres
necessàries i al desembre de 1932 s’hi traslladaren. Pel que fa a
l’escola provisional dels nins, s’ubicà a l’exconvent dels Mí-
nims, on es degué fer un nombre major d’obres per rehabili-
tar-lo com a escola. Els nins i nines acudiren a aquestes esco-
les entre dos i tres anys, ja que, per exemple, les nines a finals
de 1934 ja estrenaren la seva escola graduada. Per tant, es pot
dir que a Muro l’ensenyament graduat no s’instaurà amb la
construcció de l’escola, sinó que aparegué uns anys abans, se-
gurament perquè el govern no volia més demora en la im-
plantació de la graduació, ja que el sistema unitari no era pe-
dagògicament ni bo ni eficaç.

No va ser fins a finals de l’any 1934 quan les nines estre-
naren la seva escola i els nins no ho feren fins al maig de
1935. Tot i que els alumnes es traslladaren al nou edifici,
aquest tenia algunes mancances i deficiències. Ja al darrer any
de la República (1936), i amb motiu del projecte de substitu-
ció de l’ensenyament religiós per un ensenyament laic, es pre-
sentà un projecte d’adaptació del convent perquè pogués ser
destinat a escola laica amb una subvenció estatal.

El mestre Gaspar Sastre de sa Teulera amb els seus alumnes, anys 20

La Guerra Civil

Amb el triomf del Front Popular, al juliol de 1936, va co-
mençar l’Alzamiento Nacional i, el mateix mes, Mallorca ja
formava part del bàndol franquista. El període de la guerra
civil espanyola va suposar la divisió d’Espanya en dues zones.
Mentre que el bàndol republicà, en temps de guerra, va man-
tenir la seva escala de valors (apostar per una millora en l’en-
senyament i estendre la cultura, prova d’això és que al 1937 es
va augmentar el pressupost dedicat a l’ensenyament prima-
ri)85, l’anomenada zona nacional no tenia aquest mateix inte-
rès; el seu anhel era la depuració i constant adoctrinament
dels cossos docents.

Per a la localitat murera, aquest període bèl·lic suposà la in-
troducció d’una sèrie de canvis com, per exemple, la suspensió
dels Consells locals i el nomenament d’un mestre local delegat
per dirigir tota l’ensenyança municipal; o que molts mestres
hagueren de deixar els seus llocs per incorporar-se a l’exèrcit i
la seva plaça quedava vacant o era ocupada per un altre (la ma-
joria quedaven vacants, ja que a la Part Forana, d’un total de
328 places, només se’n cobriren 172)86. Pel que fa a les cases-
habitacions, qualsevol mestre incorporat a files continuava
gaudint d’aquest dret si la seva família la seguia ocupant.87

Es continuà amb la persecució per clausurar les escoles di-
rigides per personal no competent: al novembre de 1937
foren tancades les escoles clandestines de Maria Pinya, Mi-
queia Barceló, Miquel Perelló... Maria Barceló sol·licità l’o-
bertura d’una escola privada «legal», però la seva petició fou
denegada perquè els informes —elaborats per la badia, el
Consell Local i la Guàrdia Civil— li foren desfavorables.88 És
un exemple que les noves autoritats volien reprimir qualsevol
espurna que no obeís els seus ideals.

Pel que fa al funcionament de l’escola graduada, seguia la
mateixa mecànica que al principi, ja que hi havia els mateixos
mestres. Els nins ocupaven les aules del primer pis i les nines
les de la planta baixa. Hi havia quatre mestres per a nins i
quatre per a nines (cada mestre ocupava un grau). Els quatre
graus implantats foren: ((elpreparatorio, el elemental, el medioy
el superior». El mestre que s’ocupava d’un grau ensenyava de
tot; a més, els nins només tenien un llibre —de Miquel Por-
cel— que era com un compendi de tot; un llibre contenia la
matèria de totes les assignatures. Per passar d’un grau a l’altre
no es feien exàmens, sinó que era el/la mestre/a que conside-

4 graus (197.663’76 ptes) , la qual
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mentals, ja que a aquestes els interessava més un dualisme
entre escola privada —en mans dels ordres religiosos— i l’es-
tatal. Tot el que s’havia aconseguit en la II república se n’anà
en orris.

El primer franquisme

La victòria del bàndol nacional va suposar la implantació
del règim franquista; el període analitzat abraça la primera
fase (1939-1950), caracteritzada per un acostament del règim
als feixismes europeus del moment i pel boicot internacional
al qual fou sotmès. La dictadura significà la supressió de tota
una sèrie de llibertats aconseguides durant la II República. Pel
que fa al camp educatiu, l’escola, després de la guerra civil, es
pot qualificar de trista i endarrerida en comparació amb altres
països. Es posà en marxa tot un sistema de censura que abra-
çava centenars de llibres escrits, una llista d’autors prohibits i
la depuració de tot el cos docent.90

Concretament a Muro, aquests primers anys es caracterit-
zaren per un gran moviment quant a mestres, ja que, mentre
els que havien estat cridats a files es reincorporaren, molts
d’altres foren destinats a altres llocs arran del funcionament
del concurs general de trasllats. Alguns exemples són: la rein-
corporació, el novembre de 1940, de Jaume Fiol Borràs, cri-
dat a files, i consegüentment el cessament del mestre substitut
Antoni Martorell Molinas.91 O el cessament de María Soledad

Fajardo per haver estat nomenada, amb caràcter definitiu, pel
concurs general de trasllats a l’escola mixta de Goret Vey de
Santanyí.92

Quant a l’habitatge, els mestres cotinuen ocupant les
cases-habitacions que els proporciona l’Ajuntament. Seguint
les ordenances del Ministeri d’Educació Nacional, al setembre
de 1939 es decideix crear una Junta Local d’Instrucció Primà-
ria formada per un president (normalment el batle), un secre-
tari (normalment un regidor de l’Ajuntament), el capellà del
poble, un representant del S.E.M (Servicio Español de Magis-
terio), un representant de l’escola nacional, un representant
de l’escola privada i dos o tres vocals (pares de família).
Aquesta junta es reunia una vegada al mes i havien de remetre
una còpia de l’acta de la junta celebrada amb el cens, matricu-
lació i assistència dels alumnes al Consell Provincial d’Educa-
ció Nacional. Igual que en els períodes anteriors, la Junta
Local tenia tota una sèrie de tasques per realitzar, com per
exemple limitar a 56 el nombre d’alumnes en una aula, tot i
que si es disposava de dos mestres el nombre podia arribar a
un màxim de 112. Un fet que demostra la dualitat en l’ense-
nyament i la importància que adquiria l’Església en el camp
de l’educació fou la determinació del president de la junta
que l’escola privada «Colegio de la religiosas Franciscanas»
reunia les condicions de seguretat i higiene prescrites per les
ordenances municipals. La conducta pública i privada del
professorat i direcció era immillorable, els pares de les nines
matriculades estaven satisfets i, a més, no perjudicava l’ense-
nyança de les escoles de l’Estat.93

Quant a l’assistència escolar, era obligatòria l’elaboració
d’una llista d’assistència mensual i de matriculació dels alum-
nes. En aquestes llistes del mes d’octubre de 1939,94 es pot

Els nins de la casa d’auxili social, a Can Picafort, durant l’estiu

rava quan un alumne podia o no passar. Les assignatures eren
les mateixes per als quatres graus: matemàtiques, geometria,
gramàtica, geografia, història d’Espanya, història universal,
urbanitat, gimnàstica i moral. Naturalment tot s’impartia en
llengua castellana. Fins als catorze anys es podia romandre a
l’escola primària, després es passava a fer l’ingrés per cursar el
batxillerat. Pel que fa a l’acondiciament de l’escola, era bas-
tant pobre; només hi havia allò indispensable i els horaris, de
9:00 a 12:00 h. i al capvespre de 15:00 a 17:00 h., no eren
molt estrictes (a vegades s’acabava més tard o més prest). Els
alumnes tenien molt de respecte als mestres, tot i que aquests
els podien pegar si no s’aplicaven en l’estudi, però així i tot els
unia una amistat ja que un mateix mestre els tenia dos o tres
anys seguits.

Tots els nins de les escoles nacionals passaven a formar
part del Frente de Juventudes, que organitzava campaments
on els nins realitzaven una espècie d’instrucció però amb fu-
sells de fusta.

L’almanac escolar continuava posant les directrius que s’ha-
vien de seguir89 com: tenir vacances tots els diumenges, dies
nacionals i dies festius de l’església, a més de les d’estiu, Nadal,
i Setmana Santa. L’horari els mesos d’estiu tornava a ser inten-
siu (de 8:00 a 12:00 h.) i la resta de l’any de 8:30 a 11:30 i de
14:00 a 17:00 h. Els dijous capvespre no s’impartia classe tot i
que aquest dia es solia traslladar al dissabte capvespre sempre
que la Junta d’Inspectors acceptàs les raons al·legades. El con-
sell local continuava elegint 8 dies festius més. En total eren
234 dies lectius. L’almanac només es refereix a les escoles pri-
vades, que almenys han de tenir el mateix període de vacances.
Seguint les disposicions d’aquell, la Junta decidia que la tarda
lliure setmanal passàs al dissabte perquè era el dia que faltaven
més alumnes, ja que acompanyen els seus pares al mercat.
Quant a l’horari, es pot veure que a la pràctica no es complia
rigorosament. Una altra cosa a tenir en compte és que es cele-
brava una missa setmanal, normalment els dissabtes a les set
del matí; que tots els centres havien de tenir una imatge de la
Verge, celebrar el mes de Maria, saludar el mestre amb un «Ave
María Purísima», al qual ha de constestar «sin pecado concebi-
da». Com es pot veure, això és el paradigma del pensament na-
cional catòlic.

La guerra civil agreujà el dèficit de les escoles públiques i
l’ensenyament fou bastant desatès per les autoritats governa¬
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comprovar que de 117 nins matriculats a l’escola graduada
només 49 no tenen cap falta d’assistència i es comptabilitzen
310 faltes en total. Pel que fa a les nines, continuen preferint
l’escola de les monges franciscanes, amb un total de 213
alumnes. Per la seva banda, l’escola graduada només en té ma-
triculades 118. En ambdós casos, però, la falta d’assistència
continua essent alta (ja que per exemple al primer grau de la
graduada, de 49 matriculades es registra un total de 362 faltes
i al segon grau de les franciscanes, de 30 alumnes hi ha un
total de 533 faltes).

Davant aquest nombre tan gran de faltes, el batle es va
veure amb el deure de recordar als pares que havien de com-
plir amb l’obligació d’enviar els nins a l’escola, sota imposició
de fortes sancions. Al març de 1940 es decideix no posar san-
ció als alumnes que, almanco, assisteixin alguna vegada a clas-
se i tenir un major interés damunt aquells que no hi vagin
mai o els que ho facin a escoles il·legals.95 Aquest mateix any
es decidí, a causa de l’escassa assistència pels treballs al camp,
suspendre l’examen de fi de curs.

En referència a les vacances, la junta havia de triar els 5
dies de festa, que normalment eren el firó, Sant Antoni, Sant
Francesc...

Per altra banda, la junta va posar en marxa tot un progra-
ma per ajudar els nins de les famílies més pobres. L’ajuda con-
sistia a becar un al·lot/a pobre perquè rebés educació gratuïta
normalment a una escola particular. Una altra mesura fou la
d’obrir 16 llibretes per als alumnes més necessitats de les 8
seccions de l’escola graduada; a la vegada, això servia d’incen-
tiu perquè els al·lots duguessin un curs escolar més estable. La
junta local també s’encarregà de demanar a l’ajuntament
algun donatiu o obsequi per als nins per celebrar dies assenya-
lats o al final de curs el pagament d’una excursió, concreta-
ment la de 1942 fou a les coves del Drac.96

wwmm

L’escola graduada, tot just després d’haver finalitzat les obres

da de material escolar, com la construcció de sis pissarres
grans, dues dotzenes de tinters, diverses dotzenes de llibres
de lectura, guix i tinta.97

Un altre dels efectes de la visita de l’inspectora fou per a
les escoles clandestines, ja que les instà a presentar la seva
documentació sota pena de tancament. Com que aquesta
mesura no va tenir molta d’eficàcia, es va decidir atorgar
un permís a set mestres nacionals: Vicente Gómez Bosch,
María Soledad Benito del Valle, Gaspar Forteza i Rosa
Garau, entre d’altres, per fer classes particulars fora de
l’horari oficial. Maria Cloquell Perelló98 tornà a sol·licitar
l’obertura d’un col·legi, però com que l’informe sobre la
seva conducta moral i política, elaborat pel capellà del
poble, no li fou favorable es desestimà la seva petició. Al no-
vembre de 1944 es realitzà una llista dels alumnes que te-
nien les escoles clandestines. De les nou escoles que es visi-
taren, en moltes, no es trobà cap alumne, segurament
perquè la visita fou realitzada cap al migdia i el més normal
era assistir a classe el capvespre o el vespre i aprofitar el dia
per ajudar els pares. Els dos que tenien més alumnes en
aquell moment eren Casto Cortés i Maria Cloquell; a més,
realitzaven les classes a la mateixa casa. Na Miquela Barceló
(coneguda com Miquela Calça) era la que tenia més nines al
seu càrrec. Tots els entrevistats coincideixen que tenia molt
bones aptituds per a l’ensenyança i fins i tot les mestres na-
cionals li tenien una mica d’enveja, ja que comptava amb
més alumnes que elles. Al febrer de 1945, i després de donar
un termini de 15 dies per justificar la seva legalitat, no po-
gueren continuar impartint les seves classes particulars: Mi-
queia Barceló, Casto Cortés, Antoni Ramis... S’ha de tenir
en compte que la majoria dels que obrien una escola clan-
destina era gent que sabia llegir i escriure i només alguns
d’ells tenien el títol de mestre. Aquests darrers si obrien una
escola sense el pertinent permís, també era considerada
il·legal, ja que aquests mestres particulars també havien de
rebre la visita d’un inspector per revisar la seva línia d’actua-
ció. Era una situació que els mestres que venien de fora no
entenien, perquè tant les escoles clandestines com les parti-
culars tenien un alt nombre d’alumnes tot i que, segons ells,
els nins no gaudien del material ni instal·lacions pròpies, pel
fet d’ubicar-se, moltes d’aquestes escoles, al corral o porxo
de la casa del mestre. Paradoxalment eren les famílies de

El funcionament de l’escola graduada de Muro seguí més
les mateixes premisses que durant la guerra civil. És

em-

o manco

a dir, es continuava amb les assignatures ja esmentades,
prant un llibre per a cada grau. Els alumnes havien de formar
al pati per ordre d’estatura i cantar Cara al sol. Hi havia un
gran respecte cap al mestre i aquest es podia permetre la lli-
cència de pegar al nin sempre que hi hagués un motiu justifi-
cat. Eren els mateixos pares que, quan li duien l’al·lot, deien
al mestre «el nin ha d’aprendre a llegir, escriure, fer el compte del
porc i si sen mereix qualque una...». L’escola graduada, durant
aquests anys, patí una sèrie de modificacions com, per exem-
ple, la compra de vuit solars més per a la construcció d’un
camp d’esports, la millora pel que fa als seus acabats, decora-
ció i material.

Un altre fet a tenir en compte era la visita de l’inspector,
control que torna a sorgir com en èpoques anteriors. Aquest
solia fer algunes preguntes als alumnes, mirava els quaderns
i observava la disciplina; després elaborava un informe favo-
rabie o no del mestre. Per tant, la visita de l’inspector era
com un incentiu per al personal docent. La inspectora Ce-
lestina Caballero, fabril de 1940, va visitar l’escola graduada
de Muro i posà de relleu que l’educació havia de tenir un
sentit pràctic, a més d’inculcar, sobretot a les dones, uns va-
lors religiosos, socials i patriòtics per preparar-les per a la
vida en familia. La visita de l’inspectora va portar la deman-

■ 29 ■



ALBERTÍ, Benet (1997) Banyalbufar, a l’ombra de la falange. Guerra
Civil a Mallorca poble a poble, ed. Documenta Balear, Palma.

CANUT, M.a Luisa; AMORÓS, J.L. (2000) Maestras y libros (1850-
1912). UIB, Palma.

COLOM, Antoni J. (1984) Don MiquelPorcelRiera i els inicis de l’activis-
me escolar a Mallorca, Centre d’Estudis Socialistes Gabriel Alomar, Mallorca.

COLOM, Antoni J. (1991) Assaig d’història de l’educació a la Mallorca
Contemporània, col. Monografies, UIB, Palma.

COMAS, Francisca (1997) Melcior Rosselló i Simonet, mestre, Ajunta-
ment de Santa Maria del Camí.

classe inferior les que duien els seus fills a les escoles particu-
lars pel simple costum de considerar-les millors, ja que eren
de pago i, per tant, encara no estaven avesats al fet que l’en-
senyament fos gratuït. Les famílies d’ideals esquerrans i amb
una mica més de consciència s’adonaven que l’escola pública
era millor. En definitiva, així com el nivell de vida augmen-
tava i els nins podien anar a l’escola de dia i no al vespre,
aquestes escoles particulars anaren desapareixent.

Al 1938 s’acordà la construcció d’una casa per a l’auxili
social, que estaria ubicada al pis superior de l’exconvent de
mínims i constaria d’una guarderia i una casa de socors
(que contenia una infermeria, sala d’operacions, servici i
magatzem). Populament es conexia el centre amb el nom
de casa-cunaSegons ens conta Antònia Vallespir, que fou
mestra i directora, la casa-bressol fou inaugurada el 2 de
maig de 1942 i el personal que hi treballava era el següent:
la directora, una mestra, una infermera, dues guardadores,
una cuinera, dones de neteja, dones per a la bugaderia i un
metge. Els nins que hi acudien solien ser nins provinents de
famílies pobres, naturals de diferents pobles de Mallorca,
però la majoria venien de Palma. Els infants es separaven
dels seus pares, que només els podien visitar un diumenge
al mes, però passaven el Nadal i la mitjana festa de Nadal a
casa seva.

L’edat dels infants podia oscil·lar entre els dos mesos i els 7
anys, però a la pràctica Antònia Vallespir ens confirmà que els
més petits que tenien eren de tres anys. Tenien un total de 50
infants, en aquest cas nins i nines anaven a la mateixa aula
però estaven separats. L’educació que rebien no es basava tant
en l’aprenentatge de diferents assignatures, sinó que es feia
com una espècie de parvulari maternal (a molts se’ls ensenya-
va a parlar), això sí en castellà. Quan tenien set anys, i física-
ment es trobaven bé, eren entregats als seus pares amb la co-
munió ja feta.

Aquesta institució perdé força fins que va desaparèixer al
1952. No depenia de la junta local (encara que aquesta hi
col·laborà molt), sinó que havia de retre comptes a la Delega-
ció Provincial d’Auxili Social que, a la vegada, era una entitat
de la Falange Espanyola Femenina.

En resum, es pot dir que el règim franquista suposà un
desinterès en el camp de l’educació si ho comparam amb les
noves iniciatives (pedagògiques, higièniques...) promogudes
per la República. L’Església tornà a recuperar el poder perdut
en el camp docent i així ens trobam amb una estructura dual
d’ensenyament (laic i religiós), però ambdós contribueixen a
inculcar els valors afins a la dictadura. ■
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FONTS ORALS

Sr. Gabriel Barceló Mas, natural de Muro, nascut dia 3 de febrer de
1924, mestre d’escola privada (des de l’any 1948-49) i després de la graduada.

Sr. Joan Julià Reynés, natural de Muro, nascut dia 29 de març de 1929,
fill del contractista de les obres de l’escola graduada i alumne de l’escola pri-
mária de Muro entre 1939 i 1943.

Sr. Josep Llinares Martorell, natural de Muro, pedagog i estudios de la
materia.

Sr. Josep Maria Segura Aguiló, natural de Muro, nascut dia 4 d’abril de
1910, alumne de l’escola nacional de nins entre 1917 i 1922, sota la tutela
del mestre Joan Caldés.

Sra. Antonia Rotger Crespí, natural de Marratxí, nascuda dia 2 de juny
de 1918, mestra i directora de la Casa d’Auxili Social.
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■ JOAN MAS I VIVES

Josep Massot i Muntaner,
Doctor Honoris Causa1

Magnífic i Excel·lentíssim Sr. Rector
Honorables autoritats

Amics claustrals
Sres. i Srs.

er moltes raons és per a mi un honor molt especial
poder apadrinar avui el pare Josep Massot i Munta-
ner en aquesta solemne sessió. L’única recança que
tinc és veure si podré dur a terme aquesta missió

sense massa mancances, sense massa oblits. La seva labor en el
camp de la recerca humanística és ja tan extensa i la seva pre-
sència en l’àmbit científic i editorial tan important que, per
molt que m’hi esforci, molts dels seus mèrits quedaran fora
del meu parlament. Tanmateix no he volgut declinar aquest
honor, perquè sé també que Josep Massot és un home molt
present per a tots els qui s’interessen per aquests camps del
saber o de la difusió cultural, i els aspectes que en la meva in-
tervenció no tinguin el relleu que mereixen, seran fàcilment
detectables per molts dels qui m’escolten, cosa que evident-
ment em tranquil·litza.

De fet, el reconeixement que avui la UIB li atorga ja ha
estat precedit pel d’altres institucions com l’Obra Cultural Ba-
lear, la Fundació Jaume I o la Generalitat de Catalunya, que li
han concedit alguns dels seus premis. Els qui coneixem l’acti-
vitat de Josep Massot, realment exemplar, sabem que aquests
premis han de ser només una petita part dels que ha de rebre si
la societat en general fa justícia a les persones que la dignifi-
quen amb la seva abnegació i el seu treball desinteressat.

Josep Massot ha tingut una actuació decisiva en la promo-
ció de l’activitat científica relacionada amb la cultura catala-
na. El 1973 va participar en la creació de l’Associació Interna-
cional de Llengua i Literatura Catalanes, de la qual ha estat el
més eficient secretari entre el 1973 i el 1993, i encara és l’en-
carregat de les publicacions i un dels membres més actius.
D’altra banda, ha tingut una participació destacada en algu-
nes de les publicacions periòdiques científiques més rellevants
d’aquest camp: la revista Randa, fundada per ell mateix el
1975, una de les dues o tres revistes culturals més importants
que mai s’hagin publicat a Mallorca; els Estudis de Llengua i
Literatura Catalanes, de la mateixa Associació Internacional
de Llengua i Literatura Catalanes, fundada el 1980, o la revis-
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ta Llengua i Literatura, fundada el 1986, òrgan de la Societat
Catalana de Llengua i Literatura, filial de l’Institut d’Estudis
Catalans, que ell mateix va contribuir a fundar. Precisament
ara l’Institut d’Estudis Catalans l’acaba de nomenar membre
numerari de la seva Secció Historicoarqueològica. Certament
tot això, i d’altres actuacions que aquí només podrem descriu-
re molt superficialment, l’han convertit en un personatge gai-
rebé imprescindible.

Efectivament, durant les quatre darreres dècades d’aquest
segle que ara ja s’acaba, la figura de Josep Massot ha estat un
model i un exemple de gran valor. Per molts de motius: pels
seus innombrables estudis, plens d’erudició, de saviesa i d’ob-
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jectivitat científica; per la seva immensa tasca d’editor, sempre
disposat a col·laborar en la difusió dels llibres de comercialitat
més dubtosa, però també més necessaris; per la seva disposició
a ajudar els altres investigadors amb una generositat que no té
precedents, i per tantes altres coses.

Els seus primers contactes amb els temes culturals s’han de
situar en el si de la seva pròpia família. Entre els seus fami-
liars, si fa no fa pròxims, hauríem de destacar el besavi Gui-
llem Massot i Beltran (1842-1900), compositor de música
sacra; l’avi Josep Massot i Planes (1875-1943), músic i folklo-
rista autor d’un important Cançoner musical de Mallorca, que
restaria inèdit fins que Josep Massot i Muntaner mateix el pu-
blicà el 1984; l’oncle Melcior Massot i Planes, organista de
Santa Eulàlia, i el seu pare, Guillem Massot i Capó, que avui
ens honra amb la seva presència, autor almenys de composi-
cions poètiques publicades els anys quaranta i de diverses
obres teatrals no editades però algunes representades. Menció
especial mereixen els seus oncles Mercè i Marià Massot i Pla-
nes, que durant els anys més foscs de la postguerra, entre el
1942 i el 1945, mantingueren una tertúlia literària a casa
seva, després continuada per la del poeta Guillem Colom,
també amic íntim de la família, que a la llarga s’havien de
convertir en una de les poques expressions de cultura catalana
en la Mallorca d’aquella època, com el mateix Josep Massot
ha estudiat minuciosament. El primer pòsit cultural, per tant,
l’adquirí en aquest entorn cultural i així es familiaritzà ben
dejorn amb autors com Jacint Verdaguer, Miquel Costa i Llo-
bera, Josep Maria Folch i Torres, els autors de l’Escola Mallor-
quina, des de Maria Antònia Salvà a Miquel Ferrà i tants d’al-
tres que ara no podem citar amb detenció.

Un altre període important en la seva formació, el varen
constituir els anys d’estudi a la Universitat de Barcelona, entre
el 1958 i el 1963. En aquesta època entrà en contacte amb al-
gunes de les persones que sempre considerarà mestres seus. A
les aules d’aquella universitat tant constrenyida pel franquis-
me encara hi va poder rebre el mestratge d’homes il·lustres
com Carlos Seco, «un dels primers que varen fer història con-
temporània», Martí de Riquer, «un professor extraordinari»,
segons les seves paraules, o José Manuel Blecua i Joan Petit,
que tanta literatura espanyola i francesa li varen ensenyar.
Tanmateix, va ser al marge de la universitat oficial que rebé al-
guna de les influències més decisives, especialment als Estudis
Universitaris Catalans, tan importants per a la qualitat de la
docència i la recerca catalana durant els anys cinquanta i sei-
xanta. Allà hi pogué conèixer Ramon Aramon, present a totes
les empreses de reactivado cultural a la Barcelona d’aquell pe-
ríode, i, sobretot, Joaquim Molas, que, tot just acabat el seu
lectorat a Liverpool, enlluernava els alumnes dels Estudis
Universitaris Catalans amb unes classes plenes de suggeri-
ments. Altres noms que no podem oblidar en la formació de
Massot són el de Jordi Rubió i Balaguer, que conegué a l’Ins-
titut d’Estudis Catalans, i de qui sovint ha recordat les seves
«lliçons de rigor intel·lectual, d’entusiasme per la recerca his-
tòrica i literària, i d’optimisme»; Josep Maria Casacuberta,
que li obrí les portes de l’editorial Barcino i dels seus fons do-
cumentals sobre Renaixença i cultura popular; el pare Miquel
Batllori, que pogué tractar a la residència d’estudiants de Sar-
rià, i amb qui amb el temps compartiria tantes hores d’inter-
canvi intel·lectual a Montserrat, o el mateix Francesc de Borja
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Moll, amb qui començà a relacionar-se amb motiu de les
seves primeres recerques folklòriques i lingüístiques i que, a la
llarga, havia de considerar «la persona que m’ha influït més i
amb qui he tingut més contacte des d’un punt de vista
intel·lectual». Són els autèntics homenots, per dir-ho en la
terminologia de Josep Pla, que orientaren les primeres passes,
ja molt fermes, d’aquell jove que entre els seus primers tre-
balls redactava alguns articles que encara avui són una refe-
rència indispensable. Així l «Aportació a l’estudi del Roman-
cer Balear» o les «Notes sobre la supervivència del teatre català
antic», tots dos d’una densitat erudita i interpretativa aclapa-
radora, publicats als Estudis Romànics dirigits precisament per
Ramon Aramon.

Tanmateix, ja abans d’acabar la llicenciatura, un fet im-
portant de la seva biografia va canviar el seu destí. Quan tot
semblava predestinar-lo a una carrera brillant en els àmbits
universitaris, i quan acaronava la possibilitat de seguir les pas-
ses de Joaquim Molas amb un lectorat a Liverpool, la vocació
religiosa pesà més i el setembre del 1962 va decidir entrar a
formar part de la comunitat benedictina de Montserrat, que
també tenia una llarga tradició cultural i que, a la llarga, s’ha-
via de convertir en el marc ideal per al seu desplegament
intel·lectual. Aleshores es lliurà als estudis de filosofia i teolo-

gia i encara el 1966 i el 1970 va fer dties estades a monestirs
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rículum científic. És de justícia afegir que el meu cas no res-
pon a cap predisposició especial i que si té cap valor aquí és
únicament el de demostrar la qualitat de l’aportació universi-
tària de Josep Massot. No cal dir que després aquest magisteri
s’ha estès a una quantitat ingent de deixebles d’arreu del món,
que l’han trobat sempre disposat a atendre’ls i als quals ha
ofert les seves fonts d’informació gairebé inesgotable i per als
quals s’ha convertit en una magnífica referència científica. La
seva activitat com a conferenciant i com a protagonista de
cursos i seminaris avalen encara més aquest aspecte.

L’editor Josep Massot també va néixer a l’interior del mo-
nestir. El 1971 l’abat Cassià Just li demanà que fes un informe
sobre la manera de potenciar les publicacions de la comuni-
tat. En aquell moment Josep Massot pensava de repetir, per
tercera vegada, l’estada a Alemanya, però els esdeveniments es
precipitaren i tornaren a contradir les previsions inicials. L’in-
forme degué ser prou convincent i el pare abat el nomenà
l’autor director de les Publicacions de l’Abadia de Montserrat,
càrrec que ha ocupat, sense interrupció, fins ara. Per tant, fa
vint-i-set anys que n’és el màxim responsable, cosa que ens
permet d’afirmar que bona part de l’empenta de l’editorial i
del seu prestigi a l’àmbit religiós, científic i literari són obra
personal de Josep Massot. I tampoc no cal remarcar gaire
aquest prestigi, perquè té un reconeixement social molt
ampli. Actualment les PAM publiquen entre 140 i 160 títols
anuals, tenen unes seixanta col·leccions actives i uns tres mil
llibres en catàleg. Les xifres són realment espectaculars, i ho
són més encara si tenim en compte l’estructura de l’editorial i
els temes que hi són més habituals. Josep Massot hi actua
com a autèntic editor, en el sentit més complet de la paraula,
ja que té una cura molt directa de cada llibre que s’hi publica.
Els seus suggeriments i correccions als autors són sempre me-
ticulosos i sovint van molt més enllà del que s’esperaria d’un
simple editor que fes la feina per complir amb la jornada la-
boral. Som molts els qui hem viscut l’experiència de refer ca-
pítols, regularitzar aparats científics, revisar transcripcions o
corregir asprositats de l’estil d’un o altre llibre per indicació
directa de Josep Massot. Aquesta és també una manera d’exer-
cir un magisteri sovint silenciós i mal reconegut, però d’una
eficàcia exemplar.

No he d’insistir en aquests aspectes. Actualment al Museu
d’Història de Catalunya es pot visitar l’exposició Montserrat,
500 anys de publicacions 1499-1999 i en el catàleg s’hi repro-
dueixen moltes de les dades que podríem retreure. Tanmateix
hem de remarcar la importància que el llibre universitari té en
aquesta editorial. Més concretament ens volem referir al llibre
d’erudició, als treballs d’interpretació històrica, a les edicions
crítiques, a les actes de congressos i seminaris, a les sèries do-
cumentals, etc. En aquest sentit es pot dir que és l’editorial
més activa en aquest camp i una de les poques que continua
basant la seva producció en aquest model de llibre. Respon a
una actitud de servei que realment honora l’Abadia i que el
seu cap d’edicions sempre ha volgut mantenir, malgrat les di-
ficultats que, sens dubte, ha hagut de superar al llarg dels
anys. Col·leccions tan prestigioses com la Biblioteca Abat
Oliva, potser la més emblemàtica, els Textos i Estudis de Cul-
tura Catalana o, fins i tot, la Biblioteca Serra d’Or han inclòs
de sempre ençà nombrosos estudis que tenen l’origen a les
aules universitàries. Les coedicions amb l’Institut Interuniver-
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benedictins d’Alemanya, on completà la seva formació. Final-
ment el 1972 va ser ordenat sacerdot.

Josep Massot i Muntaner ha destacat com a professor, com
a editor i com a investigador i assagista. Potser l’activitat
menys coneguda és la de professor: l’ha exercida a l’interior del
monestir ensenyant llengua catalana i literatura catalana, cas-
tellana i francesa als deixebles que hi seguien els estudis de se-
cundària entre el 1964 i final dels anys vuitanta. L’exercí,
també, durant tres anys, 1970-1973, a la Universitat de Barce-
lona. Vaig tenir la sort de poder seguir les seves classes el 1972,
atret pel seu prestigi, ja que no n’era alumne oficial. Puc donar
fe de fins a quin punt resultaren fecundes per a mi i per a altres
companys. Pacientment mostrava als alumnes els camps de re-
cerca que l’apassionaven i els feia descobrir totes les seves pos-
sibilitats. Record, per exemple, l’impacte que em va provocar
quan m’explicà, per primer cop, la importància del còdex ma-
llorquí de les consuetes teatrals de final del segle XVI.

A la meva formació i a la de molts altres, les classes troba-
ren un complement perfecte en el llibre Els mallorquins i la
llengua autòctona, també del 1972. A les seves pàgines podíem
resseguir l’actitud de molts de mallorquins respecte a la seva
llengua i hi podíem descobrir múltiples figures capdavanteres
de la nostra cultura, entre les quals destacaven les del segle
XIX. No vull insistir a autocitar-me, però aquests temes m’han
interessat per sempre més i són a la base del meu modest cur¬
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sitari de Filologia Valenciana, amb la Universitat de les liles
Balears, amb la qual manté les col·leccions Marian Aguiló i
Miquel dels Sants Oliver, o, més puntualment, amb altres
universitats i institucions confirmen aquest caràcter. Òbvia-
ment les PAM no són només això i el seu catàleg inclou
també totes les variants del llibre religiós, el llibre didàctic, la
literatura per a infants, l’erudició d’àmbit local, la literatura
de creació i altres productes que ara no podem detallar.

Malgrat aquesta intensa dedicació a l’editorial, Josep Mas-
sot també ha desplegat una gran activitat com a investigador,
només possible gràcies a la seva laboriositat exemplar. En
aquest moment ha publicat ja més de trenta llibres, alguns
dels quals unitaris i d’altres selecció i revisió d’una part dels
més de 350 articles apareguts a revistes científiques, a les actes
de múltiples congressos i a llibres col·lectius o a publicacions
de divulgació cultural. En conjunt confegeixen un monu-
ment de primer ordre, que només sabem comparar a l’obra
del seu amic íntim, el pare Miquel Batllori o, en un altre sen-
tit, a la de Francesc de Borja Moll, que també va compaginar
la tasca d’editor amb la de redactor pacient del Diccionari ca-
talà, valencià, balear. Els interessos bàsics de la recerca de
Josep Massot són ja definits a les seves primeres publicacions i
després, amb múltiples ampliacions, s’han mantingut amb
una tenacitat exemplar. El seu pare, Guillem Massot i Capó,
li demanà ajuda per publicar el Cançoner musical de Mallorca,
de l’avi Josep Massot i Planes, que havia restat inèdit, i aquest
és l’origen del seu interès per la cançó tradicional i pel món de
la literatura popular i del folklore en general. Paral·lelament,
els seus contactes amb la literatura francesa havien fet que
s’interessàs per Georges Bernanos i per aquest camí va voler
comprovar què hi havia de veritat i de mentida rere Les grands
cimetières sous la lune i rere la polèmica que la publicació d’a-
quest llibre havia provocat a Mallorca i a fora Mallorca. Així
va començar a interessar-se pel tema de la Guerra Civil a Ma-
Horca i de les seves conseqüències. Finalment, Els mallorquins
i la llengua autòctona i XAproximació a la història religiosa de la
Catalunya contemporània, els seus dos primers llibres —del
1972 i 1973, respectivament—, neixen d’un suggeriment de
Joaquim Molas i inicien els temes d’història de l’Església
i d’història de la cultura, especialment relacionada amb la
llengua i la literatura catalanes, que també ocupen un gruix
molt considerable de la seva producció.

Metodològicament, els treballs de Josep Massot tenen un
segell molt característic. Hereu dels grans mestres del neopo-
sitivisme autòcton, des de Rubió a Batllori, i bon coneixedor
de les tendències erudites i interpretatives contemporànies, al-
terna l’exposició objectiva dels fets amb un aparat bibliogràfic
i documental d’impressionants dimensions i amb una volun-
tat d’exhaustivitat que fa que sempre pugui ampliar els matei-
xos temes amb noves aportacions cada vegada més fonamen-
tais. L’objectiu sempre és el mateix: descriure i comentar la
realitat que s’estudia i, alhora, mostrar la base documental
que justifica aquestes operacions. Massot sempre és generós
en la reproducció de citacions, de documents; en definitiva,
en la reproducció de les paraules en primera persona dels seus
protagonistes històrics. Si ens hi fixam bé, però, també ens
diu sempre el sentit que les coses tenen en la seva època. Si l’e-
rudició és el valor més incontestable dels seus escrits, és preci-
sament perquè creu que l’historiador ha de restar en segon
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terme, desplaçat per la pròpia dinàmica de la història que re-
construeix.

Tot això, però, no nega la passió o l’entusiasme amb què
porta a terme la seva tasca d’investigador. La mateixa elecció
dels temes que sempre l’han interessat és feta des de la passió,
l’entusiasme i, afegiria, el compromís cívic. La seva actitud
davant la vida fa que es defineixi com una persona amb unes
fidelitats elementals. Fidelitats a la llengua i a la cultura cata-
lañes, als valors de convivència i de tolerància, a l’acceptació
de la discrepància. A la base dels seus estudis també hi podem
descobrir aquestes fidelitats. Fixem-nos, per exemple, que les
actituds històriques respecte a la llengua catalana o les dissen-
sions provocades per la guerra civil, dos dels seus grans temes,
encara condicionen poderosament el nostre present. De fet,
qualsevol episodi del passat històric el condiciona, però
aquests encara ho fan d’una manera més directa i immediata.
I Massot els ha dedicat moltes pàgines. Per això més d’un cop
s’ha vist en el centre de petites polèmiques que mai no ha pro-
vocat, però que ha hagut de rebatre. Ho ha fet explicant pre-
cisament la seva manera de treballar. El 1977, al pròleg d’un
dels seus primers llibres, Església i societat a la Mallorca del
segle XX, escrivia: «He procurat sempre —sense deixar de
prendre una postura ben determinada enfront dels proble-
mes— de treballar amb objectivitat i amb una certa fredor,
que potser semblarà excessiva a alguns. Fins i tot he preferit,
com altres vegades, donar més importància a la narració que
no a la interpretació dels fets, i en els punts més conflictius
—els de l’església i la guerra civil— no he dubtat a incloure
una llarga sèrie d’apèndixs documentals que convencin els in-
crèduls, que es troben a tot arreu.» I en el seu darrer llibre,
Tres escriptors davant la guerra civil (1998), ha insistit: «Val a
dir que la meva intenció no ha estat ni serà mai de fer cap ju-
dici d’intencions, sinó de mirar d’exposar, d’una manera tan
objectiva com sigui possible i utilitzant tota la documentació
de què disposo —sense amagar mai ni una sola dada, ni dei-
xar de donar mai una sola informació important—, quina ha
estat l’autèntica actitud dels mallorquins —i de les persones
relacionades amb Mallorca, com ara Bernanos— davant la
guerra civil i les seves conseqüències.» Es tracta, per tant, d'un
mètode conscient, adoptat ja fa temps i seguit amb una com-
pleta fidelitat fins avui mateix. No consisteix únicament a
acumular informació gratuïta, sinó que l’important és mos-
trar com anaren realment les coses, quines foren les actituds
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retre’ls homenatge, quan creu que són dignes de reconeixe-
ment social, o de situar-los en el seu lloc just, quan la seva ac-
tuació és més discutible. Tots però mereixen esser tractats
amb la mateixa imparcialitat i amb el mateix rigor, sigui
quina sigui la posició cultural o ideològica que mantingueren.
Personalitats com Marian Aguiló, Tomàs Forteza, Antoni
Maria Alcover, Francesc de Borja Moll, Llorenç Villalonga,
Georges Bernanos, el bisbe Josep Miralles, el pseudocomte
Rossi, Joan Estelrich, el capità Alberto Bayo, Baltasar Samper
i tants d’altres emergeixen entre el conjunt dels seus estudis
com a figures molt pròximes a nosaltres. Ens les converteix en
contemporanis nostres, perquè ens fa veure quins foren els
mòbils de les seves actuacions i ens fa adonar de fins a quin
punt aquestes actuacions són encara un punt de referència per
al nostre present.

El sentit darrer de tota aquesta recerca, molt directament
relacionada amb la realitat històrica de Mallorca, no és altre
que el de reconstruir també l’estructura moral que els mallor-
quins, col·lectivament, hem traçat al llarg dels segles, i això
vol dir tractar de definir els trets essencials de la nostra perso-
nalitat. En aquest sentit és que el reconeixement que avui li
atorga la UIB i el que ja li han atorgat altres institucions té
una justificació plena. Ell mai no ha planyut esforços en la
consecució d’aquest objectiu. Hi ha dedicat íntegrament la
seva vida i, a més, perquè no fos un esforç gratuït, de bon co-
mençament la va voler caracteritzar, entre altres coses, per una
exigència de formació exemplar, per una laboriositat que sem-
pre ha dut als límits de la condició humana, i per un rigor de
tractament científic indiscutible. Per això n’ha obtingut tan
bons resultats i per això avui tots ens sentim un poc més no-
bles en retre-li homenatge. Ell mateix, en referir-se a un dels
seus mestres, l’erudit i també editor exemplar Josep Maria
Casacuberta, ha escrit: «En un moment en què la nostra iden-
titat nacional és amenaçada per circumstàncies molt diverses,
que no cal detallar, necessitem com mai uns models que ens
donin fe i esperança en el present i en el futur del nostre
poble; que siguin exemple de fidelitat insubornable al nostre
país, a la nostra llengua i a la nostra cultura, que treballin amb
totes les forces per suprimir divisions i enfrontaments i per
promoure accions positives per al bé de tots». Bona part de
l’activitat de Casacuberta es va produir en els anys més negres
de la postguerra i certament les circumstàncies a què es refe-
reix Josep Massot han canviat. Tanmateix, els valors de fideli-
tat a un poble, a una llengua i a una cultura que cal preservar
són els mateixos i tampoc avui no tenen el futur assegurat.
Homes com Josep Massot ens fan adonar que la recerca eru-
dita, la difusió cultural i les accions de cohesió de la comuni-
tat científica poden esser també un bon camí per servir-los.
Aquest és el tret més valuós del seu exemple.

Moltes gràcies. ■

dels protagonistes de la història i quines idees entraren en el
debat intel·lectual —ideològic o cultural— en cada moment.
I fer-ho de manera que no resti cap possibilitat de dubte, si
això és possible: amb la força dels materials d’arxiu, en l’exhu-
mació dels quals sempre és especialment perspicaç i fecund.
Sense amagar «ni una sola dada» per tal que fins i tot «els in-
crèduls, que es troben a tot arreu» no puguin negar l’evidèn-
cia dels fets.

És un mètode exigent, que implica una exhaustiva recerca
de les fonts bibliogràfiques i, sobretot, arxivístiques arreu del
món. La documentació militar o diplomàtica conservada a
l’Estat espanyol, més accessible a partir del 1975, per raons
òbvies, o als arxius anglesos i italians han produït els darrers
llibres sobre l enfrontament bèl·lic del 1936-1939. Un exem-

ple modèlic en aquest sentit és el volum sobre El cònsol Alan
Hillgarth i les Illes Balears (1936-1939) del 1995. Però les
aportacions documentals no se circumscriuen només al tema
de la guerra, sinó que també han estat espectaculars en el de la
literatura tradicional i en els que fan referència a la cultura li-
terària del segle XIX i de començament del XX. Concreta-
ment, la recuperació de l’Arxiu de l’Obra del Cançoner Popu-
lar de Catalunya, en una part important procedent de Suïssa,
i cedit pels hereus del mecenes Rafael Patxot i Jubert al mo-
nestir de Montserrat, gràcies a les gestions directes de Josep
Massot, també ha marcat un tomb important en els estudis
sobre literatura popular no només de Massot, sinó de tots els
folkloristes que ara el tenen al seu abast. Sens dubte la dispo-
nibilitat d’aquests materials marcarà un abans i un després en
aquesta mena de treballs i ens consta que ja hi ha més d’una
tesi doctoral que els tenen com a referència primordial. El
mateix arxiu té una importància cabdal per als estudis sobre la
Renaixença i el segle XIX, ja que conserva una part important
dels manuscrits personals de Marian Aguiló i Fuster, com ell
ha començat a indicar en els darrers treballs dedicats al pa-
triarca dels nostres escriptors del vuit-cents.

Els estudis de Josep Massot descriuen i comenten amb
una minuciositat única els temes que tracten. Del període de
la Guerra Civil a Mallorca, per exemple, tenim la sensació
que ho sabem tot, fins la palpitació més subtil de la vida pu-
blica i privada. No seria fàcil de trobar tres anys de cap altra
comunitat estudiats amb tanta precisió. I això que la sèrie de
llibres que hi ha dedicat, per cert els tres últims —Els bombar-
deigs de Mallorca, Guerra civil i repressió a Mallorca i Tres es-
criptors davant la guerra civil— ben recents, encara és incom-
pleta i ja té anunciades noves aportacions. I gairebé el mateix
podríem dir, potser amb una mica menys d’exactitud, d’altres
sectors socials, literaris o lingüístics que l’han interessat. Re-
cordant Costa i Llobera, gosaria dir que, sense la seva aporta-
ció, els mallorquins no seríem qui som, culturalment parlant,
o no sabríem que ho som, que és un poc el mateix. Molts dels
fets que caracteritzen els segles XIX i XX a l’àmbit català, i dels
homes que hi marcaren la pauta dels comportaments
intel·lectuals ens han estat presentats per Josep Massot. La re-
construcció dels esdeveniments ocupa un lloc important en
les seves recerques, però encara n’hi ocupa més l’estudi dels
protagonistes d’aquests esdeveniments. Em sembla que Josep
Massot té una especial debilitat pel retrat moral de les perso-
nes, i per això intenta sempre de descobrir els factors que ex-
pliquen el seu comportament. Al capdavall és una manera de

Joan Mas i Vives

NOTA

(1) Defensa dels mèrits del doctorand feta per Joan Mas i Vives a la
Universitat de les Illes Balears el 18 de juny de 1999.
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■ ANTONI REYNÉS TRIAS

GABRIEL ORDINAS MARCÉ

La fàbrica de ferro
i el Racó de sa Taleca. En aquest indret afloren laves volcàni-
ques extrusives del triàsic, d’un color vermell fosc, que són
certament pobres en ferro.

L’origen de la foneria es descriu en els Apuntes biográficos
para servir a la redacción del elogio fúnebre de Don Pablo Bouvy
de Schonemberg, escrit per Fernando Weyler, pare del que fou
capità general de Cuba

Segons el citat autor, l’enginyer holandès Pablo Antonio
Bouvyí, nascut a Amsterdam l’any 1807 i que intervingué
amb èxit en el dessecament del Prat de Sant Jordi, va arribar a

Espanya l’any 1835. Durant la seva estada a Barcelona va co-
néixer Mr. Alquile Cazes, un advocat francès arruïnat que,
amb molt de talent i un caràcter enèrgic, exercia d’enginyer
sense saber matemàtiques, geologia ni metal·lúrgia.

Quan hi va fer amistat, Cazes explotava una mina de ferro
de mala qualitat a Caimari i, segons Weyler, tenia la intenció
de crear una farga o foneria a la catalana a sa Costera per
aprofitar una veta de mineral descoberta feia poc. Amb el seu
entusiasme, el francès va convèncer Bouvyí per participar en
el projecte.

Sembla que la iniciativa tengué un mal inici, ja que en
carta escrita a Sóller i signada per Jaime Alquier-Cazes, aquest
es queixava al “ Bayle Real de Lluch” de la lentitud dels tràmits
de justipreu necessaris per començar a construir la fabrica.

Finalment, l’empresa resultà un fracàs absolut i Bouvyí
hi va perdre vuit mil escuts que acabava de rebre de l’he-
rència paterna. Aquest no fou l’únic malencert de l’holan-
dès, que obtingué el mateix resultat en l’intent de treure
profit d’una mina de carbó a Binissalem, d’un filó de coure
piritós al Montseny i d’una fàbrica de paper a Palma, entre
d’altres.

Cal dir també que en les obres que hem pogut consultar,
l’enginyer no cita l’existència del mineral de ferro a sa Costera
ni l'intent d’establir-hi una foneria, i tan sols en el seu mapa
geològic de Mallorca hi apareix assenyalat el jaciment.

Malgrat l’estat de ruïna total de les edificacions, es
poden fer hipòtesis sobre la maquinària i la seva distribució
a l’edifici, gràcies a la comparació amb instal·lacions simi-
lars i a l’existència d’un inventari realitzat el tretze de gener
de 1841, quan Bernadí Canavès, batle d’Escorca, acompa-
nyat de Sebastià Tomàs, saig del mateix poble, i una altra

sa Costera, vora la Font des Verger (mal anomena-
da per alguns Font de sa Costera), es localitzen els
vestigis d’una antiga construcció que criden l’aten-
ció per la seva raresa i per les grans parets que, en-

cara ara, es mantenen dretes.
L’origen d’aquestes runes és explicat de manera divergent

per la gent gran. Per alguns, es tractava d’una antiga fàbrica
que aprofitava la presència de càrritx i la força de l’aigua per
produir paper. Per altres, la fàbrica era de ferro i utilitzava el
mineral present a les terres rogenques del Racó de sa Taleca.
Aquesta última versió és la que aporten Pep, Bartomeu i Se-
bastià Vicens, la família dels quals fou propietària de sa Cos-
tera durant molts d’anys i que afegeixen que l’empresa féu fa-
llida per manca de riquesa del material.

També l’Arxiduc Lluís Salvador d’Austria, a la seva obra
Die Balearen, comenta la presència, al voltant de l’any 1884,
de les runes d’una antiga foneria de ferro, comentari que és
il·lustrat amb un dibuix de l’edifici.

L’historiador solleric Rullan i Mir a la Historia de Sóller
(1898) confirmava l’existència d’una fàbrica de ferro i suposa-
va que el material s’extreia pels voltants.

Recercant els indicis d’aquesta mina, trobam una carta di-
rígida a l’ajuntament d’Escorca, amb data de tretze de maig
de 1833, i signada per Rafel Socias Laplana. A la missiva, s’hi
adjuntaven dos edictes sobre el descobriment d’una mina de
ferro a sa Costera, propietat de Ramón Bartolomé (sic).

El Boletín Oficial de Mallorca de 14 de juny de 1834 duia
un extracte remès pel governador Guillem Moragues, en el
qual s’anunciava la pràctica de les diligències per registrar
dues mines de ferro, una situada a Sóller i l’altra en el distric-
te de Selva. Finalment el 29 de juliol de 1834 en el mateix
butlletí es comunicava que s’havia registrat una mina de ferro
en el terme de la vila de Sóller.

Tenint en compte la coincidència de dades i el lligam
entre els habitants de sa Calobra i Tuent amb la vila de Sóller,
on pagaven els imposts fins al 1814, es podria suposar que la
mina de Sóller era realment la de sa Costera. Tot i això falten
més dades que ho confirmin.

D’altra banda, l’observació del terreny permet comprovar
l’existència d’una antiga extracció de mineral a cel obert en el
lloc anomenat sa Roca Roja, a meitat de camí entre la fàbrica

A
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de un quintar” i “unas manchas de ferro de pes de unas 7 lliu-
ras en seu adornament de pells” podrien haver servit per forjar
el material ja elaborat.

S’inventariaren també “una pala para tancar el agua de pes
3 rovas”, “una pala de ferro per aturar la aygo del seferetx”,
“un martell o may en sos seus tescons de ferro y canal de ferro
encerat” i “la encruia”.

Completaven la llista: “Material sense obrar uns 17 quin-
tas”, “duas taulas de pi”, “duas cadiras baxas”, “un banc gros i
un podrit, duas civeras ynutils”, “una escala de gat mediana” i
“un porgador de porgar terra de madera”, duas cadiras comu-
nas, una escala de fust, dos caxons per mesurà material ynu-
tils, duas cordas Erupades de espart de 22 brasas las duas, un
porgador de terra de fust, un banch de fuster y dos patits ca-
bals, una taula con calax y altra sensa calax, un llit de tela”, i
altres “14 quintas de material sensa obrar”.

Pel que fa a la distribució dels diversos elements, sembla
que l’aigua era conduïda des de la font des Verger a la foneria
per una canal de gran amplària, de la qual encara queden res-
tes visibles. Just abans de l’entrada a la fabrica es dividia en
dues, una de les quals desviava els sobrants fora de la cons-
trucció, que restava protegida dels esquitxos per un petit mur;
l’altra també es dividia en dos per portar l’aigua amb forta cai-
guda fins a les rodes que movien els malls. D’aquí l’aigua sor-
tia a l’exterior de la fabrica per uns conductes subterranis, dels
quals queden pocs vestigis.

Encara que el camí que seguia l’aigua no queda clar, una
part sembla que era desviada fins al safareig situat a la part
posterior de l’edifici i després es dirigia a la trompa i la caixa
dels vents, que alimentaven d’aire el forn. Aquesta part proba-
blement es trobava a la part oposada als malls, en el lloc on
avui hi ha un gran esboldrec. De les escòries (cagaferro) abo-
cades en forma fluida encara se’n poden veure restes entre les
roques vora el mar.

Les ruïnes que ara observam són, per tant, l’únic testimo-
ni a Mallorca de la farga catalana, un tipus d’indústria o pro-
cediment metal·lúrgic que existí a nombrosos països des del
segle XI fins a final del segle XIX. En conseqüència, seria rao-
nable que s’emprenguessin mesures per a la seva conservació,
avui molt amenaçada per l’acció del temps i pel projecte de
canalització de l’aigua de la font des Verger. ■

Raig d’aigua de la font de sa Costera (Escorca)

persona, de nom desconegut, acudiren a sa Costera, alesho-
res de Bartomeu Mayol, per embargar els mobles de la
mina de ferro.

Tal com indicava Weyler, es tractava d’una farga catalana.
Aquesta indústria siderúrgica era típica dels Pirineus catalans
i, tot i que variava en la seva estructura segons l’indret i la per-
sona que la projectava, bàsicament estava formada per un
fogó especial i un o dos malls de grans dimensions que eren
moguts per la força hidràulica.

El forn tenia la cavitat en forma de piràmide invertida, més
ampla a la part alta, en la qual es reduïa el metall per l’acció del
corrent d’aire conduït per la trompa i arreplegat per la caiguda
de l’aigua. La trompa era l’aparell més característic de la indús-
tria i estava formada per una caixa de fusta que rebia l’aigua i la
conduïa a un tub dotat d’un estrangulament (espirall) que ser-
via per xuclar aire de l’exterior. D’aquest l’aire passava a la
caixa dels vents i després al forn gràcies a la tovera.

La injecció d’aire permetia la combustió del carbó vegetal
que era intercalat amb el mineral de ferro. El material resul-
tant era el masser, pasta de metall aconseguida en el forn, amb
forma de bolla d’uns cent quilograms de pes i amb gran quan-
titat d’impureses, que passava al mall on era colpejat per tal
d’eliminar les escòries i compactar-lo.

Els malls eren grans peces massisses de ferro, subjectades a
l’extrem de grossos mànecs de fusta que anaven articulats a un
suport (soqueria). Es posaven en moviment mitjançant una
roda moguda per la força hidràulica. Quan hi havia dos malls,
un servia per forjar el masser i l’altre per estirar-lo en barres.

Segons l’inventari, les peces que formaven part del mall de
sa Costera eren: “un martell de 16 quintars de pes. Un pern
qui fa batra dit martell. Es la pesa de mes valor que ninguna de
las damunt ditas. 9 armellas de ferro i dos pens de ferro se con-
sideran uns sis quintas de pes. Un cercol de ferro qui aguanta
la maquina para devallar el agua de pes de un quintar”.

Quan es va fer l’inventari, de les peces encarregades de
produir el corrent d’aire per reduir el metall en quedava “la
maquina del vent en sos seuas canals”. Mentre que les “Deu
pesas de ferro qui aguanta la maquina de las manchas de pes

Antoni Reynés Trias
i Gabriel Ordinas Mareé
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■ PERE ROSSELLÓ I BOVER

Josep Pla, l'escriptor:
(Contra la vanitat dels artistes
i dels intel·lectuals)1

'extensa obra de Josep Pla parla de quasi tots els as-
pectes de la vida humana i ofereix abundants infor-
macions sobre la pròpia experiència com a lector i
com a escriptor. Si tenim en compte que la vida del

nostre autor va estar dedicada totalment a l’escriptura, amb
el resultat dels quaranta-quatre volums de l'Obra Completa,
comprendrem que necessàriament havia de dedicar una part
important de la seva atenció a parlar de la literatura. Pla
opina sovint sobre els autors que ha conegut, sobre els llibres
que ha llegit, també sobre els que ell ha escrit i, en general,
sobre el seu ofici: la literatura. D’aquí que, just seguint els
seus mots, puguem conèixer les seves idees, gustos, preferèn-
cies i opinions. Vista d’aquesta manera, l’obra de Josep Pla
se’ns apareix com una maquinària que deixa al descobert tots
els mecanismes interns i que ens permet entendre com i per
què funciona.

Més que l’adscripció a un corrent o l’assimilació d’un
estil, l’obra de Josep Pla conté una formulació molt definida
i personal de la literatura, que implica divergències essencials
amb la pràctica noucentista, però també amb altres movi-
ments literaris contemporanis. Insisteix un cop i un altre en
el fet que ell, com Salvador Espriu o Josep M. de Sagarra,
pertany a la generació “postnoucentista” i sovint subratlla
que la seva obra no té cap lligam ni cap influència del nou-
centisme. Amb menor insistència, també es distancia dels
modernistes i dels altres corrents anteriors. En un dels seus

Darrers escrits afirma: “No he estat noucentista. La meva ge-
neració, posterior al noucentisme, tractà de fer compatible
l’ampla llibertat rusiñolesca, generalment excessiva, amb l’es-
tretor gòtica i provençalista, encara que molt elegant dels
noucentistes.”

L

A causa del seu allunyament del moviment que dominà la
cultura catalana des de 1906 fins quasi els anys 30, encapçala
les seves Obres Completes amb El quadern gris, un llibre que,
al capdavall, narra com l’escriptor descobreix el seu camí,

de l’estètica aleshores dominant. Això no obs-apartant-se
tant, encara que l’obra planiana s’expliqui com una reacció
contra el noucentisme, tal com la va interpretar Joan Fuster,
conserva alguns trets d’aquest moviment (la precisió, la pre-
tensió de l’obra ben feta, la perfecció lingüística, la menysva-
loració de l’argument narratiu, la tendència a la desnovel·lit-
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no ho ha estat per a l’escriptor. “Escriure moltíssim no és
cap sacrifici, més aviat és un plaer —sobretot si hom té al-
guna cosa a dir, per poca cosa que hom digui. La literatura
no tindria cap sentit si no fos pel plaer que produeix escriu-
re”, apunta a Notes disperses. Fins i tot, Josep Pla afirma que
l’únic que l’ha divertit en la vida ha estat llegir i, en segon
terme, escriure. La literatura superior és la que “dóna la im-
pressió d’haver estat feta per plaer, per gust”, mentre que “la
que es fa a còpia d’escalfar la cadira de la taula és la dels es-
criptors que no tenen res a dir: literatura d’ebenista, retòri-
ca, el que els francesos en diuen assommante”, diu a Aigua de
mar. Això no obstant, en referir-se a la pròpia experiència
com a escriptor, insistirà en la dificultat que sempre li ha su-
posat escriure.

Ara bé, no es tracta de presentar la literatura només com
un entreteniment, bé sigui del lector bé de l’autor; sinó que
cal evitar caure en una literatura buida de contingut, pura-
ment alienant, que només persegueixi la diversió. Josep Pla és
molt estricte amb aquells llibres —sobretot els de ficció i, es-
pecialment, les novel·les-—-, rere els quals troba a faltar pro-
funditat o amb els que només són un simple exercici literari.
Per a ell, el contingut, les idees són un element essencial per
produir el plaer de la lectura, la naturalesa del qual és exclusi-
vament intel·lectual. Això no obstant, accepta tots els temes, i
no exclusivament els més elevats o filosòfics, i sobretot mostra

preferència per aquells que formen part de la vida quotidiana
i que tothom pot entendre, com el menjar, el treball, els di-
ners, els viatges, etc.

Per altra banda, Pla s’oposa als tòpics, ja que anul·len la
capacitat de sorprendre el lector i, per tant, contribueixen a
produir el cansament i la confusió. Igualment, es refereix a
l’absurd d’una literatura en la qual la perfecció formal amagui
la més absoluta manca d’idees, ja que una forma perfecta però
buida de contingut no pot constituir mai una obra d’art.
“Una obra pot ser formalment perfecta i ser una inanitat. Es-
criure bé és, doncs, molt important; però encara ho és més
que darrere de cada paraula hi hagi una cosa. Si es produeix la
simultaneïtat, el resultat és sensacional”, escriu a Notes disper-
ses. La idea sempre és el que genera el text i sense idees és im-
possible escriure. Confessa que ell mateix, abans d’escriure,
sempre sap què ha de dir i, el que encara és més important,
què ha de callar. La transcendència del tema d’un escrit no
rau només en allò que diu, sinó en la forma com ho diu. El
que dóna la talla d’un escriptor és, sobretot, el que no diu, les
reserves que manté, el que podria dir i, en canvi, silencia. D’a-
questa manera, es posiciona al costat d’aquells autors que
varen postular l’equilibri entre la forma i el contingut, com
Joan Alcover o Miquel Costa i Llobera.

Aquesta idea d’equilibri, essencialment clàssica —d’un
classicisme profund, diferent del classicisme només formal
dels noucentistes—, dominarà els diversos aspectes de la seva
obra. Pla manté una actitud distanciada de la literatura pura-
ment acadèmica, que considera artificiosa i pedant, o d’aque-
lla literatura entesa exclusivament com un producte cultural,
excessivament allunyada del poble i de la vida real. Per exem-
ple, el món llibresc que es troba en l’obra de Jorge Luis Borges
li resulta “insuportable”; tampoc no li agrada l’exagerada pre-
ocupació per l’elegància de Josep M. Junoy; ni la dificultat i la
confusió conceptuals de Josep M. López-Picó; ni l’estil

zació i a la confusió de gèneres, etc.) i no s’entén sense tenir
en compte la situació en què es trobava la prosa catalana cap
als anys 20.

Contra la deshumanització de l'art
Per comprendre l’obra de Josep Pla ens hem de referir, pri-

mer de tot, al seu concepte de cultura. El nostre autor reacció-
na contra el divorci entre l’activitat intel·lectual i la vida real,
que observa en la literatura i en l’art del seu temps. El segle XX
ha accentuat la tendència a l’elitisme, a fer un art específic,
tancat en si mateix, al qual només pot tenir accés una minoria
d’“intel·lectuals” o d’“especialistes”, tal com Ortega y Gasset
havia teoritzat a La deshumanización del arte (1925) i com ha-
vien duit a la pràctica els noucentistes i els avantguardistes.

Per a Josep Pla aquesta situació és el resultat d’una pro-
gressiva accentuació de la vanitat de l’intel·lectual, que ell
considera una pèrdua del “sentit del ridícul”. Del romanticis-
me ençà els artistes —i, per tant, també els escriptors— han
anat subratllant la seva diferència (això és, la seva superiori-
tat) respecte de la resta de la gent i han elaborat un art que
només una minoria d’iniciats pot comprendre. Així, s’han
apartat del món real i de la vida de cada dia. Josep Pla pretén
restablir l’equilibri entre cultura i vida, entre artista i públic.
“La cultura consisteix a saber viure” —escriu el nostre autor

al volum Humor, candor—, perquè “no és cosa de la raó, sinó
del cor.” Per tant, cal retornar al moment en què la cultura
estava al servei de la vida i dels éssers humans, ben lluny de
l’actual acumulació de conceptes o del denominat progrés
tecnològic. La cultura “no consistí mai a saber pensar ni a
saber cada dia més coses, ni a inventar cada dos dies una

nova monstruositat mecànica.” Pla, precisament, troba una
concepció de la cultura semblant a aquesta en el pensament
filosòfic del comte Hermann von Keyserling, el qual coneix
personalment a Mallorca durant la Setmana de la Saviesa ce-
lebrada a l’Hotel Formentor el 1930.

Si la cultura ens ha d’ensenyar a viure, no es pot basar en
l’anarquia o el caos. Des d’uns plantejaments molt conserva-
dors, però també molt democràtics, per a Josep Pla, la cultura
s’identifica amb “l’ordre, el confort, la intel·ligibilitat” a l’a-
bast de tothom. Un ordre que, precisament, troba a faltar en
el món intel·lectual dels darrers segles.

La literatura com a plaer

D’aquesta concepció de la cultura neix un conjunt d’idees
estètiques que desemboquen en un concepte molt clar del que
han d’esser la literatura i l’escriptor.

Contra una literatura que implica un esforç —de vegades
insuperable— i una dificultat constant per als lectors, que en
llegir experimenten un patiment, Josep Pla oposa una litera-
tura entesa com a plaer, que cerca l’amenitat i contribueix a
vèncer l’avorriment de la vida quotidiana. A Darrers escrits
considera que “Una literatura autèntica és la cosa més oposa-
da al tedi enorme de l’existència” i a Notes del capvesprol afir-
ma que la literatura és “el gran remei contra l’avorriment”.
Pla, però, s’equivoca completament, perquè suposa que la
gent de cada dia llegirà més, ja que disposarà d’una major
quantitat de temps lliure.

El plaer de la literatura no pot esser exclusiu del públic:
un llibre mai no constituirà un gaudi per al lector si abans
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“bufat” de Quadrado o “la pedanteria correctíssima” de Ga-
briel Alomar; pensa que Rimbaud, quan no és inintel·ligible,
cau en la banalitat; etc. En canvi, li agrada la poesia de Kava-
fis per la seva senzillesa, “sense pedanteria”, allunyada de “l’i-
nintel·ligible galimaties de la poesia d’avui”; en els versos de
Joan Maragall troba “la intel·ligibilitat immediata de la gent
corrent”; admira el to col·loquial de la prosa de Molière o la
precisió i la naturalitat estilística de Francesc de B. Moll; etc.
Alhora també evita caure en la vulgaritat i en el popularisme
xaró, tot i que sigui l’extrem oposat de l’academicisme i del
món intel·lectual. Així, refusa el popularisme de Benito Pérez
Galdós, al qual considera “il·legible, avorridíssim”, a causa del
seu “gracejo madrileny popular”, que li resulta tan “insuporta-
ble” que li “cau de les mans”.

no rebutja la literatura intel·lectual i la literatura po-
pularista perquè sí, sinó perquè creu que distorsionen la reali-
tat. Tant els que adopten un estil pedant o un intel·lectualis-
me incomprensible com els que usen un popularisme tòpic
falsifiquen el reflex de la realitat en l’obra literària. No ens ha
de sobtar que a Les Illes consideri que, en canvi, les rondalles
mallorquines de Mossèn Alcover són “delicioses d’intrascen-
dència” i que constitueixen una “de les coses més serioses que
poden haver estat escrites en qualsevol llengua. Al seu costat
—afirma—, la literatura sàvia, petulant i acadèmica fa esclafir
el riure. Es el no-res. La inanitat pura. La buidor pretensiosa i
definitiva.”

Les actituds intel·lectualistes de certs escriptors conduei-
xen, segons Josep Pla, a un contrasentit que traeix la mateixa
raó d’esser de la literatura, ja que l’escriptor escriu per esser
llegit i, per tant, és absurd causar dificultats al lector. El poc
interès de Josep Pla pels àmbits acadèmics i universitaris, ex-
cessivament formals o tècnics, el duu a preferir la cultura més
espontània, més viva i menys encorsetada que es fa a les tertú-
lies. La tertúlia és una font de coneixements que, sense l’ofi-
cialitat d’altres mitjans, es caracteritza per l’espontaneïtat i per
l’amenitat. Pla en va freqüentar durant tota la seva joventut,
tant a Palafrugell, com a Barcelona, a Palma (en casa de Joan
Alcover), a Madrid o a París, per exemple.

Ara bé, a més d’una finalitat purament lúdica, Josep Pla
pensa que la literatura sobretot ha d’ensenyar a viure. En Els
pagesos ens diu que “és un mètode per a aclarir i ordenar el
pensament”, i no pot esser mai “una finalitat en ella matei-
xa”, per la qual cosa refusa els corrents esteticistes i forma-
listes: ...“l’art per l’art sempre m’ha fet el mateix sinistre
efecte que sentir refilar un canari a la casa on hi ha un di-
funt per enterrar”, escriu el nostre escriptor per denunciar
la literatura esteticista, morta, tancada en si mateixa i allu-
nyada del món real.

En aquest apropament entre literatura i vida, raona l’ab-
surditat d’aquells que escriuen només pensant en el futur,
com si el públic actual no existís; la qual cosa els duu a pres-
cindir de tot l’agradable, del que incita la memòria, el gust i
provoca la gràcia.

Pla

L’any 1965, durant l’entrevista amb Baltasar Porcel per a Serra d'Or
(Foto: P. Barceló)

posa a tots els que entenen aquesta labor com un simple en-
treteniment, com una manera de pujar en l’escala social o
com un mitjà per gaudir de la fama o del prestigi intel·lec-
tuals. El model que proposa vol superar l’escriptor noucentis-
ta, que està al servei d’un programa social i cultural comú, i,
en canvi, reivindica l’autenticitat i la sinceritat que ja havien
defensat els modernistes, dels quals, però, no admet que s’ha-
gin presentat davant tothom amb la pose d’“artistes”.

Les preferències literàries del nostre autor també s’incli-
nen envers un tipus molt especial d’escriptor, que escriu
amb el temperament, que sent una extraordinària curiositat
per totes les coses i que, per tant, forma part de “l’escola de
la vida”, com Alphonse Daudet o el seu fill Léon Daudet,
del qual Pla admira la “vitalitat torrencial i abassegadora”.
En parlar del Baró de Maldà a El passat imperfecte troba un
precedent de l’escriptor que, lluny de tota pretensió culta,
escriu tot allò que veu i és “capaç de sentir directament la
vida.” L’interès per una literatura que capti la vida i la trans-
meti al lector condiciona també la seva opció literària i l’in-
clina envers aquells gèneres que, com les memòries o les bio-
grafies, parteixen de la realitat. A aquests s’han d’afegir altres
textos que fins i tot poden tenir una funció més bé pràctica,
com les guies i els llibres de viatges o els llibres de cuina, gè-
nere en el qual destca el llibre El que hem menjat. Igualment
valora positivament el periodisme, ja que implica un terreny
d’observació vastíssim, que provoca contactes humans molt
diversos i interessants.

En front d’aquesta atracció per plasmar la vida real en els
textos, Pla observa com molts d’escriptors han arribat a la lite-
ratura per un sol motiu: la vanitat. En canvi, pensa que l’es-
criptor ha d’esser “un home essencialment humà”, amb una

Concepte d escriptor

L’opció literària de Josep Pla el condueix a definir també
un concepte propi d’escriptor, en el qual reacciona contra
aquells autors que no responen a la idea d’autenticitat. Per
això reivindica els que escriuen com una necessitat vital i s’o¬
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El refús de la supèrbia dels literats el duu a replantejar-se
la qüestió de l’originalitat, tan valorada en els temps mo-
derns, i a atacar la noció de “plagi”, inexistent fins pràctica-
ment el segle XIX. Per a ell, Shakespeare o Stendhal varen fer
ús del plagi. Afirma que per a plagiar cal tenir una gran
quantitat de coneixements i una gran memòria. La noció de
“plagi” és un concepte modern, resultat de la hipocresia lite-
rària del present, però que dóna molt més bons resultats que
no pas l’actual recerca obsessiva de l’originalitat en què avui
hem caigut. Així a Elpassat imperfecte escriu: “Hauria tingut
algun sentit plagiar Shakespeare. Ara es plagia el senyor
ningú. És grotesc.” Eliminar l’imperatiu de l’originalitat
atorga a l’escriptor una major llibertat. En molts dels seus lli-
bres, sense que puguem parlar de plagi pròpiament dit, Pla
reescriu textos provinents d’obres d’altri. Per exemple, la seva
guia de Mallorca, Menorca i Eivissa (1950) recull una gran
quantitat d’informació provinent de llibres i d’estudis de
Maluquer de Motes, Isidor Macabich, Hernández Sanz, Fer-
ran Soldevila, Lluís Ripoll, etc.

elevada dosi d’ingenuïtat que li permeti apassionar-se desinte-
ressadament pels afers dels altres.

La història de Joan Alcover, explicada a l’homenot que li
va dedicar, és per a ell un paradigma del dilema entre escollir
el camí de la vanitat personal o fer una obra autèntica. Així,
l'Alcover que escriu en castellà és un exemple d’escriptor que
ha renunciat al pensament i a l’expressió pròpies per adoptar
la moda de l’època. La poesia alcoveriana d’aquest període és
un exemple de gratuïtat, “és formalment correcta —afirma
Josep Pla—, però té un aire tombal, com si hagués nascut
morta, com si s’hagués evaporat i tornat estantissa”; perquè, a
part de la correcció, “hi ha ben poca cosa més”: “la poesia cas-
tellana d’Alcover no respon a res vital, palpitant i existent, no
respon a res íntim i concret. El poeta domina, posseeix, els
motlles d’una poesia, però els motlles són buits, tombals, no
contenen res.” En canvi, Pla valora el Joan Alcover que ha
sabut plasmar en català una sèrie de sentiments universals i
que, per tant, ha traslladat al paper una realitat amb la màxi-
ma fidelitat possible.

És interessant, en aquest sentit, recordar l’interès de Pla
envers les tres conferències que el 1904 donaren a l’Ateneu
Barcelonès Joan Maragall, Miquel Costa i Llobera i Joan Al-
cover. Aquestes són, segons ell, les tres conferències més im-
portants de tota la primera meitat del segle XX llegides a Bar-
celona, ja que tracten l’aspecte central de la creació literària:
això és, la relació entre la forma i el contingut. Josep Pla coin-
cideix sobretot amb Joan Alcover en moltes de les idees estèti-
ques formulades a la conferència Humanització de l’Art
(1904), ja que és un assaig d’aproximació entre la literatura i
la vida real. Troba en Alcover un precedent de la reacció con-
tra l’excés d’intel·lectualisme artístic, contra la literatura ente-
sa com un element més de les convencions socials. Com Pla
mateix, Alcover també proposa un art autèntic, que sigui so-
cialment útil i pugui arribar al poble.

És fàcil suposar que, per l’extensió de la seva obra, Josep
Pla tenia una gran facilitat per escriure. Això no obstant, in-
sisteix en la dificultat que per a ell implica l’escriptura: ens
parla de l’esforç, de la necessitat de concentració, de la disci-
plina, del treball i de fexercici constants; ens diu que és “un
ofici pèssim, costós i complicat”, “sanguinari i diabòlica-
ment difícil”, que requereix sacrificar-se durant tota la vida;
s’afanya a desmentir que sigui una feina casolana a la qual
basta dedicar les “estones perdudes” i que, per tal que surti
reeixida, arriba a esdenir inhumana; ens parla de la dificultat
de donar coherència als propis escrits, de fer que tenguin
sentit; subratlla que escriure és un ofici que comporta el
refús i la incomprensió de la gent; i, entre moltes altres opi-
nions que són fruit de la seva experiència, es refereix a la ne-
cessitat d’escriure molt per poder arribar a un domini
mínim de l’escriptura. Per tot això no es refia dels “escrip-
tors de diumenge a la tarda”, que no es prenen seriosament
la tasca.

En contra de l’excés d’envaniment i de personalisme que
ha dominat —i domina— el món literari i artístic, Josep Pla
reivindica el “sentit del ridícul”, necessari en l’escriptor, per-
què implica la humilitat. Per a ell, tothom pot escriure: no cal
esser cap geni superior als altres, com feren creure els román-
tics, tot i que els condicionaments socials i biològics poden
determinar l’escriptor i la seva obra.

La literatura: una lluita contra loblit

Josep Pla creu que la literatura és un mitjà per lluitar con-
tra l’oblit, la qual cosa reforça la seva preferència per la prosa
memorialista i autobiogràfica. Per a ell, hi ha dues classes de
llibres: ...“els que tenen per base l’observació de la realitat en
general i de la realitat humana en particular i els llibres d’ima-
ginació, que són les novel·les i una gran part de la poesia”, ob-
serva a Notes del capvesprol. La seva opció és a favor dels pri-
mers, perquè “duren més”; mentre que les novel·les poden
“tenir un moment d’èxit i després cauen de les mans indefec-
tiblement”. Pla també es refereix a la dificultat que suposa ob-
servar la realitat, a causa de la seva complexitat i riquesa. En
canvi, per a ell la invenció “és un fenomen de ximplets que ig-
noren la limitació de l’esperit humà, indefectible”. Tanmateix,
no es tracta pròpiament d’una tria, ja que reflectir la realitat i
el moment en què hom ha viscut és una de les obligacions de
l’escriptor. En aquest sentit, Pla es troba completament allu-
nyat de qualsevol tipus de literatura que pretengui crear un
món fantàstic, autònom, al marge del món real: “El que m’a-
passiona, el que m’enlluerna —escriu a Caps i puntes—, és la
meva època i fins allò que té la meva època de més provisio-
nal, de més migrat i de més estret.”

Hem de tenir en compte que Josep Pla va començar a es-
criure en un moment en què la narrativa catalana s’havia
apartat de la captació directa del món real. Amb l’afany de
superar el caràcter purament “fotogràfic” i mecànic del rea-
lisme i del naturalisme del segle XIX, els modernistes havien
arribat a una “estètica de la deformació”, en la qual s’apro-
fundeix en l’ànima dels personatges i dels ambients mitjan-
çant una exageració intencionada. Els relats de Víctor Cata-
là, de Raimon Casellas o de Salvador Galmés són un

exemple d’aquesta distorsió. Després, els noucentistes ha-
vien pretès estilitzar la realitat, idealitzar-la, poetitzar-la amb
l’estil i amb una selecció temàtica estricta. Pla vol tornar a

un realisme que, sense caure en el detallisme purament ex-
tern i indiscriminat, ens mostri la realitat amb tota la inco-
herència, el desordre i la casualitat que la literatura supri-
meix. Això és, un realisme que ens ensenyi el món real sense
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tergiversar-lo, però tampoc sense renunciar a la comunica-
ció de l’emotivitat de l’artista.

Tot això reforça aquesta preferència per l’autobiografia i
els gèneres memorialístics. “La millor literatura —afirma
Josep Pla a Notes disperses— que han fet els literats (al meu
modest entendre) és la que han fet sobre ells mateixos”. Creu
que els temes autobiogràfics, pel fet d’implicar una limitació
en el punt de partida, sempre condueixen a una prosa menys
afectada i menys retòrica. En general, defensa la noblesa i l’a-
passionament intel·lectuals del gènere de la biografia i, fins i
tot, proposa que es realitzin biografies de pobles i de ciutats.
Les seves guies i llibres de viatges responen a aquest propòsit
de retratar la personalitat d’un poble, car van molt més enllà
de la simple relació de llocs i d’itineraris, i s’endinsen en el re-
trat humà, històric, literari, cultural i sociològic. Els escriptors
que més admira solen esser precisament aquells que han escrit
aquest tipus de prosa. Pla és conscient que en la literatura ca-
talana no hi ha una autèntica tradició de prosa memorialista,
per la qual cosa ha de reivindicar-ne el valor i la necessitat. La
manca de conreu de la literatura de tipus personal, que retrata
el present i evoca el passat, és, segons el nostre autor, una con-
seqüència de la prohibició de l’ensenyament del català i del
procés de destrucció de la memòria col·lectiva a què hem estat
sotmesos: “Es la conseqüència natural —escriu en un dels Re-
trats de passaport— d’un poble que no sap ni llegir ni escriure
la seva llengua. És un país que, en termes generals, ha contri-
buït al seu propi oblit. Si no sabem quin aspecte tingueren els
nostres avis, quina cara presentaven, com foren, quina idea
podem tenir del passat del país? Tot és oblidat, tot són ruï-
nes.” Per aquest motiu, “no tindrem una autèntica literatura
catalana, còmoda i confortable”, fins que no hi hagi llibres
d’aquests gèneres en el nostre idioma. La literatura no ha d’es-
tar només al servei del personalisme i de la presumpció de
l’escriptor. Sense biografies, ni memòries, ni retrats literaris
—un gènere al qual cal adscriure els seus Homenots i els seus
Retrats de passaport— és impossible arribar a fer una literatura
que tengui un mínim d’amenitat i d’interès general.

Ara bé, el fet que Josep Pla aposti per uns gèneres en prosa
que pretenen reflectir la veritat històrica no suposa cap res-
pecte sacrosant per aquesta. Tot el contrari: la literatura sem-
pre està per sobre de la Història i és l’únic que l’escriptor s’ha
de proposar. En aquest sentit, hem de recordar algunes de les
tergiversacions que Josep Pla introdueix en obres autobiogrà-
fiques, com el El quadern gris. Aquest llibre, tot i presentar-se
com un dietari en què l’escriptor ha anat anotant anècdotes i
reflexions diverses, en realitat va esser elaborat molt d’anys
més tard i conté abundants anacronies i incongruències, que
no poden esser atribuïdes a l’error o a la confusió, tal com han
demostrat Joaquim Molas i Lluís Bonada. Per exemple, el lli-
bre comença quan el març de 1918 la universitat roman tan-
cada a causa d’una epidèmia de grip, que en realitat es va pro-
duir set mesos més tard; i acaba el novembre de 1919, quan
ell marxa a París com a corresponsal, esdeveniment que no va
tenir lloc fins l’abril de l’any següent; a més, en El quadern gris
Josep Pla llegeix una edició de la traducció de L'Odissea realit-
zada per Carles Riba, ni més ni menys que un any abans d’es-
ser publicada (1919); etc.

Un altre exemple d’aquesta manipulació de la realitat
amb unes finalitats literàries és el retrat de l’escriptor Joa-

Josep Pla en els inicis de la seva carrera professional

quim Ruyra, inclòs en l’homenot que li va dedicar. Pla hi
reprodueix un “retrat realista” de l’autor català, on el des-
criu com un home d’aspecte abandonat, que duu unes “un-
gles vellutadament negres”, i el situa a la Secció Filològica
de l’Institut d’Estudis Catalans. A l’escena hi ha una plata
de dolços que Ruyra, amb aquells dits amb les ungles ple-
nes de brutícia, palpa i digiteja, la qual cosa fa que els altres
filòlegs desisteixin de tastar els pastissets: “Carner es troba
una mica destemprat”; “Fabra s’inventa una diabetis”;
“Griera parla d’una prescripció facultativa”; etc. D’aquesta
manera, “l’autor de Pinya de Rosa, amb una esborronadora
innocència, es pot menjar els dolços de la Secció Filològica
davant d’un auditori de llaminers notòriament desenfre-
nats.” Tanmateix, tot just reproduït aquest retrat que havia
escrit feia molt de temps, Josep Pla ens confessa que el va
redactar “servint-se gairebé exclusivament de la inducció i
de la intuïció” i que aleshores no coneixia personalment
Joaquim Ruyra. El mètode amb què l’ha escrit —que im-
plica inventar-se aquesta escena peculiar— té molt més a
veure amb la creació estrictament literària que no pas amb
la feina de l’historiador, ja que avantposa la intuïció a la do-
cumentació.
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l’arbitrarietat i en les convencions dels arguments novel·lis-
tics, que impliquen una certa falsificació de la vida real; la
qual, a diferència de les novel·les, és informe, caòtica i sovint
a la gent no li ocorre res important en tota la vida. Josep Pla,
com Stendhal i Saint-Réal, pensa que la novel·la és un mirall
que ha de descriure la vida real. Però la creació d’uns perso-
natges i d’una història, generalment, respon a la pura inven-
ció de l’escriptor, que hi projecta les seves idees o la seva ima-
ginació. No és estrany que en El quadern gris ens digui que
moltes de les grans novel·les “guanyarien si no tinguessin aca-
bament”, amb la qual cosa augmentaria el seu realisme i s’eli-
minaria la seva arbitrarietat.

Els novel·listes no descriuen la realitat quotidiana. La
novel·la hauria de mostrar el món de cada dia, encara que es
convertís en un seguit d’anècdotes, unides per un fil conduc-
tor que les fes intel·ligibles. De fet, les seves novel·les, i més
especialment El carrer estret, responen a aquesta idea d’una
història que no reflecteix un argument travat, cohesionat,
amb la precisió d’una maquinària. En canvi, Pla ens narra
amb un exagerat detallisme unes accions vulgars, que semblen
pròpies d’un veí xafarder.

La importància que, per a ell, tenen els detalls el duu a va-
lorar l’obra de Marcel Proust, a qui considera “un dels més
grans escriptors realistes de tots els temps”, que s’interessa pels
detalls més petits (en una espècie de “microrealisme”) i que és
capaç de trobar temes i situacions interessants tant en la vida
quotidiana com en els records, sense haver de recórrer a situa-
cions extremes.

En aquest interès per introduir en la novel·la accions irre-
llevants i quotidianes coincideix amb Balzac, segons el qual la
novel·la és “la història de la vida privada de les nacions”, però
Pla afegeix que convendría que els novel·listes oblidassin
aquesta definició. També procedeix de Balzac la idea que la
novel·la, com tota la literatura, es fa amb detalls i valora les
obres d’aquest autor perquè tenen poc argument i perquè
posen en primer terme els detalls i l’observació. Creu, per
exemple, que Pío Baroja s’equivocà de gènere, ja que, en lloc
de novel·les, hauria pogut escriure unes extenses memòries de
la seva vida i del seu temps. Admira la Madame Bovary, de
Flaubert, perquè la història és en el fons una simple anècdota
i, en canvi, és un magnífic retrat de l’ambient provincià de la
França de l’època. O destaca Txèkhov per haver sabut captar
amb tota normalitat les coses més petites de la vida.

Aquesta manera d’entendre la novel·la, que sintetitza a les
“Quatre paraules” que encapçalen El carrer estret, es correspon
amb les tres obres d’aquest gènere que el nostre autor va es-
criure i amb els contes recollits als volums Aigua de mar i La
vida amarga. Es tracta d’una literatura d’observació, en què el
més important no és la trama, sinó la presentació d’uns éssers
humans i d’uns ambients. Josep Pla es defineix com un escrip-
tor realista, però que defuig tant la idealització i la poetització
de la realitat com el realisme cru i agre del “tremendisme” i del
neorealisme de la postguerra, igualment tergiversador. A Pla, li
basta la realitat en brut, sense estilitzacions, ni idealitzacions,
ni degradacions, perquè la realitat ja conté una dosi suficient
de prodigi, que sotmès a la nostra sensibilitat, pot resultar
d’una riquesa sense límits.

Aquestes petites traïcions de Josep Pla a la realitat precisa-
ment tenen la funció de subratllar-la, de posar en relleu la ve-
ritat autèntica del que l’escriptor vol descriure. El nostre autor
—com ja havien defensat els modernistes— sap perfectament
que l’acumulació de dades no serveix per reflectir-la amb
exactitud, ja que cal captar la realitat íntima, l’ànima del que
volem descriure.

Tot i això, entre la tendència a una escriptura detallista i
analítica i una altra que pretén la síntesi, Josep Pla tria la pri-
mera, perquè en la literatura el més important són els detalls.
Els detalls ens donen la clau del que volem retratar. Per aquest
motiu, és partidari que els textos literaris tenguin “una preci-
sió geogràfica, que es trobin emmarcats, explícitament, en un
temps determinat, que si hi figuren persones que existiren o
existeixen siguin anomenades fins, és clar, on sigui possible.”
I, en canvi, refusa la imprecisió, “el fet que no se sàpiga mai
—insisteix a Notes disperses— si som a Polònia o a Matadepe-
ra”, per raons d’una falsa universalitat. Segons el nostre escrip-
tor, aquestes pretensions cosmopolites o internacionalistes,
que cerquen obviar les diferències que hi ha entre els països i
les gents, són fruit de la pedanteria i de l’estupidesa. Prescin-
dir dels detalls és eliminar l’essència de l’obra literària.

L’ús dels detalls i de les anècdotes, imprescindibles en la
descripció, defineixen els grans autors i les grans literatures.
La literatura —i la civilització— sense l’anècdota no és res.

Els grans autors francesos sobretot conten anècdotes. En
canvi, els autors del segle XX han volgut prescindir de l’anèc-
dota i han esdevingut inintel·ligibles. Fins i tot considera que
la tendència antianecdótica d’Eugeni d’Ors és la culpable de
l’abandonament de la novel·la catalana entre 1912 i 1925.
Pla parteix d’una idea que procedeix d’Stendhal, segons la
qual els detalls revelen el grau d’aprofundiment de l’escrip-
tor. El nostre autor atribueix al romanticisme la tendència
contrària a la descripció detallada, a la “vaguetat”; mentre
que en els clàssics el detallisme és constant. Aquesta qualitat
descriptiva troba en Marcel Proust el seu punt àlgid, ja que
en la seva obra no hi ha més que una obsessió aclaparadora
pel detalls i per l’exactitud. Aquesta valoració dels detalls i de
les anècdotes el fa apreciar la xafarderia, a la qual equipara la
Història i que és essencial per a la literatura i, més especial-
ment, per a la novel·la.

Sobre la novel·la

Tot i que Josep Pla sigui autor de tres novel·les —El Car-
rer Estret, 1951; L’herència i Nocturn de primavera, 1953—,
aquest gènere literari ocupa un lloc molt secundari en l’obra
planiana respecte d’altres gèneres, com les memòries o els lli-
bres d’observació. L’oposició a la literatura d’imaginació o de
ficció pura condiciona el tipus de novel·la que l’escriptor de
Palafrugell escriu. Josep Pla havia intervengut en el debat de
la novel·la de l’any 1925, en el qual els intel·lectuals catalans
assajaren de donar un impuls a aquest gènere, menystingut
durant el noucentisme. El nostre autor considera la novel·la
com un gènere inferior a altres tipus de prosa. Fins i tot, creu
que la popularitat de la novel·la ha conduït a negligir altres
gèneres, com la literatura de viatges, les biografies, les memò-
ries, el periodisme, etc. Fins i tot, no s’està d’afirmar, per
exemple, que “Les novel·les són la literatura infantil de les
persones grans.” La raó d’aquest rebuig està precisament en
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Contra el Barroc / contra el Noucentisme

Aquesta voluntat de captar la naturalitat de la vida, com
tota l’obra del nostre escriptor, respon a una reacció contra el
barroc. El barroc és, segons ell, la tendència a la complexitat
innecessària, a la dificultat, a l’obscuritat i, en definitiva, al
caos. Quan Josep Pla parla del barroc no es refereix a l’art
que tengué el seu moment àlgid al segle XVII, sinó a una
constant estètica que va més enllà del terreny artístic i literari
i que sobretot ha arrelat en l’art modern, des del romanticis-
me fins al noucentisme. Així, el barroc és la tendència a la
petulància i a la vanitat dels artistes i dels escriptors i al con-
reu de la moda gratuïta, a l’especialització innecessària, etc.
Enfront del barroc, defensa la simplicitat, la claredat, l’ame-
nitat... dels clàssics, que troba també en alguns autors mo-
derns —com Joan Alcover— que mai no han pretès estar de
moda i només han volgut comunicar els seus sentiments o les
seves idees al lector. El barroc, segons Josep Pla, és un gran
contrasentit, ja que dificulta (o fins i tot impedeix) la com-
prensió. De manera il·lustrativa, Pla ens demana quin efecte
ens faria arribar a una estació de tren i veure que els nostres
amics, que ens estan esperant, ens parlen amb un estil tan
complicat com el del Criticón.

El quadern gris, que obre les obres completes, narra com
l’autor ha trobat el seu estil, tot allunyant-se del noucentisme
i, sobretot, de la figura d’Eugeni d’Ors. El noucentisme ha
conreat una literatura allunyada de la gent i de la vida real, ha
obert una trenc entre el món intel·lectual i el públic, que ha

impedit l’accés de molts de catalans a les lletres catalanes i ha
retardat la difusió de la llengua escrita.

Tanmateix, Josep Pla coincideix i valora alguns aspectes
del noucentisme com és haver introduït V ordre després d’unes
èpoques d’anarquia i d’excessiu sentimentalisme (la Renai-
xença i el modernisme) i haver duit a terme realitzacions que,
com la Fundació Bernat Metge, que han ajudat a estendre un
model de llengua clara i precisa. Ara bé, l’actitud de Josep Pla
contra el noucentisme és inseparable de la seva relació perso-
nal amb d’Eugeni d’Ors. En El quadern gris podem observar
com Pla evoluciona des de l’admiració absoluta i quasi incon-
dicional de Xènius fins a una crítica violenta i total, en què
creu que un dels majors errors de la seva vida ha estat haver-lo
conegut personalment. Per a ell, d’Ors és l’exemple més clar
de la vanitat i de l’egolatria dels artistes i, per tant, de l’abso-
luta falta del sentit del ridícul, que ell reivindica. Josep Pla
acusa Xènius d’esser un intel·lectual inhumà, fred, pedan-
tese... Però sobretot se’n distancia arran de la seva concepció
de la literatura, de l’estil i de la llengua literària. Pensa que
Eugeni d’Ors deïfica l’estil i, per tant, li fa perdre tota la natu-
ralitat; creu que escriu amb un estil tibat, simbòlic i sacerdo-
tal; opina que, per singularitzar-se, d’Ors destrueix la simpli-
citat i l’ordre natural de la llengua; etc. Per aquest motiu
conclou que Eugeni d’Ors, que reivindicà tant el classicisme i
atacà el romanticisme, caigué plenament en les actituds ge-
nialoides i exagerades de “l’error romàntic”.
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tot cercant esser intel·ligibles, tot usant la llengua viva i autèn-
tica dels pagesos. Només amb la naturalitat rescriptor pot
aconseguir un to que expressi el seu estat interior.

Un bon nombre d’escriptors constitueixen, segons Josep
Pla, un model de naturalitat: Stendhal, per l’autenticitat; Azo-
rín, per la senzillesa clara i diàfana; Baroja per l’amenitat i la ca-
pacitat de captació de la vida; Txèkhov per la claredat i la
intel·ligibilitat, etc. I, entre els catalans, subratlla el valor de Joa-
quim Ruyra, per la precisió, la perfecció i l’alt grau d’elaboració
dels seus relats; d’Agustí Calvet Gaziel, per l’amenitat, la corree-
ció i perquè sempre té coses a dir; d’Alexandre Plana, perquè li
ensenya la via de la claredat i el do de captar la vida; Josep M. de
Sagarra, per la facilitat i la capacitat d’arribar al gran públic; etc.
En tots ells Josep Pla troba un sentit de l’ordre que, en canvi, no
veu en Santiago Rusiñol, que escriu d’una manera més intuid-
va, menys elaborada, “a si l’encerto l’endevino”.

Tanmateix, el que per a Josep Pla defineix d’una manera
més completa un escriptor és l’ús que fa dels adjectius. L’adjec-
tivació és el problema bàsic de la literatura, segons Josep Pla.
Tant és així que, quan no es troba l’adjectiu adient, val més
abandonar l’escriptura. Per a Josep Pla, els adjectius no es
poden posar de qualsevol manera, a la babalà; sinó que han
d’esser resultat de l’observació i de la meditació prèvies. És par-
tidari d’una adjectivació realista, que transmeti el que veuen els
nostres ulls. L’adjectiu sempre té un lloc principal en la frase i
dóna una quantitat d’informació superior a la dels substantius
o dels verbs. Però sobretot l’adjectiu ha de complir tres caracte-
rístiques: ha d’esser intel·ligible, clar i precís. A més, si és possi-
ble, l’adjectiu pot esser graciós; però cal defugir els que són
massa erudits, ja que resulten difícils d’entendre. Trobar l’adjec-
tiu precís és, seguint Stendhal, com “tirar”: “apuntar” no basta,
si volem que el que escrivim tengui algun valor. No cal dir que
Josep Pla, a l’hora de qualificar els personatges que descriu, no
sols “apunta”, sinó que “tira” amb una absoluta punteria.

L’estil de Josep Pla sempre cerca produir la sorpresa del
lector, objectiu per a la qual els adjectius són essencials. Per
aquest motiu, les seves descripcions sempre són colpidores i
molt sovint fan ús de la hipèrbole. Per exemple, en el seu au-
toretrat inclòs a El quadern gris s’autoretrata com “un rus del
Mediterrani”; ens diu que Miquel Ferrà té “el nas una mica a
la murciana, àl hospiciano, un nas de crani de la cultura de El
Agar”; que Joan March era “un home que semblava sempre de
perfil”; titlla el seu amic Joan Estelrich <E“ angelottd\ de “Ileo-
net” o de “gall en garbera”; afirma que Llorenç Riber és “un
cordon-bleu ple de saviesa”; considera que el pintor Antoni
Gelabert semblava “un tipus arrencat dels aiguaforts de
Goya”; retrata Joaquim Mir com un “eixelebrat, primari, deli-
rant”, que al capdavall era un “home natural i franc”, d’una
“tenacitat, més que bovina, cavallina”... Les descripcions de
llocs reben per part de Josep Pla un tractament semblant: el
port de Pollença és “una petxina rodejada de platja”, les coves
del Drac —on ens conta que es va trobar tot sol rodejat de
tres-centes parelles de nuvis— són “antres plutònics”, el tor-
rent de Fornalutx “té un cant líquid d’una dolcesa tota greu”,
les muntanyes de Bunyola es caracteritzen per un “cromatis-
me arravatat”, etc. I fins i tot els menjars són objecte d’una
adjectivació rica i abundant per part del nostre autor, com
quan qualifica l’ensaïmada mallorquina amb els adjectius de

\
I

L'estil
El model d’estil que Pla proposa és una reacció contra la

complicació, la retòrica, els tòpics i la buidor de la literatura
noucentista i de molts d’escriptors de tots els temps. Davant
d’un estil barroc, difícil, fals, complicat, preciosista, cultera-
nista... caòtic, en definitiva, pensa que cal partir precisament
dels mots familiars, quotidians i, fins i tot, si cal, dels vulgaris-
mes. En aquest sentit, reivindica Voltaire quan diu que “Les
mots familiers sont les ressorts du stylè\

Per a Pla el model d’estil antibarroc per excel·lència es
troba en els moralistes que, per tal d’adreçar-se al poble, han
hagut d’escriure amb claredat, sense retòrica ni afectacions,
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"lleugera, aèria, delicada”, que responen al “sentit equilibrat,
suau, habitual de l’illa, tan contrari a les genialitats sinistres”...

Alguns han considerat que Josep Pla era un escriptor
“descurat”, que tenia poc esment en el seu estil i en l’ús de la
llengua. Aquesta valoració em sembla absolutament errònia
i, de fet, palesa una gran incomprensió del que va perseguir
amb la seva dedicació a la literatura. Pla va meditar constant-

ment sobre els principals problemes de l’escriptor i de l’es-
criptura. Aquesta reflexió el va portar a defensar un model li-
terari concret, que tant implicava proposar un tipus
d’escriptor, com reivindicar uns gèneres fins aleshores poc
valorats, com també conduïa a un model estilístic basat en la
naturalitat. La manca de “cura” té poc a veure amb l’exigèn-
cia de la precisió lèxica, amb la importància dels detalls o
amb la voluntat del treballar els textos fins que expressin el
que hom vol dir exactament; qualitats, aquestes, que el nos-
tre autor sempre es va exigir a ell mateix. El que alguns varen
considerar “manca de cura” no era més que una reacció con-
tra l’encarcarament, la complicació innecessària i la manca
de claredat i de flexibilitat de la prosa catalana de la seva
època. Aquesta, per a mi, és una de les grans aportacions a les
nostres lletres d’aquest illòman —ferit de grafomania— que
es deia Josep Pla. El resultat és una obra que mai no ens cau
de les mans i que sempre ens transmet una intensa sensació
de vida, perquè rere els seus textos mai no hi veiem un lletra-
ferit, sinó un home que parla com qualsevol de nosaltres.

Pere Rosselló Bover

El president Tarradellas en el moment de concedir-li la Medalla d’Or
de la Generalitat el dia 12 de març del 1980

NOTA

(1) Conferència llegida dia 7 de maig de 2002 a la Fundació “la
Caixa” de Palma (Gran Hotel) amb motiu de l’exposició «Josep Pla: “...sóc
un illòman”».
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■ PERE SANTANDREU

Caterina Maria Alorda:
una altra veu per al teatre
a Mallorca

Amb el fet de trobar feina, bàsicament. Vulguis o no, vas a
Barcelona, i penses que serà el procés natural: estudiaràs, co-
neixeràs gent, i que entraràs en muntatges... Que tot anirà
rodat. I no és així. Per altra banda, tenia feina, perquè just
després de l’Institut vaig fer La força del costum, a Mallorca.
Anava fent amb la Lluna de Teatre, però eren produccions
més petites i, és clar, sempre hi havia les ganes de treballar a
Barcelona i d’ampliar l’àmbit professional.

a Caterina Maria Alorda és llicenciada en Art Dra-
màtic, en l’especialitat d’interpretació, per l’insti-
tut del Teatre de Barcelona. Nascuda a Palma l’any
1971, na Caterina M. Alorda és una actriu jove-

níssima, tot i que amb una gran experiència al darrere. De fet,
fa més de tretze anys que trepitja els escenaris, d’ençà dels des-
set, quan comença la seva relació amb La lluna de teatre. Hem
aprofitat uns dies de descans, després d’una gira pels teatres de
Mallorca, i abans d’entrar al Teatre Lliure (Barcelona) i co-
menear nous assaigs a Palma, per conversar amb aquesta nova
veu del teatre a Mallorca.

N

—Quina és la formació contínua que necessita una actriu?

—Jo crec que bàsicament és la curiositat. Hi ha d’haver
curiositat i la consciència constant que no acabes mai. La for-
mació contínua està en la feina que fas i en el fet d’aprofitar
molt la gent amb qui estàs fent feina, ja siguin directors, ja si-
guin companys. Sempre es pot aprendre molt dels companys,
tant de la seva experiència com també de la seva manca de ta-
lent. Els actors fem feina amb el nostre cos; el nostre instru-
ment, la nostra eina som nosaltres. Per tant, tot el que sigui
alimentar-lo, tenir cura d’aquest instrument, doncs, ben arri-
bat sigui. De fet, mai no saps el que et trobaràs. Per tant, és la
curiositat de provar: de fer dansa, de fer ioga, de fer qualsevol
activitat física, vocal, mental.

—Caterina, com comença el teu interès pel teatre?

—Comença no sé quin any... Jo fins als dotze o tretze anys
volia estudiar veterinària. De cop i volta, al Festival de Teatre
que es feia a Palma vaig veure Glups de Dagoll Dagom i el
Cyrano de Bergerac de Josep M. Flotats. Aquí vaig quedar ab-
solutament encantada de veure el que passava a l’escenari, de
veure què em passava a mi veient allò. Vaig gaudir moltíssim
d’aquells espectacles.

—I això va ser el que et va decidir per fer teatre?
—Des dels set anys faig dansa, i a ca meva jugava a fer

play-backs. Vull dir que l’artista ja hi era un poquet, però allò
de decidir-me clarament a fer teatre, no. A més, no record
haver fet teatre ni tan sols a l’escola, ni que em cridàs gaire l’a-
tenció. Va ser veient-ne. A més, varen ser espectacles que em
varen tocar molt. Aleshores, vaig voler provar-ho. A més, va
ser una decisió radical: veure’n i decidir que me n’anava a Bar-
celona a estudiar teatre i a dedicar-m’hi professionalment.

—Quin és Fautor i l’obra que més t’agrada?
—Això és un problema. Els autors: Harold Pinter, perquè

l’he treballat i n’he gaudit molt; hi ha Shakespeare, perquè és
inabastable i tenc moltes ganes de fer; només l’he tastat, però
tinc moltes ganes de treballar-lo. I després hi ha Txèkhov, per-
què també l’he tastat en cursos, no n’he fet cap muntatge, i és
un autor que a mi em fa llepolia.

—Per què decideixes dedicar-te professionalment al món
de la interpretació?

—També crec que hi vaig arribar de forma una mica in-
conscient. Si t’atures a pensar-hi, se’t fa una mica costa
amunt. Però, sí, vaig decidir que era allò que volia fer.

—Quina obra de Txèkhov?
—L’oncle Vània, segurament. Trob que és la que ens queda

més a prop. Potser per aquella versió que va fer Louis Malle,
per haver-la llegit, trob que és una obra d’ara, no té aquella
cosa russa i llunyana. És una història que no té res a veure ni
amb un país ni amb una època, sinó que va més enllà. Tanma-
teix, crec que sempre hi ha autors per descobrir.

—Quan surts de l’Institut del Teatre, amb quines difi-
cultats et trobes?
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jecte tan sòlid com el que encapçala Duran, que inclou
grans professionals com Rafel Lladó o Maria Domènech?

—En Rafel Duran funciona amb un equip. A l’hora de fer
teatre hi ha d’haver un equip. El cas dels actors és diferent,
perquè ve condicionat per les exigències del text. Seria absurd
que m’hi sentís inclosa, perquè segons el muntatge que hagin
de preparar aleshores hi haurà cabuda o no per als actors amb
els quals en Rafel hagi fet feina. Es un equip que admir molt,
m’agrada molt la seva manera de fer feina. Que de tant en
tant comptin amb mi, m’enriqueix molt. La manera de fer
feina d’en Rafel Lladó, els conceptes que té d’espai, com tre-
balla, és molt interessant. I també l’aportació de la il·lumina-
dora, na Maria Domènech. Arran de L’enfonsament del Titànic
s’ha elogiat molt la feina d’en Rafel Lladó, però no es comen-
ta la feina de na Maria. Ara, aquell espai, sense la feina de la
il·luminació, com el treball que va fer a Els enamorats, no seria
el mateix. Aquest equip fa que aquella feina que tu puguis fer
dins una sala acabi d’agafar cos. A més, fer feina amb en Rafel
Duran m’agrada molt: m’agrada com treballa, com s’hi posa,
és molt feiner, és molt de donar voltes a les coses. Em trob
molt a gust amb la seva manera de treballar la interpretació.
Sempre va una mica més enllà: no es conforma amb allò que
jo li puc donar d’entrada, sinó que tresca. Ell ho fa amb ell
mateix, sempre hi ha com un cert risc, una certa aposta. El fet
de posar-te en situacions que no domines és la millor escola.

—Has parlat de clàssics (Shakespeare, Txèkhov), d’un
Pinter... Què t’agrada més, a nivell personal, la

dramatúrgia més contemporània, els clàssics, o t’és igual?
—Crec que ara m’interessa més segons amb qui ho fas,

sigui clàssic o sigui contemporani. Tenc la sensació que només
he tastat, que no m’he dedicat amb profunditat ni als uns ni
als altres, de forma que ja no t’hi puguis dedicar més. Encara
em queda molt. De contemporanis, n’he fet amb la Lluna. De
clàssics, n’he fet molt poquets, i ha estat darrerament, amb Els
enamorats o El somni d’una nit d’estiu. He treballat Bernhard,
Tabori, i d’altres autors, que només he tastat, que m’han agra-
dat molt, dels quals encara puc extreure molt més. Per altra
banda, hi ha un tipus de teatre contemporani, que és més de
creació, que ja no és un autor, sinó que és companyia-direc-
ció-autoria. Aquest és un camp que he treballat poc. M’estic
referint, per exemple, a projectes com L’enfonsament del Tità-
nic, que és una creació contemporània.

—Creus que el públic d’avui dia exigeix a l’actor i a l’ac-
triu un domini molt més ampli de disciplines (cant, ball, in-
terpretació) i que, a més, tingui un encís personal, que
formi part de l’star system? Una actriu d’ara ha d’estar més
preparada que una actriu de fa cinquanta anys?

—Al llarg de la història sempre s’ha exigit als actors una
preparació i una capacitat d’expressió. En alguns moments se
n’han demanat unes, i en una altra època unes altres. Sempre hi
ha hagut aquesta necessitat, ni més ni manco. El treball físic
que podien fer els actors de la Commedia dell’Arte era molt més
intens del que podríem fer ara. Les condicions van variant: per
exemple, un tipus d’interpretació més exagerada, més ostento-
sa, ja no convenç tant, avui no s’acceptaria com a vàlida.

—Comèdia o drama? Quines dificultats presenta cada
gènere? Què t’agrada més?

—No conec la comèdia, perquè l’he treballada molt po-
quet. Només he fet Els enamorats. La desconec molt. I em fa
molt de respecte. Com tot, s’ha de saber fer. S’ha de tenir una
certa habilitat i intuïció. La comèdia no té per què ser insubs-
tancial. Es poden explicar moltes coses i ser molt corrosiu a
través de la comèdia. Amb Els enamorats es va aconseguir un
espectacle de qualitat, que també arribava a un sector molt
ampli de públic. Repetesc, però, que desconec la comèdia.
Crec que requereix un sentit del ritme, sí, sobretot ritme.

En el cas del drama, diuen que som una gran dramàtica.
Aquí sí que treballes més sentiments i emocions d’una altra
manera. Trobar aquesta expressivitat... Es treballa diferent.
Allò difícil sempre és fer-ho bé i trobar la justa mesura. En el
cas de la comèdia, és trobar el ritme del joc.

—Què ambiciones professionalment?
—Viure del teatre, bé i tranquil·la. I gaudir de la feina.

—Has participat en tres dels muntatges que ha dirigit
ena-

morats de Cario Goldoni (2001) i E'enfonsament del Titànic
de Hans Magnus Enzensberger (2002). No cal repetir ara
que la creació teatral és un procés col·lectiu. En aquest sen-
tit, què et reporta, és a dir, què suposa formar part d’un pro¬

autor com

—Ara, una pregunta malintencionada. Està de moda ser
actriu? Es una professió “progre”? Està “ben considerada so-
cialment”?

—Està de moda sortir per televisió, però no ser actriu.
Està de moda fer sèries de televisió, però no està de moda fer
teatre. Socialment? Està mal entesa. Em fan aquella pregunta:
Fas teatre? què bé, què guapo, però de què fas feina? I els has de
respondre: és que fer teatre és una feina, és una professió. No és
que estigui mal entès, però sí que no està entès. No s’acaba
d’entendre que hi hagi una formació constant, de la prepara-
ció que fas, que per aconseguir un resultat exigeix una gran
feina al darrere. La moda és fer sèries de televisió, però, teatre?
No està de moda, no.

—I ara, una altra pregunta malintencionada. Seria més
fàcil fer teatre en castellà a Mallorca? Personalment, et supo-
saria una projecció més gran?

—No. Els temes del teatre i de la projecció és que el teatre
que feim aquí —el facem en la llengua que el facem— el feim
aquí, i el veuen els espectadors d’aquí. Per tant, el tema de la
projecció cap a fora és relatiu. Ara, fa uns quants anys, amb la
política de projecció exterior del Govern s’està aconseguint
que els muntatges fets a les Balears es comencin a veure a fora.
I està molt bé. Ara bé, a nivell individual, difícilment et pro-
jecta. No és com el cinema, que facis on facis la pel·lícula, es
veu per totes bandes i d’igual manera. La projecció en el tea-
tre sempre és una qüestió relativa. Tu, a nivell individual,
t’has de moure. Quant al tema de català o de castellà, no ho
sé, però crec que no variaria gaire. Sempre s’ha fet aquí el tea-
tre en català, i si hi hagués la necessitat de teatre en castellà hi
hauria companyies que s’hi posarien.

Rafel Duran: La dida de Salvador Galmés (1996), Els
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el teatre s’aprengui a una escola. L’escola és un punt de parti-
da, per arrancar, per aprendre quatre eines que has de saber
utilitzar. Hem de fomentar que els professionals surtin fora
per aprendre, per després tornar. Ara, sobretot, la base fona-
mental és que hi hagi gent, que hi hagi grups, que hi hagi ere-
ativitat. La base és humana. Cree que un dels errors de la po-
lítica cultural és que es planteja a curt termini: aconseguir
resultats immediatament. No ens ho podem inventar tot ara:
ni en dansa, ni en teatre, ni en res. S’ha d’anar construint a

poc a poc; s’han d’anar construint les bases; s’ha d’anar cons-
truint el públic: que tingui ocasió de veure coses, que tingui
opció d’adquirir l’hàbit d’anar al teatre. Això, fins ara, ha estat
impossible. No és que la gent no volgués anar al teatre, és que
no hi havia programació, l’oferta havia estat mínima. Record
que en arribar a Barcelona, agafar la cartellera i haver de triar,
va ser una nova experiència, quasi al·lucinant. S’ha d’anar
construint tot l’entramat: públic, professionals i espectacles.
Repetesc: la base és sobretot humana. I la responsabilitat dels
polítics és fomentar aquesta creativitat, i no a curt termini.
No podem aconseguir èxits immediats, ni de públic ni de cre-
ativitat. Si no, farem falles valencianes.

—Ets la presidenta de l’Associació d’Actors i Actrius
Professionals de les Illes Balears. En línies generals, què pre-
tén aconseguir l’associació a curt i a llarg termini?

—La feina nostra individualment és molt dura, i, a més,
en un panorama precari. La iniciativa consistia a trobar-se i,
col·lectivament, sumar esforços. Fer saber que existeix un
col·lectiu de professionals. Tot està per fer. Les associacions
abracen molts d’àmbits: formació, assessorament legal, borsa
de treball... Es a dir, que també sigui un centre d’informació
per a les empreses que requeresquin actors per a cine o teatre.
La intenció de l’Associació és servir de punt de referència del
col·lectiu d’actors i actrius de les Balears. El tema de la forma-
ció és molt important, aquí més que enlloc, perquè per als
professionals que s’hi dediquen no hi ha una oferta formativa
específica. En aquest camp, l’associació ha de fer molta feina.

—Les arts escèniques a les Balears estan experimentant
un canvi. De fet, a hores d’ara té lloc un procés de redefini-
ció, una etapa que en altres indrets, com Catalunya, es va
donar ja fa anys. Quines creus que haurien de ser les bases
essencials per al desenvolupament de les arts escèniques a
Mallorca, i a les Balears?

—La base han de ser les persones. Ara tenim espais. Ana
fan falta persones que puguin fer espectacles. Gent preparada.
No tenim escola; per tant, ens ho haurem d’inventar de qual-
que manera. Tanmateix, però, no crec que una professió com

—Què vol dir fomentar la creativitat no a curt termini?
—No podem anar a aconseguir èxits immediats, ni de pú-

blic, ni de creativitat. Han de sortir més companyies, i sobretot
més directors. A Mallorca, hi ha un greu problema de directors.
D’actors, en van sortint. Hi ha actors que van a fora a estudiar,
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Pensar molt en el públic. Potser m’estic contradient amb el
que comentava abans. Intentar agradar: es pot agradar de mol-
tes maneres! Jo no dic que hàgim d’anar a cercar allò fàcil. Pen-
sar a enganxar la gent, què li pot agradar. De vegades, això par-
teix d’una actitud honesta, fent feina de bon de veres, fent
moltes hores, donant moltes voltes, cercant, i no conformant-
se. És la gran tasca. No crec que hi hagi fórmules. Hi ha espec-
tacles que han començat d’una manera absolutament simplista
i han triomfat. I també grans espectacles amb molts de recur-
sos que fracassen estrepitosament. No hi ha fórmula. La clau
és la feina dels actors: intentar fer-la bé. Tot l’equip de teatre.

Ha estat un horabaixa d’un juny calorós. La conversa amb
na Caterina Alorda és deliciosa. És una persona que viu el tea-
tre apassionadament. Per acabar, ella hi afegeix un comentari,
que expressament vol que surti en aquesta entrevista:

però en el cas dels directors no està entrant energia nova. Als di-
rectors els criticaria una actitud una mica apalancada.

També em demanaves què vol dir no a curt termini? Hi ha
d’haver l’opció d’equivocar-se, si no no aprendrem res. Hi ha
d’haver la tranquil·litat de fer companyia, d’intentar nous
projectes, que encara que no funcionin, doncs, hi haurà noves
oportunitats. I això és a llarg termini. I, per altra banda, el
teatre és un mal negoci. Si hem d’esperar que sigui solvent, no
en farem mai. Però no crec que aquesta sigui la funció del tea-
tre. Ja hi ha altres activitats amb les quals es poden fer diners.
Amb el teatre, no. Però hi ha d’haver l’opció d’equivocar-se.
Es dóna una mica l’actitud que el que s’ha de crear ha de tenir
noms, ha d’agradar a molta gent, ha de triomfar molt. Clar,
això és molt immediat, però no anirem construint. L’enfonsa-
ment del Titànic és un espectacle complicat, mal de seguir,
mal de pair—que cadascú valori com és—, però és un tipus
de teatre que a Mallorca no tenim ocasió de veure. Que ara
hagi xocat a gent, no vol dir que d’aquí a un temps no pugui
arribar a un nombre més gran de persones. Quan dic a llarg
termini em referesc a això: no anam a triomfar, no anam a

omplir els teatres, anam a “fracassar” una mica, per anar apre-
nent aquesta professió. Fins ara no hem tingut res, i ara de
cop i volta ho volem tenir tot de cop.

La professió d’aquí s’ha d’espavilar, i ha d’aprofitar el tren
que està arrancant a Balears. Ara hi ha espais i una política a
favor, tot i que pugui ser criticable, però és una política que
està fomentant l’activitat teatral. La professió s’ha de posar les
piles, ha de fer feina, s’ha d’arriscar i ha d’aprofitar aquest
tren, perquè si no passarà de llis. És ara el moment d’espavi-
lar. Perquè de vegades hi ha un cert apalancament, unes certes
excuses: és que no podem, és que no hi ha... Ara hi comença a
haver oportunitats, i s’han d’aprofitar.

—Hi ha fórmules màgiques per acostar un nou públic al
teatre?

Pere Santandreu

Fotografia: Maria Santandreu
—Jo crec que si hi fossin tothom les aplicaria. Pens que és

la gran tasca de la gent de teatre d’aquí. Ènamorar el públic.

Sau Tvestauuc\nf

CA S’AMITGER
ESPECIALITAT EN MENJARS MALLORQUINS

07315 LLUC (Mallorca) Tel. 971 51 70 46
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L’Església i la qüestió basca

■ JOSEP AMENGUAL I BATLE

Tanmateix l'Església
no pot ser apolítica

na carta dels bisbes del País Basc ha tancat el mes

de maig i ha aixecat una polseguera que ens acosta
als temps del decrèpit franquisme, quan l’any 1974
es va trontollar per un guió d una inofensiva homi-

lia, de manera que Arias Navarro va posar un avió a l’aeroport
de Sondika, per al bisbe de Bilbao, Antonio Añoveros. Aquest
despropòsit acaba de tenir el seu paral·lel en la petició que els
bisbes bascs siguin destituïts per un simple escrit.

Añoveros era de Navarra. El bisbe de Bilbao, no ho oblidem,
és un castellà, antic prestigios professor de Teologia de la Univer-
sitat pontificia mes vistosa de l’episcopat espanyol. Qualque
cosa ha de fer pensar que aquest bisbe, Ricardo Blázquez, sigui el
mateix que el Sr. Arzalluz, va rebre amb l’al·lusió poc elegant
d’“un tal Blázquez”. Si aquest teòleg bisbe, no basc, ha estat
capaç de no aixecar recels, vol dir que la causa que el preocupa és
més evangèlica que no ho són els objectius d’uns partits, per le-
gítims que siguin. No els pos en causa. Els altres tres bisbes són
nascuts amb els problemes del seu país, encara ara no resolts. De
petits s’avesaren a la lluita per la dignitat d’un poble.

Dit això precisaria alguns punts:
Un problema greu: el terrorisme. Acab de veure a un in-

formatiu de televisió un representant del grup El Salvador.
Així crec haver-ho sentit. Tot el que han mostrat de crítica a la
carta dels bisbes ha estat que haurien d’haver afegit més con-
demna a Eta i a la col·laboració que li dóna Batasuna. No veig
cap passatge de la carta que sigui fluix amb Eta ni amb Bata-
suna. I, sigui dit amb tota contundència, tots els que han
dubtat dels bisbes bascs en la condemna ben definida i sense

pal·liatius del terrorisme, han mostrat que no escolten ni lle-
geixen. Cauen en una simplificació, que ja una llarga història
demostra que no existeix. Si els bisbes han meditat més que
certs polítics, beneïda hora. Tot terrorisme és molt complex, i
qui ho simplifica atacant els sincers lluitadors contra aquest
càstig horrorós s’ha de demanar quines són les seves inten-
cions. Poden ser diverses.

Un problema important: la manca de maduresa democrà-
tica, que es demostra quan els partits són incapaços de deba-
tre, que és el que els pertoca, i adopten el model dels infants,
que acusen els altres als pares o als professors i als monitors.
Els partits han acusat els bisbes al Nunci i al Vaticà. És una
mesura que revela una immaduresa preocupant. La propera

u

D’esquerra a dreta: Ricardo Blázquez, bisbe de Bilbao; Miguel Asurmendi, bisbe
de Vitòria; Juan María Uñarte, bisbe de Sant Sebastià i Carmelo Etxenagusia,

bisbe auxiliar de Bilbao. Preparar la pau, la recent carta pastoral
signada per tots ells, ha estat motiu de polèmica.

vegada ens menaran al president dels Estats Units, reconegut
com a autoritat des d’Alaska a la Sibèria.

Pagam els polítics perquè debatin i discerneixin què cal fer
per al bé comú i no perquè ens facin menar por que serem
acusats per les idees. Els bisbes bascs ni tan sols han condem-
nat la llei de partits. Han raonat un seguit de preguntes sobre
un procediment que consideren de resultats contraproduents.
En resum, ni tan sols la nostra democràcia ens permet pensar
en certes qüestions. Alguns del polítics, no tots, no crec que ni
la majoria, s’han investit d’infal·libilitat ideològica, executiva i
inquisitorial. No resisteixen el debat d’un problema seriós.

Un problema eclesial: un seguit de poques experiències vis-
cudes durant aquests dies també m’ha ferit. Persones creients i
fins i tot membres d’instituts religiosos han reaccionat en la
mateixa clau que el govern de Madrid, que els representants del
PSOE i del PP. No m’ha sorprès gaire; perquè ho havia observat
altres vegades. Què vull dir? Que aquesta mena de pensament
únic, que domina des de Califòrnia a Kamxatka, fins i tot per a
molts catòlics, dissol automàticament el que pugui provenir
dels bisbes. Hi ha un greu problema de comunicació intraecle-
sial. Qui orienta els catòlics són els partits, la TV, etc.

No creuria suficient que me diguessin que es tracta d’un
escrit dels bisbes bascs. Jo conec algú amb ministeri a certs
llocs que no hagués gosat exposar en una homilia les raons per
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Déu amb el qual formen aquesta església local? Acab d’escriu-
re a un llibre recent que ningú no ens pot assegurar que el go-
vern no aconseguís la dimissió forçosa del bisbe Setién; però
ningú no pot provar que el Vaticà ni la Conferència Episcopal
ha aconseguit que es nomenàs un sol ministre.

No sé si el millor mode per expressar-se és l’elegit pels bisbes;
però ho han fet lliurement en un país que es professa liberal. Ho
han fet amb seny i sense insultar. Amb aquest antecedent, em
sembla poc tranquil·litzador el fet que una minoria dels suposats
garants de la llibertat hagin mentit: atribuint als bisbes una certa
proclivitat vers els assassins i els terroristes i els qui els emparen.
Aquesta minoria de polítics i de periodistes ha treballat molt ba-
rroerament. Ni tan sols han sabut amb qui parlaven. S’han re-
cordat de la seva pubertat i així han obrat: han fet de “cuetes”.

Els pocs polítics que han parlat han desacreditat el seu
ofici. En lloc d’argumentar raonadament, s’han descabdellat
amb una colla d’arguments clericals: la immoralitat. Per què
no ho ordenen i ho proven, que els bisbes i els preveres bascs
han estat immorals?

“El quinto, no matar ’, han repetit. Ja va bé que algú ho sà-
piga. Però el “segon, que és com el primer, demana estimar el
proïsme com a tu mateix”. I els bisbes els deuen saber els deu
manaments. Per això el seu ministeri és més complex i fins i
tot martirial.

“Han obeït el seu amo, que no és Déu, sinó Arzallus”, han
dit. Jo pensava que si un bisbe havia d’obeir un amo que circu-
la per aquest món, obeiria un amo que el pugui promoure. És
a dir, un ministre, però del govern amb seu a Madrid. Obeir
un senyor que poc té pot oferir, com el Sr. Arzallus, ho crec
poc intel·ligent. L’acusació no passa de ser una butillada de
campanya política, que tots sabem que això i res és el mateix.

AJs neomoralistes que s’han destapat jo els faria un llistat
curtíssim de problemes morals altament greus, i de la respon-
sabilitat llur, perquè es llevin la bena dels ulls, i no ens enga-
nyin, dient-nos per tots els fòrums, reunions, televisions, rà-
dios, diaris, internet, etc., que el terrorisme és el gran enemic.
Tant de bo ho fos. Seria més bo de vèncer. Però hi ha molts
enemics més cruels: les dones violades i subjectes a ritus avui
ja reconeguts com a inhumans, els 50 milions de refugiats, els
milers de milions de persones que passen fam, els centenars
de persones que a les fronteres, a les ribes de la mar, el quasi
infinit infern del Sàhara on moren centenars de subsaharians
perquè cerquen simplement menjar. Els polítics sabran que
els correspon en aquest cosmos moral.

Diuen que el dia 11 de setembre del 2001 ha canviat el
món. No, res no ha canviat. Tots els mals han empitjorat:
menys pa, menys solidaritat; més repressió, més control, per
tant, més secretisme i ocultació; més guerra, per tant, més
mort. És a dir, més llavor de

Torn repetir, no sé si l’escrit dels bisbes és el més encertat,
ni som qui per jutjar-ho. Però solament perquè hagin tingut
la serenor de raonar i de parlar lliurement, i hagin aconseguit
trencar l’estafa mundial que l’enemic únic és el terrorisme, i
que hagin estat capaços de donar-nos un testimoni quasi mar-
tirial, fent-nos badar els ulls a un món més complex, menys
simplista, on l’interès és per les persones i no pels programes,
em mereixen respecte, admiració i adhesió.
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les quals la Conferència Episcopal Espanyola no es va embar-
car en el pacte antiterrorista de fa uns mesos. Per cert, els par-
tits que el signaren s’han gatinyat tot el que han volgut per
culpa d’aquest pacte. Pobra Església, si s’hagués muntat a
aquesta carrossa d’interessos.

Un problema de cultura teològica i canònica: no em sem-
bla que els ministres i caps de files dels partits que han fet de-
terminades manifestacions s’hagin aconsellat pels seus respec-
tius gabinets de tècnics. I això els ha duit a expressar-se poc
constructivament. Per exemple, un bisbe no és un governador
civil. Un bisbe sols en molt poques coses ha de retre comptes
al papa. No n’ha de retre al Nunci, ni al President de la Confe-
rència episcopal, ni a altres autoritats. És un fet no canònic,
sinó que depèn de la mateixa teologia. Una autoritat pública
no ens hauria fet quedar malament, com ho han fet, conside-
rant els bisbes com a simples peces obedients d’un sistema.

Durant molts anys he ensenyat la teologia de la col·legiali-
tat episcopal. Però des de fa uns anys la pràctica ha demostrat
que no és una teologia agradosa per a certes instàncies. I això
ho hauria de recordar el bisbe Estepa, que pertany a la línia
més restrictiva en teologia. És una postura catòlica, la seva.
Però té conseqüències, i hom ha de ser coherent. Si ell va un
poc per lliure, al so del govern, que el paga, convé que respec-
ti els altres una mica més alliberats de la cort, i amb més pos-
sibilitats de mirar pel bé comú.

Per això, els mitjans de comunicació que han escrit que la
Conferència Episcopal s’ha desmarcat de l’escrit dels bisbes
bascs, han informat molt inadequadament. La Conferència
Episcopal no té cap autoritat sobre el que pensin uns bisbes,
en qüestions que no freguen l’ortodòxia. Per això, ni es podia
marcar ni desmarcar.

Qualque polític ha demanat que la mateixa Conferència
els destituís. Imagín que si el Nunci té sentit de l’humor,
haurà fet un panxó de rialles.

Més perillós, no per més coherent amb l’Evangeli i la teo-
logia, em sembla el fet que hom hagi apel·lat al Vaticà. Per
què? Perquè el tracte llarg i sovintejat dels eclesiàstics amb els
polítics és molt perillós. Vegeu que el bisbe Estepa parla com
els ministres, des de fa anys. I, qui ens pot assegurar que qual-
que expert de la Secretaria d’Estat del Vaticà no trobarà una
sortida compensatòria, de manera que sigui possible que els
bisbes bascs hagin de pagar el preu de la fidelitat a l’Evangeli,
des de la seva consciència, condicionada pel bé del Poble de

terrorisme.

Josep Amengual i Batle
Teòleg i historiador
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Nota del Comitè Executiu de la
Conferència Episcopal Espanyola
sobre la Pastoral dels bisbes bascs

MAPA ECLESIÀSTIC DEL PAÍS BASC
AL SEGLE XI

1 Comitè Executiu de la Conferència Episcopal Es-
panyola, reunit a Madrid en sessió ordinària el
matí d’avui, dijous 6 de juny, ha reflexionat sobre
els esdeveniments que han tingut lloc arran de la

publicació el dia 30 de maig d’una carta pastoral dels bisbes
de Bilbao, Sant Sebastià i Vitòria. Després d’una ponderada
deliberació, conscient que no és competència del Comitè
Executiu valorar públicament les actuacions dels Bisbes en
les seves diòcesis pròpies, considera necessari manifestar el
següent:

E
3Baion¿

LAPURDI

• Bilbao WVIXAq
IVARRAS

• Donibane

Sant Sebastià

BISCAIA ZUBEROA
BAZTAN

GUIPUSCOÀ

MauleòlBURGOS

Vitòria

Valpuesta ■ ■ Armentia

ÀLABA (gj Pamplona

1. D’acord amb la Doctrina Social de l’Església, reco-
neix la legitimitat que assisteix l’Estat democràtic per regu-
lar legalment la participació dels partits polítics a la vida
pública al servei del bé comú. Decidir sobre l’establiment
de determinades condicions legals per a la seva constitució,
el seu funcionament i la seva dissolució, de conformitat
amb els drets humans, és competència i tasca dels òrgans de
l’Estat de dret.
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2. En la carta pastoral dels bisbes de les esmentades diò-
cesis, hi ha una clara i rotunda condemna del terrorisme “i
de totes aquelles persones o grups que col·laboren amb les
accions terroristes, les encobreixen o les defensen”, actitud
que ha estat una constant en el seu magisteri episcopal. En
aquesta mateixa carta, es proclama el compromís de l’Esglé-
sia en la defensa, facompanyament i la protecció dels ame-
naçats i de les víctimes, així com també la seva aposta in-
equívoca per feliminació del terrorisme. No és just afirmar
que a l’esmentat document s’opta per un partit polític de-
terminat.

evident que amb aquesta crítica desqualificadora es danya
greument l’Església, disminuint la seva credibilitat moral i
limitant la llibertat que li garanteix el seu estatut jurídic tal
com ho estableixen la Constitució i els acords signats entre
l’Estat i la Santa Seu.

4. Finalment, el Comitè Executiu convida tothom a

tenir en compte que el terrorisme suposa sempre una gra-
víssima perversió de la consciència moral, la rectificació de
la qual no serà facilitada amb el desprestigi d’institucions
com l’Església, que té com a part essencial de la seva missió
il·luminar, formar i enfortir la consciència moral de les per-
sones i de la vida social d’acord amb la Llei de Déu i amb

l’Evangeli.

3. El Comitè Executiu de la Conferència Episcopal
Espanyola es troba en el deure de denunciar la forma d’exer-
cir la crítica, clarament injusta i desproporcionada, a la qual
ha donat lloc la publicació de la citada carta pastoral. La lli-
bertat d’informació i d’opinió no autoritza cap instància so-
cial a desfigurar el sentit del document, ometent-ne parts es-
sencials o fent-li dir allò que realment no diu. Sembla Madrid, 6 de juny de 2002. ■
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LA IL·LEGALITZACIÓ DE BATASUNA

Preparar la pau
Text íntegre de la carta pastoral dels bisbes de Bilbao, Ricardo Blázquez;
de Sant Sebastià, Juan María Uriarte, i de Vitòria, Miguel Asurmendi

física i a la seguretat personal.
A l'eliminar físicament
l'adversari polític mina els
fonaments mateixos del
sistema democràtic. Contravé
frontalment l'exigència ferma
de la immensa majoria dels
ciutadans. Destrossa

nombroses famílies.
Provoca en les seves

víctimes potencials la por
insofrible i el sobresalt
continu. Sembra en la nostra

comunitat la desmoralització
i la desesperança. Condueix
els seus mateixos activistes a

un carreró sense sortida. Taca
la imatge pública de la nostra
societat. Constitueix, en fi. un

fortíssim obstacle perquè els
desacords polítics existents a
la nostra societat es plantegin
correctament i s'abordin
serenament.

La valoració moral del
terrorisme d'ETA ha de ser.

doncs, greument negativa.
Aquesta valoració afecta en la
deguda proporció totes
aquelles persones o grups que
col·laboren amb les accions
terroristes, les encobreixen o

les defensen. Totes les

persones i grups socials i
polítics sense excepció tenim
l’obligació moral de
definir-nos de manera neta

davant d'ETA.

de mútues censures a través
dels mitjans de comunicació.

L'Església advoca de manera
neta i decidida per la
comunicació entre els
diversos grups polítics a través
d'un diàleg pacient que
busqui l'acord. "El diàleg es
manifesta sempre com a
instrument insubstituïble de
tota confrontació
constructiva, tant en les
relacions internes dels Estats

llista electoral mínima -cosa

que posaria en perill la
celebració dels mateixos
comicis electorals-

equivaldria a ferir-la
greument. Esperem que el
suport de gairebé tota la
societat, les mesures de
seguretat acordades pels
partits i adoptades per les
autoritats i el coratge cívic
personal dels candidats
dissipi en el seu moment
aquest greu temor.

Els edils en perill greu són
una porció de la nombrosa
població amenaçada. Són
alguns milers els ciutadans
que viuen entre nosaltres
l'angoixa contínua' per la sort
de la seva vida, la seva

integritat, la seva llibertat.
Tots hem de preguntar-nos si
som prou sensibles al drama
que ells i les seves famílies

sucumbir a aquesta
temptació no és imaginari.

Sempre que la necessària
fermesa davant el terrorisme
es converteixi en indeguda
duresa, lliscarem per aquest
pendent. La societat té el dret
i el deure de defensar-se
davant el flagell terrorista. Ha
de fer servir en aquesta
defensa tots els mitjans que
siguin a la vegada moralment
lícits i políticament correctes.
En cap cas ha de depassar el
llindar dels drets inviolables
de les persones.

Ni tan sols els grans
malfactors poden ser objecte,
per exemple, de
maltractaments i. menys
encara, de l'aplicació de la
tortura. El Concili Vaticà 11 és
rotund en aquest punt (cfr.
GS 27). Legisladors,
governants, jutges i forces de
seguretat han de mantenir en
aquest punt una cura sempre
diligent. Resulta preocupant
sentir veus autoritzades de

persones i organismes
(Amnistia Internacional, Gest
per la Pau) que asseguren que
no sempre es respecten
degudament aquests límits
que mai haurien de ser
traspassats.

Introducció
La nostra societat desitja la
pau i pateix perquè no la té.
L'Església comparteix aquest
anhel i patiment i els expressa
en l’oració contínua per la
pau i en la feina diària per
preparar-la.

La cruesa i l’obscuritat del
moment actual, a més,
reclamen de nosaltres una

paraula pública i explícita.
Nombrosos cristians l'estan
demanant. Molts ciutadans
l'estan esperant. Conscients
de la nostra missió de pastors,
volem dir-la, un cop més, amb
llibertat evangèlica i amb
voluntat conciliadora.

En una seqüència
d'enunciats anirem
formulant els trets més

preocupants de la nostra
situació actual. Al voltant de
cadascun desgranarem de
manera concisa la descripció
necessària, la valoració
adequada i alguns
suggeriments operatius.

Tancar-se al
diàleg equival
a renunciar
a la pau
verdadera, que
no consisteix
en la victòria,
sinó en l’acord

ETA ha de
desaparèixer,
amb tota
la seva

constel·lació de
violència. Viola

greument el
dret a la vida

com en les internacionals"

(Joan Pau II). Dialogar no
equival a claudicar.
Precisament perquè és una
relació entre persones (no una
pura confrontació d'idees o

programes) porta dins seu una
dinàmica que, enmig de les
tensions inevitables, pot
aproximar efectivament les
posicions dels interlocutors.
El diàleg és l’avinguda que
condueix a la plaça major de
la pau. Tancar-se al diàleg
equival a renunciar a la pau
verdadera, que no consisteix
en la victòria, sinó en l'acord.

1 Marcats pel desacord I
la Incomunicació

Un any després de les
eleccions del 13 de maig els
partits polítics mantenen
pràcticament intactes els seus
greus desacords anteriors. No
comparteixen ni l'anàlisi de la
situació ni la valoració de la
naturalesa dels problemes en
joc ni el concepte de pau que
desitgen ni les vies per
accedir-hi.

Creiem que el desacord
polític és en gran mesura
origen i fruit d’una greu
incomunicació. Una societat

força ben avinguda en molts
aspectes de la seva
convivència diària està, no

obstant això. solcada per la
incomunicació política.
Assistim en les últimes
setmanes a un repunt
d'iniciatives de concertació
entre diverses formacions

polítiques. Però encara són
senyals parcials i insuficients.
La comunicació en els punts
candents està, ara per ara.
bloquejada. Una gran part de
la ciutadania no acaba de

comprendre que el vehicle de
relació més utilitzat
consisteixi en un intercanvi

5 Cestlonar cl conflicte
entre Identitats
nacionals contraposades
amb vista a la pau
La pacificació d'aquest país
comporta, per descomptat, la
desaparició d'ETA i l'esforç
net per combatre-la. Però els
problemes que és necessari
resoldre per assolir la pau no
acaben aquí. Per comprendre
i evitar les dificultats per a la
pau a casa nostra cal enfocar
correctament una altra
realitat que ve de lluny. Tots
els sondejos revelen amb
obstinada estabilitat la
coexistència d'identitats
nacionals totalment o

parcialment contraposades i.
a vegades, conflictives. Uns se
senten “només bascos";
d'altres, “només espanyols”;
d'altres, "més bascos que no
pas espanyols"; d’altres, “més
espanyols que no pas bascos”;
i d'altres, finalment, “tant
bascos com espanyols”.

3 Un desafiament a la
vida, a la llibertat I al
sistema democràtic
Dins del variat espectre de les
víctimes potencials d'ETA
últimament són els regidors
del PP i el PSOE els que estan
en el punt de mira dels seus
atemptats. Aquest fenomen
resulta particularment greu
perquè és un atac directe a la
democràcia. Aquesta, per la
seva pròpia naturalesa,
postula que totes les opcions
polítiques tinguin els seus
propis representants,
lliurement elegits, que
participin en la gestió de la
comunitat política. Atemptar
contra un regidor perquè
assumeix i promou l'opció
política dels seus votants és,
doncs, colpejar durament la
mateixa democràcia.

Aconseguir per aquesta via
que alguns partits no
poguessin completar una

pateixen. Des d’aquesta
sensibilitat brollarà en

nosaltres la necessitat de

defensar-los, acompanyar-los
i protegir-los. És un acte de
justícia i solidaritat. Per als
cristians el compliment
d’aquest ofici és un verdader
“banc de proves" de la
qualitat de la nostra fe.

2 La pau és Incompatible
amb el terrorisme

Són molts els enemics de la

pau. que, amb molt realisme,
és qualificada com a “àmplia
justícia i reduïda violència”.
La duríssima violència d'ETA
no sembla que s'hagi d'aturar
pròximament. En comunicats
recents anuncien els seu

propòsit de mantenir-la. De fet
la seva pràctica subsisteix en
diverses formes: assassinat,
extorsions, amenaces...

Són molts els motius pels
quals reiterem un cop més
que ETA ha de desaparèixer,
amb tota la seva constel·lació
de violència. Viola greument
el dret a la vida. a la integritat

4 No tot val contra el
terrorisme
La consciència de la

injustícia, de la inutilitat i del
perill del terrorisme i el
consegüent rebuig social que
suscita s’han tornat més
intensos al món a partir de
Tll de setembre, que alhora
ha comportat la temptació de
descompensar el binomi
“seguretat-drets humans"
accentuant excessivament el

primer membre de
l'esmentat binomi. El risc de > > >
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En aquesta comunitat tots són
ciutadans de ple dret i han de
ser respectats com a tais.
Aquesta pluralitat conflictiva
d'identitats necessita trobar
una fórmula de convivència en

què cadascun dels grups
moderi les seves legítimes
aspiracions polítiques en nom
de la pau social, que és un
valor notablement més preciós
i necessari que l'impossible
compliment de totes les
aspiracions de tots els grups.
“A la casa comuna hi hem de
caber, estrenyent-nos, tots
aquells que per la paraula o
pels fets no s'autoexcloguin
d'un projecte compartit" (Vots
per la pau, pàg. 5-6). No veiem
cap altre camí que respecti les
identitats i prepari la pau.
L'afecte per la casa comuna no
es pot imposar. NeL\ de la
comunicació confiada.
S'alimenta del projecte
compartit i assumit
voluntàriament. Fracassa quan
es vol imposar per la força cega
o pel pur imperi de la llei.

En la nostra Trobada
d'Oració per la Pau, celebrada
a Armentia el 13 de gener del
2001, els bisbes vam voler
plasmar aquesta vella
convicció en el lema Entre tots

pau per a tots. Tots hem de ser
artífexs i beneficiaris de la pau
que necessitem i desitgem.
“Lluny d’entestar-se en
qualsevol projecte excloent,
aquest país necessita un
projecte integrador. La pau
veritable i plena ha de tenir
l'ambició d'acabar guanyant
per a la seva causa fins els més
reticents" (Vots per a la pau, pàg.

un intercanvi que constitueixi
l’enriquiment mutu i cultivar
una consciència viva de

pertànyer a un únic poble
plural. A casa nostra ningú s'ha
de sentir més ciutadà que els
altres pel fet de tenir
determinats trets culturals

específics ni ha de desconfiar
dels conciutadans d'una altra
tradició cultural diferent,
considerant-los com a estranys,
i menys encara com a enemics.
Ningú ha de subestimar els
senyals peculiars d'aquest país,
com són, entre d'altres, la
llengua i la cultura, ni
alimentar en el seu esperit la
sospita que la connivència amb
el terrorisme habita almenys de
manera latent dins el cor d'un
nacionalista. Són molts els
nacionalistes que. rebutjant
públicament el terrorisme amb
les paraules i els fets, se senten
justament ferits quan, de la
boca dels polítics o
comentaristes, es confon amb

freqüència nacionalisme amb
terrorisme.

encomanats al nostre servei

pastoral.
La convivència, ja greument

alterada, ¿no patiria potser un
deteriorament més seriós en els
nostres pobles i ciutats?
Probablement la divisió i la
confrontació cívica

s'aguditzarien.
No veiem com un clima

social així pot afectar
favorablement la seguretat dels
més febles: els amenaçats. Més
aviat ens temem que la nostra
ja feble seguretat esdevingui,
lamentablement, més precària.
No som. ni de bon tros, els
únics que tenim aquesta
cautelosa reserva.

obrir camins que un dia més o
menys pròxim puguin dissipar
el llarg i penós malson que
pateix aquest poble.

Optar per la pau suposa
oferir signes de distensió i
d'acostament. Una política
penitènciaria que permeti als
presos complir la seva
condemna més a prop del seu
lloc d'origen seria un gest
d'humanitat, sobretot per als
pares i familiars.

Optar per la pau suposa
educar per a la pau
especialment les joves
generacions suscitant en elles
el pensament crític, la
consciència ètica, la
sensibilitat per tota vida
humana, el respecte al
diferent, el sentiment de
pertinença a un mateix poble
plural, el compromís a favor de
la reconciliació social.

Optar per la pau suposa per
als creients pregar sense parar
per ella manifestant al Senyor
les nostres dificultats per
aconseguiria i oferint-li les
nostres mans per construiria.

Conscients que la nostra
missió pastoral comporta un
seriós compromís pacificador,
els bisbes d'aquestes diòcesis
renovem públicament els
nostre ferm propòsit
d'encoratjar, des del nostre
lloc, aquestes línies de treball.
Demanem especialment als
cristians que les segueLxin amb
generositat i les apliquin amb
tenacitat.

6 Valor I relativitat de les
diferents fórmules

polítiques
Indubtablement, les fórmules

polítiques que el poble ha
aprovat o assumit
majoritàriament tenen un gran
valor i han de constituir l’eix
vertebrador de la nostra

convivència. No poden ser
suplantades sense greus raons
de bé comú. No obstant això. si
cl valor superior de la pau
postula que tots revisem el
propi model per acceptar-ne un
altre de constituït entre tots i

Que regidors
del PP i del
PSOE estiguin
en el punt de
mira d’ETA
és un atac
directe a la
democràcia

9 Optar per la pau
La pau és l'objectiu prioritari
d'aquesta societat. A aquest
objectiu s'han de subordinar
altres objectius legítims i fins i
tot saludables per al nostre
país. És, doncs, necessari optar
per la pau.

Optar per la pau vol dir no
manipular-la posant-la al
servei d'altres interessos.

Ningú ha de jugar amb la pau
oferint-la a canvi d'un
determinat model de país.

8 Un assumpte candent I
relliscós
El govern espanyol, amb el
suport d'altres formacions
polítiques, s'ha proposat amb
fermesa la reforma de la llei de

partits. A través de qualificats
representants ha expressat el
seu desig de disposar aviat d'un
instrument legal que pugui
permetre la il·legalització de
Batasuna per via judicial. Les
raons que públicament
addueix per justificar aquesta
il·legalització són
fonamentalment dues: no és

just que un partit vinculat a
ETA compti amb la cobertura
de la llei: la il·legalització
afeblirà el suport que Batasuna
ofereix a ETA.

No ens pertoca valorar els
aspectes tècnics d'un projecte
legal que desperta adhesions i
crítiques entre els experts. En
aquests moments una valoració
moral ponderada d'aquest text
-que encara no s'ha fixat del
tot- seria precipitada. Tampoc
podem preveure tots els efectes
de signe contraposat que es
podrien derivar de la seva
aprovació i eventual aplicació.
Però ens preocupen com a
pastors algunes conseqüències
greus que preveiem com a
sòlidament probables i que.
siguin quines siguin les
relacions existents entre

Batasuna i ETA. s'haurien
d'evitar. Aquestes
conseqüències afecten la nostra
convivència i la causa de la pau.
Les nostres preocupacions no
només són nostres, sinó que les
comparteixen un percentatge
majoritari de ciutadans de
diferents tendències polítiques.

per a tots (número 5) és evident
que cap d'aquests models tenen
valor absolut i intangible.
Mentre respectin els drets
humans i s'implantin i
mantinguin dins de les vies
pacífiques i democràtiques,
l'Església no pot ni
sancionar-los com a exigència
ètica ni excloure'ls en nom

d’aquesta exigència. En
conseqüència, ni l'aspiració
sobiranista. ni Tadhesió a un

major o menor autogovern, ni
la preferència per una
integració més o menys estreta
en l'Estat espanyol són, en
principi, per a l'Església
“dogmes polítics" que
requereLxen un assentiment
incondicionat. En aquest punt
el pensament social cristià
afirma com a dret cívic la
llibertat de sostenir i promoure
per vies pacífiques qualsevol
d'aquestes opcions.

Amb la
il·legalització
de Batasuna la
divisió i la
confrontació
cívica
probablement
s’agreiyarien

10 Revifar l’esperança
L'esperança d'un poble és
fonamental. No hi ha futur
sense esperança ferma i
constant davant les dificultats.

Quan és viva pot extreure de
les mateLxes dificultats una

energia més gran. Quan està
molt afeblida produeix
abatiment i passivitat.

L'esperança d'aquest poble
està aflebida per la cruesa, la
durada i la complexitat dels
problemes que l'afecten.
L'Església pot i ha de
contribuir a sostenir aquesta
esperança històrica perquè ha
rebut de l'Esperit Sant un
sediment inesgotable
d'esperança escatològica que
és capaç d'encendre les
autèntiques esperances
històriques.

Que Nostra Senyora de
TEsperança. que és també la
Nostra Senyora de la Pau,
sostingui la nostra esperança i
ens concedeixi el goig de la
pau.

6).
Coneixem les greus

dificultats d'un projecte així.
Però la mateixa anàlisi del
volum i de la composició de
cadascuna de les opcions ens
revela que hi ha un nucli molt
majoritari de ciutadans que no
tenen una sensibilitat
exclusiva, sinó inclusiva. En
tots els partits ens trobem amb
nombrosos votants i afiliats

que. sense deixar de ser fidels a
les seves opcions, volen
fervorosament solucions de
concertació.

És necessari gestionar amb
delicada saviesa aquesta
pluralitat d'identitats
contraposades perquè no
esdevinguin “guerra
d'identitats". Els governs de
Madrid i Vitòria, els patits
polítics i els mitjans de
comunicació amb les seves

paraules o accions poden
activar o desactivar el conflicte.

Algunes decisions de govern,
determinades declaracions de
polítics, certes intervencions en
els mitjans afavoreixen més la
radicalització que no pas la
concertació.

Ningú ha de retardar la pau
per aconseguir uns objectius
electorals més immediats. A

qualsevol partit polític avui se
li demana la grandesa d'ànim
necessària per estar disposat
fins i tot a “minvar" per tal que
pugui "créixer" la pau.

Optar per la pau comporta
per a cadascuna de les
formacions polítiques una
disposició a retallar “el meu
projecte" de país perquè pugui
sorgir en l'intercanvi "el
nostre" projecte compartit.
Cada partit té dret a mantenir
i defensar les seves propostes,
però en cada moment les ha de
sotmetre al bé superior de la
pau. Absolutitzar el propi
projecte no és una manera
d'acostar-nos a la pau, és una
manera d'allunyar-nos-en.

Optar per la pau vol dir
donar suport efectiu als
moviments socials que,
avantposant-la a les diferents
sensibilitats polítiques
existents en el seu si. intenten

7 Diferenciar
nacionalisme i terrorisme
Atenint-nos estrictament a la
nostra missió de bisbes
mantenim una posició
semblant respecte al debat
sobre el nacionalisme. Ser
nacionalista o no ser-ho no és
ni moralment obligatori ni
moralment censurable. És una

qüestió de conviccions,
d'història familiar, de tradició
cultural i de sensibilitat

personal. Cadascuna de les
diferents sensibilitats existents
en el nostre país ha de
respectar la identitat dels
altres, tenir en compte els
valors que encamen, afavorir

29 de maig del 2002
Juan Maria, bisbe de Sant
Sebastià; Ricardo, bisbe de
Bilbao; Miguel, bisbe de Vrtòria;
Carmelo, bisbe auxiliar de Bilbao
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Dos dies després de la publicació de la carta pastoral dels bisbes de

Bilbao, Sant Sebastià i Vitòria, 358 sacerdots de tot Euskal Herria

signaven una declaració en favor dels principis democràtics fonamentals
i per una Església basca. El document va ser ignorat deliberadament

per la premsa estatal. EL TEMPS ofereix el text íntegre de la declaració.
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Església basca al País Base tes les violències i reconeixement dels drets individuals i

col·lectius, sense excepció.
Considerem que assumir amb honradesa aquesta realitat i

aquesta situació amb totes les seves exigències és imprès-
cindible en l'anunci de l’evangeli en el nostre Poble. Pre-
tendre evangelitzar ignorant, silenciant, posant en dubte,
negant o combatent la identitat col·lectiva de la nostra co-
munitat humana basca, els seus conflictes i patiments con-
tradiu el misteri de l’Encarnació de Déu i les seves conse-

qüències pel que fa a la cultura basca.

Des de la necessitat d’ajudar a les comunitats de les quals
formem part com a sacerdots de les cinc diòcesis del País
Basc [entès com a Euskal Herria, és a dir, la totalitat dels ter-
ritoris i del poble basc] (Baiona, Bilbao, Pamplona-Tudela,
Sant Sebastià i Vitòria), volem atestar en aquest escrit la
nostra fe i l’esperança que ens anima en solidaritat amb el
nostre Poble en aquests moments particularment difícils.
Són temps marcats pel patiment generalitzat, sobretot en
sectors confrontats i per fortes tensions en el camp socio-
polític, recentment manifestades també en la vida de la co-
munitat cristiana a causa d’intervencions significatives que
posen en dubte la nostra existència i la nostra consciència
com a Poble així com els drets i obligacions que se’n deri-

La consciència de Poble

No es pot negar que una part important d’aquest Poble, a
més de les característiques objectives assenyalades, té la
consciència explícita de ser una comunitat a la qual desig-
na amb el nom de País Basc, Poble que es vincula radical-
ment a la seva llengua secular anomenda basca. Aquesta
consciència es manifesta de múltiples formes i es va afir-
mant, desenvolupant i creixent cada dia, a pesar d’un entorn
estatal poderosament hostil. Aquesta consciència és la que

constitueix i sustenta al Poble com a

á „ _ tal; perquè cap llei o instància exter-Només els principis na al mateix l’ha de negaro impedir,

democràtics tenen

legitimitat en una
societat basada en

els drets humans

individuals

ven.

Característiques constitutives del País Basc
Sense que la seva enumeració suposi greuges comparatius
o excloents d’altres comunitats de la mateixa dignitat,
volem assenyalar, com a notes constitutives del Poble
que denominem País Basc [Euskal
Herria], una sèrie de característi-
ques objetivables que configuren
i especifiquen la seva identitat com recordava Joan Pau II:

“Una forma particularment greu de
discriminació. Una de les formes
més dramàtiques de discriminació
consisteix a negar a grups ètnics i
minories nacionals el dret fonamen-
tal a existir com a tais. Això es dóna

quan s’intenta suprimir o deportar, o
també quan es pretén afeblir la seva
identitat ètnica fins a fer-los irre-

cognoscibles. Hom pot quedar-se en
silenci davant crims tan greus con-

col·lectiva: cultura matriu pròpia,
llengua original, història autònoma,
implantació territorial, distints pro-

jectes de futur, institucions pecu-
liars...

Però també reconeixem que la
nostra realitat com a Poble conté

greus oposicions i dolorosos con-
flictes polítics, socials, culturals, la
qual cosa demanda resolucions que

i col·lectius”superin els enfrontaments, fi de to-
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tra la humanitat? Cap esforç no ha
de ser considerat excessiu quan es
tracta de posar fi a semblants aber-
racions, indignes de la persona hu-
mana” (Jornada Mundial de la Pau,
1999 - “El secret de la pau veritable
resideix en el respecte dels drets
humans”).

Constatem que el despertar de Po-
bles petits i oprimits de la terra que
reivindiquen el seu dret a existir i a
no ser exterminats o diluïts per una
globalització que els anul·la forma
part d’un deis signes dels temps re-
llevants de la historia actual de la
Humanitat.

Creiem en un Evangeli que ens
orienta cap a una anàlisi i solidaritat
amb tots els Pobles minoritzats des
de la perspectiva de la dignitat hu-
mana individual i col·lectiva, des |
de la situació dels pobres i oprimits, ¿

des de les majories populars i mai
des dels poders establerts i els inte-
ressos dominants segons les orien-
tacions del concili Vaticà II, que ens
convida a compartir “els goigs i les esperances, les tristeses i
les angoixes dels homes del nostre temps, sobretot dels po-
bres i de tots els que pateixen”. (C. Past. Gaudium et spes, 1.)

nes. Per això vam afirmar que l’ú-
nica cosa que té legitimitat com a
valor democràtic per determinar la
seva destinació i configuració po-
lítica com a Nació és la decisió

conscient, lliure i democràtica dels
membres d’aquest Poble. L’antide-
mocràtic i antiètic és entorpir, im-
pedir o negar l’exercici d’aquest
dret fonamental d’autodetermina-
ció.

Al servei del nostre Poble

Com a sacerdots de l’Església al
País Basc volem buscar el millor

per al nostre Poble en comunió de
vida i de recerca amb els cristians i

cristianes, amb molts altres homes
i dones de bona voluntat. Dins de

la missió i de la urgència, sempre
actual, d’anunciar la Bona Nova de
Jesús, afirmem la nostra disposició
de ser i col·laborar:

—com a servidors del nostre Po-
ble i preferentment dels més mar-

ginats econòmicament, socialment i culturalment, promovent
la justícia en els sectors més desfavorits.

—compartint els seus patiments, esperances i lluites i de-
nunciant tot el que injustament obstaculitza el procés de ma-
jor humanització,

Una societat plural i actualment enfrontada
Afirmem que només els principis democràtics tenen legitimitat
en una societat basada en els drets humans individuals i col·lec-
tius i en el respecte; la defensa i el desenvolupament d’aquests
drets reforça la solució de les doloroses confrontacions que pa-
teix la nostra societat i molts altres Pobles de la terra.

Som conscients també que no tots els ciutadans que viuen
en les tres administracions polítiques actuals del País Basc
s’autoconsideren pertanyents a una Nació/Poble diferenciat.
Reivindiquem per això el dret i respecte a la pluralitat, a la lli-
bertat d’opinió i decisió democràtica, a la igualtat en l’exer-
cici dels drets humans, a la pertinen-
ça conscient a la comunitat nacional,
cultural i lingüística que desitgin tots
els sectors integrants del nostre Poble,
inclosos els minoritaris i immigrants.

Aquest Poble nostre que, en una ma-
joria significativa, té consciència cla-
ra de la seva identitat col·lectiva, i

que anhela ardentment el seu reconei-
xement tant pels poders polítics vi-
gents com per la mateixa Església,
vol ser amo del seu futur i creiem que
ho anirà reafirmant i reforçant amb
noves empentes, a pesar de seguir tro-
bant múltiples traves internes i exter¬

— defensant i promovent tots els drets del nostre Poble com
a via de superació dels conflictes i camí de la pau,

—celebrant amb tot el Poble de Déu l'acció alliberadora de

Jesucrist, Messies i Senyor de la Història, en els camins d’un
alliberament integral del nostre Poble, el País Basc,

—en la reivindicació i realització de l’Església basca, ple-
nament integrada a la cultura del País
Basc, administrativament i pastoral-
ment unida en una Província Ecle-
siàstica Basca -tantes vegades sol·li-
citada-, en comunió amb l'Església
universal.

“L’antidemocràtic

i antiètic és

entorpir, impedir
o negar l’exercici

d’aquest dret
fonamental

d’autodeterminació”

Manifestem l’esperança compartida i
la ferma convicció que la nostra Es-
glésia obrirà avui camins d’una evan-
gelització renovada guanyant en cre-
dibilitat des de la seva contribució

positiva en la recerca de solucions a
la greu situació que patim, com a sig-
ne eficaç de comunió i de pau.
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Història de l'Església a Mallorca.
Del Barroc a la Il·lustració
(1563-1800)

també ampliada pel fet que el període
que examina aquest llibre és el període
cabdal de l’església romana. Personal-
ment crec que s’han magnificat les con-
seqüències del Concili Vaticà II, ja que
es obvi que des d’un punt de vista doc-
trinal, organitzatiu i —com demostra el
llibre— fins i tot des d’un punt de vista
pastoral, Trento marca un abans i un
després. Per això crèiem que és oportú
que el primer volum que apareix d’a-
questa història de l’Església a Mallorca
sigui el volum segon dedicat al període
posterior a Trento, malgrat que fautor i
l'editor s’excusin del que ells consideren
una anomalia. Per nosaltres no ho és.

Els grans fenòmens històrics són
víctima sempre d’interpretacions sectà-
ries. Amb el Concili de Trento i l’Esglé-
sia posttrentina és evident que passa
això. La historiografia alemanya del
XIX —amb tota la seva importància i
tot el seu servilisme cap al projecte polí-
tic prussià— deformà la imatge del
Concili. Des de terres hispàniques, per
mà de Menéndez y Pelayo, tampoc el
Concili de Trento no fou tractat sempre
amb objectivitat. Per ventura, des de
Mallorca, el monogràfic que la Societat
Arqueològica Lul·liana dedicà al Concili
de Trento és una aproximació duita a
terme amb menys apriorismes.

Tot plegat fa que reflexionar sobre
una església, en aquest cas l’Església de
Mallorca, en el període tridentí no sigui
gens fàcil, sinó molt difícil. Cal donar
una passa més. L’empresa és difícil,
però, és una empresa necessària? i, so-
bretot, és una empresa útil? Té sentit es-
tudiar l’Església visible a Mallorca du-
rant l’època moderna? Nosaltres creiem

les primeries de la dècada dels
quaranta del segle XVI els
prínceps de la Lliga d’Smal-
halda comanaren a l’huma-

nista Sleidan la confecció d’una història
de l’Església... de l’Església reformada és
clar. L’humanista strasburguès actuà de
forma molt distinta a com ho farien els
autors que durant el segle XVII s’aproxi-
maren a la història de l’església romana o
de l’església reformada. Sleidan actuà
com un veritable historiador, demanà
documents al príncep de Saxònia, inves-
tigà a la seva cancelleria, examinà la cor-
respondència de Luter, documentació
d’Anglaterra i, fins i tot —en un acte
d’ingenuïtat propi dels intel·lectuals que
van per lliure—, escrigué a Calví dema-
nat-li informació sobre l’afer de Miquel
Servet. La forma com acabà aquest tre-
ball és ben il·lustrativa. El resultat fou
una història sòlidament documentada,
sense invencions. Però, òbviament, els
prínceps no volien això. Els que havien
encarregat el treball esperaven quelcom
més laudatori i no quedaren satisfets del
treball. Fins i tot una persona moderada
com Melanchton declarà que el resultats
no eren del seu gust.

El lector es demanarà què té a veure
l’episodi acabat de descriure amb el dar-
rer llibre de Josep Amengual i Batle. Crec
que l’anecdota referida és ben simp-
tomàtica d’un tret que no hem de per-
dre de vista: escriure la història de l’Es-

glésia visible no és gens fàcil. Els qui
comanden, com feren els prínceps ale-
manys amb Sleidan, sempre esperen
una apologia, no una obra d’història.
Els lletraferits oficials, com llavors el cas

de Melanchton, han de recordar que

A

La Visitado. Gaspar Homs

sols ells tenen la darrera paraula i el mo-
nopoli per dir si un treball científic o
històric és correcte o no. I això que els
actuals lletraferits més o menys oficials
no arriben —ni de bon tros— a la talla
intel·lectual de Melanchton.

Per tant, el primer que cal dir és que
la tasca que es proposà l’autor de la
Història de l’Església a Mallorca. Del Bar-
roc a la Il·lustració (1563-1800)
una tasca fàcil. Aquesta dificultat es veu

no era

■ 60 ■



que és indispensable atesa la importàn-
cia o, si es vol, la presència de l’Església
dins qualsevol societat d’Antic Règim.
Tres reflexions seran suficients per de-
mostrar el lligam entre la història del
nostre poble i la història de l’Església.
Una reflexió de principis de l’Edat Mo-
derna, una de la transició del segle XVII
al XVIII i la darrera de les darreries de
l’Edat Moderna. En primer lloc qualse-
vol persona que hagi consultat la docu-
mentado mallorquina anterior al Con-
cili de Trento observarà com l’absència
del bisbe Campeggio no era sols un
problema pastoral, sinó que es convertí
a ulls dels jurats i d’altres responsables
del Regne en un greu problema públic.
La Guerra de Successió ens ofereix

exemples molt clars de la importància
de l’Església visible dins la societat con-
creta d’aquell moment. Cal recordar
que quan l’any 1706 la flota de anglo-
holandesa es presentà a la badia de Ciu-
tat algun jurat considerà convenient
consultar-ho als canonges. L’elistista
corporació eclesiàstica no es volgué pro-
nunciar argumentant, més o menys,
que ells no entraven en qüestions políti¬

crets d’aquell Concili. Al principi podria
sorprendre la dificultat amb la qual s’im-
posaren —aquesta és la paraula— les de-
terminacions conciliars. Posteriorment,
aspecte de gran interès per a nosaltres, s’a-
nalitza la composició social del clero des
dels bisbes que deixaren la seva marca
com Vich i Manrique, Laso, Simó Bauçà.
L’estudi social es completa amb l’anàlisi
del capítol i el seu procés d’ennobliment,
dels aspectes culturals i econòmics. Tot
plegat ens permet implicar encara més
l’Església posttridentina amb la societat.
Per tot això si l’Església té una doble na-
tura —mística i institucional— aquest
llibre també. Es un llibre d’història de

l’Església i també és un llibre d’Història
Moderna, obligat per a un modernista.
Categoria aquesta, la de modernista, que
alguns lletraferits oficials, menys dotats
que Melanchton, intel·lectualment par-
lant, volen monopolitzar, malgrat que ja
no hi ha prínceps com els d’Smalkalda als
quals fer la bona. O sí?

ques i que Déu determinaria. Per la seva
banda algun noticiari del moment res-
ponsabilitza de forma molt directa el
bisbe La Portilla de la victòria —al-
menys momentània— dels austriacistes.
Acabada la guerra les repressions contra
membres concrets de Testament ecle-
siàstic, sobretot franciscans, són un clar
exemple de la mentalitat amb la qual els
Borbons s’atracaven a Mallorca.

Finalment la participació del bisbe
Nadal a les Corts de 1812 i el seu pecu-
liar comportament ens demostra una
vegada més que, sigui quin sigui el tema
que estudiï, sempre, tard o d’hora, l’his-
toriador de l’Antic Règim s’ha de dema-
nar sobre les relacions entre el que ana-
litza i l’Església. Encara que sols fos per
això aquest llibre, que en bona manera
pot fer les funcions de manual sobre la
història moderna de l’Església de Ma-
Horca, seria útil i necessari per als mo-
dernistes —si és que en queden— i per
al públic en general.

L’estructura del llibre ens ajuda a inse-
rir l’Església visible dins la Mallorca del
moment. Partint del paper central de
Trento se’ns indica com s’aplicaren els de¬

MiquelJosep Deyà Bauzà
Professor d’Història Moderna de la

Universitat de les Illes Balears
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Joan-Carles CIRER (2002):
L’ECONOMIA D’EIVISSA I
FORMENTERA ENEL SEGLE XX.
Edicions Documenta Balear

Wiebke von THADDEN (2001):
UNA FILLA NO ÉS UNFILL

BREU HISTORIA DE LES NOIES,
DE L’ANTIGUITATALS

NOSTRES DIES. Empúries
(Narrativa, 170), Barcelona,
183 pàg.

Benjamín LEBERT (2001):
CRAZY. Empúries
(L’odissea, 118), Barcelona,
203 pàg.

Sophie TASMA (2001):
EMMA. Empúries
(L’odissea, 117), Barcelona,
141 pàg. (Quaderns d’Història

Contemporània de les Balears, 34),“Hola a tots. Em dic Benjamín
Lebert, tinc setze anys i sóc
esguerrat” diu a tall de presentació.
Però aquesta discapacitat no
el fa sentir-se marginat ni
fora de lloc; de fet, se sent tan

inadaptat com qualsevol altre
de la seva edat. És un desastre
amb els estudis —ha passat ja
per quatre instituts— i encara
arrossega el primer de
secundària.

Ara, els seus pares han decidit
matricular-lo a un internat esperant
aconseguir el miracle de l’aprovat,
però en Benjamín i la seva
nova colla tenen altres plans:
divertits i esbojarrats, s’estimen
més escapar-se de nit, beure
fins a vomitar, provar el sexe i
revoltar-se. Ell —igual que
en Holden à’El vigilant en el camp
de sègol— té por de fer-se gran
i no vol, per res del món,
deixar de ser jove.

Una història de família

complicada: després de tres
matrimonis, en Pierre té un fill de
cadascuna de les seves dones. En

Jeróme, el gran, és el fill de la Nina,
la seva primera dona, i l’Emma la
filla de Léa, la segona. Ara,
en Pierre s’ha casat amb
la sofisticada Irene, que li ha donat
una filla petita, la Lola. Entestat a
mantenir una aparença
de normalitat i a ignorar tots els
conflictes potencials, en Pierre
passa les vacances d’estiu amb
la seva dona, els seus tres fills,
en Vincent —un amic de la
infantesa de l’Emma— i fins i tot

l’anciana mare de la segona dona.
Però aquest estiu serà diferent, i
l’entrada de l’Emma en

l’adolescència coincidirà
amb l’esclat de totes les tensions
acumulades a la família durant
molt de temps.

Palma, 64 pàg.
A través de les planes d’aquest petit

volum, l’economista Joan Carles Cirer
ens explica les diferents fases de
l’evolució econòmica de les illes
Pitiüses. En aquest treball es constata
la diferència de ritmes entre les
diferents illes de l’arxipelag balear.
Així, per exemple, el desenvolupament
d’una agricultura comercial i
l’abandonament de l’autosuficència
alimentària fou més tardana a les
Pitiüses que no a Mallorca. El
desenvolupament turístic també fou
més tardà però encara va tenir un
impacte molt més important que no a
Mallorca, fins al punt que s’ha arribat
a un exagerat monocultiu turístic.

L’autor també destaca la duresa i la

llarga durada de la crisi de la
postguerra a les Pitiüses, així com la
manca d’infraestructures en aquestes
illes. N’és un exemple colpidor el fet
que l’energia elèctrica no arribàs a
Formentera fins al 1968. AMR.

La història de les noies, de
l’antiguitat als nostres dies, està
marcada, gairebé exclusivament, per
un únic objectiu: la preparació de les
noies —d’esposa i mare— en un
món d’homes. La idea segons la qual
els nois i les noies han de tenir els
mateixos drets és relativament recent

i el camí per aconseguir la igualtat ha
estat, per tant, llarg i difícil. Gràcies
a la seva experiència com a
historiadora i la seva habilitat com a

novel·lista, Wiebke von Thadden ens

proposa, mitjançant un diàleg entre
una àvia i la seva néta, una nova

lectura de la història de la humanitat

que resulta apassionant, perquè no
parla de grans esdeveniments ni de
personalitats, sinó de les petites coses
de la vida quotidiana que han
canviat la història.
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vinculades a l’esquerra republicana,
molt influent a la ciutat, o al més
minoritari socialisme. Però també hi
va haver assassinats sense cap pretext
polític. Segurament la brutalitat de la
repressió hauria estat més gran sinó
haguessin pogut fugir en barca cap a
Menorca un nombrós grup de
carrabiners i el batle Pere Oliver

Domenge. El llibre es completa amb
un diccionari dels personatges més
destacats, un facsímil d’un fulletó
d’Esquerra Republicana, L ’Obra de la
República a Felanitx (1936) i un CD
que inclou fotos, il·lustracions i un
centenar llarg de documents de
l’època. Així mateix, cal esmentar el
pròleg de Germà Coll Mesquida. Els
autors han renunciat a l’apartat de
notes a peu de pàgina, amb l’objectiu
d’alleugerir la lectura, una opció força
discutible donat el tema que tracten.
Per a realitzar aquesta interessant obra
s’han consultat nombroses fonts, tant

de caràcter arxivístic com orals i de

premsa de l’època. En definitiva, una
nova i important aportació al
coneixement del desastre de 1936-
1939. AMR.

sense un destí clar i un brutal cost

humà a un programa d’extermini clar.
De la mà de Heydrich i Himmler, el
genocidi es va convertir en la política
oficial. I tot això, com destaca l’autor,
amb el consentiment de l’Exèrcit
alemany, gairebé tan antisemita com
el mateix Hitler. AMR.
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José Miguel Santacreu Soler

Peseta y política
Historia de la peseta

I868-2001
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José Miguel SANTACREU SOLER
(2002): PESETA YPOLÍTICA.
HISTORIA DELA PESETA
1868-2001. Ariel, Barcelona,
196 pàgines.

Mark ROSEMAN (2002):
LA VIL·LA, EL LLAC, LA REUNIÓ.
La Magrana (Orígens 61), Barcelona,
219 pàg.

Com és ben sabut, la dictadura nazi
alemanya funcionava d’una manera
estranyament caòtica, amb múltiples
organismes rivals que pugnaven entre
si i amb un Hitler que feia d’àrbitre i
líder indiscutit. Així, sorprenentment,
no es pot fixar una data i un lloc
concret per a l’inici de l’Holocaust
jueu, el pitjor genocidi de la història
de la humanitat. Amb tot, hi va haver
un llarg camí amb algunes fites
especialment importants. És el cas de
la reunió que es va celebrar en una
vil·la vora el Wannsee, en el Berlín
suburbà, un fatífic 20 de gener de
1942. Aquesta conferència havia anat
precedida d’una brutal escalada contra
els jueus, especialment arran de l’inici
de la guerra contra la URSS. Hitler
s’havia proposat eliminar la
“intel·lectualitat judeobolxevic”, de
manera que els jueus foren
sistemàticament afusellats en els
territoris ocupats. Progressivament,
es va passar d’aquestes salvatges
polítiques de guerra i de les
deportacions en condicions
infrahumanes a la cristal·lització del

genocidi sense que hi hagués un
conjunt d’ordres directes.
Evidentment, es té la certesa que
Hitler disposava sempre de la darrera
paraula i que era l’inspirador del
genocidi. À Wannsee, quinze
secretaris d’estat del III Reich
deliberaren sobre la “Solució Final” i,
amb una absoluta unanimitat,
establiren les “directrius bàsiques”.
Així, es va passar de les deportacions

Ara que ja ha desaparegut, és un
bon moment per a repassar l’evolució
històrica de la pesseta i la seva
vinculació amb la política i
l’economia. En aquest llibre,
estructurat en set capítols, es detallen
les múltiples conjuntures per les quals
ha passat aquesta moneda.

La pesseta ha estat una peça
fonamental en la història d’Espanya
perquè va contribuir poderosament a
la construcció d’un estat nacional

espanyol. Aquest moneda no sols va
tenir una funció econòmica sinó que
fou utilitzada per legitimar l’estat
liberal espanyol. De fet, durant la
primera meitat del segle XIX, hi havia
hagut altres intents de consolidar una
moneda. Una dita popular considerava
que el duro era absolutista, el reial
moderat i l’escut, unionista. Però a
diferència d’aquestes monedes, la
pesseta es consolidà i es convertí en la
moneda nacional espanyola.

L’autor també explica que l’origen
del nom peseta es troba vinculat a
Catalunya i, possiblement, sigui un
diminutiu de pes o peça.

D’altra banda, tot i que l’autor no
ho explicita, resulta evident que la
desaparició d’un element cabdal en la
contrucció de l’estat-nació espanyol
suposa, com a mínim le desaparició
d’un dels elements simbòlics més

importants de l’espanyolitat.AMR

Aína ADROVER; Joan CABOT
(2002): FELANITX 1931-1939.
REPÚBLICA, GUERRA I
REPRESSIÓ. Res Publica Edicions,
Sant Jordi de ses Salines (Eivissa),
143 pàg.

Josep Córcoks i Tumores
Baiíasar Perdió Camó

-

I
El municipi de Felanitx, per la seva

extensió i població, així com pel seu
dinamisme econòmic i cultural ha
estat, i és, un dels més importants de
Mallorca. D’altra banda, la Guerra
Civil Espanyola de 1936-39 continua
essent un dels temes estrella de la
moderna historiografia mallorquina ja
que implicà una brutal ruptura
política, social i cultural i provocà la
destrucció de tot un món progressista
que havia anat emergint des del 1868.
Els autors, Aina Adrover i Joan Cabot,
filòlegs i professors de secundària,
estructuren el llibre en dos grans
blocs. El primer, constitueix una
interessant crònica del període 1931-
39, amb alguns precedents dels anys
vint. El segon estudia tres grans eixos
de debat sota la República, la qüestió
social, la clerical i la nacional. També
es dedica una gran atenció a la
repressió que costà la vida a setze
persones. Moltes d’elles estaven

ANTONI MATEU
FERRERI

1901-1937
Un Eatle de b Rerpública

❖
Ajuntament d'Inca

Josep CÓRCOLES ITUGORES;
Baltasar PERELLÓ GARRIÓ
(2001): ANTONIMATEUFERRER.
1901-1937 UN BA TLE DE LA
REPÚBLICA. Ajutament d’Inca
(Galeria de Fills Il·lustres, 2), Inca,
133 pàg.

El 30 de juliol de 2001 el ple de
l’Ajuntament d’Inca proclamà Antoni
Mateu fill il·lustre d’aquesta ciutat per
assentiment de tots els regidors.
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Marta MARFANY SIMÓ:
ELS MENORQUINS D'ALGÈRIA,
2002, Publicacions de l’Abadia de
Montserrat, Barcelona,
133 pàgs.

amb Mariantònia Manresa i

Margalida Mas, s’han anat
eixemplant i van des de l’emigració
a l’Uruguai i l’Argentina a
l’emigració a la República
Dominicana, o l’acurat estudi d’un
cas local: l’emigració a Campanet.
Des del 2000, aquest professor
d’història és un dels principals
promotors de la Comissió Balear
sobre el Fet Migratori, creada al si
de la Conselleria de Presidència del
Govern Balear. En aquest llibre,
s’analitza la conjuntura de 1889,
que possiblement fou la més
favorable a l’emigració en tota la
història de Mallorca. Com explica
detalladament l’autor, la
combinació d’una crisi típicament
agrària (males collites, una epidèmia
porcina), i la propaganda
poblacionista impulsada aleshores
pels governs de Buenos Aires i
Santiago de Xile, provocaren una
emigració de milers de jornalers
sense recursos. També influïren en

aquest procés l’augment de la
pressió fiscal, el caciquisme i, en
alguns casos, el desig de fer fortuna
o d’escapar del servei militar.
Tot i que alguns mallorquins
retornaren a causa de les crisis

econòmiques i polítiques
que aviat patiren les repúbliques
del con sudamericà,
els que romangueren en
aquelles terres australs obriren les
cadenes migratòries que
perllongaren duran dècades
l’emigració. AMR.

federal, d’importants iniciatives en el
camp de l’educació i la cultura, de
desenvolupament de la maçoneria i de
l’aparició del moviment obrer
organitzat. Però, com indica fautor,
també es produí una important
reacció dels sectors conservadors i de

l’església catòlica, especialment
influents a Ciutadella. Com és
habitual en aquesta col·lecció, inclou
alguns documents de gran interès.
AMR

Antoni Mateu fou un dels republicans
més destacats de la capital del Raiguer
durant la II República. Fou regidor de
cultura (1931-32) i batle (1932-33).
El 1934, com a delegat de la Unió
Republicana Federal d'Inca participà
en la creació de l’Esquerra
Republicana Balear. El 1936 fou
detingut i va esser afusellat el 1937
amb Emili Darder, Alexandre Jaume i
Antoni Maria Ques.

En aquest llibre, els autors fan una
biografia d’aquest personatge i el
situen en el context de la vida política
d’Inca. L’obra inclou el text sencer de
la seva sentència on, com és sabut,
malgrat que el fiscal sols demanava
20 anys de presó, fou condemnat a
mort. També cal destacar un conjunt
de magnífiques fotografies i un útil
índex onomàstic. AMR.

L’emigració menorquina a

Algèria produïda per la difícil
situació econòmica és un dels grans
temes de la primera meitat del segle
XIX a Menorca, juntament amb
l’emigració a la Florida. Marta
Marfany en el seu llibre en fa una
anàlisi detallada d’aquesta i alhora
la compara amb la produïda a la
Florida. Les fonts utilitzades per
l’autora són bàsicament la

bibliografia feta per diversos
investigadors del tema,

complementada amb unes fonts
orals de primer ordre provinents
dels descendents d’aquells emigrants
del segle XIX. Marfany estructura el
seu llibre en dues parts ben
diferenciades. Per una banda, una

part es dedica a explicar tot el
procés emigratori menorquí a

Algèria i, a través dels diferents
capítols, ens va explicant la situació
d’Algèria fins a la independència de
França i la problemàtica dels pieds-
noirs, i analitza en un segon nivell
l’emigració menorquina dels segles
XIX i XX a Algèria. En aquesta part
l’autora fa una anàlisi de la

pervivència de la llengua i dels
costums menorquins. En la segona

part, titulada “Documents literaris”,
l’autora ha cercat en el món literari

referències a l’emigració i també ens
descobreix escrits com les gloses,
d’un valor documental considerable.

La darrera part literària està
dedicada a Albert Camus,
d’ascendència menorquina, en
l’obra del qual ha localitzat alguns
elements que podrien fer referència
a l’illa. Finalment es cita una

completa bibliografia molt útil per
localitzar els diversos articles,
de vegades dispersos,
que fan referència a l’emigració
a Algèria. JPB.
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Joan BUADES CRESPÍ (2002):
1889: L’ALLAUMIGRATÒRIA
DE MALLORQUINS A
L’ARGENTINA IXILE.
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Govern de les Illes Balears,
Conselleria de Presidència/Di7
(Col·lecció Els camins
de la quimera), Mallorca,
107 pàg.

C I O N S

DOCUMENTA BALEAR
D

Miquel-Àngel CASASNOVAS
(2001): EL SEXENNI
REVOLUCIONARIA MENORCA

(1868-1874) Documenta Balear
(Quaderns d’Història
Contemporània de les Balears, 29),
Palma, 64 pàg.

Durant bona part del segle XIX i
de la primera meitat del segle XX,
les Illes Balears varen esser una terra

d’emigració, tot i que els ritmes i la
incidència espacial foren
enormement variables. El
coneixement d’aquesta realitat ha
progressat molt des de la segona
meitat dels anys vuitanta. El
principal impulsor dels estudis sobre
l’emigració illenca ha estat el
professor Sebastià Serra, que el
1991-1992 va dirigir un projecte
d’investigació finançat per l’Institut
d’Estudis Baleàrics. Un dels

investigadors d’aquest equip fou
precisament, Joan Buades. Les seves
recerques, sovint en col·laboració

La revolució de 1868 és una fita
fonamental en l’esdevenir de la nostra

història política. En aquest llibre
s’analitza el Sexenni Democràtic a

Tilla de Menorca a través dels seus

diferents períodes: la Revolució, el
Bienni Provisional, la Monarquia
d’Amadeu I i la Primera República.
En una societat econòmicament i
culturalment no gaire desenvolupada,
en especial a la ciutat de Maó, aquells
anys foren d’auge del republicanisme Publicacions de l'Abadia de Montserrat
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