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Novetats de la revista Lluc

Canvis en el consell de redacció
En el Consell de Redacció de la revista Lluc hi ha hagut els següents canvis: el

P. Ramon Ballester i Vives, conseller delegat, i el Sr. Damià Pons i Pons, director,
han estat substituïts pel P. Gabriel Seguí i Trobat i pel Sr. Antoni Marimon i
Riutort, respectivament. D’altra banda, Catalina Sureda i Vallespir ha estat
nomenada cap de redacció. El P. Ramon i el Sr. Pons han fet una meritòria tasca
al front de la nostra revista, en favor de la llengua i la cultura catalanes a
Mallorca, que mereix el nostre reconeixement.

Premi de l'Obra Cultural Balear d'Inca
La delegació de l’OCB de la ciutat d’Inca ha atorgat a la revista Lluc un dels

Premis de Maig del 2000, el premi “Miquel Duran Saurina”, del qual enguany és
la tercera edició, per la seva contribució a la normalització lingüística dins el món
de la comunicació. El premi ha consistit en un treball artístic del pintor Joan
Lacomba Garcia i en un diploma acreditatiu. En el sopar dels premis, que tingué
lloc dia 19 de maig al Mercat cobert d’Inca, el P. Gabriel Seguí i Catalina Sureda
recolliren el guardó, que els fou entregat pel Sr. Miquel Serra, director del Diari
de Balears. En el mateix acte, el Sr. Andreu Serra, d’Inca, rebé el premi
“Berenguer d’Anoia” i Mn. Joan Parets i Serra, el premi “Fra Miquel Colom”.

A causa del retard en l’aparició dels darrers números, el Consell de Re-
dacció de Lluc ha decidit publicar enguany tres números dobles, en lloc
dels sis habituals. Esperam que els subscriptors i els lectors entenguin
aquesta mesura, que permetrà posar al dia la revista.
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LI AO RE D I T

El jubileu i el diàleg
entre cristianisme i cultura

ment va el diàleg quan ens “perdonam la vida” mútua-
ment. El diàleg significa respecte delicat a la pluralitat.

b) Honrat. Assumir la història de l’Església i del
propi corrent de pensament és una tasca per a tothom i
cal tenir l’honradesa de demanar perdó per les errades
dels qui ens han precedit. No podem conviure i parlar
tirant-nos les mateixes pedres del passat. Si ho féssim,
tant l’Església com el món de la cultura trobaríem bones
pedreres amb escreix! El diàleg necessita humilitat i pu-
rificació de la memòria per part de tots.

c) Personalitzat. No n’hi ha prou amb el diàleg “per
escrit” i de conferències; cal el contacte humà, el “diàleg
dels cors” que només s’aconsegueix en la intimitat de la
conversa, en la coneixença de cada persona, en l’acom-
panyament d’aquell qui lluita en el mateix solc. El diàleg
significa tenir en compte la persona concreta que batega
sota la ideologia.

d) Desinteressat. Allò que importa és el bé i el crei-
xement del nostre poble, no el prestigi, la influència i la
supervivència de les entitats. El diàleg sovint s’entreban-
ca perquè hem de “salvar la cara” del nostre grup. El dià-
leg necessita gratuïtat.

e) Adreçat a la construcció d’un món més just i soli-
dari. L’opció pels pobres i els marginats, pels “exclosos”
de la nostra terra és indefugible per a creients i no-
creients i és recordatori constant que la vida digna per a
tots és l’objecte primer de la fe i del pensament. La
temptació de la “torre d’ivori” no és vana. Un diàleg fe i
cultura no amarat de la passió per “la justícia” no passa
d’esser una amable conversa entre burgesos satisfets.

Aquest és el tipus de diàleg al qual s’apunta la revista
Lluc i que s’hauria d’encetar en profunditat i coratge
entre tots els qui tenim veu pública. Altrament, en
aquest nou mil·lenni, la intolerància i la violència cam-
paran sense límits. ■

1 jubileu que celebren enguany les esglésies
cristianes amb motiu del 2000 aniversari de
l’encarnació del Senyor, coincident amb el
tombant de segle, és un esdeveniment que re-

percuteix fora de la comunitat dels creients en Jesucrist.
Per això, ens n’hem volgut fer ressò a la nostra revista.

La revista Lluc és un espai d’encontre, obert i honrat,
entre cristianisme i cultura a la nostra terra, partint de la
base del reconeixement de Mallorca com a part dels paï-
sos de parla catalana. La nostra publicació, d’ençà de l’es-
tabliment de la democràcia a l’Estat espanyol, ha deixat
d’esser, sortosament, un mena de refugi per als qui s’afa-
nyaven per desvetlar i conrar els trets identificadors de la
nostra cultura. Avui tenim altres fòrums d’expressió i de
defensa de la terra, àdhuc polítics. Es cert que glateix en-
cara el jacobinisme polític i social anticatalanista, que “na-
cionalista” és una mala paraula en certs sectors, i que l’ús
social i privat del català no ha assolit els nivells desitjables.
Som un poble que no acaba de refermar la seva identitat,
per bé que sempre hagi de fer-ho per mitjans pacífics i de-
mocràtics. Per aquests motius, un canvi de mil·lenni és
una convidada urgent al diàleg entre els grups i les perso-
nes que malden per una Mallorca oberta al futur i moder-
na, sense que perdi les arrels i la personalitat. En l’era de la
globalització, els agents culturals i socials no ens podem
permetre el luxe de la dispersió, que és fruit de complexos,
de prejudicis i d’interessos sectorials.

Aquesta necessitat de diàleg i de comunicació val
d’una manera especial per a les relacions entre cristianis-
me i cultura, en les quals la nostra revista ha tingut una
particular incidència. Aquest diàleg entre creients i no-
creients hauria de tenir aquestes característiques:

a) Respectuós. Es normal que hi hagi creients i no-
creients; ni la fe és un exotisme troglodític ni la increença
és, necessàriament, una “xacra de la modernitat”. Mala¬

E
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TEODOR ÚBEDA, BISBE DE MALLORCA DOSSIER:

Gran
Jübileü 2000

L'Església de Mallorca
en el canvi de segle1

correctament el passat i el present i per endevinar el més pos-
sible en la prospecció del futur. És el que diu la mateixa pa-
raula bisbe, episcopos en grec: el que vigila, el que “talaia” la si-
tuació, els camins, els perills, les possibilitats, les necessitats,
les esperances i les metes que cal aconseguir en el futur... al
servei de la comunitat de la qual forma part i a la qual s’ha
donat seguint la crida del mateix Jesucrist, expressament ma-
nifestada per l’encàrrec del Sant Pare, el Papa.

Quant al que digui que pugui semblar pretensió profètica,
recordem que fer de profeta, per a un creient, és jugar fort a
deixar-se conduir per l’Esperit de Déu, fins i tot més enllà
dels propis propòsits, per tal de dibuixar la «utopia» que s’i-
dentifica amb la voluntat de Déu sobre una comunitat con-

bans de res, vull agrair al Club Diario de Mallorca
i al seu director, Jordi Bayona, la invitació a pro-
nunciar aquesta conferència, una invitació reitera-
da diverses vegades, que jo anava posposant per-

què sempre tinc massa coses per atendre i que avui vull agrair,
no solament per la deferència que suposa vers la meva persona
i l’Església de Mallorca, sinó també perquè en un moment
que consider excepcionalment oportú —sobretot per la dinà-
mica d’autocrítica, conversió i programació esperançada del
futur que el nostre Sínode Diocesà ha engegat al llindar de
l’any 2000— em permet d’explicar en públic i en un fòrum
no eclesial el que duc dins el cap i dins el cor sobre un tema
eclesialment tan important i tan actual.

Gràcies també a sor Margalida Moyà, amiga i excepcional
col·laboradora des de fa molts d’anys. Em coneix bé i és una
dona que ha tingut i continua tenint un protagonisme espe-
cial en la nostra diòcesi. Per les dues coses li vaig demanar que
em presentàs. Segurament el seu afecte personal li farà exage-
rar un poc el positiu de la meva persona i del meu servei de
bisbe. Gràcies per tot, Margalida.

I gràcies a tots quants us heu pres la molèstia de venir a es-
coltar-me al final d’aquesta jornada, en un dia de fred gens
habitual a Mallorca.

El que em propòs —descriure la realitat actual de la nostra
Església i aventurar prospectives de futur encara que sigui im-
mediat— és arriscat. A mi, però, no em fa gaire por per diver-
ses raons:

En primer lloc, perquè fa vint-i-set anys (pareix ahir!) que
servesc l’Església de Mallorca com a bisbe. I això em dóna no
sols moltes dades reals i reiteradament constatades, sinó, el
que és més important, la percepció del flux i el ritme possible
d’evolució de la nostra Església i de la nostra societat, totes
dues implicades en el tema que tractam. I, consegüentment,
una certa seguretat d’encertar.

En segon lloc, perquè em trob del tot dins el meu terreny.
No oblidem que el bisbe no intenta altra cosa que fer present
el mateix Jesucrist, bon Pastor del ramat dels creients, enmig
de la seva comunitat i, a imitació d’ell per tant, implicant-se
del tot en la seva vida i en el seu esdevenir, servint-la i mai ser-
vint-se’n, guiant-la i acompanyant-la cap a les millors pastu-
res. Això obliga a viure en un constant esforç per analitzar

A

creta i que la comunitat ha de mantenir present com a horitzó
últim, punt de referència obligat i meta cap a la qual ha de ca-
minar. És possible que la meva visió de l’Església de Mallorca
en els anys 2000 sigui una mica utòpica. No em sap greu. Al-

parlaré de l’Església mallorquina «com hauria de ser»
parer. Però vull advertir que

manco;

en els anys 2000, segons el meu
no m’agrada gens somiar truites i m’agrada molt, en canvi, ser
realista. Intentaré, per tant, devora la utopia, descriure també
les mancances i les ombres que ens n’allunyen i les raons per
les quals opín que ens hi anam aproximant.

Però entrem ja en la qüestió plantejada en el títol d’aques-
ta xerrada. Com que parlaré de moltes coses diverses i això
pot provocar qualque confusió, ve’t aquí l’esquema senzill de
la meva intervenció:

Parlaré, en la primera part, del marc sociològic i cultural
on viu i es realitza l’Església mallorquina. En la segona, inten-
taré una aproximació a la realitat actual de la nostra Església,
posant atenció particular a les característiques de l’Església
dels moments històrics immediatament anteriors al final de

segle i seguint el fil conductor de la recepció o no, més reeixi-
da o manco, entre nosaltres, del concili Vaticà II. En la terce-

ra part, tractaré de descriure el que jo pens que hauria de ser
l’Església de Mallorca en el tercer mil·lenni del cristianisme,
fent notar les que em semblen possibilitats reals d’arribar-hi, a
la llum del moment que ara mateix vivim.

■ 4 ■



• L’oci com a hàbit de vida.
• Els immigrants d’altres ètnies.
• El turisme vacacional.
• El turisme de segona residència.
• L’ocupació creixent del territori.
• El progressiu abandonament dels usos agrícoles.
• La desindustrialització.
• La cultura i la llengua pròpies de Mallorca, amenaçades.
2. Reptes que aquesta realitat presenta a l’Església.
El document primer del nostre Sínode no s’acontenta a

descriure els trets principals que caracteritzen la societat ma-
llorquina d’avui. Fa una passa més (no oblidem que es mou
en el marc del Sínode) i assenyala els principals desafiaments
que se’n deriven per a la nostra Església. Perquè, efectiva-
ment, aquesta realitat, només apuntada, genera uns reptes
concrets a la vida i a l’acció de l’Església de Mallorca avui i en
el futur immediat. Són resumits així:

• La increença cada cop més generalitzada i que afecta, de
manera especialment intensa, les generacions joves i d’edat
mitjana, mentre, d’altra banda, van sorgint cada vegada més
grups i persones que cerquen un sentit i una coherència dins
les seves vides.

I. El marc en el qual viu i es realitza l'Església
MALLORQUINA D AVUI I VIURÀ I ES REALITZARÀ EN ELS

ANYS 2000 SEGONS UNA PROSPECCIÓ RAONABLE

1. L’Església de Mallorca, situada en unes coordenades
d’espai i de temps concretes, en què apareixen dades suficient-
ment constatades que configuren la societat mallorquina d’a-
vui i que influiran fortament en la del futur.

Parlar de Mallorca i dels anys 2000 ens remet a la necessitat
de contemplar la societat i la cultura de Mallorca en el moment
que vivim i en els anys pròxims i relacionar-les amb l’Església. I
no únicament per exigències geogràfiques i cronològiques ele-
mentals, sinó, principalment, perquè l’Església no es pot conce-
bre separada o al marge de la societat de cada moment històric.
L’Església, per definició, no és una institució tancada en ella
mateixa, sinó ben oberta a la realitat social amb la qual conviu i
de la qual fa part, en cadascun dels seus membres i en les seves
institucions. L’Església, la comunitat de seguidors de Jesús, és
enviada pel seu fundador, mestre i model a totes les societats de
tota la història (Cfr. Mt 28,19, Mc 16,15. Jo 20,21). Per això
ha de trobar, en cada societat concreta en la qual participa, la
font immediata d’inspiració per realitzar-se i complir la seva
missió. L’Església s’orienta en el seu camí en fidelitat al que és,
sense perdre mai de vista dos punts de referència: un és Jesu-
crist, l’altre la societat a la qual l’Església és enviada pel seu Se-
nyor. I amb una visió harmònicament conjuntada, tal com fun-
donen els nostres dos ulls físics.

De la nostra societat mallorquina del moment i dels prò-
xims anys, no en puc parlar llargament en el temps d’aquesta
conferència. Naturalment s’ha d’enquadrar correctament en
el món sociocultural d’Espanya, d’Europa i, cada vegada més,
del món sencer apropat espectacularment a cada realitat con-
creta per la recent—i creixent— revolució mediática i la mo-
bilitat de les persones. Em limitaré a citar els títols dels parà-
grafs descriptius del primer document ja aprovat, dissabte
passat, per l’Assemblea Sinodal. Un document zero, podríem
dir: el marc en el qual ens movem. Us recoman que el llegiu.
El podeu trobar a la secretaria de Pastoral del Bisbat, mentre
no el puguem difondre més àmpliament.

En aquest document, necessàriament esquemàtic, la visió
de la nostra societat s’articula en dos temps. Pel que fa al que
el document anomena «eixos generals» (els que ens són do-
nats per l’àmbit cultural ampli que envolta i impregna la nos-
tra societat mallorquina), s’assenyalen aquests trets principals:

• El desnivell cada vegada més gran entre països rics i paí-
sos pobres.

• Una societat abocada a l’immediatisme.
• La primacia de l’èxit econòmic.
• Un univers nou de valors.
• La racionalitat de les emocions i del gaudi.
• Un procés continu de canvis.
• Nous sistemes de comunicació i d’informació.
• La perpetuació del domini d’un sexe sobre l’altre.
I respecte dels «eixos particulars» (els que defineixen més

concretament la societat mallorquina), ve’t aquí el que asse-
nyala en titulars el document sinodal:

• La pertinença geogràfica a la Mediterrània i a les socie-
tats desenvolupades del primer món.

• Una economia molt pròspera.
• Noves formes de pobresa.

h
(Foto: Arxiu Diari de Balears -Ultima Hora)



de dir també, que ella mateixa va anar modificant profunda-
ment en molts d’aspectes, sobretot a partir de la Il·lustració,
però que només va abandonar decididament i radical en el
concili Vaticà II, però que va impregnar tan profundament
consciències i cultures que encara avui estimula temptacions
de tornar a aquelles formules de vida i d’actuació eclesial, ja
abandonades, absolutament depassades i que podrien provo-
car el renaixement de greus pecats eclesials passats.

Quan miram el passat, hem de tenir el coratge i el realis-
me d’admetre pecats i equivocacions del col·lectiu, sigui ecle-
sial o no, del qual feim part. Però, permeteu-me un parèntesi
sobre aquest punt: està de moda girar els ulls al passat (i a me-
sura que s’acosti la fi del mil·lenni ho estarà més), prendre
consciència dels errors que són a la base d’ingents sofriments
de la humanitat i, fins i tot, demanar-ne perdó. Pens que és
un exercici saludable i ben profitós per no recaure en tragè-
dies humanes passades, com dic, d’arrel eclesial o d’altres.
Però s’ha de fer amb un parell de condicions que em semblen
evidents: rigor històric, a fi de no deixar-se dur per llegendes
d’un o altre signe o per sentiments que emboirinen la visió
objectiva de la realitat; profunda comprensió del marc histò-
ric, cultural i sociològic en el qual se situa la realitat que s’es-
tudia; moderació i serenor per tal de no despertar passions i
enfrontaments que estan millor enterrats; i traspàs honest de
la reflexió que es fa a la pròpia vida i la pròpia història de la
qual ara mateix som protagonistes. Resulta còmode i un poc
cínic jutjar cruament persones, societats, situacions i institu-
cions passades —com també demanar perdó per ells— men-
tre la nostra vida i la nostra participació en la història del mo-
ment, tal vegada, sosté i fins i tot promou situacions que
produeixen tant de sofriment humà com el que denunciam i
pel qual demanam perdó. Per exemple: moltes vegades em
deman si la relació dels països rics d’avui amb els pobles po-
bres del sud està tan enfora del tràfic i l’explotació d’esclaus
de segles passats. O si la negra història de la Inquisició és tan
distinta de les repressions brutals de moltes dictadures del
passat immediat i encara d’avui. O si determinades concep-
cions de l’economia o de la llibertat de persones i de grup
queden molt lluny de les actituds impositives i dictatorials del
passat. Ja sé que quan el pecat es comet «en nom de Déu» re-
sulta especialment abominable. Però és que tots aquests grans
pecats històrics del passat i del present sempre fan referència a
qualque Déu, més o manco acceptable. Tanc el parèntesi.

1.3. Venim també, i en gran part com a conseqüència del
que acab de dir, d’una Església segura d’ella mateixa, gelosa de
la seva autoritat i la seva preponderància social i sempre temp-
tada de recuperar-la com sigui, molt aferrada als esquemes de
concepció de vida cristiana i eclesial que en altres temps parei-
xia que anaven bé i, per tant, reàcia al canvi i desitjosa de
mantenir pautes d’actuació pastoral tradicionals i ben experi-
mentades durant segles, perquè es creu, instintivament, que si
es torna al que un temps fèiem es recompondrá la situació
que s’enyora, sense parar-se a pensar si aquella era l’Església
que Jesucrist vertaderament volia. Valorant més els «plus» de
prestigi i seguretat de què es fruïa, que l’autenticitat, certa-
ment essencial, en el seguiment de l’evangeli. Una Església
poc humil i, per això, reàcia a acceptar el contrast d’opinions,
la manera distinta de pensar i d’expressar-se i les

• L’emergència de nous valors, amb la crisi consegüent
que això suposa en els diferents àmbits i grups de persones
constitutius de la nostra societat.

• La nova consciència del paper de la dona i les formes de
supervivència del masclisme, tant en el si de l’Església com
del cos social.

• La divisió cada vegada més aguditzada entre països rics i
països pobres, atesa la nostra pertinença als primers, i l’injust
repartiment de béns i oportunitats al si de la nostra societat
rica, que genera exclusions i noves formes de pobresa.

• La presència del fenomen del turisme, amb les dimen-
sions i les particularitats que es troben a Mallorca i els desafia-
ments que comporta.

• La promoció de la presència, en el si d’una societat secu-
laritzada, dels catòlics laics a l’hora de l’evangelització del
món i a tots els àmbits: econòmics, sociopolítics, culturals.
També pel que fa a la seva participació corresponsable en la
pastoral i el govern de l’Església.

• La reorganització de la diòcesi, que ha de reestructurar-
se per ser més operativa, dinàmica i corresponsable en funció
del tipus d’evangelització que necessita el moment present.

II. Com és l'Església de Mallorca d'avui

1. D’on venim. No és possible comprendre amb un
mínim de rigor la realitat eclesial d’avui, si no feim una passa
enrere per indicar, encara que sigui sumàriament, el procés
immediat que ens condueix a compondre la «instantània» que
ara mateix contemplam. Quan estudiam una fotografia, que
és sempre una dada immòbil, no podem deixar de demanar-
nos moltes coses: per què hi és aquesta persona i no una
altra?, quin significat té aquesta reunió?, per què aquests ves-
tits, aquest posat, aquest marc concret, aquesta hora, aquesta
llum... totes fan referència a un camí fet fins arribar a aquell
moment. En la meva descripció voldria incorporar el dina-
misme eclesial que explica la realitat d’aquest moment.

1.1. No em faré massa enfora en el temps i no tinc cap pre-
tensió d’exhaustivitat en descriure el passat de la nostra Esglé-
sia. Es necessitarien moltes hores per tractar amb una mínima
precisió la nostra història eclesial. Però no puc deixar de fer una
referència als segles passats. Enguany celebram els 750 anys de
la butlla del Papa Innocenci IV, que dóna fe de l’existència de
35 parròquies a Mallorca, res més que l’any 1248, en un perga-
mí magníficament conservat a l’arxiu de la nostra Seu. Però,
només puc parlar bé des de la percepció dels meus 27 anys de
bisbe a Mallorca i ho faré en trets més aviat generals.

1.2. Venim d’una Església que els especialistes qualifiquen
habitualment d’»Església de cristiandat». És a dir,
sia entesa com una societat perfecta, que inclou tots els ciuta-
dans d’un poble i totes les seves institucions; almanco en el
sentit que suposa que tots es declaren cristians —persones i
institucions—, tots s’han de regir pels criteris cristians en la
seva vida personal, social, professional i institucional i, fins i
tot, tots estan legalment obligats a declarar-se cristians i a
viure i a actuar com a cristians. Com dic, persones i institu-
cions públiques i privades. Un marc en el qual tenen cabuda
realitats històriques com la Inquisició i altres i, en moments
que molts dels presents hem conegut, la confessionalitat de
l’Estat i el nacionalcatolicisme. Una concepció d’Església, s’ha

Esglé-una

contesta-
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cions. Una Església, per tot això, molt més inclinada a restau-
rar que a innovar.

1.4. Però, malgrat tot això, venim d’una Església de gran
vitalitat i fecunda en santedat.

Anava dient que venim d’una «Església de cristiandat» i que
encara avui apareixen, en segons quins indrets eclesials, tempta-
cions de tornar-hi. Però he de dir immediatament que aquesta
mateixa Església, per la força de l’Esperit de Déu sempre pre-
sent enmig d’ella, malgrat totes les equivocacions de concepció
i de realització existencial i de situació respecte del món, ha
donat fruits admirables de vitalitat i de santedat. Bé podem dir
que la història de l’Església de Mallorca és riquíssima i gloriosa,
malgrat tot. Basta contemplar els sants, les generacions i gene-
racions de bons creients, els santuaris i els temples de tot Ma-
Horca, les moltes congregacions religioses nascudes al seu si en
temps no gens fàcils, les abundoses vocacions a la vida consa-
grada a Déu, els seus missioners i, sense anar tan lluny, la fe,
l’honradesa, la capacitat de testimoni fefaent de l’evangeli dels
nostres avantpassats més pròxims, els vostres padrins i pares,
tants de capellans i religiosos admirables i venerables i de mon-
ges il·lustrades o senzilles com hem conegut i coneixem encara,
tants de cristians admirables que hem conegut i, per sort, enea-
ra coneixem. I tantes d’institucions de plantejaments evangèli-
cament lúcids i servides amb admirable generositat fins avui.
Per tant, venim també d’una Església viva, rica en virtuts, ad-
mirable en la seva fe i el seu testimoni.

2. Venim, per últim, d’una Església que, malgrat totes les
dificultats, ha fet en els últims 30 anys un immens esforç de
renovació i de resituació a la llum i amb l’impuls del concili
Vaticà II, amb un èxit —he de dir-ho clarament— només re-

latiu. Però amb un ingent treball i amb molts de sacrificis per-
sonáis i institucionals que tan sols Déu podrà pagar. Aquest
punt de la recepció del concili a Mallorca em sembla, com ja
he apuntat, vertaderament clau per llegir correctament la si-
tuació de l’Església mallorquina d’aquest moment, al llindar
de l’any 2000. No es pot negar que, aquesta època, l’he viseu-
da jo amb un protagonisme particular. I vull dir també que és
objecte constant de la meva reflexió, de la meva pregària i del
meu examen de consciència, encara que moltes de vegades
m’interrog sobre si he fet tot quant podia per a la millor re-
cepció del Vaticà II a Mallorca, si he volgut córrer massa o he
estat massa lent en segons quines coses, si he encertat o m’he

(Foto: Arxiu Diari de Balears -Ultima Hora)

equivocat en certs moments, si he estat massa rígid o, al con-
trari, massa tolerant en qüestions que depenen del bisbe.
També vull manifestar palesament que la visc amb una gran
pau i ben confiat en la misericòrdia i la comprensió del nostre
Pare Déu. Assumint amb alegria que també jo duc un tresor
immens en una gerra de fang (Cfr. 2Cor 4,7), esper que la
força del Sant Esperit compensi i completi tot el que no he
sabut o no he pogut fer. Sé, però, que tant des de la perspecti-
va evangèlica com des d’aquella metodològica, el que la nos-
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les fonts i la reflexió teològica sobre el tema que il·lumina po-
derosament des de llavors, la renovació plena de la liturgia.

A Mallorca es va aplicar des del principi amb il·lusió, co-
ratge i no sense moltes dificultats, com és de suposar. Però va
iniciar i ha anat completant posteriorment la comprensió pla-

del que celebram, la participació activa dels feels en les
celebracions, la generalitzada de la nostra llengua en les cele-
bracions, la reforma de l’altar i el presbiteri apropant la cele-
bracio al poble, la comprensió de tot el que se celebra i es rea-
litza en el sagraments, la participació directa del poble feel, la
lectura continuada i intel·ligible de gran part de la Sagrada
Escriptura, les homilies —obligatòries en totes les misses del
diumenge i presents en moltes dels dies feiners. La compara-
ció és extraordinàriament il·lustrativa. Només vull afegir que
a Mallorca es va començar a aplicar immediatament després
del Concili Vaticà II i freqüentment a contrapèl de sensibili-
tats massa immobilistes o massa temorenques. Quan jo vaig
arribar a Mallorca, el març de 1972, una comissió especialit-
zada (vull recordar els noms de Francesc de Borja Moll i de
mossèn Pere-Joan Llabrés) ultimava la traducció de tots els
textos litúrgics al català que es parla a Mallorca. Una eina im-
prescindible i d’enorme importància en la reforma. I vull re-
cordar també el treball impagable de músics i poetes que han
compost himnes, cants i salmaris de profunda arrel al mateix
temps teològica, artística i popular. Entre molts d’altres, i en
raó de la seva ingent aportació, citaré el P. Antoni Martorell,
TOR, i el prevere diocesà mossèn Pere Orpí. Una renovació,
en fi, amb equivocacions, exageracions i a vegades mancada
de la deguda pedagogia, però tutto sommato, com diuen els
italians, admirable i fecunda.

2.1.2. La revitalització «comunional» del Poble de Déu.

M’explicaré: no hi ha dubte que un dels bessons essencials
del Vaticà II es troba en la definició d’Església com a Cos de
Crist i Poble de Déu. I la nova percepció de la comunió ecle-
sial que se’n deriva. El fet que la constitució dogmàtica sobre
l’Església, que s’anomena per les seves primeres paraules
Lumen gentium, «La llum dels pobles és Crist», després de
citar les diverses figures amb les quals tradicionalment s’ha
descrit l’Església, la defineixi com a Cos misteriós de Crist i
Poble de Déu, dedicant un amplíssim segon capítol a explicar
què significa, què és Poble de Déu, el sacerdoci comú de tots
els batiats, els seus carismes, la catolicitat del poble de Déu, el
protagonisme dels fidels laics, la vinculació amb els germans
cristians separats i amb els no cristians, la seva dimensió mis-
sionera..., i tot això abans de parlar de la jerarquia, ha capgirat
la concepció d’Església anterior al Vaticà II, fixada principal-
ment en la funció de la jerarquia. I ha tingut uns efectes reno-
vadors increïbles, en les qüestions més fonamentals i fins i tot
en les més petites coses. A Mallorca també.

És evident que els bisbes comprenem i vivim el nostre ser-
vei de manera ben distinta de com es feia, pel que fa al con-
tacte, la presència i l’estil d’acompanyar i servir el poble de
Déu. Resulten clares també les valuoses passes fetes en la per-
cepció del valor de la comunitat per damunt de l’individual,
la interrelació entre les comunitats de tot tipus i la preocupa-
ció per situar el Poble de Déu com a destinatari de tots els ser-
veis i ministeris. Després diré que encara ens falta molt per
córrer. Però no podem oblidar el camí fet, que té manifesta-
cions ben concretes: com el Consell Episcopal que fa el servei

tra Església necessita avui, per reconèixer-se tal com és i per
continuar fent passes envant en la fidelitat al Crist, és precisa-

analitzar el que ha significat per a ella el procés de re-
cepció del concili Vaticà II durant els més de trenta anys que
ens separen del seu final. Intentaré ara donar la meva visió
personal, naturalment esmenable i perfeccionable i també,
naturalment, no exhaustiva, pel que exigeix el temps d’una
conferència, encara que sigui llarga com aquesta.

2.1. En la renovació conciliar a l’Església de Mallorca,
s’han d’apuntar capítols ben importants i que convé destacar,
perquè, a molts dels que han viscut els canvis, la força de
«l habitualitat» potser els faci oblidar. I aquells que han arribat
després, per edat o pel moment de la seva incorporació a l’Es-
glésia, poden ignorar-los absolutament. Em referiré tan sols
als àmbits més importants i més comprensius:

ment

nera

2.1.1. La reforma litúrgica.
Jo vaig ser ordenat capellà l’any 1955. I durant una desena

d’anys vaig celebrar la missa d’esquena al poble i en llatí, com
en llatí administrava tots els altres sagraments. Molts dels pre-
sents ho recordareu. Tots els rituals eren interminables i difí-
cilment intel·ligibles. De la Paraula de Déu en les celebra-

els fidels només en coneixien unes dotzenes decions,

fragments, sempre els mateixos i només seguits pels petits
missals que llegien —els que els empraven— mentre el cape-
llà els recitava en llatí i només per a ell. O, en tot cas, ente-
nien el que podien del comentari que el capellà en feia a l’ho-
milia, una homilia que només es predicava en qualque missa
dels diumenges i no sempre sobre el text de l’Escriptura que
devia centrar-la. Molt sovint queien, aquestes homilies, en la
temptació de la catequesi i, més encara, d’una descarnada mo-
ralització. En les festes grosses, el gran panegíric d’algun
famós «orador sagrat», més pretesa peça literària que aproxi-
mació a la Paraula de Déu o, fins i tot, a la catequesi. Com
que de qualque manera s’havia d’omplir la mitja hora de la
missa, es passava el rosari i es feien novenes, sabatines o altres,
mentre se celebrava el misteri central per a la fe i la vida de
l’Església. Del que és vertaderament l’Eucaristia i tots els al-
tres sagraments, se’n sabia més aviat poc. Només en tenia una
certa idea una petita minoria més formada i, d’altra banda,
fidel i generosa. De participació personal i comunitària en
l’Eucaristia i els sagraments, a penes res: els cants en llatí o al-
tres que excitaven el fervor més o manco en relació amb el
misteri celebrat. No deixa de ser admirable com l’Esperit Sant
i el zel apostòlic dels capellans, els religiosos i religioses, els
laics enquadrats en moviments apostòlics o catequesis mante-
nien la fe dels cristians, d’aquesta manera celebrada. I no és
estrany que, per mantenir l’assistència, s’insistís una vegada i
una altra en l’obligatorietat de la missa i els sagraments i en la
pena en què incorrien els que no practicaven.

La reforma litúrgica, iniciada tímidament per sant Pius X i
aprofundida i ampliada parcialment per Pius XII i Joan XXIII,
hereva de 50 anys de moviment litúrgic inquiet, va assolir la
plenitud i tota la força en la constitució Sacrosanctum Conci-
lium del concili Vaticà II (la primera aprovada, 4 desembre
1963), que va refer el missal romà (abolint el tridentí de sant
Pius V) i tots els rituals dels sagraments. I, encara més impor-
tant: va resituar la litúrgia en el lloc central de l’Església que
havia perdut i va aconseguir una síntesi esplèndida i àmplia de
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de Govern solidàriament amb el bisbe, el Consell Presbiteral i
el Consell Diocesà de Pastoral, amb participació de preveres,
diaques, religiosos i religioses i, almanco, un nombre de laics
tan nombrós com el que sumen tots els estaments esmentats.
Els consells pastorals i les comissions d’economia de cada par-
ròquia, la interrelació, comunicació i col·laboració estreta
entre l’organització diocesana i l’organització dels religiosos i
religioses. La realitat, encara molt imperfecta, però iniciada,
del treball cohesionat en els arxiprestats. I passant a un altre
terreny, la institucionalització simptomàtica de determinats
esdeveniments periòdics, com ara, la celebració de la Missa
Crismal cada any amb presència pràcticament de la totalitat
dels preveres seculars i religiosos i representació de totes les
comunitats vives de la diòcesi, la jornada anual amb partici-
pació de tots els preveres de la diòcesi a Lluc en la festa de Je-
sucrist Sacerdot, les assemblees diocesanes celebrades en anys
passats. I tantes d’altres coses.

Vull només afegir-ne una: l’aprofundiment i l’enorme mi-
llora de la interrelació i la col·laboració entre religiosos i reli-
gioses i l’organització del bisbat i el clergat secular i entre les
institucions que depenen dels religiosos i les que depenen de
l’estructura més pròpiament del bisbat. Aquesta situació s’ha
de comparar també amb la d’altres èpoques, de tants de dis-
tanciaments i fins i tot d’enfrontaments.

En una paraula, s’ha renovat profundament i s’ha revifat la
dimensió de cos, de comunió, d’interrelació de la nostra Es-
glésia, al servei de la qual es van situant cada vegada més rigo-
rosament els diversos ministeris i les diverses vocacions, co-
mençant pel bisbe.

2.1.3. La presència en el món i el servei als pobres.
També aquí queda molt per fer. Però també aquí la reno-

vació conciliar ens ha fet fer passes molt importants i molt
significatives. La relació de la nostra Església amb la societat i
amb totes les seves institucions públiques i privades s’ha clari-
ficat i ha crescut notablement. L’Església de Mallorca s’ha fet
més respectuosa amb el pluralisme de pensament, d’expressió
i de vida, i més propera a totes les problemàtiques actuals.
Però, sobretot, ha estès la seva presència i l’ha aprofundida es-
pecialment en les capes més populars de població. Basta re-
cordar l’animació sociocultural de les barriades de Palma i
dels pobles de la Part Forana, la dinamització dels valors de la
cultura autòctona i ecològica, la seva ingent acció en el món
de l’oci dels nins, adolescents i joves, el treball cada vegada
més depurat en els centres d’ensenyament de dependència
eclesial, els diversos moviments eclesials escampats pertot
arreu, la creixent presència entre els universitaris de la nostra
UIB mitjançant la pastoral universitària, les multitudinàries
vedes de Lluc dels Joves d’Església, el reiniciat diàleg fe-cultu-
ra en diversos àmbits...

Però on s’han fet més passes és en el servei als pobres i els
sectors més marginats de la nostra societat. I no únicament en
el creixement quantitatiu. El que ha canviat radicalment ha
estat l’estil en la consideració i el servei als exclosos, els margi-
nats i els més pobres de la nostra societat. Un estil molt més
proper, molt més respectuós amb la dignitat de la persona,
amb criteris més professionalitzats. Un servei que combina re-
cursos i esforços amb els de l’Administració Pública (del Go-
vern autonòmic, el Consell i els Ajuntaments) i amb les ONG,
i els grups d’iniciativa social privada. Un servei que incorpora,

endemés, un voluntariat nombrós i valuosíssim que massa ve-
gades passa desapercebut als observadors poc atents, perquè
evita volgudament la publicitat i la notorietat. Recordem el
treball capital de Càritas a les barriades i als pobles amb més
problemes socials; «Deixalles», orientada a la reinserció laboral
d’adults; la xarxa de l’Associació de Marginats la Sapiència,
present en els camps amb més deteriorament; la Cooperativa
Jovent, per a la formació professional dels joves de barriades i
la seva Granja Escola; el Projecte Home, per a la desdrogoad-
dicció; el Patronat Obrer, amb la seva renovada acció social;
Natzaret; les Minyones; la Llar del Temple; els pisos d’acollida
per a nins P. Montalvo i Mensajeros de la Paz (institucions al
servei de la infància amb problemes); el Telèfon de l’Esperança
i l’acabat d’inaugurar Centre d’Orientació Familiar de la Dele-
gació Diocesana de Família; el Casal Balear de la Delegació
Diocesana de la Salut per acollir familiars de malalts desplaçats
d’Eivissa i Menorca; el molt consistent Secretariat de Pastoral
Penitenciària, amb la seva petita experiència del pis per acollir
els que surten de la presó; la Fundació Joana Barceló, en el cor
del «barri xinès» i el pis d’atenció i acompanyament de prosti-
tutes del carrer Petit, que serveixen les oblates; els centres d’a-
tenció a la dona amb problemes; els dos centres d’atenció a si-
dosos, Siloè i Nou Horitzó; l’Associació Zaqueu, que ofereix
possibilitat de descans mínim als marginats itinerants en la nit
de la ciutat; els diversos tallers ocupacionals; els centres d’aten-
ció a discapacitats Mater Misericordias i Joan XXIII, i els tre-
balls de voluntaris procedents de comunitats cristianes a Son
Banya i altres nuclis de marginació... Totes aquestes iniciatives
són de distintes dependències jeràrquiques institucionals de
l’Església, no tretes del bisbat directament, o simples grups de
creients que s’agrupen per servir els més pobres. Tots, però, en
el marc eclesial, sentint-se Església i mantenint Jesucrist com a
punt de referència.

2.1.4. L’ecumenisme
El Papa Joan XXIII va obrir el camí ecumènic (l’esforç per

la unitat dels cristians separats en distintes esglésies). Pau VI,
ja en el mateix discurs programàtic de la seva proclamació
com a Papa, així com després Joan Pau II, de manera insistent
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objectiu postconciliar preferent, la uni-s’han proposat, com a
tat de les esglésies cristianes separades, coherents amb el de-
cret conciliar Unitatis redintegratio. A Mallorca, per circums-
tàncies ben conegudes de tots, fecumenisme ofereix a
l’Església un desafiament particularment proper i urgent. En
els últims decennis s’ha treballat de valent en aquest camp.
Dubto que hi hagi moltes diòcesis en què la relació entre les
distintes esglésies sigui més coral, més continuada i més posi-
tiva; en què el desig de la unitat, la pregària en comú per asso-
lir-la i els testimonis d’afecte i de col·laboració entre les esglé-
sies cristianes siguin més reals i consistents. El respecte i
l’estimació a les confessions no catòliques ha estat assumit pel
poble mallorquí fins i tot en els àmbits més populars. Només
com a punt de referència diré que en una desena de temples
catòlics se celebren habitualment els cultes de les esglésies no
catòliques amb tota normalitat i amb coral acceptació de les
comunitats catòliques. A una hora la missa dels catòlics, a una
altra el culte dels germans separats. Es una dimensió obligada
en la nostra Mallorca, tan marcada per la presència de creients
d’altres esglésies, que expressa també clarament l’actitud de
col·laboració de l’Església en el camí de les relacions intercul-
turáis i de la correcta acollida als turistes que ens visiten.

BIBLIOTEQUES MUNICIPALS

EL TERRENO

Nigul, 1
Cp 07015

CORT

Pça. Cort, 1
Cp 07001

BLANQUERNA
Sant Joaquim, 9

Cp 07003

S'ARENAL

Gaspar Rul·lan, 5
Cp 07006

MOLINAR

Xadó, 7
Cp 07008

RAFAL VELL
Pere Ripoll i Palou, 9

Cp 07008

SANTA CATALINA

Fàbrica, 34
Cap 07013

ESTABLIMENTS

Pça. Immaculada, 3
Cp 07010

SON RAPINYA
Catalina March, 4 A

Cp 07013

SON FORTEZA
St. Isidre Llaurador, 25

Cp 07005

SON GOTLEU

Regal, 105
Cp 07008

GÈNOVA
Barranc, 22
Cp 07015

COLL D'EN RABASSA

Albuera, 1
Cp 07007

POLÍGON DE LLEVANT

Ciutat de Querétaro, 3
Cp 07007 Són, els que acab de descriure, trets importants, no tots i

amb inevitables simplificacions, de l’esforç de renovació con-
ciliar de la nostra Església. També venim d’aquesta Església en
camí esforçat de renovació conciliar.

CASAL SOLLERIC

Passeig del Born, 27
Cp 07012

2.2. En el «deure» de la renovació conciliar, també s’han d’a-
puntar partides importants. Aquestes em pareixen les principals:

2.2.1. La pervivència del clericalisme i l’atonia del prota-
gonisme dels laics.

Honestament pens que tots els que constituïm el «gremi
clerical» hem fet molts d’esforços per canviar les actituds de
domini i excessiu protagonisme, heretades del passat. Però, no
és suficient, ni de molt. La qüestió principal i de fons —que
és el canvi profund de mentalitat, que ens situï vertaderament
com a servidors respectuosos i constants estimuladors del pro-
tagonisme de la comunitat laical— no s’ha donat. I això es
continua manifestant en mil detalls, expressions i decisions
grans i petites de cada dia. D’altra banda, tampoc els laics no
han fet passes decidides envant a l’hora d’assumir compromi-
sos i responsabilitats. És el peix que es mossega la coa: els ca-
pellans no ens acabam de creure que els laics puguin assumir
responsabilitats sense equivocar-se i sense fallar en el moment
de la feina o dels problemes. I temem quedar tots sols enfront
dels freqüents temporals, o haver de cremar-nos, com diuen
en castellà, desfaciendo entuertos. Els laics no s’acaben de creu-
re que els capellans els concediran responsabilitat autèntica i
no es decideixen a donar una part del seu temps i de la seva
vida en un treball que ha de ser constant i moltes de vegades
implica sacrificis, tensions i disgusts. En una paraula, ens
manca una conversió forta, real i pràctica a la línia bàsica del
pensament conciliar: l’Església és un cos, un poble, en el qual
tots compartim la mateixa dignitat i responsabilitat fonamen-
tal i al servei del qual hem de situar harmònicament el «mi-
nisteri», el servei de cadascú, sigui bisbe, capellà, religiós o re-
ligiosa, o laic. És obvi que aquesta mancança té com a
primera i més important conseqüència que els laics no ocu-
pen en la nostra Església els llocs de responsabilitat que els

L'OLIVAR

Mercat de l'Olivar, 1 04
Cp 07002

SON XIMELIS

Cap Enderrocat, s/n
Cp 0701 1

GABRIEL LLABRÉS
Antoni Planas i Franch, 4

Cp 07001

SON CLADERA

Cala Serena, 3
Cp 07009

SA INDIOTERIA

Gremi de Tintorers, 2
Cp 07009

SIOPJ

Pere d'Alcàntara Penya, 1 1
Cp 07006
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corresponen ni tenen el protagonisme al qual tenen dret. En
aquesta visió realista del nostre conjunt eclesial, la dona apa-
reix com a especialment perjudicada i més injustament tracta-
da, considerada la seva massiva presència a l’Església. En l’Es-
glésia, com en tota la nostra societat, també continua
imperant el masclisme heretat de depassats esquemes cultu-
rals. No tan sols en els capellans, sinó, i diria que amb parti-
cular força, en els laics més propers a l’Església, tal vegada
perquè estan acostumats a ostentar més protagonisme. Par-
lant d’aquest tema, tothom pensa immediatament el més es-
pectacular i més tractat en els mitjans de comunicació, fre-
qüentment amb una lleugeresa sense mida: l’ordenació de les
dones. Crec que, amb un reduccionisme vertaderament nega-
tiu en molts d’aspectes, la de la incorporació de la dona a la
direcció, les responsabilitats efectives i fins i tot el servei de
govern al si de l’Església s’ha centrat massa en aquesta qüestió
de si s’ha d’ordenar de prevere o no. Es ben coneguda la posi-
ció del Papa en aquest punt, en compliment de la seva missió
de garant de la unitat doctrinal i de la gran disciplina de l’Es-
glésia i fonamentada en importants raons lligades a la mateixa
revelació i a la més llarga i més profunda tradició pastoral.
Una posició que tots els membres de l’Església tenim el deure
d’assumir si volem mantenir la vertadera comunió exigida per
la pròpia naturalesa de l’Església. Però el reduccionisme del
protagonisme eclesial de la dona a només aquesta qüestió
—tant per part de les reivindicacions feministes, en general
legítimes, com per part del conjunt de l’Església, començant
pels que tenim més responsabilitats en la seva construcció—
tanca possibilitats i obstrueix nous camins de participació
efectiva de la dona en les tasques de més responsabilitat ecle-
sial. A la nostra Església de Mallorca també.2.2.2.La rutina en la praxi pastoral i la manca de creativi-
tat per cercar noves fórmules de comunicació i d’actuació cap
a dins i cap a fora de l’Església.

Contemplant en conjunt i en profunditat l’Església, fàcil-
ment es descobreix que una cosa és allò essencial i inqüestio-
nable per preservar la seva naturalesa i la seva missió autèntica
i una altra, ben distinta, tot el que són costums, fórmules
pràctiques per animar la vida eclesial, procediments, llenguat-
ge, signes, estil, maneres de fer les coses i de presentar-les... És
a dir, tot el que és i ha de ser qüestionable i variable no només
perquè no afecta l’essencial, sinó perquè d’aquesta variabilitat
depèn que l’Església pugui complir la seva missió en cada mo-
ment de la història. És tot l’ampli camp de les mediacions, els
instruments i el llenguatge. La nostra Església és lluny del
canvi i dels avanços necessaris, enfront de la profunditat i la
rapidesa dels canvis socioculturals i sociològics dels últims 30
anys. El concili Vaticà II, des de la reformulació teològica de
la doctrina fonamental i perenne, va fer una passa decisiva en
el replantejament del conjunt de les mediacions pastorals. Les
disposicions eclesials posteriors han marcat nous camins en
aquest camp. Però ni totes aquestes disposicions s’han posat
en pràctica suficientment ni, sobretot, s’ha avançat prou en la
concreció de noves mediacions no concretades però sí sugge-
rides pel Vaticà II. Em referesc a coses com: la utilització de
nous mètodes en la formació del laïcat; l’actuació de comple-
mentarietat, de conjunt i de coordinació entre grups de par-
ròquies properes i més o manco homogènies i, en el marc de
tota la diòcesi, entre el treball de base territorial i el que con-

templa necessitats o sectors de la societat comuns a tot el con-
junt social; la reducció de la quantitat de misses en favor de la
qualitat; la introducció de noves formes de pregària i pietat i
la depuració de les antigues; la simplificació i l’actualització
del llenguatge amb el qual comunicam la fe; l’agilitat en la
resposta clara a les noves qüestions que avui es plantegen a
l’Església; la utilització del patrimoni artístic com a instru-
ment de transmissió de la fe; la presència viva, continuada i
no tan sols oficial en els mitjans de comunicació; la difusió as-
sequible a tots els nivells culturals dels freqüents i importan-
tíssims documents doctrinals que haurien d’orientar la vida
cristiana de tots en aquest moment de la història; la utilització
de les grans possibilitats de fórmules oracionals, de pregària i
de praxi religiosa —en el marc dels sagraments i fora— que la
mateixa reforma litúrgica del Vaticà II posa al nostre abast; la
utilització agosarada de mitjans propis de comunicació i de
difusió de l’evangeli, etc.

2.2.3. El dèficit de formació seriosa, existencial, valenta i
actualitzada en tots els àmbits de la nostra Església.

En tots els àmbits, dic: des dels que som ministres orde-
nats fins als laics que conformen les comunitats creients de
pràctica religiosa habitual. En totes les edats, però principal-
ment pel que fà als joves i ais creients de mitjana edat. Pens
que, almanco en gran part, és una conseqüència directa d’una
de les característiques més acusades del nostre moment cultu-
ral: les presses, les urgències, les massa feines i tensions i, molt
especialment, l’obsessió per l’immediat, pràctic i tangible,
oblidant les obligades inversions en la reflexió i la comunica-
ció, així com en els processos graduals de formació continua-
da necessàriament llargs i feixucs. Però també s’han de desta-
car altres causes directament atribuïbles als que més
responsabilitat tenim en aquest camp, com són: limitar la for-
mació a la comprensió de conceptes teòrics, separar la neces-
sària formació en les idees de l’experiència de celebrar càlida-
ment el que es creu amb capacitat per contemplar les
meravelles del nostre Déu i de relacionar-se habitualment
amb ell per la pregària i, especialment, no haver encertat amb
una metodologia de formació pedagògicament activa, que
posi en contrast constant el que creiem i el que vivim, en una
continuada revisió de tota la nostra existència a la llum de la
nostra fe. Les conseqüències del que podríem anomenar «dè-
ficit de la formació integral» a la nostra Església són impor-
tantíssimes i greus: la dicotomia generalitzada (tallar en dues
parts que queden separades) entre la fe i la vida; la passivitat
en la pertinença a la pròpia comunitat en la qual celebram la
fe; la manca de coratge per confessar, respectuosament però
amb claredat, la fe i per transmetre-la en un constant treball
d’evangelització personal, familiar i de grup. Tampoc en
aquest camp la renovació propugnada pel concili Vaticà II no
ha arribat als nivells desitjables i necessaris.

2.2.4. La presència en el món, el diàleg i la intervenció en
la societat.

Finalment, una altra dimensió important de la nostra Es-
glésia, en la qual no hem avançat suficientment segons el pen-
sament i les orientacions del concili Vaticà II, és la que fa refe-
rència a la correcta situació de l’Església en la societat, la
cultura, el món actual i, com a conseqüència, la que fa refe-
rència al diàleg amb la societat i la cultura i, particularment, a
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que a altres indrets de la mateixa Europa. I, diguem-ho
també, encara més agreujats a la nostra Mallorca, peí tanca-
ment connatural a Tilla, que ha impregnat—i encara impreg-
na— la idiosincràsia del poble mallorquí i per Tespectacular,
apressada i no digerida obertura que el boom turístic i la revo-
lució de les comunicacions mediàtiques i de les persones ens
han duit.

I vull, encara, tornar a indicar que s’han fet moltes i en
qualque moment decisives passes. Ser un
anys d’exercici, com jo, dóna certs avantatges. Solament vull
recordar el que va suposar per a la transició política a Espanya
la decidida posició aperturista i reconciliadora de la major
part de l’episcopat, encapçalat pel cardenal Tarancón (puc
parlar com a testimoni directe i, si voleu, com a protagonista
menor d’aquesta història). I també tot el que ha canviat en
l’actitud i els criteris del nostre clergat i de la nostra Església
mallorquina, en comparació a la situació que jo personalment
vaig trobar l’any 72, quan vaig arribar a Mallorca.

El que passa és que en un cos gran, ampli i plural en molts
de sentits i, endemés, i vull subratllar-ho, respectuós envers les
persones i la seva consciència i molt menys dictatorial que qual-
sevol altra gran institució que es passegi pel nostre món, es
digui el que es digui..., les idees del conjunt costen d’aclarir i les
actituds de modificar. D’altra banda, per a massa gent són en-
cara moltes les pors i les inseguretats —com en tots els col·lec-
tius de la nostra societat—, arran de la pèrdua dels punts de re-
ferència pràctics i vitals i la incapacitat freqüent d’assimilar els
que les noves situacions els ofereixen, encara que siguin valors
ben homologables amb l’evangeli. Per tant, l’avanç del canvi
global és bastant més lent del que seria desitjable.

2.2.5. L’esperança del Sínode.
Potser algú, d’entre els pacients escoltadors d’aquesta nit,

pensa que el que vaig fent és donar-ne una de freda i una de
calenta. No pot ser d’altra manera si s’intenta oferir una visió
realista del conjunt de la nostra Església cap a l’any 2000.
Convé dir, però, que en aquest moment de Sínode, que he
qualificat reiteradament al llarg de quatre anys de «temps de
conversió», la visió que predomina —i com a bisbe d’aquesta
Església vull dir ben clarament que així desig que sigui— és la
visió crítica de la nostra realitat eclesial. Perquè tan sols des
del reconeixement sincer dels propis pecats, mancances i limi-
tacions es pot iniciar el camí de la conversió a la reforma ecle-
sial. Així ho ha entès clarament l’Assemblea Sinodal. Ve’t aquí
la descripció de la nostra Església que fa el primer document,
com he dit ja, aprovat per més de 2/3 dels sinodals:

El treball sinodal es va iniciar amb una consulta amb la fi-
nalitat de prendre consciència de la situació de la nostra Es-
glésia que era convocada a la celebració del Sínode. D’acord
amb els resultats d’aquesta anàlisi, es destriaren unes notes de-
finitòries d’aquesta situació, que són:

• Una comunitat amb capacitat d’autocrítica.
• Una comunitat molt plural.
• Una comunitat amb un potencial humà molt notable i

amb una presència significativa encara en la societat mallorquina.
• Una comunitat amb noves sensibilitats: a més fidelitat

personal i institucional a l’evangeli; a una pràctica més viva de
la pregària i de la participació activa en les celebracions litúr-
giques; a una honestedat del testimoni més gran; a més ade-
quació de la vida de l’Església a les necessitats de la gent d’a-

la intervenció de l’Església, contemplats tots els seus àmbits,
en la construcció de la justícia, la pau, el respecte a la dignitat
de les persones, la millor democràcia, la convivència ciutada-
na i, sobretot, el servei efectiu i específicament qualificat per
l’amor de Jesucrist als exclosos, marginats i més pobres; tant
pel que fa a la relació entre els països rics i pobres com pel que
fa a les bosses de marginació i de pobresa que genera la nostra
societat. He subratllat abans els progressos fets en aquest
camp, vertaderament notables. Però estam encara lluny del
que pareix necessari per a la bona salut de la nostra Església.

El fons d’aquesta qüestió s’ha de remetre a dos marcs ben
definits. Un és el dels plantejament de fons del concili Vaticà
II, recollits en els quatre documents que el mateix concili ti-
tula «Constitucions Conciliars» en una al·lusió clara a la seva

condició constituent de la concepció d’Església redefinida en
aquest concili: en primer lloc, la constitució dogmàtica sobre
la revelació divina Dei Verbum i la constitució dogmàtica
sobre l’Església (la naturalesa de l’Església), Lumen gentium.
En qualificar aquestes dues constitucions de «dogmàtiques»,
el concili diu clarament que el seu contingut és necessària-
ment vinculant per a tots quants vulguin viure en comunió
sincera i plena amb l’Església catòlica. Després la constitució
«pastoral» (ja no dogmàtica) de l’Església en el món Gaudium
et Spes i la constitució (aquesta vegada sense més qualificatius)
sobre la litúrgia Sacrosanctum Concilium, la primera, cronolò-
gicament, que fou aprovada i publicada.

De totes aquestes quatre constitucions conciliars, la Gau-
dium et Spes, Església en el món contemporani, és tal vegada
la més coneguda a dins i a fora de l’Església, per les seves afir-
macions i les seves conclusions enormement lúcides i fins i tot
espectaculars referides a la persona, la justícia, la convivència
entre els pobles i al seu interior, la pau, el diàleg, la relació
amb la cultura i les cultures, etc. Però, certament, la menys
aplicada en l’Església, perquè arriba a concrecions que afecten
directament i radical la vida dels cristians i de la institució
eclesial mateixa. Naturalment pressuposa, i en deriva, les dues
constitucions dogmàtiques. I les concreta. Com passa fre-
qüentment, els homes i les institucions acceptam molt fàcil-
ment els principis genèrics i molt més difícilment les concre-
cions vitals que en deriven.

Però posem atenció a l’altre marc de reflexió que he es-
mentat fa un moment: la societat contemporània on se situa
la vida de l’Església. Crec que es pot afirmar que els anys 60
tancaren una etapa important de la humanitat: la d’una socie-
tat encara molt estàtica. Es movia ja, però a una velocitat en-
cara petita i, evidentment, molt més petita que la que després
ha arribat a agafar. El 65 acabava el concili. El Maig del 68 va
marcar un punt important d’inflexió, jo diria que amb reper-
cussió particular sobre la realitat de la fe i de l’Església. Aquell
eslògan del moment: «Déu ha mort, Marx ha mort, jo ja co-
menç a no trobar-me bé» és altament significatiu. Així, doncs,
ja resultava difícil comprendre, viure i aplicar la Gaudium et
Spes en el marc sociocultural del final del concili. Però des-
prés, quan el paisatge sociocultural va començar a moure’s
vertiginosament, la cosa ja ha estat massa, com deim a Ma-
Horca. Les dificultats de l’Església per situar-se correctament
en el món han crescut fins a fer-se gairebé insuperables, al-
manco a curt termini. Dificultats agreujades, és clar, a l’Es-
panya dels 70, 80 i 90. Amb canvis encara més espectaculars

bisbe ja vell, de 28
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(Foto: Arxiu Diari de Balears -Ultima Hora)

vui; a l’atenció als germans més pobres i marginats; a la nova servir gratuïtament el nostre poble com ha fet durant tants de
consciència de la dona; al paper del laic en la societat i en l’Es- segles,
glésia; a la relació Església-món; a les urgències ecològiques.

• Una comunitat preocupada per la seva adaptació a la
nova circumstància de la societat en què viu: amb una forta
manca de capacitat d’iniciar en la fe, amb dificultats a l’hora
d’arribar als joves, la qual cosa impedeix el relleu generacional
i genera l’envelliment progressiu de la comunitat catòlica ma-
llorquina; amb dèficits importants de formació actualitzada,
de militància i compromís, i de comunió entre totes les co-
munitats menors; mancada de vocacions en tots els nivells;
travada a l’hora d’expressar la fe en el llenguatge actual; allun-
yada del món de la cultura i dels col·lectius més influents en
la societat; poc decidida per donar el lloc i el paper a la dona
en el seu si; amb problemes davant de la moral matrimonial i
sexual, la crisi de la família, el paper dels cristians laics en la
política, la incidència de la fe en la vida econòmica i social, les
tendències sectàries d’alguns grups a l’interior de l’Església
mateixa, per viure la unitat d’acció entre els seus membres...

• En conseqüència, una comunitat amb tendència a la
perplexitat davant de la velocitat dels canvis que l’afecten i al
desencís a causa de la duresa del present.

Una comunitat que viu esperançada en la promesa del seu
Senyor: «Jo som amb vosaltres cada dia fins a la fi del món»
(Mt 28,20) i que d’aquí treu il·lusió, voluntat i coratge per el

III. Lesglésia cap a la qual caminam,
AMB POSSIBILITATS D ARRIBAR-HI

I, per acabar, permeteu-me de fer un poc de profeta, com
deia al principi. Com serà l’Església d’aquest nou mil·lenni?
Els breus trets que descriuré són utopia, però no pura utopia.
Contemplant el procés evolutiu dels últims 25 anys i, sobre-
tot, a la llum del Sínode del qual estam en la recta final (mi-
rant per tant el que han dit els 400 grups de reflexió sinodal al
llarg de tres anys i atenent amb cura el que es va dient en les
tres assemblees sinodals fins ara celebrades i l’orientació que ja
s’endevina de les conclusions finals), em trob amb ànim de fer
una aproximació, en primer lloc, al que l’Església de Mallorca
«hauria de ser» en els anys 2000. Però també al que sincera-
ment pens que anirà arribant a ser efectivament.

L’Església de Mallorca, en els anys 2000, pens que ha de
ser i pens que anirà essent cada vegada més:

1. Pel que fa a la comprensió i la vivència de la fe en Jesu-
crist i en la seva Església:

1.1. Una Església que tindrà cada vegada més Jesucrist en
seu centre. Jesucrist més ben conegut, més coralment esti-
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evangèlics i testimoni senzill del Crist ressuscitat, amb les
seves obres.

2.2. Una Església acollidora, casa escalfada per l’amor
comprensiu i misericordiós de Déu Pare i oberta a tothom,
testimoni vivent de la tendresa i la proximitat de l’amor servi-
dor i constant del Senyor Jesús, acompanyadora fidel de totes
les peripècies humanes i vertadera «experta en humanitat».

2.3. Una Església veritablement evangelitzadora. Capaç
d’engendrar en la fe multitud de fills. Oferint el missatge sal-
vador de Jesucrist amb claredat, sense por ni complexos, amb
llenguatge senzill i intel·ligible per als homes i dones del seu
temps, amb el màxim respecte a la consciència i les convic-
cions de cadascú, sense cap «tic» impositiu i amb l’aval ben
perceptible del testimoni de les seves obres. El missatge doc-
trinal i el missatge moral arrelat en la vertadera llibertat i la
vertadera veritat; la veritat que ella reconeix com a revelada i
la veritat objectiva a la qual tothom pot arribar

2.4. Una Església que tindrà els pobres al centre del seu
cor i de la seva acció, com a privilegiats que són de l’amor de
Jesús, compartint tot quant té amb ells, estimant-los i acom-
panyant-los tal com són, aprenent d’ells i deixant-se evange-
litzar per ells.

mat i objecte d’una més viva adhesió personal a la seva perso-
na de Déu vivent enmig de nosaltres. Una adhesió i una reia-
ció més experiencial, més basada en el tracte de tu a tu per la
pregària, el silenci i la celebració de la fe...

1.2. Una Església mística i orant, en què la dimensió con-
templativa, celebrativa (sobretot en la litúrgia), de la pregària
personal i comunitària, d’obertura confiada a l’escolta i el
guiatge de l’Esperit, ocuparà el lloc preeminent que ara no té i
necessita.

1.3. Una Església pobra i humil. L’Església avui és rica, so-
bretot «en problemes econòmics». Però s’ha de purificar molt
més i ha d’avançar més en la direcció del despreniment. I
això, molt més en qualitat que no en quantitat. Es a dir, en la
vivència de l’austeritat en tots els àmbits, en el compartir real
entre persones i entre institucions al si de la mateixa Església,
en la consciència que l’únic poder ha de ser el de l’amor i el
del Sant Esperit. En la convicció que el Regne de Déu no
creix en l’espectacularitat ni en la força, ni en els grans plans
d’organització i de màrqueting, pel nostre impuls, sinó en el
silenci i l’obscuritat que abriguen la llavor quan germina.1.4.Una Església tal vegada menys multitudinària, però
de creients més formats, més convençuts, més responsables de
la seva Església, més coherents en tota la seva vida, decidits a
donar un testimoni constant de Jesucrist amb les seves obres i
a transformar el món des de dins ell mateix, en tots els seus

àmbits i totes les seves estructures. Una Església que, d’aquest
nivell de formació, vida i compromís, sigui capaç de generar
les vocacions al sacerdoci i a la vida consagrada, en la dimen-
sió necessària per assegurar la seva supervivència i per com-
partir els seus capellans, religiosos i religioses amb les esglésies
més necessitades.

2.5. Una Església en diàleg constant i serè amb el món del
pensament i de la cultura, sense abdicar de la seva fe i de les

ans al contrari manifestant-les clarament iseves conviccions;

respectuosa, raonant-les intel·ligiblement, però oberta a tots
els contrasts d’opinió i al propi enriquiment per l’assumpció
de totes les parts de la veritat que puguin venir-li d’on sigui,
amb l’única condició que no la facin entrar en contradicció
amb el seu Senyor Jesucrist. I en tot cas, respectant escrupolo-
sament la fe i les conviccions dels altres.

2.6. Una Església compromesa en la lluita per la justícia,
la pau, els drets humans amb tota la seva amplitud, comen-
çant pel dret a la vida digna en tots els moments de l’existèn-
cia, i la millor convivència social i ciutadana. Col·laboradora
lleial de tots quants treballen per millorar el nostre món si-
guin creients o no, o creients de qualsevol religió. Capaç de
mantenir i fer conèixer la seva visió de la realitat social des de

l’evangeli, unes vegades per la denúncia crítica i serena i altres
pel suport i l’adhesió als projectes i les realitzacions humanit-
zadores. Compromesa institucionalment, compromesa mit-
jançant la veu i l’acció dels grups organitzats dels creients i
compromesa per l’acció individual dels seus membres en
qualsevol àmbit de la realitat social.

2.7. Una Església missionera, en l’accepció més clàssica
del terme. Es a dir, solidària dels pobles pobres i decidida a
compartir amb ells el que és i el que té, començant per la seva
fe. Vivint coralment la urgència del mandat del Senyor:
«Anau i predicau la bona notícia a tots els pobles». Acompa-
nyadora dels seus missioners i estimuladora de noves voca-
cions missioneres, dels consagrats i dels laics.

2.8. Una Església ecumènica, fortament implicada en el
camí per arribar a la unitat entre totes les Esglésies cristianes,
respectuosa de les diverses confessions i religions, col·labora-
dora assídua en totes les seves accions a favor de la humanitat
i capaç de mantenir un continuat i fecund diàleg interreligiós

1.5. Una Església de comunió en la pluralitat, en què la
comunió profunda sigui ferma i viva i es respectin efectiva-
ment tots els pluralismes que fan part de la naturalesa i la vida
de l’Església; en què la comunió dugui a la comunicació cons-
tant entre persones i grups, a la cohesió del treball de tots en
l’única missió de l’Església, a l’eliminació cada vegada més
plena de divisions, exclusions i mútues ignoràncies, a la po-
tenciació mútua per la compensació i la complementarietat
entre tots.

1.6. Una Església de corresponsabilitat, en què el concep-
te del que som, «Cos de Crist» i «Poble de Déu», sigui assumit
per tots fins a les últimes conseqüències i, com a resultat, ca-
dascun dels seus membres —des del bisbe fins al laic acabat
d’incorporar— reconegui i ocupi el seu lloc específic de servei

:1 seu «carisma»— amb el respecte i la col·laboració de tots
els altres i amb plena responsabilitat; en què les discrimina-
cions per raó de sexe o altres s’acabin veritablement.

2. Pel que fa a la relació amb el món i la societat, encarna-
da en els quals l’Església viu i compleix la seva missió evange-
litzadora:

2.1. Una Església correctament situada segons la seva prò-
pia naturalesa i les necessitats de la Mallorca contemporània.
No aïllada de la societat ni condemnatòria de les seves reali-
tats, sinó solidària, oberta, dialogant, transparent dels valors
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des de la llibertat total de consciència per creure, que propug-
na el Vaticà II. I això com una exigència concreta i urgent de
la condició turística de la nostra Mallorca.

2.9. Una Església fortament arrelada a la cultura propia de
Mallorca, ben «inculturitzada» (segons l’expressió feliç de Pau
VI, freqüentment repetida per Joan Pau II) en l’humus mes
profund del poble mallorquí. I en els dos aspectes que des-
criuen els dos papes: impregnació i enriquiment de la nostra
cultura per la llum i la força evangèlica de la fe i impregnació
i enriquiment de la comprensió i la vivència de la fe pels va-
lors de la nostra cultura.

2.10. Una Església, en fi, oberta i en diàleg constant amb
les moltes cultures que s’encreuen a Mallorca. Respectant els
drets culturals dels altres i defensant serenament els propis.
Oferint els valors de la pròpia cultura en un esforç continuat i
pedagògic per fer-los comprendre i rebent de bon grat, enri-
quint-se amb els valors d’altres cultures en intentar activa-
ment la seva comprensió.

Serà un somni tot això? Es certament una utopia, però,
com he dit repetidament, en la consecució de la qual pens ho-
nestament que hem començat a caminar. Un camí que comp-
ta amb el temps de gràcia del Sínode Diocesà, que no tan sols
ens ajudarà a clarificar i precisar la utopia, sinó que ens mar-
carà orientacions concretes i ens assenyalarà propostes opera-
tives d’actuació per anar assolint-la. El que farem caminant
cap a aquesta utopia no serà altra cosa que intentar viure i re¬

alitzar l’autèntica Església de Jesucrist a la nostra Mallorca
avui i en els anys 2000.

L’última paraula per recordar una anècdota que confirma
que aquesta és la intuïció bàsica i fonamental, també d’aquells
que no ocupen llocs de relleu en l’Església i la contemplen, tal
vegada, des d’una certa distància. Fa més de quatre anys, quan
començava la preparació del Sínode Diocesà, vaig convocar
un grup nombrós de persones representatives del pensament,
la cultura, la vida social i la comunicació a Mallorca. Varen
venir, amablement, la major part dels convidats. El lloc, el
monestir de la Real. La proposta era una taula rodona i un
diàleg obert després. Tot, entorn d’una pregunta: Què dema-
nes a l’Església de Mallorca avui? Entre els assistents, l’enyorat
Andreu Ferret, tan lligat a la casa on ens trobam. Quan va
parlar, amb les seves característiques clarividència i passió, va
dir: «Li deman que sigui el que proclama ser, que sigui l’Es-
glésia de Jesucrist fins a les últimes conseqüències».

Aquesta línia vull seguir com a bisbe de Mallorca i voldria
que seguís tota la nostra Església, quan caminam cap al tercer
mil·lenni dels seus inicis, en temps de Sínode Diocesà.

Teodor Úbeda

(1) Conferència llegida en el Club Diario de Mallorca, de Palma, el 19
de novembre de 1998.
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Dos documents de Joan Pau II
sobre el Jubileu 2000

sa que en altres anys.» De la injustícia, de la desigualtat i de
l’opressió s’ha passat al pecat, a la confessió i a les indulgències.
S’ha abandonat la víctima i s’ha mirat el pecador. Un gir o un

en els creients dues

Un camí doctrinal difícil de recórrer:
OBERT I BARRAT ALHORA

accent prou important que marca encara
formes de conèixer Déu, d’entendre la vida cristiana, de con-

templar el perdó, de concebre l’Església i de fer teologia.
Potser un exemple, entre d’altres més econòmics i socials,

de traducció actual del jubileu, seria l’afirmació del manifest
del Xè encontre de Dones i Teologia (Madrid 24-26 març
2000): «Treballam perquè ens sigui restituïda la terra sagrada
que ens pertany: la terra de la paraula, del pensament, del
poder, de la capacitat de decisió i de la presència pública en la
política, l’economia i les esglésies.»

a carta apostòlica de Joan Pau II Tertio millenio adve-
niente (TMA) (Mentre s’apropa el tercer mil·lenni),
del 10 de novembre de 1994, per preparar el jubileu
de l’any 2000 {Doc. d’Església, 625, 1 de febrer de

1995, p. 65-87) i la butlla de Joan Pau II Incarnationis myste-
rium (IM) (El misteri de l’Encarnació), del 29 de novembre
de 1998, per a la indicció del gran jubileu de l’any 2000 {Doc.
d’Església, 713, 1 de febrer de 1999, p. 65-73) em suggereixen
uns comentaris que dibuixen un camí que ens pot portar més
endavant i que, alhora, ens convida a tornar enrere.

L

Indulgències? No, gràcies. Indulgència? Sí
Jubileu: emancipació de tots els necessitats

d'alliberament

En Jesucrist, Déu no solament parla a l’home, sinó que el
cerca. L’Encarnació del Fill de Déu dóna testimoni que Déu
cerca l’home. Una recerca que neix del més íntim de Déu i
s’introdueix en la història de l’home. En Jesucrist, Verb encar-
nat, el temps esdevé una dimensió de Déu. En i amb Jesús
arriba la plenitud del temps, permanent any de gràcia.

Les paraules i les obres de Jesús constitueixen l’acompli-
ment de la tradició dels jubileus de l’AT. Cert que els precep-
tes de l’any jubilar no passaren de ser una expectativa ideal,
una esperança o una profecia del futur, que avui encara ens
apressa i ens constreny.

L’any jubilar havia de tornar la igualtat entre tots els fills
d’Israel i, per tant, calia l’emancipació de tots els habitants ne-
cessitats d’alliberament i calia considerar les riqueses de la cre-
ació un bé comú a tota la humanitat. L’any jubilar havia de
servir per restablir la justícia social que, segons la llei d’Israel,
consistia sobretot en la protecció dels febles. (TMA 5-13).

I a continuació (14) se’n treu una conseqüència, il·lògica
en el discurs i bíblicament incorrecta. «El jubileu, per a l’Esglé-
sia, és veritablement aquest “any de gràcia”, any de perdó dels
pecats i de les penes dels pecats, any de reconciliació entre els s’havia de «purgar el purgatori»), de llocs, de temps, de pregà-
adversaris, any de múltiples conversions i de penitència sacra- ries i d’obres apropiades i assenyalades i, ensems, de gràcia,
mental i extrasacramental. La tradició dels anys jubilars està gratuïtat, perdó i amor? Acabava l’Església catòlica i romana
lligada a la concessió d’indulgències d’una manera més genero- de firmar, de rubricar (1997) amb la Federació Luterana

Déu continua veient els dolors i el sofriment de la huma-
nitat. Déu estima. Per a Ell els darrers són els primers. Els qui
pateixen són acollits i consolats. Pietat i misericòrdia per als
desvalguts i exclosos. Déu és així. Sigueu bons del tot, com el
Pare, ens dirà Jesús. Sigues indulgent. Perdona. Demana
perdó. El jubileu ens recorda la fecunditat en el Verb del verb
«donar»: per-donar tothom i con-donar els deutes.

Però la butlla IM, deixant de banda aquesta ruta, ens fa
avinent que la institució del jubileu s’ha enriquit amb signes
que testimonien la fe i afavoreixen la devoció del poble cristià:
el pelegrinatge (7), la porta santa (8) i la indulgència (9 i 10),
que és un dels elements constitutius —insistesc— del jubileu.
Amb la indulgència és condonada al pecador penedit la pena
temporal pels pecats ja perdonáis pel que fa a la culpa. Peca-
dor que té necessitat de purificació o bé durant la vida o bé
després de mort, en l’estat que s’anomena “purgatori”.

¿Com parlar avui, i a la vegada, de «guanyar les indulgèn-
des» i del fet que l’Església és presència viva de l’amor de Déu
que s’inclina sobre tota feblesa humana per acollir-la en
braçada de la seva misericòrdia, puix el seu amor [de Crist]
sobreabundant ens salva a tots? ¿Parlar de guanyar, quasi de
compravenda, de fer mèrits, del purgatori (I. Congar deia que

l’a-
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Mundial la declarado comuna sobre la doctrina de la justifi-
cació per la gràcia i per mitjà de la fe i se n’oblida de seguida
per tornar a la historia i a la teologia «de sempre». Sorprèn per
antiquat i antiecumènic que encara es parli d’indulgències o
del purgatori, dos temes que el concili Vaticà II va passar de
puntetes i que els teòlegs han anat silenciant prudentment
(sobre la doctrina de la justificació, cfr Doc. dEsglésia, 691, 1
de febrer de 1998, p. 90-96; sobre el purgatori i també sobre
el cel i l’infern, cfr. les catequesis de Joan Pau II, Doc. d’Esglé-
sia, 729, 1 de novembre de 1999, p. 577-581).

D’interès m’ha semblat, per un estil de viure cristià, el se-
giient toc d’atenció (que no dic que s’hagi escrit amb aquesta
intenció): «Àdhuc en l’àmbit espiritual ningú no viu per a si
mateix. La saludable preocupació per la salvado de la propia
ànima s’allibera del temor i de l’egoisme només quan es preo-
cupa també per la salvació de l’altre... per obrir-se totalment
als altres» (IM 10). Com Pau, que desitja ser tingut per pros-
crit, perdut i condemnat per tal de salvar algú, el germà (1
Cor 4, 9-13; 9, 19-23; 2 Cor 11, 29-30).

La purificació de la memòria

Altres possibles signes de la misericordia de Déu que exposa
IM, i que per cert treu de TMA, són: la purificació de la me-
mòria, la caritat i la memoria dels màrtirs. El signe de la purifi-
cació de la memoria demana a tothom un acte de valentia i
d’humilitat per reconèixer les faltes comeses pels qui han portat
i porten el nom de cristians. Ja la TMA demanava coratge i un
compromís renovat en l’aplicació dels ensenyaments del concili
Vaticà II a la vida de cada persona i de tota l’Església i, per tant,
una confessió sincera del «refus del Concili» (36) i de la no apli-
cació conciliar, «esdeveniment providencial» (17).

Es just que l’Església assumeixi, amb una consciència més
viva, el pecat dels seus fills —que reconeix sempre com a pro-
pis— recordant totes les circumstàncies en les quals, al llarg
de la història, s’han allunyat de l’esperit del Crist i del seu
Evangeli i han ofert al món, en lloc del testimoniatge d’una
vida inspirada en els valors de la fe, l’espectacle de maneres de
pensar i d’actuar (errors, infidelitats, incoherències, lentituds)
que eren veritables formes d’antitestimoniatge i d’escàndol
(33). Pecats «passats i presents» (IM 11) contra la unitat vol-
guda per Déu, pels mètodes consentits d’intolerància i fins i
tot de violència en el servei de la veritat (es podria aquí recor-
dar la violència en el sistema penitencial?), per la manca de
discerniment, i fins i tot d’aprovació, de la violació de drets
humans fonamentals per part de règims totalitaris, per greus
formes d’injustícia i de marginació social.

Joan Pau II, en el missatge per a la diada mundial de la
pau (1 gener 2000), fa un repàs de les causes de la manca de
pau: les ideologies totalitàries, els nacionalismes centralistes i
excloents, les guerres devastadores i totals i les de «baixa in-
tensitat», el terrorisme, la misèria letal, mortal de poblacions
enteres, les situacions humiliants de fam i d’atur, de margina-
ció i d’exclusió {Doc. dEsglésia, 737, 2000, núm. 3 i 8).
També el Papa ha demanat perdó en múltiples ocasions i de
gairebé totes les esferes (errors i horrors) en què s’ha mogut
l’Església amb esperit arrogant, antisemita, violent, inquisito-
rial i de croada. Ho ha recordat el Papa —cert és que amb
molta resistència cardenalicia i curial— i la Comissió Teològi-
ca Internacional, per aidar a la purificació de la memòria com

(Foto: El Mundo)

vol Joan Pau II en IM i en TMA, en el document Memòria i
reconciliació. LEsglésia i les culpes del passat (any 2000), un
text una mica embullat i mancat a moments de valentia since-
ra i claredat; defuig, pels viaranys de les indagacions i les in-
terpretacions de la història, el discerniment profètic i la res-
ponsabilitat moral ben actuals.

Els bisbes espanyols: menys papistes que el Papa
Els bisbes espanyols, en el document que repassa el segle

XX del 26 de novembre de 1999 {Doc. dEsglésia 737, 1 de
març de 2000, núm. 14), amb una mirada —diuen— de fe,
s’expressen de manera fluixa, ambigua i sense implicar-s’hi, ni
ells ni l’Església, respecte d’un fet (la Guerra Civil) que sem-
blava exigir més sinceritat i valentia, puix la sang de tants
—diuen— continua clamant al cel per demanar la reconcilia-
ció i la pau. Demanen que Déu ens perdoni a tots, però ells
no demanen perdó per la part que en una família pertoca als
qui en són continuadors. No han purificat encara la memòria.

Cal recordar (per no perdre del tot la memòria) que un
dels moments cabdals per a la reconciliació —per purificar la
memòria— que tingué l’Església espanyola fou l’Assemblea
Conjunta Bisbes-Capellans de l’any 1971. Així ho afirmen
molts bons historiadors. Assemblea de posada en sintonia
conciliar de l’Església espanyola, però que varen fer malbé di-
plomàcies i cúries vaticanes desacreditant els documents, les
resolucions i els bisbes mateixos. El desencís, que provocà la
paràlisi de tot quant s’havia fet, fou la guspira o l’empenta per
a moltes desercions de clergues i religiosos.

Una proposta que s’estudià, i que no obtingué la majoria
de vots per ser oficialment aprovada (requeria els dos terços)
com a resolució, deia: «Si deim que no hem pecat feim a Déu
mentider i la seva paraula no roman en nosaltres (ljn 1,10).
Així, doncs, reconeixem humilment i demanam perdó perquè
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nosaltres no [sempre] vàrem saber ser al temps degut vertaders
«ministres de reconciliació» en el si del nostre poble, dividit
per una guerra entre germans» (Ponència Ia, núm. 34). Els re-
ticents conservadors eren contraris a una declaració sobre
aquesta qüestió. I sembla que, perquè passàs més bé en la sego-
na votació, es col·locà el mot «sempre», que els més avançats
cregueren que afeblia el text. D’aquesta manera s’ajuntaren
vots contraris i no s’aprovà la resolució. Gran ocasió perduda! I
un altre cop també perduda amb el que han escrit els bisbes i
han comentat molts d’ells en els mitjans de comunicació.

les necessitats dels qui viuen en la marginació, la immigració,
la debilitat dels anys, les opressions, el deute, l’extrema pobre-
sa, etc. El jubileu és una crida al canvi de vida. (IM 12). El
Penitencier Major Card. Baum, el 29 de novembre de 1998
(Ecclesia 2.923, 12 desembre 1998, 29-30), feia conèixer les
disposicions per obtenir la indulgència jubilar: les disposi-
cions de sempre. Afegia —cosa que cridà l’atenció dels mit-
jans de comunicació— que a cada lloc pot servir per guanyar
la indulgència jubilar la visita als necessitats (malalts, empre-
sonats, ancians sols, minusvàlids, etc.), com si fóra un pelegri-
natge cap a Crist en ells (cfMt 25, 34-36); o també les inicia-
tives afavoridores, de manera concreta i generosa, de l’esperit
penitencial, ànima del jubileu: abstinència o dejuni de coses
supèrflues (tabac, alcohol, etc.) donant una suma proporcio-
nada als pobres, sostenint obres de caràcter religiós o social
(infància abandonada, jovent en dificultat, ancians necessi-
tats, immigrants) o dedicant temps lliure a activitats en bé de
la comunitat. ¿Sols una anècdota o ressò dèbil del jubileu bí-
blic i expressió del signe decisiu de l’amor?

Una paraula final que ens retreu el títol. ¿S’insinua, des
d’un Card. Etchegaray, president del Comitè del Jubileu
2000, i en el document TMA un camí d’anada, obert i sense
retorn? ¿O s’afavoreix una tornada nostàlgica cap enrere des
d’un Ratzinger, el document IM, la CTI i altres? Podia haver
titulat «De Joan Pau II a Joan Pau II passant pel jubileu
2000». La barreja d’un pas endavant i d’un altre enrere a la
vegada no afavoreix la caminada. Ben al contrari.

Per això, inquiet i amb la gosadia irònica pertinent, excla-
maria amb sant Pau: «En altre temps vosaltres no coneixíeu
Déu i éreu servidors i esclaus d’uns déus que, en realitat, no
existeixen. Però ara coneixeu Déu, més ben dit, heu estat re-

coneguts per ell. Aaa no podeu tornar a fer-vos esclaus dels
pobres i dèbils poders d’aquest món! Tanmateix sembla que
vulgueu tornar a fer-vos-en esclaus: veig que sou molt obser-
vants de dies, mesos, estacions i anys. Tenc por que se’n vagi
per terra el meu treball entre vosaltres» (Gal 4,8-11).

Bartomeu Bennàssar

Memòria dels màrtirs

Un signe perenne, avui particularment significatiu, de la
veritat de l’amor cristià és la memòria dels màrtirs. Que no
s’oblidi el seu testimoniatge de l’Evangeli donant la vida per

Màrtirs a causa del nazisme, del comunisme, de les llui-amor.

tes racials o tribals i de règims dictatorials (IM 13). Una nota
significativa, l’aporta la TMA (37) quan escriu que el record
dels qui han sofert el martiri ha de tenir també un rostre i una
forma ecumènics, puix l’ecumenisme dels sants i dels màrtirs
és potser el més convincent.

Joan Pau II creà una Comissió dels Nous Màrtirs per enal-
tir en el Jubileu (7 de maig del 2000 en el coliseu romà) la
memòria dels creients morts en defensa de les seves convic¬
cions religioses. En un simposi el 20 de gener a Roma, el pre-
sident de l’esmentada comissió afirmà que els bisbes espa-
nyols han preparat un
Mèxic, amb uns centenars. Inquietant? Banal? Evangèlica-
ment convenient? Els «màrtirs» (rojos), martiritzats per una
Espanya «catòlica», hi són a la llista? Els màrtirs de la Guerra
Civil espanyola en els dos bàndols presenten ambigüitats i el
seu record provoca incomoditat. Els bisbes catòlics nord-ame-
ricans han inclòs Luther King, «protestant», en la seva llista.

catàleg de 10.000 Després venoms.

Amor de veres

La caritat és el signe de la misericòrdia de Déu especial-
ment necessari perquè tinguem sempre els ulls ben oberts a
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Gran
Jübileü 2000

Un any de gràcia,
un any per a la
memoria que salva ORAN JUBILEO DEL 2000

Església de Mallorca
es commemoracions serveixen per recuperar la memo-
ria. Per això són tan importants i es troben presents en
totes les cultures i societats.

Retrobar les arrels per tal de refer la propia visió de la vida i de
les coses és sempre una tasca ineludible, necessària per al tipus de
realitat que és la persona humana, propensa excessivament a l’o-
blit de tot allò que no pot abastar en el moment que passa.

L’any 2000 ens ha portat, a més de moltes altres sensa-
cions, la celebració de l’any jubilar, una tradició antiga de se-
gles, creada per la rica tradició dTsrael i assumida per l’Esglé-
sia cristiana. I res millor per assaborir-lo i aprofitar-lo que
pegar una ullada als orígens, als continguts, als anhels i a les
esperances que n’estan a la base.

Aquest és l’objectiu de la present reflexió.
Ens orientarà una pregunta: per què en un moment con-

cret de la seva història la ideologia religiosa dTsrael sent la ne-
cessitat d’articular una proposta semblant?

Recordem: el poble escollit es troba en un moment de
crisi. Les crisis han estat sempre la gran oportunitat d’un salt
cap endavant. Formen part de la pedagogia del Déu que es
manifesta originàriament en l’esbarzer que crema i no es con-
sumeix. Per marcar definitivament les distàncies amb totes les
altres divinitats de les nacions, atentes sobretot al fet que no
es discuteixi el seu senyoriu sobre vides i hisendes. Aquest
Déu és un altre Déu. I un Déu “altre”: des de sempre es mos-
tra com un Déu insòlit, diferent, estrany. Per això, els homes i
les dones que es deixaran captivar per Ell elaboraran tot un
estil de viure també alternatiu.

L’experiència de la monarquia ha donat uns resultats prou
diferents dels que hom hauria volgut. Els monarques, lluny
de ser pares de l’orfe i de la viuda, servidors del poble, media-
ció que acosta la realitat a la Promesa, han acabat per esdeve-
nir mestres en l’art d’acumular poder i riqueses. Amb ells, a la
seva vora, ha nascut i crescut una fracció del poble que lluita
aferrissadament per participar el més possible en el poder. L’a-
bisme que separa els pobres dels rics, per no dir la massa de la
població, es fa més gros. Un israelita ven un altre israelita pel
preu d’unes sandàlies. I la religió lentament pren el lloc de
l’última justificació de l’estat actual de les coses.

En aquest context, una minoria d’inconformistes se sen-
ten malapler dins els esquemes socials i culturals que es veuen

L

Jesucrist, ahir, avui i pels segles
Inauguració de l'any sant

i missa estacional
del Bisbe de Mallorca a la Seu

Diada de Nadal, 25 de desembre de 1999, a les 19 h.

I >®aHTOL Catedral
de Mallorca.

obligats a patir. I creen un moviment de reforma, que trobarà
la seva expressió literària en el llibre del Deuteronomi.

horitzó referencial és la memòria de l’Èxode i deEl seu

l’Aliança.
Cerquen recuperar amb tota la seva força l’experiència fo-

namental de l’ésser dTsrael com a Poble Escollit, constituït
per portar a tot el món una nova manera de veure i de viure.

Parlen d’un Déu gelós del dret del pobre.
Reivindiquen un culte que celebri la llibertat i mogui a la

recerca de la fraternitat i la justícia.
Des d’aquí elaboren una crítica radical de la situació. N’as-

senyalen les mancances. Posen el dit en les nafres que podrà
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destruir la nació. 1 proposen una alternativa que, com sempre,
exigirà la reforma de la religiositat i de les relacions socials.

Una de les seves propostes és l’any jubilar.
Expressió del fort sentit utòpic del grup, estableix en

forma d’imperatiu legal la necessitat de refer constantment
aquells costums que més s’allunyen del projecte volgut per
Déu i escrit a la Llei.

Una mesura legal destinada a salvaguardar els valors su-
prems que poden fer de l’Estat jueu el signe del Regne de Déu
en el món.

Desgraciadament, i com era d’esperar, mai no es varen dur
a la pràctica aquestes mesures. I no és gens estrany, perquè la
mateixa societat d’aleshores, com la nostra d’avui, no ho hau-
ria pogut suportar!

El signe més eloqüent és que de totes les propostes de
l’any jubilar només en va quedar el seu anunciat en el temps
establert pel toc del corn, el “jubal”.

Però això no resta gens de valor a la voluntat reformadora
dels continguts proposats.

De fet, Jesús de Natzaret, en el discurs inaugural del seu
ministeri tal com el recull Lluc en el capítol quatre de l’evan-
geli, es refereix a aquesta institució parlant d’un «any de grà-
cia del nostre Déu», suprimint, això sí, l’al·lusió al judici i al
càstig de manera prou significativa.

De fet, el text aporta dues coses molt interessants.
La primera: l’amor ai marginal i al pobre és l’actitud que

pren el lloc de la Llei.
Segons: l’amor al marginal i al pobre esdevenen els signes

de la vinguda del Regne de Déu predicat per Jesús.
La utopia, doncs, s’identifica amb la lluita a favor d’un

món nou, l’absolut del qual és l’amor predicat per Jesús i vis-
cut per Ell fins a les últimes conseqüències.

D’aleshores ençà, la comunitat cristiana, almenys des de fa
segles, ha continuat la tradició i proposa als seus membres
aquest temps de gràcia per a la conversió.

Ho podem concretar en una societat com la nostra, sense
caure en el mateix perill que va convertir l’any jubilar d’Israel
en el toc d’una trompeta?

Crec que sí.
L’any jubilar és una crida. Una crida a la conversió. Des de

la memòria viva del Crucificat-Ressuscitat.
Per això demana una revisió en profunditat de les nostres

actituds enfront de la solidaritat i de la justícia. No de manera
abstracta, sinó ben concreta. Caldrà, doncs, analitzar les cau-
ses reals de la injustícia i descobrir els noms que avui té entre
nosaltres per tal de posar-hi remei.

En conseqüència, és també una crida a no defugir l’acti-
tud crítica enfront de la societat, en els seus àmbits econò-
mies, polítics i socioculturals.

Els desafiaments sens dubte no són els mateixos. Hi ha
problemes nous, inèdits. Però la crida a la construcció d’un
món nou per mitjà de la creació amb imaginació de media-
cions, institucions i propostes eficaces, resta com la gran lliçó
que cal aprendre de la gent que va inventar l’any jubilar.

Així, doncs, lluny de ser un temps especial o més sant que
qualsevol altre temps, aquest any de gràcia troba la seva veri-
tat en la mesura que cada un dels cristians en fa un temps
oportú per a la conversió als valors del Regne.

jocei dissabte dia 10 de junY de 200q

h h el jubileu a son peretó Ierraaigua *—•13-'
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DOSSIER: grandesa i el poder d’un temps que, sor-
tosament, mai més no tornarà.

Tanmateix algun dia el temps farà
justícia. El poble, com a portador de la
veritat i de la transparència, ja ha perdo-
nat i ja ha sabut ponderar les actituds
d’aquells que en temps de crisi foren fi-
dels a la seva consciència, foren perse-
guits per les seves idees i represaliats per
no vinclar-se als trets dominants i do-
minadors. Ningú no podrà silenciar el
testimoni dels creients modernistes, sin-
dicalistes, intel·lectuals, polítics o dina-
mitzadors socials que foren despresti-
giats, anorreats i abandonats pels
totalitarismes, tant de signe dretà com
esquerrà. Aquell silenci ha esdevingut,
per a molts, una veu profètica i una
llum que ningú no podrà apagar.

La grandesa de l’Església passa, so-
bretot, perquè la fe popular continuï re-
produint actituds humils i dialogants.
Ningú no té la veritat absoluta, però so-
bretot no la té la jerarquia quan s’alinea
amb aquells que fan del silenci un ele-
ment de confrontació i de divisió. Si la
jerarquia ha de continuar així no sé si és
necessari que demani perdó.

Gran
Jübileü 2000

La petició de perdó per
parí: de l'Església: ressons
No sé si és necessari

per Pere Fullana Puigserver

a jerarquia eclesiàstica viu, se-
gurament, un dels moments
de més desprestigi social de
tota l’era cristiana. Mai no

havia tengut tan poc poder —la qual
cosa segurament és positiu—, però
paral·lelament mai no havia tengut tan
escàs crèdit popular. En el cas espanyol,
la manca de valentia per demanar perdó
als vius, sobre les morts i la mort que
l’Església ha legitimat durant el segle
XX, és una prova més de l’orgull i de la
síndrome farisaica d’aquells que mante-
nen el poder en la jerarquia eclesiàstica
espanyola actual. No obstant això, pot-
ser no és el moment d’enverinar més un
col·lectiu que a hores d’ara no ha sabut
escoltar com pertoca el poble, que ha
volgut —sense aconseguir-ho— posar
els creients al servei de la norma i de te-

ologies obsoletes i que ha preferit man-
tenir-se encastellat en els palaus ideolò-
gics del conservadorisme sociològic.

Tanmateix, la jerarquia tan sols és
una part de l’Església, una part afeblida
sistemàticament en un temps en el qual
la majoria de representants i servidors
públics estan desacreditats, tot i que
han estat elegits democràticament. Es
igual si la Conferència Episcopal Espa-
nyola no vol demanar perdó per la seva
vinculació partidista i sectària en la
història contemporània. Tampoc no ac-
cepta la llibertat d’ensenyament reli-
giós, ni el celibat voluntari, ni l’accés de
la dona als ministeris, ni el compromís
cívic a favor dels més pobres, ni els trets

L

Molta Església
i pocs perdonsPere Fullana

per Pere Rosselló Bover
identitaris de les nacions integrades en
l’Estat espanyol, ni tantes coses conside-
rades essencials per a la majoria de ciu-
tadans creients que han deixat de consi-
derar-se servents. La Conferència
Episcopal només és, recordem-ho, una
part de l’Església, un sanedrí togat,
allunyat de la majoria i ocupat, sobre-
tot, en el manteniment de les essències
del catolicisme, però aparentment
allunyat del cristianisme.

Malauradament, a fEstat espanyol
persisteixen, en bona part, les actituds
eclesiàstiques que va denunciar el canon-

català Carles Cardó el decenni de
1930 i a la postguerra. Encara no s’han
digerit actituds com la del cardenal Vidal
i Barraquer, ni els particularismes de les
esglésies perifèriques. L’única història que
sembla interessar és la dels historiadors
àulics, mentre es persisteix a reproduir
una teologia de la història excessivament
vinculada als valors de la hispanitat, la

o som una persona que co-
negui gaire la institució
eclesiàstica, ni tampoc estic
avesat a opinar sobre qual-

T
ge

Pere Rosselló
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em de sentir tan repugnants, si volíem
accedir a Vego te absolvo a peccatis tu is,
que ara se’ns fa d’allò més difícil enten-
dre que s’ho puguin posar tot a l’esque-
na, amb un rutinari us deman perdó si
us he agraviat. Servidor no m’he sentit
al·ludit com a ofès o perjudicat per l’Es-
glésia i els seus agents. I, com que no
m’han demanat perdó per la religió que
m’imposaren, ni per fer front comú
amb un règim dictatorial i sanguinari,
ni per la pedagogia sádica que aplicaren
—“eren altres temps”, et diuen aquests
bandarres com a tota explicació, i que-
den tan xalests—, per tot el que vaig
haver de veure, de sentir i de patir: òb-
viament, no els he perdonat. Perdonan-
eu qui no ha fet examen de consciència,
no ha demanat perdó —perquè ells sí
sabien ben bé el que feien— i no ha
manifestat l’ànim d’esmena? És clar,
direu, cadascú es grata on li pica, i és
ben vera, però també si voleu mirar una
mica més enllà del nostre llombrígol,
no ens farà cap mal llegir, ara que enea-
ra és fresc, El Papa de Hitler. La verdade-
ra historia de Pío XII, de John Cornwell
(editorial Planeta, 2000), botó de mos-
tra d’una llarga història per a la qual, si
servidor fos confessor, no sé quina pe-
nitència podria imposar. Sepulcres em-
blanquinats... No els únics, però sí els
més ben organitzats —els més podero-
sos— per fer el bé i per causar el mal.

tres frares, dels quals ignor si es lliura-
ven igualment a pràctiques pederàsti-
ques amb contacte físic, convertien la
confessió en una espècie de pel·lícula
“porno” a força d’exigir el relat més de-
tallat possible dels actes “impurs” come-
sos en solitari o en companyia. La mor-
bidesa moral d’aquells personatges
abjectes —i en podria dir alguns noms i
el doble de llinatges, però no passeu
pena, pares X, Y, Z i altres: per ara—
constituïa per si mateixa una agressió
infame a la dignitat de les persones, per-
petrada amb traïdoria i abús de poder,
amb tota casta de coaccions —físiques,
també. Però és a l’estratègia pornocon-
fessional que voldria tornar un instant,
per dir que aquells interrogatoris malai-
tissos tenien una coartada: les respostes
no presentaven cap problema a qui ha-
gués fet un examen eficaç de conscièn-
cia, condició sine qua non per saber en
què havies pecat i per obrir el cor al sen-
timent de la contrició.

La pantomima del cap d’Estat va-
ticà, el papa dels catòlics, difícilment
pot ser valorada com a efecte d’un exa-
men de consciència a fons, previ a la
confessió i al penediment. És ben possi-
ble que, per raons d’ordre estrictament
biològic, aquest insigne baluard del fa-
natisme religiós, emparat en l’Opus i
destructor sense contemplacions de la
teologia de l’alliberament, no sàpiga o
no recordi ben bé de què li fan demanar
perdó tan sumàriament en nom de l’Es-
glésia catòlica. Però nosaltres, per un in-
tent maldestre de masturbació, havíem
de respondre a tantes preguntes, havíem
de donar tantes explicacions, ens haví¬

sevol tema. Per aquest motiu, única-
ment puc donar la meva opinió perso-
nal, que no té més valor que la de qual-
sevol altre mortal.

Si deim «Déu mos guard d’un “ja
està fet”» és perquè som conscients que
no podem desfer el mal comès. No
poder tornar enrere el temps per poder-
nos corregir no és una excusa vàlida per

reconèixer els nostres errors. És cert

que demanar perdó no refà el que hem
espenyat; però sí, en canvi, pot contri-
buir a posar pau entre els ofensors i els
humiliats.

A més de tot això, se m’ocorre un
altre argument —frívol, si voleu— a
favor de demanar perdó: excusar-se és
un gest elementalíssim de bona educa-
ció. En aquest sentit, qualsevol petició
de perdó pels pecats passats i presents
de l’Església catòlica que el Papa pugui
fer em sembla positiva. No és admissi-
ble que l’Església prediqui la humilitat
i, en canvi, sigui incapaç de dur a la
pràctica aquesta virtut. Fent ús dels
nostres modismes, podríem dir que du-
rant segles l’Església «ha tocat amb un
dit al cel» en lloc de fer costat als que te-
nien «el sant d’esquena». I, amb aquesta
actitud, tossuda i orgullosa, només ha
aconseguit tenir «la Seu plena d’ous».

En el fons, la demanda de perdó del
Papa no és més que un gest, que no puc
entendre per què costa tant. No és gaire
més que demanar a les víctimes que
tenguin «més paciència que un sant»,
per tal de fer-los veure que tanmateix
no els quedarà més remei que «dur-ho a
estampar a Lluc»...

no

La demanda de perdó...
Per Xesc Bujosa

La contrició i la
penitència

embla que, amb motiu de
l’any jubilar, hi ha un movi-
ment dins l’Església catòlica,
la finalitat del qual és demanar

perdó pels errors comesos,
tendència que no sembla marginal, sinó
que el Papa i tot hi està involucrat i que
ha tengut distinta recepció als països eu-
ropeus. Els catòlics alemanys es mostren
disposats a demanar perdó per la seva
connivència amb l’holocaust jueu i, en
canvi, l’Església espanyola és més reti-
cent a admetre que va col·laborar amb el
franquisme i que fou un error aquest es-
talonament de la figura del dictador.

Vull dir, abans de res, que el concep-
te del perdó em sembla una de les grans

s
per Guillem Frontera És una

o sé com està la cosa, ara,

però el clero de darreries
dels 50 i principi dels 60 ai-
xoplugava sota hàbits ne-

gres de variable confecció una partida
de pederastes que avariaren la vida de
molts d’al·lots. El meu pas pel seminari
seràfic —així tenien la barra de dir-
ne— de la Porciúncula, dels frares fran-
ciscans de la TOR, me’n va fer, si no
víctima, sí testimoni consternat. D’al¬

N

Guillem Frontera
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pot l’Església demanar que es prohibei-
xin pràctiques amb les quals està d’acord
la majoria de la societat? En nom de qui
o de què ho ha de sol·licitar?

L’altre tret perillós és el coneixement
o, millor dit, l’origen del coneixement.
L’Església ha rebut les idees per mitjà de
la revelació. És a dir, perquè un ésser su-
perior ha comunicat als homes aquells
coneixements que els convenien. La so-
cietat moderna —i ara, quan dic “mo-
derna” em referesc a la societat des de
quatre o cinc segles ençà— sap, en
canvi, que el coneixement és un bé que
cal construir passa a passa, que els sa-
bers que ara posseïm sobre la naturalesa
han estat possible perquè la humanitat
ha esmerçat hores i esforços a la reflexió
i, més encara, a l’observació i a l’experi-
mentació. Dos orígens i dues formes
distintes de coneixement, idò. N’hi ha
que pensen que el món de la ciència i el
món de la fe es refereixen a àmbits dis-
tints, però existeixen alguns problemes,
com és per exemple saber quin és, o ha
de ser, el lloc de l’home dins la naturale-
sa o fins a quin punt són convenients
certes pràctiques que ara permet la bio-
tecnologia, que afecten tant el món del
saber revelat com al del provat experi-
mentalment. I cal solucionar pacífica-
ment la més que possible discrepància.

Alguns podran pensar que l’organit-
zació jeràrquica i el caràcter revelat dels
sabers religiosos —aquests dos trets als
quals m’he referit— no són trets real-
ment substancials de l’Església. Jo he de
confessar que la meva ignorància és,
també en aquest assumpte, oceànica.

aportacions de la cultura moderna. I
quan dic aquí “moderna” em referesc a
la que vivim a partir del naixement de
Crist. Foren precisament els deixebles
de Jesús de Natzaret els que amb més
entusiasme començaren a predicar
aquella magnífica idea del perdó. Un
perdó que s’havia d’atorgar, recordem-
ho, fins i tot al que encara era enemic.
No es tracta, tanmateix, ara —ja ho
sé— de perdonar, sinó d’una cosa que
per ventura costa més: la de demanar
perdó pels errors comesos. Però detectar
i admetre que s’han comès errors és
també una actitud ben civilitzada i

digne de tota lloa.
No tenc informacions fidedignes

per saber si aquests errors que es reco-
neixen són els d’alguns membres de
l’Església, o de les autoritats de l’Esglé-
sia, o de l’Església en el seu conjunt. I el
matís em sembla important. Tampoc
no sé amb certesa quins són el errors.
Entre d’altres, sembla que hi ha la per-
secució d’altres vies d’espiritualitat, la
implicació a favor d’alguna opció políti-
ca que exercia la violència contra el seus
adversaris i, finalment, la condemna ex-

plícita o implícita d’algunes teories que
venien a explicar com era i com funció-
nava la naturalesa i que ara són admeses
per la immensa majoria dels científics:
són unes teories que elaboraren en el
seu dia Giordano Bruno, Galileu o Dar-
win, per posar els exemples més cone-
guts. Tots ell foren agraviats.

Res per objectar, idò, al fet que l’Es-
glésia demani perdó pels errors comesos:
és un exemple que molts haurien d’imi-
tar. El problema —em sembla— és

Xesc Bujosa

veure si es posaran els mitjans a basta-
ment per evitar de tornar a cometre el
mateixos errors. I, segons la meva mane-
ra de veure les coses, hi ha dos trets, de
l’Església que fan pensar que els errors es
poden repetir. El primer tret és la seva
organització jeràrquica: els poders de
l’Església no reben l’autoritat dels mem-
bres d’aquesta associació, sinó que és
Deu que atorga aquesta autoritat. El
problema no és intern: qui pertany a
l’Església ja sap que no votarà per elegir
els seus superiors i, si s’hi avé, no
cap conflicte. Els problemes poden sor-
gir si la idea que té l’Església de com
hauria de ser l’ordre social no és la ma-

teixa que la d’aquells que són els repre-
sentants legítims de la majoria social.
No és una qüestió teòrica. Alguns exem-
pies pràctics podrien ser l’avortament o
la pena de mort. Amb quina legitimitat

hi ha
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El Jardí desolat de Joan Alcover
i els jardins abandonats de
Santiago Rusiñol

CBartolón a

Tip. «I. ,\vttn*; Honda de l'l
1 H96

oan Alcover, com Miquel Costa i Llobera, per raons
cronològiques se situa en un context modernista.
Malgrat que bona part de la seva poesia traspua un
cert aire de tristesa, vinculat a la tradició simbolista,

no assumí plenament els seus principis estètics. Joan Alcover
durant la seva joventut havia cultivat la poesia en llengua cas-
tellana —Poesías (1887), Nuevas Poesías (1892), Poemas y ar-
monías (1894) i Meteoros... (1901)— a imitado de Campoa-
mor: una poesia aleshores de moda, una mica superficial,
entesa com un joc d’enginy i d’artifici, amarada de fragància
filosòfica, amb la qual cercava més aviat el prestigi social i lite-
rari que la vera comunicació. La nova sensibilitat de la poesia
del canvi de segle, basada en l’expressió sincera dels senti-
ments, arrelà en el nostre poeta i li descobrí l’autèntica poesia.
La nova descoberta anà acompanyada d’un canvi de veu, que
li revelà la genuïna essència del verb, la llengua materna, com
a única expressió possible de les seves creacions artístiques. El
poeta recuperà l’ànima en recobrar l’amor a la llengua catala-
na com a llengua poètica, perquè, segons Alcover, «el país
canta per boca del poeta». Ella —diu a La llengua materna—
«té la virtut d’atreure els esperits a les fonts naturals i eternes
del sentiment». I, en el Discurs pronunciat a l’Ateneu Barceló-
n'es l’octubre de 1906..., confessa que «llavors tota parla que no
fos la materna va refusar-la el llavi febrosenc, com el contacte
de quelcom inexpressiu, fred, i metàl·lic». Aleshores, l’aspi-
rant a poeta, que inicialment preferí la “Musa de l’enginy”, es-
devingué a la plenitud dels seus dies el gran poeta de Cap al
tard (1909), que es decantà per la “Musa del sentiment”.
Aquest procés de sinceritat l’acostà al seu jo més íntim i li dei-
xondí l’amor a la terra i a la seva gent. Així, les trenta-sis com-
posicions de la primera edició de Cap al tard traspuen aquesta
sensibilitat novella en l’observació impressionista de la natura,
en la imitació de les formes populars i en la reivindicació d’un
art basat en la sinceritat.

Encara que Joan Alcover no s’identificà amb l’esperit de
revolta del Modernisme, conservador com era, el considerà
un crit de llibertat, que sorgeix com una reacció romàntica
contra “el realisme eixorc i fotogràfic”, contra el positivisme
de final de segle i contra l’esperit materialista de la societat
burgesa: una resposta al prosaisme que sofreix la societat de la
cruïlla del XIX i del XX com a conseqüència de la revolució

J

Santiago Rusiñol

industrial. En aquest sentit, coincidia amb les aspiracions de
l’artista Santiago Rusiñol, que peregrinà pel món sempre a la
recerca de l’ideal. Impulsat per aquest esperit, el vint-i-cinc de
febrer de 1893, l’autor d’Anantpel món (1896) arribà a Ma-
Horca, com un pelegrí i «amb la roba de bohemi». Visità l’illa
per pintar alguns dels seus jardins abandonats i, fascinat per la
blavor de les cales, s’hi refugià fins al dos de maig fugint del
“mal de prosa”, bressant-se en aigües de poesia. Pel 1901,
tornà a l’illa de la calma encara convalescent d’una cura de
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desintoxicació de morfina; acudí a la redacció de La Almudai-
na i assistí a les tertúlies literàries que Joan Alcover oferia a
casa seva els diumenges capvespre. En aquest cenacle distin-
git, en el salonet que donava sobre el jardí abandonat de la
casa del poeta, es reunien intel·lectuals d’arreu de Mallorca i
de fora de l’illa per exposar les primícies de les seves creacions.
Rusiñol els seduí a tots amb el pinzell i la ploma. Hi llegí al-
gunes de les seves composicions teatrals, com Els Jocs Florals
de Camprosa (1902), La bóna gent (1905) i La llei de l’herència
(1908). Ràpidament entre Alcover i Rusiñol s’establí un cor-
rent de simpatia i d’admiració mútues que es plasmà en un
seguit de col·laboracions. Les possibles diferències tempera-
mentals que separaven ambdós poetes —Alcover, conservador
i magistrat de l’Audiència de Palma, i Rusiñol, artista de la
bohèmia daurada— s’esvaïren per la concomitància de certes
afinitats artístiques i per la bonhomia d’una amistat sincera.

Joan Alcover, en la conferència Rusiñol i el modernisme a

Espanya —llegida el 1902 entre els assistents a la tertúlia do-
minical—, es manifestà contrari al moviment per algunes ex-
travagàncies i afectacions, pels «jocs de pirotècnia gramatical»
i per l’excés de «ritmes trencats i sanglotants». Però estimà que
el Modernisme havia posat una nota de llum i color dins la
grisa monotonia de la societat. I declarà que Santiago Rusi-
ñol, insígnia del Modernisme, representava l’autèntic creador
que ha aconseguit realitzar «amb la paraula, el pinzell i la
ploma» el concepte d’Art total.

A més, Joan Alcover, a l’“Endreça” titulada El Cacic, es fa
ressò de la personalitat bohèmia i de l’esperit malalt d’ensom-
ni, de bellesa, de pau i de poesia de Santiago Rusiñol i hi perfi-
la el retrat del pelegrí d ’Anantpel món amb pregona exactitud:

Ardit, la pipa als llavis i pàl·lida la galta,
tu anaves onsevulla que l’art trobés hostal,
un poc amarg el riure, l’ànima un poc malalta
de febre d’ideal.

En aquest recer de pau, els jardins i els paisatges de Ma-
Horca —de Raixa, de Biniaraix, d’Alfàbia, de Pollença...— i el
perfum dels seus tarongers despertaren els somnis de l’ànima
del pintor i encisaren sa retina, la impressió dels quals quedà
estampada en les teles perennes del seu art, tal com el definí
Joan Alcover:

Elpati blau (S. Rusiñol 1891-92)

Tanmateix, un i altre es trobaven davant l’estètica de fi de
segle, que es complau en la contemplació dels ambients deca-
dents i solitaris, fressats de flors esfullades i de colors malaltis-
sos, de frescors marcides i de perfums esmorteïts, branques
caigudes amb delitosa indolència, que són metàfores de la vo-
luptuositat perduda i de la joia esvaïda. L’esclat decadentista,
sorgit com a tendència del Simbolisme que destil·la delicades
suggestions i aguditza tristeses melangioses, arrelà en la lírica
catalana i va commoure la sensibilitat artística de Santiago
Rusiñol, Emili Guanyavents, Joan Alcover, etc. Heus ací que
la prosa poètica de l’autor d ’Eljardí abandonat (1900) s’em-
miralla en aquesta aroma marcida dels jardins abandonats, on
sura l’enyorament de la grandesa caiguda, com una florida
tardoral. Els jardins, per al pintor poeta, representen les darre-
res flors de la Poesia que sobreviuen a la Prosa, que ara ho va
envaint tot: «els jardins són el paisatge posat en vers, i els ver-
sos escrits en plantes van escassejant pertot arreu; és que els
jardins són versos vius, versos amb saba i amb aroma». El jar-
diner poeta es lamenta en el pròleg dels seus Jardins d’Espanya
que els homes «ja no estan per poesies, ni el temps per magni-
ficències; els versos escrits en el jardí se van omplint d’herba
de prosa, en l’aspre terrer d’Espanya». La nostàlgia d’una
grandesa esfondrada es traduí en una florida primaveral de

Tu has fet de la nostra illa rcfitgi predilecte;
de tos millors ensomnis ella és el niu matern;
i mai s’havia vista com ara és el reflecte
de ton mirall intern.
[•••]
Tu en la viventa flama del sol, aboques l’oli
de l’íntima il·lusió.

D’altra banda, Santiago Rusiñol en l’article titulat Versos
de Joan Alcover (1909) també elogià els poemes de Cap al
tard, tot afirmant que la grandesa i l’essència de la seva belle-
sa rau en l’ànima que hi batega, al marge d’escoles, la qual
cosa palesa que «només n’hi ha una d’estètica: l’estètica de no
tenir-ne». Joan Alcover, que a Humanització de l’Art (1904)
s’havia declarat en matèria literària «partidari de la llibertat
absoluta», car creia «més en els individus que en les escoles»,
assaborí amb delit les paraules exquisides i encertades que Ru-
siñol li dedicava.
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mòria. La lenta destrucció del temps que socava la vida de
l’home s’expressa en els versos d’Alcover tant des de l’angle in-
dividual com col·lectiu. La reflexió sobre la joventut i la felici-
tat fugitives i la mort dels éssers més estimats, que ens reme-
ten al tema de 1’ ubi sunt, són els termes d’un discurs únic que
palesen la devastació moral que pateix el poeta al llarg del seu
itinerari líric.

Per aquest motiu Jardí desolat,1 que dóna nom a la nova an-
tologia poètica de Joan Alcover, es presenta amb l’ànim de re-
flectir en el títol tota l’essència poètica del paisatge interior de
l’escriptor mallorquí. La desolació que acompanya el llarg itine-
rari de Joan Alcover és conseqüència d’un seguit de desgràcies
que lentament van esqueixant la vida del poeta: el 1887 la mort
sega la vida de la seva primera muller, Rosa Pujol i Guarch; la
dissort continua colpint-lo el 1901, en què la tuberculosi arros-
sega la filla Teresa a la fossa, i de bell nou el 1905 el tifus s’em-
porta el seu fill Pere «al mateix vas de sa germana morta». Heus
ací que el jardí desolat de Joan Alcover sintetitza els sentiments
més pregons del poeta, per la qual cosa esdevé el plany d’una
melodia punyent, on canta amb música de ritmes afligits per
perpetuar la memòria dels éssers perduts.

L’edició de l’antologia Jardí desolat recull quinze poemes
del llibre Cap al tard (1909), entre els quals destaquen les sis
magnífiques “Elegies”, quatre composicions de Poemes bíblics
(1918) i un fragment de la conferència Humanització de l’Art,
pronunciada el 1904 a l’Ateneu Barcelonès. Els poemes van
acompanyats de notes il·lustratives per tal d’acostar alguns re-
ferents culturals —sobretot en els Poemes bíblics— al lector

poc iniciat. El poemari s’inaugura amb un llarg prefaci que re-
corre els camins desolats del poeta i esbrina els mecanismes
lingüístics i estètics que induïren Alcover a la construcció
d’una poesia, que al marge d’esteticismes, es defineix com una
obra d’art eminentment humana i sincera. En aquest sentit,
Joan Alcover es considerava poeta en tant que home i feia seva
la dita de Terenci: «Nihil humanum a me alienum puto\ i, a la
inversa, a me aliennmputo lo que no faci olor d’humanitat...»
El poemari es tanca amb una selecció bibliogràfica, precedida
del comentari a quatre de les composicions líriques més excel-
ses de Cap al tard. La Balanguera (de la secció “Cançons de la
Serra”) i La relíquia, Desolació i Col·loqui (de la secció “Ele-
gies”). Aquestes quatre poesies reflecteixen dos dels grans
temes de Joan Alcover: la devastació implacable que produeix
el pas del temps sobre l’ésser humà i el dolor que provoca la
mort dels éssers estimats sobre l’ànima del poeta.

Heus ací que el jardí desolat d’Alcover, a diferència del
jardí abandonat de Rusiñol, representa les flors vives que el
poeta ha perdut en el camí de la vida. Són versos vius que
contenen tota la saba del seu dolor i l’aroma afligit del seu cor
lacerat per la mort. Són els fulls vius d’una existència desolada
per l’acció implacable del destí tràgic. Així, mentre Rusiñol es
complau en la contemplació dels jardins abandonats, on sura
la nostàlgia d’una grandesa caiguda, com a joc literari, Aleo-
ver contempla les flors esfullades del seu jardí desolat, on els
versos palpiten de dolor autèntic i brollen llàgrimes vives.

Maria Antònia Perelló Femenia

Joan Alcover

jardins abandonats, perquè «de la seva mort en brotava una
nova poesia: la poesia de les grandeses caigudes».

El jardí desolat, com a símbol de la joventut perduda i de
la felicitat irrecuperable, apareix dibuixat amb pinzellades gri-
ses i solemnials a La relíquia, una de les millors elegies de Joan
Alcover, que figura en el llibre Cap al tard. Fou escrita el 1903
a invitació de Santiago Rusiñol per figurar entre els vuit poe-
mes de diversos autors catalans que il·lustren l’àlbum Jardins
d’Espanya, confeccionat per l’autor d’Oracions (1897). En la
carta del 15 de març de 1903, Rusiñol expressava, radiant d’a-
legria, la seva admiració per La relíquia amb aquests mots: «ja
sé la magnífica impressió que ha causat la seva poesia a tots els
que l’havem llegida. Dec afegir-hi el parer que per mi val
molt, d’en Guanyabens, que em va dir que era de lo millor
que havia llegit de poesia catalana. En quant a mi, ja pot figu-
rar-se lo molt que m’ha agradat, perquè a més dels motius li-
teraris hi entren els d’amistat, i una mica els de vanitat de què
vagi a n’el meu àlbum de jardins.»

El jardí desolat de La relíquia s’emmarca en aquesta am-
bientació esmorteïda i decadent, amarada de tristeses eslían-
guides. La solitud d’aquest escenari esbucat per l’acció impla-
cable del temps conserva l’ombra dels somnis perduts del
poeta. I ara cadascuna de les seves ruïnes li retorna les imatges
esplendoroses del passat: les il·lusions diluïdes de la joventut i
els instants de la felicitat efímera, en què assaboria l’esplendor
de la seva joia. La devastació d’aquest jardí, com a record de
ventures fugides i de belleses apagades, batega en el fons dels
versos de Cap al tard, en un intent de perpetuar sa noble me¬

(1) Joan Alcover i Maspons, Jardí desolat. Antologia poètica. Introducció,
comentaris i edició a cura de Maria Antònia Perelló Femenia. Barcelona,
Edicions de la Magrana (L’Esparver Llegir, 104), 2000.
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PERE ALBERTÍ

La condonado del deute extern:

oportunitat i possibilitats reals
any 1998 un grup d’organitzacions va decidir pro-
moure la campanya «Deute extern, deute etern?» al
conjunt de l’Estat espanyol. Una de les iniciatives va
ser la recollida de signatures per demanar la condo-

nació del deute que tenen els països més pobres. Ara, en el
primer trimestre de l’any 2000, és hora de fer-ne balanç.

L
Aproximadament un milió de signatures s’han recollit

arreu de l’Estat, la qual cosa palesa que hi ha un ampli sector
de la ciutadania que n’és partidari. La campanya ha aconse-
guit mobilitzar més d’un centenar d’organitzacions, els mem-
bres de les quals han fet possible aquest resultat important. La
legislació estatal no contempla, per a aquest cas, que la con-
sulta popular tingui validesa jurídica i, per tant, no pot ser ac-
ceptada com una “Iniciativa Legislativa Popular”, per la qual
cosa el Parlament de l’Estat no està obligat legalment a pren-
dre cap decisió en aquest sentit.

Tot i que les institucions estatals no tinguin cap obligació
legal, hi ha més d’un 2 per cent dels ciutadans de l’Estat es-
panyol que han manifestat d’una forma activa l’opinió favora-
ble a la condonació del deute. Aquest fet hauria de fer pensar
als responsables polítics en l’obligació moral de no deixar
sense resposta iniciatives constatades com a solidàries i de tant
de ressò popular.

Una vegada assolit aquest nivell important de consciencia-
ció popular, potser també hagi arribat l’hora d’analitzar el
deute extern des de l’òptica de saber qui són els deutors i qui
són els creditors. Encara que se n’ha fet esment, és necessari
insistir que els deutors pels quals se sol·licita la condonació
són, en primer lloc, els “Països Pobres Altament Endeutats”.
En aquesta relació, hi són inclosos els països més pobres i més
endeutats del planeta, que tenen els pitjors indicadors socials i
de desenvolupament humà; això vol dir que la seva població
es troba en situació molt extrema de misèria i de marginació.
Aquests països estan hipotecats i ja mai no podran tornar el
deute que tenen i els pagaments que van realitzant sols s’apli-
quen a cobrir part dels interessos. Per a ells, l’esforç del deute
extern repercuteix cada vegada més negativament sobre la po-
blació en la mesura que suposa retalls en els pressupostos per
a la sanitat i l’educació.

(Foto: Arxiu Missioners SS. CC.)

subsahariana. A aquests països, el fet del deute extern els im-
pedeix impulsar el desenvolupament. Com a exemple per ava-
luar de què parlam es poden citar el casos del Congo i de la
República Democràtica del Congo (abans el Zaire), on, per a
l’any 1995, el deute acumulat representava el 86,5% i el
81,4%, respectivament dels seus pressupostos nacionals.

També convé citar que el total del deute extern d’aquesta
àrea de l’Àírica sols representa el 9,6 per cent del total, és a
dir, uns 32,5 bilions de pessetes, encara que les repercussions
socials que generen són extraordinàriament negatives. Tot i
que la iniciativa PPAE, enllestida pel Banc Mundial i el Fons
Monetari Internacional, té la pretensió d’alleugerir el deute

De la llista dels 41 PPAE —Països Pobres Altament En-
deutats— classificats pel Banc Mundial, 33 són de l’Àfrica
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(Foto: Arxiu
Missioners SS. CC.)

certa compensació a les seves pèrdues. Iniciatives com aquesta
són un camí cap a la condonado.

L’informe d’Amnistia Internacional de l’any 1998 fa ex-
pressament referència als desequilibris existents entre els drets
econòmics i els drets humans. Quan els governs no protegei-
xen els ciutadans del seu país davant els efectes perversos de la
globalització s’imposa, més que mai, garantir la no-dissociació
dels drets econòmics i els altres drets humans.

El drama del deute extern és de tal magnitud que no es
poden obviar, per més temps, els plantejaments de caire ètic i
humanitari, deixant de banda les qüestions estrictament fi-
nanceres.

Els ciutadants i les ciutadanes de l’Estat espanyol haurem
de continuar reclamant amb insistència al govern propostes-
solucions de més contingut solidari i actituds més compróme-
ses en els fòrums internacionals per arribar a la condonado
del deute extern.

fins a nivells “sostenibles”, obliga a uns terminis i uns ajusta-
ments pressupostaris a les economies, que s’endevinen exces-
sius per a la majoria dels països pobres i, per tant, amb tota
seguretat no podran ser complits i, en conseqüència, no po-
dran beneficiar-se de les reduccions previstes del deute.

Ens trobam davant la paradoxa següent: l’exigència que
s’imposa als països és molt més superior que la que s’aplica als
particulars; cap jutge no permetria que el pagament d’un
deute posàs en perill la supervivència de la família deutora,
prioritzant el dret d’una vida digna enfront del dret a cobrar
que té el creditor. D’altra banda, en l’àmbit internacional són
els creditors i no els tribunals que decideixen el límits i les
condicions dels pagaments i els ciutadans no hi poden dir res.
No existeixen procediments per declarar en fallida els governs
o per jutjar la seva incompetència.

Pel que fa als creditors, convindria saber qui són, és a dir, a
qui es deu. El deute extern està repartit aproximadament de la
manera següent:

- el 43% és deute comercial d’entitats financeres privades.
— el 36% és deute bilateral de governs.

I el 21% és deute multilateral d’institucions financeres in-
ternacionals (Banc Mundial, Fons Monetari Internacional,
Bancs de Desenvolupament, etc).

La campanya de condonado del deute es dirigeix, ara per
ara, als governs i institucions financeres internacionals, els quals
representen aproximadament un 57% del total del deute.

A l’Estat espanyol, aquest percentatge s’apropa al 40%.
Queda, per tant, molt de camí per aconseguir la condonado
completa. El Banc d’Espanya va sol·licitar del Ministeri d’Hi-
senda la concessió de bonificacions fiscals per les provisions
comptables que en el seu moment constituïren els bancs cre-
ditors privats; per tant, aquestes entitats ja han tingut una
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En el tercer centenari del
Seminari de Sant Pere de
Mallorca

na de les institucions emblemàtiques de la refor-
ma tridentina és el Seminari Conciliar. La quali-
ficació indica que va ser precisament el concili de
Trento que va disposar que els futurs preveres re-

bessin una formació específica. En el text d’aquesta assem-
blea, es llegeix que el centre o col·legi que s’havia de fundar
als bisbats havia de ser de tal manera «ita ut hoc collegium Dei
ministrorumperpetuum seminarium», o sia, s’havia d’educar de
tal manera «que aquest col·legi sigui un permanent planter de
ministres de Déu».1

Efectivament, l’Església catòlica no va disposar fins a l’e-
dat moderna d’una institució que formàs els seus ministres.
Les universitats medievals i les posteriors preparaven teòlegs,
canonistes, etc., però no pastors.:

Aquí solament volem fer algunes aportacions molt curtes,
des dels informes de les visites ad limina i d’alguna altra font
poc estudiada. Allò que queda per fer, o almenys per publicar,
segons el meu parer, és més que allò que ja coneixem. És una
llàstima que tantes fonts arxivístiques, com són ara les sino-
dais, les visites pastorals i les visites ad limina hagin deixat tan
poc rastre en els arxius, o almenys així ho sembla.

L'aprenentatge de la teologia

A Mallorca, aquesta preparació teològica es feia escoltant
les lliçons que donava a la Seu un dominic, especialment co-
missionat per a tal fi, fins que a final del s. XVI va ser instituí-
da la Canongia Lectoral, que havia de continuar explicant teo-
logia a la Seu.3 Ara bé, si resseguim les informacions que
enviaven els bisbes a Roma, els curials papals, l’any 1592, ad-
vertiren el bisbe Joan Vic i Manrique que no havia informat ni
del Seminari ni de les prebendes de Teologia i del Penitencier.
Des de l’any 1594, s’introdueix un estereotipus, segons el qual
existeixen el penitenciari i el lector.1 Efectivament, l’any 1593
es va instituir a la Seu la canongia del lectoral, amb l’objectiu
d’ensenyar teologia,3 fins que el 1626 començà a ensenyar-se a
l’Estudi General.6 La disciplina sinodal té cura d’assignar al
Canónicas Theologalis, seu Lectoralis les seves obligacions.8

Doncs bé, l’arquebisbe-bisbe Bernat Cotoner, el 1675 i el
1681, denuncia a Roma que el magistral no es creu obligat a
exercir el seu ofici'’ i demana a la Congregació del Concili que
li donin instruccions. L’altre arquebisbe-bisbe Pere d’Alagó,
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Seminari Conciliar de Sant Pere, edifici del Seminari nou
(Foto: Arxiu Diari de Balears-Ultima Hora)

els anys 1685, 1688 i 1692, repeteix la mateixa denúncia i,
més encara, envia cartes sobre l’assumpte. Ai bisbe Cotoner
sembla que, de Roma, li enviaren ja instruccions. Un apunt
gairebé il·legible diu que el bisbe cogat obligui el lector a exer-
cir el seu ofici, com havia manat el concili de Trento. Caldrà
entrar més en els arxius per acabar d’esbrinar la qüestió. El fet
és que, o bé es va resoldre la causa o bé el bisbe d’Alagó es va
cansar d’aficar-se en un problema que en 20 anys havia anat a
Roma en cinc informes obligatoris i en altres diversos oca-
sions, per pròpia iniciativa dels bisbes, però la relació de 1696
ja no parla més de la situació anòmala.

Per tant, l’optimisme de Rotger, quan dóna a entendre
que el Capítol de la Seu «protegia i conservava» la institució
que havien sostingut els dominics, s’ha de matisar molt. Hi
havia qui fruïa de les rendes d’un títol, però no sabem si algu-
na vegada es va exercir. Cal escorcollar més documentació.

Ara bé, la teologia s’aprenia a diversos centres, com eren
les escoles dels dominics, dels franciscans i dels jesuïtes, fins
que el 1626 començà a ensenyar-se a l’Estudi General.10 D’al-
tres assistien a les escoles particulars d’algun graduat en teolo-
gia o cànons i molts anaven a Tarragona, Barcelona, Lleida i
València.11 Fins i tot, el bisbe Alfonso de Laso, l’any 1607,

29



sion dels jesuïtes. No era obligatori seguir el lul·lisme, com
expressà l’abat Pasqual de la Real.13

Els informes episcopals adreçats a Roma comencen el ma-
teix any de la fundació, quan el bisbe Juan de Santander parla
del «collegium de novo erectum». Ell i els successors repeteixen
una sola frase, en la qual remarquen que els dotze sapientins
oferien una esperança a l’Església. L’any 1641 de Santander fa
una excepció i afegeix que els col·legials eren pobres i donaven
moltes esperances per al servei de les parròquies. Es tracta
d’un reflex del que manava el concili de Trento per als semi-
naris. Però, en aquest cas, la iniciativa no era pròpiament dio-
cesana. Per això, no li mancaven motius al bisbe Pere d’Alagó
quan l’any 1696, cansat de repetir el mateix —així ho
creim— al·legava que la Sapiència substituïa el Seminari.

En principi, tal com algun cop assenyalaren els bisbes, els
sapientins no foren d’extracció nobiliària, com sembla que
passava en altres institucions semblants.14

s’hagué de queixar en el seu informe que els canonges havien
introduït el mal costum d’enviar a Roma joves ignorants i poc
recomanables, «adolescentulos ignaros, et minus bene moratos
per romanam curïarm, a caçar beneficis. Laso demana ajut
perquè aquest costum perniciós s’estronqui d’un cop.

Abans de l’ordenació, els aspirants eren examinats deguda-
ment, tot i que els bisbes es queixen de la ignorància d’un bon
nombre de preveres. De tota manera, Vic i Manrique comu-
nica a Roma que els exàmens d’ordes es fan davant tres doc-
tors. Juan de Santander, després d’haver fet vuit ordenacions
generals i moltes altres de privades, va decidir fer una reduc-
ció dràstica, de manera que solament hi hauria una ordenació
general a l’any, per tal que no s’introduïssin candidats no ido-
nis. Els aspirants eren examinats de cant i de llengua llatina,
segons consta l’any 1641. En aquesta avinentesa informava
Roma, que volia que s’acomplissin les normes canòniques
sobre l’edat i els intersticis, o sia la durada d’un cert temps
entre orde i orde. Demanava el testimoni dels rectors, etc.

Observem que ni la Sapiència ni el Seminari, fins ben en-
trat el s. XIX, no varen ser pròpiament centres de docència,
sinó residència dels futurs ministres, que hi rebien una forma-
ció espiritual i pastoral i alguns complements d’ordre acadè-
mic. Tot això ja s’ha explicat en els estudis sobre la Universitat
Literària i entorn del Seminari de Mallorca. No hi incidirem

gaire. A través de la sumària bibliografia que citam en les
notes, hom por arribar a un panorama més ampli, encara que
insuficient del tot.

El Seminari Conciliar de Sant Pere

El bisbat com a tal es va torbar 65 anys més que els jurats i
que Mn. Bartomeu Llull a donar resposta al decret tridentí,
perquè va topar amb moltes dificultats, sobretot d’ordre eco-
nòmic. Ni els bisbes ni el Capítol de la Seu ni els clergues que
fruïen de les millors prebendes del sistema beneficial no es re-
signaven a destinar una part dels seus emoluments per a l’e-
recció d’aquesta institució. A vegades preferiren invertir en
obres d’art o en construccions de temples, en l’acabament i la
restauració de la Seu, etc. El poble ja estava prou aplanat amb
els delmes, perquè encara hom pogués demanar-li una aporta-
ció més gran.

La formació religiosa i pastoral

Si ens atansam a allò que passava en l’aprenentatge pasto-
ral dels futurs ministres de l’Església a Mallorca, observam
que era cosa de temps, al costat dels preveres que exercien a
les parròquies.

El temps va passar lent, fins que a Mallorca començaren a
respondre al decret tridentí, sobre la formació pastoral dels as-
pirants al ministeri. La formació doctrinal, que Trento també
encomanava al Seminari, va continuar fent-se en les institu-
cions que hem esmentat fins passat 1830.

Després de fer una curta al·lusió a la Sapiència, ens detin-
drem una mica més en el Seminari. Però cal treure comptes i
veurem que, fins ben entrat el s. XVIII, el Seminari no pesa
més que la Sapiència, si ens atenem al nombre de col·legials o
seminaristes, perquè el Seminari va començar amb molt pocs
interns. Més encara, hagué de passar molt de temps per arri-
bar al moment que la majoria dels preveres ordenats havien
estat interns en una de les dues institucions formatives.

Intents episcopals

Els primers intents per erigir el Seminari tridentí daten del
3 de novembre de 1564, quan, per ordre del bisbe Diego de
Arnedo, es reuniren quatre preveres, elegits segons el cànon
18 de la sessió 23 del concili de Trento, és a dir, dos capitu-
lars, un elegit pel bisbe i l’altre pel Capítol i dos membres del
clergat de la Ciutat, elegits igualment, o sia un pel bisbe i l’al-
tre pels col·legues.'^ Havien d’estudiar el problema de l’erec-
ció del Seminari. Poc més podem dir d’aquesta comissió.16 Les
dificultats eren de tota casta.

Del darrer decenni del s. XVI daten les primeres visites ad
limina, en les quals, contra allò que seria de suposar, no sem-
pre esmenten la mancança del Seminari. I, ben prest, el bisbe
Joan Vic i Manrique s’hagué de témer que a Roma tenien ben
clar que aquesta institució formativa era cabdal en tot el con-
junt de la reforma. Per això, ja des de la resposta al primer in-
forme d’aquestes visites, que correspon a la de 1590,17 a Roma
varen manar que s’erigís aquest lloc de formació,18 tot i que no
sembla que els curials romans fessin observacions molt pe-
remptòries quant al cas.

De tota manera, no interpretaríem correctament les dades
de què disposam si creguéssim que els bisbes romangueren en
la inèrcia.'9 Hi ha més que bons desitjós en la seva trajectòria.
Vic i Manrique el 1594 exposa que els beneficis donen unes
entrades molt minses.201 així es clogué el segle de Trento.

La Sapiència

L’any 1589 els jurats demanaren al papa Sixt V la constitu-
ció d’una confraria sota l’advocació de la Mare de Déu de la Sa-
piència i de l’Àngel de la Guarda, que havia de recaptar fons per
erigir un col·legi-seminari per formar aspirants al ministeri.12

Així, al cap de 72 anys del decret sobre l’establiment dels
seminaris, a Mallorca Mn. Bartomeu Llull, per iniciativa prò-
pia, l’any 1635 va crear el Col·legi Major de la Mare de Déu
de la Sapiència. Es va regir per uns estatuts que li donaven
una autonomia disciplinar de bona qualitat. Els seus dotze
becaris tenien alguna activitat acadèmica interna, mentre que
per seguir els estudis establerts acudien al col·legi de Monti-

30



L'avortament del Seminari,
A CAUSA DEL SISTEMA BENEFICIAL

Trento va donar pautes per millorar la vida de l’Església,
però dins l’estructura beneficial i comptant amb aquesta. No
va gosar, ni tal volta besllumar un canvi, ni anc que fos a llarg
termini. I això explica la quasi impossibilitat de fer néixer una
institució que seria improductiva econòmicament i cultural-
ment, com és ara un Seminari. La creació dels hospitals era
més senzilla, perquè l’atenció als malalts i marginats té arrels
evangèliques, condició que no podia al·legar el Seminari. El
culte i la seva esplendor pertanyen a la cultura del barroc; per
a aquesta finalitat hi havia prou recursos. Els bisbes informen
de quina manera canonges i rectors aportaren els fons neces-
saris per restaurar la Seu, que amenaçava d’esbucar-se en algu-
na de les seves estructures. També, des del vessant cultual, es

podien comptar a Mallorca entre 600 i 700 beneficis eclesiàs-
tics, la majoria dels quals no eren vinculats a la pastoral, sinó
al culte.

No cal, per tant, anar a cercar unes causes de caràcter inte-
rior, com podrien esser més fervor o la tebior espiritual, ni
mesurar un impossible, com és el grau de l’amor a l’Església.
Entrar per aquest viarany ens duria a subjectivismes i a situa-
cions no verificables, és a dir, ens trauria de la història. El gran
fracàs pastoral de Trento, vora els seus enormes progressos, és
no haver romput amb el sistema beneficial. Els retocs millora-
ren la situació, però el clergat s’habituava des d’abans de l’or-
denació ministerial a mesurar la tasca pastoral, no perquè les
messes fossin moltes, sinó per la correspondència que existia
entre el compromís pastoral o cultual, que li exigia el benefici
al qual quedava adscrit, i unes entrades, que li venien en vir-
tut de tal adscripció. En principi, aquesta estructura mai no
oferia al jove ordenat un projecte de gran volada. A més, sem-
pre era un projecte essencialment clerical; poques vegades
hom tenia l’oportunitat d’enfrontar-se cruament amb les ur-
gències de la missió. Trento va ser, en definitiva, injust amb el
clergat i va creure poc en les seves possibilitats.

La primera embranzida reformadora, de la qual era una
peça estructural el Seminari, va quedar contrarestada per la
resistència i per la negligència dels grans beneficiats.

La segona generació de la reforma catòlica

Es prou sabut que els processos, en els segles passats, es
gestaven molt lentament. Per això, hem de parar esment al fet
que Trento conegués un postconcili molt llarg. Tot i això, l’a-
cumulado d’anys no afavorí l’entusiasme. De tota manera, els
bisbes de Mallorca no es varen retre. Però durant tot el s.

XVII els veim com ensopeguen en la mateixa pedra. Quin
bisbe podia tenir coratge d’envestir una política de carregar
d’exaccions els poderosos canonges i els grans rectors, si ells,
amb unes entrades molt altes, es queixaven sistemàticament a
Roma que el seu poder adquisitiu baixava progressivament,
cosa que no correspon sempre a la veritat?

El Capítol de la Seu era molt sòlid i poderós. De fet, els
contenciosos entre el bisbe i el Capítol, que els bisbes deixen
besllumar, duren anys i anys i de Roma no sembla que es de-
cantassin per les solucions pastoralment més clares. En defini-
tiva, els curials també eren beneficiats d’alta cotització.

A la primeria del s. XVII, l’exposició que l’any 1607 envià
a Roma l’arquebisbe-bisbe Laso és prou detallada. Havia creat

Una de les dependències del Seminari (Foto: Arxiu Diari de Balears-Ultima Hora)

una comissió de dos canonges i de dos preveres de Ciutat;
però s’havia prescindit de la Part Forana. Volia que el decret
tridentí s’acomplís al peu de la lletra, ad unguem, perquè
havia trobat molts de preveres submergits en greu ignorància.
Però la precarietat econòmica, agreujada per males anyades,
no li permetia emprendre l’erecció del Seminari. Malgrat
això, no sobrevolem una observació: el Capítol i determina-
des parròquies fruïen d’envejables ingressos. Així s’expressa:
«Licet enim praebendae canonicae fructuum quarumdam Pare-
ciarum sintpinguiores». Ara bé, sembla que pesava més que la
majoria dels beneficis fossin magres. És a dir, un altre cop els
privilegiats quedaven alliberats de càrregues, perquè la majo-
ria, ja depauperada, no podia ser més agreujada amb imposi-
cions pecuniàries.

Davant aquest panorama, consultà què havia de fer. De
Roma no sembla que vingués cap proposta que implicàs una
reforma de la situació beneficial, com havia suggerit el bisbe. I
en aquesta manca de reforma del sistema beneficial rau el fra-
càs dels intents dels bisbes de crear i, després dotar conve-
nientment, el Seminari. De tota manera, Laso no va amagar
una via de sortida. Des de 1315 s’havia concertat un sistema
econòmic, basat en el repartiment del delme. La meitat, o sia,
les dues quartes parts, eren per al rei o per al senyor alodial.
L’altre 50% es distribuïa en dues quartes parts més. Un quart
era per a la parròquia i l’altre es repartia entre el bisbe i el Ca-
pítol de la Seu. Aquesta distribució es va mantenir fins al s.
XIX. Són els famosos quarts.21 El quart del rector es tornava
dividir en quatre. Una quarta part anava al vicari o capellà
ajudant, però aquest darrer quart sovint el varen distreure per
a altres fins i per a diverses entitats.22 Efectivament, diu el
bisbe, que aquests quarts a vegades s’havien unit a canonicats
i a monestir, però altres vegades en fruïen persones físiques.
Quan aquests agraciats morien, el quart respectiu l’encaixava
la Cancelleria, entenem que era la romana, que era la que en-
tenia de la provisió dels beneficis. Ara bé, afegeix Laso,
aquests quarts serien suficients per aconseguir uns fons per
poder erigir el seminari. Amb aquesta solució no caldria gra-
var ningú del bisbat.23 El procés es realitzaria a mesura que
morissin els beneficiats d’aquests quarts; el termini previsible
no seria tan llarg, com avui podríem pensar, car aleshores la
mortalitat era molt més prematura.
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lements precisos per conèixer un ambient i arribar a conjun-
tar-Ios és d’una feinada difícilment abastable. Més bo de fer és
establir uns càlculs molt simples, que per a la història especia-
litzada en economia poden resultar rudimentaris. Però facem
un petit intent. Si tenim present que el bisbe de Mallorca
guanyava tant com 120 menestrals junts i que les entrades
d’un any de la vintena llarga de components del Capítol de la
Seu eren suficients per pagar més de 140.000 jornals d’un
menestral; si el rector de Manacor guanyava cinc vegades amb
escreix més que el d’Alcúdia i si aquest cobrava més de quatre
voltes i mitja que un jornaler, no hem de parlar de l’ambient,
sinó de les situacions reals, ben verificables.30 Als pobres bene-
ficiats els venia ben just malviure. Els comptes diuen ben cla-
rament qui varen esser els que no volgueren pagar la constitu-
ció del Seminari.

Aquesta situació ens convenç que el complex d’incapacitat
que patia el bisbe Cotoner, davant els obstacles que havia de
vèncer per respondre a les exigències de Trento i de Roma, era
ben real i prou fonamentat. La relació de 1681 i l’esmentada
carta que la completava ho demostren. Li mancaven facultats
extraordinàries per decidir d’una vegada en quina mesura el
Capítol de la Seu i els grans beneficiats havien de contribuir
amb les seves rendes per poder instituir el Seminari. Ningú no
li va atorgar aquestes facultats i hem de passar vint anys més
per veure donar acompliment a un decret conciliar, que tenia
més d’un segle de vigència.

La constitució del Seminari de Sant Pere
de Mallorca

Ara bé, l’arquebisbe-bisbe Pere d’Alagó, en les seves reia-
cions de 1685, 1688 i 1692, repeteix que a Mallorca no hi ha
cap Seminari que es correspongui amb allò que va establir el
concili de Trento; però, com hem indicat més amunt, l’any
1696 afegeix que la Sapiència supleix aquella mancança. Pro-
bablement hi hagi una connexió entre aquesta excusa, insòlita
fins aquest moment, i les pressions que ja exercien els jurats. I
aquí s’acaba la història del que aporten les visites ad limina
del s. XVII.

Amb sorpresa, quan el llarg pontificat de Pere d’Alagó
anava cap a la posta, encara produí un fruit que no havia ma-
durat en temps que semblaven més propicis. No va acabar el
segle sense que quedàs constituït i organitzat el Seminari i
veié l’arquebisbe-bisbe que era admesa la primera fornada de
seminaristes. Tot això és prou conegut.

Com ja havia esdevingut amb la Sapiència, aquesta fruita
fora de temps madurà per la força del món civil. Pel que en-
trellucam, la darrera passa per erigir el Seminari no es degué a
la voluntat dels eclesiàstics, sinó a les pressions dels jurats.31 El
que va tombar el bisbe d’Alagó va ser la queixa dels jurats de
Mallorca, adreçada al rei Carles II i exposada al Sínode de
1691, si hem d’atendre la veu poc coneguda, en aquestes ma-
tèries, de l’annalista Guillem Terrassa.32 Després de superar els
seculars problemes, i empès per la carta reial del 13 de febrer
de 1699,33 el bisbe d’Alagó va poder fundar el Seminari de
Sant Pere de Mallorca, el 29 de juny de 1700.34

Per al finançament del Seminari, Terrassa explica com, al
darrer cop, es va optar pel sistema de la contribució de part dels
que posseïen els millors beneficis, i prou se’n dol. El Capítol de
la Seu hagué de capitular, al cap d’una resistència de prop de

No sabem quina va ser la resposta de Roma. L’estat actual
dels nostres coneixements no ens permet assegurar que hi ha-
gués una reacció o no. El fet és que ni els grans beneficiats ma-
llorquins ni la Cúria romana aplanaven el camí perquè el Se-
minari Conciliar fos una realitat a Mallorca. Els diners hi eren.

L'intent de l'arquebisbe-bisbe Bernat Cotoner
Cap relació dels bisbes Simó Bauçà (3), començant per la

de 1611, Baltasar Borja, Juan de Santander (5), Tomàs Roca-
mora, Diego de Escolano, Pedro Fernández, no fa el mínim
esment del Seminari. Tampoc no hem vist, fins ara, que els
cridassin l’atenció sobre aquesta manca.

Arribam a 1675 i l’arquebisbe-bisbe Bernat Cotoner torna
a obrir la qüestió, indicant simplement que Mallorca no té cap
seminari, tal com mana Trento. No coneixem la resposta, però
la seva informació lou anotada en set advertències i la quinta
apunta el fet que ha d’erigir el Seminari. La segona relació,
corresponent a 1681, torna a repetir la mateixa comprovació
de la inexistència del seminari, però voldria saber com ho han
fet les altres catedrals dels regnes veïnats,24 perquè l’obstacle
principal és que no veu d’on treure els recursos, essent així que
el delme no solament el perceben els eclesiàstics, sinó també
els seculars, com són el rei Catòlic i altres dignataris.

Això, pel que fa al text adreçat a Roma. Mn. Rotger va pu-
blicar una carta de Cotoner, adreçada al procurador que havia
enviat a Roma, Dr. Cristóbal Torrente,23 en la qual l’assabenta
que el que ha escrit en la relació no el satisfà: «No quedo satis-
fecho en lo que digo en la relación sobre la erección del Semina-
rio; y lo que apunto más es excusa para dar por la entretenida,
viendo las dificultades que ha de tener la execución. [...\Hepen-
sudo un medio que es que la Sagrada Congregación ex oficio et
motu proprio, me dé comisión para oir las partes, tanto por lo
tocante á la erección del Seminario, como á la observancia del ce-
remonial,26 y que, oídas las partes y lo que el fiscal respondería,
remitiese la información la Sagrada Congegación para que de-
clarase lo que se devía haser...;y con esto no tendrían los Canóni-
gos motivo de quexarse de mípor serforzoso obedecer Yo lo que la
Congegación me manda. Y con ocasión de mandarme oir las
partes del Seminario se podría añadir comisión para oirles sobre
otras cosas del gobierno de la Iglesia que tocan á la Mitra y en
que ellos se quieren ingerir, etc... Si lo de dichas comissiones tiene
dificultad, V. M. Por lo menos procure que la Sagrada Congrega-
ción del Consilio en la carta que me escrivirá en respuesta a mi
relación impresa, declare expresamente lo que devo hazer, sobre
los dospuntos del Seminario, y de la observancia del ceremonialy
entonces executándolo Yo que se me ordenare sobre estos dospun-
tos, procuraré á entrar en lo demás. [...] Mallorcay Octubre a los
12 de 1681.»27

Cotoner va acabar fracassant davant del Capítol de la Seu,
com bé ell sospitava, perquè deia que si l’ensorrament havia
estat la sort dels bisbes vinguts de fora, molt més anunciada
era la pròpia incapacitat per resoldre el problema del Semina-
ri.281 així va ser.

Tot té nom i llinatges, per la qual cosa no diríem que el re-
tard en la creació del Seminari va ser deguda a l’egoisme am-
biental.29 Si des del punt de vista del Magisteri de l’Església
Catòlica s’ha criticat una manera de parlar del pecat col·lectiu
o estructural, menys fonament té introduir en la història la
categoria d’egoisme ambiental. La història ha de disposar d’e¬

32



segle i mig. Allò que no s’havia aconseguit a través de la cúria
romana madurava a cops d’autoritat reial. Prescindim de tractar
una altra empenta que l’arquebisbe-bisbe va rebre de la cort,
arran de les seves invasions en el camp de l’ensenyament. Pro-
bablement aquesta doble pressió el va empènyer a jugar-s’ho tot
per tal de culminar una etapa de lluites tan llarga.

Si els bisbes havien apel·lat a tota mena de solucions
eren la imposició d’una contribució dels grans beneficiats, la
cessió de la part del delme que percebia el rei, la transferència a
un futur fons per al Seminari de la quarta que encaixava la
Cancelleria romana—, es va arribar a la solució primera de les
esmentades, que era la tridentina; però Guillem Terrassa, que
en fou un considerable contribuent, quan era massa tard i so-
bretot inviable, va observar que hi havia un recurs millor i més
antic, com el que establia Benet XIII, reconegut per la Corona

seva butlla, de 1401, havia previst la unió de la
quarta parroquial i algun altre ingrés perquè un clergue mallor-
quí pogués estudiar teologia i quatre s’especialitzassin en dret
canònic, per una durada de deu anys, a universitats del regne
d’Aragó.35 Terrassa és crític amb els bisbes que no varen saber
aprofitar aquest recurs.36 Cotoner ho havia insinuat a Roma, on
no sembla que la proposta aixecàs gens d’entusiasme pel retall
d’ingressos que la proposta incloïa per a la Cúria romana. Una
història del seminari haurà d’esbrinar aquest punt negligit,37 car
és força greu i complicat i no sabem si el paborde escrivia quei-
xant-se que els seus emoluments havien minvat, o si realment
hi havia aquella alternativa més antiga, més poc conflictiva i
més abundosa, car ell assegura que amb aquests recursos es po-
dien atendre més de cinquanta seminaristes i no la meitat, com
era el previst. D’altra banda, no sabem exactament quina va ser
la motivació d’una prematura confirmació de l’erecció i de la
dotació de Seminari, fetes pel bisbe Antonio de la Portilla, el 19
d’octubre de 1703.38

El Seminari de Sant Pere va començar per ser residència de
12 seminaristes, que augmentarien fins a 24 quan l’edifici pri-
mitiu fos acabat.39 Les Humanitats es cursaven a Monti-sion i
la Teologia a la Universitat.40 La nova institució era casa de
formació espiritual, fins que al 1830 s’hi establiren les càte-
dres pertinents i així aquesta institució oferí també formació
teològica. El cens
col·legials de la Sapiència i 16 seminaristes i el rector al Semi-
nari. Amb relació al total de preveres, hem de reconèixer que
els formats a la Sapiència i al Seminari eren una part exigua.
Evidentment, quan havien passat dos segles llargs des de la
cloenda del concili de Trento, a Mallorca la formació específi-
ca per al ministeri de la majoria dels aspirants es rebia fora de
les institucions establertes. I, per complicar més la situació, el
rei Carles III, en una de les seves innombrables invasions del
terreny eclesial, amb la Reial Cèdula de 14 d’agost de 1768,
núm. 21, posava els seminaris sota una forta dependència del
seu poder.41

:om

d’Aragó. La

Seminari Conciliar de Sant Pere, pati del Seminari vell
(Foto: Gran Enciclopèdia de Mallorca)

ació del Seminari; però gairebé cap indici no ho feia preveure.
Per això, no podem parlar d’un procés coherent, al final del
qual hom podria esperar que nasqués el Seminari. El Semina-
ri va ser creat fortuïtament i a força de pressions extraeclesiàs-
tiques. Alguna cosa semblant es va donar en els precedents de
la fundació de la Sapiència.

De tota manera, el s. XVII va veure néixer les dues institu-
cions formatives del clergat mallorquí.

Hi ha un punt que produeix una certa coïssor. Com és
que, començant el darrer decenni del s. XVII, els Jurats són
instigadors de la cremadissa dels xuetes i de la publicació de la
Fe triunfante i, contemporàniament, urgien al bisbe a fundar
el Seminari i, ja que directament no aconseguiren el seu pro-
pòsit, apel·laren a la instància reial? Caldrà no quedar enlluer-
nats per la decadència de Castella, que no repercutia igual-
ment en tots els regnes de Carles II. Hi ha a Mallorca un
reviscolament de la institució civil, en tombar el s. XVII? A
més, s’ha dit que el s. XVIII a la monarquia hispànica comen-
ça l’any 1680. Podem afirmar que això es verifica a Mallorca?
La conjunció de pressions i d’esforços del Jurats, que esdevin-
gué dins els darrers anys del s. XVII, coincideix amb l’etapa
de recobrament en tots els àmbits de la vida.

Arribats a aquest punt, bé podem dir que la síntesi històri-
ca del Seminari ens queda encara ben lluny. Certament, els
textos que hem manejat no permeten una interpretació molt
adient per descriure una esponerosa vida pastoral del segle i
mig que ens ha entretingut. No són tots els documents; però
són instruments ben qualificats. No els va produir cap enemic
de l’Església, sinó els bisbes que presidiren aquesta església
local mallorquina. I aquesta documentació és la que ens ha
menat, inevitablement, a descobrir com varen ser precisament
els estaments eclesiàstics privilegiats econòmicament els que
privaren Mallorca durant cent trenta-sis anys de tenir el gran
bé —així ho celebram— del Seminari Conciliar.

Venturosament, la celebració del tercer centenari no es re-

fereix a allò que hem escorcollat, sinó al resultat d’aquest enut-
jós procés. De tota manera, la part de la documentació mallor-

de 1768-1769 ens dóna que hi havia 13

Una història de fets inconnexos

Hem fet aquesta correguda, que ens ha menat a la creació
del Seminari de Mallorca, com si duguéssim unes cucales.
Algun dia hi haurà algú que desenterri altres viaranys. Si no
fos abusar del pacient lector, diríem que més que haver mos-
trat una història, a través dels seus possibles capítols, hem des-
cobert capítols inconnexos, que finalment acabaren en la cre¬
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(18) Visita ad limina, 1590: hi trobam aquestes advertències: «De Semi-
nario et prebendis Theologiae ac Penitentiarii nulla fit rnentio. Si non fuerunt
erecta erigantur».

(19) No ens sembla que reflecteixi la realitat dir que els bisbes no arriba-
ren a fer res, com llegim a Llorenç ALCINA ROSSELLÓ, «La formació teo-
lògica per al ministeri presbiteral en la historia de l’Església de Mallorca»,
Comunicació, núm. 40-41, 1985, p- 9.

(20) Els apunts complementaris de Mn. Joan Stelrich, que actuava de
procurador del bisbe per a la visita, diuen «Seminarium non est institutum
nec potest ulla ratione episcopus erígete propter tenuitatem redditum beneficio-
rum simplicium totius civitatis et diócesis quae si applicare possent.» La frase
queda trencada.

(21) XAMENA FIOL- RIERA: Historia de l'Església, p. 45.
(22) Ibid., p. 49. Hi hagué altres distorsions, com la donació de parró-

quies als canonges, etc. Però aquest abús fou tallat passat Trento. Per això no
ens hi fixam.

(23) Vet ací el text: «Sunt enim in hac diocaesi benefitia dicta Qiiartos
sitie praestimonia quorum quaedam vnita suntMonasterijs et dignitatibus; alia
non sunt vnita ac nisi forte vacantiae quae cedunt in fructum Cancellariae ra-
riotes fierent; haecpraestimonia satis essent ad erigendum seminarium post obi-
tum possidentium. Nec opus esset grauare clerum et cenobia teñidora per distri-
butionem ab eodem Concilio designatam.»

(24) El bisbe empra el terme catedral, perquè així s’expressa el concili de
Trento, en el c. 18, de la sessió 23, ja esmentat, Conciliorum Oecumenicorum
Decreta, p. 750.

(25) Aquest agent del bisbe Cotoner no va ser el procurador, comissio-
nat per presentar la relació i visitar les basíliques dels apòstols. Fou el Dr.
Miquel Sastre, tal com diu el bisbe en la introducció de la relació i com
consta en els certificats que hi ha a l’Arxiu Vaticà, en el lligall 480, esmentat.
Per tant, no diríem que el bisbe Cotoner va anar a Roma l’any 1681. De fet,
cap relació de les que hem pogut llegir, des de final del s. XVI a la darreria
del s. XIX, que van des del bisbe Vic i Manrique al bisbe Jacinto Ma. Cerve-
ra y Cervera, no va ser presentada personalment pel bisbe. Sempre enviaren
un procurador. He de confessar que la documentació sinodal i de les visites
ad limina duen damunt un malefici, car sembla que la major part ha desapa-
regut de l’Arxiu Diocesà de Mallorca. D’altra banda, almenys tres relacions
manquen a l’Arxiu Vaticà, una del bisbe Juan de Santander, que es pot reco-
brar de la seva edició del sínode, i dues del bisbe Pere-Joan Campins.

(26) Es tracta d’un altre contenciós amb el Capítol, esmentat en la reia-
ció enviada a Roma.

(27) ROTGER CAPLLONCH, M.: op. cit., p. 23-24.
(28) ROTGER CAPLLONCH, M.: op. cit., p. 22-23.
(29) ALCINA ROSSELLÓ, L.: op. cit., p. 12.
(30) Basta consultar la p. 189 de XAMENA-RIERA, Història de l’Esglé-

sia, per adonar-se de la greu diferència en la retribució del clergat. Si llavors
hi afegim la misèria de molts de beneficis, tenim el quadre més aproximat a
la realitat de qui havia de sufragar la creació del seminari. Res d’ambient;
institucions i noms ben precisos.

(31) ALCINA ROSSELLÓ, L.: op. cit., p. 12, insisteix poc en la inter-
venció civil.

(32) CAMPANER Y FUERTES, Á.: Cronicón Mayoricense, p. 449 i
Guillermo TERRASSA: Anales del Reyno de Mallorca. Desde 1659 hasta el
año de 1699. SigloXII [sic], BLR, MS 11-128, II, p. 179-180.

(33) MIRALLES SBERT, Josep: «Sobre el Seminario Conciliar de Ma-
Horca», BSAL, (1897-1898), p. 428-429.

(34) Constituciones del Seminario de San Pedro, p. 8.
(35) Anales de Mallorca. Desde 1228-1500, BLR, MS-II, 128, I, «Siglo

décimo Vo», p. 4-5. Sembla que la butlla pertany a 1401.
(36) Anales del Reyno de Mallorca. Siglo XVIII, desde el año 1700 hasta

1747, BLR, MS 11-128, III, p. 1-4.
(37) ROTGER CAPLLONCH, M.: op. cit., p. 12-13. No esmenta el

document com a possibilitat per crear el Seminari.
(38) MIRALLES SBERT, J.: op. cit., p. 428-429.
(39) Constituciones del Seminario de San Pedro, Tit. I, Const. II, p. 53.
(40) Constituciones del Seminario de San Pedro, Tit. III, Const. IV, p. 65-
(41) MARTÍN HERNÁNDEZ, Francisco i MARTÍN HERNÁN-

DEZ, José (1973): Los seminarios españoles en la época de la Ilustración. Ensa-
yo de una pedagogía eclesiástica en el siglo XVII, C.S.I.C.- Instituto Enrique
Flórez, Monografía de Historia Eclesiástica, vol. VII, Madrid, p. 131.
MARTÍN HERNÁNDEZ, Francisco: «La formación del clero en los siglos
XVII y XVIII», a GARCÍA VILLOSLADA: Historia de la Iglesia en España,
IV, p. 557-559, torna a reproduir bona part del document cf. p. 559.

quina tramesa a Roma, que hem aprofitat, no ens mostra la
galta edificant dels orígens del Seminari de Sant Pere que, just
abans de tancar el segon mil·lenni, acompleix el seu tercer cen-
tenari. La cara completa solament la podrem contemplar quan
hom basteixi els trets de la galta florida d’aquests tres segles de
servei a l’Església que pelegrina a Mallorca.

Josep Arnengiial i Baile, M.SS.CC.

NOTES

(1) Concili de Trento, Sessió XXIII, Decreta super reformatione, can.
XVIII, a Conciliorum Oecumenicorum Decreta, ed. J. ALBERIGO - J. A.
DOSSETTI, P-P. JOANNOU, Claudio LEONARDI - P. PRODI - H.
JEDIN, Bologna 1973, p. 750-753; la citació és en la p. 751, línies 2-3.

(2) JEDIN, H: «Seminar», Lexikon fiir Theologie undKirche, 9, 1964, p.
647.

(3) ROTGER CAPLLONCH, Mateo (1909): El Seminario Conciliar de
San Pedro. Estudio Histórico sobre la enseñanza eclesiástica en Mallorca, Palma
de Mallorca, p. 12. Ens agradaria poder utilitzar l’obra que ens descriu Juan
ROSSELLÓ LLITERAS, Formación literaria del clero de Mallorca. El Semi-
nario de San Pedroy sus antecedentes históricos, Universitat de les Illes Balears,
Departament de Ciències Històriques i Teoria de les Arts, tesis doctorals,
Palma de Mallorca, 1987.

(4) Vegeu les relacions de Simó Bauçà, 1611, 1616 i 1620; Borja, 1631;
de Santander, 1634, 1635, 1636 i 1641; Rocamora, 1646; Escolano, 1647, i
Fernández, 1664.

(5) ROTGER CAPLLONCH, Mateo (1909): El Seminario Conciliar de
San Pedro. Estudio Histórico sobre la enseñanza eclesiástica en Mallorca, Palma
de Mallorca, p. 12. Malgrat aquesta institució, sembla que el canonge lectoral
no exercia per sistema el seu ofici, segons consta en algunes visites ad limina.

(6) LLADÓ Y FERRAGUT, Jaime (1973): Historia del Estudio General
Luliano, p. 48-49. Les visites ad limina de 1592 i 1594 ens informen que la
teologia s’estudiava amb els dominics i franciscans; però no parlen de la seva
oposició al fet que es pogués cursar a l’Estudi General.

(7) ESCOLANO, Synodalium Constitutionum, Pars I, Tit. III, p. 30-32;
D’ALAGÓ, Leges Synodales, Pars I, Tit. 13. Cap. IV, p. 150.

(8) Una ulterior redistribució de funcions s’atribueix al bisbe Garrido de
la Vega, cf. Pere XAMENA FIOL-Francesc RIERA, Història de l’Església a
Mallorca, Ed. Moll, Els Treballs i els Dies, 29, Mallorca, 1986, p. 173. Sem-
bla que en les visites ad limina del bisbe Cotoner hi ha una confusió entre el
canonge lectoral i el magistral, a no ser que en aquests moments es congrias-
sin les funcions del magistral.

(9) En els folis 122r - 123v, del lligall 5. Congr. Concilií relationes. vol.
480, de l’Arxiu Vaticà, el Dr. Joan Martorell, canonge afectat, exposa a la
Congregació del Concili els motius per no ensenyar públicament l’Escriptu-
ra. Possiblement sigui el mateix Joan Martorell, degà, nomenat pel bisbe
Pere d’Alagó com a integrant de la comissió per erigir el Seminari, cf. ROT-
GER CAPLLONCH: op. cit. p. 25 i 27, citant les Constituciones del Semina-
rio de San Pedro, que conforme a lo dispuesto por el sacro Concilio de Trento ha
erigido en Mallorca el Ilustrísimo Señor Don Pedro de Alagón, Mallorca, por
Miguel Capó Impresor, Año MDCC, p. 4.

(10) LLADÓ Y FERRAGUT, Jaime: op. cit. p. 48-49.
(11) Visita ad limina de 1607.
(12) AGUILÓ AGUILÓ, Estanislau de Kostka: «Primer proyecto de

fundación del Colegio de la Sapiencia», BSAL, 2 (1887), p. 350-351.
(13) TRIAS MERCANT, Sebastià (1973): Filosofia de la sociedad.

(Hacia una ecología del lulismo de la Ilustración), Diputación Provincial de
Baleares. Instituto de Estudios Baleáricos, Palma de Mallorca, p. 64.

(14) TRIAS MERCANT, S.: op. cit. p. 67.
(15) Conciliorum Oecumenicorum Decreta, p. 751.(16)ADM, Registrum Collationum, 1562-1564, f. 233. Integraven

aquest grup de treball un canonge, en representació del Capítol de la Seu, el
mestre d’Escriptura de la Seu, i un canonge i un beneficiat en nom del bisbe.

(17) Les certificacions notarials sobre la impossibilitat del bisbe per anar
a Roma comencen el dia 8 de març de 1590, f. Ir - I4r i es clouen el dia 30
de juliol del mateix any, f. 6r; però la relació que va presentar el seu procura-
dor, Mn. Joan Torrents, podria ser posterior i la resposta de la Curia
podria datar del 7 de febrer de 1592. Almenys aquesta seria la data d’entrada
de l’expedient a Roma, cf. f. 20v -l48v.

romana
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BLAI BONET

SONETS

EDICIONS 62 • EMPÚRIES

A

El sonet segons Blai Bonet
que resistís el pas del temps i encara po-
gués esser llegida en un demà llunyà:
«“La gent ara parla dels sonets de Mi-
quel Àngel i de Shakesperare, i també
en el futur parlarà dels sonets de Blai
Bonet.” I es posava a riure seriosa-
ment»,4 explica Mesquida. És evident
que la mort ha impedit que aquests so-
nets arribassin a esser el que, tant quan-
titativament com qualitativament,
Bonet havia somniat.

El títol d’aquest volum ens planteja
un altre dubte. Segons l’article de Biel
Mesquida, «El darrer poemari de Blai
s’havia de titular Els sonets de Blai
Bonet.rd És a dir, el nom de l’autor
havia de formar part del títol, la qual
cosa, a més de reforçar-ne la idea de
l’autoria, respondria a un dels recursos
més usats per Bonet, l’autonominació
—present des dels Quatrepoemes de Set-
mana Santa fins a Nova York— i, en ge-
neral, a la constant del poeta d’intro-
duir-se en els seus llibres mitjançant
autoretrats. De fet, Sonets no és només
un aplec de composicions bastides amb
aquest tipus d’estrofa, sinó un llibre tan
unitari com qualsevol dels altres del
nostre escriptor. Titular el poemari Els
sonets de Blai Bonet hauria fet palès que
ens trobam davant un «llibre», és a dir,
un conjunt unitari de poemes enllaçats
entre si, que responen a uns propòsits i
a uns objectius únics. De fet, Bonet l’es-
crivia d’una manera continuada, com

ho hauria fet amb qualsevol altre poe-
mari. I fins i tot hi notam una certa in-
tertextualitat, car s’estableixen lligams
entre alguns sonets (per exemple, la re-
ferència del sonet desè a «l’onze de se-

tembre» ens remet al setè, en què dema¬

’aparició dels Sonets" de Blai
Bonet aporta un nou poemari,
aparentment diferent dels lli-
bres que l’han precedit, al con-

junt de l’obra poètica de l’autor de San-
tanyí. Però el fet d’esser un

pòstum crea nombrosos dubtes sobre
quina hauria estat la versió definitiva
d’aquesta obra, si l’autor hagués pogut
seguir treballant-hi fins al moment de
veure la llum. Xavier Lloverás, que ha
tengut cura de l’edició, ho deixa ben clar
a la nota final: «a tots els poemes els falta
l’últim repàs i de vegades una mica més i
tot.»2 El curador també assenyala alguns
dels “defectes” que el lector hi trobarà:
rimes forçades, poemes que no es poden
considerar acabats i nombroses vacil·la-
cions (que s’han resolt, de manera encer-
tada, tot donant en notes a peu de pàgi-
na totes les opcions, cosa que en alguns
sonets permet “lectures” diverses). Al
capdavall, ben poca cosa si consideram
que es tracta d’una obra no conclosa,
encara que dos mesos i mig separin el
darrer poema de la mort del poeta.

En algunes ocasions Blai Bonet es va
referir a aquest llibre quan encara era en
procés de redacció. D’unes paraules re-
produïdes per Biel Mesquida deduïm
que els trenta-cinc sonets bonetians que
ens han arribat són només una part dels
cent que s’havia proposat escriure.
Igualment, constatam la intenció de fer
un llibre formalment sense màcula: «Sí,
seran cent —deia Blai Bonet mateix—.
Els escric amb una força i un lliurament
forts perquè vull que siguin perfectes.»3
Un propòsit de perfecció que no venia
motivat per cap actitud virtuosista, sinó
només pel desig d’elaborar una obra

L
na que «moreres em siguin el fossar»).
Precisament, l’adopció d’un únic tipus
de composició per a tot el volum re-
força —més que no pas tot el contra-
ri— aquesta intenció d’unitat.

«Un llibre de sonets és una cosa que
no he fet mai en la meva vida»,6 deia
Blai Bonet. Tanmateix, es tracta d’una
obra innovadora, però no diferent del
conjunt de la seva poesia. Sonets ens
ofereix una visió nova del món poètic
blaibonetià, que ara precisament és con-
dicionada —i, àdhuc, generada— per
les limitacions mètriques i estròfiques
que el tipus de composició elegida im-
plica. Una limitació que pot sorprendre
en un poeta que va conrear sobretot el
vers lliure, però que també des dels seus
inicis —i, també, en els llibres poste-
riors— havia fet ús de la mètrica i de la
rima. Tanmateix, la gràcia d’aquests so-
nets no està en la seva perfecció formal
o en l’adequació a la rigidesa dels dos
quartets i els dos tercets, sinó més tost
en la novetat que obté en encaixar la lli-
bertat estilística i expressiva pròpia del
poeta de Santanyí en els motlles rígids
del sonet. D’aquesta manera, el llibre de
Blai Bonet ens produeix un efecte nou,
fins ara desconegut, que és originat per
un joc de contrastos constant i pel xoc
entre la mesura i la informalitat.

Els sonets blaibonetians ens parlen
preferentment de l’amor i de Déu, en-
cara que sobretot hi observam un jo
poètic que, amarat de misticisme, es
troba en un conflicte permanent entre
la joventut i la vellesa. Per aquest motiu

llibre
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l’episodi de l’Hort de les Oliveres), a
faules clàssiques (com la comparació de
l’escriptor amb un corb, que hem citat
abans) o la paràfrasi d’altres poetes
(«Oh, magre tro, / del potent llamp qui
migpartí ma soca», diu, bo i parafrase-
jant Joan Alcover). En resum, Sonets ens
ofereix un ampli mostrari dels recursos
de l’autor de Santanyí.

Sense abandonar els trets i el lien-

guatge característics de Blai Bonet, So-
nets ens sorprèn per la seva absoluta no-
vetat i ens descobreix una nova imatge
del seu univers poètic. Com sempre, el
nostre poeta ens sorprèn per la bellesa
—una bellesa que conté quelcom de
«primitiu»— de molts de versos i per la
riquesa del seu món conceptual. En ge-
neral, Bonet hi supera amb escreix la
prova de foc que suposava cenyir-se,
d’una manera continuada, a uns marges
formals estrets, que, lluny de coartar-li
l’originalitat, semblen haver-lo estimu-
lat a cercar una expressió més concen-
trada, menys prosaica i, alhora, molt
personal i nova. M

el volum s’obre amb la declaració de l’e-
dat del poeta: «Tenc setanta anys». Tots
els poemes estan bastits sobre un esque-
ma dual, basat en una sèrie de contra-

posicions constants: joventut / vellesa,
cos / esperit, llum / fosca, solitud /
companyia, individu / col·lectivitat, lli-
bertat / esclavatge, poder / llibertat,
terra / cel, viure / escriure, veritat /
mentida, saber / ignorància, etc. Ni els
temes elegits ni el llenguatge emprat
són gaire lluny dels que trobam en els
altres llibres del poeta i, fins i tot, els
amara la mateixa simbologia. Hi són
presents la Llum i la Verdor, el Color,
l’aigua, el llamp, etc. També l’escriptura
esdevé un dels temes recurrents: «No sé
fer res, només se fer un escrit / que sig-
nifica tot quant no puc fer», ens confes-
sa ja en el segon sonet aquest poeta que
acaba autoretratant-se com «un corb
d’una bellesa / que en el bec dubta de si
és escriptor».

Però sobretot el que més caracteritza
Sonets és el llenguatge. Les expressions
col·loquials travessen tot el poemari i
contrasten amb l’ús d’unes formes més

líriques. Així, hi trobam expressions tan
sobtades com la del darrer vers del cin-

què sonet: «fica els dits en el pèl de l’es-
perit». Algunes vegades el poeta intro-
dueix modismes ben vius («fer el cor
fort», «No em deixa res per verd», «Una
mà renta l’altra», etc.), els aplica d’una
manera inesperada («No estic passat en
net»), els usa en sentit literal («Déu

meu, jo no et puc veure m en pintura»,
diu després d’haver parlat de les pintu-
res religioses de Roma) o les fa servir en
contextos inesperats («Llibertat, / vés-
te’n enllà on no hi plou»). Aquest lien-
guatge col·loquial es juxtaposa, com
hem dit, a un llenguatge més culte. L’art
del sonet té una forta tradició barroca,
que Blai Bonet coneixia perfectament.
Per això, alguns recursos concep tistes
tothora hi són presents. Hi trobam jocs
conceptuals i paradoxes propis de la
mística («i jo un voler ser / un no sé què
que queda en no sé qui»; l’amor «se fa
fort al lloc on s’ha esfondrat» i «fa
ombra quan l’arbre se n’ha anat»; etc.),
que algunes vegades també coincideixen
amb l’absurd de les dècimes desbarata-
des («un no sé què caurà d’on mai no ha
estat»). Alguns cops hi trobam jocs de
paraules, com els que ja apareixien en
poemaris anteriors (com quan diu «Un
ble i un ai fan Blai», que ja sortia a L’E-
vangeli segons un de tants). Això no obs-
tant, la major part dels recursos emprats
pel poeta responen a les figures tradició-
nals emprades en poesia, com l’al·litera-
ció («els lliris de la llet») o els diversos
tipus d’imatges produïdes per una asso-
ciació inesperada («Cordar el record»;
«estendre / la terra en terra»; «set qua-
drada, set rodona»; «escriure una carta

en el color»; etc.), etc. No hi falten tam-

poc les referències cultes als Evangelis
(el sonet catorzè es refereix a la mort de
Jesucrist i el tercer al·ludeix vagament

Pere Rosselló Bover

NOTES

(1) Blai Bonet, Sonets. A cura de Xavier Llo-
veras (Barcelona: Empúries, 2000).

(2) Ibidem, pàg. 77.
(3) Biel MESQUIDA, «Tres cants d’un lector

hedonista de l’obra poètica de Blai Bonet», Lletra
de canvi, 45 (1998), pàg. 32.

(4) Ibidem.
(5) Ibidem.
(6) Ibidem.

Carta a Lluís Hlaicas'

Benvolgut Lluís, hagin desplaçat del panorama literari
aquesta forma d’escriure i dir que és,
potser fins i tot més que el poema, la
més directa entre persones.

Sé, també, que aquesta carta, aques-
ta missiva—com en diríem en llenguat-
ge “llunàtic”—, ha de ser escoltada pel
públic que assistirà a la presentació en
societat de l’edició a la magnífica
col·lecció Perifèrics del teu darrer llibre;
però tanmateix, de tot l’auditori que hi

pugui haver, anit, i sense desdenyar
ningú, qui més m’interessa ets tu, per
tant és a tu a qui vull primordialment
dirigir-me.

Des que el dia vint del desembre
passat em demanares unes paraules per
aquesta celebració que avui ens abol-
drona al teu entorn, la presentació d’a-
quell nasciturus ara ja neonat que és Na-
tures mortes, m’he preguntat una i cent
vegades com encetar aquest meu parla-

é que t’ha de resultar estrany
que hagi escollit la forma epis-
tolar per presentar aquí, a
Inca, el teu, fins ara, darrer

poemari. En aquest temps actual que,
tot vivint-lo en frenètic present, ja ens
sona a record del futur, sembla que la
immediatesa del telèfon o d’internet

s
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ment i com descabdellar l’anàlisi dels
teus versos. D’entrada he de dir que, al
meu parer, els poetes, o creadors en ge-
neral, som malaptes per a la crítica ana-
lítica, car la força creativa ens empeny
molt més que no pas la reflexió asèptica.
Posats a escriure, ens estimula molt més
crear que no recrear, provar que no
comprovar, cordar que no recordar. Per
als poetes i artistes, la màgia i la fascina-
ció de la vida és la sorpresa de la troballa
ans que la constatació dels fets. Això, o
quelcom semblant, ja ho deia Pablo Pi-
casso fa més de cinquanta anys.

Saps, sabem, que hi ha moltes ma-
neres de fer i de llegir poesia. De fet, ca-
dascú és allò que és i així com és, i
ningú no ha de fingir per a mostrar-se
millor. Pens que hem de defugir les
comparacions i els conceptes d’un art
superior i un altre d’inferior. L’impor-
tant és, de forma ben autèntica, dur
l’art als límits del pensament, de la ima-
ginació i de la vida per, així, qüestionar
la vida mateixa i els sistemes —polítics,
culturals o d’altres— que ens vénen
històricament o antropològicament im-
posats. La paraula —ho sabem— és i ha
de ser diversa i plural i és més que obvi
afirmar que només la diversitat és enri-
quidora. Sí: crec que hi ha moltes ma-
neres de fer poesia, però, extrapolant-
les, jo diria que són bàsicament dues: la
via purament racional, o de laboratori, i
la via sentimental o anímica o passional.
És evident que a tu, Lluís, et plauen les
dues. És més, diria que la teva és una
tercera via, no excloent de les esmenta-

des, i que anomenaríem la del seny, en-
tesa, la paraula seny, com a facultat cog-
noscitiva i, alhora, tal com també
assenyala l’Alcover-Moll, com a capad-
tat mental sana. Seny, tot i que atípic i
subtil, reclamaves en El seny del lladre, i
seny, paradoxal, indagares en el El seny
delfoll, aquests dos viatges interiors teus
(i ara ja nostres) que, juntament amb
Viatge al cor ï el muntatge objectual Bon
mal viatge i el teu setmanal Quadern de
viatge en el Diari de Balears, ens donen
una àmplia mostra de la teva personal
singladura, del teu itinerari ideològic i
poètic, que no sols literari, ja que no
només de paraules és fet el teu corpus
com a autor.

Tot i que jo, sentimental i betzol,
hauria triat la via anímica o dels senti-
ments per parlar del teu nou llibre, he
d’acceptar, perquè és part de la ciència

que com a metge em toca practicar
quotidianament, que per molta d’àni-
ma que puguem i ens entossudim a sen-
tir, tot sentiment no és sinó una conca-

tenació de reaccions neuroquímiques,
fins i tot l’amor, mal que ens dolgui. Per
tant, definitivament el camí del racional
s’imposa: per reaccions neurohormo-
nals esculls i escrius paraules o seqüèn-
cies de mots que, llegits, provoquen
unes altres reaccions neurohormonals
en els nostres cervells de lectors, reac-

cions sovint empàtiques o més bé
simpàtiques, donant a la paraula “sim-
patia” el seu vertader sentit, l’etimolò-
gic, doncs simpatia —sympathos en
grec— vol dir patiment comú o patolo-
gia compartida. Allò que tu sents —i ja
sé que ho hauríem de generalitzar a tots
els vers artistes—, mitjançant l’escriptu-
ra o la pensada conjunció objectual, per
reaccions neuroquímiques menys atza-
roses del que pugui semblar, ens ho fas
sentir a nosaltres, els lectors. Ve’t aquí la
“simpatia”, funció primordial de tot
text literari o de tot acte comunicatiu. I,
en el teu cas, ho aconsegueixes, no hi ha
dubte: per simple sympathos m’has pas-
sejat, en excursió iniciàtica, pels mercats
i carrerons i esglesioles de Palerm,
aquesta ciutat, dius, «mai no vista del
tot, potser intuïda en els límits de la nit,
quan la claror es fa silenci i el silenci es
fa por»; aquesta ciutat, dius, «avesada al
vòmit agre i al pixum de cussa als can-
tons», i que «perquè es mor de mort
mentre dorm, no s’adona de l’agonia de
viure». Per sympathos &m fas quasi tangi-
bles les clarors i humitats i tenebrors de
la vella urbs siciliana, la que, segons
Borges, més invasions i cultures ha su-
portat de tota la Mediterrània, l’estatge
a la qual compartires amb un altre crea-
dor i antic “llunàtic”, ara artanenc

adoptiu i mallorquí internacional, com
és Miquel Barceló, amb qui us uneix
una recobrada amistat i, en l’art, una

“cadaverina” estètica. Per sympathos puc
sentir i entendre el demble dels paler-
mitans, aquests altres illencs també tan
sovint ignorants o menyspreadors del
propi passat, que dinen i riuen, ufano-
sos i boca plena, ran d’un caramull de
buines de cavall a l’enrajolat de la cuina,
o que escorxen bens com qui escorxa
l’anyell d’un déu sempre escrit en mi-
núscules, o que esbudellen llampugues
«lluents com llamps» ran d’una mar
«que sagna licors i aiguardents, mosts,

vins amargs, marsales i olis de ruda».
Per sympathos em fas veure el cínic,
sarcàstic somriure de les calaveres de les
catacumbes dels caputxins, o la sarna
dels cans bords i sense nom que, a llou-
re, vagaregen pels viaranys empedrats
de la ciutat antiga. Per sympathos em fas
sentir que «cap cel no és com el nostre
cel», que «per guanyar-se el dret a per-
dre s’ha de vèncer la temptació de gua-
nyar amb engany», que mai «no esde-
vindrà miracle l’acte de l’home» i que
«mort i vida tot és u».

Diu la sempre intel·ligent, perspicaç
i adorable Francesca Hernández en el

pròleg que en aquesta teva exposició de
Natures mortes es manifesten dos dels
temes que amb més insistència t’obse-
deixen: la terra i la mort. I així és. I pens
que ultra parlar de dos temes destria-
bles, hi cabria fondre’ls en una sola re-

flexió, car la terra que hi glateix és ben
bé una terra descarnada, malferida i
agònica, com agònica et podria semblar
aquesta nostra illa, aquesta nostra pàtria
que un no voldria pressentir vençuda,
ocupada i tudada sense remei. Al llarg
de molts d’anys m’he negat a pronun-
ciar la paraula “pàtria”. Per a mi, fill cul-
tural del franquisme de postguerra que,
com sabem, imposà la seva dèria centra-
lista en tots els àmbits educatius, pàtria
era sinònim de l’Espanya “una, grandey
libre” que ens feien victorejar davant la
creu dels “caídos’ o en els campaments
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l’agressivitat en l’art, feta i predicada, al
seu temps, per l’expressionisme ale-
many, més tard per Dalí i Buñuel {Un
chien andalou), continuada per Bataille,
Bukowsky i Artaud, entre d’altres, i tan-
gencialment teoritzada en el terreny de
la plàstica per Antoni Tàpies en el seu
extens assaig L’art contra l’estètica. Tan-
mateix, però, en el teu cas, enmig del
càustic temporal de provocació “llunàti-
ca” —tan oxigenant al seu moment—,
a poc a poc hi han anat brostant tanya-
des d’un lirisme gens fàcil ni gratuït,
capaç d’arribar al plantejament més
íntim i a l’emoció més calada i fonda.
Això és el més sorprenent de tu: com
amb paraules tan sovint arestoses, den-
ses, gruixades, aspres o opaques aconse-
gueixes tan sensuals textures, tan vellu-
tada dicció i tan diàfana transparència
del pensament. Un pensament,
forma de pensar absolutament clarivi-
dents. Si de quelcom estam convençuts
els teus amics és que, de tots, ets el qui
sempre ha tingut les coses més clares,
tant que, sovint, els teus poemes esdeve-
nen autèntics i estrictes sil·logismes,
simples enunciats o deduccions lògi-
ques que no cerquen cap tipus de belle-
sa ni d’elucubració estilística, eròtica o

esotèrica, sinó la poderosa, rigorosa
força de la raó més objectiva. Diu el
poema que titules Malbarat. «Per fer un
parell / de sabates d’home / s’utilitzen
tres / peus de pell de vedell». I ja està.
Així de senzill. I no obstant això, quina
rotunda denúncia en tan breu informa-
ció! Aquesta rígida rotunditat, aquest
ostinato rigore, que fóra divisa i mètode
del gran Leonardo, és també una cons-
tant en la teva obra poètica, com ho és
el sentit plàstic, òptic o visual que, amb
paraules, estris, objectes o collages, ens
proposes com idees en forma de sagetes
mentals que ens puguin interrogar,
qüestionar i, finalment, malgrat el casc
de combat, tocar o ferir.

Deia Baudelaire: « Toutpour les yeux,
ríen pour les oreilles». I en un món en
què la ràdio ha romàs com la germana
petita de la televisió, en una civilització
en què el cinema ha desplaçat el teatre, i
la imatge virtual, per simple universali-
tat i sincretisme idiomàtic, ha guanyat
la batalla a la paraula virtual, la sentèn-
cia del poeta més revulsiu d’Europa
—l’excentricitat del qual, en tenyir-se
els cabells de verd, en el seu temps fou

no) a la seva manera el fet de morir.
Però, enllà de tot enteniment místic o

poètic, no puc evitar, en el meu cas pot-
ser per redundant deformació professio-
nal, reclamar la simple naturalitat del
fet biològic. Sabem, per les investiga-
cions fruit dels avenços en la donació,
que envellim i morim per senzill suïcidi
cel·lular. Hi ha un moment del nostre
procés vital en què les cèl·lules, enllà
d’accidents traumàtics o tòxics o de
manca massiva d’oxigenació, una a una
i a milions, decideixen acabar amb elles
mateixes. Simplement, se suïciden.
També les cèl·lules neuronals. Morim
cel·lularment. Cel·lularment, la vida
calla. Tots els sistemes reticulars es des-
connecten. Aquest és el procés d’oxida-
ció, que en bon català en podríem dir
“rovell”. Ens rovellam com un ferro a

l’intempèrie o ran de mar, la qual cosa
no deixa de ser verament poètica. La
pregunta, però, que es fa la ciència és la
mateixa que tu et fas en el poema Savie-
sa: «Com sap la carn el moment precís
d’aturar el cor i silenciar el cap, deixant
que la mort ocupi tot l’espai possible?»
Aquest és encara el vertader misteri en
què ciència i poesia es troben i s’enlla-
cen en una alquímia existencial que, ara
per ara, ens transcendeix.

de l’O.J.E. No fou fins molt més tard
que vaig llegir una frase del pare Ginard
que em trasbalsà. El folklorista santjoa-
ner i poeta artanenc per excel·lència, en
un del comentaris escrits en els seus

quaderns de Pensaments i fragments,
afirmava rabiosament i categòric: «La
llengua és la pàtria de l’home». Vaig tro-
bar, i encara ara ho pens, que estava car-
regat de raó. Des d’aleshores pens que
un mallorquí és aquell que xerra mallor-
quí i estima la nostra llengua, hagi nas-
cut on hagi nascut, i per extensió he de
dir que, per molt que hagi nascut a Ma-
Horca, si un illenc no parla ni estima el
català de Mallorca, no mereix ser, ni és,
mallorquí. No respectem qui no ens
respecta. Ens hi va la supervivència com
a poble. Si ens prenen o ens fan malbé
el territori, l’únic reducte viu que ens
queda és la llengua, que, sia de la mane-
ra que sia, hem de defensar, si cal amb
dents i ungles. Sé que tu també penses
el mateix i, de fet, només cal pegar una
ullada als teus poemes per veure clar
que els teus versos, el teu llenguatge, la
teva personal cosmogonía són fets de
fragments de pàtria, paraules recupera-
des dels porxos de la memòria del
temps en què els pagesos no empraven
mai la paraula ocell, perquè en sabien el
nom precís de cada espècie, o no usaven
gairebé mai la paraula arbre perquè en
sabien singularitzar el nom de cada
casta.

una

El molt pacient i prudent Pere
Bonet, en la magistral presentació que
féu a Barcelona del teu llibre El seny del
foll, deia que «Lluís Maicas escriu en re-
lleu». Sí: jo també ho pens. I no puc
millorar l’encertada expressió del nostre
amic comú. La teva escriptura és —so-
bretot en la primera part de Natures

una escriptura matèrica, orgà-

És clar que també et refereixes a la
mort corporal i personal, al misteri final
d’un buit inescrutable i qui sap si en-
grescador com ho són tots els misteris
que la raó mai no abasta a desxernir.
Però aquesta mort, que, al meu enten-
dre i sentir, de forma tan colpidora —i
lúcidament dolorosa— explorares en el
teu recull Campana incerta, esdevé, a
Natures mortes, quasi motiu quimèric
d’esperança, vigília del somni (o mal-
son) que és el viure, l’acabatall de Pago-
nia d’existir, que tanmateix tard o d’ho-
ra ha d’arribar. Entremig d’una obra i
altra, la mort de ton pare t’ha acarat de
ple amb la “desexistència”. I no et cal
dramatitzar-la, perquè d’antuvi ja saps
ben segur i ho anuncies amb con-
tundència incontestable que «la vida és
l’inici cert de la mort» i que «vida i
mort són dos recipients, o dos precipi-
cis, que es contenen l’un en l’altre»,
com dius en el poema Cercle. Pens que
cada un de nosaltres entén i accepta (o

morte

nica, de la qual podem sentir la sentor,
el tacte carnal o untuós, la saladina, el
regust emètic o el baf de sangassa.
Molts dels teus versos vessunyen, ben
voluntàriament, fluids espessos, corpo-
ris, traspuen sonoritats nues, densitats
òssies o viscerals, sovint agressives, de
vegades luxurioses, pugnaces, de vega-
des cruels, com poden semblar les il·lús-
tracions de Lluís Juncosa que acompa-
nyen els teus poemes. Potser aquest és
un dels trets comuns en gairebé tots els
creadors que qualque pic hem estat
anomenats “dels setanta” (Palou, Sastre,
Cabot, Albertí, Huguet, Vidal, Clo-
quell, Barceló), indubtablement influïts
per l’estètica o contraestética del Taller
Llunàtic, que recollia i reclamava la re-
vulsiva exaltació de la putrefacció i de
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motiu d’escàndol—, és encara d’una ac-

tualitat i vigència absolutes.
De cada vegada m’agraden menys
els altres

Jo, parafrasejant-te en positiu, i da-
vant l’auditori que encara suporta la
lectura d’aquesta carta, diria:

«De cada vegada m’agraden més
les coses que agraden a en Lluís.
De cada vegada m’agrada més
en Lluís.»

Rebeu, tu i na Francisca, una

abraçada del vostre amic

Miquel
P.D. Abans de donar per acabada del

tot aquesta epístola, no em puc estar de
fer conèixer a qui el vulgui escoltar o
llegir, aquell que em sembla el millor
poema de tot el llibre. Ell tot sol ja el
justificaria i et justificaria a tu, Lluís,
com a poeta. Em referesc al poema titu-
lat Cel.

Egipte, davant les piràmides de la pla-
núria de Gizéh, s’acotà i a les palpentes
agafà una grapada d’arena que llançà al
vent. Aleshores, estranyada pel gest, la
seva jove companya, Maria Kodama, li
demanà: «Què ha fet?» I ell, somrient,
respongué: «Acab de modificar el Sàha-
ra». De la mateixa manera, jo crec que
amb el grapat de bons poemes d’aquest
teu excel·lent llibre que és Natures mor-
tes, acabes de modificar el Sàhara de la
poesia catalana actual, un paratge molt
poblat, però tan erm d’autèntics nous
valors referencials com potser mai no
havia succeït al llarg de la història de la
nostra literatura.

Malgrat el risc de caure en el tòpic
més excessiu, he de dir-te que, per a mi,
Natures mortes, fins i tot en els seus

punts més letals, és, paradoxalment, un
llibre vibrant, calent de vida: els teus
versos alenen. Els silencis hi bateguen.
Una veu clara ens guia i acompanya.
L’ésser humà s’hi passeja i tot ho veu i
ho copsa multiplicadament. Es poesia
d’experiment i d’experiència, i, al meu
sincer parer, la millor obra, el millor po-
emari que has parit fins ara. Em nego a
adjectivar-lo de madur, car maduresa
sovint és sinònim de vellesa i vellesa ho
és de decrepitud. Però sí crec que és la
teva obra més carnal i la més neuroquí-
micament pensada, viscuda i sentida. Es
un bon llibre. I tu, un bon escriptor. Ets
poeta. El més interessant i sorprenent,
amb escreix, dels coetanis generacionals
que conec en el nostre àmbit cultural.
Te tenc saníssima enveja i admiració.
Compta amb el meu fervor i demana’m
les peres que vulguis.

Deia Joan Prats, el cordial amic del
teu conegut i venerat Joan Miró: «Jo
trob una pedra i és una pedra; Miró
troba una pedra i és un miró». Quel-
com semblant pens de tu: tot quant tu
fas i escrius du l’empremta de la teva
subtil i sàvia ironia i, alhora, de la teva
lucidesa i de la teva recta, vigilant i em-
bolcalladora humanitat.

En el penúltim poema del llibre, ti-
tulat Situació sociopolítica, dius literal-
ment:

.»

Ja sé que tu no te tenyiràs els cabells
de verd. De moment, tasca impossible.
La teva revolta, tanmateix, no és epidèr-
mica, ans al contrari: sota l’assenyada,
calculada construcció dels teus versos,
en la contenció i el foc colgat dels teus
escrits, hi ha, com acceptes en el poema
titulat Germinal el germen de la des-
trucció, i un diria, si no ha estat ja dit,
que hi sent latent l’erupció del volcà
que, en esclatar, ens ha d’enlluernar
amb la meravella amb els seus focs d’ar-
tifici i, alhora, ran de cràter, ens ha d’a-
brusar i fondre amb l’ígnia fusió de la
lava bullent.

Entre tu i jo, Lluís, hi ha, literària-
ment, poèticament, una diferència ori-
ginal, i amb original vull dir d’origen,
com el pecat: tu ets fill de Brossa i jo ho
som d’Espriu. Amb això no vull dir que
ni un ni altre mimetitzem o siguem pla-
giaris de sengles mestres d’ofici. De fet,
crec que, tant tu com jo, tenim clares
les maniobres de distanciació que ens
cal fer per guanyar veu pròpia i no caure
en l’error de ser simples epígons dels
seus patrons. Però sabem que és inevita-
ble que un fill s’assembli al pare, com
sabem que el pupil vol ser un dia tutor,
tal com resa el títol d’una histriònica
obra del dramaturg Peter Hanke. Amb
tot i això, he d’afegir que tenc la sensa-
ció que al llarg de la nostra ja llarga i di-
latada coneixença, i tal volta per inter-
canvi mutu de pensaments, converses i
material literari, potser inconscient-
ment tu t’has “espriuitzat” tant com jo
m’he “brossaïtzat” (valguen els neologis-
mes), de la qual cosa tenc una impressió
positiva i d’immens guany. És clar que
cap dels dos no ens cenyim només als
mestres, no en mancaria d’altra! Pens i
sé que, en definitiva, tant tu com jo
som habitants de la Galàxia Gutenberg,
de la qual, modestament sia dit, ja for-
mam part, encara que sigui de forma
microscòpica o infinitesimal.

He esmentat, abans, l’escriptor
Jorge Luis Borges i, tot i que no em sent
“borgià” (ni literàriament ni política-
ment), ara ho he de tornar a fer. Quan
l’argentí d’anglosaxona formació, ja vell
i cec del tot, visità per darrera vegada

CEL

Cap cel no és com el meu cel,
ni cap mar no conté tants blaus
com la meva mar. Cap terra
no té els ocres tan grocs
com la meva terra, ni tan verds
els verds del pinar, però podria
viure en un país pedregós d’arideses
estèrils, podria pregar la gota
a l’ombra eixuta del nigul,
podria fer solcs amb les ungles
i sembrar-hi llavors que mai no brosten
ni fruiten, podria asseure’m en una pedra
sota el sol encès tot esperant, pacient,
la clemència d’un tronc o l’efímera
ombra del voltor que aguaita despulles,
podria nedar en el miratge de les dunes,
menjar escorpins vius i pair el verí
o beure’m els regalims de la suor.
No podria, però, viure sense tu,
car només on tu ets el cel és cel.

MiquelMestre

(1) Text de Miquel Mestre llegit en la pre-
sentado a Inca del llibre Natures mortes, de Lluís
Maicas, el 27 de gener de 2000.

«De cada vegada m’agraden menys
les coses que agraden als altres.
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■ PAULA GUASP BORRÀS

Àngel San Martín: primera proposta
de «Trajectòries del 1970 al 2000»

’

exposició d’Àngel San Martín a la Llonja (del 9 de
març al 2 d’abril de 2000) fou la primera proposta
del projecte «Trajectòries del 1970 al 2000», engegat
per la Conselleria d’Educació i Cultura i que té com

a objectiu donar a conèixer l’obra d’un grup d’artistes mallor-
quins nascuts cap a la meitat de segle XX.

San Martín inicià la tasca pictórica cap al 1970 i es pot dir
que la seva inclusió en el grup Bes ofereix el sentit que marca-
rà l’obra de l’artista: un incipient desig de renovació plàstica i
el rebuig d’allò convencional. Posteriorment sanaren formant
altres col·lectius, que s’aglutinaren per anar renovant els lien-
guatges “impressionistes” predominants amb postures més ra-
dicalitzades i amb posicionaments sociopolítics importants.

Després de Bes, San Martín continuà la seva obra en soli-
tari, però tenint ben present aquesta necessitat de mirar cap a
un art més internacional. De fet, és en el moment de joventut
i rebel·lia que cercarà inspiració en artistes com Bacon o
Hockney (per citar-ne alguns) i, en canvi, girarà la mirada cap
al Renaixement ja en els anys 80 i 90.

La pintura ha estat, al llarg de tota la trajectòria, el leit-
motiv de l’artista i en general, es pot dir que, figurativa en tota
la seva extensió (llevat de comptades obres), es caracteritza per
un marcat caràcter antropològic. Dels cinquanta llenços ex-
posats a la Llonja, tan sols en vuit no hi ha presència humana,
que, així i tot, s’intueix en les naturaleses sense homes, en les
quals es fa patent la seva petjada, la seva empremta.

De les primeres obres dels anys 70, en destacaven algunes
tretes de models purament fotogràfics: Família (1973), Com-
posició: tres nines (1974) o Dues figures (1973). San Martín ha
manifestat, en aquest sentit, l’atracció per les postures rígides,
en les quals predomina el color difuminat i els contorns poc
definits. Es pot dir que és l’inici de la seva experimentació.
Amb Tres figures, de 1971, va merèixer la medalla de bronze
del X Certamen Internacional de Pollença 1971; l’autor s’hi
ha referit en un to irònic i dessacralitzador dels premis que
s’atorgaven, tot afirmant que li fou concedida la medalla per-
què el jurat pensava que era obra de Ritch Miller, que, d’altra
banda, San Martín manifestà que admirava.

L

Home a la barberia (oli sobre tela - Algendar, 1978)

concepció espacial: hi apareix el semicercle característic del
pintor anglès que, més enllà d’un recurs purament formal, es-
devé un element claustrofòbic que el mateix Bacon utilitzà
d’una manera molt insistent durant els anys 50.

Amb Home a la barberia, també seguint Bacon, va més
De 1977 i 1978 destaquen Retrat d’un mariner i Hornea la enllà de prendre la concepció espacial i el personatge, assegut

barberia. Retrat d’un mariner és la primera obra de l’exposició de perfil en una cadira, a més de suposar influències de Cé-
en la qual es fa palesa la influència de Erancis Bacon en la zanne, és personatge imbuït d’una inquietant i esquizofrènica
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El artista en su taller o Elplacer de la pintura,
de Guillermo Pérez Villalta. Madrid, 1975 Retrat de l’artista (oli sotre tela, 1980)

atmosfera i apareix, si no fragmentat, totalment desconfigu-
rat. Finalment a Retrat d’un home, obra que ja pertany a 1980,
es pren tot el sentit baconià tant de l’espai com del tema i de
l’ambient, però hi introdueix signes críptics que seran fre-
qüents en l’obra posterior. En aquest cas, el personatge apa-
reix assegut, de perfil i amb la mirada perduda. En altres obres
apareix la influència de Bacon, però en aquestes tres és on es
fa més evident. Els espais hermètics sense perspectiva, els fons
de cromatisme vermellós i atemporal, la distorsió dels perso-
natges i un ambient claustrofòbic conformen l’univers habitat
per aquests homes de San Martín.

Quant a les obres de toreros, que pertanyen també als 70,
però també als 80 i als 90, San Martín els pren com a tema
arran de l’interès que en ell desperta la força i el dramatisme
propi d’aquests personatges davant el perill.

L’obra dels 80 de San Martín, i seguint un procés general,
s’insereix plenament en un context en el qual la “pintura” es-
devé (es podria dir) “pintura-pintura”. És el moment en què
l’obra sobre llenços s’imposa majoritàriament no tan sols
arreu de tot el territori de Catalunya i les illes, sinó que es
tracta d’un fenomen eminentment europeu.

En aquest sentit, l’obra de San Martín esdevé abarrocada,
tremenda i pren una força inusitada, tot girant la mirada cap
a èpoques i temes diversos.

El color es revela insospitat i a través d’ell la figuració es-
devé d’una expressivitat cabdal. Continua en algunes obres
amb el concepte espacial de Bacon, però ja no és tan impor-
tant. Els referents són diversos i, així, reprèn obres clàssiques
com L’última cena de Leonardo o L’Anunciació de Rafael.
Ambdues obres són reinterpretades des d’una òptica contem-
porània i es configuren del tot modernes amb la introducció
del collage, de missatges críptics o fins i tot de l’inacabat, com

en el cas de L’última cena de 1984. L’actitud dels personatges
d’aquesta “santa cena” transgredeix del tot el tema sagrat.

Dins aquesta dècada, una de les obres més interessants és
Retrat de l’artista (1980), autoretrat d’una introspecció psico-
lògica inquietant. Es una obra expressiva del tot, en què la
mirada de l’artista penetra directament en l’espectador i revela
una actitud extremadament existencialista. La mirada és punt
d’atracció i després... la pinzellada tosca, el color i el mosaic
geomètric de les rajoles configuren una obra inspirada bàsica-
ment en el “neofigurativisme madrileny”, concretament en la
figura de G. Pérez Villalta. D’aquest, a més de prendre in-
fluències formals, n’agafa el tema: El artista en su taller de l’ar-
tista madrileny n’és una mostra clara.

Retrat de l’artista és una obra en la qual es plasma tant la
concepció dibuixística (amb perfils delimitats) com la força
del color. Combina la clara delimitació amb Latzarositat”

gestual i, a part de recordar els mosaics de les obres renaixen-
tistes, conté certes analogies amb els ambients recreats per
Balthus en les obres d’interiors.

Com afirma V. Bozal, el “neofigurativisme pictòric madri-
leny” fou una tendència que, en la dècada dels 70, volgué aliar
la qualitat de les obres amb l’inevitable mercantilisme dels pro-
ductes i, en aquesta línia, podríem també situar San Martín, un
artista a la recerca de la qualitat, però sempre procurant-se refe-
rents en artistes de fora de l’illa. Segons ell, el fet de l’aïllament
ha estat per als artistes mallorquins sempre un desavantatge.

En general, en les obres dels 80 de San Martín predominen
els tons safrà i vermellós, portadors d’exotisme, les pinzellades
gruixades, les taques de color. Arquitectures, mosaics de rajola
i narracions de personatges en situacions no gaire felices.

La dècada dels 90 es caracteritzà per una depuració formal
contínua i progressiva. L’artista continuà fent ús d’alguns trets
característics dels 80, però paral·lelament reduí la paleta cro-
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Lultima cena (tècnica mixta sobre tela, 1984)

màtica i el nombre de personatges. Esdevingué una pintura
més íntima, més naturalista i d’una religiositat més austera.
Homes, barquers, nàufrags i la naturalesa passen a ser els
temes d’aquests moments.

San Martín oblida les arquitectures i els espais hermètics i
situar l’obra dins la naturalesa. És un discurs méstancats per

poètic a la recerca de l’equilibri. Arbres simbòlics i flors esdeve-
nen exvots, es recuperen temes bíblics que es desenvolupen en
espais exteriors. Es pot dir que substitueix l’arquitectura com a
contextualitzadora per la mateixa naturalesa, per l’espai exte-
rior. San Martín ha oblidat els ambients claustrofòbies; els
homes, els animals i les plantes respiren en l’obra dels 90 i, tot i
que continuen les atmosferes irreals, han desaparegut els efectes
escenogràfics que procuraven el dramatisme a través del color.

És sobretot a partir de 1995 que la paleta cromàtica es re-
dueix al màxim. També la tècnica, basada en pintura acrílica i
superposició de capes més transparents, contribueix a fer més
lleugeres les obres, enfront dels olis més feixucs dels anys vui-
tanta. En aquests moments l’arbre entorcillat passa a ser sím-
bol d’un respecte profònd de l’artista per la naturalesa. Es pot
dir que és també un retorn al Renaixement, a la religiositat i a
la naturalitat característiques de Giotto, produndament ad-
mirat per San Martín.

En aquests moments l’artista pren de nou diversos refe-
rents. L’obra Home caminant és un clar homenatge a Massac-
cio; Lo somni, una rememoració de Giorgione, però també re-
prèn temes picassians (Fill tocant el flabiol, de 1996) o fa
homenatge a Matisse amb Paisatge, de 1995. Les bledes de
Paisatge són una clara referència al pintor francès, així com ho
són també els peixos vermells que apareixen a Arbre i peixos,
de 1999.

Nàufraga (acrílic sobre tela - Marratxí, 1999)

En general, la suavitat cromàtica perfila una pintura més
tranquil·la i més madura, alhora que es correspon a un temps
viscut més atemperat. Els fons neutres ja queden lluny dels
efectismes cromàtics dels anys 80. Han desaparegut les enèr-
giques expressions, les emotives i penetrants mirades a favor
de models més equilibrats. El que roman, en canvi, és la figu-
ració humana, que, despullada també de vestimentes estri-
dents, en els darrers anys d’aquesta dècada es relaciona més
empàticament amb la naturalesa, com s’hi relaciona l’home
mediterrani de Worringer.

Paula Guasp Borràs
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V'òï am temM'Íjjiíjhi
■ JAUME REYNÉS, m.ss.cc.

Un any de gràcia també per als immigrants?
Nota sobre uns fets i una teologia molt actuals

quest fou el tema de la XX Setmana de Teologia or-
ganitzada peí Centre d’Estudis Teològics de Mallor-
ca (CETEM), amb la col·laboració de les Delega-
cions d’Acció Social i d’Apostolat Seglar, a la sala

d’actes del col·legi de Sant Francesc, els dies 15-17 de maig.
Mn. Teodor Suau la inaugurà dient que la bona teologia

—com les homilies barthianes— s’ha de fer amb el diari a una

mà i la Biblia a l’altra, i que aquest era un tema del Jubileu
que ajuntava les dues mans. I com que «les millors presenta-
cions són les que no són necessàries», no calia presentar els
ponents -prou coneguts—: Miquel Alenyà (economista), Car-
mel Bonnín (advocat) i Bartomeu Bennàssar (teòleg).

1. Les dades

Un informe recent de les Nacions Unides (Replacement
Migration: Is it a Solution to Declining and Ageing Popula-
tionsr) advertia que, si no hi ha canvis, la població europea
disminuirà en 44 milions de persones els pròxims 50 anys, és
a dir, un 12% i en alguns països fins a un 28%. Només per
mantenir la població d’Europa al nivell actual de 728 milions,
farà falta una mitjana d’l,8 milions d’immigrants anuals i de
3,6 milions anuals, si no volem que disminuesqui la població
capaç de fer feina entre 15-64 anys. Això suposa que l’any
2050 tendríem un 26% d’immigrants a Europa.

La necessitat d’immigració de les nostres Illes, en termes
relatius, és més gran que no l’europea. Oficialment resideixen
entre nosaltres 30.000 estrangers (probablement el doble),
que es podrien classificar en aquests grups:

a) En situació irregular (sense papers i, per tant, sense Se-
guretat Social, en condicions de feina molt precàries, en l’a-
nonimat): 3.000 s’han acollit al procés de regularització de la
nova Llei d’estrangeria, uns altres 3.000 la gestionen actual-
ment; quants en queden al marge?

b) Amb permís provisional (d’l a 3 anys) de 6 a 7.000
persones.

c) Col·lectiu d’immigrants extracomunitaris (temporada
d’estiu), que es dispersen per fires i mercats, la majoria són
irregulars.

d) Col·lectiu d’immigrants de la Península (temporals o
permanents) treballadors (amb una marginació més suau) o

Immigrants en «patera» (Foto: El Mundo)

grups de funcionaris, de militars, d’executius de grans empre-
ses (que s’acosten al següent).

e) Col·lectiu d’immigrants comunitaris (de caps de set-
mana, de segona residència, de mig any) generalment auto-
marginats.
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senta el seu ministeri (Lc. 4, 14-21) com un perenne Any de
gràcia, que realitzi la utopia del Regnat de Déu. Acollir o no
el foraster, equival exactament a acollir o no acollir el Crist
mateix (Mt. 25,31-46). El paradigma del Bon Samarità (Lc.
10) ens dibuixa les claus d’una solidaritat nova, que es desen-
volupa en cada moment. Res no justifica passar de llarg; da-
vant Déu no hi cap l’accepció de persones.2

2. Reptes per a una societat que perd
LA IDENTITAT

És clar que s’ha de distingir entre els qui voldrien “com-
prar-nos” (l’any passat s’arribà a publicar que 500.000 ale-
manys desitjaven establir aquí una segona residència) i, per
exemple, els africans, dels quals diuen que 25.000 estan a
punt de pegar el bot, sigui com sigui.

C. Bonnín recomanava que ampliàssim l’abast dels “im-
migrants” a qualsevol classe de “diferents”. Per tots ens hem
sentit amenaçats i agredits. Des de la nostra “postura cultural
afeblida” hem estat incapaços d’integrar-los culturalment.

3.2 La indispensable memòria afectada

Per aconseguir la mirada evangèlica hem de tenir cura de
la nostra memòria perquè sigui:

Memòria de les víctimes: tot és segons el dolor amb què es
mira (M. Benedetti). Les víctimes de les “pateres” són l’acusació
més clara i radical dels nostres projectes i estratègies de benes-
tar, del nostre estil de viure, de la competitivitat i del consum.

Memòria universal: la raó burgesa és restricció i exclusió al
meu petit univers. Per contra, la immigració demana la inclu-
sió «humana», puix la inclusió econòmica (encara que en
molts casos retallada, injusta sens dubte) ja la tenen. Accep-
tar-los com a persones i no solament com a força de treball.

Memòria vigilant: es tracta d’una actitud essencial per a la
supervivència, per defensar els més vulnerables. Una vigilàn-
cia necessària perquè la ciència no falsegi la realitat ni la me-
mòria ens faci trampa amb oblits interessats. Aquesta memò-
ria ens fa preguntar: a qui afavoreix aquesta mesura, aquest
sistema, aquesta llei -la d’estrangeria—, una tal actuació -la

o una omissió —de previsió quan es posen en

Alguns dels reptes que planteja aquesta situació són:
1. Crear i/o mantenir una xarxa d’acolliment i d’assistèn-

cia digna i suficient.
2. Superar el racisme i la xenofòbia amb un sentiment de

pietat. No és cert que “immigrant” sigui igual a “delinqüent”;
és gent sofrida, que cerca feina per guanyar-se la vida.

3. Promoure una dinàmica social “integradora de les dife-
rències”. És una dinàmica que comença per l’“assimilació” i
tendeix vers la “integració”. Una identitat que es constitueix
durant tota l’existència, fruit de moltes barreges i de molts de
mestissatges. Alerta a les “identitats que maten”! Identitats
que estan a prop de la violència perquè es consideren pures,
que exigeixen sense donar!

4. Caminar cap a una societat pluricultural, encara que és
una utopia, construïda amb l’aportació de tots. d’El Ejido-

marxa moltes obres—?
El darrer dia hi hagué una taula rodona, moderada pel de-

legat d’Acció Social de la diòcesi, Mn. Josep Noguera, amb la
participació de Xisca Miralles (Càritas), Raúl Reinares (Asso-
ciació Marginats La Sapiència) i Mustafà Boul’Barak (Centre
d’Informació per a Treballadors Estrangers de CC.OO). Par-
laren més d’allò que es fa que d’allò que caldria fer.

Una bona missió: esser sentinella cristià. Sentinella, què
veus en aquesta negra nit neoliberal, o en aquest món de dis-
tracció, de concursos i de futbol milionari? Vigilar també
certs «ídols» que poden entrar, a la casa de cadascú i a la casa
de tots, per la finestra de la cultura i dels valors, el «déu» pà-
tria, raça, «els nostres» (racisme, xenofòbia), el «déu» doblers
—«ens prendran la feina»-, religió (element fonamentalista i
bèl·lic), etc.

Memòria implicativa o compromesa: denunciar els fets i
acusar els culpables de fet són les armes de l’intel·lectual (teò-
leg/a) honest i del cristià/ana coherent i responsable.

És indispensable conrar una actitud d’oposició a les xarxes
de mentida i d’injustícia (TV, ràdio, premsa) i no perdre el
nostre sentit crític.

3. Una mirada a l'evangeli
B. Bennàssar, que ja havia reflexionat altres vegades sobre

el tema,1 ens obrí els horitzons d’una visió molt àmplia, que
resumim aquí.

3.1 Bíblia i immigració

Tenim l’avantatge d’acostar-nos al tema des de la implica-
ció, perquè a Mallorca gairebé no hi ha família que no tengui
emigrants en la seva història: «No oprimeixis l’immigrant:
vosaltres coneixeu prou bé com és la vida dels immigrants,
perquè també ho vau ser en el país d’Egipte» (Ex. 23,9).
«Quan un immigrant véngui a instal·lar-se al costat vostre, en
el vostre país, no l’exploteu. Al contrari, considerau-lo com
un nadiu, com un de vosaltres. Estima’l com a tu mateix, que
també vosaltres vau ser immigrants en el país d’Egipte. Jo som
el Senyor, el vostre Déu» (Lev 19,33-34).

Ho recordam dins el context celebratiu de l’any jubilar
(Lev. 25), que és el projecte social (a més d’ecològic i religiós)
del Senyor: la recuperació d’una societat igualitària. Tot i que
l’esclavitud fou abolida ja fa més de cent anys, els immigrants
són una prova de com el sistema econòmic continua esclavit-
zant i explotant.

ver que l’Antic Testament mostra un tracte diferent
entre els esclaus estrangers i els israelites. Per això, Jesús pre¬

3.3 Cal una nova solidaritat

La responsabilitat, irrenunciable per a l’ètica, i que s’exercia
entre familiars i amics, avui avança cap a plantejaments en què
la sol·licitud per l’altre m’arriba per la via de “la humanitat” més
fràgil. Quan l’altre allarga la mà com a necessitat, deixa d’esser
anònim i esdevé un ésser interpel·lant que espera resposta.

Ciutadania i nació: factors d’exclusió o d’inclusió?

Enmig de les migracions massives, dels conflictes ètnics, i
a causa de la distància cada cop més gran entre el Nord i el
Sud, haurem de reconèixer que avui la ciutadania i la nació,
en lloc de ser factors d’inclusió i d’igualtat com abans, ara són
elements de discriminació i d’exclusió. El dret de residència i
el dret de moviment i de circulació no es poden reservar a uns
ciutadans pel fet de pertànyer a una determinada comunitat
estatal o nacional. S’ha d’anar cap a una «ciutadania comple-
xa» i ho és la que no arracona les diferències, sinó que les acull

És
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en el seu si (un nou consti-
tucionalisme mundial).

Cultura de la vida i de
la justicia i cultures diver-
ses respectades i emparades

Davant la globalització
socioeconómica (i política),
que vol homogeneïtzar i
anorrear les cultures i els es-

perits, hem de mantenir
oberts el front de la justícia
solidaria mundial i el front
del respecte a les pròpies
identitats personals, popu-
lars, culturals.

Si per a un diàleg i un
encontre més fàcil i fecund
sembla convenient comen-

çar a construir una casa co-
muña, una ética comuna,

un món “mundial” a partir
dalló que és comú (les
aportacions, els valors i les
necessitats bàsiques de l’és-
ser humà), es pot intentar.
Però només serà bo, just i
moral si respecta i integra
les diferències (la pròpia identitat, la cultura, la religió).3

Quins són els principis que animen aquesta múltiple so-
lidaritat? El de salvaguarda (la terra que hem heretat pertany
també a les generacions futures), el d’humanitat ( tots els hu-
mans hem de gaudir de tot allò essencial per a una vida
digna), el de responsabilitat (els individus i les col·lectivitats
som responsables del destí de la humanitat), el de moderació
(els rics han de moderar el seu consum; els drets són relatius o
relacionals i comencen pels qui menys tenen), el de prudència
(no hem d’utilitzar noves tècniques fins a dominar els riscs
presents i futurs), el de diversitat (la diversitat de les cultures i
dels éssers vius és un bé comú que permet inventar noves ma-
neres de viure i noves respostes a la humanitat) i el de ciutada-
nia (hem de considerar tots els éssers humans membres de ple
dret d’una comunitat planetària).

Jornalers marroquins a El Ejido (Foto: Magazine)

l’Església o entre Església i societat, entre fe trinitària i cultu-
res minoritàries, entre cultures homogeneïtzadores i drets dels
pobles, entre immigrants de tot tipus i integració cultural?

Com podríem recollir l’herència del diàleg interreligiós
del beat Ramon? «La relació i l’encontre amb altres grups reli-
giosos pot esser ara per a Mallorca una ocasió, una gràcia, un
repte també i una font de beneficis per a la fe; cal, això sí, en-
tendre el diàleg com un element integrant de la missió evan-
gelitzadora. El diàleg, el compromís conjunt per la justícia,
compartir experiències religioses, etc., és missió i evangelitza-
ció. Ramon Llull (1232-1316)
el seu ideal d’unitat humana, reflex de la unitat divina, resta-
blerta per la concòrdia i la pau» (B. Bennàssar).

¿I no seran aquests (conjunció fe-vida, teologia-cultura,
diàleg interreligiós) alguns dels aires que renovarien la nostra
Església mallorquina en aquest moment decisiu de postsínode
i de començament de mil·lenni? I si aquests tipus de refle-
xions teològiques són tan punyents i actualitzants, ¿no podrí-
em superar qualsevol diferència o desconfiança entre el
CETEM, l’Església i la Societat, i aprofitar-les millor? És que
no seríem capaços d’organitzar nosaltres una espècie de fòrum
Vida i Evangeli?

és mestre i company ambens

4. Reflexions finals

Quina pot esser la contribució positiva de la fe cristiana?
«Ajuda a fonamentar la dignitat de la persona i a desvetllar

el sentit de la justícia. Pot ajudar a “gestionar” les identitats i
les diversitats culturals i les solidaritats. Ajuda que el futur
sense barbàries passi per l’acceptació del pluralisme, per la
comprensió, per la diversitat. Un futur que s’ha de viure en la
tolerància, en el respecte, en el mestissatge cultural, en la in-
culturació religiosa que facin possible la pau. La pau s’ha con-
vertit en un objectiu comú de totes les religions. El somni del
2000 de Pere Casaldàliga és el de la humanitat una, igualità-
riament fraterna i feliç en la diversitat i en la pluralitat. I
d’una Església única (l’única Església de Jesús), però amb di-
ferents confessions, tradicions i històries» (B. Bennàssar).

Des de la nostra “identitat cultural humiliada”, ¿no con-
vendria encetar un debat, amb motiu del Jubileu, en el si de

Jaume Reynés, msscc

NOTES

(1) Per exemple, a Immigració, racisme i xenojvbia a Mallorca, Mallorca,
1992.

(2) Si qualcú desitja ampliar el tema, pot consultar G. Danesi- S. Garó-
falo, Migrazioni e Accoglienza nella Sacra Scrittura, Ed. Messaggero, Pàdua,
1987.

(3) Podeu consultar Amin Maalouf, Les identitats que maten. Per una
mundialització que respecti la diversitat, Ed. La Campana, Barcelona, 1999;
A. Cortina, Los ciudadanos como protagonistas, Círculo de Lectores, Barceló-
na, 1999.
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[cinema]
■ GABRIEL SALAS I SANTANDREU

El Mar d'Agustí Villaronga
a darrera obra d’Agustí Villaron-
ga, El Mar, és un film de man-
canees, la mancança del mar, un
element que apareix poques ve-

gades durant el llargmetratge, però que
s'hi fa imprescindible. El mar és la
metàfora d'una dualitat que pateixen
els seus protagonistes —la mancança i
l'esperança-, quan es retroben “acci-
dentalment” tres amics de la infància en

un sanatori. Allà tornen a afrontar la
mort després d'haver-la patida a la
infància, durant la Guerra Civil. Dos
d'ells, Ramallo i Manuel, ara malalts de
tuberculosi, i Francisca, monja i infer-
mera del sanatori, que lluita també con-
tra aquesta malaltia. Els protagonistes
assumeixen uns papers en què la mort,
la religió i l’homosexualitat es mesclen i
es confonen.

Cada protagonista és una cara
rent de Blai Bonet, l'escriptor de la
novel·la homònima en la qual està basa-
da aquest film, i hem de conèixer la seva
figura per poder saber el perquè dels
seus protagonistes. Blai Bonet va ser se-
minarista; per això, en la seva obra, el
cristianisme té un pes fonamental. Si
tenim en compte també la seva tendèn-
cia homosexual, podrem entendre cada
una de les seves cares, cadascun dels
personatges. Sor Francisca, compróme-
sa amb Déu i convençuda de la seva vo-
cació, per la qual treballa. Manuel, pa-
tint la confusió dels seus desitjós, que
no pot entendre des de les profundes
creences catòliques, tot considerant la
seva tendència pecaminosa, ja que s’ha
enamorat del seu millor amic. I el seu
millor amic, Ramallo, coaccionat per
un estraperlista enamorat d'ell, que

L

dife-

Ángela Molina i Simó Andreu en una escena del film

n’ha abusat sexualment. Ramallo viu es-

perançat de desfer-se'n i el mar és la
seva esperança, el record de la tendresa,
la seva infància abans que la hi pren-
guessin en les revenges personals de la
Guerra Civil, quan va intentar assassi-
nar i també quan va perdre un dels mi-
llors amics en el suïcidi. El mar era el
lloc on evadir-se d'aquell món claus-
trofòbic; és immersió.

L’adaptació de la novel·la original
semblava impossible per la seva intensi-
tat i pels llargs monòlegs. En el ritme de
la pel·lícula hi ha una marxa intensa
que no deixa temps per alenar fins al
final, a les tres creus. Però s'hi viu
també un altre temps sotmès, la com-
passió, el de la pietat. En el llargmetrat-

ge hi ha una fotografia, acompanyada
d'una banda sonora i un muntatge fas-
cinants, però que demana assossec. Tal
vegada peca d’esser excessivament per-
fecta en la realització, ja que fins al dar-
rer detall és massa cuidat. D’altra
banda, la il·luminació i la posada en es-
cena ens duen a una situació fantàstica

que ens allunya de la realitat. La ficció
supera la realitat i sembla més real que
no aquesta. ElMar ens sedueix i després
ens obliga a la immersió en el mar de les
mancances i les esperances amb tota la
seva cruesa, sense deixar lloc a la impar-
cialitat, gràcies a un repartiment i a una
interpretació dels protagonistes sorpre-
nents en l'escàs panorama cinematogrà-
fic català.
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fi Mostrador Sr
fora; el musical Rondalla de
rondalles i algunes obretes curres de
cafè teatre {Geografia mallorquina,
Bubotes, Elfals cec, El vellxaruc, La
vegetariana i Flagel·lació: violació i
crucifixió).

miscel·lània, amb articles de Gabriel
Llompart («El testamento del
cartógrafo Cresques Abraham y otros
documentos familiares»), Arnau
Company i Mates («Premsa, censura i
activitat periodística a Mallorca
durant el decenni de 1920»), Maria J. introducció de Santiago Cortès, inclou
Sampietro i Solanes («Plantes i altres també un interessant apèndix gràfic i
medicines simples en ús a Mallorca documental,
baix-medieval i renaixentista. Els
remeis importats. El primer
medicament americà»), Cosme Aguiló
i Andreu Ponç («Teules pintades a
Santanyí»), Alexandre Font Jaume
(«Algunes notes i escrits de viatge del
Cardenal Despuig»), Maria Antònia
Segura («Miquel Forteza i Enrique
Díez-Canedo: poesia i traducció») i
Rosa Ramos Rodríguez («La
iconografía de los reyes de Mallorca, s.
XIII-XIV. Estado de la cuestión»).

Mallorca. Ara acaba de publicar
aquesta història de Biniamar, que recull
documentació des del segle XIII al XX
sobre els principals esdeveniments
d’aquest poblet del municipi de Selva.
El llibre, que va acompanyat d’una

Antologia poèticaBartomeu Rossello-Porcel

Blai Bonet i Rigo Damià Huguet

Miscel·lània

A cu» de loan Mas i Vives

ESTUDIS BALEÀRICS 64/65,
JUNY 1999-GENER2000. Palma,
Institut d’Estudis Baleàrics, 2000,
204 pàgs.
Aprofitant el cinquantè aniversari

de la publicació de XObrapoètica de
Bartomeu Rosselló-Pòrcel, editada per
R.O.D.A. (1949), i de Quatre poemes
de Setmana Santa de Blai Bonet
(1950) la revista Estudis Baleàrics ha
dedicat el número de juny 1999-gener
2000 a aquests dos poetes, cabdals
dins la història literària del nostre país.
El volum conté articles d’especialistes
en l’obra d’ambdós autors, tais com
Roberto Mosquera («Bartomeu
Rosselló-Pòrcel: cronologia» i «Del
realisme al superrealisme a Auca, de
Rosselló-Pòrcel»), Antoni Nadal («La
mort i Rosselló-Pòrcel»), Carles Marín
(«Correspondència de Bartomeu
Rosselló-Pòrcel i Salvador Espriu:
cartes i postals dels poetes al periodista
Gabriel Fuster Mayans —Gafim—»),
Pere Rosselló Bover («Cronologia de
Blai Bonet i Rigo» i «Comentari del
poema “Déu Company”»), Gabriel
Seguí («Z Evangeli segons un de tants
de Blai Bonet: un assaig de teologia
fonamental»), Antoni Artigues («La
verdor, Blai, i el poder. El civisme de
Blai Bonet») i Miquel Pons («Rest
d’autonominacions de Blai Bonet»).
La revista es completa amb una

Damià HUGUET: ANTOLOGIA
POETICA. A cura de Joan Mas i
Vives. Barcelona, Edicions Proa
(Óssa Menor, 199), 1999,143 pàgs.
Aquest nou llibre, que du el segell

de Proa, permet tenir a l’abast una
selecció acurada de l’obra poètica de
l’escriptor campaner Damià Huguet i
Roig, nascut el 1946 i mort el 1996.
Hi trobam des de composicions del
seu primer recull, Home deprimera
mà—amb el qual va guanyar el premi
Blanquerna, de Manacor, el 1969, i
que fou inclòs, en part, en el volum
col·lectiu Poesia 72— fins a l’obra
pòstuma Les flors de la claror, passant
per Cinc minuts amb tu, Esquena de
ganivet, Carn de vas, Ofici de sords,
Traus badats, Els calls del manobre,
Guarets a l’alba i Vols des d’Orly, entre
d’altres. A través d’aquest ventall
cronològic tan ampli el lector pot
constatar les principals tendències que
marcaren la poètica d’Huguet, des del
realisme social de final dels anys 60
fins a la poesia eròtica, passant per
l’atracció per l’avantguarda i

Guillem d’EFAK: TEATRE. A cura

de Bartomeu Mestre i Sureda.

Pollença, El Gall Editor (Llibres del
món i de la bolla, 5), 2000, 310 pàgs.
Així com l’obra poètica i la musical

de Guillem Fullana Hada d’Efak han

tingut un cert ressò (amb la publicació
pòstuma de diversos poemaris i l’edició
de la seva discografia completa), la
producció teatral d’aquest escriptor i
cantautor manacorí, nascut a Guinea
Equatorial el 1929 i mon a Palma el
1995, era encara una assignatura
pendent. Ara, gràcies al treball de
Bartomeu Mestre, sens dubte un dels
millors coneixedors de la vida i l’obra
de d’Efak, tenim a les mans les seves

principals aportacions al panorama
teatral mallorquí de postguerra, amb
peces com El dimoni cucarell; Fum,
fam, fems; La mort de l’àvia o Els de

Ramon ROSSELLÓ VAQUER:
HISTÒRIA DE BINIAMAR.
Introducció a cura de Santiago
Cortès Forteza. Mallorca, 2000, 152
pàgs + 42 pàgs. d’il·lustracions.

Ramon Rosselló Vaquer és un
historiador prolífic, que ha centrat les
seves recerques a l’edat mitjana, tot i
que també ha complementat aquest
estudi amb nombroses monografies
sobre la història d’alguns pobles de
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amb aquest treball fer un estudi de
caràcter didàctic sobre l’artesania
tèxtil. Així, doncs, la primera part de
l’obra, titulada «Aproximació a
l’artesania tèxtil a Mallorca», s’inicia
amb un repàs històric a aquest tipus
de producció a l’illa, des dels orígens
fins a l’actualitat, dedicant espai a
parlar de l’ofici de teixidor a Mallorca
—tot distingint entre els treballadors
de la llana, el lli, la seda—, de l’origen
i les característiques de les principals
fibres tèxtils, de la preparació de les
matèries tèxtils i els estris per filar, de
les eines del teixidor i la preparació del
teixit, del teler manual, dels lligaments
tèxtils, dels tipus de peces de roba de
més manufactura a Mallorca al llarg
del temps, de la roba de llengües, de
l’evoliició històrica de la tècnica tèxtil
a Mallorca, de la producció tèxtil a
Mallorca a l’actualitat i de la literatura
catalana relacionada amb aquest art.
La segona part, titulada « Els tallers
tèxtils a Mallorca», fa un repàs de
cadascun dels tallers que resten avui
dia en funcionament, tot fent una
breu història de cada un i incloent-ne
informació concreta (dades de
l’empresa, producció,
comercialització, primeres matèries
emprades, plantilla de treballadors,
etc.). Així, hi són inclosos els tallers de
Can Bujosa (Santa Maria del Camí),
Josep Cañameras Mayol
(Establiments), Gabriel Riera (Lloseta)
i Galeries Vicenç (Pollença). Amb un
afany eminentment didàctic, el llibre
recull nombrós material gràfic, com
fotografies, gràfics, dibuixos
explicatius, etc.

monografia»), Isabel Peñarrubia i
Marquès («Benet Pons i Fàbregues,
intel·lectual orgànic de la nació balear»),
Josep M. Buades i Juan («Benet Pons i
Fàbregues i el dret foral de Mallorca»),
Macià-Josep Calafat Bellver («Benet
Pons i Fàbregues, periodista»), Antònia
M. Roig Rodríguez («Benet Pons i
Fàbregues: un feminista»), Margalida

els jocs de contrasts i en la rica
ornamentació), el sensualisme que
traspuen els versos i el contingut
religiós. Com a apèndix, s’han
incorporat alguns poemes relacionats
temàticament amb Via Crucis, però
extrets d’altres llibres de Moyà.

Fexperimentació, per la influència del
món del cinema i pel mite
mediterrani, etc. L’obra va

encapçalada per un magnífic estudi
del professor Joan Mas i Vives, que fa
una anàlisi exhaustiva de tot el gruix
de la poesia huguetiana.

Pujáis i Mas («El fons artístic i
documental de l’Ajuntament de Palma
segons Benet Pons i Fàbregues»), JoanVIA CRUCIS March i Noguera («La darrera batalla
del promotor cultural Benet Pons i
Fàbregues: la secció balear de la Junta
Espanyola per l’intercanvi científic amb
Alemanya») i M. José Sánchez de León
(«Un pensament per a una festa»). A
més a més, el llibre recull els parlaments
de Sebastià Serra, Carme Feliu i Roman
Piña arran de la proclamació de Pons i
Fàbregues fill il·lustre de Palma, el
1997.

Llorenç MOYÀ GILABERT: VIA
AUTORS DIVERSOS: ELMÓNCRUCIS. Edició i introducció de

Gabriel de la S. T. Sampol.
Capaltard, 2000, 95 pàgs.

DELS PROFESSIONALS IDELS
INTEL·LECTUALS: BENETPONS
I FÀBREGUES (1853-1922). EdicióL’agrupació cultural Cap al tard ha

editat aquest recull, que Llorenç Moyà a cura Sebastià Serra i Busquets i
i Gilabert de la Portella havia publicat coordinat per Arnau Company i

Mates. Palma, Fundació Emiliel 1961 i que des de fa uns anys es
recita i s’escenifica a Palma el Darder (Coneixements, realitats i

perspectives, 4), 1999, 148 pàgs.Divendres Sant. Es tracta d’una sèrie
de sonets de temàtica religiosa,
emmarcats dins el neobarroquisme, Fundació Emili Darder ofereix un
estètica que Moyà va conrear en altres estudi exhaustiu entorn de la figura
obres, tant profanes com religioses d’un del principals intel·lectuals de la
(Ocells i peixos, La posada de la núvia, seva època: el polític, periodista,
Flos Sanctomm, etc.), un cop
abandonada la influència de l’Escola

Aquest nou volum editat per la

historiador, arxiver i promotor cultural
Benet Pons i Fàbregues. El volum

Mallorquina. El poemari va precedit inclou treballs de diferents estudiosos,
d’un bon estudi de Gabriel de la S. T. que incideixen en cada una d’aquestes
Sampol, que incideix en diferents
aspectes de l’obra de Moyà: les dues
possibles lectures de Via Crucis (la
literal i l’al·legòrica), els trets
neobarrocs que s’hi detecten (que
emergeixen sobretot en la sintaxi, en Pons i Fàbregues: un intel·lectual sense

Jordi BIBILONI ROTGERi
Fernando VALERO NÚÑEZ:
APROXIMACIÓA L’ARTESANIA
TÈXTIL A MALLORCA. ELS
TALLERS TÈXTILS. Binissalem,
Di7 Edició, 2000, 93 pàgs.

Els autors, amdós professors
d’Ensenyament Secundari, han pretès

facetes: Antoni Marimon Riutort
(«Nota biogràfica sobre Benet Pons i
Fàbregues»), Josep Portella Coll («En
Benet Pons i Fàbregues i els joves del
68»), Josefina Salord Ripoll («Benet
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