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Mes llibres
en catala

Entre les diverses accions de normalitzacio lingiiistica
que impulsa el Consell Insular de Mallorca a través de
la Comissio de Cultura i Patrimoni Historic, hi ha

QR i4

I'estimul a I'edicio de llibres en catala.

El procés autonomic Balear
de Roberto Mosquera i Antoni Nadal.

Teatre de la Revolta de Joan Soler,
Miguel Mestre i Lloreng Moya.

L'esquerra mallorquina i el
franquisme de David Ginard.

Notes per a Ia historia d'Ariany
de Ramon Rosselld.

El sexe a Mallorca notes
historiques Il de Ramon Rosselld i
Jaume Bover Pujol.

Receptes de cuina per a
na Magdalena
de Margalida Bordoy Sans.

Binissalem, imatges d'ahir
de Jeroni Salom.

Cent anys de mestres d'aixa a
Mallorca Tom I de Joan Palmer Grua.

Cent anys de mestres d'aixa a
Mallorca Tom Il de Joan Palmer Grua.

Aportacié al canconer popular de
Mallorca Tom 1 d'Antoni Gili Ferrer.

Padrins i repadrins a les Balears
de Maria Antonia Carbonero. -

De Mallorca al Senegal. Viatge al
pais del Noon i dels Wolof
de Bartomeu Prohens Perell6.

Deu contes ecolégics de Miguel Angel
Llad6 ribas.

40 excursions a peu per les
muntanyes de Lluc
de Bartomeu Roig Roig.

Historia de son Macia
de Tomas Garau Febrer.

Relaci6 de titols adquirits pel
CiM dins fa convocatoria de
suport genéric a la produccié
editorial en lengua catalana.

| Jeroni Alomar Poquet

| de Nicolau Pons Llinas.

L'olor del cerol
de Miquel A. Marques Sintes.

Caterina Floreta.
Una bruixa del segle XVII
de Bartomeu Prohens Perelld.

La nissaga d'un xueta
de Lloreng Cortés.

Historia de Banyalbufar.
Segles XIII-XVI
de Ramon Rosselld i Jaume Alberti.

Bous, llunes i dimonis
de Tano Aguild.

Memoria xueta de Miquel Segura.

Les illes inoblidables
de Miquel Segura.

Morts d'immortalitat d'Antoni Serra.

El sagrament universal
de Sebastia Mesquida.

Historia del pensament a
Mallorca Volum Il
de Sebastia Trias Mercant.

Simfonia en blau major
de Pere Orpi.

Els aucells de Menorca
d'Enric Ramos.

Allunyeu-vos dels professors
de Carles Hector Herandez.

Breu blues d'Andreu Ribas.

Diastole i quatre poemes d'amor
de Gabriel Florit.

Potser el cor d'Antoni Xumet.

La reina de Saba
de Miquel Rayo Ferrer.

El meu Lioreng Villalonga
de Jaume Pomar Llambias.

Historia del desencis
de Mique! Lépez Crespi.

Canvi de perruqueria i altres
miseries de Xesca Ensenyat.

Ambit huma de Jean Serra.

La faula de Guillem de Torroella
de Ramon Diaz Villalonga.

0di d'Héctor Hernandez Vicens.

La simfonia dels adéus
de Pere Morey.

El mite del comte Arnau
de Maria de la Pau Janer.

Mil preguntes de catala facil
de Ramon Cavaller.

Murades de sensacions
d'Antonia Arbona.

El color del diumenge
de Jaume Mateu Marti.

Fotobiografia Maria Villangémez
de Francesc Amengual i Jean Serra.

Urbanitat de disseny
d'Antoni Pol Marcis.

Tant si plou com si fa sol
de Sebastia Mari.

Comissié de Cultura i Patrimoni Historic
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L'aparicié del «Diari de Balears» el passat u de maig és una gran noticia per tots
aquells que aspiram a un futur de plena normalitat lingiiistica. La nostra revista
desitja encert i lectors en abundancia al grup empresarial que s’ha atrevit a fer pos-
sible aquest bell somni.

L’eurodiputat Joan Vallvé ens ofereix una visié de la Mediterrania des d’Europa.

El mes d’octubre el Teatre Principal de Palma estrenara un muntage teatral de La
dida de Salvador Galmés. La novel-lista Maria Antonia Oliver n’ha fet la drama-
titzacié i la direccié anira a carrec de Rafel Duran. Hem cregut que era un bon
moment perque ens contassin amb detall el projecte.

La relacié de Santiago Rusifiol amb Mallorca va ser intensa i freqiient. En en el
seu estudi, Damia Pons parla de la primera estada que hi va fer, I'any 1893.

El cineasta pollenci Pere March ha escrit un article emotiu i ben documentat
sobre un dels principals realitzadors amateurs que hi ha hagut a Mallorca: en

Rafel Bordoy.

Joan Buades Crespi, historiador especialitzat en I'emigracié dels mallorquins a
America, recupera la figura d’'un pobler —en Lloreng Torres Cladera— que va
desenvolupar una considerable tasca d’escriptor a I'Uruguai.

Joan Cabot i Angel Maria Pomar han reconstruit la historia del projecte de la
construcccié d’un funicular aeri al Puig Major que va impulsar I'enginyer Antoni
Parietti.

Tres trescadors de les contrades d’Escorca —Antoni i Gabriel Ordinas i Antoni
Reynés— han elaborat una exhaustiva relacié comentada de tots els toponims del
terme que fan referéncia a animals.

Jaume Ordines Llobera comenta la col-leccié de rondalles «Aixo era i no era...» i
fa tot un seguit d’analisis comparatives entre la nostra rondallistica i la d’altres
paisos.

Pere Riutort Mestre, que pateix, en la seva doble condicié de persona que hi viu i
que hi exerceix el sacerdoci, la situacié lingiiistica del Pais Valencia, fa una de-
nincia ben contudent del paper de I'Església valenciana, la qual incompleix el
mandat evangelic que obliga els pastors de la fe a ser fidels a la llengua i la cultura

del poble.

Josep Ramon Cerda ens ha volgut oferir unes reflexions sobre la viabilitat escénica

del teatre de Lloreng Villalonga.

J. Massot i Muntaner contesta les consideracions de Jaume Pomar aparegudes al
darrer nimero de Lluc tot al voltant de la figura de Lloreng Villalonga.

A 14 CIUTAT DELS LLIBRES hi podem trobar una ressenya critica de Lourde Allian-
ce d’Enric Porqueres, a carrec de Francesc Riera, i un comentari de David Ginard
a una obra de J. Massot i Muntaner.

El MOSTRADOR ens proposa diverses lectures per tal que hi puguem cercar la que
ens pugui complaure més.

UNIVERSITAT DE LES ILLES BALEARS
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Is deficits de normalitat lingiiistica existents en

I'ambit dels mitjans de comunicacié sén encara

avui quasi absoluts. Si ens entretinguéssim a fer
una analisi comparativa de l'oferta de premsa, radio i TV
que els ciutadans balears tenen al seu abast, constatariem
que hi ha, tant en quantitat com en capacitat competitiva,
una gran desproporci6 entre els que fan s del catala i els
que empren el castella. La llengua del pais continua vivint
dins un estat de greu marginalitat mediatica. Chegemonia
del castella tan sols és contrarestada testimonialment: la
TV3, els informatius de TV1 i de RNE, la premsa forana,
les televisions locals, les diverses revistes en catala de circu-
lacié minoritaria..., sén propostes comunicatives molt po-
sitives perd del tot insuficients. Una de les causes princi-
pals de la situacié en que ens trobam és I'absentisme dels
poders publics autonomics, els quals mai no han volgut
entendre que un pais en procés de recuperacié cultural i
politica necessitava complementar I'exercici del seu auto-
govern amb un sistema de mitjans de comunicacié priva-
tius que parlassin la llengua historica i majoritaria del ter-
ritori 1, a la vegada, que practicassin un doble autocentra-
ment: que les Balears tenguessin el protagonisme princi-
pal en els continguts transmesos a la ciutadania; que el
mén exterior fos vist amb els propis ulls.

El passat u de maig va néixer una iniciativa comunica-
tiva que en potencia té la capacitat de produir uns efectes
normalitzadors de gran abast social. Ens referim, és clar,
al «Diari de Balears». Feia quasi vint anys que es parlava
de la viabilitat 0 no de fer un diari en catala a Mallorca.
Tots els qui el desitjavem ja n'érem més aviat esceptics.
La veritat és que sabiem que des del voluntarisme patrio-
tic el projecte no era realitzable. La gran sort és que hi ha
hagut una empresa multimedia mallorquina que ha assu-
mit el risc de fer-ho possible. El Grup Serra, després de
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T O R 1

EL «DIARI DE BALEARS»:
UNA PASSA MOLT IMPORTANT

diverses aportacions del tot transcendents per a la norma-
litzacié lingiifstica —sobretot la Gran Enciclopedia de
Mallorca i la de la Pintura 1 'Escultura a les Illes Balears,
a més d’'un seguit d’altres col-leccionables—, ha aportat,
amb la creaci6 del primer diari en catala de la historia de
les Balears, un instrument capag de crear normalitat lin-
giifstica, més enlla d’una presencia purament testimonial,
en I'ambit de la premsa escrita. D’altra banda, la solidesa
de 'empresa editora li déna garanties de perdurabilitat i
de millora progressiva.

Han transcorregut uns mesos d’enga de la seva apari-
cié. A hores d’ara el «Diari de Balears» ja és un producte
informatiu dignissim, que ha sabut configurar un bon
planter de redactors i col-laboradors, amb un registre de
llenguatge eficag. Tot just sha comengat el cami, pero I'a-
ventura sembla anunciar la possibilitat d’un final felig.
Ara només fa falta que la societat estigui a I'altura de les
circumstancies. Seria un contrasentit inexplicable que els
integrants dels diversos moviments civics partidaris de la
recuperacié nacional del pais no sentissin el «Diari de Ba-
lears» com un projecte propi i shi comprometessin ple-
nament. Seria injustificable que a ’hora de valorar-lo es
caigués en l'error d’adoptar actituds hipercritiques, des-
traleres, ignorant les dificultats empresarials, periodisti-
ques i economiques que planteja un projecte d’aquestes
caracteristiques. Convé practicar la solidaritat civica en-
vers el «Diari de Balears». Els qui volem la normalitat lin-
giifstica per al nostre pafs no ens podem desentendre de
la sort d'un diari que és qualque cosa més que un mitja
de comunicacié: és el termometre que mesurara la capa-
citat que té la nostra societat de recuperar la seva llengua
propia. Per tot aixo, el «Diari de Balears» és més que un
diari. En conseqii¢ncia, els seus lectors també sén alguna
cosa més que lectors de premsa. |

JULIOL B AGOST
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B JOAN VALLVE

MEDITERRANIA: UNA VISIO

DES D’EUROPA

I vol de Sabena que m’allunya cada setmana de

Barcelona i m'acosta a Brussel-les segueix una ruta

ben determinada. Una vegada s’ha enlairat de I'ae-
roport del Prat, sendinsa cap a l'interior de Catalunya i
ben aviat s'orienta cap al Nord. Les conques de la Nogue-
ra Pallaresa i la de Ribagorca es fan ben perceptibles. Mo-
ments després sobrevola el Pirineu i la Vall d’Aran i dei-
xem la conca mediterrania. A partir d’aquest moment
veiem les aigiies de rius com el Garona, el Loira, el Sena,
I'Oise i I'Escalda. Tots van cap a I'Atlantic o cap a la Mar
del Nord. De Brussel-les estant el Mediterrani queda
lluny.

Si en comptes de seguir la ruta cap a la capital dels fla-
mencs i dels belgues escollim la ruta cap a Estrasburg
—ciutat emblematica de la Unié Europea—, l'itinerari
canvia sensiblement. Lavié sobrevola la Costa del Baix i
’Alt Emporda i s'endinsa per sobre del golf de Li6 fins a
trobar novament la costa prop de Marsella, alla on aboca
les aigiies el Rodan, el riu que baixa dels Alps a la Medi-
terrania. Aquest mateix riu perd, més amunt de Vienne,
té les seves ribes formades de prats verds, uns prats que ja
no sé6n propiament mediterranis. De la Vall del Rodan
passem a la del Rin, el qual també porta I'aigua dels Alps,
perd en aquest cas cap al Mar del Nord.

Estrasburg és la ciutat de I'aigua, dels canals; no hem
d’oblidar que la proximitat al Rin li ha donat des de fa se-
gles la facilitat de comunicacié i de transport fluvial.
Hom parla des de fa anys del Canal Rin-Rodan, un canal
que existeix perd només per a la navegacié de petits vai-
xells. Es comenta sovint que caldria ampliar aquest canal,
com si fos un intent de millorar la comunicacié del cen-
tre d’Europa amb la Mediterrania.

Els estats de la Unié Europea han vist el Mediterrani
com una cosa allunyada i de poca importancia. Tanma-
teix podem afirmar que la nostra civilitzacié, la civilitza-
cié europea, és filla del Mediterrani: Egipte, Grecia,
Roma, el judaisme, el cristianisme i el mateix Islam tin-
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gueren el seu desenvolupament a les ribes de la Medi-
terrania.

Fins a la fi del s.XV el Mediterrani va constituir el
principal centre de la civilitzacié. La caiguda de Bizandi,
la descoberta del Nou Mén i la Reforma protestant s6n
tres fets que allunyen el centre d’Europa del Mediterrani,
que esdevé un mar tancat, sense sortida, dividit i amb
conflicte nord-sud quasi permanent.

Els segles segiients sén I'statu quo de la Mediterrania.
Els conflictes interns a Europa durant el segle passat i
Iactual se situen fonamentalment a ’'Europa del Nord i
les lluites que s'esdevenen al Mediterrani les podriem
qualificar de complementaries. Si les guerres varen ser al
nord, les paus i les reconciliacions també es feren al nord.
No pas en contra del Mediterrani, perd si amb un oblit
generalitzat de la seva realitat.

D’altra banda, cal no oblidar que al constituir-se la
Unié Europea, que representa la pau més llarga de la
historia d’Europa, la reconciliacié es fa només a una mei-
tat del continent, i 'altra meitat, el centre i l'est, resta
oprimit i amenagador. Es cap a I'est, doncs, on es dirigei-
xen totes les mirades i les prevencions. Al mateix temps i
d’una forma prou traumatica en molts casos, els pobles
de la riba sud del Mediterrani assoleixen la seva inde-
pendencia i inicien el dificil cami del creixement econo-
mic i el desenvolupament.

La presencia dels estats de la peninsula Ibérica a la
Unié Europea I'any 1986 fa possible un desplagament
del seu centre de gravetat cap al sud. De tota manera la
inercia de gairebé trenta anys des de la signatura del Trac-
tat de Roma és molt forta i el Mediterrani té encara poc
pes. La politica agraria de la Unid, per esmentar només
un exemple, estd concebuda fonamentalment pels pro-
ductes de I'Europa verda: la carn de vacd, la llet i el

cereal. Poques ajudes per la fruita, les verdures, el vi i
Ioli.
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La caiguda del Mur de Berlin I'any 1989 i tot el que
aquest esdeveniment va representar per als pobles del
centre i de I'est d’Europa va ser un canvi en els parame-
tres d’orientacid. Laillament de l'est s'acabava i aquest
deixava de ser una amenaca. Ben cert que seguia essent
una preocupacié, perd d’una forma molt diferent. Ara no
és un territori que amenaga pero esta COnstituit per uns
pobles que volen viure la mateixa realitat que els seus
veins de l'oest. I volen fer-ho de pressa.

Hi ha una frase del President de Txéquia Vaclav
Havel que és definidora. S’adregava als estats de la UE i
els deia: «Procureu contribuir a estabilitzar I'est o I'est us
desestabilitzara».

Existeix la preocupacié per I'est, perd també pel sud,
per uns paisos que no s6n europeus, perd si que sén els
nostres veins i que sén molt a la vora. També en aquest
cas podriem aplicar les paraules d’en Havel. La Uni6 Eu-
ropea se nha adonat. Potser hi ha contribuit també I'a-
menaga del fonamentalisme, perd en tot cas, 'Europa
d’avui, quan les fronteres de I'est han caigut, ha de re-
coneixer i acceptar que només sense fronteres ni limita-
cions sera possible viure en pau amb els pobles i estats del
sud.

La conferéncia Euromediterrania que va tenir lloc a
Barcelona el mes de novembre de 1995 va ser un primer
pas d’aquesta voluntat. La Unié Europea va dialogar amb
tot el Mediterrani i va establir la voluntat de cooperar en
el seu desenvolupament. La perspectiva, d’'un mercat de
lliure canvi cap a I'any 2010 és una esperanga concreta.
Cal treballar per a que els proposits assolits no quedin a
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(Foto: E. Miralles)

Pespera de nous impulsos externs; cal que la mateixa UE
sigui el motor del desenvolupament d’un marc de coope-
raci6 en aquesta area mediterrania.

Avui dos estats illencs mediterranis, Malta i Xipre,
s6n els primers candidats a esdevenir membres de la
Unié. La seva presencia reforgara si cal la nova situacio.

Durant la celebracié de 'esmentada Conferencia Eu-
romediterrania, va tenir lloc el Forum Civil Euromed,
organitzat per I'Institut Catala de la Mediterrania d’Estu-
dis i de Cooperacié de la Generalitat de Catalunya.
Aquesta trobada va fer possible la comunicacié entre la
societat civil, els empresaris, els universitaris, les associa-
cions i les organitzacions no governmentals. Coneixer la
realitat dels diferents pobles i nacions és la manera de fer
possible una millor comprensid, una entesa i una col-la-
boracié més estretes. :

El Mediterrani avui segueix essent un punt de trobada
entre un nord desenvolupat i un sud que no ho és, o no
ho és encara. Un nord, amb una demografia estancada o
regressiva 1 un sud amb un creixement molt notable.
Dues arees amb religions diferents i actualment amb el
perill de radicalitzacions fonamentalistes en el sud.

Fa segles que al Mediterrani hi han confluit tres reli-
gions. Ramon Llull ens ho va deixar escrit en el seu Llibre
del gentil i dels tres savis, on posa de manifest com el dia-
leg pot esdevenir una forma d’establir la convivencia
entre les cultures i la cooperacié. Sabrem seguir avui I'e-
xemple proposat al segle XIV? |

Joan Vallvé
Diputat al Parlament Europeu per CiU, PSM i UPV

JULIOL B AGOST
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B JOAN DOMENGE
PERE SANTANDREU
FRANCESCA SUREDA

presentara al Teatre Principal de Palma 'adaptacié

teatral de La dida de Salvador Galmés i Sanxo
(Sant Lloreng 1876-1951), finangada pel Consell Insular
de Mallorca i 'Ajuntament de Sant Lloreng. Galmés, que
és conegut sobretot per la seva contarella Flor de card, tot
i la coincidencia dels critics en designar sa narrativa breu
com la més reeixida de la seva obra creativa, sera ara por-
tat a escena gracies a la iniciativa de Rafel Duran i el bon
ofici de Maria-Antonia Oliver.

Atret pels relats d’en Galmés, Rafel Duran, experi-
mentat director teatral (Assaig d’Hac, La nit just abans
dels boscos, Lalfabet de 'aigua), va adonar-se de les possi-
bilitats dramatiques d’un text tan complex i profund
com La dida (1923). Quan va demanar a l'escriptora
Maria-Antonia Oliver —autora de novel-les tan fasci-
nants com Joana E. i Amor de cans, i de 'obra de teatre
Negroni de Ginebra— de redactar-ne el gui teatral, la li-
terata hi va accedir de bon grat.

l : ntre els dies 31 d’octubre 1 10 de novembre es re-

Tant director com escriptora han volgut no tnica-
ment manifestar alguns comentaris entorn de la versié te-
atral i del muntatge de La dida, sin6 també, ultrapassant
aixi els limits de la concrecié, reflexionar sobre el fet tea-
tral i Pexperiéncia literaria. En primer lloc, en Rafel
Duran, des de la vila de Sant Lloreng, i seguidament na
Maria-Antonia Oliver, des de la placidesa de Biniali,
amablement ens concedeixen un diumenge de setembre.

— Rafel, La dida és un projecte que s’ha fet realitat.
Quin temps fa que el tenies dins la carpeta?

— Deu fer onze o dotze anys. Es un projecte que em
surt d’una nit d’insomni, d’aquestes nits en qué no pots
dormir, i comences a cercar llibres als prestatges a veure
que pots llegir per passar la nit. I vaig agafar en Salvador
Galmés, a Barcelona. Vaig rellegir La dida i se€'m va en-
cendre la bombeta. Aleshores, vaig fer-ne una proposta
als Capsigranys fa molts d’anys, pero no els va interessar
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MARIA-ANTONIA OLIVER

I RAFEL DURAN: UN MUNTATGE
TEATRAL PER A LA DIDA

DE SALVADOR GALMES

Salvador Galmés

gens, i va quedar al calaix fins ara que s'estrenara dia tren-
ta-u d’octubre.

— Per que vares triar La dida per dur a escena?
T’ho demanam perque ara que s'estil-la la cultura de I'-
homenatge oficial o cultura d’zparador sembla que no
hi cap data aparentment especial ni cap aniversari refe-
rit a Galmés.

— Hi ha un impuls primari i irracional que me la fa
fer. Les raons, de ben segur sentimentals, que puc expli-
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car s6n posteriors. Per exemple, les imatges d’'una Mallor-
ca encara arcaica, la dels anys seixanta, les primeres que jo
vaig veure, tot el que sempre he sentit contar de la meva
repradrma materna que va fer de dida a Ciutat i de la
meva padrina paterna que hi va anar a fer de criada, totel
que encara recorda la gent de Sant Lloreng sobre el mén
de les dides i de les criades, tota 'obra de Galmés am-
bientada al terme de Sant Lloreng, supds que deuen ser
les raons d’aquest impuls. Si ho hagués de racionalitzar
diria que normalment a les meves obres de teatre hi apa-
reix molt el meu mén personal, i, en aquest cas, hi ha un
periode de Sant Lloreng que no he tractat mai. Hi ha tota
una cultura, que és la nostra, la que hem mamat primera-
ment, que és la que posaré a I'escenari.

Per una altra banda, odii els centenaris. Es com dir
que les coses només existeixen el dia que se celebren, i
aixd és mentida, existeixen tot I'any. Per exemple, quan
vaig fer El joc de limpudor, que tractava el tema de la sida,
no hi havia res que odias més que només se'n parlas un
dia a I'any, quan es tracta d’'un problema enorme. I som
del parer que en Salvador Galmés no ha d’existir un dia
cada cinquanta anys. A més, a en Salvador Galmés no el
coneix ningti; només el coneixem quatre llorencins i dos
estrangers, no? Podriem comparar I'obra d’aquest autor al
mateix nivell dels Drames rurals de Victor Catala, amb
qui s6n cosins germans. A Catalunya tothom coneix Vic-
tor Catala; aqui no coneix ningt en Salvador Galmés.

— Disposau de només un mes i mig per als assaigs...
Quins problemes se us poden plantejar?

— Jo sempre planific molt bé un muntatge. Ara bé,
de problemes, no se sap mai per que, sempre en surten.
Tanmateix, és evident que a Palma hi ha un problema
d’infrastructura. Com que no existeix el teatre com a
profcssié, no se’n pot viure. Jo estic acostumat a una altra
manera de fer, a treballar nou hores cada dia i, en aquest
cas, no puc, perque els actors fan una altra feina, la que
els procura el menjar, 1 després fan teatre. Aquests s6n, en
definitiva, els problemes que em puc trobar.

— Per queé havia de ser na Maria-Antonia Oliver qui
dugués a terme I'adaptacié teatral?

— Quan em vaig plantejar qu1 podla passar en Salva-
dor Galmés a teatre, i que, a més a més, pogués entendre
el seu mén, vaig pensar que havia de ser un escriptor d’a-
qui. Ja que era un mén de dones, tot i que estd molt ben
explicat per en Salvador Galmés, vaig pensar que estaria
bé que fos una dona, una escriptora mallorquina qui po-
gués passar La dida a un paper escénic. Na Maria-Antonia
Oliver era de la comarca i, aleshores, podia reunir molts
punts en comu perque ens entenguéssim. De fet, en Sal-
vador Galmés és un gran prosista; ara bé, quan el passes a
teatre has de parlar de sentiments intims, i vaig creure
convenient que fos una dona la que I'adaptas. Na Maria-
Antonia podia entendre molt bé quina és la difereéncia
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entre Ciutat i la part forana, entendre també el mén rural
amb tota la seva agror, temes plantejats a La dida. Com
que na Maria-Antonia Oliver esmenta I'obra galmesiana a
la seva novel-la joana E., aleshores vaig pensar en ella.

— Nestas satisfet?

—Si, molt. De totes maneres, encara hi ha unes
quantes pors escéniques. Aquesta setmana he sentit unes
lectures del text, lectures de diverses parts, no lectures
senceres perqué encara no tenim tots els personatges.
Com que encara estam en procés d’ebullicié el que he
sentit és bastant bestia. Crec que la feina feta és molt
bona. Quan vaig plantejar la situacié dramatiirgica a na
Maria-Antonia li vaig donar unes pautes possibles a se-
guir, diguéssim un mini-guié del que podria resultar si se
n'obrissin escenes. A partir d’'una manera molt meva
d’entendre el teatre li vaig demanar que no hi hagués
acotacions i que tot sentengués pel didleg, de manera
que fos a l'estil de Shakespeare, en el qual tots els perso-
natges diuen on sén, quin temps fa, i a quin espai fisic
concret d’'una casa son. Aleshores, per la logica dels per-
sonatges tot s’ entendria i no caldria explicar res més, tot i
que a la vegada s’hi deixassin estructures obertes perque
jo pogués esser creatiu a 'hora de fer-ne el muntatge.
Aix0d s’ha aconseguit, i és un punt a favor del muntarge, i
no meu. Si la feina es fa ben feta, el muntatge pot resultar
molt més atractiu.

Ens hem entes molt bé.
col-laboracid!

Estic molt content de la

— Quins aspectes de La dida d’en Galmés son respec-

tats per na Maria-Antonia i quins s6n deixats de banda?

— Els ha respectats tots. Trob que I'ha respectada
massa, I'obra d’en Galmés. En Galmés ja ha escrit la seva
narracid, i tu hi pots recérrer sempre que vulguis. Ara bé,
quan fas un guié, ja sigui cinematografic o dramatic, per
passar a teatre saps que hi has de perdre elements i n’has
de guanyar daltres, alhora que fas un text al servei del
muntarge. Es a dir, que el text no ho és tot. Perd, de Sal-
vador Galmés hi queda tot. Es evident que hi pot haver
sorpreses. Jo em vaig sorprendre tant quan ella em va pas-
sar el text, per mor del nombre d’elements nous intro-
duits, que vaig anar directament a la narracié. En Galmés
es curava amb salut quan, referint-se al Didot, escriu:
Li'n féu insinuacions grolleres; pero rebotiren sobre la cuiras-
sa de maternitat de la dona, qui l'esguardava amb menys-
prew. Quan ho adaptes al teatre, tu has de desenvolupar
aquestes znsinuacions grolleres, mentre que a la narracié de
Galmés aquest episodi et passa sense pena ni gloria. En
teatre, quan reps aquesta violencia de la relacié que s'esta-
bleix entre home i dona quan sén a Ciutat, a més a més
d’un habitat que no és el seu, resulta molt més dur. Ales-
hores, aquesta violencia a Iescenari sorprendra a més
d’'una persona. Evidentment, també hem hagut d’inven-
tar escenes, per tal com la narracié ocupa deu pagines i

JULIOL W AGOST



L) DI0IE,

: oy _ <l
M. A. Oliver (Foto: Maria Santandreu)

nosaltres "hem hagudes d’escriure setanta. S’han obert
dues escenes, que vaig suggerir a na Maria-Antonia. Una
escena era..., no, no ho dic. Ja ho veureu!

— Quins han estat els motius que than impulsat a
muntar una obra a Mallorca després de catorze anys de
treballar a Barcelona?

— De fet, és la tercera obra que faig a Mallorca.
Abans shavien representat Zomit, Assaig d’Hac i La nit
just abans dels boscos. Com a director, i tocant de peus a
terra, Barcelona m'ofereix la possibilitat d’experimentar
en els camps dramatirgics que a mi m’interessen. Ho
tenc molt bé i m’ho posen molt facil. Ara bé, a Mallorca
aquesta experimentacié no té cap sentit. Passaria el que
va succeir amb Zomit i amb Assaig d’Hac... Els comenta-
ris, terribles, eren: «nolt guapo, pero no hem entés res». Es
a dir, resulta inudil fer aquest esfor¢ davant la llei del
minim esforg. de I'espectador. A més a més, tenint també
en compte la situacié politica illenca, vas a presentar uns
muntatges a un altre nivell.

— Quin suport o quins impediments has trobat amb
les institucions mallorquines a ’hora d’envestir el projecte?

— Hi ha un interes per part del Consell Insular de
Mallorca de fer retornar la gent mallorquina que som a
Barcelona fent teatre. Abans ja havia presentat el projecte
a n'Antoni Sansé quan era Conseller de Cultura, de qui
va passar a en Damia Pons. Aquest darrer té el projecte de
posar el llist6 teatral a Mallorca més alt d’aixi com esta en
aquest moment.
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Salvador Galmés

Per una altra banda, ’Ajuntament de Sant Lloreng hi
col-labora econdmicament, perque hi ha una entesa entre
institucions.

— Fins a quin punt no fa respecte dur a escena una
obra ambientada a la Mallorca dels anys vint? D’aques-
ta epoca tothom en té una visié6 diguem-ne folklorit-
zant, pel que fa a mobiliari, vestuari... Com pots vencer
aquestes idees prefabricades i alhora respondre a les ex-
pectatives del pablic?

— No sé si compliré amb les expectatives que es
poden tenir de I'obra. Ara bé, sé com puc vencer-ne els
topics, i és precisament fent el teatre que a mi m'agrada.
Es a dir, posant La dida al mateix nivell d’un muntarge
que fes d’una obra d’Ibsen. Obviament, s’ha de posar el
llist6 alt. Es evident que hi ha alguns factors que a Ma-
llorca es tenen molt en compte, pero abans de recérrer al
topic de si la dida ha de tenir molt de pit, o de si ha d’es-
tar grasseta perque les dides sembla ser que eren grasses...
A més, aix0 que eren grasses és mentida perque tenim fo-
tografies d’¢poca en que les dides estan primes! I, per
altra banda, si 'actriu és bona, m’estimaré més abans una
bona interpretacié del personatge de la dida que no el seu
fisic; per tant, és una qiiestié que ja em deixa de preocu-
par. A més, jo crec que en fer ficcié reinventam. Jo no
som un restaurador d’¢poques, perqué com que no hem
viscut aquella ¢poca, tanmateix I'esguerrarem d’una ma-
nera o d’'una altra. Per aixd, val més que la reinventis a
partir d’ara, i els elements escenografics han de ser prou
oberts i en tot cas és I'espectador qui ha de recrear: és evi-
dent que si passa al Born no hi durem les lleones ni hi
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durem els arbres. Pens que damunt I'escenari es pot re-
crear de moltes maneres. El realisme arquitectonic no
m'interessa. Molts de Shakespeares no tenen res a sobre
de I'escenari i s6n els mateixos actors que ho recreen tot i
que et fan creure que van en vaixell o que hi ha una gue-
rra molt impressionant. Amb La dida feim el mateix!
Donarem una reinvencié d’¢poca al vestuari a partir
de la psicologia dels personatges, és a dir, prescindirem de
la visi6 folklorica que és tan sobrada a Mallorca. Per altra
banda, tant a mi com a na Maria-Antonia ens ha marcat
molt un llibre de fotos de Josep Pons Frau, fotdgraf de
Sineu i rodalies d’entre els anys vint i trenta. Pons hi
mostra una Mallorca en condicions molt precaries que
s'allunya bastant del que seria el topic folkloric. Reinven-
tarem el vestuari amb una diferéncia de vint-i-cinc anys,
entre 1900 i 1925 segons ens interessi als diferents perso-
natges. Es a dir, no deim La dida passa al mes de marg del
1920 i amb la moda del 1920, perque aixd no és cert.

— Quin registre lingiiistic utilitzareu per donar ver-
semblanca a 'obra? Et sembla que I'adaptacié teatral de
I'obra galmesiana és exportable a d’altres indrets dels
Paisos Catalans?

— No entenc esser exportable com esser entenedor.
El teatre ben fet s’entén encara que no n'entenguis I'idio-
ma. Aixo ho afirm com a bon espectador que som de tea-
tre estranger i en idiomes que no entenc, que, per altra
banda, sén les obres que més he entes, que més m’han
agradar, les millors que he vist en la meva vida. A partir
d’aqui, evidentment que el llenguatge és important, no et
diré que no.

AT'adapracié hi ha una gran riquesa lingiiistica, sobretot
si la comparam amb I'empobriment del llenguatge col-lo-
quial actual. Esta molt ben treballat per na Maria-Antonia.
Es tracta d’un llenguatge molt Maria-Antonia Oliver, tot i
que conserva molt de les estructures de Galmés. Galmés,
encara que només faci tres o quatre construccions dialoga-
des, narra més les sensacions internes de la dona.

Abans de I'estrena no volem elucubrar sobre la possi-
bilitat de dur I'obra a d’altres indrets. Abans, m’interessa
arribar a I'estrena en unes condicions optimes. Primer,
estrenar bé i, llavors, ja en parlarem. En ot cas, aquest as-
pecte 'ha de tractar produccié, no jo.

— En definitiva, La dida de Salvador Galmés és una
tragedia. La tragedia, si no ve acompanyada d’una bona
interpretacid, es pot convertir en comédia. Quin secret
hi ha perqué no s’esdevingui d’aquesta manera?

— No sé si sabré respondre a aquesta pregunta. El
que si sé és la diferencia entre tragedia i comedia. Jugues
a un tempo diferent. Jugues a mostrar els personatges des
d’un altre angle. La tragedia, des que Nietzsche va escriu-
re Lorigen de la tragédia, sentén que ha de ser tragedia
des del principi fins al final. Aixd és molt relatiu. Una
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tragedia és quan a tu et cau un cossiol del quart pis da-
munt el cap, et fa un trenc i plores, tot i que feia un
segon que acabaves de riure perqué un altre thavia contat
un acudit. Amb aix0 sha d’anar molt alerta. En una
tragédia es pot riure, hi pot haver moments comics i de
distensié, que, de fet, sempre n'hi ha. Es evident que La
dida és una tragedia. Perod fins i tot els moment tragics a
la vida s6n molt banals. Els moments tragics solen esser
una relacié causa-efecte a una tercera persona en pensar
el que ha passat a l'altre. La tragedia pertany a terceres
persones. Tu has de saber molt bé el crescendo i subratllar
continuament les situacions perque cada vegada siguin
més besties 1 perque aconsegueixin que aquesta dona
actui de la manera com actua, per tot el que li ha passat.
Ara bé, no s’ha d’entendre que és boja, perque no ho és;
té, davant ella, una situacié de supervivéncia. Salvador
Galmés, per arribar a la seva tragedia, munta uns perso-
natges que sén rols de personatge. Per exemple, la senyo-
ra parla com se suposa que ha de parlar una senyora, pero
no es tracta d’'una senyora concreta, perqué¢ sempre la
veim donant ordres als criats, i no parlant amb una altra
senyora. No disposam, per tant, d’'un ventall prou ample
del qual disposariem en el cas d’un personatge solid. En
canvi, la dida, si. Ella és el gran personatge, i tota 'obra
se sustenta al voltant seu. Tanmateix, ni tan sols el didot
o el senyor sén personatges forts, consistents.

— Quin sentit té dur a terme una adaptacié teatral
basada en el text en un moment en que, en linies generals,
el teatre textual i el teatre d’autor, tot i una revifalla obser-
vada a Catalunya, semblava que tendia a desapareixer?

— La revifalla de Catalunya es correspon a un auge que
demostra arreu d’Europa el teatre de text, d’autor. Aqui hi
ha una guerra muntada per uns interessos, en els quals no
vull entrar, perqué a mi m’agraden tots dos aspectes.

He escenificat Koltes i Bernhard, que sén els maxims
exponents contemporanis de teatre d’autor. Al mateix
temps, s6n tan oberts com a proposta que tu, director, a
la vegada thi pots recrear moltissim. Es clar, si veus el
muntatge que Patrice Cheréau ha fet de Dans la solitude
du champs de corton, de Koltes, que es va poder veure a
Barcelona 'any passat..., una amiga meva que ho havia
vist en catala no havia entes res i, en canvi, sense saber
frances ho va entendre tot. Aquesta anécdota explica que
depen de quins muntatges i de la intel-ligencia amb que
estan fets; encara que no n'entenguis les paraules pots
captar la relacié de fets que s'esta explicant. El teatre és
gest, el teatre és so, el teatre és paraula, el teatre és una
multiplicitat d’elements. Sempre n’existira d’una banda i
de I'altra, encara que els fonamentalistes d'una banda i de
I'altra es fotin castanyes tot lo dia. Jo estic pel mig i vaig
d’un canté a I'altre segons em convé a cada moment. No
crec que una banda prengui part a I'altra: és un mestissat-
ge, es pot conviure i prendre el millor d’una i altra...
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— Ara bé, aquesta revifalla respon a una voluntat
olitica, al projecte de recuperar uns autors com Victor
p proj p

Catala...?

— A Barcelona si que hi ha hagut una voluntat politi-
ca. Després, han sorgit fenomens com Belbel, a qui han
fet molt de costat. A partir d’aqui, sha potenciat també
en Benet i Jornet, i al voltant d’aquests dos eixos hi ha
autors que també estan escrivint. Es evident que hi ha
una voluntat politica. Ara bé, que hi ha uns autors a re-
cuperar? També és cert! No s’ha d’oblidar mai que a Ca-
talunya tot el que sén Guimeras i Sagarres la gent se’ls
sap de memoria. A nivell illenc trobes unes mancances
enormes: sha fet sainet i no sha sortit mai d’aqui. Bé,
shan fet intents, perd els autors es poden comptar amb
els dits d’'una ma. A Mallorca has de recérrer a la literatu-
ra si vols conflictes dramatics. La dida es publica I'any
1923, quan també en els vint Lloren¢ Villalonga redacta-
va Mort de dama (1931). Ara bé, Villalonga era un jove-
net, i Galmés ja era més granat. Aqui hi ha una confron-
tacié generacional. A comengaments de segle, Miquel
dels Sants Oliver havia escrit La Ciutat de Mallorques, en
que fa una descripcié de la ciutat molt esnob i molt dife-
rent del que escrivia Salvador Galmés. En aquell mo-
ment, com ara, hi havia convivencia d’opinions. Salvador
Galmés explica un mén que s'esbuca, que desapareix. Es
evident que a La dida me n’he d’anar a prmc1pls de segle:
no puc situar La dida als anys seixanta, perque ja no hi
havia dides i les diferencies de classe no eren tan enormes
perque ja existia un altre sistema de viure.

— En Joan Ferrater opinava, referit a la poesia, que
tota lectura poetica prenia sentit quan el lector hi reco-
neixia alguna parcel-la de la seva experiencia. Aquesta
afirmaci6 et sembla extrapolable al teatre? Es a dir, fins
a quin punt 'obra agradara a 'audiéncia perque s’hi ha
sentit reconeguda?

— Lafirmacié em sembla totalment extrapolable.
Fins i tot hi ha qui diu que el teatre funciona a la llarga.
Pots veure una obra i no entendre’n res, encara que hi
hagi elements que copsis. El teatre és una experiéncia ete-
ria, existeix un moment i després ja no, perd al cap de
cinc anys pots entendre aquella sensacié. En el cinema
m’ha passat quan tenia divuit anys. Al cap de deu anys
encara pots recordar aspectes que havies vist

— Entre els assidus al teatre es comenta que hi ha
diferéncia entre la critica teatral barcelonina i la mallor-
quina. S’ha assenyalat que a Mallorca no existeix la cri-
tica teatral, per tal com els critics d’aqui o bé es desfan
en lloances desmesurades o bé repeteixen allo que diuen
els programes de ma. Per tant, dur una obra a Mallorca,
suposa no estar sotmes a un control de qualitat?

— El control de qualitat no ve donat per la critica.
Parlau de critica de Barcelona i de critica de Mallorca. La
critica de Barcelona és la més ferotge de tot Espanya. No
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és extrapolable, ni la critica ni la situacié. Alla van a matar.
Record que quan Dagoll Dagom estrena La nit de sant
Joan sén defenestradissims a Barcelona, se'n van a Madrid
i hi triomfen. En tornar, després de mig any, a Barcelona,
els mateixos critics que anteriorment havien destrossat
Dagoll Dagom en fan unes critiques meravelloses i esplen-
dides, tot i que I'espectacle no s'havia tocat en absolut.

Jo som el primer autocritic amb el meu muntatge, sé
on volia arribar, on no he arribat i per quina raé. Alesho-
res, és cert que la lletra escrita sempre fa mal, i sobretot si
diu segons quines coses, com en el cas de la critica de
Barcelona. Ara bé, em fa més mal si volia arribar a una
meta que no he aconseguit. Pero, d’entrada, quan n’estic
satisfet jo, tant té! A Sitges hi ha un critic que opina que
A pas de gel en el desert és la millor direccié que he fet

ai. En canvi, un altre opina que aquest muntatge no li
interessa gens ni mica. En definitiva, 'obra de la qual en-
guany estic més satisfet és la de Sitges; ja n'estava abans
d’estrenar-la; sabia que tenia entre mans un muntatge
que si a una part del public no li interessava, a mi, molt.

Les meves propostes no sén mai propostes facils. En el
cas de La dida, si. Perd no en el cas del que faig a Barcelo-
na. Les meves obres sempre demanen un grau de concen-
traci6 del public, i sovint hi pos coses que el molesten i que
no vol veure. Es un teatre una mica radical, on no tot és
bufar i fer ampolles; sempre requereixen una concentracio.

Crec que el teatre de Mallorca no té el nivell que el pu-
blic demana perqué no hi ha una insfrastructura escolar.
No hi ha escoles de teatre, i les que hi ha sén limitades,
perqué quan de fet aprens és a base de la diversitat de pro-
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fessors. A Mallorca hi ha un public que demana un teatre
de qualitat. El public és intel-ligent des del moment que
et defineixes com a public; el public som jo, perque jo
som ptiblic de teatre i, per tant, no puc demanar que el
public sigui idiota. Perque un no tendeix a creure que és
beneit, no? Es la mateixa situacié que es déna als canals de
televisié. Les televisions sén bassura perque totes compe-
teixen per fer bassura. Per contra, si els canals televisius
fossin intel-ligents i es barallassin per fer programes
intel-ligents, aleshores tindrfem un nivell altissim!

— Perd es deu poder donar el cas de la coexistencia
de la proposta innovadora i del sainet...?

— Per que hi ha un public que sempre va a I’Audito-
rium i un altre que va al Principal? El Teatre Principal ha
estat molt mal programat durant molts anys; en canvi, a
Auditorium hi han anat les propostes interessants du-
rant tota una década. Quan els socialistes estaven al go-
vern municipal de Ciutat varen organitzar un festival de
teatre, amb propostes interessantissimes i la créme de la
créme del teatre europeu. Aixd crea un public intel-ligent,
mentre que n’hi ha un altre que porta aferrada la resigna-
ci6 illenca i només vol que I'entretenguin una estoneta.

— Quants d’actors es necessitaran per dur aquesta
obra a 'escenari? Pots avancar-ne noms?

— Una vintena, entre personatges principals i figu-
rants. La dida sera interpretada per na Pilar Calatayud,
que ja havia fet feina amb mi a Assaig 4’Hac. No us en
puc dir més, encara estam tancant llistes!

— Lescenografia, el vestuari, el so, els llums, seran a
carrec de tecnics mallorquins? O no se’n disposa d’a-
dients?

— Si que n'hi ha. Ara bé, jo tenc uns col-laboradors
molt personals. Es un dlaleg T’hi has d’entendre molt
bé. Sempre amb sintonia. Lil-luminador que sempre ha
il-luminat les meves obres no pot venir, perd vindra una
al-lota de Barcelona que conec molt bé i que sé que ens
entendrem. A més a més, ha fet feina molts anys al Teatre
Lliure, i aixd sempre és un punt de qualitar.

Lescenografia va a carrec d’'un mallorqui que ha tor-
nat a Mallorca. Fins ara havia estat amb en Fabia Puigser-
ver al Teatre Lliure. Per tant, tenc una joia devora. No ens
coneixiem, perd ell coneixia la il-luminadora i anirem
tots en la mateixa linia. I pel que fa al so, n'Eugeni Ca-
nyelles m'ajudara a fer els enregistraments, perque ja ha-
viem treballat junts a Assaig d’Hac.

— Quins projectes per al futur tens en ment?

— No fer res! M’ha quedat una sensacié com si ne-
cessitas un periode de reflexi6 i de tranquil-litat. Tot ple-
gat ha estat un cap de fiblé, he fet cinc muntatges en cinc
mesos, i no he pogut descansar el que jo volia entre Lz/-

fabet de laigua i La dida. Vaig tenir cinc post partum se-

10 (154)

guits, perqu‘e els havia guardat tots per al final, i després
del Grec vaig descansar dues setmanes. Per ara, hem d’es-
trenar La dida i, després, descansar fins a Nadal. Hi ha
més projectes dins la carpeta, perd vull descansar fins a

Nadal. Ja us ho diré a Nadal!!!

* kX Xk Xk X

— Maria-Antonia, sabem que coneixes I'obra de
Salvador Galmés. Concretament, La dida apareix a la
teva novel-la Joana E. Quins sén els aspectes que més
t'atreuen de la seva narrativa, i per quin motiu vares ac-

5
ceptar la proposta d’en Rafel Duran de fer-ne una adap-
tacio teatral?

— La narrativa de Salvador Galmés la coneixia de
molt temps abans. M’atreu molt el llenguatge, la facultat
de narrar que ¢ en Salvador Galmés. M’atreu molt la
passi que sap posar a les seves narracions, per exemple la
violencia a El garriguer d’Infern. 1 el modernisme. Es un
escriptor modernista que trob de I'algada de na Victor
Catala, encara que no es conegui tant.

Es una llastima que hagués escrit tan poc. Hauria d’-
haver escrit més! Per exemple, també m’agrada molt la
novel-la Flor de card, que ja 'havia llegida abans. Es a dir,
en Salvador Galmés és un dels meus escriptors preferits,
ja de molt abans de coneixer en Rafel Duran.

Mirau, en Rafel i jo no ens coneixiem de res. En Rafel
també va llegir Joana E. i va veure que s’hi esmentava La
dida. Ell ja duia aquesta idea al cap des de molts d’anys.
Després es va proposar de fer-la en teatre i va dir-se: 7a
Maria-Antonia Oliver! Aleshores va demanar el meu nu-
mero de telefon a en Josep Maria Mestres, que va ser el
director de Negroni de Ginebra, I'tinica obra de teatre que
jo he fet. En Josep Maria Mestres I'hi va donar, en Rafel
em va telefonar i em va dir: Som en Rafel Duran, director
de teatre. Que et puc venir a veure?1 jo li vaig dir que si. Jo
encara no sabia per que era, i quan va venir i em va co-
mentar de fer La dida em va fer molta d’il-lusié. En
varem parlar extensament. De la dida, n’hem parlat molt!
Pero va ser per il-lusid, i només per il-lusié que li vaig dir
que si. I vaig comencar a fer La dida.

— Narrar sempre és inventar, crear. Ara bé, adaptar
és més aviat recreacié. Quines dificultats suposa una
adaptacié? Com aconsegueixes resoldre situacions que
al text de Galmés només s’insinuen?

— Concretament, aquest conte m’ha duit moltes difi-
cultats, per una seérie de factors. Primera, m’havia de
posar dins la pell d'un home, d’'un home que a mi em
sembla que estava reprimit, no reprimit sexualment —
que per ventura també, perd aixo ja no ho sé ni tampoc
no ho he volgut esbrinar—, perd si que estava reprimit
artisticament. A més a més, era un capella, i a més a més,
d’una &poca que no és la meva. Posar-te dins una persona
tan diferent a tu és dur i et duu molta de feina. A més,
una persona que no has conegut.
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Després, es tractava d’'un conte molt curt, que quasi
bé no ¢ dialegs. Ladaptaci6 s’havia de bastir a base de
dialegs, i havia de crear una obra que duras una hora i
mitja, més o manco. O sigui, que ha estat una recreacié,
perd en molts de casos una creaci6. Ara bé, sempre he
tingut molt en compte el llenguatge del personatge de la
dida, tot i que no podia tenir en compte el llenguatge del
conte de Salvador Galmés, perque en el meu cas es trac-
tava de dialegs, i, per tant, havia de tenir en compte
només el llenguatge dels dialegs. Perque en el cas del tea-
tre tot ha de ser dit, i en el cas de Salvador Galmés ha de
ser llegit, i aixo és diferent. Es molt diferent una rondalla
per esser dita que una rondalla per esser escrita. Fins i tot,
quan d’una novel-la meva en faig adaptacions per a radio,
el resultat és molt diferent: una cosa ha estat la novel-la i
I’altra el guié de radio. Clar, si 'obra és meva ja no havia
de lluitar per posar-me dins el cos de mi mateixa, perque
ja hi estava. De les adaptacions que he fetes, La dida sem-
bla que ha estat la que m’ha duit més feina. Es ver que
també he fet una adaptacié per a radio de Laura a la ciu-
tat dels Sants, de Miquel Llor; pero, és clar, era una
novella, ja aportava prou informacié. En aquest darrer
cas, em vaig haver d’inventar un sistema, que eren cartes.
A la novel-la no hi surten cartes. A la radio, també tot ha
de ser dit. Ara bé, el llenguatge de la radio és diferent que
el llenguatge de teatre, perque al teatre també s’hi veu.
Aleshores, La dida ha resultat la més dificil, perd també
ha estat la que hi he passat més gust.

I pel que fa a resoldre situacions que al text de Galmés
només s'insinuen, he intentat resoldre-les amb imagina-
cié 1 també amb emocid. De fet, hi introduesc elements
que al text ni s'insinuen. Per exemple, hi pos una vegada
que els senyors no sén a casa, i la dida tampoc no hi és, i
que els criats ballen. Que una criada jove ensenya a ballar
un fox-trot a un criat, i aixo al conte no hi és. Després,
també m’invent la dida i la teta que van a veure unes
bruixes de Ciutat, perque la dida vol veure el nin, i aixo
també m’ho invent... O sigui, amb imaginacié! I amb
barra! I a veure queé en sortira! Jo trob que m’ha sortit bé.
Ara veurem com queda al teatre. Pero, és clar, el teatre és
un equip, i jo només som la que hi he fet el text, i el di-
rector de I'equip, que és en Rafel, és qui ho ha de compa-
ginar. Es, en definitiva, 'home de I'obra en conjunt. Jo i
vaig dir: Tu fes el que vulguis amb la meva obra, amb obra
d'en Salvador Galmés i el que he fet jo. Si vols treure coses,
en pots treure; si whi vols afegir, w'hi pots afegir: a mi més
igual. Perqué també ho he fet amb Negroni de Ginebra,
obra meva. Si un actor troba que aixd és ridicul, que ell
no s’hi troba, dins el paper, o dins aquella paraula, no la
digueu, i ja esta! Jo anava als assajos, pero no a tots. Hi
vaig treure i hi vaig posar coses. Algunes les varen posar i
les varen treure ells. Perd sobretot amb imaginacié. I amb
mentides, també! Clar, perque aixo si que és veritat: un
escriptor sempre és un mentider.
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— Quins factors destacaries del fet de treballar amb
una tematica i uns personatges de comencaments de segle?

— Jo m’he basat en I'obra de Salvador Galmés, no
només en La dida siné en altres contes seus. A més a més
d’aixo, en Rafel m’ha ajudat molt, perque em va deixar
llibres de fotografies, que em varen acostar al tipus de
gent, tipus de cases —que, per cert, eren pobrissimes; els
mallorquins érem molt pobres, molt pobres; només els
senyors eren rics, 1 encaral, perque jo no sé que menja-
ven!— i en aix0 m’he basat. En aquests llibres, en les lec-
tures i en la imaginacio.

— En la teva adaptacié, que tinteressa destacar: el
conflicte individual que experimenta la dida, o vols re-
calcar el conflicte social (d’explotacié d’unes classes per
unes altres) i el del camp i la ciutat?

— A mi m'interessa el conflicte personal de la dida, i
també el conflicte personal de la dida amb el seu home.
Per una banda, existeix el seu conflicte personal amb el
marit, que en definitiva pertanyen a una mateixa classe
social, en que la dona és explotada per 'home; per una -
altra banda, m’interessa el conflicte de classes: els senyors
que exploten 'home i la dida. Aixd del camp i la ciutat
també m’ha interessat perd no tant com el conflicte per-
sonal de la dona amb ella mateixa, amb '’home, i de la
dona amb els senyors.
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— I enllagant amb la pregunta anterior, et voliem
demanar si el personatge de la dida que tu crees és més
aviat una dona que reivindica els seus drets o una mare?

— A La dida, hi ha el personatge de la mare, perd molt
en el fons hi ha el personatge de la dona que reivindica els
seus drets. De fet, quan la dida exclama «per que hi ha d’-
haver dides?» reivindica els seus drets de mare i alhora els
seus drets de dona. Jo crec que en Salvador Galmés ho veia
aixi, perd no va gosar explicitar-ho. Per aixo, jo deia que es-
tava reprimit artisticament. Almanco, aixi m’ho ha semblat
a mi, i per aixd li ho faig dir dues o tres vegades en mo-
ments diferents: «Per que hi ha d’haver dides?».

També m'interessa el conflicte amb la dida, entre co-
metes, feminista. No ho era feminista aleshores, pero, en
certa manera donava un cert sentit al feminisme, tot i
que ella en desconeixia el significat, és clar!, pero, a mi
també m’ha servit per aixo.

— Com enllaga la petita revolucié que experimenta
la dida amb la teva trajectoria personal com a dona i es-
criptora?

— No encaixa de cap manera. Ella va molt més enda-
rrerida que jo. Vaig comengar a esser feminista de molt
petita sense saber-ho, i després el meu feminisme ha anat
variant, perqué he vist coses que me I'han fet variar. Som
més feminista ara que quan tenia vint anys. Abans, ens
mostraven les feministes, les sufragertes angleses, com
unes dones cridaneres, que destrossaven coses, esbojarra-
des, que eren de cases de senyors. I aleshores vaig veure
que aquelles dones havien fet molt per les altres dones, i
que gracies a elles, i gracies a algunes dones del seu
temps, no només angleses, sind també catalanes, espa-
nyoles, hongareses, etc., el feminisme ha avangat. Per
aix0 a mi m'interessen molt totes les facetes que puguin
tenir algun tipus de feminisme que pugui trobar a qualse-
vol tipus de dona. Per exemple, jo encara em dic feminis-
ta, perque mentre es practiqui 'ablacié del clitoris, hi
hagi trafic de dones..., encara que nosaltres estem una
mica millor que abans, que hi estam, encara tenim tot el
tercer mon. Jo crec que fins que no hi hagi cap dona en el
moén que pugui dir que és igual que els homes, o que ha
aconseguit que els homes i les dones siguem diferents
d’aixi com érem abans, el feminisme tindra raé d’esser. I
és per aix0 que també m’interessa el petit feminisme de la
dida, si és que hi és, i si no hi és, jo I'hi he donat.

— La dida de Salvador Galmés s’esdevé entre Palma
i un poble de la Mallorca de comengaments de segle.
Aquesta concrecié d’espai limita 'obra o més aviat la fa
universal?

— Jo crec que la universalitza. La limitacié d’una obra
no esta en 'espai i el temps, siné en la grandesa o la esqui-
fidesa de I'obra. Es a dir, si una obra és gran, si una obra
esta ben escrita és universal, encara que passi a Infern. En
aquest cas, em referesc a E/ garriguer d’Infern, en qué Infern
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és una possessié: En canvi, una obra mal feta encara que
passi als Estats Units no és universal. En definitiva, la uni-
versalitat d’'una obra es troba en la seva qualitat.

— Segons Josep M Llompart, Salvador Galmés a la
seva dida basteix una petita pega mestra. De fet, 'autor
hi crea «un personatge d’esplendida matisacié psicolo-
gica, una figura femenina dibuixada amb ma ferma i
traguda» (1989, 120). Com creus tu que Galmés, essent
capell, i, per tant, tan allunyat d’una experiencia hu-
mana de maternitat, ha pogut reflectir en La dida
aquesta profunda penetracié6 humana?

— Perque és un gran escriptor. Només aixo: perque és
un gran escriptor!

— Fins a quin punt La dida de Maria-Antonia Oli-
ver és La dida de Salvador Galmés?

— Ho veurem quan estigui feta. M’he basat en La
dida de Salvador Galmés, i, per tant, crec que és La dida
de Salvador Galmés. Ara bé, per tot el que us he comen-
tat també és la meva dida. Efectivament, hi he hagut de
ficar més elements, ho he hagut de fer d’una altra manera
d’aixi com ho havia fet Salvador Galmés. Tanmateix, no
es veura fins a la representacié de 'obra, que sera, en defi-
nitiva, 'obra d’en Rafel Duran, dels actors, del llumi-
notecnic, meva, de I'escenograf, de tothom que hi inter-
vingui. I també l'obra del public, que ja veurem com
reaccionara. Jo esper que reaccionara bé!

— Quines limitacions ha imposat en Rafel Duran?
Quins suggeriments?

— De limitacions no me n’ha posat cap. Almanco
que hagi entes com a limitacions, perqué ni tan sols no
em va dir que hi havia d’haver pocs actors, que és el que
et demanen tots. Quan fas una obra, tots els directors et
demanen que hi hagi pocs actors.

Hem treballat amb molta llibertat tots dos. Per exem-
ple, ell va suggerir que li agradaria que la dida visitas dues
dones que li fessin veure el fill. Només em va suggerir
aix0. Ara bé, jo em vaig inventar dues hippies, i ell em va
dir: Qué has fet, boja!. Tanmateix, pero, jo no volia fer la
jaia Xaloc i la jaia Bigalot. Lobra de La dida és una trage-
dia, i volem que sigui una tragédia. He anat molt alerta a
no posar-hi res que pogués semblar-se a una obra d’en
Xesc Forteza. En Xesc Forteza té el seu estil i en Rafel i jo
en tenim un altre. En definitiva, La dida no és una obra
ni d’en Xesc Forteza ni de la Companyia Artis. Com que
no hi he posat dues dones velles molt mal vestides, per-
que no hi haurien lligat, hi vaig introduir dues al-lotes
joves, vestides molt estranyament, que tenen un ribell ple
de fulles de rosa, amb el qual remenant-hi fan veure a la
dida que alla hi ha el seu fill.

Per una altra banda, en Rafel em va suggerir que tra-
gués uns dialegs entre la dida i el seu home que jo hi
havia introduit, quan ’home la va a veure. Jo m’havia
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deixat anar parlant de sexe, i el Didot li deia coses que a
en Rafel no li agradaven. Aixd ho vaig suprimir, pero
amb tota la llibertat, perqué tanmateix si no ho hagués
tret jo ho hauria tret ell. Jo ho podia publicar amb la
meva versié, perd realment ha quedat millor aixi. En
aquest cas, he seguit més I'estil de Salvador Galmés a tot
La dida, en qué només n’insinua uns detalls.

— Fins a quin grau I'obra és oberta i, per tant, per-
met flexibilitat al director?

— Es totalment oberta. Quan faig una obra de teatre,
la faig tan bé com sé, perd sempre tenint en compte que
jo només som un punt dins el conjunt de 'obra. Aixi, el
director hi pot fer sempre el que vulgui. El cas de la
novel-la és diferent, perd quan redact un guié que 'ha de
dur a terme un equip, sempre don llibertat a tothom per-
que pugui fer el que vulgui. Després a mi m’agradara o
no, perod és una altra qiiestié. Per ventura a mi no m’agra-
dard La dida aixi com surti, perd no per aixd em barallaré
amb en Rafel. Per exemple, a Negroni de Ginebra hi havia
aspectes que no m'agradaven. Vaig comentar a en Josep
Maria Mestres: Aixo no magrada aixi, i ell em va respon-
dre: 2 mi, si. Aleshores, li vaig dir: com que ets tu que ho
fas, ja esta. 1 som tan amics com sempre!

— Per a aquells que aniran a veure el muntatge tea-
tral i encara no han llegit La dida, els en proposes la lec-
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— Per a aquells que aniran a veure el muntatge tea-
tral i encara no han llegit La dida, els en proposes la lec-
tura abans o després de veure la representaci6?

— El fet que encara no hagin llegit 'obra de Salvador
Galmés em treu de polleguera. Aqui i a Barcelona. Aqui
encara quan faig referéncia a una obra d’en Salvador Gal-
més, molta de gent diu: en Salvador Galmés..., ab, si,
aquell capelli que escrivia. A Barcelona no saben ni qui és!

Jo els en proposaria la lectura abans de la representa-
cid, perd no immediatament abans, siné que la comencin
a llegir ara. I que llegeixin tot en Salvador Galmés, no
només La dida.

— Després de I'adaptaci6é de La dida, quins sén els

teus projectes més immediats?

— Estic fent una novel-la. Ja la feia abans de treballar
en La dida, la vaig deixar i ara 'he tornada a agafar. No sé
quan I'acabaré. Ara vaig a molt bon ritme i ja n’he trobat el
titol: Zallats de lluna. Es una novel-la que no succeeix ni a
Mallorca ni passa a dones. Es tracta d’'un home, i s'esdevé a
Barcelona, perque ja estava cansada d’escriure coses que
passassin a Mallorca; les protagonistes de les quals fossin
dones. Aleshores vaig prometre als periodistes que a la pro-
xima novel-la no sortirien dones ni passaria a Mallorca. Per
ara he complit la promesa. Ja veurem si 'acabaré! L]
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B DAMIA PONS I PONS

LA PRIMERA ESTADA
DE SANTIAGO RUSINOL

A MALLORCA

L’ANY 1893: EL PRIMER VIATGE

racies al periodic «La Almudaina» podem docu-

mentar amb una precisié cronologica absoluta

les dates de la primera estada de Santiago Rusi-
fiol a I'illa de Mallorca.! Va ser I'any 1893, del vint-i-cinc
de febrer al dos de maig. El gasetiller anonim, probable-
ment el periodista M. S. Oliver,? en va comunicar 'arri-
bada traspuant satisfaccié:

«Ayer tuvimos el gusto de abrazar en nuestra redaccion
al simpdtico y genial artista barcelonés Don Santiago Ru-
sifiol, pintor y literato tan veraz como inspirado y culto.

Viene con objeto de visitar esta isla artisticamente y
permanecer en ella algiin tiempo dedicado a la pintura».

D’aquestes paraules sembla que se’'n despren el fet
que el redactor del diari palmesa no coneixia personal-
ment l'artista visitant, del qual, pero, en sabia els merits
com a pintor i literat.

Rusinol vingué a Mallorca en companyia de l'escriptor
Raimon Casellas, aleshores redactor i critic d’art de «La
Vanguardia», de Frederic de Gomis, col-laborador de «La
Publicidad», i de M. Font i Torné, Doctor en Medicina.
La comitiva tot just hagué arribat a I'illa acudf a la redac-
ci6 de «La Almudaina». Aquesta visita sexplica perque
entre el diari mallorqui i el barcelon{ que dirigia Modesto
Sanchez Ortiz hi havia una bona sintonia de relacié. «La
Almudaina» freqiientment en reproduia articles, i fins i
tot considerava que el diari de la familia Godé era el
model al qual havien daspirar a assemblar-se. A més, pen-
sem que M. S. Oliver i el tatndem Rusifiol-Casellas com-
partien les amistats de Sanchez Ortiz i Josep Ixart. Per
ventura varen ser aquests dos els que incitaren els visitants
a que acudissin a presentar-se als seus amics de Mallorca.
Una possibilitat que tampoc no shauria de descartar és
que M. S. Oliver amb anterioritat, en alguna de les seves
estades a Barcelona, ja n’hagués conegut algun d’ells.
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A «La Almudaina» de dia 8 de marg s'informava que
Casellas, de Gomis 1 Font 1 Torné el dia abans havien re-
tornat a Barcelona.’ En aquesta ocasié el gasetiller ja els
qualificava de «nuestros estimados amigos» i deia que entre
els visitants i els illencs shavia establert «una verdadera
comunidad de aficiones artisticas». D’aquestes expressions
en podem deduir que durant I'estada a Mallorca havien
mantingut una relacié suficient com perque fos possible
que sestablissin entre ells uns bons lligams d’amistat.
Aixi mateix la gasetilla oferia el balang de la visita:

«Los expedicionarios, después de haber recorrido lo
mds notable y curioso, que esta isla ofrece a los visitantes,
se van completamente satisfechos de la hermosa e inespe-
rada impresion que les ha producido».

La noticia de la partida duia, perd, un altre afegit, que
feia referencia a Rusifol:

«Su companero don Santiago Rusifiol queda en Ma-
lorca para terminar diversos trabajos de pintura que ha
emprendido».

Efectivament, Rusifiol es va quedar a Mallorca fins
dia dos de maig. Va ser altra volta «La Almudaina» la que
aixeca acta de la seva partida:*

«Esta tarde sale para Barcelona nuestro amigo muy
querido Santiago Rusifiol, temperamento de artista que
ha encontrado en Mallorca inagotables asuntos de inspi-
racion para sus impresiones pictéricas y para el humor de
su pluma, no menos que admiradores sinceros de su vena
y de sus envidiables dotes de talento y cardcter.

Al despedirle, lo hacemos con el deseo de que vuelva y
conserve de Mallorca la grata memoria que sus muchos
amigos conservardn de él».

Se’n va anar amb el vapor Lulio i 'acompanyaren y
«fueron a despedir en el muelle muchos de los amigos que
deja en esta isla».” Aquesta seria la tonica constant de les
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estades de Rusifiol a Mallorca: una capacitat immensa
d’atreure les simpaties de la gent i de lligar relacions
amistoses amb persones dels més diversos estaments so-
cials, amb un predomini, és clar, d’aquelles que eren més
sensibles al fet artistic.

De la primera estada que va fer Rusifiol a Mallorca
n’ha quedat un testimoni escrit de primer ordre que fins
ara s ha mantingut gairebé ignorat: es tracta d’una serie
d’articles que ell mateix va publicar a «La Vanguardia».
Sén la cronica detallada del viatge. Amb aquests escrits,
els primers que va fer sobre I'illa, podem coneixer I'itine-
rari que va recérrer, les impressions que li produiren els
diferents llocs, i quina va ser la impressié global que se’n
va forjar.

DESDE UNA ISLA

Amb aquest titol generic Rusifiol va publicar set arti-
cles a «La Vanguardia», que «La Almudaina» va anar re-
produint un a un pocs dies després.

Al primer de la serie, titulat £/ viaje, basicament conta
els infortunis que li va produir la travessia de Barcelona a
Palma. Conatge i el mareig que va haver de patir li perme-
ten recrear-la talment com si es tractas d’'una mena de
gesta epica. Aixo si, pero, alhora que descriu la navegacié
amb tons hiperbolics sublimadors, hi introdueix tocs d’i-
ronia que la desmitifiquen i que fins i tot 'aproximen a
una situacié grotesca. Es una bona mostra del millor estil
russinyolesc. Segons I'autor, la raé que el va empenyer a
venir a Mallorca va ser que la lectura de Salambé de Flau-
bert i Lilla misteriosa de Verne li havien fet néixer el desig
de visitar una illa. I va triar la que tenia més a ma: «/a mds
proxima, que fama goza de hermosa y tiene hijos, que a mds
de sernos hermanos, son buenos y hospitalarios, segiin todas
las crénicas que se han escrito o recitado».

Larticle acaba amb la descripcié de la badia i oferint
una primera impressié de la ciutat de Palma, vista a
distancia des de dins la mar.

A Palma, i després de constatar que Mallorca s'assem-
bla al continent i no a les illes exotiques que les lectures
infantils havien fet imaginar, Rusinol va descrivint dife-
rents llocs de la ciutat: des del moll fins al banc de pedra
que hi ha adossat a la facana de 'Ajuntament. S’entretén a
observar la Llonja, de la qual en fa I'elogi, passa pel costat
de les murades i pel passeig d’Es Born —en ressalta el
paper que realitza com a espai de relacié social—, recorr el
casc antic, es queda admirat davant els portals laterals de
la Catedral i menysprea la fagana principal. Es un primer
contacte amb la Palma historica i monumental. Va ser el
dia de I'arribada quan el grup de visitants barcelonins visi-
taren la redaccié de «La Almudaina»: «en vez de indios,
como en las que cantan en las geografias, no encontramos mds
que amigos ilustrados».

El tercer article, En busca de un istmo,* ja fa referéncia
a I'interior de l'illa. El recorregut en tren comenga a I'es-
tacié de Palma 1 s’acaba a Sa Pobla. Rusinol descriu els
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camps per on passa, dedicant una atencié especial als
ametlerars florits, un tema que sera ben frequent en els
quadres de paisatges mallorquins que pintara els anys
posteriors. De Sa Pobla a Pollenca els viatgers hi van en
tartana. Mentre van fent el cami, sembla que el seu prin-
cipal interes és poder veure algun talaiot, la importancia
dels quals coneixen perqué I'han posada en evidencia els
visitants que els han precedit i que han publicat la croni-
ca del seu viatge. La mencié als talaiots, a Rusinol li ser-
veix per exhibir la seva propensié a la ironia i la desmitifi-
caci6. Tot és reduible a una visié burleta, fins i tot quan
es tracta d’aquells elements que sembla que haurien de
ser intocables perque tenen la transcendéncia de les coses
que han vengut els efectes anhiladors del pas del temps.
Rusifiol sap fer compatibles 'observacié lirica amb el sar-
casme, la descripcié objectiva amb 'humor més aviat sai-
netesc. En el paragraf segiient n’hi ha una bona mostra:

«Son los talayots habitaciones de los primeros pobla-
dores de Mallorca, monumentos megaliticos, casas ciclo-
peas o habitaciones terrestres de las edades prehistéricas,
segiin dice la mayor parte de los sabios. En lo que estos no
estdn conformes (jzzmzz's he visto que los sabios lo estuvie-
ran), es en saber si esas hoy risticas casas fueron fincas
urbanas de los celtas, de los theros, de los hunos o de los
otros. Estdn formadas de grandiosos pedruscos; no tienen
mds que bajos, y son propiedades que debian rendir muy
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poca renta a los honderos baleares que eran sus duerios le-
gitimos. Es verdad que estos eran hombres de pocas nece-
sidades. Su afiin era tirar piedras a todo bicho viviente y
atin a las mismas personas, construirse su talayot y espe-
rar el porvenir, sin pagar contribucion, ni sastre, ni mé-
dico, ni abogado. El pan debian ganarlo los chiquillos
haciéndolo caer a pedradas de un punto dificilisimo,
donde lo colocaba la madre. Esta vivia en gran estima y
el hombre iba de mercenario a la guerra o defendia la
integridad de la patria. No conocian el oro, ni lo queri-
an conocer para no viciarse y perder las formas escultura-
les, y en el mercado de esclavos daban cuatro hombres por
una sola mujer, lo que prueba que eran fildsofos en extre-
mo y personas de buen gusto, y que aquellos talayots cobi-
jaban gente feliz y de costumbres dignisimas».

En arribar a Pollenga,” a la qual descriu amb brevetat i
amb no gaire versemblanca, Rusifiol i els seus dos com-
panys parteixen d’excursi6 cap al Castell del Rei. Muntats
sobre muls, s'enfilen per damunt la cresta dels penyals fins
arribar a les runes del castell roquer. Uns deu anys més
tard, el pintor hi faria una estada i convertiria el castell i el
seu entorn en tema d’una bona partida dels seus quadres.

De retorn a Pollenca, ja entrada de fosca, parteixen
cap a Arta. Les presses els obliguen a gairebé no aturar-se
a Alctidia. Passen de llis per devora I'’Albufera de Muro.
Viatgen durant la nit, el mati i la tarda fins arribar al seu
destf, quan la fosca ja era madona absoluta dels carrers
del poble. Com diu el cronista: «Habiamos equivocado las
medidas, ya que la isla era mayor de lo que senialaba el
mapa y los caminos se hacian interminables».

Tot l'article quart, En busca de salida, és dedicat a des-
criure I'interior de les coves d’Arta. Les visiten de la ma
d’un guia. La immersié dins la fosca absoluta els produeix
sensacions ben ambivalents: «La verdad es que en aquel
fondo no sabiamos si gozdbamos o sufriamos. Siéntese una
sensacion de peligro, pero de peligro hermoso, un goce de ad-
mirar aquel portento mezclado del temor de tener que admi-
rarlo mds tiempo del deseado, en caso de perderse en aquel
local terrible; un deseo de continuar alli, con ganas de mar-
charse al mismo tiempo». Lescriptor manifesta en tot mo-
ment una actitud meravellada, de fascinacié, davant aquell
devessall de formes enigmatiques que configuraven un
cataleg amplissim d’imaginaris éssers animals i vegetals.

A Mis cuevas' sén les coves del Drac de Manacor les
visitades. En aquesta ocasid, les descripcions de linterior
sén més aviat escasses. Rusifol sobretot es dedica a contar
un episodi que hi havia passat uns anys abans: el marg de
1878, dos catalans i el guia que els acompanyava en I'ex-
ploracié es varen extraviar i no pogueren ser rescatats fins
tres dies després.'” Rusifiol reconstrueix el dramatisme de
la sitwacié «aliéndome del relato de una de las propias victi-
mas, de lo que nos contd el guia, y de lo que yo imaginé en el
curso de esta historia». Un altre aspecte que queda incorpo-
rat a l'article és la transcripcié de les inscripcions que els
visitants han anat anotant en una llibreta situada a 'entra-
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da. S6n una veritable antologia de la capacitat humana
d’adoptar poses de transcendencia quan han acabat de
viure una experiencia més o menys trasbalsadora. La da-
rrera inscripcid, en la qual no costa gaire veure-hi la ma
del mateix Rusifiol, ho sintetiza de manera ben grafica:
«En las magnificencias de las cuevas se admira la mano de
Dios: en las pdginas de esta libreta se ve, si no se admira, la
estupidez hermosa de la humana criatura».

Larticle La enfermedad del pais,” el sis¢ de la serie, és
tal volta el més interessant. En aquest cas Rusifiol es de-
dica a descriure les sensacions que li produeix el lloc on
es troba i a analitzar el caracter dels mallorquins. Prime-
rament descriu 'ambient de Palma durant la Setmana
Santa: el caracteritza d’acord amb una visié amarada de
decadentisme animic i literari. Arriba a parlar de «oledad
de ciudad muerta». En un paragraf de no massa linies hi
podem trobar el segiient enfilall de paraules: muerte, gris,
violeta, hoja seca, luto, ex-voto, palidez, enferma, apatia,
dejadez i tristeza. Aquesta concentracié de mots d’'un ma-
teix camps semantic serveix per suggerir un escenari lu-
gubre, del tot idoni per a manifestar-s'hi I'estat d’anim
que és propi de la literatura decadentista més genuina.
Tot seguit en treu conclusions, de les seves observacions,
i satreveix a fer el diagnostic de I'estat de l'illa. La llarga-
ria de la citacié queda justificada per la importancia del
seu contingut:

«Empecé a notar que aqui abundaban mucho los
hombres indiferentes, que no se preocupaban de arte, ni
de letras, ni de ciencias, ni de otras majaderias que esti-
mulen a un verdadero progreso; que un fluido de fatalis-
mo a lo drabe, habia esparcido en el medio ambiente,
matando de indolencia toda iniciativa; que el hombre
esperaba muy poco de sus fuerzas, que se dormia lenta-
mente bajo el hermoso esplendor de un cielo inmaculado
y en brazos de un clima bueno como el mismo pan y que
sélo despertaba, de ese letargo indolente, al triste son de
la politica para lanzarse a las miseras luchas de partido,
con una actividad digna de mds grandes empresas.

Noté también que del partido lo espera todo ese pue-
blo tan bueno y tan tristemente enganado! Noté que no
cree en si, ni en sus esfuerzos individuales y que viene
acumuldndolos con el fin de levantar hombres con sus es-
paldas, de los que espera dones sin cuento, y milagrosos
portentos; |[...].

jQué nuevos desenganios no vengan a aumentar el fa-
talismo que aqui reinal, esa paz desarmada, precursora
de suprema indiferencia! Debido a ella (triste es decirlo!)
emigran todos los dias artistas y literatos, cansados del
andnimo que mata las ambiciones, caen los viejos monu-
mentos en tanto que callan los que pudieran hablar can-
sados de predicar en desierto. Debido a ella, vemos que
un dia pegan sin tino una fachada que disfraza a la
pobre catedral, otro se convierte en presidio a una joya
arquitectonica, ayer dejose marchar los tesoros arqueold-
gicos en manos de dvidos extranjeros, y hoy mismo, a la
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vista de todo el mundo, tritase de cometer un verdadero
atropello, arrancando el precioso balcon de la casa de la
villa, que es quizds lo mds tipico que la Palma nueva
conserva de la Palma de otros tiempos»."

Davant aquest diagnotic tan rotund i tan negatiu, cal-
dria fer-se unes quantes preguntes. S’ajustava a la situacié
real o més aviat era el miratge que percebia per compara-
cié una persona que procedia d’una societat —la barcelo-
nina— molt més dinamica i creativa? La visié de Rusifol
era compartida per altres intel-lectuals de l'illa? Fins a
quin punt el seu diagnostic responia a una analisi propia
o més aviat era una apropiacié del punt de vista d’algun
amic mallorqui escriptor? Creiem que Rusifol a 'hora de
perfilar la seva opinid, concretada sobretot en la percep-
cié d’un estat generalitzat d’indoléncia i fatalisme, estava
molt condicionat per les paraules i els escrits de Miquel
S. Oliver, els articles del qual a «La Almudaina» d’aquells
anys freqiientment insistien en la presentacié de la socie-
tat illenca com a depositaria d’'un ventall amplissim de
mals: mancada d’iniciativa, tant en 'ambit dels fets ma-
terials com en els de I'esperit; conformada a mantenir-se
en una posicié subalterna en relacié a I'exterior; insensi-
ble davant el llegat cultural propi; tinicament capag de re-
accionar a 'hora d’embrancar-se en lluites partidistes del
tot esterils; inconscient de la seva identitat nacional
historica, a la defensa de la qual una vegada i una altra re-
nunciava, tal com havia succeit altra volta uns pocs anys
abans quan la legislacié estatal pretengué suprimir la vali-
desa del dret foral mallorqui.

JULIOL B AGOST

Rusifiol pintant en els jardins de Raixa (Bunyola)

La nostra opinié és que Rusifiol, després de la partida
cap a Barcelona dels seus companys de viatge, degué esta-
blir-se a Palma i va ser aleshores quan es va relacionar a
fons i amb continuitat amb alguns escriptors de l'illa. Te-
nint en compte el punt de vista de Rusifol abans expres-
sat creiem que es pot afirmar amb una seguretat quasi ab-
soluta que fou a Oliver a qui va tractar de manera més
intensa, o que almenys varen ser les idees d'aquest les que
més I'influiren a I'hora de forjar-se el seu parer sobre Ma-
llorca. Possiblement no ens equivocariem si imaginassim
que Rusifol aquells dies va acudir a la redaccié de «La Al-
mudaina» amb una certa assiduitat. Hi devia conversar
amb Oliver i els altres redactors, amb els quals també és
possible que es tornas a trobar algunes vegades al passeig
des Born o en algun dels seus cafes. Sense que hi hagi la
possibilitat de certificar-ho documentalment, creiem que
és ben probable que el cercle d’amistats de Rusinol estas
format per M.S. Oliver, Guillem Carbonell —redactor de
«La Almudaina»—, el music Antoni Noguera, el comer-
ciant Enric Alzamora —de profundes inquietuds cultu-
rals—, i 'escriptor Joan Alcover. Gairebé tots ells repre-
sentaven dins la Mallorca aletargada de les primeries de la
decada de 1890 la minoria disconforme i insatisfeta, una
minoria que criticava la situacié de l'illa amb uns termes
que eren coincidents amb els manifestats per Rusifol.

Entremig de l'estat d’apatia generalitzada, el pintor
barceloni va descobrir que a Mallorca hi havia un grup
que anava a contracorrent, que convivia, des d’una posi-
cié d’individualisme solitari, amb un medi social que els
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mirava amb indiferéncia, fins i tot amb hostilitat. Va ser
amb aquest grup amb qui Rusifiol va teixir una bona sin-
tonia de relacié amistosa. En el seu darrer article escriura:
«senti el vacio de dejar grandes si apenas nacidas amista-
des». I a I'hora de referir-s’hi, els presentara amb l'atribu-
cié de les mateixes caracteristiques que els modernistes
s'autoatorgaven en el periode més programatic del movi-
ment. Vegem-ho:

«Sin embargo, entre esa indiferencia, consuela ver bro-
tar esta juventud estudiosa y entusiasta, estos hombres que
aqui viven como emigrados del arte y de las letras y, solos
cuasi, estudian y trabajan con un amor que saben que no
ha de ser correspondido. Hasta ellos, hasta estas selectas mi-
norias, no ha llegado el mal aire todavia, y es que solos con
sus libros, no han sufrido del contagio, y el archivo y el na-
tural han sido sus lazaretos; ellos trabajan a pesar de la
agena indiferencia, encontrando un consuelo en la soledad
del estudio; ellos trabajan mirando siempre a lo lejos, que
nada aviva mds el deseo de saber que el ser victimas del
desprecio de las grandes multitudes. ;Dichosos ellos! Dicho-
s0s los que viven encerrados en si mismos, que hasta ellos
no llegan las pasiones de los hombres inferiores! Dichosos
ellos, que si a veces desfallecen es para volar luego mis alto,
que a pesar de sus horas de fiebre y sus insomnios, pueden
librarse del mal de una indolencia sin suesiosl».”
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Rusifiol entre el set de marg, en queé va quedar-se tot sol
alilla, i el dos de maig, el dia de la seva partida, degué resi-
dir a Palma. Les seves activitats, al llarg d’aquell quasi mes i
mig, possiblement es reduiren a la redaccié de les set croni-
ques Desde la isla, que «La Vanguardia» publica entre el 16
de marg i el 13 de maig, a les relacions amistoses amb el
grup de mallorquins que acabava de coneixer i a les visites
a determinats indrets proxims a la ciutat de Palma.

Precisament en el darrer article de la serie fa referencia
a un d’aquests llocs, els jardins del palau senyorial de
Raixa. Manifesta I'estat de seduccié que li produiren. Els
descriu amb uns termes i uns simbolismes molts semblants
als que fara servir en El jardi abandonat, el quadre poema-
tic en un acte que va publicar I'any 1900. El jardi de Raixa
i el de la ficcid teatral s6n igualment espais que afavoreixen
Iautoconcentracié i, a partir d’ella, la capacitat imaginati-
va i de creacid artistica. A més, sén el lloc idoni per a tro-
bar un refugi que protegeixi la propia sensibilitat de les ad-
versitats 1 les agressivitats del present i del mén de la
prosa.'® Anys més tard els jardins de Raixa foren un tema
que Rusifiol va traslladar reiteradament a les seves teles.

EL BALANC DEL VIATGE

Durant els dos mesos curts que s'estigué a Mallorca,
Rusifol va coneixer Palma i determinats indrets de 'inte-
rior de I'illa. El seu itinerari, poc més poc menys, fou el
segiient: de Palma a Sa Pobla (hi ana en tren), Pollenca,
amb una excursié al Castell del Rei, Alcidia, Arta, amb
una visita a les coves de S’Ermita, Manacor, per veure-hi
les del Drac, i Palma. També sabem amb certesa que vi-
sita Raixa. En alguna ocasi6 arriba fins a Bunyola, Vallde-
mossa i Séller.

La qiiestié que ens queda per resoldre és saber si du-
rant I'estada a Mallorca va dedicar-se a pintar. En princi-
pi tot sembla indicar que va venir amb aquesta intencié.
Aixi ho va anunciar el gasetiller de «La Almudaina»'”
quan va donar compte de la seva arribada: «Viene con ob-
jeto de visitar esta isla artisticamente y permanecer en ella
algiin tiempo dedicado a la pintura». 1 dies més tard, en
informar que Casellas, de Gomis i Font i Torné retorna-
ven a Barcelona, el mateix gasetiller afirmava que Rusifiol
«queda en Mallorca para terminar diversos trabajos de pin-
tura que ha emprendido».” 1 el mateix diari, en el moment
de I'acomiadament, confirmava que la tasca prevista
havia estat realitzada: «.. ha encontrado en Mallorca ina-
gotables asuntos de inspiracién para sus impresiones pictdri-
cas...».” St donam per bones totes aquestes informacions,
i no hi ha cap raé per no fer-ho, podem tenir la seguretat
que Rusifiol va pintar tota una série d’obres durant la
seva estada a Mallorca. Ara bé, no resulta gens facil esbri-
nar quantes varen ser ni de quina naturalesa: eren pintu-
res a I'oli o tan sols notes?; va deixar completament en-
llestits els quadres 0 només els va esbossar?

Al Cataleg sistematic de les pintures de Rusifiol** publi-
cat recentment per Josep de C. Laplana, tan sols surten
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relacionats tres quadres que fossin pintats en I'estada de
1893: Taverna de muralla, El Molinar de Llevant i Carrer
porticat. El mateix Laplana, perd, ens aclareix la giiestio:
«Si ens hem de refiar de la documentacié per calcular els
quadres que Rusifiol pinta durant aquesta seva primera
estada a Mallorca —marg-abril del 1893—, hauriem de
concloure que van ser pocs, només set o vuit. Pero el pit-
jor del cas és que no tenim elements per a identificar-los,
ja que el pintor va defugir la tipica vista mallorquina, i els
quadres d’aquest viatge facilment ens poden passar desa-
percebuts. Per exemple, ningti no diria que el quadre ti-
tulat Zaverna de muralla fos mallorqui, i I'és, segons tots
els indicis que tenim».”' I més endavant hi afegeix: «Es
aquesta la Mallorca que interessa Rusifiol? Si hem de fer
cas dels titols dels quadres, sembla que si. Sabem que va
pintar l'interior d’una fabrica de teixits de Séller, un safa-
reig i un carrer de poble amb porxos. Liinica vista tipica-
ment mallorquina, que tothom pot recontixer, és la del
quadre El molinar de Llevant»** Segons el mateix Rusifiol
aquest ¢s el primer quadre mallorqui que va pintar i el
més emblematic de tots.

D’altra banda, el repas de les pagines de la Historia de
la Sala Parés de Joan Antoni Maragall no ens permet do-
cumentar que Rusifiol mostras en cap de les seves exposi-
cions d’aquells anys —per exemple, la del mes d’octubre
de 1894— alguna tela de tema mallorqui. Ben segur,
perd, que n’hi devia haver, encara que no sapiguem iden-
tificar-les perque no s’hi presenten de manera explicita.

La primera estada de Rusifiol a Mallorca sobretot fou
profitosa perque va donar origen a la cronica Desde una
isla i, molt més encara, perque va posar en contacte I'ar-
tista barcelon{ amb el mén paisargistic de I'illa, la recrea-
cié plastica del qual li permetria realitzar obres de gran
categoria a partir de 1901. Podriem dir que I'estada de
1893 fou per damunt tot una presa de contacte amb Ma-
llorca. Cal ressaltar-ne la transcendéncia del fet en la me-
sura que va servir per fer-ne possible la relacié intensa i
fecunda que en anys posteriors s'establiria entre I'artista i
Pilla. Una relacié amb la qual tant 'un com l'altra en
quedarien molt enriquits. |

Damia Pons i Pons

NOTES

(1) A «La Almudaina» [=«L.A»] del 26 de febrer s’'informava de la
seva arribada i a la de dia 2 de maig de la partida.

(2) El director oficial del diari era el seu pare, Joan Lluis Oliver
Sabrafin, pero de fet era ell qui de veritat en duia la direccid.

(3) «LA», 8 marc 1893.

(4) «LA», 213 de maig de 1893.

(5) «LA», 3 maig 1893.

(6) «La Vanguardia» [=«LV»], 16 marg 1893, p. 2 i «LA», 19
marg 1893, p. 2.

(7) «LV», 23 marg 1893, p. 2, i «LA», 28 marg 1893, p. 2.

(8) «LV», 2 abril 1893, p- 2., 1«LA», 6 abril 1893, ps- 1-2.

(9) Rusinol comet I'error de confondre Pollenga amb la Pollentia
romana, que certament correspon a I'Alctidia actual.

(10) «LV», 9 abril 1893, p. 2, i «LA», 14 abril 1893.

(1 1) «LV», 18 abril 1893, p- 4., i «LA», 21 abril 1893
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(12) Els exploradors catalans foren Josep Llorens, que va ser se-
cretari del Cau Ferrat, i per tant conegut de Rusifiol, i el seu oncle
Salvador Riu Font. El guia acompanyant era Joan Jaume Ballester. De
I’episodi dels catalans n’apareixen referéncies a obres de diversos au-
tors: al Die Balearen de 'arxiduc Lluis Salvador se’n fa una mencié,
M.S. Oliver el conta amb un cert detall a La ciutar de Mallorques
(1906) i el mateix Rusifiol el torna a incorporar a L 7lla de la Calma,
reproduint en gran part, i en versié catalana, el contingut d’aquest
mateix article.

(13) «LLA», 30 abril 1893.

(14) «LA» de dia 15 de setembre de 1892 havia publicat la carta
que un grup de persones havien adrecat a I'’Ajuntament sol-licitant
que es conservas la balconada de la Casa de la Vila, en perill a causa
d’unes obres que s’estaven fent. El redactor de la carta degué ser M.S.
Oliver, i la signaren, entre d’altres, Gabriel Alomar, Joan Palou i Coll,
Lluis Marti i Jaume Pomar.

(15) 1bid.

(16) Rusifiol no utilitza aquesta expressié —present a L alegria
que passa (1891)— perd ho hauria pogut fer perque hi era ben adient.

(17) «LA», 26 tebrer 1893.

(18) «LA», 8 marg 1893.

(19) «LLA», 2 maig 1893.

(20) Es I'Apeéndix del magnific estudi Santiago Rusinol. El pin-
tor, ’home (Barcelona, Publicacions de ’Abadia de Montserrat («Bi-
blioteca Abat Oliba», 151), 1995, 589 ps.).

(1) Ibid., p. 220.

(22) Es propietat d’un col-leccionista mallorqui. El quadre va
estar exposat al mostrador de la Casa Pons i Bonet, un comerg dedicat
a la venda de teixits i brodats.

(*) Aquest article forma part d'un estudi molt més extens sobre
Les estades de Santiago Rusiniol a lilla de Mallorca, la realitzacié del
qual ha comptat amb una beca de la Fundacié Caixa de Caralunya.
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B PERE MARCH TORRANDELL

RAFEL BORDOY,
«IN MEMO »

D’AQUEST ART PECULIAR

e tothom és sabut que, a la decada dels setanta,

el cinema amateur gaudi d’'una extraordinaria

efervescéncia a Mallorca, si bé aquest fenomen
no fou exclusiu de la nostra illa, siné que es féu extensible
a la resta de I'Estat —destacant Catalunya, on hi havia els
pioners d’aquest art tan singular— i també a Europa i
America, essent Franca, aleshores, qui comptava amb
més entusiastes del format estret —16 mm, 9’5 mm, 8
mm, single 8 i, finalment, el sdper 8, que esdevingué el
sistema universal-. El cinema amateur —anomenat, aixi
mateix, independent, alternatiu, experimental, under-
ground, substandard i d’altres— es caracteritzaria per
«aquella manera de filmar pel-licules d’argument, docu-
mentals o de fantasia, d’una curta durada, amb actors afi-
cionats i un plantejament senzill a nivell tecnico-artistic,
de forma lliure, autodidacta i autosuficient, de baix cost i
sense finalitats lucratives, amb format no professional i
sota un esperit de cinema d’autor on el director normal-
ment també escriu el guié, maneja la camera, munta la
cinta i grava el so». Potser, pero, la definicié més clarifica-
dora és aquella de Josep Torrella en dir que «e/ cineasta
amateur ha de tractar allo que sent i fer-ho amb sinceritat».

Tanmateix, a finals dels setanta, hom comenca a par-
lar despectivament del cinema amateur en particular, ja
que es relacionava amb un sector aburgesat d’aficionats,
reacis a una vertadera experimentacié i a transmetre un
missatge amb contingut intelectual, dins la linia de I'«art
i assaig, tan de moda durant la transicié .

Malgrat tot, la tasca de trobar un representant para-
digmatic del cinema amateur mallorqui esdevé dificil i
complicada, ja que la llista dels nostres realitzadors inde-
pendents que han filmat i presentat pel-licules en format
estret és extraordinariament llarga (Jaume Salva, al nu-
mero 789 d’aquesta mateixa revista dedicat al centenari
del cinema, nesmenta trenta-quatre, i fa curt). En tot
cas, considerant el nombre de produccions, els guardons
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En Rafel sempre estava sol darrere la camera. No mirava prim amb
els rodets —solia rebre’ls de franc des de Franga— i no acostumava
emprar accessoris per millorar la imatge —només el tripode en alguns
casos o un Gnic focus quan no hi havia llum—. Aixo si: no estava
satisfet fins que no havia aconseguit aquell pla impossible o aquella
imatge irrepetible, malgrat li costas una caiguda, una diarrea o una
esperrussada de la seva dona. A més, mai no va redactar cap guio ja
que, com deia ell: «duc escrites ses pel-licules dins es cervell». A la
foto, durant el rodatge de Castells roquers, a Alaré.

aconseguits i els anys de dedicacié, hi ha un personatge
que destaca amb claredat: Rafel Bordoy i Valls (1922-
1990), un alcudienc de naixement i pollenci d’adopcié,
amb un repertori de trenta pel-licules acabades, més de
cinquanta premis a certamens regionals, naciondls i in-
ternacionals i vint-i-cinc anys ininterromputs de realitza-
ci6 cinematografica. Amb tot aixd, més que per I'amistat
i admiracié que sempre li he tengut, gosaré dedicar les
properes linies a la seva vida i obra, com a digne represen-
tant de tantes altres i com a homenatge al cinema ama-
teur: tot un fenomen de la nostra cultura més recent.

JULIOL W AGOST



A més de cineasta i ceramista
cotitzat, en Rafel també era un
animador cultural extraordinari.
Foren moltes les subhastes
benefiques que organitza, aixi com
exposicions de tot tipus —
antiguitats, ventalls, porcellanes,
pepes, fotos d’epoca, etc.— També
participava en una tertdlia
setmanal d’artistes famosos a un
restaurant de sa Pobla —on es
podia parlar de tot, manco de sexe
i politica— i formava part de
diversos col-lectius. A més,
s’engrescava amb tota iniciativa
cultural o recreativa que li fos
proposada: ésser Rei d’Orient,
Ilegir un pregé de festes, participar
en obres teatrals, organitzar i
protagonitzar festivals taurins...
ah!, i tothom volia ser la seva
parella a les partides de truc del
Club Pollenca. A la foto, dirigint
una banda —sembla més de
gansters que de musics— amb una
porra de sereno.

UN AVENTURER DE LA VIDA

Nar a la mateixa plaga d’Alctdia, en Rafel pogué con-
templar la vida del poble assegut a primera fila i partici-
par-hi activament des d’una posicié de privilegi ja que
era en aquest punt neuralgic on es concentraven els lo-
cals, els personatges i els esdeveniments principals. Alla
pogué embadalir-se amb el cinema mut, comprant 'en-
trada a I'amo en Tofol Portala, «acomodat» al galliner
per 'amo en Bernat Morell i escoltant, al ritme accelerat
de les imatges, el piano de I'amo en Toni Secretari. Alla
contemplava, un dia rere I'altre, com I'amo en Pere Joan
Murero encenia i apagava els llums de plaga amb una
canya. Alla visitava, per si queia qualque llepoha, Pestanc
de Ca'n Xisquet, on les xalestes madones venien de tot.
Alla escoltava les crides de 'amo en Domingo, el saig del
poble, amb el seu corneti esquerdat. Alla també, després
d’haver apres les primeres lletres amb Sor Victoria, anava
a repas a cal Mestre Ferrer. Igualment prop d’alla servia
missa, a les ordres de 'amo en Joan Garcies, 'escola
major, i baix la mirada severa del Rector Ensenyat, a qui
tots els nins i beates besaven la ma. Alla el metge Arrom
li empelta la pigota i don Lluis, I'apotecari, li feia obrir
un pam d’ulls amb I'alquimia dels seus preparats. Alla féu
el primer vermut —una copera de cagalla— a Ca s'Espar-
denyer, i alguns dlumenges veia com en Marti Bascunya-
na aconseguia que els musics de la banda acabassin al ma-
teix temps sense desafinar gaire. Alla també jugava a
«bregues», a «toros», a «rebol», a «bolles» 0 a «rompes»
amb capses de mistos, i mirava d’embutxacar-se qualque
cacahuet de la senalla de 'amo en Llorencet, el «pipero».

Perd alla mateix també comprengué que Alcidia era
un punt insignificant en el mén, quan escoltava la radio-

galena de Don Valentin Herrero i sentia allo de «Aqui

Barcelonal».
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O que la guerra era una realitat, escoltant els discursos
patriotics i desfermats del Capitanet Vidal, belant des
d’un balcé. O que aquesta vida també podia vestir-se de
tragedia, estremint-se tota la plaga amb el dol per la mort
de quinze mariners, naufragats davant el Coll Baix. O
que, en fi, val la pena dur sempre el cap ben posat da-
munt les espatlles i fer poble, i estimar els seus, i conéixer
les propies arrels... si, aixd devia dir-li don Jaume Ques,
el gran historiador i coneixedor d’Alctidia, en les seves
llargues passejades amb un Rafel ja adol-lescent, inquiet i
amb ganes de cérrer mén.

Efectivament, Alcddia ben prest li resulta pertita i, en
els prlmers anys de la postguerra, en Rafel ja solca el bas-
siot 1 va deixar caure’s per Madrid. A la cap1tal hagué
d’espavilar-se, tot sol, dins I'alliconador cami de la vida.
Les primeres setmanes dormi més d’una nit a la serena i
tasta les sobres dels altres. Perd ben prest, gracies a la seva
gana, simpatia i llestesa, aconseguiria les primeres feines,
malgrat no fossin gaire agraides: aplicar electroxocs pels
manicomis i traficar amb la penicilina —a preu d’or lla-
vors— que li arribava amb tren des de Lisboa. Més d’una
vegada fou a punt de ser aglapit per la Guardia Civil
pero, entre que sabia esmunyir-se com una anguila 1 que
era un actor de primera, sempre en sorti airés. De fet,
arriba a aconseguir un bon raconet i un cert status dins el
seu cercle, el suficient per muntar una perfumeria. Ja
tenia un local llogat, ben céntric, i, quan inverti la resta
d’estalvis en el genere, el suposat proveidor desaparegué
per sempre més amb els doblers. També passa una tem-
porada a la Ciutat Comtal, perd els seus dies s’hi escola-
rien sense pena ni gloria.

Tanmarteix aquestes vivencies agredolces no el trasbal-
sarien gaire i, a finals dels quaranta, torna a Mallorca més
reviscolat que mai. Es presentd amb la pinta que el carac-
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Els toros també representaren una vertadera passio per en Rafel. Ja de
ben nin, a part de les aventures nocturnes per les finques d’Alctdia,
muntava una placeta rodona amb peces de mares i, amb els seus amics
Domingo Guayta i Pep Rebassa, torejava un toro de fusta. Tota aquesta
etapa de la seva vida la reflecti a la pel-licula Quan jo era nin. Més
endavant, des de principis dels seixanta organitzaria, any rere any, un
espectacle tauri per les Festes de St. Jaume i faria contactes d’elit dins el
mon de la tauromaquia, aixi com gran amistat amb matadors famosos
com El Cordobés o el dissortat Paquirri. Com agraiment a tanta
dedicacio, el poble d’'Alctdia li rendi un sentit homenatge postum
I’estiu de 1990. A nivell filmic, en Rafel feu tres entregues taurines: Va
por Uds., Caballeros en plaza i Trotandos, quedant pendents un quart
documental sobre la sort de vares, banderilles i el corre-bou, aixi com
un argumental sobre, segons em conta, «els sentiments i visions que
tenen, el brau i el matador, quan es troben cara a cara». A la foto, en
Rafel agenollat davant un quadripede.

teritzaria de per vida: la closca despoblada, uns bonda-
dosos mostatxos, una vitalitat desbordant i un cert aire
de simpatica picardia. I seria a partir d’ara quan enceta-
ria totes les seves facetes perdurables per les quals el re-
cordam: ceramista, guia turistic, cineasta i animador cul-
tural —no fruit de cap #tolitis, siné d’'un humil mossatge
de mestres artesans i d’'un entusiasme aclaparador amb la
perspectiva autodidacta d’aquell observador i copsador
de I'entorn que era—. També, gracies al seu magnetisme
personal, en el Club Méditerranée coneixeria i enamora-
ria la seva futura esposa, na Nicole, una mademoiselle pa-
risenca de molt bona familia, cosa que fou una vertadera
proesa tractant-se d’'una ¢poca primerenca, quan els jo-
vencells encara no anaven «de pica» i tant sols arribaven
uns pocs turistes selectes. A més, aleshores en Rafel anava
més pelat que un gati.

També seria d’aquell temps la coneixenca i amistat del
comic i cineasta frances Jacques Tati, client habitual de
I'Horel Sis Pins d’«Eu Moll» on treballava en Rafel per a
I'agencia turistica més important de 'Europa francofona
dels seixanta. Qui sap si no fou aquest proverbial encon-
tre el que desperta la passié pel cinema del nostre Rafel
—de fet, els seus curtsmetratges de ficcié deixen entre-
veure alguns trets estilistics del gran Tati—. Podem parlar
doncs d’un Rafel que, comencant de zero i amb una faci-
litat que molts desitjarien, va guanyar-se 'amistat i la

2 (1406)

confianca de tots els estrats socials, des de les forces vives
a la gent més humil. Per aixo, mai no va tenir cap ene-
mic, tant sols possibles competidors que experimentaven
una sana enveja davant una trajectoria tan admirable.

INSPIRADOR DE RAPSODES

Potser rellegint el que d’altres han dit d’ell ens adona-
rem millor dels trets més destacables de la seva personalitat:

«Va por ustedes!», Bordoy,
clames amb gran toreria.

1 jo, ;com remataria

ton salero, bon refoi?
Doncs, «senyores, alla voy!»:
carinyds i mans d artista,
de natural optimista

cap pelat, mostatxo armat,
ulls petits i espavilat,
dinamic... Salta a la vista!

Aquesta fou la dedicatoria que el poeta Bernat Cifre li
va fer en el seu llibre «Sistema decimal» (1989), mentre
I'altre autor pollenci per antonomasia, Miquel Bota
Totxo, en el ja llunya 1971, li escrivia aquests versos, més
solemnes:

Has curullat amb lor de ['esperanca

tot el rodé de 'era, de bon blat;

i has fet que brollas laigua de la sinia
com a cantirs de segles oblidats.

Fins thas sabut fer nin per les contrades
per tal d'algar-te heroi i alliberar

de la presé de jonc els aucellets

que nasqueren amb ales per volar.

Fins i tot en Pere Gil —que funda el Consolat de S6-
ller a Ciutat amb la presencia d’en Rafel— li borda una

glosa a ' ULTIMA HORA» del 30 de juliol de 1983:

En Rafel no té aturall

—cine, toros i argila—

i encara sespavila

per sa Mostra des Ventall.

Com que fa molta calor

i en BORDOY és prou viu

apaga es forn a lestiu

Ja coura a sa tardor!

Ja ho div en NARCIS VILLAIRE:

«De RAFELS BORDOYS no en queden gaire»

[ el misser, politic i escriptor Josep Melia, que llegi el
discurs del sentit homenatge d’Alctdia, ressalta d’en
Rafel, entre les coses de sempre, un aspecte ben curiés
que m’ha fet pensar molt:

«De Rafael, pocas cosas puedo ya anadir que Vds. no
sepan. lal vez una... Para mi: la mejor. Raﬁze/ amd y respe-
16 a su madre como pocos. Y esto, amigos mios, es mds que
suficiente, por si solo, para merecer el sitio que ocupar.

JULIOL B AGOST
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VIATGE PERSONAL A CA’N BORDOY

Record que quan em trobava baix de moral, quan em
venien ganes de tirar en orris tots els estris de filmar, no
dubtava en visitar mestre Rafel perque sabia que, de 'en-
contre, anim i consell amb el cineasta més tenag de I'illa,
en sortiria contagiat amb una renovellada forca. En fran-
quejar el portal del carrer de les Creus ndm. 46, la prime-
ra impressié que em sobtava era la d’entrar dins un
museu de nostalgies i antiguitats: totes les parets eren
farcides de quadres, escultures i poemes dedicats; de tro-
feus, plaques i diplomes d’un palmarés increible coronat
pel galliner del certamen pollenci; d’antigalles de tota
mena i ¢poca: eines de camp, escuts, armes i mobles, ter-
risses i utensilis domestics del temps de la picor, que con-
firmaven la certesa d’una expressié molt repetida d’en
Rafel quan es definia com «un rebostejador de porxos». De
fet, sén conegudes les seves visites a cases velles, casetes
de figueral i possessions, juntament amb I'investigador i
amic Francesc Serra de Gaieta, a la recerca d’aquelles
deixalles del passat per reciclar-les en valuoses antiguitats.

Més tard, ja assegut al sofa acollidor i encetada la con-
versa, una segona impressié em sorprenia: el telefon so-
nant amb notoria insisténcia tot reclamant d’en Rafel un
sopar, un truc, una projeccié, una terttilia, una subhasta,
una exposicidé, una vaixella, un reportatge, una presenta-
ci6, una excursié guiada —Mr. Bordoy era el guia turistic
més sol-licitat de Pollenga per la seva simpatia— i tota
casta de compromisos de part dels nombrosos companys a
qui sempre responia afirmativament i amb entusiasme.
Des d’alla mateix, ja cami de I'estudi i travessant el jardi,
també m'adonava de les plantes amorosament cuidades,
perd dins un aire suz géneris de naturalitat i condescenden-
cia, i recordava les imatges de «£/ zoo de mi jardin» on el
cineasta ens descobria una vida paral-lela, salvatge i recon-
dita entre les roses, les margalides i els clavells.

Escales avall, ens topavem amb el taller de ceramica i
procurava no fer massa preguntes, perque sabia que la
mescla de pigments i el calcul del punt exacte de coccié
per aconseguir aquells vermells inimitables constituien el
secret millor guardat d’en Rafel. De fet, ara comprenc una
estranya curiositat: en tota la seva ﬁlmograﬁa no consta
cap titol dedicat a les seves obres d’argila cuita i esmaltada,
i aix0 no deixa de sorprendrem donada la fama i cotitza-
cié altissima que aconseguiren les seves peces. Evident-
ment, I'inica explicacié possible és que en Rafel no volia
mostrar-ne al public el procés d’elaboracié. Ara bé, no ens
hem de confondre: en Rafel ceramista —la seva vertadera
professié— també era una persona oberta i esplendida. Al
seu taller, per exemple, dona feina a al-lots deficients que
cap empresari no volia i acolli grups escolars perque hi fes-
sin magnifics treballs d’investigacié. A més, foren moltes
les obres donades pel ceramista amb finalitat benefica,
com l'espectacular via crucis que orna I'església d’Alcudia.

Finalment, arribavem a I'estudi cinematografic, el lloc
més apartat, intim i fosc de les cases. De fet, per a mi era
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Amb una cinquantena de premis, sens dubte Rafel Bordoy és el
cineasta mallorqui més guardonat. D’entre les distincions principals
cal destacar el 1r Premi de la Seccié de Cine Amateur en el Festival de
Cannes per El monaguillo (1975), la Montera d'Or, amb Va por Uds.
en el Festival Tauri de Montpeller (1974) —el més important del mén
dins aquest génere— i el conjunt de Galls d'Or, Argent i Bronze
guanyats en el Certamen de Pollenca —deu en total—. Precisament,
en les darreres edicions del nostre festival, un grup de joves
intel-lectuals critica el favoritisme de que gaudia en Rafel, quan per
exemple fou guardonat en detriment del gran cineasta catala Eugeni
Anglada i la seva pel-licula extraodinaria Grotesque Show. A la foto
podem observar el flamant director recollint un Gall d’Argent el 1971.

un vertader privilegi poder compartir les confidencies, els
dubtes, els desenganys, els problemes, les alegries i els pro-
jectes del meu mestre. Alla visionavem les darreres filma-
cions, muntavem un tros de pel-licula, posavem musica a
una sequenc1a passavem el Stper 8 a video amb un teleci-
ne domestic i parlavem incansablement de la proxima, de
la pel-licula definitiva sense errades ni deficiencies, davant
la qual els més critics s’haurien de treure el capell. Fins i
tot, amb un poc de sort, em projectava en exclusiva aque-
lla obra primerenca que encara no havia vist —com «Las
manos»— o em regalava aquell accessori que ja no necessi-
tava i que per a mi representava una alegria immensa.

UN ESTIL INTRANSFERIBLE

De la seva propia obra, en Rafel deia coses com aques-
ta: «Jo faig cine pensant amb els nins, ja que no se sol fer res
per ells. També voldria que les meves pel-licules servissin per-
que els majors tornassin un poc més nins». O com aquesta:
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«Vull retenir per sempre aquelles tradicions que es perden,
aquelles feines artesanals que ara ja es fan amb maquines.
Som un romantic».

O aquesta altra: «La base dels meus arguments sén els
records de la meva infancia». Lany 1973, el president del
certamen de Torrelavega féu aquest retrat del nostre cine-
asta: «Un ingenuo perfil humanista, un rostro banado por
una sonrisa apacible, una mirada inocente derramada sobre
las cosas mds humildes y mds sencillas». En una entrevista,
demanant-li el periodista consells per als qui agafen una
camera per primera vegada, en Rafel respongué: «Que
cerquin sobretot lautenticitat i la senzillesa. Que no safi-
quin en complicats problemes socials —ja en tenim abasta-
ment a la vida real—. I que no pretenguin tampoc la perfec-
cid ja que, si un pic hi arriben, deixaran de ser amateurs».

De fet, la seva obra representava un clar contrapunt en
relacié al cinema que imperava en els anys setanta i aixi ho
expressava el cinefil del «Nice-Matin», referint-se a «E[
monaguillo», triunfador del Festival de Cannes: «..en cette
période ot la violence, voire ['erotisme commencent a envahir
le festival du film amateur dont le but est de contribuer au
rapprochement culturel et intellectuel des peuples, de telles
niaiseries « Lenfant de Choeur» est sans doute déplacé».

Aquests son, doncs, els trets caracteristics de 'obra
d’en Rafel, una obra clarament moralista i allionadora,
dirigida en aparenca a un public infantil perd que també
entusiasma els majors, i on a cops adhuc s'albira, dins un
to de comedia, una certa dentncia social i capellanesca
—a «Convivéncia» o a «Un cop de vista», per exemple—,
pero sense arribar mai a la irreveréncia. En tot cas, el que
més sorpren és la seva obsessié pel detall i una estranya
habilitat per naturalitzar els personatges de ficcié davant
la camera i convertir-los en «persones» de la vida real dins
la pantalla. Aixi fou com aconsegui moments realment
memorables en els seus millors films.

Pero les critiques no sempre foren favorables, especial-
ment en els darrers anys. Ja 'any 1974, quan presenta £/
supervivent al certamen de Cala Ratjada, el corresponsal
de I'«Ultima Hora» escrigué: «.. con ciertas innovaciones
dentro del estilo de Bordoy, aunque con su acostumbrado
andlisis exhaustivo que le lleva a reiteraciones. Un Bordoy
en cierta forma decepcionante». Fins i tot, quan la febre del
cinema amateur minva, la resposta del putblic també ana
refredant—se i les darreres projeccions d’en Rafel en vida
foren més aviat discretes. Aixi no és d’estranyar aquesta
nota del Cercle Cultural del Port de Pollenca, datada
Pany 1975: «Debemos censurar a los asociados en general
por su desinterés y falta de asistencia a las proyecciones de las
peliculas del Sr. Bordoy». Per no parlar de les passades que,
a mitjans dels vuitanta, féu en el Club Pollenca i en el
Claustre de St. Domingo i que foren un vertader fracas.

Per afegit6, en Rafel també va tenir revesos a més d’un
certamen. Per exemple, el 1974 quan La montera d’Or
que guanya en el festival de Montpeller s’extravia miste-
riosament i mai no arriba a les seves mans, malgrat les in-
sistents reclamacions —fins i tot intervengué el consol
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espanyol—, causant-li un disgust de per vida. O 'any se-
giient, quan el secretari del certamen de Sevilla li telefona
per comunicar-li la concessié de la cobdiciada «Giraldi-
lla» i endema el jurat canvia de parer, adjudicant-la a un
cineasta andalds. O, finalment, 'any 1987 quan senti dir
que un pollenci havia guanyat el premi extraordinari del
certamen del CIM —on concursava amb Un cop de
vista— i, telefonant al Principal per confirmar-ho, resulta
que el premiat era de Pollenga perd no nomia Rafel.

Retornant perd als matisos estilistics, cal referir-se a la
banda sonora més per defecte que per excés, ja que la
imatge tenia un domini absolut sobre el so. Les seves
pel-licules gairebé recorden aquell cine mut accentuat per
un piano en directe, només que ara en Rafel s'aprofita de
la pista magnetica per «aferrar» la musica al cel-luloide.
Mai no féu us dels dialegs i generalment ambientava la
part visual amb melodies classiques, sense preocupar-se
gaire d’acoblar la musica al ritme i a la durada de les se-
qiiencies, el que de vegades produla estranyes sensacions.
Només excepcionalment crea alguns «efectes sala» o posa
sons enllaunats per crear certes atmosferes sonores. I amb
més raresa encara encarregaria una musica original o una
tonada especifica. Perd aquestes peculiaritats no shan
d’interpretar com a simples deficiencies, siné com a part
intrinseca d’un estil on les pel-licules tenien la forca i la
nitidesa visual suficients per a prescindir del so.

En tot cas, el que més em sorprenia del seu modus la-
borandi era el fet de realitzar les pel-licules sense guid, i
no parl del story board —tan necessari en les produc-
cions actuals—, ni tan sols del guié literari, siné d’una
simple guia-recordatori per no oblidar les imatges previs-
tes i per treballar amb un minim d’economia. De fet,
prescindia de tota anotacié escrita durant el rodatge i no
perdia temps elaborant un pla de produccié. Tanmateix,
en tot moment sabia on havia de col-locar la camera i
tenia ben clar el que havia de dir als actors. En canvi, I'ar-
tista sempre desconeixia el que havia de fer i com era el
seu personatge fins moments abans de filmar, quan en
Rafel el posava en situacié. I és que a ell li costava molt
explicar els seus projectes cinematografics, cosa estranya
tractant-se d’'una persona tan amant de la conversa. Pot-
ser la ra6 radiqui en que les seves pel-licules pertanyien
més al seu mén visual i intimista que al terreny literari.
Quan el 1986 en Rafel em confia el maneig de camera en
el rodatge d’ Un cop de vista, cap dia no vaig sebre on, que
i com filmariem. A més, un cop donades les indicacions
als actors, cridava accid! i jo havia de filmar imaginant els
desitjos del mestre, uns desitjos que, malgrat tot, solia
endevinar fruit d’una estranya simbiosi. En fi, tot plegat
una aventura increible. Com a tinica excepcié, sembla ser
que I'any 1975 s’ajusta a una sinopsi d’una quartilla, es-
tructurada en deu seqiiencies, que li envia D. Jaume
Ques per realitzar Aleiidia 1.

Tanmateix el curriculum extraordinari d’en Rafel no
era cap obstacle per arribar a 'autocritica. Ell mateix re-
coneixia que li feia peresa emplear les tisores —0 puc
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Sembla que en Rafel prova tots els formats estrets ja que, baldament tota la seva filmografia coneguda sia en 8 mm i en Stper 8, a casa seva hi
ha un aparell de 9’5 mm —el sistema substandard més antic— amb uns metres de pel-licula en B/N. També, a la decada dels setanta, filma
amb una Pathé de Double S 8 —cinta de 16 mm que, un cop exposada, es xapava longitudinalment i es convertia en Stper 8—. adhuc sén

conegudes les seves proves en 16 mm —que probablement no fructificaren pel seu cost prohibitiu i les complicacions tecniques— i, quant a la
bobina de 35 mm que es troba a casa seva, és molt possible que sia un reportatge de NODO sobre Alctdia que compta amb la col-laboracié
d’en Rafel. A la foto podem veure el cineasta provant una Bolex H 16 acoblada a un sistema de macro-cinematografia.

tallar aixi com aixi unes imatges que he hagut de suar tant»,
deia— i, aixi com les primeres pel-licules tenien un ritme
trepidant i una densa i rica angulacid, amb els anys esde-
vingueren reiteratives fins rompre amb els principis del
tempo cinematografic. També deia: «abiis una mica del
zoomy, fet que igualment s'accentua en les darreres obres
on, més que un efecte Optic que pot escaure molt de tant
en tant, era el principi o el final obligat de la majoria de
plans. Naturalment, I'explicacié radica en que, estant sol
darrere la camera i amb seixanta anys a I'esquena, és molt
més comode panoramitzar i prémer un boté per acostar
el motiu, que desplagar la camera per canviar d’angle.
També, hom li ha retret una certa fixacié amb els contra-
llums, els reflexos i les postes de sol, en tot cas només
aprofita allo que I'entorn li oferia —mai no usa filtres— i
sempre forma part d’una estetica personal ben d’acord
amb el contingut un poc nazif de les seves histories.

Per damunt de tot, pero, el que és innegable és la gran
vitalitat i passié que en Rafel irradiava durant els rodat-
ges. No estava a gust fins haver aconseguit aquella imatge
que només ell havia somiat, i per aconseguir-ho feia el
que fes falta. Com aquell pic que falta un pel per anegar-
se dins un gorg del torrent de Pareis mentre filmava un
contrapicat —en Rafel i la seva guarda baixaven molt so-
vint a la possessié de Sa Calobra on feien unes bauxes de
campionat—. O aquell altre, que es ferma a la roda d’una
sinia per rodar l'interior del pou i queda, cap per avall,
fins que 'amo, amb I'ajuda dels veinats, pogueren treu-
re’l. O també quan segui Els Capseta —collidors de pal-
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mes— un munt de dies per la costa, menjant arros cuinat
amb aigua de cocd, i ana fluix de ventre tot una setmana.
I les emprenyadures que agafava durant els rodatges! En-
cara record quan, dins la capella de Son March, féu bai-
xar tots els sants del cel i plora davant tothom perque els
artistes —els vellets de I'hospici— no el creien. En fi,
diuen que el mateix Fellini feia igual...

FILMS, GUARDONS I MISTERIS

1965 «Las manos» 8 mm.B/N. Fantasia.
Pollenga, 1968; Sevilla, 1975.

1966  «Ja en resten poques» 8 mm. Color. Documental.
Pollenga, 1967; Capdepera, 1975

1967 «Lera» 8 mm. Color. Documental.

Pollenga, 1968; Madrid, 1969; La Corunya,
1970; Balaguer, 1970;
Lisboa, 1971; Medina, 1971; Lorca, 1972.

1968  «El zoo de mi jardin» 8 mm. Color. Fantasia.
Pollenca, 1968.

1969  «Presé de jonc» 8 mm. Color. Argumental.
Pollenca, 1970; La Corunya, 1970; Palma, 1971;
Lisboa, 1972; Lugo 1973; Torrelavega, 1973;
Medina, 1973; Sevilla, 1974; Barcelona, 1974;
Cannes, 1976.

1970  «El monaguillo» 8 mm. Color. Argumental.

Pollenca, 1971; La Corunya, 1971; Torrelavega,
1972; Lorca, 1972; Madrid, 1972; Badalona,
1973; Sevilla, 1974; Cannes, 1975... —fins a 18
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1973; Sevilla, 1974; Cannes, 1975... —finsa 18
premis en total—.

«El Davallament» 8mm. Color. Reportatge.
«Aladino Siglo XX» 8 mm. Color. Fantasia.
Pollenga, 1972.

«Va por ustedes» 8 mm. Color. Reportatge.
Lorca, 1973; Montpeller, 1974.

«A la costa verdeja» 8 mm. Color. Documental.
Pollenga, 1973; Capdepera, 1974.

1971
1971

1972

1972

1973  «Caballeros en plaza» Stper 8. Color.
Reportatge.
Lorca, 1974.
1974 «La tafona» Stper 8. Color. Documental.
1974  «Trotandos» Super 8. Color. Reportatge.
1975  «La tossa» Stper 8. Color. Documental.

Pollenga, 19765 Séller, 1977.
1975  «Alciidia I» Stper 8. Color. Documental.

1976 «Convivencia» Stiper 8. Color. Argumental.
Pollenca, 1977; Séller, 1977; Sevilla, 1978;
Santander, 1978; Barcelona, 1979.
«Alctidia IT» Stiper 8. Color. Documental.

«Formatges» Stper 8. Color. Documental.

1976
1976

1977 «El supervivent» Stiper 8. Color. Documental.

1978  «Operacion helicdptero» Stper 8. Color.
Reportatge.

1978  «Aquiles de Pollen¢a» Stiper 8. Color.
Reportatge.

1979  «Mallorca» Stiper 8. Color. Documental.

1979  «Processé del Sant Crist d’Alciidia» Siper 8.

Color. Reportatge.
1980
1981
1982

«Castells roquers» Stper 8. Color. Documental.
«Quan jo era nin» Stuper 8. Color. Argumental.
«Sabates de ferro» Stper 8. Color. Documental.

1983  «El torrent de Sant Jordi» Stiper 8. Color.
Documental.

1984  «Vells i finestres d’Alctidia» Stper 8. Color.
Documental.

1986  «Un cop de vista» Stper 8. Color. Argumental.

A part d’aquestes pel-licules muntades, sonoritzades i
projectades puiblicament, en resten un bon grapat d’ine-
dites, ja sia perqué sén de tipus familiar o intimista; per-
que tracten situacions potser inadequades per al gran pu-
blic —hi ha un documental filmat en un psiquiatric—;
perque falta la darrera passa d’incorporar el so —és el cas
de El covoner, que haviem de sonoritzar plegats el 1990—;
perqué sha dacabar de polir el muntatge
—com passa amb La darrera batuda de faves, que filma el
1986, 0 amb un documental sobre els molins fariners, re-
alitzat I'any segiient—; perqué¢ manca rodar alguna se-
qiiencia per a completar el pla previst —com a Mallorca-
Vivaldi, que hi falten les imatges corresponents a la
primavera illenca, o a una pellicula argumental amb
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nins, on quedaren pendents les preses d'una colometa
blanca ensinistrada—. Perd, per damunt de tot, el major
misteri resideix en una caixa plena amb centenars de ro-
dets de sdper 8, hores senceres de material rodat que
ningd no ha vist —fins i tot el propi Rafel potser no fou
a temps de visionar-ne una part—. Esbrinar el seu con-
tingut, descobrir unes imatges tal volta irrepetibles, o fins
i tot amb un autentic valor historic o etnologic, esdeven-
dria, de segur, una aventura apassionant. Per cert, dins
un bagul de casa seva també s'hi troba una bobina amb
uns dos-cents metres de pel-licula molt antiga —35 mm,
B/N—, d’autor desconegut i on, a simple vista, poden
endevinar-se les murades d’Alctidia i una especie de pro-
cessd, en els primers metres. A més, m’ha sorpres una
altra descoberta: unes fotos d’en Rafel manejant una
Bolex de 16 mm, quan a la seva filmografia no hi consta
cap titol amb aquest format professional. De fet, quan el
1988 —que vaig comengar a filmar en setze— li parlava
dels clars avantatges d’aquest sistema en relacié al stiper 8
—major definicié, treball en negatiu, tiratge de copies,
telecine professional, etc.—, ell reacciona amb una certa
incomoditat i indiferéncia, adhuc es posa un xic nirvids, i
["inic que em va dir fou que «havia fet unes feines amb els
Laboratoris Riera de Barcelona, pero la cosa no ana bé».

BONA NIT, MA VELLA TERRA

Diuen que aqui, a Mallorca, els homenatges sén una
mala senyal ja només es fan quan et mors o quan tornes
una andromina i tarreglen una mica per decorar I'esce-
nografia dels dies. En aquest sentit, en Rafel fou una ex-
cepcié ja que, només als cinquanta-un anys, 'abril de
1971, ja gaudi d’'un homenatge multitudinari a Alcidia.
I en vida, com a reconeixement i admiracié per la seva
obra, hagué d’assistir a moltes convidades d’institucions
diverses que reclamaven la contemplacié dels seus films:
a Santa Margalida (1974) dins el programa de les Festes
de la Beata; a Palma, convidat per “Sa Nostra” (1972),
pel Cercle Cultural Medina (1974) i pel Club Vinces
(1975); a Valencia, de part d’'una famosa penya taurina
(1974); a Séller, sol-licitat pel Teatre Victoria (1974); a
Porreres, baix I'organitzacié de I'’Ajuntament (1975); a
Barcelona, de part del prestigiés Centre Excursionista de
Catalunya (1976); a sa Pobla, dins el marc de les Festes
de St. Antoni (1977); a Alacant, sota la invitacié de la
Caixa d’Estalvis del Maditerrani (1977); a Muro, amb
I"auspici del Foment de Cultura (1978); i també a Po-
llenga, el mateix any i en el Capitol Cinema, a benefici
del Puig de Maria; i segur que dins el tinter hi ha més re-
ferencies... En canvi, des que en Rafel ens deixa, excep-
tuant la projeccié a I'església del Roser —Festes de La Pa-
trona, Pollenga 1990— i algunes nimies passades a
diverses associacions locals, la veritat és que les institu-
cions de Pollenga i d’Alctdia no s’han interessat gaire per
recuperar la seva memoria i obra.
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Tanmateix, en els darrers anys de la seva existencia, la
seguretat i la fermesa individualista d’en Rafel darrere la
camera evoluciona cap a una necessitat de consell i col-la-
boracié. Se’l notava una mica cansat i un poc sec d’idees,
per aix0 demanava sovint el parer d’altres aficionats da-
vant qiiestions tecniques i obria les portes del seu estudi
per muntar i sonoritzar en equip les darreres filmacions.
Fins i tot, el fet que el 1986, per tinica vegada en la seva
filmografia, em confias el maneig de la camera per al ro-
datge d’Un cop de Vista, seria totalment impensable uns
anys enrere. Perd el que sens dubte hagués estat la gran
obra de la seva vida, després d’una llarga, solitaria i alligo-
nadora aventura cinematografica de més de vint anys, es
veié sobtadament truncada per la mort, el 1990. En Rafel
volia dur a la pantalla els records de la seva infantesa i
adol-lescencia per I'Alctdia de la pre-guerra i estava deci-
dit a emular el mateix Fellini, de qui era un fervent admi-
rador, i els seus Amacord i Roma. Es tractava de fer tot un
retrat de I'¢poca, amb les anecdotes i personatges de
pel-licula que ja assenyalava en el seu pregé de festes de
Sant Jaume, el 1987; amb les vivencies escolars a Ca les
Monges i la historia extraordinaria del confit —a qui te-
nien dret a fer una llepada al dia aquells nins que apre-
nien la lligé—; amb les mil i una malifetes de la seva colla
robant fruita del temps per calmar la rusca, emprenyant a
ca d’aleri amb allo de «wnadona, el cul vos trona» o tore-
jant, de nit i amagat, els vedells de la contrada; amb les
primeres experi¢éncies amoroses, quan el jovent anava a
festejar per les murades d’Alcddia oferint a les al-lotes fu-
lles de lletuga... En fi, un projecte coral i col-lectiu ben
ambicidés, amb guié literari de I'escriptor Bernat Cifre,
amb actors experimentats del teatre regional, amb un
equip tecnic professional, amb un so gravat dins estudi i
amb la suposada col-laboracié economica de les institu-
cions. Tot aixd coordinat per 'ull intuitiu, perspicag i
creador d’en Rafel qui, ara ja si, podria gaudir del rodatge
amb un megafon a la ma, un puro a la boca i una cadira
de director, estil Fellini.

Perod no, aquest petit somni no es pogué realitzar i fou
una vertadera llastima perqué n’hagués sortit el gresol de
tota la seva obra, amb 'empremta d’una experiencia vital
on es copsaren les arts senzilles, els petits plaers i els va-
lors perdurables. Amb una paraula: 'obra definitiva i tec-
nicament solida que tot autor desitja. Perque ara, aquelles
pel-licules dels anys seixanta i principis dels setanta, acla-
mades a festivals nacionals i internacionals, es troben en
un estat lamentable.

Filmades en material inversible, el film que avui po-
driem veure a la pantalla és el mateix original que en
Rafel impressiona en camera fa vint o trenta anys; mani-
pulat pels laboratoris d’Espanya o Franga per al seu reve-
lat; visionat per la moviola envant i enrere, aviat i a poc a
poc, durant el laboriés muntatge; passat per la maquina
amb liquids adhesius per col-locar la pista magnetica; so-
noritzat després de multiples passades per ajustar una
musica o un «efecte sala»; projectat centenars de vegades
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La paciencia, la intuicié i el «savoir faire» d’en Rafel feren possible
que tant nins com vells, tant artesants com pagesos, vessassin la seva
naturalitat i esdevenguessin excel-lents actors davant la camera de
manera que els segadors, els collidors de paumes i els covoners es
confonien amb els personatges de ficcié gracies a I'extraordinaria
habilitat del cineasta per engrandir els minims detalls, per humanitzar
I’expressio i per convertir la dura realitat en un poema visual. Aixo no
vol dir que no es valgués també d’actors consagrats d’«Art i Joventut»
—el grup teatral més prolific de Pollenca— com Rafel Cortées «Bibi» i
RafelCoves —com veiem, en Rafel anava de Rafels—. A la foto, els
nins —ara ja granats— Joselete Alvarez i Candido Pineda que
protagonitzaren les dues pel-licules més guardonades: Presé de jonc i
El monaguillo.

a certamens, mostres, reunions particulars, transferéncies
a video, etc.; i emmagatzemat durant molts anys en unes
condicions ambientals gens adequades. Per tot aixo, mal-
grat les retxes, els piquets de pols, la imatge descolorida,
el so mig esborrat i els empalmats que sovint es rompen,
és sorprenent que Presd de jonc o Ja en resten poques enca-
ra emocionin els espectadors, com va passar, aquest ma-
teix hivern, a una projeccié organitzada per 'OCB de
Santa Margalida.

Malgrat tot, en els moments previs del seu traspas, no
crec que en Rafel pensas precisament en les seves obres
fallides, amb els seus projectes irrealitzats o amb la certa
indiferéncia amb que el public rebé les darreres filma-
cions. Ni tampoc al contrari: amb els anys d’apoteosi i
gloria, amb les desenes de premis rebuts i les aclamacions
de la concurrencia. Més bé crec, coneixent I'amor que
sentia per la infancia i la puresa del seu caracter, que li
vingué al cap la imatge d’aquell nin d’una escola de Po-
llenga qui, després d’haver vist Presé de jonc —potser
la primera pel-licula ecologista que s'ha filmat a Mallor-
ca—, se li aferra tot plorant mentre li deia: «Vos promert,
don Rafel, que mai més no aniré a cacar nius». O potser es-
colta, com a resso del darrer ale, els mots timbrats d’a-
quella glosa que ell mateix compongué el 1981, on tras-
pua l'esséncia de tota la seva obra:

Bona nit, lluneta plena.
Bona nit, muntanya blava.
Bona nit, timbals d’ovella.
Bona nit, ma vella terra.

Pere March Torrandell
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B JOAN BUADES CRESPIL

LLORENC TORRES CLADERA,
EMIGRANT POBLER A LURUGUAI

les darreres decades del segle passat i primeres de

I’actual, nombrosos habitants de les Balears, em-

pesos per motius econdmics, partiren de les Illes a
«fer les Ameriques». La majoria eren pagesos sense estudis
que treballaren la terra en els grans espais agricoles que
posseien les Republiques d’America llatina.

Entre aquestes desenes de milers d’emigrants balears
que integren aquesta primera onada emigratoria, que
sinterrompra en els anys trenta, hi va haver un reduit
col-lectiu d’insulars amb una notable formacié intel-lec-
tual que també decidiren provar sort a America on pensa-
ven exercir la seva activitat literaria dins el context d’una
societat moderna, allunyada ideologicament dels prejudi-
cis i del conservadorisme provincia de les Balears. Dins
aquesta breu nomina d’emigrants destaquen, sobretot,
menorquins i mallorquins. Entre els primers cal esmentar
el maones Orestes Araujo, autor d’una extensa obra sobre
la historia i geografia de 'Uruguai, el ciutadellenc Antoni
Cursach, que desenvolupa la seva tasca com a periodista i
escriptor a Buenos Aires, 1 a Bartomeu Victori Sudrez,
maonés, autor del primer almanac magodnic publicat el
1874 a I’Argentina. Dels mallorquins destaquen el perio-
dista i escriptor Joan Torrendell, que va viure a Montevi-
deo i Buenos Aires, Pere A. Bernat, originari de Palma,
fundador el 1879 amb el seu cunyat Joan Fletxes, també
mallorqui, del diari «La Espafia» de Montevideo, i el per-
sonatge objecte d’estudi en aquest breu article, el pobler
Lloreng Torres Cladera.

Ara per ara, només podem oferir una aproximacié
sobre la intensa vida social i cultural d’aquest emigrant
per terres uruguaines. Disposam d’escassa documentacié
i sobretot de pocs testimonis orals que ens ajudin a apro-
fundir en el personatge. Fill d'una coneguda familia de
Sa Pobla, va emigrar a la Republica Oriental de 'Uruguai
entre el 1908 i el 1910." Inicialment va treballar com a
dependent en un comer¢ de Montevideo i ho va deixar
per col-laborar en diaris i revistes de la capital uruguaina.
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Lloreng Torres Cladera, any 1918

La fortuna desitjada per tots els emigrants li va arribar
arran del seu matrimoni, a mitjans dels anys deu, amb
Rosa de Velazco, filla d'una de les families més distingi-
des i prosperes de I'Uruguai. Aconseguit el somni ame-
rica, la seva nova posicié socio-econdomica li permetra
practicar les seves afeccions esportives i desenvolupar ple-
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nament la seva vessant intel-lectual. Entusiasta de tot el
que implicas modernitat, era un apassionat dels automo-
bils rapids i dels avions. Viu depressa entre Montevideo i
la seva immensa estancia de I'interior del pais que, en re-
cord de la seva terra d’origen, es diu La Puebla’ Mentre
els pagesos del seu poble de procedencia treballen jorna-
des esgotadores per aconseguir el maxim profit dels seus
minifundis, ell aplica a la seva extensa propietat la tecno-
logia més moderna de I'¢poca per a obtenir també el
maxim de beneficis. Entorn a les cases de I'estancia se si-
tuen les terres de conreu amb cultius intensius, milers
d’arbres fruiters, sistemes de regadiu, instal-lacions pel
bestiar,...

En els anys deu i vint, acompanyat de la seva dona, rea-
litza viatges de plaer i negocis per Europa. Durant un d’a-
quest viatges la revista mensual Baleares,’ en el seu nim. 3
del mes d’octubre de 1923, publica a les seves pagines la
segiient noticia sobre un fet esdevingut al matrimoni:

ROBO VALIOSO

«Nuestro paisano el seiior Lorenzo Torres Cladera y
su esposa, han sido victimas de un valioso robo.

Un fimulo de nacionalidad austriaca que prestaba
servicios en dicha casa aprovechando la ausencia de sus
patrones, se alzé con una gran cantidad de alhajas cuyo
valor ascendia a 16.000 pesos.

De vuelta a su hogar los esposos Torres Cladera-Ve-
lazco y después de cerciorarse del robo de que habian sido
victimas, dieron cuenta a la policia.

Esta después de activas pesquisas logré detener en Ca-
nelones al aprovechado mucamo que fue remitido a la car-
cel, y el seqior Torres Cladera recuperd casi todo lo robado».

En aquests anys benestants és quan Lloreng Torres es-
criu la majoria de la seva obra literaria. Funda les revistes
«El Botija» i «El Terrunio». La primera esta adregada al
public infantil. De la segona n'ocupa la direccié literaria,
mentre que com a director general hi figura I'altre funda-
dor, Agustin M. Smith. «El Terruno» és una revista costu-
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Algunes vistes parcials de la finca La Puebla

tumista i folklorica impregnada del caracter «gauchesco»
propi dels habitants de les grans planures uruguaianes.
Els treballs literaris signats per Lloreng Torres en aquestes
dues revistes apareixen sota el pseudonims de Nerdn,
Tucu-Tucu i Oznerol.*

Escriu obres teatrals, com La Madrasta, 1 sobretot
novel-les. Entre aquestes cal esmentar Quijotes de ahora,
Pasiones fuertes (1922), Las gaviotas (1924), Maria Anto-
nia (1927) i Mal cambio (1930). Algunes d’aquestes
novel-les estan adrecades als subscriptors d’«El Terrufio»,
com Pasiones fuertes, que reuneix tres narracions breus: £/
triunfo del doctor Maza, No vas a ir a la cdrcel i El amor
doma, on Lloreng Torres mostra, com a la resta de la seva
obra, un absolut coneixement dels costums i del llenguat-
ge caracteristic de les classes populars uruguaianes.

Lopulencia que li va representar el matrimoni amb
Rosa de Velazco va desapareixer arran del seu divorci. Els
darrers anys de la vida els va passar vivint en un reduit pis
de Montevideo amb la seva nova companya sentimental,
oblidat de tots els que abans I'havien adulat, i malvivint
de les seves col-laboracions periodistiques, que fins i tot
lliurava al «Diario de Mallorca».’

Lloreng Torres fou un dels pocs mallorquins privile-
giats que aconseguiren, encara que només fou efimera-
ment, el desig de «fer les Ameriques» i materialitzar unes
inquietuds intel-lectuals que en el seu lloc de procedéncia
no hagués pogut desenvolupar. |

Joan Buades Crespi

NOTES

(1) VALLS, Luis i MORAGUES, Jaime: «Los espaiioles del Uruguay.
Ao 1918». Montevideo 1918.

(2) DIVERSOS AUTORS: «El libro del Centenario del Uruguay».
Montevideo 1925. "

(3) «BALEARES», 1923. Publicacié mensual del Centre Balear
de Montevideo.

(4) SCARONE, Arturo: «Diccionario de seudénimos del Uruguay».
Montevideo.

(5) TORRES CLADERA, Lloreng: «Correspondencia del Uruguay:
Mallorquines que honran a nuestra isla» dins «Diario de Mallorca».

Palma 1968.
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EL FUNICULAR AERI
DEL PUIG MAJOR,

UN PROJECTE INACABAT

urant el perfode de la Segona Republica,

(1931-36), es va iniciar el desenvolupament del

projecte de construccié d’'un funicular aeri que
havia d’arribar fins al cim del puig Major.

El projecte va ser ideat, dissenyat i promogut per I'en-
ginyer de camins, canals i ports Antoni Parietti Coll
(1899-1979), el qual —segons figura a I Enciclopédia de
Mallorca— fou Enginyer Director de Vies i Obres de la
Diputacié Provincial de Balears (des de 1923) i Cap d’O-
bres Pabliques (des de 1959). Com a enginyer de la Di-
putacié va projectar, entre d’altres, les carreteres de Cura,
de Formentor i de sa Calobra. També va ser membre fun-
dador del Cercle de Belles Arts i de 'Orquestra Simfoni-
ca de Palma i president del Foment de Turisme i del Cer-
cle de Belles Arts.

Antoni Parietti Coll va idear el projecte del funicular
'any 1928, i va constituir una societat per a I'execucié i
explotacié del funicular anomenada «Funicular Aéreo del
Puig Mayor, S.A.». Aquesta societat va editar un fullet,
amb dades i fotografies, aquestes probablement realitza-
des pel propi Antoni Parietti, amb la finalitat de recaptar
capital per al desenvolupament del projecte. Aquest fullet
—igual que moltes publicacions de I'tpoca— no indica
la seva data de publicacié, malgrat aixo, contrastant in-
formacions, consideram que probablement va ser editat
durant el periode de la Segona Republica.

També apareixen dades interessants sobre el projecte
del funicular en una entrevista realitzada a Antoni Pariet-
ti «descrita y presentada por nuestro redactor enviado es-
pecial a la isla Antonio Torramadé», aparegut a la revista
«Mallorca, la isla de oro y ndcar: Gufa y visién espiritual
de la isla», publicat per Ediciones del Dia Grafico (Suple-
mento del Dia Gréfico) de I'any 1933. A la revista aparei-
xen 6 fotografies de la zona, i una on apareix simulat el
projecte, realitzades pel propi Antoni Parietti.

A més de les publicacions esmentades, varem trobar al
«baratillo» de Palma un llibre de comptabilitat amb una
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Fullet de I'empresa Funicular aéreo del Puig Mayor, S.A., promoguda
per Antoni Parietti, editada probablement durant la Segona Republica
amb la finalitat de recaptar fons per al projecte.

plaqueta que deia «Funicular Aéreo del Puig Mayor,
S.A.», amb totes les pagines segellades —es tractava d’un
llibre de comprtabilitat oficial— perd que no tenia cap
apuntaci6é comptable anotada.

En la projeccié del funicular hi van treballar, a més
d’Antoni Parietti Coll, Miquel Oliver Rullant com a so-
brestant, i Miquel Roca Sampol, de Palma, com a deline-
ant, quan era oficial d’oficina de la Diputacié, que encara
se'n recorda d’alguns detalls que ens ha contat.

Segons I'esmentat fullet, el funicular tendria finalitat
turistica, volia ser una obra emblematica, aixi com una
mostra del caracter emprenedor i amic del progrés dels
mallorquins.

El funicular, segons el fullet, obtindria ingresos direc-
tes de I'explotacié del transport de passatgers, aixi com
ingresos auxiliars diversos: hotel, restaurant, bar, pista de
patinatge i atraccions, lloguer de telescopis i prismatics,
venda de fotografies, objectes de record, entre d’altres.
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Reproduccié del fotomuntatge on apareix ubicat el funicular sobre el puig Major.
Aquesta fotografia probablement va ser realitzada pel propi Antoni Parietti.

Segons larticle del «Suplemento de El Dia Gréfico», An-
toni Parietti també pensava en altres posibilitats: un ob-
servatori astrondmic, un «aereo-faro», gran hotel-restau-
rant, xalets, esports de neu i alpinisme...

El funicular partia, tal com apareix recollit a la carto-
grafia, prop del coll del Nus de sa Corbata, situat devora
I"actual carretera de Sa Calobra (en aquell moment cami
de sa Calobra), on encara trobam la plataforma que havia
de suportar I'estacié base del funicular, de la qual s'aporta
algun detall més endavant.

Laccés previst a I'estacié base del funicular havia de
ser a través de la carretera projectada que havia de comu-
nicar el Port de Séller amb Lluc, la qual no estava cons-
truida —ni s’ha arribat a construir segons aquella con-
cepcié— perd estava prevista pel «Plan General del
Estado». Atesa la seva significacid, i encertada visié del
futur, reproduim textualment un fragment de I'esmentat
fullet divulgatiu:

«Serd complemento ideal de esta obra la construccion
de la carretera, ya incluida en el plan general del estado,
que enlazando la de Palma al Puerto de Séller con el ca-
mino de «Cals Reis» a «La Calobra», formard el incom-
parable circuito Palma - Valldemosa - Deyd - Séller - La
Calobra - Lluch - Inca - Palma, haciendo posible la ex-
cursion que sin duda serd la preferida, mejor aiin, la
obligada para todo el que desenbarque en Mallorca en

plan turistico».

Es interessant assenyalar, encara que defugim una
mica del tema d’aquest article, que la solucié prevista en
aquella &poca per a la carretera no coincideix amb I'actual
tragat, ja que la carretera prevista partia del Port de Séller,
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i discorria proxima a la costa, passant per Cala Tuent i Sa
Calobra, des d’on pujava aproximadament segons el
tragat actual —que segueix probablement el tracat de
Iantic cami de sa Calobra— fins arribar després a Lluc.

Aquella carretera tenia I'any 1933 alguns trams en
construcci6, i havia de permetre recérrer la serra de Tra-
muntana des del Port d’Andratx fins al cap de Formen-
tor. Un d’aquests trams en- construccié era la carretera
que baixava fins a la Calobra, també projectada per Anto-
ni Parietti, i que va ser inaugurada I'any 1934 o el 1935.

Atesa la significacié d’aquest projecte, s’ha representat
sobre cartografia actual el tragat previst per aquesta carre-
tera entre el Port de Séller i Lluc.

CARACTERISTIQUES DEL PROJECTE DEL
FUNICULAR

El funicular estava dissenyat amb un sistema analeg
als que ja existien al port de Barcelona i a Montserrat.
Havia de tenir una longitud entre estacions de 2.016 me-
tres, una longitud de la linia de 2.140 m en cada direccid,
la qual estava suportada per les dues estacions terminals i
per 3 «castilletes» intermedis. Remuntava un desnivell de
715 m, amb un pendent mitja del 36 %.

Les cabines havien de tenir una capacitat pera 25 pas-
satgers més el conductor; el viatge havia de tenir una du-
rada de 8 minuts, amb una velocitat mixima de cilcul de
18 km per hora. Estava previst un maxim de 6 viatges per
hora, tenint en compte el temps d’ocupacié i desallotja-
ment de la cabina. La capacitat maxima de transport pre-
vista era de 150 passatgers per hora i sentit.
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Per al desenvolupament del projecte era necessaria
I'obtencié de la concessié, la qual era per a un periode de
99 anys, i, un cop passats, la linia passaria a ser propietat
de I'Estat Espanyol. Segons l'article del «Suplemento del
Dia Grifico», 'any 1933 Antoni Parietti ja havia obtin-
gut la concessié de desenvolupament i explotacié.

PRESSUPOST D’INSTAL-LACIO I EXPLOTACIO

Havien estats fets els calculs sobre els costs d’execucid,
explotacié i manteniment, els quals saporten separada-
ment per poder avaluar la seva importancia relativa en
aquell moment historic:

Magquinaria duita al Port de Palma,
inclosos els drets de duanes ................... 1.038.000 pta

Edificacions de les estacions terminals ............ 150.000 pta
Muntatge de la linia, incloent-hi

una linia aérea auxiliar de construccié .. ........... 185.000 pta
Transport de la maquinaria

des del port de Palma finsalobra................. 50.000 pta
Imprevists . . ... 77.000 pta
Restaurant al cim, despeses del projecte, de la

concessio i de la constitucié d’una societat anonima . .500.000 pta
Total ... 2.000.000 pta
Despeses anuals d’explotacié, del manteniment

idelaconcessio .............oiiiiiiiiiii... 140.000 pta
Ingresos directes anuals per passatges ............. 350.000 pta
Beneficinetanual ............................ 230.000 pta

Encara que també es tracta d’'un aspecte marginal,
tenen molt d’interés retrospectiu les estimacions sobre la
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Emplacament de ’estaci6 base del funicular, on es troba la plataforma construida que I'havia
de soportar. També apareix assenyalat el tracat de la carretera, prevista pel Plan General del
Estado de la Segona Republica, que havia de comunicar Lluc fins al Port de Soller.

Detall de Ia paret de contenci6 realitzada en
pedra tallada amb cares poligonals.

rendibilitat del funicular fonamentades en diferents esti-
macions sobre la magnitud del sector turistic en aquell
moment historic: els 300.000 passatgers que anualment
desembarcaven al port de Palma; en les més de 300.000 es-
tades anuals a hotels de Mallorca; en les visites d’un sol dia
mitjancant els grans paquebots que feien escala a Palma,
on aribaven anualment uns 60.00 visitants; aix{ com en les
visites que efectuaven anualment els mallorquins al santua-
ri de Lluc, que superaven les 50.000 visites.

LEXECUCIO DEL PROJECTE I EL SEU FINAL

Tal com s’ha dit anteriorment, I'any 1933 Antoni Pa-
rietti ja havia obtingut la concessié per 'execucié i explo-
tacié del funicular. Les obres varen comencar I'any 1935
(segons I Enciclopédia de Mallorca) amb la construccié de
la plataforma que havia de servir com a estacié base del
funicular, situada prop del coll del Nus de sa Corbata i
que encara podem contemplar.

La plataforma esta feta mitjangant un terraple contin-
gut per la paret de pedra, realitzada amb molta de cura
amb la tecnica de paret de pedra tallada amb cares poli-
gonals, tal com es pot observar a les fotografies.

La construccié d’aquesta plataforma va ser realitzada
pel mestre d’obres de Pollena Joan Riusech. Miquel
Roca Sampol, que va intervenir com a delineant del pro-
jecte, els diumenges s'encarregava de dur la comptabilitat
de I'obra: feia les nomines, despeses i dietes del personal
que estava baix la direccié d’en Riusech. Aquest, moltes
de vegades pagava Miquel Roca per la feina amb una en-
trada per anar als toros.
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Detall de la paret de contencié vista des de la part superior.

Durant la construccié de la plataforma del funicular i
de la carretera a la Calobra, la qual es va inaugurar el
1934 o el 1935, Antoni Parietti s'allotjava a una cel-la
que tenia a Lluc, que era una de les millors, la qual es

també podria ser que hi hagués hagut problemes finan-
cers o politics.

Si el funicular shagués pogut acabar, possiblement

troba al primer pis i mira cap a la plaga dels peregrins.

De l'analisi de les informacions rebudes —el 1933
shavia obtingut la concessié i el 1935 es va iniciar la

hauria estat un negoci ben rendible que encara continua-
ria estant a les mans de 'empresa concessionaria, i pot ser
el puig Major tendria un desti ben diferent a I'actual. W

construccié—, es dedueix que el projecte no var ser
conclos per I'esclat de la Guerra Civil i les posteriors pe-
nuries econdmiques i manca de materials, encara que

Joan Cabot Estarellas

/ingel Maria Pomar i Goma
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ELS ANIMALS EN ELS NOMS DE
LLOC DEL TERME D’ESCORCA

ntre les multiples informacions que podem obte-

nir dels noms de lloc hem seleccionat la que fa

referéncia als animals, dins els limits del terme
municipal d’Escorca. Lanalisi d’aquest corpus ens desco-
breix aspectes com la diversitat i la freqiiencia de les espe-
cies que hi apareixen i que sovint ens porta a la situacid
d’epoques passades, quan la preséncia d’algunes d’aques-
tes especies era molt més abundosa. En altres casos,
també permet que ens assebentem de I'enganyosa re-
ferencia a certs animals, ja que esdevenen simples i en-
ginyoses metafores en uns casos, o complicades i antigues
etimologies populars, en altres.

Dins el conjunt dels toponims referits als éssers vius,
els relatius als animals estan en clara minoria enfront dels
pertanyents al regne vegetal. I és que la mobilitat dels
animals, acusada a certes especies, no només dificulta al-
guns aspectes del seu estudi zoologic, com per exemple el
recensament i la cartografia, siné que també n’explica les
dificultats per fixar-ne la presencia a un lloc mitjangant la
toponimia. Aixi, aquest tipus de toponims poden com-
plementar el treball de camp del naturalista, de I'ornito-
leg o del geograf dedicats a aquestes qiiestions, i la topo-
nimia pot convertir-se -en alguns casos 1 amb totes les
precaucions i peculiaritats escaients-, en ciéncia auxiliar.

No obstant aixd, segons la hlpOtCSl d’Alvaro Galmés
de Fuentes,' alguns animals que apareixen a la toponimia
no sén més que reinterpretacions que els habitants del
pais han fet sobre toponims que els hi eren opacs; és a
dir, sén producte dassociacions etimologiques. També
Enric Ribes,” seguint aquestes hipotesis troba explica-
cions similars per a tot una serie de toponims pitiiisos on
apareixen truges, falcons, conills, aguiles, cavalls, caragols,
gats i formigues.

En el terme municipal d’Escorca sén 141 els topo-
nims arreplegats, la gran majoria de boca dels informa-
dors, que fan referencia més o menys directa a alguna
especie animal.
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ELS AMFIBIS

D’aquest grup crida I'atencié l'escas nombre rtant
d’especies com de toponims en qué apareixen. Aixi sols
podem citar el granot i el ferreret que trobam en els topo-
nims Bassa des Granots, es Granot, Torrent des Ferrerets i
Cova des Ferrericos.

Es destacable el cas del ferreret (Alytes muletensis),
especie endémica de Mallorca, primer considerada com a
extingida, i des de fa poc redescoberta per la ciencia, men-
tre que la toponimia el coneixia i situava de forma clara.

Tot i aixi, no tots els toponims reflecteixen la presen-
cia d’aquests tipus d’animals. £s Granot, per exemple, és
una roca que en recorda la forma. Per altra banda, ferreri-
co és el nom que rep a Séller el ferreret, mentre que a al-
tres indrets correspon a un ocell del genere Parus.

Per altra banda, resulta notable I'absencia del calapet,
possiblement pels costums nocturns d’aquesta especie.

LES AUS

Sén tretze les especies d’aus que apareixen a la toponi-
mia d’Escorca i els toponims respectius suposen el 28%
dels relatius al conjunt de la fauna.

D’entre elles cal destacar en primer lloc el voltor
negre (Aegypius monachus), au emblematica de lilla de
Mallorca, la presencia de la qual apareix en relativa
abundancia per caracteritzar tant a certs indrets determi-
nats pel nom de 'animal (Coll des Voltor, Font des Voltor,
Gorg des Voltors), com per la presencia del seu niu (Cingle
des Niu des Voltor, Coster des Niu, Pi des Niun). Aquest
tltim fet només es repeteix ocasionalment en el cas de
I'aguila peixatera, que també construeix un niu de grans
dimensions. Fins i tot pot donar lloc a generics com es
Voltorer, indicador d’una gran presencia d’aquesta especie
en temps no gaire llunyans.

Una altra au amb presencia toponimica és I'aguila
peixatera (Pandion haliaetus), perd que només localitzzam
a un sol toponim: es Niu de sAguila.
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La presencia de nius d’aus com el voltor o I'aguila pei-
xatera —i especialment a la Serra de Tramuntana, a Ma-
llorca, del primer; i al llarg de tot el litoral balear, de la se-
gona)—,” han esdevingut per la seva relativa abundancia
en casuals generics toponimics per a identificar indrets
puntuals del territori, d’altra manera de dificil diferencia-
ci6. Sota la denominacié generica de niu queda testimoni
de I'inveterat costum d’aquestes aus de nidificar en els
mateixos llocs, normalment situats en els cingles inacces-
sibles dels espadats.

De la presencia, abundant, del falcé en fan referencia
els toponims sa Falconera i sa Falconereta. Corresponen a
indrets litorals, penya-segats, on encara crien i habiten
tant el falc6 mari (Falco eleonorae) com el falcé pelegri
(Falco peregrinus). Sha de buscar I'origen d’aquests topo-
nims tant a 'abundancia d’aquestes aus com en la im-
portancia que en altre temps tenia la captura del falcé
pelegri per a cetreria. Aquesta ultima la trobam docu-
mentada per aquests indrets I'any 1349.

Una altra rapinyaire més abundant, perd que igual-
ment déna nom a escassos indrets és el xoriguer (Falco
tinnunculus), que trobam al Coll des Xoriguer i a la Volta
des Xoriguer.

El corb (Corvus corax), una espécie altre temps abun-
dant, perd que ha esdevingut escassa, ens ha deixat el
nom a certs indrets on avui és dificil trobar-la: Font des
Corb, Penya del Corb i Tossa del Corb.

La presencia toponimica de I'oliba (7yto alba) és minsa,
amb un sol exemplar (Comellar de ses Olibes), tot i no ser
de dificil observacié o localitzacié pel seu caracteristic crit
i/o la presencia d’egragopiles. Curiosament el mussol (Orus
scops), encara més freqiient, no apareix a la toponimia.

Sembla que I'abundancia d’una especie no sempre
implica una gran representacié toponimica, siné que so-
vint, si aquesta es troba forga estesa, produeix I'efecte
contrari i no serveix com a element caracteritzador d’'un
lloc. Tal és el cas de la gavina, especie comuna i que pro-
bablement per aix0 no déna nom més que a un sol indret
costaner: la Punta de sa Gavina.

Un cas practicament oposat és el del colom (Columba
livia). Uinterés cinegetic juntament amb els costums gre-
garis afavoreixen 'aparicié de toponims relatius a certs
indrets on es fa palesa la seva presencia, sovint reflectida
en la forma plural en queé apareixen en aquests noms de
lloc: Coll des Coloms, Coll des Coloms, es Colomer, es Co-
loms, Font des Coloms, Font des Coloms i Torrent des Co-
loms; als que hi podriem afegir la metafora sa Paloma,
forma no habitual a Mallorca d’anomenar aquesta espe-
cie i que és una senya utilitzada pels pescadors; aixi com
els indrets més adients per a la seva captura com la Cace-
ra de sa Figuera.

Del mateix genere és el tudé (Columba palumbus) que
només apareix a un sol toponim: es Pas Tudé. També amb
escassa representacié i un semblant aprofitament cinege-
tic hi trobam la perdiu (Alectoris rufa) que es manifesta
en el Pas de ses Perdiusila Rota de ses Perdius.
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Finalment cal citar, dins I'ordre dels passeriformes, el
ropit (Erithacus rubecula) de la Font des Ropit; el gorri6
(Passer domesticus) de la Cova des Gorrions, encara que
possiblement podria tractar-se en aquest cas d’'una gene-
ralitzacié per a referir-se a ocells de petit tamany. Aquesta
possibilitat es torna certesa en el cas de la Cova des Auce-

llets 1 de la Font des Aucells.

LAVIRAM

La toponimia relativa a les aus domestiques no és
massa abundant i sols suposa un 10% dels noms en que
hi apareix el ramat. Dominen aquest grup el conjunt in-
tegrat pel gall (Pas des Gall), a gallina (Font de ses Galli-
nes, es Galliner) i les cries (es Pollets); mentre que el penyal
des Bec d’Oca i el Gorg des Bec d’Oca que n'agafa el nom,

tenen també un origen metaforic.*

ELS INSECTES

Conjuntament constitueixen el tercer grup més repre-
sentat a la toponimia d’Escorca. Es encapcalat per I'abe-
lla, segurament per ser I'inic d’aquests animals dels que
'home en treu un profit: Cova de ses Abelles, Més Alt de ses
Abelles, Porxo de ses Abelles, Puig de ses Abelles, Sementer de

ses Abelles. Aixi mateix hi trobam enregistrats els seguers o
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llocs on I'eixam d’aquest insecte hi construeix la bresca:

Clot Seguer, Pas des Seguer.

Amb una preséncia testimonial hem recollit altres
especies menys apreciades com la Cova de ses Puces i la
Font de ses Mosques. Mencié apart mereix el Pas de sAra-
nya que evidencia la dificultat de 'esmentat pas.

ELS MAMIFERS

Conformen el grup més nombrés amb el 47% dels
zootopomms —tot i ser molt menor el nombre d’espe-
cies—, que subdividim en dos grans grups:

Els mamifers salvatges

Es tracta del subgrup més reduit on hi apareixen cinc
especies, algunes ja extingides com el vell mari (Cova des
Vell Mari) i el cérvol, mitjangant la variant balear cero
(Pla des Ceros), sense descartar la possibilitat de que
aquest darrer toponim faci al-lusié a la planta «llengua de
cero» (Phyllitis sagittata).

Molt amenagat també es troba el mart, historicament
capturat a través de distints enginys,’ tal com recolleix
I"inic toponim localitzat: Llova des Mart.

Més lluny del perill d’extincié constatam la presencia
de dos petits mamifers amb un intereés cinegetic encara

vigent: Pla de sa Llebre i Pla des Conill.

En el cas de sEri¢d es tracta, en canvi, d’'una simple
metafora.

Els mamifers domeéstics

Tot i que el conjunt dels toponims que fan al-lusié a
especies domestiques suposen més de la meitat del total,
el nombre d’especies que hi apareixen és, contrariament,
menor. Apart dels diferents ramats, també hi apareixen els
anomenats animals de companyia, amb predomini del ca:
Puig de Ca, Salt des Cans, Salt des Cans, Cova de sa Cussa;
enfront del moix: Pas des Gat, Coll dels Moixerrins, tot i
que aquest Ultim podria tenir un origen antroponimic.

EL RAMAT BOVI

Malgrat no ser el ramat més abundant, és el que ha
originat més toponims (29%) que majoritariament ens
parlen de bous i vaques.

A la toponimia corresponent hi sén reflectits tant els
llocs de refugi, especialment les coves (Cova de sa Vedella,
Cova des Bous, Cova des Bous, Cova des Bous, Coves de sa
Vaca), com els de pas o de pastura (Cingle des Bou/Bous,
Clot de sa Vaca, Coma de ses Vaques, Pas des Bous, Pas des
Vedell, Pla de sa Vaca, Pla des Bou, na Vaquera).

Els toponims Esculls de sa Vaca, Morro de sa Vacai Racé
de sa Vaca resulten només aparents, ja que tenen el mateix
origen en una cavitat litoral on I'actstica produida els dies
de temporal recorda els bramuls d’aquest animal.
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EL RAMAT EQUI

Els toponims pertanyents a aquest grup sumen el 21%
dels relatius a ramats. Potser I'abrupte territori d’Escorca
justificaria la profusié del grup format per ases, someres i
rucs, (Clot de sa Somera, Coll de sa Coma des Ases, Coll des
Ases, Coma des Ases, Més Alt de sa Coma des Ases, Pas de
[’Ase, Pas des Ruc, Pla de sa Somera), enfront d’una testimo-
nial presencia de les egiies i les mules (Cova de ses Egiies,

Pleta de ses Egiies, Cingle de ses Mules, Font de ses Mules).

EL CABRUM

Tot i que sempre han estat, juntament amb l'ovi, els
dos tipus de ramat més abundants en el municipi, topo-
nimicament sols representen el 14%. Entre aquests noms
de lloc crida I'atencié el predomini dels referents als mas-
cles adults: Clot des Bocs, Corral de ses Cabres, Morro des
Bocs, Pas des Boc, Pas des Cabrit.

Per altra banda, el Puig Cabrer i sa Cabrera fan palesa
I'abundancia a certs indrets d’aquests animals, fet que en
alguns casos condueix al seu aprofitament cinegetic com
suggereixen I Enrocador des Bocs i es Matadero.

EL RAMAT OVI

Tot 1 ésser el ramat més comu a la Serra de Tramunta-
na, curiosament resta improductiu a la toponimia.
Només un toponim ens parla de 'abundant ovella: Canal
de ses Ouelles. Mentre que la rara variant marda també
apareix en es Ventre des Marda.

Cal sumar a aquests dos altres toponims que també
suggereixen la presencia d’aquest bestiar, com sén ara la
Cova de sEsmorcar, sa Claveguera, Serra de sAlmangra i To-
rrent de s Esmorcador.

EL RAMAT PORQUI

Els toponims que assenyalen la presencia dels porcs al
terme d’Escorca constitueixen el tercer grup en im-
portancia pel que fa al ramat. Trobam aqui les variants
porc, truja i verro: Abeurada de sa Coma de ses Truges,
Barraca des Porcs, Cingle des Porcs, Coma de les Truges,
Coster de sa Coma de ses Truges, es Porc, Pla des Verro, Pleta
des Porcs i Torrent des Pores.

ALTRES

Finalment, I'explotacié d’alguns tipus de ramat, d’im-
precisa especificacid, deixa la seva empremta sobre el te-
rreny a través de noms com es Bolcadors, Penya de sArre-

plegada i sArreplegada.

ELS MOL-LUSCS

En una primera ullada es pot deduir que el nombre
de toponims relatius als mol-luscs és apreciable, pero si
els analitzam detingudament ens adonam que aquesta
primera impressi6 pot resultar falsa. Aixi, per exemple, el
cas que sembla més clar, el dels noms de lloc on apareix el
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caragol (es Caragoler, Puig Caragoler, Puig Caragoler des
Guix), podria tractar-se d’associacions etimologiques for-
mades a partir de I'arrel preindoueuropea kar- ‘pedra’ i
coll, amb les que es faria referéncia a un lloc de muntanya
pedregés, si seguim la hipotesi d’Alvaro Galmés de Fuen-
tes.” I certament la realitat dels llocs dits no desdiu aques-
ta afirmacid.

Un segon cas, no menys problematic, el conformen
noms com el Musclo de les Cordes, Musclo des Llorers i Pla
des Musclo. Localitzats a la costa d’Escorca, avui per avui
tenen un origen enigmatic, tot i apareixer per primera ve-
gada a la cartografia de darreries del segle passat.

ELS PEIXOS

La presencia dels peixos a la toponimia és més bé es-
cassa: Gorg des Peix, Pedra de sAnfds, Pesquera del Gat i
Gorg de sAnguila. Hom pot incloure aqui els toponims re-
lacionats amb els peixos, com sén els estris de pesca (Cin-
gle del Bolitx, Pla des Hams), que curiosament indiquen
dos indrets interiors; i els que inclouen el terme pesquera
(Pesquera de sHort, Pesquera des Senyor) malgrat I'existen-
cia de moltes més que no presenten aquest generic.

ELS REPTILS

Es tracta del grup menys nombrés, ja que sols trobam
dos toponims referits al mateix animal: Cingle de sa Serp i
Pas de sa Serp.

No obstant aixod, el mén dels reptils podria ser, entre
molts altres, present a toponims com sa Calobra (de co-
lobra, serp) segons Enric Moreu-Rey,” i del que, no obs-
tant, n'existeixen també explicacions ben diferents.

ALTRES

Per ultim, detectam alguns casos de falsos zootopo-
nims (es Camell, es Cavall Bernat, Tossa de ses Banyes) que
realment es corresponen a enginyoses metafores.

De I'analisi d’aquest conjunt de noms de lloc ens atre-
vim a remarcar les que s6n, al nostre parer, les principals
tendencies:

Contra tota logica no sempre les especies més abun-
dants donen lloc a identica proporcié de toponims, si ex-
ceptuam el cas de les especies que suposen un especial apro-
fitament per part de 'home. En canvi, certes especies poc
habituals sén origen de més toponims dels que en un prin-
cipi seria previsible. Per tant, sembla que a I'hora de singu-
laritzar el territori algunes especies molt comunes, com l'o-
vella o la gavina, apenes sén tingudes en compte.

Per altra part, tot i que les aus constitueixen el principal
grup en representacié toponimica, es tracta sovint de po-
ques especies de facil identificacid i extensament representa-
des. La destacada presencia del colom i del voltor responen
a criteris d’aprofitament cinegetic el primer, i de singularitat
—deguda a les dimensions— en el cas del segon.

Laprofitament huma és també la causa de la prolifera-
cié de toponims on es fa explicita menci6 a algun tipus
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de ramat. Entre aquests destaca el bovi, que segurament
podriem explicar tant per una major preséncia temps en-
rera com per 'envergadura d’aquesta espécie.

Seguint la mateixa logica de la importancia de I'apro-
fitament a '’hora de donar nom als indrets, no és gens es-
trany que sian marginats certs grups com els dels reptils o
el dels insectes —excepcié feta de I'abella—, i moltes
especies d’aus.

Al cap i a la fi resulta escassa la llista d’especies que
donen nom als indrets en comparacié al nombre total de
les que realment habiten aquest territori, i més, si tenim
en compte que un nombre considerable d’elles responen
a explicacions metaforiques i que inflen el nombre total
de les especies que, a primera vista, queden reflectides a la
toponimia d’Escorca. |

Antoni Ordinas Garau
Gabriel Ordinas Marce
Antoni Reynés Trias
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AIXO ERA I NO ERA

ix0 era i no era és una col-leccié de deu rondalles

mallorquines. Una adaptacié de rondalles que ex-

plicarem en aquest escrit. Es van comengar a pu-
blicar I'any 1986, noranta anys després de I'aparicié del
primer volum de les Rondaies. LEditorial Moll ha publi-
cat els 24 toms de 'edicié definitiva entre el 1936 i el
1972. Aquell primer volum de 1896 era una edici6 senzi-
lla i sense il-lustrar. Les de I'edicié definitiva tenen dibui-
xos (en blanc i negre). Lloreng Riber, escriptor mallorqui,
va intervenir en les negociacions amb la censura de des-
prés de la guerra, perque es poguessin publicar les ronda-
lles." Vam triar aquest titol perqué és un dels comenca-
ments tipics de les rondalles mallorquines: Aixo era, aixo
eren, aixo era i no erd...

PER QUE AQUESTES DEU RONDALLES?

Les rondalles es repeteixen dins el mateix aplec de
Mn. Antoni Maria Alcover i, ben cert, en lloc d’aquestes
deu rondalles n’hauriem pogut adaptar d’altres.

El nom de RONDAIES MALLORQUINES. Aques-
ta mot, «mallorquines», vol dir o hem d’entendre que és
la versié recollida a algun lloc de Mallorca. La rondalla
La cova de la bruixa Joana la trobam editada per I’Acade-
mia de la Llingua Asturiana (Principdu d’Asturies): Les
tres bruxes. Els protagonistes sén en Vicentén i en Pacén.
A Barcelona, la trobam publicada amb el nom de Los dos
geperuts® A Eivissa, Es geperut i ses fades” Mn. Antoni
Maria Alcover, en Jordi d’es Racé, ens comunica que li va
contar Dona Maria Antonia Salva, de Llucmajor, i que se
conta molt a Ciutat.*

Vegem a continuacié alguns exemples concrets de
rondalles de la col-leccié Aixo era i no era que sén sem-
blants a altres de ’Aplec de Mn. Antoni Maria Alcover:

* En Joanet Cameta-Curta i les tres capsetes. La persecu-
ci6 del gegant i en Joanet Cameta-Curta i la filla del rei és
equivalent a la de la rondalla Nz Blancaflor? els dos fugi-

tius, I'heroi i na Blancaflor, van damunt un cavall que fa
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tanta de via com la vista i el cavall del dolent en fa tanta
com el pensament. El personatge dolent és un dimoni a
Na Blancaflor i un gegant a la &’ En Joanet Cameta-Curta...

* Na Joana i la fada Mariana. Aquesta rondalla és iden-
tica a la que t¢é per titol La Fada Morgana.® El nom de Ma-
riana és la deformacié popular del nom Morgana. Segons
Jaume Vidal Alcover, aquestes dues rondalles son la de-
mostracié de la preséncia de la tematica artirica en la tra-
dici6 oral mallorquina, el pais de parla catalana més ric en
textos escrits de la materia de Bretanya.” Una nina, na
Joana, amb I'ajuda del fill de la reina, en Bernat, aconse-
gueix superar els entrebancs que li posa la reina, la fada
Mariana, que volia saber més que ningti. A la rondalla 5
castell d'iras i no tornaras, el fill de la reina també ajuda la
protagonista. Aquest fill es diu Bernat, com el fill de la
fada Mariana.

* El granotet. Tres fills: Pere, Pau i Bernat se'n van a
trescar mon. En Pere i en Pau es casen a Santa Margalida.
En Bernat es passa un any observant els granots d’un safa-
reig. El granotet és una filla d’un rei que una mala fada ha
encantat i en Bernat romp I'encantament a causa de la pa-
ciencia que ha tengut de mirar i escoltar els granots durant
un any. Molt semblant és la rondalla La princesa bella® en
aquest cas el personatge encantat és un rei i la princesa és
el personatge que fa possible el desencantament.

La col-leccié havia de tenir una estructura determina-
da i unes rondalles eren massa llargues. Es el cas de La
flor romanial,’ Es castell d’iras i no tornaras, La bella ven-
tura," Na Filet d'or...”* i altres, massa curtes. Es per aixo
que no hi ha, a la col-leccié Aixo era i no era, un tipus de
narracié que és molt interessant per treballar a I'edat de
quatre, cinc anys: la rondalla encadenada. Per exemple:
Es gorrionet:”

«I es gorrionet repren:

-Oh foc, que éts de fort, que cremes 'estaca,
que subjecta la corda, que atura el bou,

que se beu 'aigo, que travessa la paret,
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que para el vent, que espargeix el nigulat,
que tapa el sol, que fon el gel,
que m’ha rompuda la mia cametal»

Els llibrets tenen entre vint-i-vuit i trenta pagines. Per en-
davant hem de dir que I'extensi6 era un punt previ perd no
decisiu per incloure una rondalla dins la col-leccié. Els ele-
ments decisius els veurem a 'apartat referent a I'adaptacié.

Rondalles molt conegudes. Algunes rondalles no han
format part de la col-leccié perque eren molt conegudes. '
Na Francineta” és la rondalla de na Ventafocs. Josep A.
Grimalt diu que «s6n conegudes arreu del mén, balda-
ment sia amb noms diversos: Cendrillon a Franca, Cinde-
rella a Italia i Cenicienta en llengua castellana.'® N Espira-
focs”7 és Iequivalent a la rondalla francesa Peau d’Ane de
Perrault. Es gallet, s’anye/[et 1 es drac*® és la rondalla dels tres
porquets. Es ca d'en Bua i es moix d'en Penjalf’ és la ronda-
lla dels musics de Bremen. Na Magraneta® és la rondalla
de Na Blancaneu dels germans Grimm. Congixer els con-
tes populars és un avantatge molt gran per entendre certs
escrits. El paragraf segiient pot servir d’exemple. Forma
part d’un article de Josep Murgades sobre un tema d’ac-
tualitat publicat al Diari <AVUI» (15-04-94) amb el titol
Lindiscret encant de la nova dreta. Murgades se serveix del
conte El vestit de l'emperador d’ Andersen:

«En art i en literatura, per posar un exemple, no patei-
xen gens ni mica la sindrome del xofer (cosa que sempre
es digna de lloanga entre els representants de classes de
gust tradicionalment esnob i pervingut), perd sentesten
altrament a bramular que I'emperador va nu pels carrers,
encara que en realitat no hi hagi emperador i encara que
qui desfili ho faci abillat amb innovadora correccié.»

Jostein Gaarder en El mdn de Sofia empra aquest ma-
teix conte per fixar I'atencié de na Sofia.”

Diversitat de personatges. Voliem que sortissin la majo-
ria de protagonistes de les rondalles: gegant, jove protago-
nista, rei, reina, el bon Jesus, sant Pere, bruixa, fada, jaia...

LADAPTACIO DE LES RONDALLES

Com avan¢avem a I'apartat anterior ara veurem quins
van ser els principis que seguirem per seleccionar i adaptar
els titols d’aquesta col-leccié. Els dos factors que hem ten-
gut més en compte a 'hora de fer-ne la seleccié han estat
la violéncia i el tractament de la dona* a les rondalles.

La violéncia. Hem canviat algunes parts per elimi-
nar® la violencia. Es el cas &’ En Joanet Cameta-Curta i les
tres capsetes que, a l'original, talla el cap del gegant:

«Com en Juanet va veure que ja no es bategava gens,
davalla dins sa sinia p’es rest, per veure si era mort de tot
o que. Va veure que ho era, i ;que fa ell? Se treu un trin-
xet que duia sempre, amb un correig en es manec, dins sa
colga d’es calgons; i aixi com pogué, taia es coll an es gi-
gant. I vos assegur que li va dur molta de feina, tan
gruixadot com era aquell coll. Taiat es coll, En Juanet
embolica es cap, i per amunt per amunt; enfilat p'es rest,
surt defora més xalest que unes castanyetes, més trempat
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que uns orgues i més alegre que un Pasco: ja tenia sa fia
major del Rei i es cap d’es gigant que I'havia saupada.»**

La rondalla Na Tricafaldetes®, que ens agradava forca
(el mateix nom és com un embarbussament), va ser des-
cartada per I'agressivitat, la sang...

La dona com a objecte. En E/ nas de dos pams, a l'ori-
ginal, el rei déna la filla al protagonista. O, també, En Jo-
anet Cameta-Curta i les tres capsetes, en la qual el rei ofe-
reix les filles com a recompensa:

«Com va fer set dies que la ploraven, el Rei va fer unes
dictes que es qui li tornas sa fia major, se casaria amb ella;
i si ja era morta, aquell que duria es cap d’es gigant, se ca-
saria amb s’altra, i llavé tendria sa Corona.» *

A P'adapracid, surt un edicte:
. qui li torni la filla, tindra la coronal»

La submissié de la dona a '’home. Sant Pau a I'epis-
tola als colossencs diu: «Dones, sigueu submisses als ma-
rits, com convé al Senyor.»”

A la rondalla En Joan carboner® el carboner es queda
sense mare perqué es mor. Les veinades 'animen perque
es casi i s'arriba a casar. En Joan se n'anava a la sigja i al
cap de quinze dies tornava, pero no trobava les coses pre-
parades: «aigo dins sa gerra, ni sa roba neta, ni es sopar
fevr. En Joan parla amb les veinades que la hi havien cer-
cada, i diu:
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«—Em pens que hauré mal comprat amb aquesta
revel-lera! Ja fa tres vegades que, com venc de sa sitja an es
quinze dies, ni trop aigo dins sa gerra, ni sa roba neta, ni
sopar fet. Avisau-la voltros, per amor de Déul»

Les veinades parlen amb ella perd no els fa/gens de
cas. I en Joan decideix anar a veure elwvicari. El vicari
I'envia a demanar i li diu:

«—DPerd dona! I que es lo que me conta de tu es teu
homo? Que, en venir de sa sitja, cada quinze dies que ve,
no troba aigo a sa gerra, ni roba neta, ni sopar fet! Que
no veus que no vas bé, dona! Lhas de servir i cuidar, per-
que és es teu homo!».

Aquella dona tampoc va fer cas del vicari. Va arribar a
tenir un fill, pero en Joan vivia a la sitja i no anava a veure’ls
fins que un dia ella va decidir anar a la sitja i van fer les paus:

«Des d'aquella diada, ella se demostra ben dilitgent a
fer totes ses feines de la casa; 1 en tenir-les llestes, li aidava a
ell asasitja i en totes ses altres coses que hi hagués que fer».

No a totes les rondalles es presenta la dona d’aital ma-
nera. A La princesa bella,” la protagonista decideix per
ella mateixa:

«—Vols que mos casem? diu ell.

—Si no em cas amb tu, no em casaré amb ningg, diu
ella. Aqui dalt hi ha mon pare i ma mare, anem a dema-
nar-los es consentiment».
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La ridiculitzacié de la dona.” Es el cas de la rondalla
El granotet. A l'original, trobam una escena en que les
dones dels germans d’en Bernat (en Pere i en Pau) dinen
a Manacor amb el seu sogre:

«Perd ses margalidanes se posaren dins ses butxaques
llenques de carn bullida que no shavien pogut acabar, i al
punt ses butxaques les degotaren d’es suc que feia aquella
carn. En Pere i en Pau, tots empegueits, tocaren el dos
cap a Santa Margalida perque aquelles dues mopies no
fessen pus animalades».”

Alarondalla En Tia de Sa Real i una fadrina, la cangé que

en Tia fa a una fadrina estufada, a una festa de matances:

«—Vas carregada de floris
per agrada an es fadrf;
molts de diners pots tenir,
perd n'ets lletja, i foris».”

No sempre es ridiculitza la dona. També, a vegades, es
presenta la dona com una persona decidida i amb coratge,
com a la rondalla Una madona que engana el dimoni® En
aquesta rondalla, 'amo d’unes terres promet I'anima al di-
moni a canvi de dobbers per acabar de pagar-les i d'ajuda
per a fer millores: espedregar, sembrar vinya i arbres.
Quan els arbres farien el primer esplet, el dimoni es pre-
sentaria per cobrar el deute que 'amo havia contret amb
ell. Les terres ja comencaren a donar el seu fruit i ’home
en comptes d’estar content cada dia estava més trist. La
seva dona li demanava que li passava pero ell no ho volia
dir, fins que un dia ho va contar. La dona li va dir:

«—Per aix0 tanta de cosa?

—Que no trobes que basta? diu ell.

—~Ca, homo! diu ella. Ell no n’hi ha per comengar.
Mira: jo m’encarrec de desfer-me d’aqueixs trumfos. En
venir el dimoni a demanar-te sanima, li dius que m’has
entregada sa terra a mi i ses millores, i que s’ha d’enten-
dre amb mi, perque aixd ja es sap: jo tenc sa terra, i qui té
la terra fa sa guerran.

I la dona arriba a desfer-se d’En Banyeta Verda i salva
el seu home del dimoni.

Les imatges. Hem intentat acostar les rondalles al nin
lector 0 a la nina lectora mitjangant les imatges. Per
exemple:* habitacié d’un nin d’avui en dia (1), una placa
1 personatges vestits amb roba d’ara (2), un comptador
electric, fils d’electricitat (3), la fada Mariana se’'n va amb
un cotxe (5), un jutge actual, telefon (7), etc.

Una altra feina que hem hagut de fer ha estat la de
normativitzar la llengua. Normativitzar no vol dir nor-
malitzar la llengua. La llengua de les rondalles és ben
normal i amb un lexic i una riquesa expressiva impressio-
nants. Hem escrit les rondalles d’acord amb la normati-
va. El mot perque sense 'accent, doncs a les adaptacions
surt perqué amb 'accent que pertoca. Altres casos: fia
(filla), fii (fill), auba (alba), aigo (aigua), gigant (gegant),
fonc (fou), duguent (duent), dimegres (dimecres), safreig
(safareig)... Hem optat per la forma que els infants pu-
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guin trobar en el diccionari escolar davant casos com: afi-
carlficar. Amb aixd no volem dir que hagim eliminat
totes les paraules que no surten en el diccionari norma-
tiu, o que no hi sén enregistrades amb I'accepcié, el sig-
nificat que tenen a la rondalla. No. Al final de cada llibret
hi ha un vocabulari que explica aquestes paraules: creixull
(1), llambre, escabotell (3), carroportal (5), envela (6),
planissada, xirimindangues (7).

Per acabar, heus aqui els titols de la col-leccié Aixo era
i no era: La cova de la bruixa Joana. En Joanet Cameta-
Curta i les tres capsetes. El nas de dos pams. En Pere Grill.
Na Joana i la fada Mariana. El granotet. Un pastor i un
misser. En Joanet de la gerra. El cavall del rei. Labat de la
Real. [

Jaume Ordines i Llobera

NOTES

(1) Vegeu MASSOT I MUNTANER, Josep (1978): Cultura i
vida a Mallorca entre la guerra i la postguerra (1930-1950). Publica-
cions de ’Abadia de Montserrat.

(2) Vegeu GOMIS I MESTRE, Cels (1987): La bruixa catalana.
Editorial Alta Fulla. Barcelona.

(3) ALCOVER/FERRER/CASTELLO (1975): Rondaies de les
Illes Balears. Editorial Moll. Palma.

(4) Vegeu Aplec de Rondaies Mallorquines d’en Jordi d’es Racd,
tom V, pag. 132. La rondalla recollida per Mn. Alcover fou publicada
amb el titol de Sz cova de Na Joana. Obr un apartat que duu per titol
BRUIXES, BRUIXOTS I FULLETS i consta de vint-i-tres narra-
cions curtes. A la col-leccié ATIXO ERA I NO ERA ¢ el titol de La
cova de la bruixa Joana.

(5) Ibid., tom XIII, pag. 63-81.

(6) Ibid., tom XI, pag. 17-24.

(7) VIDAL ALCOVER, Jaume (1981): La fada Morgana en la
tradicié oral mallorquina. Dins RANDA, num. 11, pag. 179-182. Cu-
rial. Barcelona.

(8) ALCOVER, ibid., tom II, pag. 36-57.

(9) Ibid., tom II, pag. 85-94.

(10) Ibid., tom VII, pag. 49-91.

(11) Ibid.. tom XIV, pag. 5-32.

(12) Ibid., tom XVIII, pag. 18-32.

(13) Ibid., tom XVII, pag. 152-155. També, Sa rondaia d'en Vit
(XXI, 88-91).

(14) Elisabet Abeya i Caterina Valriu diuen: Si algt arriba als 20
anys sense saber qui és na Caputxeta o na Ventafocs, ho haura d’anar a
cercar, perqué forma part d’un bagatge cultural que compartim. Vegeu
Per la fat i fat. Contes per tornar a contar. Editorial Moll. Palma. 1993.

(15) ALCOVER, ibid., tom XVIII, pag. 5-17. També ho és N'Es-
tel d'or (1, 61-78).

(16) GRIMALT, Josep A (1979): Els personatges de la rondalla
meravellosa. (Dins Lectures Mallorquines, pag. 157-163, Ciutat de
Mallorca).

(17) ALCOVER, ibid., tom XIII, 14-24.

(18) Ibid., tom XVII, pag. 125-137.

(19) Ibid., tom I, pag. 56-60.

(20) Ibid., tom I, pag. 80-92.

(21) Vegeu GAARDER, J. (1995): El mén de Sofia. Editorial Em-
puries. Barcelona. Pag. 71.

(22) OLIVER, Maria Antonia (1992): Joana E. Edicions 62. Bar-
celona. A la pag. 18 podem llegir:

«Mumpare somreia satisfet; mumare tenia una expressié ironica i,

de tant en tant, brandava el cap com si no li agradas el que contava en
Gaieta. A un moment donat, vaig sentir la veu de mumare que deia:

—Per que deu ser, don Toni, que a ses rondaies i a ses dites popu-
lars, ses dones sempre quedam tan malament? -i un somriure burleta i
altiu li ballava entre les dents.

—Sa cultura popular, dona Maria, sempre toca es punt que cou.
Perd no s’erra mai. Si fa quedar ses dones malament, és perqué s’ho
mereixen...».

(23) En tot cas hem conservat una seqii¢ncia logica dels esdeveni-
ments i un estil senzill. Vegeu CONE BRYANT, Sara (1977): Com
explicar contes. Editorial Nova Terra, tercera edicié. Barcelona.

(24) ALCOVER, ibid., tom VI, pag.158.

(25) Ibid., tom XIX, pag. 31-54.

(26) Ibid., tom VI, pag. 146.

(27) Vegeu La Biblia. Editorial Casal i Vall. Andorra, 1983, ter-
cera edicid, pag. 2405.

(28) Ibid., tom XII, pag. 124-128.

(29) Ibid., tom II, pag. 36-57.

(30) Aquest tractament de la dona no només és present a les ron-
dalles, també el podem trobar a obres de creacié més actuals. L'escrip-
tor Lloreng Villanlonga a Les fires diu o fa dir al narrador: «S’Estacio,
un lloc petit, propietat de 'amo En Miquel, casat amb mado Repelen-
ca, la qual només sap cuidar gallines i ¢, ella mateixa, mentalitat de ga-
llina». Vegeu VILLALONGA, L. (1994): Les fures. Pirene. Barcelona.

(31) Ibid., tom XIII, pag. 40.

(32) Ibid., tom V, pag. 64. Hem de dir que també hi ha homes
que sén posats en ridicul a les rondalles. Vegeu L Amo de So Na Moixa
(11, 28-35).

(33) Ibid., tom XIII, pag. 43-52.

(34) Els nombres entre paréntesi indiquen el llibret de la col lec-
ci6 Aixo era i no era.

Subscriviu-vos a la Revista LLUC

JULIOL B AGOST

41




LLUC

B PERE RIUTORT MESTRE

ESGLESIA I POBLE

REFLEXIO TEOLOGICA PASTORAL
SOBRE I’ESGLESIA A VALENCIA.

Nota previa

La necessitat de clarificar alguns aspectes entre nosaltres, sobre el
perqué d’unir Església i Poble, cosa que no és nacionalcarolicisme es-
panyol, sind la concepcié de I'Església mateixa en la seua catolicirat,
aci 1 a qualsevol lloc del mén, fan que hagem escrit aquests quatre
apartats, que hem fet seguint la doctrina de I'Església i citant-la conti-
nuament; comprenem que els textos poden resultar prolixos alguna
vegada, perd en I'estudi 1 seguiment de la doctrina de I'Església, hi ha
el fonament seriés de les nostres afirmacions i conclusions.

1. FE I CULTURA

n dels aspectes més importants a considerar de la

predicacié de Jesucrist és la superacié d’un sol

poble de la promesa, com a fills d’Abraham; pro-
mesa, que en Crist s'estén als diversos pobles del mén i a
tots els seus membres com a nous fills d’Abraham. La
sang dels animals sacrificats de I'’Antiga Alianga (Exode
24,3-8), és substituida per la Sang de Crist mateix a la
Creu, la Sang de la Nova Alianga, que des del seu Cor
obert vessa damunt tota la Humanirat.

Aquest universalisme, aquesta catolicitat, aquesta uni-
tat en la diversitat, uneix, en el seu Cap Jesucrist, el Cos
mistic de Crist, la diversitat de dons de cadascun dels ba-
tejats i de cadascun dels pobles del mén.

Home i cultura sén inseparables, tant la cultura que
cada individu s’ha bastit personalment, com tot allo que
té un caracter social historic, i que ha anat configurant els
diversos pobles del mén. No és perque si que 'Església
actual parla tan insistentment d’inculturacié de la fe,
com un repte indefugible de I'evangelitzacié del nostre i
de tots els temps.

El dia de la Pentacosta, moguts tots per I'Esperit de
Déu, Pere parla als qui han acudit al voltant del Cenacle i
tots senten parlar de les meravelles de Déu en la propia
llengua; la llengua és I'element més intim i caracteristic
de qualsevol cultura del mén, tant a nivell personal com
a nivell col-lectiu. '

La predicacié de I'Evangeli en la primitiva Església,
sera una lluita, duta d’'una manera especial per 'apostol
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Pau, per tal de no judaitzar els qui procedeixen de la gen-
tilitat. Els diferents pobles s’havien de presentar davant el
que és Senyor de I'Univers tal com eren.

Els Fets dels Apostols en el capitol 10 és paradigmatic
en aquest aspecte: com I'Esperit Sant es fa present entre
els «impurs» gentils, aplegats a casa de Corneli; reben el
baptisme els incircumcisos i Pere simbolicament ha de
menjar allo que com a jueu no podia menjar.

Nosaltres, en la vida cristiana, som descendents dels
gentils i seguim el Crist a la manera d’uns grecollatins ba-
tejats. Continuem celebrant les festes solars de Nadal i
Sant Joan; constituim santuaris sobretot a llocs de gran
bellesa natural com feien els nostres avantpassats; fem
imatges i els retem culte; tenim ciris, aigua beneida, etc.
etc. La ciéncia grega, i d’'una manera especial algunes de
les seues escoles filosofiques, forma part de la nostra refle-
xi6 teologica. Historicament, el cristianisme ha estat in-
culturat dins el mén grecollati, 'anomenada cultura occi-
dental.

Com diu el Papa Joan Pau II, a 'Enciclica Redempto-
ris missio (52): Per la inculturacid, U'Església encarna [E-
vangeli en les diverses cultures i, al mateix temps, introdueix
els pobles amb les seues cultures a la seua propia comunitat.
A la Instruccié Varietates legitimae de 25 de gener de
1994, sobre la inculturacié dins la Litdrgia Romana se’ns
recorda: La primera mesura d'inculturacié i la més notable
és la traduccio dels textos linirgics a la llengua del poble
(53); abans en el mateix document llegim: La tradicié
missionera de I'Església sempre ha intenta evangelitzar els
homes en la seua propia llengua. En algunes ocasions han
estat els primers missioners d'un pais els qui han fixat per es-
crit llengiies que fins llavors havien estat solament orals. 1,
Justament, é a través de la llengua materna, vebicle del pen-
sament huma i de la cultura, com sarriba a comprendre l'a-
nima d’un poble, formar dins d'ell Uesperit cristia i perme-
tre-li una participacié més profunda en la pregiria de
UEsglésia (28).
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Tot aixo que ens proclama I'Església Catolica, no diu
alguna cosa al Poble Valencia?

2. LA UNIVERSITAT DEL POBLE DE DEU

El Magisteri actual de I'Església, aixi com l'estudi de
la Patristica, ens presenta el que significa la catolicitat de
IEsglésia. Les formulacions historiques de la nostra fe
cristiana han recitat sempre: Crec en [’Església catolica
(Simbol Apostolic). Crec en UEsglésia que és una, santa,
catolica i apostolica (Simbol de Nicea-Constantinoble).
LEsglésia és catolica, perque és enviada en missié pel
Crist a tota la universalitat del llinatge huma.

La Constitucié dogmatica Lumen Gentium del Conci-
li Vatica II, en el nim. 13, ens dira que en tots els pobles
de la terra hi ha present I'inic Poble de Déu. El text con-
ciliar continua proclamant com a doctrina de I'Església:
que el Regne de Crist no és d’aquest mén i quan I'Esglé-
sia va implantant el Regne no lleva de cap poble res dels
béns temporals; ans al contrari afavoreix i assimila en tant
que bones les qualitats, els valors i costums dels pobles i
en aquesta assumpcio els puriﬁca, envigoreix 1 potencia.
Tots els pobles son heretar de Crist (Apoc. 21,24). Aquest
caracter d’universalitat que ornamenta el Poble de Déu és
do del mateix Senyor, do pel qual I'Església Cartolica d’una
manera efica¢ i continuada malda per recapitular tota la
humanitat amb tots els seus béns, sota el cap Crist en la
unitat del seu Esperit.

No és, no pot ser interes politic I'exigéncia d’unié de
cada poble del mén formant una mateixa cosa amb la fe
de Crist. Quan realitzem aquesta unio, realitzem la cato-
licitat de I'Església; quan exigim els cristians aquesta
unié, exigim la catolicitat de I'Església; i aixo perque
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Crist ho va voler aixi: Es5 do del mateix Senyor. Davant el
Ly
fer efectiva la catolicitat amb aquesta unid, I'Església no
q g
esta passiva; cercant el bé sobrenatural de cada poble del
mon, 'Església diriem fa politica i ens explica la doctrina
de I'Església en el mateix nim. 13 de la Constitucié
dogmatica com la fa: purifica, envigoreix i potencia les
qualitats, els valors o costums que expressen la personalitat
de cada Poble. Davant aquesta doctrina que expressa el
q q p
que creiem els cristians ens cal preguntar: Ha envigorit i
potenciat, realment, I'Església allo que és propi del Poble
Valencia?

Es evidentissim que per a nosaltres, cristians catolics,
les qualitats, els valors i costums de cada Poble no sén per
a subjectar-los o destruir-los en favor d’un altre Poble. Si
es fa aixd és I'anticatolicisme; és la substitucid cultural-
lingiiistica que ha estat propia de tota situacié colonial.
Ben al contrari, quant a la universalitzacié de les cultures,
I’Església veu que ha de fer-se realitat no a base de substi-
tuci6 siné com ens diu en la Constitucié Gaudium et Spes
nim. 54 mitjangant aquest principi: Poc a poc pren forma
un tipus més universal de cultura humana, el qual com més
respecta les caracterisiques de cada cultura, més promou i ex-
pressa la unitat del génere huma. Aixi que com més valen-
cians serem, més universals serem. Menyspreant o des-
truint les caracteristiques del nostre Poble ens
colonitzem, no ens universalitzem.

Prou de situacions de colonitzacié destructora dins
I’Esglésial I endavant al sentit de catolicitat per a les nos-
tres actuacions com a cristians. Si realitzem, si exigim
aix0, acomplim el do del mateix Senyor. Si no ho fem,
quina mena de cristians catolics som?
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3. EL POBLE VALENCIA I CESGLESICA

Si hi ha un Poble, una cultura valenciana, toca existir
una Església valenciana. Els coneixements sobre identi-
tat, llengua propia, historia, drets nacionals del nostre
Poble sén basics per a reconeixer que toca existir una Es-
glésia nostra. No son facils d’aconseguir aquests coneixe-
ments, perque molts d’ells han estat secularment amagats
i tergiversats i actualment hi ha moltes persones que es
dediquen més a enterbolir els conceptes, abans que a
aclarir-los.

Cal reflexionar i preguntar-nos sobre les realitats se-
giients: Els Pobles del mén sols compten per a I'Església
quan tenen unes fronteres separades, un exercit propi,
uns ambaixadors..., o sén altres els valors constitutius
dels Pobles que s'uneixen a la fe en Crist, unié que és es-
sencial per a la catolicitat?... Havien de considerar-se per
a 'Església nacions, pobles diversificats amb tots els seus
drets, Polonia o Lituania per exemple, quan encara no
havien accedit a la independéncia politica? En aquest cas,
de no independéncia politica, sThavien d’enviar bisbes
alemanys o russos als polonesos i als lituans?

Els drets d’un Poble, d’'una Nacid, no sén per a I'Es-
glésia, valids si corresponen en els seus vessants culturals-
lingiifstics a un grup huma nombrés i invalids si corres-
ponen a un domini cultural menor. Els drets culturals-
lingiifstics dels bascos, dels lituans o dels finesos (tots tres
de menys de cinc milions d’habitants) sén els mateixos a
tenir en compte com a tals drets, que els que puguen
tenir fets culturals molt nombrosos com els dels caste-
llans, alemanys o anglesos. La majoria de cultures africa-
nes, per a les quals es promou la inculturacié de la fe,
tenen un grup reduit de parlants.

El Regne de Valencia, el Pais Valencia, la Comunitat
Valenciana, (abans que els noms de les coses ens interes-
sen les coses mateixes, aixi que el nom és indiferent),
malgrat les seculars vicissituds negatives que ha patit, és
una nacié. Una nacié a comprendre i explicitar en la seua
peculiaritat vederal, unida, perd no subordinada amb els
seus components historics i actuals. La llengua, com sol
ser normal, és la caracteristica més especifica i important.

El nostre Poble, les nostres realitats culturals, pateixen
unes mancances d’identitat i de realitzacié6 imponents.
LEsglésia tot seguint la seua doctrina, i mentre duu a
terme la seua missié sobrenatural, fins i tot quan celebra
la litdrgia, cal que des de dins, i des de la la fe en Crist,
fecunde, defense, perfeccione i restaure les qualitats d’a-
quest poble nostre... Gaudium et Spes 58. Poble nostre
que té la seua forca no en les armes ni en els diners, siné
en la voluntat de la realitzaci6 de la seua cultura propia,
individuada dins els pobles llatins. Després d’anys i anys
d’un procés de substitucié en el qual I'Església valenciana
ha tingut un paper negatiu molt important, el nostre
Poble, la seua defensa i realitzacié es troba en una situa-
ci6 de «pobresa»; és per tant deure de I'Església de ser res-
ponsable d’aquesta defensa i realitzacié i aixo com un
deure de consciencia i de restitucié. No val a dir per
exemple: Es que hay pocos que hablan valenciano; es que no
quieren el valenciano en la Iglesia... Com i perque sha
donat aquesta situacié i qué han fet en negatiu diverses
entitats i persones eclesiastiques perqué es donara aixo?

Ha estat un dels trets del Magisteri del Papa Joan Pau
II, que la cultura que han produit a través de la Historia
els grups humans és el vertader constitutiu dels Pobles,
de les Nacions... Un exemple, entre altres, el discurs de 2
de juny de 1980 a la UNESCO: ...Vos dic: amb tots els
mitjans a la vostra disposicid, vetlew per aquesta sobirania
fonamental que posseeix cada nacié en virtut de la seua pro-
pia cultura. Protegiu-la com la nineta dels ulls per l'esdeve-
nidor de la gran familia humana. Protegiu-la! No permeteu
que aquesta sobirania arribe a ser presa de qualsevol interés
politic o economic. No permeteu que siga victima dels totali-
tarismes, dels imperialismes o de les hegemonies... Per a
aquests la nacié ...només compta com a objecte de domina-
ci6 i datraccié d’interessos diversos i no com a subjecte: el
subjecte de la sobirania nascuda de la cultura auténtica que
li pertany en sentit propi.

El Papa Pius XII, ja en el 1955, en el Radio-missatge
de Nadal, feia diferéncia entre fet nacional i politica na-
cionalista. Hi déna una magnifica definicié de nacié. Ens
diu que la realitat nacional és dret i honor dels pobles, la
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qual ha de ser promoguda. Mentre que la politica nacio-
nalista, diu que és germen d'infinits mals i que no sera mai
suficientment rebutjada. El Papa en déna el motiu: La
vida nacional no arribi a ser principi de dissolucié dels po-
bles fins que no comenga a ser aprofitada com a mitja de fi-
nalitats politiques; és a dir, fins que I'Estat dominador i cen-
tralista no va fer de la nacionalitat la base de la seua forca
d'expansid. Nasqué aleshores ['Estat nacionalista, germen de
rivalitats i incentiu de discordies... Qui coneix vertadera-
ment i sincerament la «Historia d’Espanya» i sap reflexio-
nar desapassionadament sobre les barbaritats comeses per
la Seérbia actual, explica moltes coses amb aquesta doctri-
na, que exposa en el seu dia el Papa Pius XII.

4. TENIM DRET A UNA ESGLESIA
VALENCIANA

En cada Església particular veritablement estd present
i operant 'Una, Santa, Cartolica i Apostolica Església del
Crist. El Bisbe diocesa hi té el ministeri de regir la dioce-
si, la qual cosa en sentit evangelic vol dir el servici i la res-
ponsabilitat; el Bisbe diocesa és el principi i el fonament
de la unitat.

L’Església continua essent ensenyada, santificada i regida
pels apostols fins al retorn del Crist gricies als seus successors
en el carrec pastoral: el col-legi dels bisbes, assistit pels preve-
res, en unié amb el successor de Pere, pastor suprem de I’Es-
glésia. Catecisme de I'Església Catolica, 857,4.

L'Església, doncs, és Poble de Déu, perd dins d’aquest
hi ha els pastors que tenen una responsabilitat especial.
D’aci que si no tenim la llengua propia, historica, verna-
cla, popular en la litdrgia en té responsabilitat tot el Poble
perd sobretot els pastors, especialments els bisbes dioce-
sans. Si els bisbes i els altres que tenen carrec pastoral so-
bliden d’aquest do del mateix Senyor d’unir fe en la mane-
ra de cada Poble del mén, especialment la llengua propia,
qualsevol membre del Poble de Déu té dret i deure de de-
manar-ho, d’'una manera especial al Papa, a qui qualsevol
fidel té dret a accedir sense interferencies en les seues peti-
cions. Lumen Gentium 22. Christus Dominus 2;9.

El deure de govern dels bisbes, entre els valencians,
pel que fa a I'ts de la llengua vernacla en la livdrgia ha
estat de pur engany. Fent parelxer que no podien dirimir
el fals i hipocrita contencids, entre dues maneres de conce-
bre el valencia (Canon 752 del Sinode diocesa de Valencia),
Itinica cosa que s’ha aconseguit és destruir de fet I'ts de
la llengua vernacla a 'Església. No arriba al 2% de les ce-
lebracions litirgiques en valencia, quan al voltant del
50% de tot el Pais parla valencia.

Quants i quants pobles nostres parlen valencia i quan
sentra a 'Església s'usa la llengua de la substitucié, el cas-
tella, no la llengua vernacla... Aixd no és acomplir el do del
mateix Senyor d’unir fe amb la manera de ser dels pobles i
defensar-los, fecundar-los i perfeccionar-los en Crist! Dir
la Missa en una llengua que no és la llengua vernacla del
Poble és clarament un pecat mortal contra la catolicitat de
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IEsglésia: Aci i en qualsevol lloc del mén. Nosaltres no
tenim menys drets d’inculturacié que els africans; és teolo-
gicament i en consciencia inacceptable que I'Església no
siga africana entre els diferents pobles d’Africa. Sembla que

els tres darrers Arquebisbes madrilenys (procedents de la
Diocesi de Madrid) que hem tingut a Valéncia, ens han
mirat als qui parlem i exigim la llengua vernacla, com una
mena de reserva india americana, que ja desapareixera o en
darrer terme resultara «interessant».

Es un dret i un deure de qualsevol membre del Poble de
Déu de fer saber al Papa que nosaltres tenim una llengua
propia i que ens ha d’enviar bisbes que sapien bé la llengua
del Poble; perd que la sapien bé, i davant aixd la cosa nor-
mal que fa I'Església és escollir els bisbes entre els parlants
d’una llengua determinada. En el seu dia varen ser substi-
tuits per bisbes de Puerto Rico els bisbes nord-americans de
parla anglesa i aixo en una situacié6 d’un clergat porto-ri-
queny molt reduit i poc preparat en el camp academic.

Quan el senyor Arzalluz o una monja de clausura o un
xiquet de primera comunié demana al Papa o al seu repre-
sentant davant el govern de I'Estat Espanyol, un bisbe que
sapia bé la llengua del Poble basc, i normalment que siga
basc, no fa més que demanar allo que comporta la catoli-
citat de I'Església entre els bascos, cosa que I'Església
acompleix aixi en tots els racons del mén. Les formes i les
maneres de demanar-ho sén accidentals i és normal que
qui ho demana, per la circumstancia discriminativa del
cas basc, expresse indignacié. Aixo, dins I'Església, només
pot passar entre els bascos i els valencians.

Anem a situacions concretes nostres: Que sap de
valencia I'Arquebisbe actual de Valencia? Cada any en la
festa de la Mare de Déu dels Desemparats fa pena quan
llig allo que li han escrit; no sap distingir, per exemple,
entre fills i fils: Mireu els vostres fils, etc. Ha adquirit I'Ar-
quebisbe de Valencia, facilitat de parlar en valencia per
tal de poder comunicar-se en la llengua vernacla quan
sacosta als nostres pobles majoritariament valenciano-
parlants? No és evident que té raé Arzalluz quan demana
que el bisbe per als bascos siga basc i que no es fie de la
promesa que aprendra basc? Qui té com a seua una llen-
gua i qui coneix bés les seues caracteristiques és qui ha
parlat sempre una determinada llengua.

I els Rectors de les Parroquies, han apres el valencia
bé? Una proporcié considerable de capellans i religiosos es
passa el temps fent de capdavanters en la penosa cerimo-
nia de confusié sobre la identitat de la llengua; aixi no es
tindra mai una recuperacié seriosa. Quan el Cardenal
Wojtyla va ser elegit bisbe de Roma, Papa, va dir imme-
diatament que aprendria bé la llengua dels seus diocesans.
Els valencians, encara podem esperar aixd i moltes coses
més d’alguns dels nostres bisbes i rectors de parroquies;
perque després de més de trenta anys d’introduccié de la
llengua vernacla a la livirgia, a Valencia, tenim el récord
de desproposits dins I'Església universal en aquest aspecte.

El nostre Poble no és bilingiie des de sempre, I'han
volgut fer bilingiie; els fets de substitucié lingiiistica a les
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ciutats valencianes sén d’ahir, fins i tot d’ara mateix. La
llengua propia, historica, vernacla nostra és el valencia.
Admetem que es faga littirgia en castella per als castellans,
perd no en base de riure’s perpetuament dels valencians:
Les estadistiques i els nostres drets sén evidents. En
aquests moments de lenta recuperaci6 de la llengua pro-
pia de part del Poble Valencia, ens trobem amb una acti-
tud en general penosa i indignant de I'Església Catolica.

Si la llengua propia és tan important no ho és menys
el de la realitzacié en el camp pastoral de I'Església valen-
ciana: Les Esglésies particulars veines i de cultura homogenia
formen provincies eclesiastiques (887). Aquesta connexid
fonamentada en la col-legialitat episcopal, la del presbite-
ri i en la intercomunié de tot el Poble de Déu és la que
toca donar lloc a una autentica Església valenciana. Si de-
manem la comunid i la realitzacié de I'Església nostra, no
rebutgem la comunié amb totes les altres esglésies, espe-
cialment les geograficament, culturalment, historicament
més proximes; tot al contrari és essencial a I'Església
aquesta comunié que no vol dir substitucié anorreadora.

Té vida, és actuant aquesta que hauria de ser Església
de la nostra Terra? La mirada a Catalunya és inevitable...
Quantes realitats pastorals comunes a les diocesis carala-
nes! Nosaltres tenim ['arxidiocesi mastodontica de Valen-
cia, una intercomunié minima, i unes realitzacions pas-
torals conjuntes quasi desconegudes. Es un tema llarg de
presentar adientment per tal de fer-ne una analisi correc-
ta en el camp pastoral i traure’n les conclusions correspo-
nents. Ja jo farem en el seu moment.

Si que no podem deixar de recordar aquest treball d’a-
nar realitzant 'Església nostra s’ha de fer a base coneixer-
nos, de fer unitar i veritat i aixd sense esperar la iniciativa
dels bisbes. Ja hi ha realitats pastorals de tot el Pais Valen-
cia, com per exemple el Forum anual de cristians, la cele-
bracié anual del 9 d’octubre, etc. Fem-ne més... La unié
Església-Poble solament sera realitat amb una accié pas-
toral Optima, amb la reflexi6 i I'estudi, amb la pregaria,
amb organitzacions i comunitats estables de tot el Pais.
Evangelitzem! Que no es repetesca la situacié de tants qui
abandonen I'Església perque esta d’espatles a la propia
terra, al propi pais, a la propia cultura. Acomplim en te-
rres valencianes alld que ens mana I'Església que fem:

Des del comencament de la seua Historia, ['Església va
aprendre a expressar el missatge de Crist servint-se dels con-
ceptes i de la llengua de cada poble, i va procurar a més
il-lustar-lo amb la saviesa dels fiosofs... No hi ha cap dubte
que aquesta adaptacio de la paraula revelada sha de mante-
nir com a llei de tota evangelitzacid. Perqué aixi es desperta
en qualsevol pais la possibilitat d'expressar el missatge de
Crist segons l'estil que més se li adiu i, al mateix temps, es fo-
namenta un intercanvi viu entre ['Església i les diverses cul-
tures. Const. Gaudium et Spe niim. 44. 3

Pere Riutort Mestre
Doctor en Filologia. Llicenciat en Teologia i Pastoral
Professor de la Universitat de Valéncia.
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El 1997 sera lany Villalonga. Es
tracta d'un moment propici per reivindi-
car i divulgar la figura d'aquest gran na-
rrador que també va conrear amb assi-
duitat el génere dramatic.

‘any que ve fara cent anys del naixe-

ment de Lloreng Villalonga. Es de

preveure —i desitjar— que aquesta
efemerides s'aprofiti teatralment per posar
en escena el muntatge d’alguna de les seves
obres. I si aixi és, d’entrada, una bona no-
ticia, si provam de recordar alguns dels dl-
tims muntatges de textos villalonguians
que hem vist a Mallorca, potser ens entrara
una por ben raonable i justificada. La veri-
tat és que la relacié de Villalonga amb el
teatre és una historia plena de contradic-
cions que potser un estudi en profunditat,
encara per fer, aclariria. Ara per ara, només
sabem que, pel que fa a resultats, la sort
que han tngut els diferents intents de
muntar les seves obres ha estat diversa,
oscil-lant entre I'encert més aconseguit o el
fracas artistic més tronat.

Tot passant revista a aquests intents,
comprovam tot d’'una que Barcelona ha
estat, per damunt de Palma, el lloc de re-
cepcid preferent d’aquestes posades en es-
cena. La primera fou la versié de Bearn
produida per I'’Agrupacié Dramatica de
Barcelona el 1963, protagonitzada per Fre-
deric Roda. Set anys més tard, Ricard Sal-
vat dirigi la versié que Biel Moll va fer de
Mort de Dama. Aquesta obra també va
muntar-se a Palma: 'any 1982 Pere No-
guera dirigi na Catalina Valls en una adap-
taci¢ firmada per Guillem Frontera. Ja
dins els anys noranta, el mateix director
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lapesta grega

VILLALONGA I EL TEATRE

munta primer de forma brillant una peca
breu, Economia el 1940, i després un espec-
tacle que agrupava alguns dels Desbarats,
aquest darrer amb un resultat decebedor.

Si, en comptes d’analitzar els muntat-
ges, ens limitam només al material estricta-
ment literari —els textos— també troba-
rem de tot. Des del «sainet vuitcentista
vagament romantic», com qualifica Joa-
quim Molas A lombra de la Seu (versié
teatral de Mort de Dama) fins al teatre de

(Foto: Arxiu Lluc)

I'absurd de la solitaria Alta i benemeérita
senyora passant per la tragedia neoclassica
passada per Giradoux de Fedra o d’ Aquil-
les 0 I'impossible hi ha un recorregut d’apa-
renga erratica que amaga la seva coheréncia
darrera d’arguments que traspassen el fet
teatral. Villalonga no és, ni ho pretén, un
home de teatre. Tan sols aprofita, quan li
convé, un geénere que li permet, per la seva
estructura dialogada, dibuixar els personat-
ges amb una frescor i espontaneitat deriva-
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des de I'tis de lestil directe. El narrador
forgosament seré de les novelles i contes
desapareix aparentment sota la veu defini-
dora dels mateixos personatges. Aixi, els
diferents generes i formes teatrals emprats
per Villalonga no traeixen —contemplats
de forma estrictament literaria— en cap
moment ni el seu imaginari (el mite de
Bearn i els personatges que hi habiten) ni
Pesperit global de la seva obra, la mirada
licida i esceptica de I'dltim membre d’un
régim que s'extingeix per donar lloc a una
ambigua modernitat. No podem oblidar
que moltes d’aquestes obres teatrals foren
escrites inicialment com a guions de
novel-les posteriors. Quina relacié tenia,
doncs, Villalonga amb el teatre?

Hem de pensar en primer lloc quin era
el panorama de la vida teatral mallorquina.
Ell mateix, en parlar de I'tnic tipus de tea-
tre representat a Mallorca durant la post-
guerra, el teatre «regional» tan criticat ja a
I’¢poca, comenta: «Eren peces menors, sai-
netesques i esperpentiques. Practicaven un
humor gruixat i elemental. Els protagonis-
tes solien ésser gent limitada i beneita.
Només s’atrevia a ridiculitzar els mossons i
els pagesos. Amb les altes capes socials no
s’hi aficava, eren tabi. Semblaven obres
fetes amb receptar. Es evident que aquest
mén teatral no 'interessava ni poc ni gens.
La seva era, doncs, una formacié teatral es-
trictament literaria, i aquest desconeixe-
ment practic de la construccié de I'accié
teatral és, a I’hora de muntar les seves
peces, un detall a tenir molt en compte.
Villalonga, al contrari del que afirmava
Llompart, no «se serveix de l'expressié
dramatica amb plena consciéncia del que
aquest art demanar. Al contrari, el seu és
un exercici literari complert, que s’esgota
en ell mateix. Tanmateix, aixd no desmen-
teix I'afirmacié del mateix Llompart referi-

TG

da a les possibilitats d’eficacia escénica dels
drames de Villalonga. Es més, no solament
els seus textos teatrals podrien donar peu a
un espectacle convincent. Bona part de
I’obra en prosa de Villalonga té un compo-
nent dramatic innegable, i tant les refle-
xions decadents dels alter-egos de I'autor
com l'expressi¢ narrativa dels conflictes
entre els personatges (reflex, a la vegada, de
conflictes ideoldgics entre cos i anima, rad
i passid, bé i mal, nou i vell) s’expressa, a
I'obra de Villalonga, dins un to i un ritme
que respecta una possible recepci6 oral: la
sintaxi s'adapta a l'orella com la repeticié
intel-ligentment circular de les idees possi-
bilita la comprensié d’extensos fragments
purament argumentatius. Tot aix0 sense
deixar de banda la intuicié que demostra
per captar la vivesa del llenguatge col-lo-
quial que combina 'espontaneitat amb la
ironia i la saviesa.

Davant d’'un material tan ric, qué és
doncs el que pot fer fracassar una posada
en escena? Fa vergonya dir-ho de tan evi-
dent: la miopia dramatirgica, no descobrir
la ma de Villalonga en la caracteritzacié
del mon que presenta, creure que una cari-
catura és el seu propi referent, confondre
la marquesa de Pax amb un personatge
real. Villalonga no és, encara que sembli ri-
dicul haver-ho de dir, un autor costumista
i la forca dels seus personatges —i de llurs
arguments, per tant— rau en la seva co-
herencia i no en la seva exageracié. Vistos
aixi, tenen en ells mateixos una forca enca-
ra major de la que té el simple retrat d’'una
realitat d’aparenca grotesca.

Resten encara molts aspectes de Villa-
longa per descobrir. De tots ells, si algun
és més aprofitable per al teatre que els al-
tres, és precisament el més petit, el més
intim. La lectura actual de Villalonga no
pot perdre’s en les escenografies impossi-

bles que proposa ell mateix per a Aquil-les
o 'Tmpossible ni en I'apoteosi coral vora el
capgal de Dona Obdulia. Els Dialegs socra-
tics, la mirada idiotament felig del jove que
fumava Abdullahs o la profetica metamor-
fosi monarquica de Flo la Vigne, en canvi,
expliquen a la perfeccid, sense caricatures i
de forma precisa, alla on som i com hi hem

arribat. E
Josep Ramon Cerda i Mas

o

Carrer d'en Rubi, 5
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LLUC

REPLICA A JAUME POMAR

JAUME POMAR
I LLORENC VILLALONGA

contestar, encara que sigui breument,

les consideracions que el meu amic
Jaume Pomar ha publicat al nimero de Lluc
de maig-juny a proposit de la ressenya de la
seva biografia de Llorencg Villalonga que va
aparéeixer a «Serra d'Or» el mes de febrer
d’'enguany.

Jaume Pomar m'hi acusa, amablement
perd amb totes les paraules, de no saber lle-
gir el seu llibre i m'hi qualifica de parcial i de
sectari. Potser si. Tenc la sensacio, pero, que
és Jaume Pomar mateix que no ha sabut lle-
gir prou bé la meva ressenya i no n'ha acabat
d'entendre el to ni la intencid.

En primer lloc, jo no he dit mai que La
rad i el meu dret tengui una «metodologia
deficient».

En segon lloc, no som jo qui dic que el lli-
bre de Pomar és una «biografia autoritzada»
de Lloreng Villalonga. Em limit simplement a
constatar que la premsa de Barcelona i de
Mallorca han presentat aquest llibre com una
«biografia autoritzada». D'altra banda, no
crec que les «biografies autoritzades» siguin
més bones ni més dolentes que les altres.

En tercer lloc, no vaig negar la utilitat de
les bibliografies que déna Jaume Pomar al
final del seu llibre, capitol per capitol. Em
vaig limitar a comentar que resultaven molt
poc practiques i que hauria estat millor de
seguir el sistema habitual de confegir una
sola llista bibliografica, per ordre alfabetic
d'autors.

En quart lloc, sé perfectament que
Jaume Pomar volia redactar una biografia di-
vulgativa adrecada a un gran public i per aixo
no li vaig fer ni li faig retret de no haver-hi
posat un apartat de notes que permetés de
saber qué hi havia de nou i que repetia o re-
sumia el que ja se sabia fins ara per un cantd
o un altre. Em sap greu, de tota manera, que
no hagi trobat el sistema de donar una mica
més de relleu a les seves fonts (quan vol les
esmenta en nota o al text mateix) i sobretot
que no ens hagi advertit de la procedéncia
concreta de cada una de les informacions

I a cortesia més elemental m'obliga a
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orals que utilitza. La historia oral és impres-
cindible, perd és molt perillosa, i naturalment
val el que valen els testimonis consultats.

En cinqué lloc, els comentaris que vaig
fer a «Serra d'Or» sobre la biografia de
Jaume Pomar no responien de cap manera a

una voluntat sistematica de «rebentar» el lli-

bre ni de llencar-lo a I'infern de les coses ind-
tils o nefandes. Simplement, tot partint del Ili-
bre de Pomar, vaig voler reflexionar en veu
alta sobre alguns dels problemes que em
planteja el personatge Lloreng Villalonga, un
escriptor desconcertant i contradictori en
molts aspectes i per molts motius, que ha
d'esser abordat amb respecte i amb coneixe-
ment de causa, pero sense prejudicis ni tabus
de cap casta. Jaume Pomar considera que
aquests comentaris no tenen cap interes i
que la seva biografia ja ho resol tot. Té tot el
dret d'autoenganar-se. Tanmateix, |'aguda
ressenya de La rad i el meu dret de Pere Ros-
sello Bover que acaba d'apareixer a Lluc i el
proleg de Maria del Carme Bosch al llibre de
Manuela Alcover que ha estat publicat recent-
ment a Palma per Documenta Balear em tran-
quil-litzen que no som I'Unic que em preocup
per coneixer el Llorenc Villalonga de debo.

Voldria afegir encara una darrera postil-la
de tipus personal. Jaume Pomar justifica les
nostres discrepancies al-ludint a la meva su-
posada formacié dins els enrarits cenacles
residuals de I'«Escola Mallorquina», desfavo-
rables a Llorenc Villalonga. El cert és que el
meu primer professor de literatura, I'estima-
dissim Bartomeu Payeras, era un fervent ad-
dicte a Llorenc Villalonga i ens parlava sem-
pre amb entusiasme contra els ametlers en
flor i contra el teatre regional. | no cal dir que
als meus quinze o setze anys ja havia llegit
amb interés i sense cap reticencia Mort de
dama i La novel-la de Palmira, fins aleshores
les uniques obres en catala de Llorenc Villa-
longa. Més endavant, a Barcelona, vaig esser
deixeble de Joaquim Molas i —per parado-
xes de la vida— vaig esser professor esca-
dusser de Jaume Vidal, i no cal dir que al llarg
dels anys he parlat moltes hores amb I'un i

amb I'altre i que el tema Villalonga sempre
ha estat un referent comu. De més a més,
he mantingut una excel-lent amistat amb
Josep M. Llompart —amb qui també vaig
parlar a fons de Lloreng Villalonga— i amb
Lloreng Moya —tots dos amics de familia—,
i amb el «papa» valencia Joan Fuster. No ne-
cessit, doncs, donar cap ullada a I'index al-
fabétic del llibre de Pomar per opinar sobre
temes que conec des de sempre, ni em fan
ni fred ni calor les seves citacions de Miquel
Dolg, també amic de familia, amb qui vaig
parlar de totes les coses humanes i divines.

No crec que I'estudi de Llorenc Villalonga
s'hagi de reduir a una ridicula pel-licula de
bons i dolents, ni a un judici —sempre sub-
jecti— d'intencions. Una biografia seva,
pero, ha d'esser «completa» i no té cap sen-
tit de comengar-la amb el prejudici que el
Bienni Negre o la guerra civil s6n epogues
obscures i mediocres que cal més aviat pas-
sar per alt i justificar en poques ratlles. He de
confessar que no em vaig posar mai d'acord
en aguest punt —ni en molts altres— amb
I'enyorat amic Jaume Vidal, que no tenia cap
vocacié d'historiador i que a vegades era ar-
bitrari i poc rigorés. Alhora, pero, he de re-
coneixer que Vidal tenia la virtut d'estar obert
al dialeg i acceptava sempre els arguments
dels altres, convencut que |'objectivitat abso-
luta és impossible i que la veritat no és patri-
moni de ningu, i sabia distingir entre les per-
sones i les opinions, amatent a la dita antiga
Amicus Plato, sed magis amica veritas.

Tenc la sensacié que al debat sobre Llo-
reng Villalonga tot just acaba de comencar.
No es tracta, evidentment, de fer cap debat
de panfonteta, ni de dedicar-se a vanes ope-
racions de desprestigi dels altres o d'exhibi-
ci6 de la propia erudicié, ben sovint inutil i in-
digesta. Més aviat ens convé un exercici
d’humilitat, un reconeixement del fet que no
sabem gairebé res i que quasi tot esta per
encetar. Hi ha feina per a tothom i per a mol-
tes generacions, cada una de les quals, com
és inevitable, renovara les seves lectures i
les seves interpretacions.

Interpretar, amic Jaume Pomar, no és
mentir. Es, més aviat, fer servir la intel-ligén-
cia i no limitar-se a posar una dada darrere
una altra, sin6 aprendre a situar la informacio
dins un context i a mirar de donar-li un sentit.
| citar un document o un altre no és demos-
trar res, sobretot en el cas de Lloreng Villa-
longa, que s'esforca tant com va poder per
parar paranys als seus futurs biografs i per
fabricar-se una imatge neta i polida, i —per si
fos poc— variable segons les époques i els
destinataris de les seves confessions i dels
seus suggeriments.

La polemica, doncs, ha comengat i ha
pres un to que no em resulta gens agradable.
De tota manera, jo no promet que, si s'es-
cau, no hireincidiré. El tema ddéna per a molt,
massa i tot. |

49 (193)




LOURDE ALLIANCE,
D’ENRIC PORQUERES

‘any passat fou publicada a Paris la

tesi doctoral d'aquest antropodleg

catala amb el titol esmentat. El llibre
és una notable aportacio als estudis refe-
rents al grup xueta mallorqui que,
aquests Ultims vint anys, han contribuit
forca a trencar un dels més arrelats i més
absurds dels nostres tabus historics.

Porgueres, no aborda el tema des
d’'una Optica estrictament expositiva
d'uns fets ja prou coneguts, sin6 que dei-
xant de banda el que podriem anomenar
la cronica d'una comunitat marginada,
amb tot el que aixd comporta de tensid
social I de malavinences mutues entre
els dos bandols enfrontats, que es tra-
dueixen gairebé sempre en coercions, de
la part dominant sobre la dominada, |'au-
tor s'endinsa dins la vida del ghetto ma-
llorqui del XVIII per analitzar, amb una
metodologia antropoldgica molt rigorosa,
els problemes del matrimoni i les seves
sequeles dintre del grup, petit en nombre
(unes mil tres-centes persones) i que per
culpes arxisabudes vivia en circumstan-
cies especialment delicades.

| aci rau l'originalitat de I'estudi d'En-
ric Porqueres: el matrimoni entre xuetes
0 entre xuetes i no xuetes com a mitja de
redefinicio d'aquell conjunt huma. L'a-
lianca conjugal, vista no només com una
estrategia de reproduccio, sind també
com un acte condicionant, generador de
genealogies i per tant causa d'identitats
futures.

De la ma de Porqueres, guaitam dins
el complicat entrellat del grup xueta d'a-
bans dels Actes de Fe de finals del XVII,
que, en contra del que es creu vulgar-
ment, era molt lluny de formar un bloc
compacte unit per una consciéncia de
classe menyspreada, sind que més aviat,
I aixo Porqueres ho estudia de manera
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exemplar, els protagonistes es pre-sen-
ten com una comunitat dividida i subdi-
vidida per endogamies i subendogamies
ocasionades i mantigudes, no sols pels
vincles de la sang, sin6 que també i en
no minuscula escala, per families obser-
vants o no observants de la llei de
Moises, per I'estament, la qualitat, la po-
bresa o la riquesa i tot un seguit de quali-
tats de clan, que permetien o no els ma-
trimonis, tot i que, a pesar d'aix0, les
filiacions preteses sovint eren rectifica-
des pels mateixos casaments.

Que la institucid matrimonial ha estat
durant mil-lenis la clau de volta de les so-
cietats humanes, és una obivetat que no
cal discutir, pero en el cas dels xuetes
del XVII, les unions conjugals tenien un
pes, una especificitat que, gracies al tre-
ball de Porqueres, ara podem descobrir. |
és tant aixi, que I'autor no dubta a afirmar

(p. 79). «que no perque la gent del carrer
sigui descendent de jueus que es casen
entre ells; ells son descendents de jueus
perquée es casen entre ells». Afirmacio
que sembla paradoxal i que la il-lustre
prologuista del llibre —Francoise Héri-
tier— qualifica de «justa i provocant».

L'etnia xueta, no era homogenia i per
tant els llacos parentals eren diversos i
no poques vegades oposats i aixod afegit
a practiques religioses judaiques no com-
partides per tot el grup ni d'un bon tros,
creava una societat conflictiva per dir-ho
a I'estil d’Américo Castro, en qué les di-
ferents faccions mantenien un enreves-
sat joc d'encasellaments i subencasella-
ments que es palesen molt bé a les
pagines de I'obra. Només un exemple: la
classica catalogaci6 dels xuetes entre
d'orella alta o baixa no responia al fet de
ser ric o pobre. Es clar que els rics solien
casar-se amb els rics i els pobres amb els
pobres, perd en el cas que ens ocupa el
grup usava una altra mida de valors.
Abans dels Actes de Fe del XVII, els qui
eren considerats d'orella alta, per més
pobres que haguessin romas després de
les confiscacions inquisitorials continua-
ren gaudint de la mateixa consideracio
social de sempre, el seu pedigrée era im-
maculat; i els d'orella baixa per més que
haguessin sortit indemnes de la prova,
no per aixo milloraren el seu estatus.

Tot i que les persecucions del Sant
Ofici anivellaren les desigualtats econo-
miques, les categories entre els xuetes
varen quedar intactes: val a dir que no hi
ha correlacié entre qualitat i riquesa, perd
hi ha diferén cies de tipus genealogic. Dit
d'una altra manera: no compta el que un
té, sino allo que un és. Aixi podriem mul-
tiplicar els exemples que Porqueres ens
ofereix en abundancia i que ens perme-
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ten una visio fins ara inédita d'aquella co-
munitat que patia mancances greus, i
que alhora servava, de generacié en ge-
neracié, inamovibles malfiances d'uns
envers els altres, parcialitats fomentades
per les seves diferéncies religioses, so-
cials o economiques i en algunes families
pel seu irrenunciable orgull de casta. Si-
tuacié que fins molt després de la Cre-

DEuie

madissa no aconseguiren superar. El cas
dels «perruques», a més de la meitat del
XVIII, déna fe d'aquesta supervivencia.
Lourde Alliance és un llibre que ve a
ompLir un buit dins la historiografia
xueta, i aquesta afirmacid, que pot sonar
un poc topica, és facilment comprovable
guan hom ha llegit I'estudi d'aquest an-
tropoleg catala que ens ha fet avencar

CULTURA. POLITICA I
SOCIETAT ALS PAISOS

CATALANS

osep Massot i Muntaner, El primer
J franquisme a Mallorca, Publicacions

de I'Abadia de Montserrat,
Montserrat 1996, 485 pag. Josep Mas-
sot i Muntaner, Escriptors i erudits con-
temporanis, Publicacions de I'Abadia de
Montserrat, Montserrat 1996, 331 pag.

L'historiador mallorqui Josep Massot
i Muntaner —guardonat recentment per
la Generalitat de Catalunya amb la Creu
de Sant Jordi— ha publicat enguany dos
nous volums que constitueixen una im-
portant contribucié al coneixement del
nostre passat immediat. Com en unes al-
tres ocasions, es tracta d'aplecs d'estu-
dis que aborden tematiques prou diver-
ses, en la majoria dels quals ['autor
amplia o revisa linies d'investigacio que
ell mateix ja havia encetat anteriorment i
sobre les que ens ofereix ara nous de-
talls de gran interés. Es tracta, penso,
d'una concepcio del treball cientific prou
adequada a les necessitats d'un pais
com el nostre, en el qual les mancances
de mitjans instrumentals basics (aplecs
bibliografics, catalogacié de fons, etc.) i
les immenses llacunes historiografiques
existents obliguen als investigadors a
moure's sovint en el terreny de les hipo-
tesis i, alhora, a exercir una constant au-
tocritica de les propies aportacions.

El primer franquisme a Mallorca reu-
neix dotze treballs d'orientacio diferent -al-
guns inédits i d'altres revisats i ampliats
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per a agquesta ocasio- que estudien princi-
palment aspectes politics i culturals de la
Guerra Civil i la postguerra a Mallorca. Els
tres primers capitols assenyalen les linies
mestres de la Guerra dels tres anys a les
Balears i inclouen aportacions sempre
utils com les relatives als documentals ci-
nematografics existents sobre el tema
(pag. 145-148). Els capitols IV, Vi VI analit-
zen aspectes relacionats amb la repressio
de 1936 a Mallorca. El capitol VII, sobre el
moviment obrer a Marratxi, €s una bona
mostra de les possibilitats dels arxius mu-
nicipals mallorquins. El capitol VIII és un
important treball inédit sobre I'exili mallor-
qui, tema forca dificil d'estudiar i sobre el
que la bibliografia és encara molt escassa.
Finalment, els quatre darrers capitols trac-
ten sobre aspectes crucials de la resisten-
cia cultural de postguerra, com les perso-
nalitats de Joan Pons i Marques, Merce
Massot, Maria A. Salva i la represa del lli-
bre catala de postguerra.

Escriptors | erudits contemporanis,
per la seva banda, té un abast encara mes
ampli, atés que reuneix un ventall d'estu-
dis historico-literaris que aborden ques-
tions relacionades amb la cultura catalana
des de l'edat mitjana fins a l'actualitat.
Aixi, en les dues primeres parts s'estu-
dien diversos intel-lectuals catalans | ma-
llorquins de primer ordre, des de Maria
Aguilé fins a Rafael Patxot, passant per
Llorenc Riber i Joan Estelrich. En la terce-

una passa més en la coneixenca d'un
dels fenomens més complexos de la
historia de Mallorca. |

Francesc Riera i Montserrat

Lourde Alliance. Mariage et identité chez les
descentants de juifs convertis a Majorque (1435-
1750) per Enric Porqueres i Gené. Editions Kimé.
Paris 1996.

Josep Massot i Muntaner

ESCRIPTORS
| ERUDITS
CONTEMPORANIS

WBLIOTEC,
SERRA
DOR

PUBLICACIONS DE LABADIA DE MONTSERRAT

ra part, es donen a conéixer emocionades
i, alhora, documentades semblances d'a-
mics i mestres de I'autor, com Joan Pons
i Marqués, Francesc de Borja Moll, Mi-
quel Batllori, Josep M. Llompart i d'altres
que han contribuit a la seva formacio. Fi-
nalment, la quarta part se centra en |'ana-
lisi de I'estat de la glestio | els problemes
pendents de la catalanistica contempora-
nia. Es de destacar que en aquests estu-
dis I'autor no es limita Unicament a donar
a coneixer els fruits de la seva immensa
erudicio, sind que aporta amb valentia els
seus punts de vista sobre alguns dels
principals debats de la cultura catalana ac-
tual. D'altra banda, si bé la majoria dels
treballs son d'alta investigacio, en alguns
casos es poden ubicar més aviat dins la
divulgacio académica, un génere de vega-
des massa oblidat. Tot plegat, el volum
pot constituir, a més d'un interessant ins-
trument de treball per als investigadors,
una Util eina per a la difusio d'algunes
questions centrals de la cultura catalana
entre el public general. 1)

David Ginard i Féron.
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Josep Massot i Muntaner: EL
PRIMER FRANQUISME A
MALLORCA. GUERRA CIVIL,
REPRESSIO, EXILI I REPRESA
CULTURAL. Barcelona,
Publicacions de I'’Abadia de
Montserrat («Biblioteca Serra

d'On, 162), 1996, 485 ps.

Coincidint amb el 60¢ aniversari
de I'inici de la guerra civil, Massot i
Muntaner ha volgut arreplegar en
un tnic volum un bon conjunt dels
treballs que els anys anteriors havia
anat publicant sobre el tema a llocs
diversos. Rigor en les dades, precisié
alhora de presentar els fets,
aportacions documentals d’absoluta
primera ma. Aquesta és la marca
inconfusible de I'historiador més
fecund i solvent que ara mateix
dedica els seus afanys i dies a I'analisi
de la Mallorca contemporania. Per a
copsar I'amplitud i I'interés de ['obra
el cami més directe sera la referencia
als diferents capitols que la formen:
Els inicis del Moviment a Mallorca.
De l'expedicid de Bayo als
bombardeigs de Barcelona, La guerra
civil a les llles Balears, Sobre la
situacié politico-militar a Mallorca
durant la Guerra Civil (1936-1938),
Beatrice i Albert Vigoless Thelen,
testimonis de la repressié a Mallorca,
La primera etapa de la repressié a
Mallorca (juliol-setembre 1936),
Lloreng Villalonga, confident de
Georges Bernanos, Partits politics i
organitzacions obreres a Marratxi
durant la Segona Repiiblica, Els
exiliats mallorquins, Joan Pons i
Marqués, entre la cultura 1 la politica,
El Llibre dels poetes de Merce Massot,
Cartes de Maria-Antonia Salva a
Ramon Muntanyola i La represa del
llibre catali a la postguerra.
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S’ALBUFERA
DE MALLORCA

ANTONI MARTINEZ TABERNER JOAN MAYOL SERRA fedk)

LDITORIAL MOLL

MONOGRAFIES DE LA SOCIETAT [V'ISTORIA NATURAL DE LES BALFARS, &

MIQUEL LOPEZ CRESPI

PUNT FINAL

PREMI DE POESIA PACO MOLLA, 1994

S’ALBUFERA DE MALLORCA.
Edicié a cura d’Antoni Martinez
Taberner i Joan Mayol Serra.
Presentacié de Bartomeu Barcelé 1
Pons. Palma, Editorial Moll
(«Monografies de la Societat
d’Historia Natural de les Balears»,
4),227 ps.

La literatura naturalistica sobre
s’Albufera ja és a hores d’ara ben
notable. Aquest volum, que arreplega
articles 1 treballs diversos, d’autors
també diversos, s, perd, una fita
valuosa en I'increment del
coneixement cientific que es té sobre
la zona humida més important de
Mallorca. Les raons de I'interes del
llibre, segons els editors, s6n les
segiients: perque conté aportacions
clentifiques originals; perqué la
informacid que aporta sera aplicable a
la gesti6 de la zona; i perqueé en
I'actualitat s'Albufera és molt visitada,
i sn cada any més nombroses les
persones que s interessen pel seu
coneixement detallat. Els denou articles
—tres dels quals s6n en anglés, la
resta en catali—, que fan referencia a
la toponimia, la geologia, la fauna i la
flora, permeten comprovar I'alt nivell
assolit pels estudis de les ciencies
naturals a la nostra illa.

Miquel Lopez Crespi: PUNT
FINAL. Palma, Editorial Moll
(«Balenguera», 72), 1995, 60 ps.

Amb uns poemes escrits en versos
liures i amb unes imatges que en
cap cas s'amaguen sota hermetismes
sofisticats, el poeta reincideix en e
mon tematic que és caracteristic de
la seva obra. Un mon que ens és
presentat amb un grau molt notable
de depuracié expressiva, defugint les
explicitacions massa evidents i
optant per la insinuacié i la
referencia més aviat indirecta. La
constatacié del fracas dels seus ideals
empenyara el poeta a fugir cap a
terres llunyanes o a perdre’s en el cos
de 'estimada; 'evocacié de la
infantesa, sempre lligada a
I'experiencia de la guerraia les
adversitats que se'n derivaren; la
mitificacié dels qui lluitaren en el
bandol dels venguts; la recuperacio
de I'adolescencia, temps de voluntat
de revolta i de recerca ansiosa de
P'experiéncia del sexe...
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MISCEL-LANIA JOSEP M.
LLOMPART. IIl. «Randav, 37.
Barcelona, Curial Edicions

Catalanes, 1995, 241 ps.

La benemerita publicacié que
dirigeix J. Massot i Muntaner
afegeix un nou volum a la
Miscel-lania editada en homenatge a
Josep M. Llompart. Hi trobam onze
treballs, dels quals alguns tracten de
qiiestions lingiiistiques i la majoria
de la cultura literaria. La relacié dels
titols ens permetra coneixer els
continguts diversos que s'hi tracten:
Lectura del Liibre dels bons
amonestaments ' Anselm Turmeda,
Estudi paremiologic del Llibre de
tres; Jaume Irdis, llibreter. Mallorca,
segles XV-XVI, La interferencia
lexica castellana dins el el catala
literari a Mallorca els segles XV1 i
XVI1I, «La Dulzaina», una societat
d’escriptors, La presencia de
D’Annunzio en I'«estetica arbitraria»
de G. Alomar, Literatures en
contacte a Mallorca: I'esperantista i
la catalana, El teatre a Manacor en
temps de la Segona Republica,
Aproximacié a ['obra dramatica de
Marian Villangdmez, «<Modianus
Robinensis me fecit, i
Concomitancies i divergencies entre
lexemes catalans i lexemes d’altres
llengiies.
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Per a la promoci6 popular de la nostra cultura
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