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NADAL:

IPEVANGELI DE LA PPAU

També enguany Nadal arriba a les nostres llars, a les
nostres esglésies, als nostres pobles. S6n ambigiies (re-
coneixem-ho amb honradesa, i tant!) aquestes festes de
Nadal. Perdo d’aquesta ambigiiitat degeneradora, ens en
pot alliberar la Paraula que cada any ressona a les nos-
tres orelles (també a la nostra consciéncia?). Es de
I'evangeli de la infancia de Lluc. Diu I'angel: Vos anuncii
una bona nova, que portara a tot el poble una gran ale-
gria: Avui, a la ciutat de David, vos ha nascut un salva-
dor, que és el Messies, el Senyor. Del primer Nadal, ens
en dona la sintesi I'himne dels angels, que proclama la
gloria a Déu i la pau als homes, estimats del Senyor.

La nostra fe, que clareja en el naixement de Jesiis,
és l'acceptacié d’'una Bona Nova. El Cristianisme és una
Bona Nova, un EVANGELI: un anunci gojés de salvacié
per a tothom, que es concreta en el do biblic de la PAU.

Precisament aquest Nadal ens arriba envoltat d'uns
esdeveniments, d'uns temes de reflexié que qiiestionen
la nostra consciéncia de cristians, i que es poden centrar
en I’Evangeli de la Pau.

L’Advent d’enguany fou precedit d'una Assemblea
plenaria de I'episcopat espanyol, gens mancada d’aspres
i dolorosos fets exteriors, emboirada per especulacions
que provenien de diversos cantons de I'expectativa nacio-
nal. Es el pes que afeixuga les decisions d'uns bisbes,
cada vegada més compromesos —malgrat les pors, les
incerteses, les vacil.lacions— en afrontar el dema de la
nostra Església i en desenganxar-se d'unes hipoteques

politiques i socioldogiques de les darreres décades.

Els bisbes espanyols parlaren d’evangelitzaci6, refle-
xionaren sobre la reconciliaci6, signaren un document so-
bre I'objeccié de consciéncia a la prestacié del servei
militar.

Aquesta darrera declaraci6, amb totes les seves pre-
cisions —els si, pero, alternants—, és una clara afirma-
ci6 a favor dels esforcos per allunyar la guerra, per no
fonamentar la convivéncia entre els homes sobre la por
a les armes, per cercar nous camins que eliminin o re-
duesquin la violéncia de les guerres i afoveresquin un

per Pere LLABRES

ambient de pau. Es una crida al desarmament de les
consciéncies; una peticié perqué les lleis siguin integra-
dores i generoses davant el cas dels objectors de cons-
ciencia.

Els nostres bisbes es plantejaren també la resposta
que havien de donar al tema del proper Sinode episco-
pal: L'evangelitzacié, avui. Tema de maxima actualitat:
(com ['Església ha de predicar I’Evangeli al nostre moén:
un mén descristianitzat, post-cristia (I’Evangeli no és nou
per a ell, ;és antiquat?), perd que amb totes les seves
convulsions demana cridant una salvacié6 i un allibera-
ment que no troba?

Finalment, la Reconciliacié: tractada amb humilitat,

realisme i amb una gran dosi d'objectivitat pel Cardenal
President.

La Reconciliaci6 és I'objectiu de I'’Any Sant, obert
a les Esglésies locals per I’Advent que celebram. La
Reconciliacié és un tema biblic, ample i profund, que ens
agafa, als homes, en el bell mig de la nostra anima, de
la nostra situacié en aquest mén. Un objectiu que toca
de peus en terra: una exigéncia radical de I'Evangeli de
la Pau.

Només he volgut recordar i ambientar aquests temes
en el clima de reflexi6 que ens ofereix Nadal. Cadascu
dels creients és convidat, també enguany, a acceptar
amb esperit renovat aquest Evangeli de la Pau: a accep-
tar-lo ara i aqui: en una Església nostra que tal volta es
troba en un moment d’'encetar un cami, que la meni a
afrontar més realisticament la seva situacié en el nostre
mdn, el seu compromis d’oferir la salvaci6 a 'home amb
la predicaci6 de I'Evangeli —i per aix0 tota ella haura
d’'esdevenir més evangélica—, la preparacié del dia de
dema, alliberat d’'uns condicionaments d’esclavatge. Pen-
sem tot aixo en una Església de Mallorca, tan necessita-
da de Reconciliacié: la qual no es pot fonamentar mai
en un equilibri de forces, en compromisos humans, siné
en l'obediéncia a I'’Evangeli, font d’'unitat, mai de desunié!

Desitjant tota aquesta gracia, verament nadalenca, és
com enguany vos dona LLUC les bones festes.

PRIMERA PAGINA — PRIMERA PAGINA




3 (283)

L‘ESGLESIA NOSTRA

UNA CONSULTA

per S. MESQUIDA I SUREDA

;-
l: J-A GUE Lf(\ B\BUA A [l'lustracio de R. Cavaller

PARLA  TAWM RE TAM  MAIAMENT

DELS RiCS | é PER QUE No El nostre bisbe, dues setmanes
ELS DECLARAU PERIL SoeiAl 2 omblos” Plenbria e IEpisgopst Ew

panyol i amb una carta publicada a la
premsa local, ens demanava als «dio-
cesans» el nostre parer sobre gravis-
simes qliestions que s’havien de trac-
tar a la dita Assemblea: ni més ni
menys que l'evangelitzacié en el mén
actual, la reconciliacié cristiana dels
espanyols i l'objeccié de consciéncia.

Es una consulta «timida», la de Don
Teodor, que es planteja dins un es-
tadi previ, encara, al veritable dialeg:
és una mena de consulta nova! | la
novetat més significativa, em sembla,
estd en el caracter de les qiiestions
proposades; no so6n qiestions de les
que en podriem dir «técniques» (com
unes precisions doctrinals o una or-
ganitzacié de qualque mena), siné que
pertanyen a la vida propiament dita de
I'Església, a la vida «de I'Esperit».
Aixdo ho implica tot: els homes i el
seu viure, Déu...

Entre els elements motivadors d'una
consulta hi entra sempre |'esperanga;
també, entre els que motiven una res-
posta. El bisbe n’ha rebudes, si estic
ben informat, un nombre notable de
respostes. En conec algunes i es ca-
racteritzen per voler copsar-ho tot
des d'un nivell «profund»: un missatge
centrat en Crist i proclamat a tots els
voltants, una unitat ecclesial signada
pel servei a tothom i per la pobresa...

Dos méns

A I'hora d'una aproximacié a la nos-
tra societat (una passa essencial en
la missié evangelitzadora), tenc la
greu impressié que aquesta societat

R @W{(M /71‘( , s6n «dues»: diria que hi ha dos méns.

Es una concepcié6 esquematica, clar,
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perd no crec que es puguin emprar
termes més suaus per senyalar, aqui
i avui, les distancies entre un tipus
d'’home que esta lliurat a fer la seva
vida com pot o com troba i un altre
que fa programes col.lectius més o
menys trascendents. Els conceptes
«classe social», «estament», etc., sén
insuficients i fins i tot inadequats per
copsar aquestes dues posicions. El
que tenim, al meu entendre, no so6n
dos nivells de possibilitats (aix0 sig-
nificaria una comunié, encara que
desigual), siné dos projectes de vida:
un pragmatic, diria, i l'altre ideologic;
també diria: un «domeéstic» (el d’un
«poble» que viu «a ca seva» i per ca
seva) i un «social» (el d'uns «tutors»
que pretenen fer entrar aquest poble
dins un determinat joc comunitari).
Sén dos projectes que conviuen i es
toleren, perd estan molt enfora d'una
alianca: no van més enlla, em sembla,
d'uns contactes «conjunturals» i ino-
fensius. Jo no sé com ni quan va co-
mencar, aquest doble joc; perd sem-
bla que en el fons hi ha un clar re-
buig de tota mena de programes so-
cialitzants (siguin religiosos, politics
o culturals), per una part, i, per una
altra, un recel inhibidor vers aqueix
home «casola», amb vida propia.

La consulta de Don Teodor, fent-se
eco de l'ordre del dia de I'’Assemblea,
planteja la «reconciliacié cristiana dels
espanyols». Si les observacions pre-
cedents son encertades, aquesta qlies-
ti6 -seria la qlesti6 primera, i, en
molts de sentits, preliminar de la tas-
ca evangelitzadora; seria el mateix
temps un objectiu central i una con-
dici6 «sine qua non». Ara bé, les ma-
teixes observacions mostrarien, per
altra part, que correm el perill d'en-
focar aquesta reconciliacié incorrecta-
ment, com també de trivialitzar-la. No
es tracta d'una simple reconciliacié de
«classes»: una anivellacié material no
indueix, per si mateixa, una real apro-
ximacié de les persones. Tampoc no
es tracta d'una reconciliacié precisa-
ment ideoldogica: les ideologies en-
cara no sén les persones; i, endemés
d'entendre que una veritable reconci-
liaci6 no pot esser en detriment d'un
pluralisme, pens, com deia més amunt,
que en aquest pla ideologic trobariem
a faltar, a dins amples sectors, la
matéria prima: les idees; aqui i ara,
en relacié a qlestions que s6n «greus»
pels programadors socials o per la
historia, molts no tenen res a dir...
La reconciliaci6 dels espanyols, per-
queé sigui veritable, haura d'esser gai-
rebé «cosmica»: dos méns s’hauran
de convertir en un. Aixd no es facil,
aixd es el més gran que pot succeir
dins la historia; perd crec en la signi-
ficacié (en la forga) de la figura nua
i franca de Crist, que creu en els ho-
mes i vol esser creador d'una nova
trobada.

Dos camins

Dins aquest plantejament de recon-
ciliacié dels espanyols, I'Església hi

té, naturalment, la seva part particu-
lar i immediata: voll dir la reconcilia-
ci6 de la propia «Esglésias (de I'Es-
glésia en tant que «programadora»)
amb el poble. No és que I'hagi de
«comencgar» ara, aquesta tasca; més
o menys conscientment, ha format
sempre part del projecte ecclesial i
darrerament ha esdevingut meta pre-
dilecta de la pastoral i de la teologia;
perd els resultats no semblen, en la
mateixa Església, satisfactoris. Sembla
que ens trobam en el principi, o a
«un» principi.

Si ens proposam aquesta reconci-
liaci6 com un apropament (de I'Esglé-
sia de dalt a la de baix, si ho podem
dir aixi), senyalaria la necessitat de
distingir bé dos camins, als que ja
m’he referit al comengament d’aques-
ta reflexié: un de «técniques» i un
de «vida». Correm, pens, el perill de
confondre’ls i de fer que un supleixi
I'altre. Crec que repetidament hem
tengut l'impressié, quan es donava a
llum qualque document, concepcié teo-
logica o  planificacié pastoral «pels
temps actuals», de dirigir al poble la
darrera paraula, una paraula densa i
valida per al dialeg amb ell: oblida-
vem que la «darrera paraula» només
la té la «vida». No sera per aix0 que
les «noves férmules» ens resulten una
mica tedioses i ben prest es fan ve-
lles? No podem creure en els mitjans
«t&cnics», en el fons, quan en les se-
ves il.logiques pretensions hi veim un
escamoteig. .

Ja no importa descriure I'altre cami,
el de la «vida». El coneixem tots, i no
resulta gens «sospités». Es el verita-
ble cami d'acostament als homes
(amb la llum, clar, de noves i velles
teologies), el cami de Crist. En re-
sum, doncs, sembla que enlloc d'ob-
servar aquest «riu» de la historia dels
homes des de la vorera, lliurats a es-
pecular i a transmetre missatges a
distancia, hi hem d’entrar a dins: hem
de prendre el bany.

<Dos sospirs»

Encara n’hi ha una altra de recon-
ciliaci6...: en podriem dir la «recon-
ciliacié dels reconciliants». Ens fa riure
una mica, aquesta, quan la consideram
projectada entre homes de bona vo-
luntat i veritables creients (només en
aquest cas!). Ens barallam per «téc-
niques», sobretot, i els punts de xoc
quedarien molt reduits si ens lliuras-
sim a quefers més convincents. Quan
he pensat en aquestes generacions
parides per a la historia amb un acord
tan feble, m’ha vingut a la memoria
el poema d'En Costa. El poeta veu la
distancia que separa els protagonis-
te sdel quadre, perd també el que,
sense que ells ho sapiguen, els uneix:

«—Si ho sabieu, padrineta!s.
«—S8i ho sabies, joventut!».

S. MESQUIDA I SUREDA

D’EIVISSA

Amb Cosme
Vidal i Llaser

per B. MARI

Un discret escriptor, en castella, que
fixa els seus ensomnis en petites proses
esotériques. Pertany al grup d'escriptors
eivissencs format dins tots els condicio-
naments de la postguerra. I, a Eivissa, cal
afegir al colapse cultural catala I'aillament
del petit racé provincia. El resultat fou
una promocié més o menys castellanitza-
da: E. Fajarnés, J. M. Cardona, F. J.
Mayans... La plena catalanitat de les lle-
tres d’Eivissa no comenca siné amb Maria
Villangémez. Macabich fou una altra cosa
amb el seu bilingiiisme sucursalista. Els
nous poetes eivissencs —I. Mari, J. Ma-
ri...— so6n veus plenament catalanes. Una
historia que tot just comenga...

Vaig néixer a Eivissa, el 12 de febrer
de 1912. Els pares, de posicié social mit-
jana, eren originaris de Santanyi (Mallor-
ca). Vaig cursar el batxillerat als instituts
d’Eivissa i de la Ciutat de Mallorca. Des-
prés vaig seguir estudis de Magisteri a
les Normals de la Ciutat de Mallorca i
Alacant. | la carrera militar a les Acade-
mies: s6c Comandant d'Infanterla proce-
dent de transformaci6. Vaig passar la in-
fantesa a Eivissa, d'on guard molts re-
cords. Quan jo vaig comencar a escriure,
I'ambient era, a Eivissa, forgca desfavora-
ble per a la cultura catalana. He escrit
sempre en castella. Per qué? Es un pro-
blema complex: hi entren la meva forma-
ci6 i les meves relacions professionals.
He estudiat el catala, perd me'n manca
un léxic literari. El llegesc i seguesc,
adesiara, les publicacions catalanes.

He residit principalment a Eivissa i, tem-
poralment, a Mallorca, Barcelona, Girona,
Madrid... No he publicat cap llibre de poe-
mes, si bé a la revista «lbiza» vaig publi-
car Seis poemas. He participat a algunes
provatures de la vida cultural eivissenca:
vaig ésser fundador i col.laborador d’«lbi-
za» i d'«Isla», suplement literari del «Dia-
rio de lbiza». He publicat diversos contes,
a La Estafeta Literaria» aparagueren: Cuen-
tos de cuerdos y locos, La aventura, Co-
mo el gas... A «Papeles de Son Arma-
dans»: La luz cegadora del sol..., Los en-
sayos de Pepe Luz, Cuenta ovejas hasta
diez mil. A la col.lecci6 «La Esquina»
(Barcelona) va publicar-se el conte Pape-
les del insomnio. Tenc in&dites dues no-
vel.les curtes: Un sol extraiio i Islas para
una historia. He col.laborat a la «Revista
Balear».
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Joan Rossellé de Son Fortesa

Les cases de Son Segui (Santa Maria del Cami) parcialment transformades per J. Rosselld

en la imaginaria Fornells d’En Rupit.

«<En Rupit>. Localitzacié
geografica i cronolbgica

En 1904 Joan Rossellé de Son For-
tesa publica, a «L'Aveng», una «nou-
velle»: En Rupit. Era un intent d'anar
més enlla del conte de tema rural i
de crear a Mallorca la novel.la cen-
trada sobre la vida camperola. Rosse-
lI6 volgué superar els seus quadres i
contes, amb una obra més complexa
i ambiciosa. S’'adona, immediatament,
de la fallida i, en encertada auto-
critica, declarava, en 1905, la seva in-
capacitat per emprendre amb probabi-
litats de bon éxit la novel.la mallor-
quina, com m’han aconsellat els critics
més benévols. La temptativa no ten-
dra continuitat, i Rossell6 tornara al-
tra volta als quadres i contes. Un dei-
xeble literari de Rossellé, Salvador
Galmés i Sanxo, en recollira I'heretat-
ge i intentara, poc temps després,

consolidar la novel.la rural a Mallorca.
No obstant el seu relatiu fracas, En
Rupit, fou ben rebut per la critica i
es reedita al «Séller» (1911-1912) i fou
recollit en un volum (1911).

L'acci6 d'En Rupit se centra entorn
d'un imaginari poble mallorqui —For-
nells— i d'una possessié6 també ima-
ginaria —Son Corbella—. Part. s’es-
devé a llocs ben concrets de la geo-
grafia de Mallorca: Ciutat, Sineu, In-
ca... Perd els escenaris aparentment
de ficcio no sén siné lleus transposi-
cions de paratges de l'illa ben fami-
liars a I'escriptor, facilment localitza-
bles. Trobam aqui el tipic procediment
de Rossell6, escriptor molt escassa-
ment imaginatiu: només els llocs amb
els quals ha conviscut llargament s'in-
corporen a la seva obra. Vegem-ho.

Fornells vendria a situar-se vora el
Puig de Son Segui (Santa Maria del
Cami). So6n terres vinculades a l'as-

per A. BALLESTER

cendéncia familiar i a la vida de Joan
Rosselld. En primer lloc al pagés actiu
que fou el seu pare, Antoni Rossellé
i Piza (1812-1890), que féu una consi-
derable fortuna amb els treballs de la
terra. «L'amo en Toni» —aixi el co-
neixien de jove a Santa Maria— es-
tava per amo a Son Segui (propietat
de la familia Olesa) ja als anys de
joventut i ho era encara el 1837, quan
el seu matrimoni, ja que consta a
I'acta de casament com a vecino de
Santa Maria.

D’altra banda se troba vora el
Puig esmentat la finca de Son Crespi.
Pertanyia als avantpassats de la mare
de Rossell6, Antonia-Aina Crespi |
Roig (1814-1914). Els Crespi eren una
vella familia de terratinents santama-
riers, amb aires distingits i posada a
la placa de la vila. Temps enlla, fins
al XVIII, eren designats, i signaven,
com a Crespi de Passatemps, i aixi
s’anomenaven també les seves terres:
Son Crespi de Passatemps, Son Bor-
ras de Passatemps... En el XIX el nom
de Passatemps pervivia tan sols a
algun toponim: aixi el Cami de Passa-
temps que va de Santa Maria a Son
Crespi. Quan Joan Rossell6 fa les se-
ves primeres provatures literaries
—temorenc de donar-se a congixer,
arrelat fondament dins el mén fami-
liar i obsessionat pel pas del temps—
signara les seves col.laboracions a
«La Roqueta» amb el pseudonim Joan
de Passatemps. Les terres de Son
Crespi foren ben conegudes per Joan
Rossell6 ja que la seva mare hereta
—com a llegitima— el lloquet de Sa
Basseta, a la vora de les velles terres
familiars.

Diguem, en fi, que la vinculacié de
Rossellé a Santa Maria del Cami és
constant. Hi resideix de jove, a casa
de la seva mare. Escriptor, hi situa
les narracions La veremada, Les tres-
colades de Son Torrella, i Coanegra,
a més de part de la «nouvelle» En
Rupit. Les seves anades a aquesta vila
sovintejaren a llarg de tota la seva vi-
da, sobretot a partir del 1920, quan
fou anomenat tutor dels fills del seu
cosi Sebastia Crespi i Valles.

La imaginaria possessié de Son Cor-
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bella, situada al costat de la carretera
Sineu-Ciutat, és també un lloc fami-
liar per l'escriptor. Es, en realitat,
la finca de Son Marron (Lloret de Vis-
ta Alegre), propietat del pare de Ros-
sell6 des del 1852. L'accié d'’En Rupit,
en fi, se situa entre 1870-1880. Es
a dir, en uns anys parallels amb la
vida de Joan Rossellé.

Paral’lelisme entre vida i
natura. Llenguatge, no estil.

En Rupit ofereix un llenguatge de
gran riquesa expressiva, reblit d'ex-
pressions camperoles. La descripcié
paisatgistica és habil i reeixida. El
ritme de les estacions regeix |'obra:
sorgeix a I'hivern, amb l'alegria —tal-
ment una sembra— de Ramon Foguer
i la seva esposa per la preséncia de
l'infant Eloiet Marcis i Pedreira. Aca-
bara amb la mort d'Eloiet i la deses-
peranga del matrimoni pagés, dins la
resignada tristesa de la tardor. Els
fets s'anuncien a la «nouvelle» mit-
jangcant presagis: la débacle final s'ini-
cia amb la mort de l'ocell on es con-
centraven les il.lusions infantils d'E-
loiet.

L'obra mostra, perd, una adjectiva-
ci6 massa atapeida, carregada. El rit-
me narratiu és poc agil i no arriba a
infondre vida a un llenguatge ple de
possibilitats. La novel.la es fa molt
lenta i sembla, a estones, immobil.
Podriem dir que Joan Rossellé té una
llengua —variada i rica—, perd no un
estil: la riquesa del llenguatge no arri-
ba a plasmar en una creacié dinamica.
Poc habil és la creacié de personat-
ges amb entitat psicologica consistent.
Els protagonistes d’En Rupit esdeve-
nen aixi tipus: el pages, la madona,
l'advocat... Es una passa endarrera:
des dels personatges de la novel.la
realista al vell costumisme pintoresc.
Rossello tendeix a definir els perso-
natges, en comptes de fer-los actuar
segons la psicologia de cadasci. No-
més l'exterior —la part material i fi-
sica— dels personatges és objecte
d’'una descripcié tan acurada com els
paisatges. Maldestre per a la mos-
tracié psicologica dels seus personat-
ges, refugiat dins una comoda defi-
nicié dels seus protagonistes, Rosse-
lI6 proclamava la propia incapacitat
d’esdevenir novel.lista.

Una novel’la de la ruralia
mallorquina.

En Rupit es recolza sobre un argu-
ment molt encertat per mostrar-nos
la lluita entre la vida camperola en de-
cadéncia i la vida ciutadana, puixant
i absorbent, perd la «nouvel.le» deriva
prest cap al sentimentalisme facil i
cap al llagrimeig fulletonesc. En Rupit
és un personatge que veu jugar sobre
si mateix la lluita de dos méns —camp
i ciutat— en conflicte. Al final la ciu-
tat engoleix Eloiet i el destrueix entre

la resignada tristesa dels pagesos, im-
potents davant la desfeta. Joan Ros-
sellé6 s'identifica fondament amb el
mén  rural. Perdo la seva desfeta
que ens descriu a En Rupit era tot
un presagi: la vida ciutadana, amb tot
el seu desordre i corrupcié —segons
'escriptor— acaba per anorrear els
sistemes agraris.

El mén camperol mallorqui és, a En
Rupit, una totalitat ben caracteritzada,
amb lleis propies i amb un funciona-
ment ben detallat a tots els nivells:
econdmic, sociologic, religiés... La
terra  és aqui sempre l'estabilitat i
I'arrelament dins una realitat concre-
ta i palpable, solida i ferma, immobil
malgrat el pas dels anys i els esde-
veniments. Les estacions, com un
etern retorn, presideixen els treballs
camperols. Els pagesos se'ns presen-
ten com a éssers solidaris amb la
propia comunitat: se senten part d'una
realitat supraindividual, que es prolon-
ga passat enlla i que es mantendra
en el futur. Aixi Ramon Foguer re-
corda els avantpassats en passar per
davant el petit cementiri rural on ell,
arribat el dia, ocupara també el seu
lloc. Es un ordre harmonids, perfecte,
intemporal. L'església de Fornells és
I'immobil contrapunt del procés vital
de Ramon Foguer, no un simple indret
geografic intercanviable. Es aquella en
la qual el batejaren quan va néixer;
en la qual, essent ja homo, va casar-se
amb na Tonina, i a on de tant en quan
li perdonaven sos pecats. L'aventura
i la incertesa s'esborren, son inexis-
tents en un mén —la ruralia— on tots

els esdeveniments —del passat, pre-
sent i futur— tenen el seu prestatge
assignat.

Rossell6 ens descriu el funciona-
ment de |'economia rural, amb la pos-
sessié com a centre on van a llogar-
se i treballar els camperols, els quals
disposen, a més, de rotes de terra pro-
pies. Veiem també els centres comer-
cials que canalitzen els productes agri-
coles: les fires —trobam a En Rupit
una deliciosa descripcié de la Fira de
Sineu— i Ciutat. La religiositat dels
pagesos no és quelcom personal, in-
dividual, intim i subjectiu, siné una
realitat externa, estretament lligada al
viure de cada dia. El sacerdot és en
el moén rural mallorqui, un element
paternalista, orientador i conseller dels
pagesos tant en l'ordre religiés, com
en tots els altres. Hi ha, al costat de
la religio, les supersticions ancestrals
que escodrinyen presagis dins la Na-
tura. Tots aquests elements —pater-
nalisme mitificador de la religi6, exas-
peracié de les supersticions— es fan
evidents a L'any sec, capitol que és
una descripcié ben realista de la dura
realitat de la pagesia immersa en la
miséria i la fam produides per una
llarga secada. La pobresa, la desespe-
raci6, barrejades amb aldarulls i epi-
demies, davant les terres ermes i ei-
xutes se'ns mostren cruament. | per
donar més fidelitat a I'escena, no man-
ca ni tan sols la figura del capella die-
tarista, puntual testimoni d'excepcio
de les nombroses dissorts de la pa-
gesia de Mallorca.

Son Fortesa d’Alard, casa pairal de J. Rosselld, on fou escrita En Rupit.
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Amb En Rupit J. Rossello crea la primera

novel-la rural mallorquina.

Contra la ciutat.

Enfront del mén rural, la ciutat.
Rossell6 la veu com a corrupcié i
desordre per la destruccié sociologica
i ética que comporta sobre la ruralia,
sense oferir a canvi una nova realitat
valida i estable. Desdenya tant la ciu-
tat —en fugi deixant les seves tas-
ques d'advocat per a dedicar-se, des
de Son Fortesa d'Alaré, a I'adminis-
tracio de les seves terres i no hi re-
torna sind empés per les necessitats
dels fills— que a En Rupit no hi ha
practicament paisatges de Ciutat, que
I'escriptor coneixia en detall. La fa-
milia —nucli essencial de la societat
ideal de Joan Rossell6— es desfa dins
les ciutats, com n'és mostra patent el
mon familiar d’Eloiet destruit per les
disbauxes del pare. -

Vida ciutadana és a En Rupit, dissi-
mulacié i hipocresia. La pobresa cam-
perola, neta i digna, contrasta amb la
miséria disfressada de la ciutat. Dins
aquest desballestament dels valors so-
cials, sorgeix dins la vida urbana la
figura tipica del picaro: Isidor Marcus,
vividor desenfeinat, estafador i perso-
natge de negocis térbols. El tornarem
trobar, més endavant, en la figura de
Nofre Malombra, de la narracié En
Malombra, persona d'origens obscurs
i que, des de Ciutat, sembra la dis-
sort entre els pagesos. A la desfeta
de tota etica s’hi afegeix, dins la vida
urbana, la preséncia ofegadora del
parasitisme burocratic. La visita de
Ramon Foguer al notari d'Inca és una
dura critica de la gent —que Rossellé
exercint d'advocat va conéixer bé—
del paper sellat. Es també la traduc-
ci6 de la campanya contra la buro-
cracia improductiva |1 gorrista, que
Miquel S. Oliver llanga des de les pa-

gines a «La Almudaina» quan el desas-
tre del 1898. Catalunya responia —en-
front de les aberracions misticoides
de la Generacion del 98 castellana—
a la desfeta amb un constructiu ideal
de treball i de progrés. La dentncia
de Rossellé s’entén dins aquest con-
text. Finalment, per a Rossell6 la vida
ciutadana, insolidaria i egoista enfront
del sentit comunitari pagés, aboca els
individus a una radical solitud. El re-
buig del mdn ciutada és tallant en tots
els ordres.

Conclusié: Una ruralia
idealitzada.

Des de la infantesa felig, trans-
correguda a la possessié pairal de Son
Fortesa; des del seu desdeny envers
una professié —la dels codis i lleis—
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que mai no l'interessa; des de la seva
situacié de propietari rural, en contac-
te constant amb els treballs pagesos,
Joan Rossell6 idealitza —sense ésser
mai insensible a les seves miséries—
les formes agraries de vida, que ell
volgué harmoniques i placides. Perd
la seva defensa dels camperols era
un acte sense futur, ell sabia prou bé
que la nova época, l'arribada d'una
lenta revolucié industrial, I'enfonsaria
sense remei. No s'hi resigna tanmateix
i rebutja enérgicament la ciutat que
amenacava el seu paradis terral. Perd
la mort d'Eloiet a En Rupit, dins la
tardor del seu fosc recambré de Ciu-
tat, mentre el finestrd retalla un frag-
ment de la felic terra perduda era tot
un presagi. El mén rural s'esmicolava.
Presagi plenament acomplit a hores
d’ara: el moén rural de les proses de
Joan Rossell6 de Son Fortesa és tan
sols un record dins el passat.

NOTES:

Regraciament

Per elaborar aquest assaig m’han estat
d’inestimable utilitat les dades que sobre
lu vida del sew pare em proporciona An-
toni Rossells i Rossellé. Sense aquestes
noticies, sense la consulta de la bibliote-
ca i dels papers inedits de Joan Rossells
aquest treball hauria resultat forca in-
complet.

Vull fer constar aqui, d’altra banda,
lajuda desinteressada que he rebul de
Uhistoriador de Sania Maria del Cami,
Josep Capé i Juan, qui m’aclari i detalld
tes relucions de la vida i obres de [les-
criptor de Son Fortesa amb la vila santa-
mariera.

Narracions i proses de Joan
Rossell6 no recollides en volum
o inédites

(A)

Narracions no recollides en volum:

—FEn Malombra, versié castellana a
«La Almudaina», 21-XII-1902:
«Almanac de les Lletres» (1925)
pp. 74-85.

—Festa casolana, publicat sota el
titol de Pobres victimes! al vo-
lum dels Jocs Florals de Moia
del 1904; «Séller» des del 27-
XII-1913 al 24-1.1914, dins Tar-
danies.

—La por del senyor Benet, «Alma-
nac de les Lletres», (1921) pp.
100-112.

—Penyaflor (Tradicié), «Almanac
de les Lletres» (1923) pp. 81-89.

(B) Proses inedites:

—Cant tardoral, evocacié lirica.

—Pessigoies, fragment molt breu
d’un sainet.

Fosquedats, fragment
d’una narracid.

—L’anatema del trobador,

molt breu

frag-

ment breu, sembla I’'inici d'una
llegenda.

—Invocacié, Introduccié a la nar-
racié6 Els furtadors d’olives.

Classificacié tematica de les
proses de J. Rossellé

Crec que, por completar l'estudi de
l'obra narrativa de Rossellé, és ttil in-
tentar una classificacié genérica de les se-
ves proses:

I.—RECORDS

Del coster; De quan jo era nin: (I)
Civils; De quan jo era nin: (II) Penjats;
De quan jo era nin: (IV) Flors i aucells;
De quan jo era nin: (V) Tords i orene-
tes; Cants de rossinyol i Dijous Sant.

II.—FOLKLORE

1) NARRACIONS POPULARS: De
quan jo era nin: (III) La serp de Son
Catany, La madona jove de Son Alberti,
Sa madona de Son Racé i La bruixa ma-
leida.

2) LLEGENDES: Coanegra, El salt
d’En Fonoi, Penyaflor (Tradicié), La bo-
na fada, L’aucell groc i Les flors del foc.

1II.—QUADRES

Un dia plujés a Vallsecorrada, Sant
Antoni de Viana, El betlem de Nadal, Els
cossiers d’Alaré, Les trescolades de Son
Torrella, La Bastida de la Mola, L’escul-
tor Rossellé, La tafona, Festa casolana,
La veremada, De la muntanya, Floralie
hivernenca i Nit d’Agost.

IV.—NARRACIONS

La llegenda del wvell palau, Els furta-
dors d’olives, La por del senyor Benet,
En Caragol, En Malombra, La badia lle-
vantina, Diada a Udtura i Lluita de
braus.

V.—NOVEL.LA
En Rupit.
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Croniques de California (1)

LA LLENGUA

per Rafel SOCIES I COMPANY

Just arribat a aquest Nou Mén vaig
trobar un argenti amb qui vaig parlar
una estona. Enmig del seu castella hi
descobria certes frases o paraules
que no em semblaven molt correctes,
sind simples adaptacions de I'anglés.
Li ho vaig dir, i em respongué que no
era estrany que després d'estar prou
anys als Estats Units, tractant conti-
nuament amb [|'anglés, cientificament
i colloquial, quan parlas el castella
qualque vegada només fes una simple
traduccié d'una idea que en aquells
moments se li acudia en anglés.

Era la darrera nit de l'any, a una
festa on just acabava d’arribar, perd
al llarg de la nit, entre el trull i la
miusica, els crits de molts d'anys i
certa despreocupacid, recordava les
paraules d'aquell argenti amb qui no
vaig tornar parlar en tota la vetlada.
Pensava que ell, enmig de la colonia
hispanoamericana que hi ha a la Uni-
versitat de California, a Davis, tenia
moltes d'oportunitats de parlar la seva
llengua, mentre que jo em sentia to-
talment solitari, fins i tot com I'Gnic
" cavaller vianant que mostrava, en
aquest estat de nom de reminiscén-
cies cavalleresques, l'escut de la
nostra llengua. Era posar-me messions
a mi mateix, en el termini de dos o
tres anys que he d'estar aqui, si la
meva fidelitat linglistica se manten-
dria contra els embats de totes les
llenglies del mén, quan el mostrari na-
cional d'aquesta universitat es molt
ampli, i especialment amb I'anglés,
que he d'usar cada dia a la universi-
tat, i amb el castella, que parlen les
persones amb qui més relacié pareix
que puc tenir, fins i tot per qliestid
de temperament, a part dels altres
pocs espanyols que hi ha aci. Era
desafiar-me a mi mateix, encara que
en el passat hagi cregut superar la
llunyania. Aquesta vegada era efecti-
vament superior a la de qualsevol mo-
ment del meu passat.

Amb tot, sentia confianga. Enmig de
la reduida carrega que duia des de
Mallorca hi havia quatre llibres, quasi
els Unics que he dut, que cada un per
si mateix m'encoratjava: les Obres
Completes de Mn. Costa i Llobera,
els dos toms d'Obres Essencials d'en
Ramon Llull, i les quatre grans cro-
niqgues de la historia dels nostres
Paisos. | després, encara, hi havia un
llibre no massa voluminés que duia a
les mans quan fugia de Mallorca i que
vaig comencar a llegir novament, no
sé per quina vegada, quan vaig re-
tirar la mirada del finestré de l'avié
per darrer cop. Deia adéu a Mallorca
amb la primera pagina de la grama-
tica d'en Moll. Al cap de breus dies
podia pensar que havia encertat en la
meva eleccié, que amb aquesta ajuda
no havia de passar ansia.

Amb el temps, emperd, havia de
trobar alguns suports que m’havien de
confirmar un poc més en la meva es-
peranga, amb tota la fonda emoci6
que vaig sentir uns dies més envant
a la biblioteca de la universitat. Hi
entrava per primera vegada, quasi
perdut enmig de la seva quantitat de
llibres, i quan passava per la sala de
consulta general vaig tenir la gran
sorpresa de trobar a un prestatge dos
llibres que m’eren prou coneguts, dos
diccionaris: el d'en Pompeu Fabra i
el castella-catala de n’Alberti. Vaig po-
sar la ma sobre els seus lloms i no
me'n sabia avenir, no podia creure
que aci, on em creia tan lluny de re-
meis, trobas dos llibres que amb el
temps podrien arribar a fer-me tanta
companyia.

Ja podia seguir per les amplies sa-
les de la biblioteca amb coratge, amb
una alegria interna que sols provenia
de I'emocié de trobar-me amb aquells
dos diccionaris, perd aixd encara s’ha-
via de completar quan, en el meu re-
corregut per les sales especialitzades,

em vaig trobar amb els 20 toms de
les dues edicions del diccionari Alco-
ver. Tots els altres llibres, podria dir
que només eren un afegité, que s'es-
calonaven com en una successid na-
tural, sense poder-los abarcar tots al
mateix temps. Hi havia la historia de
la literatura d’en Riquer, les obres
d’en Josep Pla, un llibre d'en Joan
Fuster que no havia vist mai...

Ja bastava. No era necessari cercar
més. Sabia on podria trobar un suport
on recolzar la meva perseveranga, |
ja no em podia ésser cap contratemps
saber que abans s’havien donat clas-
ses de la nostra llengua aci i ara no,
perqué ja s'havia establert una es-
pécie de comunicacié sobre l'espai
cap a unes terres i unes gents que
havia deixat llunyanes.

Hi havia també el contacte huma.
Un amic que m'he trobat aci no parla
la nostra llengua molt bé perd I'entén
i encara pot dir-ne qualque frase. Jo
sabia que la meva llengua vivia dins
mi, i enmig de tot el meu treball i
les preocupacions constants, l'estudi
i la investigacid, les diversions tam-
bé, la confianga era segura, i ara me'n
puc sentir ferm.

Aixi he vengut aci. En aquesta car-
ta he intentat d’expressar l'alegria de
retrobar present una llengua que creia
que seria completament absent a no
ésser per mi mateix, i amb aquesta
descoberta I'emocié em corprenia i
vessa encara omplint els meus senti-
ments. Jo crec ben bé que si llegiu
ara vosaltres aquesta primera carta
de les que voldria escriure-vos, gent
de les llles, la trobareu massa sentl-
mental, pero és que jo, lluny de les
llles, amb una veu solitaria, sent ben
fondament la llunyania, la meva llarga
abséncia que comencava quan l'avié
s'alcava a Son Sant Joan | jo tornava
comengar, una altra vegada, la lectura
de la gramatica d’en Moll.
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Avantguardisme p astic

Pere Caffaro i Jaume, pintor académic,
propugnd un tradicionalisme ultrancer en-
front dels suposats perills de I’ Avantguarda

I. De I'Ultraisme a I'Exposicié
Junyer (1920-1925)

Quines mostres d'art avantguardista
arribaren a Mallorca des de la intro-
duccié de I'Ultraisme a l'illa per Bor-
ges en 1920 i l'inici de la guerra civil
en 19367 Es gairebé impossible esta-
blir amb precisié quins dels artistes
que, en el periode esmentat, exposa-
ren a la nostra illa practicaven un art
de recerca. Només a través dels ana-
temes de la critica académica | dels
entusiasmes dels critics innovadors
es detecta la preséncia d'una mostra
avantguardista. | més que d'avantguar-
da en sentit estricte hauriem de par-
lar, per a ésser objectius, d'estils que
—al marge del Noucentisme classicit-
zant— rebutjaven el realisme acadé-
mic o el postimpressionisme folk-
loric. La critica integrada es trobava
varada dins el Realisme fotografic o
les lluminositats del Postimpressionis-
me. Tot el que anas més enlla era re-
butjat, tot el que ho sobrepassava era
perillosa innovacié. Intentarem esbri-
nar, endevinar quasi, quins artistes
aportaren a l'illa aquesta innovacié.
Potser seria escaient, aplicada a I'art,
la definici6 que de l'avantguarda dona
Menéndez Ormaza: «<el conjunt de li-

a Mallorca

per Damia FERRA-PONC

terats nous que s'esforgaren per mo-
dificar les formes d'expressié literaria
de la bellesa eterna» (1). Avantguar-
da sera, doncs, sinonim de novetat
creadora.

En 1920 la critica més reaccionaria
havia digerit ja plenament el postim-
pressionisme a Mallorca. Les obres
de J. Mir, S. Rossinyol i altres artis-
tes catalans del Modernisme havien
familiaritzat la societat mallorquina
amb aquest corrent pictoric. L'establi-
ment a [l'illa d’'un Anglada avalat per
un triomf internacional i llengat a un
folklorisme sumptués i grandilogiient,
ple de sonoritats cromatiques, sem-
blava als critics tradicionalistes i als
pintors academitzants el maxim de no-
vetat admisible. Antoni Gelabert, un
modernista mallorqui antany maudit,
era acceptat i reconegut. D'ell escri-
via en 1921 l'académic Pere J. Barce-
16: «Antoni Gelabert representd durant
alguns anys la revolucié de la pintura
a Mallorca. Aleshores s’emprava se-
riosament la paraula Modernisme com
a representacié d'una escola innova-
dora, la pintura de Gelabert anava en-
voltada de l'anatema que Ilengaven
aquells que no volen abdicar de la
supremacia artistica [...] el fet que
un arbre verd pogués ésser represen-
tat amb morats a l'obscur i taronjats
en el clar era intol.lerable [...] Perd
els temps passen, les opinions dels

revolucionaris, quan tenen raé, es vul- .

garitzen i fins i tot s’aburgesen» (2).
El Modernisme, digerit i admeés, havia
estat ja liquidat historicament. En
mans dels tradicionalistes esdevenien
les seves formes exteriors —el llumi-
nisme sobretot— una arma reaccio-
naria. La critica contra les supervi-
véncies modernistes es faria des de
dos camps distants i oposats. Des
d'un vessant burgés i tradicionalista:

el Noucentisme; i des d'un vessant
revolucionari i innovador: I'Avant-
guarda.

En 1920 se celebra a Il'illa la I Expo-
sicié Regional de Pintura. H. Anglada
hi actua de forma autoritaria i es
produeix una reaccié carregada de
significacié historica. El noucentista
B. Ferra i Juan (3) denuncia Anglada
com un pintor desfasat i passatista.
| entre [Il'abrandada polémica que
suscita I'Exposicié destaca el fet que

(Final)

I'expressionista suec Sven R. West-
man (4) s'afegeixi a les veus opo-
sades a Anglada. Les protestes d'un
noucentista i d'un avantguardista as-
sumeixen la significaci6 de simbols
dels camins nous que iniciava ales-
hores l'art a Mallorca.

Ja hem detallat [I'arrelament de
I'avantguarda —sota el signe ultrais-
ta— amb Il'arribada a Mallorca de J.
L. Borges en 1920, prest seguida de
I'adhesié d'un grup jove que es plas-
ma en el Manifest de I'Ultra (1921).
L'ultraisme plastic el representa el
lleonés Manuel Fernandez y Pefia amb
una exposici6 a «La Veda» en 1921,
que Borges aplaudi entusiasmat. Perd
Fernéndez Pefia, davant |'oposicié que
trobava la seva pintura de recerca,
claudica i retorna a un mediocre realis-
me. La seva exposici6 de 1924, al
mateix sald, desencisa els joves cri-
tics i li valgué les lloances dels aca-
demics. J. Alomar escrivia amb justa
indignacié: «Els qui avui obsequien
Fernandez Peiia amb el més efusiu
vist i plau, son els qui ahir exterio-
ritzaren una dura intransigéncia amb
la seva pintura d'avantguarda, que
convencé totalment els qui certa opi-
ni6 anomena amb to despectiu
iniciats» (5). En 1926 aquest pintor
moria al Port de Pollenga, esdevengut
simbol de [I'impossible arrelament
avantguardista en una societat arcaica
i provinciana.

Miquel A. Colomar —després d'uns
contactes amb els noucentistes—
s'adheria a l'avantguarda en 1922 amb
una conferéncia sobre Poesia contem-
porania, pronunciada a Andratx, on
analitza la significaci6 de ['Ultraisme
i, a més a més, publicava unes agu-
des reflexions sobre I'art espanyol,
netament ultraiques (6). Si poc abans
I'havia atret el programa noucentista
de Miquel R. Ferra, ara (estimulat
per les orientacions de G. Alomar i
els contactes amb J. Alomar, E. M.
Dethorey i J. Sureda) s'afegia a una
estética més radical i suggestiva. Es
definia com a rotundament antimoder-
nista refusant el «preciosisme lineal a
ploma, estridéncies cromatiques inso-
lents i il.lustracions de libel galant».
I denunciava la reaccié que intenta
ridiculitzar I'art nou, que a la fi triom-
fara: «Actualment sofreixen el ridicul
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de gairebé tota I'Espanya de lectors,
la revista «Tableros» i la secta que
ha pretés aixecar a la dignitat de fi-
losof el rousseaunia Charlot [...] Da-
vant la mesquinesa de I'art malalt i
ruinés, els artistes virils i sans van
cap a [|'Ultraisme amb els bragos
oberts». Aquestes afirmacions de Co-
lomar suscitaren una mediocre répli-
ca d'Antoni-Carles Vidal i Isern on es
troben els acostumats topics-de l'a-
cademicisme (7).

Malgrat tot, Il'avantguardisme plas-
tic comengava a fer acte de presén-
cia a la nostra terra. En 1921, el nord-
america Thomas B. Jones i el suis
Albert Welti havien participat en una
col.lectiva de «La Veda» i reberen el
menyspreu de |'academicisme (8). En
1922, Pere J. Barcelé retreia el primi-
tivisme i l'estilitzaci6 de les obres
dels suecs Frans Timen i Irene Frey-
berg, que exposaven al centre es-
mentat (9). La revelacié6 rotunda,
agressiva i sorollosa de l'avantguar-
disme a Mallorca fou, emperd, en
1923: ['exposicio de Gabriel Garcia
Maroto a «La Veda». El rebuig de la
critica sera -absolut, exceptuant uns
elogis —no exempts de reticéncies—
de Joan Alomar (10). Garcia Maroto
havia fet publica una Autocritica on
atacava la pintura objectivista, limi-
tada al calc exterior de les coses i
afirmava el seu desig «d'imposar la
meva llei a les coses, reduint-les a
mitjans d’expressié de cert anhel que
tots els artistes que estim —d'ara, de
sempre— han sentit molt en la seva
esséncia». El cataleg de I'exposici6
donava a conéixer proses i poemes
d'avantguarda d'aquest artista inquie-
tant. L'oposicié dels critics i la me-
diocritat dels seus comentaris mogué
Garcia Maroto a denunciar-los en la
conferéncia Arte, artistas y criticos,
que provoca noves répliques dels tra-
dicionalistes (11). Aquest pintor, assa-
gista i poeta sabé transtornar les ai-
glies placides del conformisme provin-
cia sense escatimar viruléncies con-
tra la plastica passatista i intenta,
sense éxit, establir a Mallorca una
gran Festa de la Pintura que hauria
transformat l'illa en un centre vital de
I'art innovador (12). La reaccié res-
ponia tan sols amb el refis als nous
camins i l'encarcarament en formules
fossils (13).

En 1925 es produeix la topada de-
cisiva entre tradicionalistes i avant-
guardistes: els primers adopten per
primera vegada una actitud netament
defensiva. Es simptoma d’un canvi in-
contestable. Ho explica el fet que
|'avantguarda illenca, iniciada sota el
signe ultraic, ha arribat a una con-
solidacié minima. El retrograd cos so-
cial mallorqui la rebutja i ridiculitza,
perdo els triomfs internacionals de la
nova plastica encoratgen les experi-
mentacions. Miquel A. Colomar decla-
ra liquidat I'Ultraisme, reconeixent que
ha obert els camins d’una nova lite-
ratura, en comentar Literaturas euro-
peas de vanguardia de Guillermo de

Torre: «Fou un crit de guerra per anar
a la reconquesta de la metafora i un
cop aconseguit aixd la seva missié ha
estat acomplerta [...] Hom pot con-
siderar-ho, doncs, ja com una cosa
inactual i morta» (14). Aquell mateix
any, 1925, l'alemany W. A. Dorgerloh
exposa a «La Veda» un grapat d’obres
expressionistes, que son rebudes amb
les reticéncies de costum (15). Perd
I'ira reaccionaria es desferma davant
I'exposicié6 de Joan Junyer, amb in-
contenible viruléncia. La premsa de
I'época recull plenament I'aire pole-
mic que volta la primera exposicio de
Junyer a Mallorca en 1925. Pere J.
Barcel6 escrigué: «Tol volta des que
a La Veda se celebren exposicions de
pintura cap no ha donat origen a tan-
tes discussions» (16). Ernest M.
Dethorey la rebia entusiasmat i blas-
mava la reacci6: «Seguiran els ener-
gimens amb les seves fobies estéti-
ques, no volent recon&ixer que un
fort corrent espiritual com el de I'Ex-
posicié [Junyer] ho escombra tot,
ho purifica tot. Es com un cauteri.
Pero davant la veritat de I'obra, da-
vant el repte dels quadres, les seves
veus es perdran en el desert» (17).
Ell mateix havia subratllat la carrega
innovadora que aportava a Mallorca
I'art de Junyer: «Convé a l'estancat
ambient artistic de l'illa —on només
vibren individualitats— un flagell con-
semblant, adesiara, que remogui els
baixos fons, les baixes passions i les
faci surar a la superficie» (18). Joan
Alomar, d’altra banda, assumeix tam-
bé la defensa de Junyer i insisteix en
els canvis operats en el terreny es-
tétic per la civilitzaci6 moderna. «El
nostre canon de bellesa no pot ésser
el mateix dels classics. El d’aquests
era equilibri, harmonia, simetria. S'a-
venia molt bé amb la seva técnica
metddica i serena. El canon modern
és estilitzacié, caricatura, expressivi-
tat. S’adiu amb les técniques moder-
nes, turbulentes i sintétiques» (19).

Reflexionem sobre el cami recorre-
gut per l'avantguardisme a Mallorca
de 1920 a 1925. En 1920 ['Ultraisme
arrela entre un jovenissim grup d'es-
criptors i artistes illencs. En 1923 Gar-
cia Maroto provoca amb les seves
obres plastiques i les seves teoritza-
cions sobre l'art les ires dels tradi-
cionalistes, sense que la nova critica
—encara no consolidada— es faci so-
lidaria de Il'artista i contesti els es-
crits académics. En 1925, al voltant
de les obres de Junyer, xoquen aca-
démics i avantguardistes. La polémica
es fa no ja entre un individu aillat
(cas de Garcia Maroto) contra I'art
i la critica integrats, sin6 entre dos
grups intel.lectuals, recolzats per uns
sectors socials. Els académics pels
conservadors de «La Almudaina», «lLa
Vanguardia Balear» o pels clericals
del «Correo de Mallorca»; els avant-
guardistes pels liberals de «El Dias.
Resta al marge el Noucentisme clas-
sicitzant que no entra en polémica
per desacord amb ambdues tendén-

e
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Antoni Gelabert, un home del Modernisme
que defensa les innovacions de J. Junyer i
S. Dali contra els critics académics ma-

llorquins. 1926.

cies: son els homes de I'Escola Ma-
llorquina. S'oposen a Junyer els parti-
daris de l'art burgeés, immobilitzats
en les formes realistes i impressionis-
tes: Pere J. Barceld, Joan Bauga, Josep
M. Vives... Els seus oponents so6n
«els qui sentint fondes preocupacions
estétiques reben en tot moment amb
avidesa tota aportacié que pugui con-
tribuir a la renovacié de normes i va-
lors estétics, els qui encoratgen tot
allo que signifiqui inquietud i dina-
misme espiritual sense aturar-se a
pensar en imperfeccions i anarquis-
mes, els qui s’agraden de tota auda-
cia, de tot alldo que tendeix —o ells
creuen que tendeix— a epatar el bur-
gés» (20). Antoni Gelabert, un home
del vell Modernisme, obert i sensible
a l'art revolucionari, surt en defensa
de Junyer i afegeix la seva veu al
grup jove (21).

En 1925 [l'avantguarda a Mallorca
era un fet consolidat, malgrat totes
les reaccions negatives que suscitava.
Un corrent turistic portava a l'illa ar-
tistes europeus que avesaven el pu-
blic illenc a un art més dinamic que
les cales rutilants i els roquissars as-
solellats. La reaccié, a la defensiva,
multiplicava indtilment els blasmes |
els topics contra la vida...



<8
)

I—DE L'ULTRAISME A L’EXPOSICIO
JUNYER (1920-1925).

(1) M. Ormaza: A caza de un voca-
blo, LUH (16.X.1929).

(2) P. J. Barcels:
bert, CM (13.V.1921).

(3) B. Ferra i Juan: La Exposicion
de Arte, CM (22.V1.1920).

(4) S. R. Westman: Exposicion Re-
gional de Pintura, LUH (25.V1.1920).

(5) J. Alomar: Ferdndez Peria, ED
(31.1.1924). Defensaren el retorn al rea-
lisme de Fernindez Pefia P. J. Barcelé al
DM i J. M. Vives a LUH.

(6) M. A. Colomar: Generalidades so-
bre el arte espaniol, ED (1.11.1922). L'a-
vantguardisme literari mallorqui i I'obra
podtica de M. A. Colomar han estat ob-
jecte d’un acurat i penetrant estudi de
Damia Pons i Pons que esperam veure
prest publicat.

(7)  El Hidalgo Quimera [A.-C. V.
i 1.]: A propésito del «Ultra», LUH (3.
1. 1922).

(8) P. J. Barcelé: Exposicién de pin-
tura extranjera, CM (11.VI.1921).

(9) P. J. Barcels: Exposicion Frans
Timén, CM (21.1I1.1922).

( 10) J. Alomar: Garcia Maroto, ED
{13.X1.1923).

(11) G. Garcia Maroto inaugura la

Ezxposicion Gela-

seva exposici6 a «La Veda» el 4 de no-
vembre de 1923. La seva Autocritica es
publica a LUH (3.X1.1923). Dona la se-
va conferéncia a «La Veda» el 15.XI.
1923.

(12) G. Garcia Maroto: La fiesta de
lu pintura mallorquine, ED (2.VI.1923).

(13) P. J. Barcelé: Exposicion Ma-
roto, CM (10.XI1.1923).

(14) Article publicat a ED en (12.
V.1925).

(15) J. Bauca: Exposicién Dorgerloh,
LA (24.X.1925). Dorgerloh fou defensat
des de les pagines de ED per J. Alomar
(25.X.1925) i E. M. Dethorey (1.XI.
1925).

(16) P. J. Barcelé: Exposicién Juan
Junyer, CM (16.X1.1925). J. Bauga par-
la d’«aquesta pintura extravagant i arbi-
traria» a Se desvanecié aquella pesadilla
pictérica, LA (27.X1.1925).

(17) E. M. Dethorey: La Exposicién
Junyer, ED (25.X1.1925).

(18) E. M. Dethorey: La Exposicién
Junver. Sugerencias vy ensefianzas, ED
(20.X1.1925).

(19) J. Alomar:
(22.X1.1925).

(20) J. Alomar: Op. cit.

(21) A. Gelabert: Al margen de la
I'xposicion Junyer-Pasqual en «La Veda»,

LA (25.X1.1925).
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Pere Ferrer i Gibert, exerci des de 1931 una
critica d’art ecléctica a <El Dias, ja en
plena crisi de ' dvantguarda. 1943.

II. Plenitud de I’Avantguarda
(1926-1930)

Si I'any 1926 no aporta cap mostra
interessant dins |'avantguardisme plas-
tic a Mallorca, és, en contrast, el mo-
ment en qué s'aferma la renovacio li-
teraria. Jacob Sureda i Montaner, es-
tablert a Alemanya, publica I'aplec de
poemes El prestigitador de los cinco
sentidos. Miquel A. Colomar, abando-
nades temporalment les seves vel.lei-
tats noucentistes, es lliura plenament
a la perfilacié de la seva personalitat
com a poeta d'avantguarda. Les pagi-
nes de «El Dia», en 1926, recullen una
vintena de les seves composicions liri-
ques, L'efecte sobre el public provincia,
acostumat als inocus epigons modernis-
tes o a les serenitats de I'Escola Mallor-
quina, és desconcertant. <En les ai-
giies de la poesia mallorquina ha cau-
sat tanta maror com Joan Junyer en
les de la pintura», escriu Dethorey en
un assaig on analitza la seva signifi-
cacié dins la l'aventura avantguardista
illenca. (1) | és altament simptomatic
que Dethorey s'atreveixi a dedicar un
assaig extens al seu jove amic: aixd
palesa una inequivoca confianga que
la nova literatura ja no sera objecte
de ridiculitzacions, siné un producte
estetic de valor incontestable, sus-
ceptible d'ésser sotmés a analisi com
les obres dels grans autors classics
d’antany. Ll. Villalonga pertany també
a la renovacié literaria amb els seus
Contes sintétics —influits per les gre-
guerias de GoOmez de la Serna— |

* amb una narracié6 que el revela, al-
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hora, com a psicoleg i humorista: La
catastrofe del hotel. Remarquem que
Villalonga, amic de tot el grup avant-
guardista, se servia també de les pa-
gines de «El Dia» per donar a conéi-
xer les seves proses originals. La re-
voluci6 literaria era, a Mallorca, un
fet evident en 1926.

L'expressionista alemany G. A. Ha-
berkorn havia arribat a Mallorca en
1924 i mostra les seves obres en una
exposicié a «La Veda», I'any 1927. Cri-
tics de significacions oposades es re-
colzen sobre els quadres de Haber-
korn per novament confrontar criterls
en favor o en contra de l'art mo-
dern (2). Aquests debats, que en inl-
ciar-se —amb la mostra de Fernandez
Pefia de 1921— la penetracié de la
plastica avantguardlsta a lilla resta-
ven només entre els mateixos artistes
o critics, es fan ara cada cop més de
cara a sectors amplis de public. El
recurs demagogic dels academics al
refis que la majoria llanga contra l'art
de recerca és en aquest moment quan
comenca a sovintejar. Els lectors de
la premsa periddica mallorquina havien
estat treballats negativament envers
|'avantguarda per una critica burgesa
i conformista que imposava topics
destructors en comptes d'intentar cop-
sar les fondes motivacions que deter-
minaren aquella revolucié de les for-
mes artistiques. Si els diaris comen-
cen a difondre xistos sobre ['art mo-
dern, preferentment referits al cubis-
me, és perqué els humoristes saben
que poden establir, amb les seves
al.lusions ironiques, una comunicacié
amb el public que maneja ja una
certa imatge —essencialment negati-
va— dels nous estils (3).

Quan Joan Junyer, en abril de 1929,
exposa a les «Galeries Mallorquines»
la critica tradicionalista no repeteix
ja exactament els retrets que dirigi a
la seva mostra de «La Veda» en 1925.
Antany aquests critics negaven pura-
ment la possibilitat que allo fos art.
Ara el rebuig és més matisat 1 pru-
dent. Internacionalment, malgrat les
continues profecies d'imminent torna-
da al classicisme, l'avantguarda s'im-
posa. S'acceptara, doncs, que aquest
nou art ja no pot esborrar-se amb una
condemna tallant. Es passa a fer-ne
un judici critic «tecnicista»: preteses
limitacions técniques, suposades ex-
pressions malgirbades, hipotétiques
estridéncles cromatiques sorgeixen de
les plomes passatistes per a blasmar
I'avantguarda. De Junyer dira Pere J.
Barcel6 que «el seu colorisme és li-
mitat» (4) i J. Bauga que [ens parla]
«en un llenguatge deformat i confls»
(5). | el primer l'acusara de retornar
a etapes primitives —és a dir: técnl-
cament superades. «Coneixem en la
historia de [l'art remot —prehistoria,
civilitzacions primitives— alld que ara
pretenen fer passar per novetats i In-
vencions» (6). Ernest M. Dethorey,
donara, emperd, novament la batalla
en favor de l'artlsta catala (7). La
relativa indifergncia del puablic da-
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vant una mostra més o menys
atrevida havia passat a ésser un inte-
rés apassionat que carregava les con-
frontacions dels critics de ressons al-
tament polémics. Abans d'emetre un
judici desfavorable sobre Junyer, Pere
J. Barcel6 se senti obligat a confessar
que «havia pensat retirar aquesta cro-
nica, perque, com es barregen les pas-
sions artistiques amb els personalis-
mes, no volia crear-me enemistats»
(8). L'apreciacio favorable o no d'una
obra  pictorica no era, doncs, una
giiesti6 només lligada al bon gust d'un
entés o altre. En pronunciar-se en fa-
vor o en contra de una pintura com
la de Junyer els critics defensaven
tota una concepcié de l'art i de la vi-
da, d'aqui la viruléncia dels debats. En
un banquet d’homenatge a aquest pin-
tor, somogut per tempestuoses polé-
miques, Ernest M. Dethorey subratlla
el triomf de l'avantguarda. «Fa quatre
anys [19251, quan vaig dir que Joan
Junyer era una forga suggestiva, una
sana forca educativa, s'aixecaren veus
airades, i fins i tot alguns ens pren-
gueren per folls —a l'artista i als qui
el defensaven—. Ara que dic que Joan
Junyer és una realitat, no em fan cor
encara, perd les veus ja no s’aixequen
airades. Aixd és simptomatic. En qua-
tre anys hem fet molt de cami a Ma-
llorca, millor dit, han fet. Nosaltres
seguim igual» (9). Era la ferma con-
viccié d’anar amb la Historia.

Poc abans de l'exposicié de Junyer,
les «Galeries Costa» oferiren una
collectiva on figuraven els noms de
Pau Picasso i Salvador Dali. Picasso
no aixeca discussions, pero Dali amb
I'obra Dit gros, platja, lluna, ocell po-
drit féu esclatar totes les ires del
burgesisme plastic. Amb Junyer, des-
prés de parlar d’'un art primitiu, hi po-
dien encara transigir. Amb Dali que des-
prés de refusar les formes tradicionals
refusava la pintura, ja no: era l'anor-
reament total d’'uns esquemes que es
volien intemporals. J. Bauga exclama
ironic: «Dali és artista que afirma que
I'Art resulta avui hibrid, ineficag, her
métic, inservible. El mateix autor de
Dit gros... es qualifica com a pintot
antiartistic. No cal judici critic més
exacte» (10). | sera, en canvi, aquest
poder de detonacié mental antiburgés
alld que els admiradors de Junyer
lloaran en l'obra i actitud artistica de
Dali. «<En un ambient evolutiu format
per esperits agils, Dali —aquest Dali
que tenim— no seria necessari. Mes,
per oposar-lo a I'opinié de certs critics
i certs pintors que creuen que l'am-
bient de Palma esta format i ben for-
mat [clara allusi6 a P. J. Barceld],
quan el que hi ha és que s’ha de des-
truir precisament per formar-lo de bell
nou, allavors En Dali actua de Provi-
déncia. Remou la quietud letargica, el
marasme pictoric i interromp el bada-
llar constant dels cocodrils académics»,
manifesta Dethorey, i subratlla la pro-
funditat del missatge de Dali qui «fa
objectiu allo que és intim, que és in-
terior, que és subterrani. Els pintors

per a burgesos, incapacitats per a
aquesta visio, s'aferren a la superficie
natural, a la part objectiva, i li volen
treure el suc sense cap altre resultat
que fer art superficial» (11). Junyer
era l'art nou, estilitzat i espiritual;
Dali era l'agressivitat bel.ligerant del
Superrealisme contra les mentalitats
burgeses i els seus turiferaris.

Eren els darrers temps de la Dic-
tadura. Els anys mediocres de la
Unién Patriética estaven a punt de li-
quidar-se. Les estructures socials de
Mallorca no havien sofert canvis ra-
dicals entre 1920, inici de l'avantguar-
da a la nostra terra, i I'iltima etapa de
Primo de Rivera. Un turisme cada cop
més important havia arribat a pesar
sobre l'economia illenca. | també so-
bre la cultura: I'avantguarda local se-
ria inimaginable sense els artistes
forans que arribaren a Mallorca im-
mersos en aquest corrent turistic.
Cap a la fi dels anys vint, les estri-
dencies dels innovadors plastics i li-
teraris son parcialment acceptades per
alguns sectors del mén oficial, desitjo-
sos de integrar un moviment que pesa
forga dins els sectors intel.lectuals ma-
llorquins. Dos personatges de l'avant-
guarda —Joan Alomar i Miquel A. Colo-
mar— organitzen, en 1928, una impor-
tant Missié6 d’Art a |'Argentina, que
recull bona part dels noms més sig-
nificatius de la plastica lligada a lilla,
i troben subvencions oficials per a fer
realitat el projecte. Aix0 hauria estat
impensable alguns anys enrera. Perd
no serien les claudicacions, I'entesa
amb els esquemes politics i culturals
establerts que liquidarien I'avantguar-
disme a Mallorca, sindé els canvis his-
torics i la configuracié de les forces
socials i politiques a I'illa. Ho veurem
més endavant.

Les noves idees semblen, en 1929,
guanyar terreny en tots els camps
de la cultura a Mallorca. A les expo-
sicions de Joan Junyer, a l'obra pro-
vocadora de Salvador Dali cal afegir
la participacié d'un jove artista local,
Jacob Sureda, en una exposicié col.lec-
tiva de les «Galeries Mallorquines».
La seva obra, influida pel cubisme i
per l'expressionisme alemany, apunta-
va la possibilitat que sorgis un grup
d'artistes illencs units a l'avantguarda.
D’altra banda, en 1928, un arquitecte,
Francesc Casas i Llompart, i un es-
criptor, Llorenc¢ Villalonga, llancen un
veritable manifest en favor del fun-
cionalisme de Le Corbusier (12). Pro-
clamen: «La finalitat principal de I'ar-
quitectura és omplir les necessitats
dels homes de la seva época». De-
claren que l'auténtica arquitectura és
la guiada per la raé [Funcionalisme]
i no la regida pels capritxos [Moder-
nismel ni pels intents arqueologistes
[Noucentismel. Enmig dels ensomnis
noucentistes de G Fortesa que aspi-
rava a «omplir Mallorca de calg i de
columnes doriques», o de les feixu-
gueses postmodernistes de G. Ben-
nassar, la proclama de Casas-Villa-

Vi A iy s

Ezxpressionisme a Mallorca: U expressionis-
ta alemany W. A. Dorgerloh vist per ’ex-
pressionista suec S. R. Westman. 1925.

longa contenia un ideari absolutament
radical, una novetat inquietadora.
Malgrat tots els optimismes, el
triomf avantguardista era, a Mallorca,
extremadament precari i limitat a uns
sectors minoritaris i culturalistes. La
seva base sociologica era tan feble
que bastaren uns lleus condiciona-
ments negatius per anorrear-la. La
joventut artistica, endemés, no es lliga
a l'art nou. Jacob Sureda és una ex-
cepci6 enmig d'una generacié jove
closa encara. en els epigonismes mo-
dernistes o els ideals mediterranistes.
Els fills de la burgesia ciutadana que
integraven la IV Exposicié de la Con-
gregacié6 Mariana es permeteren, fins
i tot, la pardodia de ['avantguarda, ex-
hibint unes caricaturesques imitacions
dels nous estils. La bufonada, és clar,
compta amb el conseglient vist i plau
de la critica tradicionalista, represen-
tada per Pere J. Barcelé i J. Bauga
(13). El tradicionalisme ultrancer de
Gabriel Cortés es podria permetre
afirmar, i |'apreciacié era vallida refe-
rida a la societat illenca, que «fins
ara —almenys que nosaltres sapi-
guem— es valora molt més la pintura
placida i quieta d’En Millet que la
d’En Picasso, mala d’entendre, per no
dir inintel.ligible» (14). Quin era l'art
dominant a l’illa en 1930, en plena
euforia avantguardista, ens ho indica
un critic de I'epoca davant una col.lec-
tiva de les «Galeries Costa»: «La con-
templaci6 de I'esmentada  Exposicio
Col.lectiva no fa sorgir impressions
noves sobre l'art que aqui priva. Se-
gueix imperant el conservadorisme i
de quants corrents van imperant per
aqueixos moéns, no se n’hi veu una om-
bra d'influéncia. El realisme amb els
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I1—PLENITUD DE L’AVANTGUARDA
(1926-1930)

(1) E. M. Dethorey: M. Angel Colo-
mar, poeta, LVS, any III, 1926.

(2) P. J. Barcelo el presenta com un
expressionista i subratlla que no és entes
a Mallorca a Exposicion Haberkorn, CM
(30.VI.1927); J. Bauga parla d’«art sin-
tétic 1 Iesquematisme aliats amb utopi-
ques inquietuds de l’expressionisme re-
gnant» a Los dibujos de A. Haberkorn,
LA (24.V1.1927). En sentit oposat, E. M.
Dethorey: Los dibujos de A. Haberkorn,
ED (29.VI1.1927).

(3) N’apareixen a ED (24.1.1928) i
(19.IV.1928). N’hi ha altres mostres a la
premsa de 1’&época.

(4) P. J. Barcels:
(30.IV.1929).

(5) J. Bauca: Exposiciones, LA (27.
1V.1929).

(6) P. J. Barcels: Op. cit.

(7) E. M. Dethorey: La Exposicién
Junyer, ED (2.IV.1929) i Joan Junyer,
LNT, any II, n.° 17 (maig 1929).

Exposiciones, CM

(8) P. J. Barcelé: Op. cit.

(9) E. M. Dethorey: Discurs pronun-
ciat al banquet d’homenatge en honor de
J. Junyer celebrat a 1’Hotel Victoria el
2.V.1929. Reproduit integrament a CM
(3.V.1929).

(10) J. Bauga: Pintura moderna y van-
guardistas, LA (27.111.1929). I P. J. Bar-
celé: Exposicién colectiva y de vanguardia,
CM (27.111.1929).

(11) E. M. Dethorey, Exposicié co-
Llectiva, LNT, any II, n° 15 (marg
1929); i En torno a Dali, ED (31.III.
1929). Antoni Gelabert féu auna admira-
ble defensa de Dali a larticle Al margen
de los «vanguardistas», LA (5.IV.1929).

(12) F. Casas - Ll. Villalonga, De Ar-
quitectura, ED (26.V1I.1928), (3.VIII.
1928) i (11.VIIL.1928).

(13) P. J. Barcelé: IV Exposicion Mu-
riana, CM (16.IV.1929). J. Bauga: Notus
de Arte, LA (11.IV.1929).

(14) G. Cortes: Fulles d’estiu. De ru-
ralia, CM (29.VIIL.1929).

(15) P. J. Barcelo: Exposicién colecti-
va en las Galerias Costa, CM (XII.1930).

“

seus ribets més o menys impressio-
nistes és la caracteristica de l'art que
s'ofereix en aquestes manifestacions i
fins i tot els artistes més joves se-
gueixen les mateixes petjades dels
bés madurs que s'educaren en altres
ambients» (15).

ANGCLADA

s Al

ANuADA

H. Anglada, epigon del Modernisme, fou
mitificat pels artistes i critics mallorquins
oposats a I’dvantguarda. 1927.

III. Dissolucié de I’Avantguarda
(1931-1926)

Amb la Segona Republica s'intensi-
ficaren les tensions politiques i les
formes culturals traduiren puntual-
ment els canvis dels grups de poder
que les recolzaven. A Mallorca, el ca-
pitalisme financer representat per Joan
March i Ordines havia aconseguit es-
tablir un front ampli i heterogeni opo-
sat a la Dictadura, recolzada a lilla
per una oligarquia terratinent, retro-
grada. Les pagines de «El Dia» acolli-
ren elements del catalanisme conser-
vador (Miquel R. Ferra) o esquerra
(Gabriel Alomar); els homes del li-
beralisme burgés: Lluis Alemany, Ni-
colau Brondo, Joan Estelrich; i tota
una série de noms innovadors de la
cultura, és a dir: I'Avantguarda en-
tesa en sentit ampli, identificada gai-
rebé amb novetat. Joan March s'a-
costa també als sectors obreristes,
amb la prova evident de l'obsequi de
la Casa del Poble als socialis-
tes, en 1924. Aquest bloc que,
amb més o menys tensions internes,
s'oposa a la Unién Patriética local fun-
ciona, amb fissures progressivament
més acusades, fins a l'adveniment de
la Reptblica. L'any 1931 representava,
per a l'esquerra, una major llibertat
d'accié, una possibilitat de definir
més radicalment els propis objectius.
La trajectoria dels anys republicans
és la historia d'una creixent tensié en-
tre l'esquerra i la reaccid, resolta en
un sagnant enfrontament final. El ca-
pitalisme financer, arribada la Segona
Reptblica, adopta a la nostra terra una
actitud cada cop més acusada d’unid
amb els restants sectors dretistes lo-
cals. La traduccié en el terreny cul-
tural fou immediata i implica la des-
feta dels ensomnis avantguardistes.
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En 1929 el trasllat d’Ernest M. Det-
horey a Suécia havia representat un
cop serios per l'avantguardisme a Ma-
llorca. Aquell mateix any, Miquel A.
Colomar, es tancava en un mutisme
que duraria gairebé tres anys (1929-
1931) i que cal explicar tant per una
crisi intima com per les transforma-
cions historiques apuntades. La torna-
da a l'ordre dels poderosos grups fi-
nancers illencs, espaordits per I'ascen-
si6 de l'esquerra dins I'ambit de I'Es-
tat Espanyol, es tradueix en Colomar
en un rebuig de I'Avantguarda i una
nova girada cap al Noucentisme, sen-
tit com un equilibri equidistant entre
les formes revolucionaries i els aca-
demicismes (1). Joan Alomar particl-
pa en la vida politica des del seu
carrec de director del setmanari «Ciu-
tadania» (1930-1931), organ del Partit
Republica Federal. Com a critic d'art
sofrira de ple el canvi d'orientaci6 que
presideix les actuacions de Joan
March: en 1931 és substituit per Pere

Ferrer i Gibert, contemporitzador i
ecléctic, a les pagines de «El Dia».
En 1931, «El Dia» —que havia re-

presentat fins aleshores un paper de
premsa oposada al conservadorisme
local— obri les seves pagines als ar-
ticles militaristes i feixistitzants de
Miquel Villalonga. El capitalisme local,
atemorit davant la possibilitat d'una
revolucié socialista, mostrava el seu
vertader rostre. D'altra banda, |'avant-
guardisme literari —que a la resta de
I'Estat Espanyol es llencava envers una
decidida polilitzaci6— es transforma
durant I'época de la Segona Republica,
a Mallorca, en un joc esteticista, cada
cop més juganer i abstractitzant.

L'Avantguarda estava, doncs, histo-
ricament liquidada a la nostra illa. | la
seva desfeta connotd, entre els cri-
tics tradicionalistes una major accepta-
ci6 dels seus postulats més inocus |
externs. L'aquiescéncia critica, emperd,
no fou immediata. En 1931, P. J. Barceld,
considerava que a les obres del rus
Lear «el qui mira ha de posar de part
seva allo que el quadre objectivament
no té» (2). I, en' 1932, escriu davant
I'avantguardista suec Anders Finn que
«un esperit sensible pot entusiasmar-
se en un moment culminant i per ex-
pressar la seva emocié pegar un cop
de puny sobre una taula, perd no sé
si hom acceptaria haver de conside-
rar aquest cop de puny com un poe-
ma» (3). Pero, aquest mateix any,
abandona tot aire comdemnatori en co-
mentar ['exposicié de Jacob Sureda i
Montaner i no refusa recongixer-li
«novetat» (4). Les «noves teories es-
tetiques» sovintegen a Mallorca, com
declara J. Bauga (5). | en 1933, s'ac-
centua encara més la preséncia de la
plastica innovadora: Thomas B. Jones,
Claire van Scoy, Joan Junyer, Juli Ra-
mis —un altre mallorqui—... Res no
recorda ja les ires suscitades per les
mostres de Junyer en 1925 i 1929. Si,
en 1921, Pere J. Barcelé parlava d’An-
toni Gelabert, marginat temps enrera,
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com d'un artista admés per les men-
talitats benpensants, ara, en 1933, ini-
cia la integracié de Joan Junyer amb
una frase antany impensable en un
académic com ell: «aquest artista és
interessant sempre i el seu art té I'en-
cant de la investigaci6» (6). Les re-
cerques de Juli Ramis, amb tot i aix0,
foren rebutjades com a «sendera quel-
com artificiosa» per B. Baugd o —en-
cara el vell topic de I'objectivisme!—
com a «temor d’enfrontar-se franca-
ment amb el colorit fulgurant dels nos-
tres panorames» per M. Andreu
i Fontirroig; mentre Pere J. Bar-
cel6 li retreia el seu fauvisme sense
negar-li —com uns anys abans hauria
fet— la mestria técnica ja que, deia,
«trobara camins més solids on recol-
zar les seves indubtables condicions
de pintor» (7).

En 1934, ja sense polemiques i en-
mig d'una progressiva integracié dins
la critica burgesa, continua la relacié
de mostres que, en els anys vint,
haurien despertat les més sorolloses
animositats. Exposen a Mallorca el
suis Barblane, la nordamericana Lisa
Langley i el romanés Arthur Segal.
Barblane era un pintor «de pronunciada
intencié  revolucionaria futurista» i
Langley utilitzava uns «mitjans d’'ex-
pressié avangats amb entrellucaments
de cubisme», segons ens diu J. Bau-
¢a (8). Arthur Segal havia estat una
figura interessant de les activitats
contestataries, en plena Gran Guerra,
del Cabaret Voltaire, a Zurich, en 1916.
A Mallorca fou acollit amb displicén-
cia fins que evoluciona envers un rea-
lisme minucids, detallista, desproveit
de fondes inquietuds. En la seva mos-

(YR 'b(AH -

PELICRC .
J t
@

tra de 1934 —i en la de 1935— la fi-
gura de Segal era ja inofensiva i re-
bia, per la seva claudicacié, els aptau-
diments dels tradicionalistes (9). En
1935, davant les obres de I'expressio-
nista alemany Walter Icks, Pere J. Bar-
celé parlava ja tan sols d'un art im-
madur «per aconseguir la conquesta
de I'anima del poble» (10). L'evolucié
de l'academicisme davant l'art nou és
prou explicita. En un primer moment,

‘quan l'avantguarda és una novetat ra-

dical, limitada a una minoria d'ini-
ciats, se la nega. A partir de 1925,
any de la primera exposicié de Junyer
a l'illa, hom ja accepta discutirla. A
partir de 1933, comenga a valorar-se
positivament la seva inquietud, la se-
va forga innovadora: tan sols és sen-
tida com una via encara imperfecta.
Si I'’Avantguarda com a moviment re-
vulsiu havia desaparegut les seves
conquestes estétiques eren lentament
reconegudes fins pels més extremats
representants del vell tradicionalisme.

Es complet el quadre esbogat dels
artistes d'avantguarda a Mallorca en-
tre 1920-1936? Certament no. Molts
dels autors estrangers que sojornaren
llargament a l'illa no arribaren a exhi-
bir-hi la seva labor. Com saber, doncs,
si pertanyien a estils fossils o als
corrents nous? L'abséncia de |'exposi-
ci6 determinava la no existéncia d'una
critica, que ha estat la base sobre
la qual hem apuntat aquesta sintesi
de [l'avantguardisme plastic a la nos-
tra terra. A aquesta relaci6 caldria
afegir-hi encara un grapat de carica-
turistes que, més o menys significa-
tius dins el seu génere, treballaren a
Mallorca. El sintetisme expressiu de

Menys sotmesa a les convencions académiques que altres géneres, la il-lustracid grafica
incorpora prest procediments avantguardistes. Dibuix de Bonet per a unes proses de M. 4.
Colomar dedicades a Gémez de la Serna. 1928.

El violinista, dibuiz de Robert-Froila Mas-

sanet un representant de l’avantguardisme
a Mallorca en els anys trenta. 1935.

la caricatura fou altament valorat pels
defensors de l'avantguardisme a Ma-
llorca: hi veien el desig de depuracio,
d'essencialitat de I'art modern. Les ex-
posicions de caricatures foren fre-
qiients a Mallorca en aquella época:
J. M. Mas de Xexas (1923); J. M. Do-
meénech (1926); B. Mas, J. J. Riera .
(1928); P. Sunyol (1930)... I, d'altra
banda, cal no oblidar la tasca dels
il.lustradors de llibres i revistes que,
treballant en un génere menys aclapa-
rat per les convencions académiques
que no els quadres, assoliren innova-
cions ben remarcables. J. M. Costa,
J. M. Doménech, B. Mas, S. Bonastre,
Bonet, Pons-Bestard... col.laboraren a
«El Dia» amb dibuixos a vegades plens
de trets sorprenents per la seva si-
militud amb els procediments de I'art
nou. 1, sobre el tema de les il.lustra-
cions, un magazine com «Brisas»
(1934-1936) mereix sobradament un
assaig monografic per la qualitat de
bona part de les seves fotografies
—algunes netament avantguardistes—
i l'altura dels seus il.lustradors: E.
Grau Sala, H. Hidalgo de Caviedes,
A. E. Middlehurst...

En 1936 [l'inici de la guerra civil es-
tronca sobtadament les activitats ar-
tistiques a Mallorca. Els artistes es-
trangers abandonaren l'illa. S'iniciava
una etapa forga diferent dins el mén
de les nostres arts plastiques: pro-



El nordamerica 4. E. Middlehurst, il*lus-
tra «Brisas» i hi divulga els principis de

Uarquitectura funcionalista. Dibuiz de

«Picarol>. 1932.

vincianisme, mediocritat, conformisme
presidirien llargs anys un panorama
antany somogut per polémiques con-
frontacions creadores. Algun dia cal-
dra escriure’n la historia...

(*) Aquests articles sobre I'Avant-
guardisme plastic a Mallorca foren el
treball de curs (72-73) de I'assigna-
_ tura «Sociologia de I'Art», amb el pro-
fessor A. Cirici Pellicer a la Universi-
tat de Barcelona.

DOCUMENTS

MALLORCA

per J. L. BORGES

Mallorca és un lloc semblant a la feli-
citat, apte per ésser-hi venturds, apte per
escenari de banauranca, i jo —com tants
illencs i forasters— no he posseit gairehé
mai el cabdal de felicitat que hom ha de
portar dintre per sentir-se espectador dig-
ne (i no avergonyit) de tanta claredat de
bellesa. Dues vegades he viscut a Mallor-
ca i el meu record n’és limpid i quiet:
unes sostengudes discussions amb els
amics, una caminada matinera que co-
menca a Valldemossa i es cansi a Palma,
una nina rossa i daurada de la qual vaig
estar enamorat potser i a la qual no li ho
vaig dir mai, uns dies llargs rebejant-se
en el calcul de les platges. Ara deix d’es-
criure i seguesc recordant-me’n.. (1926)

JACOB SUREDA | MONTANER  (Vallde-
mossa, 1901- Ciutat de Mallorca, 1935).
Pintor, poeta i publicista. En 1920, en con-
tacte amb J. L. Borges, s'adheri a I'Ul-
traisme i participa en la_seva polémica in-
troduccié6 a Mallorca sintetizada en el
Manifest de I'Ultra (1921), que signa i
il.lustra amb un poema. La seva lirica s'in-
tegra plenament en el corrent ultraista,
amb alguna deixa modernista, i es recull
a El Prestigitador de los Cinco Sentidos
(1926). Després de la crisi de I'Ultraisme
abandona de fet el conreu de la poesia.
Artista de formacié autodidacta, comen-
ca dins els cromatismes modernistes, he-
retats de la seva mare la pintora Pilar
Montaner. Ja en contacte amb |'avantguaar-
disme, es traslladd a Alemanya a princi-
pis dels anys vint, Residi a la Selva Ne-
gra i freqiienta els cercles artistics, aixi
el de la Galeria Ey (Diisseldorf) on acu-
dien Max Ernest i Otto Dix. Aquests con-
tactes determinaren un trencament dins
el seu art que es concretd en la trans-
formacié de les exultants visions croma-
tiques modernistes en uns paisates orbs
i foscs d'encuny expressionista. En 1927
es casa a Paris amb la pintora nordame-
ricana Eleanor Sackett i passa a residir a
Mallorca, amb eixides sovintejades per
Europa i Nordameérica. Fou un dels artis-
tes seleccionats per a la Missié d’Art a
Argentina en 1928. Exposa a la Sala Parés
(Barcelona) en 1930. En 1932, la critica
mallorquina, que intentava la integracié de
les formes avantguardistes, acolli favora-
blement la seva mostra de les Galeries
Costa. En aquest mateix centre li fou de-
dicada una exposicié-homenatge en 1970.
Fou redactor d'«<El Dia», on publica cro-
niques de viates, comentaris politics, no-
niques de viatges, comentaris politics, no-
tes literaries, poemes. Col.labora a «Proa»
revista que dirigia a Buenos Aires J. L.
Colomar, E. M. Dethorey i LI. Villalonga

5 (295)

fou una figura important de la renovacié
estética de signe avantguardista en la
Mallorca dels anys vint—D. F. P.
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El sintetisme 1 'expressivitat de la carica-
tura foren altament valorats pels avant-
guardistes. Autocaricatura de B. Mas.

1I1.—DISSOLUCIO DE L’AVANTGUAR-
DA (1931-1936)

(1) M. A. Colomar: La crisis de la
pintura. Una doble agonia: la de los «pom-
piers» y la de los «fauves», ED (24-III.
1931).

(2) P. J. Barcelé: De Arte, CM (30.
X-1931).

(3) P. ]. Barcels: Exposzcwn Anders
Finn, CM (11.I11.1932).

(4) P. J. Barcelé: De Arte, CM (13.
1.1932).

(5) J. Bauca: Exposicién de paisajes
de Jacobo Sureda, LA (9.1.1932).

(6) P. J. Barcels: Exposiciones, CM
(23.1.1933).

(7) B. Bauga: Juli Ramis, LNT, any
VI, n’ 67 (juliol 1933). M. Andreu i
Fontirroig: Julio Ramis, LA (7.V1.1933).
P. J. Barcelé:: Exposiciones, CM (2.VI.
1933).

(8) J. Bauca: Notas de Arte, LA (19.
VI.1934) i V Exposicion en «Sol y Som-
bra», LA (12.VII1.1934).

(9) P. J. Barcelé: Exposicion Arthur

Segal, CM (11.I1V.1934) i Exposiciones,
CM (20.II1.1935). J. Bauca: Exposicion
de Arthur Segal, LA (6.III.1934) i A.
Segal y H. Hubert, LA (13.111.1935).
(10) P. J. Barcelé: Walter Icks, LNT,
any VIII, n.° 93-94 (novembre-desembre

1935).

ABREVIATURES

CM: «Correo de Mallorca»; ED: «El
Dia»; LA: «La Almudaina»; LNT: «La

Nostra Terra»; LUH: «La Ultima Hora»;
LVS: «La Voz de Séller».

ERRADES:

L’autoretrat del mallorqui Juli Ramis,
que illustrava el tercer article d’aquesta
seérie portava la data de 1925: ha d’ésser
1927.

El nom del pintor i critic —sens dub-
te el més important i coherent dels apo-
logistes de I’academicisme— Pere-Josep
Barcel6 i Oliver (1884-1969), ha estat
erroniament consignat al llarg d’aquests
articles com a Pere-Joan.

<
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conversa amb:

ferran marti
1 camps

F. MARTI I CAMPS

XILOGRAFIES
MENORQUINES

Dins l'actual dinamica de la cultura
catalana, Menorca hi juga un paper
forca distint a les illes restants. A Ma-
llorca i Eivissa la produccié literaria
posterior a la Guerra Civil ha arribat
a notables nivells d’extensi6é i qualitat.
Menorca queda en canvi dins el gris
d’'una produccié literaria discreta, mo-
desta. Marginalitat? Més aviat diriem
que trobam entre els menorquins —so-
bretot entre els joves— una visi6 més
sociologica a I'hora d’analitzar la seva
terra que no una resposta literaria. No
hi ha dubte que aquesta manca de
produccié estética té l'avantatge d’un
enfocament realista, oposat a esteti-
cismes, a I'’hora d’entendre la circums-
tancia menorquina. Pero el vertader fu-
tur de Menorca només podra trobar-se
en una doble sensibilitzacié de la seva
joventut: a nivell social i literari alho-
ra. En la construcci6 de la literatura
I historia de Menorca trobam un gra-
pat d’homes que ens ofereixen una

per Jordi SINTES

labor sense pretensions ni trascenden-
talismes facils. La seva modéstia
atreu la nostra simpatia. Un d’aquests
és Mn. Ferran Marti i Camps. Barce-
loni de naixenca, pero menorqui per
vida i obra. Treballs historics, poemes,
narracions, teatre... formen una labor
extensa i desigual. No cal dubtar que
els joves menorquins d’avui treballaran
molt allunyats de la problematica, me-
todes i sensibilitat d’aquest home ho-
nest i treballador. Es llei de vida
aquesta discontinuitat. Perdo només a
partir de la tradici6 podem bastir el
futur. 1 perqué és tradici6 Mn. Ferran
Marti és per aix0 mateix que ha de
tlrlobar un lloc en el dema de la seva
illa.

—On va néixer?

—A Barcelona, dia 14 de gener de
1917.

—D’on eren els seus pares?

—El pare era de Barcelona, repre-
sentant i gerent d'una casa de comerg.
La mare, nascuda a Fort-de-I'Eau (Al-
ger), descendia de menorquins i era
modista i professora de confeccié. Po-
driem dir que eren classe mitjana aco-
modada.

—On passa la infantesa?

—A Barcelona, i llargues tempora-
des —sobretot a I'estiu— a una torre
que teniem a Sant Boi de Llobregat.
Per contrast amb la vida ciutadana,
el camp m’encisava. De petit deia que
volia esser un pagés santboia...

—I la joventut?

—El 19 de juny de 1943 m’ordena-
ren sacerdot. L'octubre del mateix any
vaig comencar la meva labor docent
al Seminari Diocesa, on he explicat di-
verses disciplines, especialment his-
toria i literatura. Des de 1948, bene-
ficiat de la Catedral i arxiver de la
Curia Episcopal. El febrer de 1966, cro-
nista honorari de Ciutadella. Tota la
meva vida ha anat girant entorn del
culte litdrgic catedralici, de I'ensenya-
ment i de les investigacions histori-

ques: una mica aixi com els monjos
medievals —precisament som oblat
benedicti de I'Abadia de Nostra Senyo-
ra de Montserrat... | com esplai, la
literatura en prosa i en vers, en cas-
tella i en catala, sense manies ni ex-
clusivismes, triant la llengua i la for-
ma d’expressio que millor s’acomoda
al treball projectat. Altres aficions:
I'art en totes les seves manifesta-
cions, la musica classica i, els estius,
qualque viatge per Europa, a veure ciu-
tats, obres d'art i manifestacions folk-
loriques. Tot aixd m'encanta...

—On ha estudiat?

—Escola primaria i primers anys de
Batxillerat, al collegi dels Germans
Maristes, a Barcelona. També als Ger-
mans de les Escoles Cristianes a Mad.
Dotze anys d'estudis eclesiastics al
Seminari Diocesa, a Ciutadella. Curset
d’especialitzacié, un any abans de ser
ordenat, al Seminari de Vitoria.

—Com va entrar en contacte amb
la cultura catalana?

—A la biblioteca de casa havia lle-
git i rellegit moltes vegades obres de
bons autors catalans. Ja des de petit
somiava amb Canigé de Verdaguer i
reia amb Els Jocs Florals de Camprosa
de Rossinyol... Pero ningi m’havia in-
troduit dins la gramatica ni la litera-
tura catalana. Llavors tota la meva in-
formaci6 era en castella i en les llen-
glies classiques —a més del frances,
gue la meva mare m'havia ensenyat
des de la primera infantesa—. Des de
molt al.lot, m’agradava molt escriure,
perd sempre ho feia en castella.

El primer assaig en catala va ser un
poema. Després d'un bombardeig de
Ciutadelia, em trobava a una casa de
camp, anomenada Son Vivd, el marg
del 1937. Alla passa el cami de Sant
Joan, on cada any la cavalcata anava
a 'ermita d'Artuig a cantar completes.
Recordant aquell acte —que trob el
més evocador de les tradicionals fes-
tes de Sant Joan de Ciutadella—, vaig
escriure, dia 7 de mar¢ de 1937, un ro-
mang exasil.lab.  Descrivia aquelles
completes d’aleshores —en ple domini
roig— tan enyorades. Per cert que no
entrava dins la prosodia catalana i
comptava els diftongs a la manera
castellana. Fou més tard quan, llegint
i consultant, vaig aprendre les parti-
cularitats de la nostra métrica.

—Quin ambient hi havia aleshores
de cara al catala a Menorca?

—A Ciutadella, i a I'ambient que em
rodejava, el catala no era usat litera-
riament. Tampoc se’l mirava d’'una ma-
nera desfavorable. Tothom parlava en



pla, perd quan s’havia d’expressar una
cosa que sobresortis d’allo ordinari de
cada dia, generalment ja no se sabia
com dir-ho i s’acudia al castella. No-
més record, com un petit caliu de li-
teratura catalana, uns poquissims jo-
ves —podien comptar-se amb els dits
d'una ma— amb l'ajuda d’algun altre
escriptor ja consagrat com Mn. Josep
Tuduri i Moll. Em va moure a escriure
en catala el desig d'enaltir literaria-
ment la nostra llengua. Aixi, a partir
de la poesia esmentada, en vaig fer
moltes més, sobretot quan volia ex-
pressar temes relacionats amb la his-
toria de Menorca. | tot aixd simulta-
nejat amb treballs en prosa i poesies
en castella.

—AQuines obres té en prosa?

—Tenc bastants treballs escrits en
prosa catalana, perd desanima veure
les dificultats que trobam per publi-
car-los. Aquesta manca d'estimul ha
fet que no treballas més i millor en
catala. Per qué escriure si després
s’havia de florir en un calaix? He pu-
blicat poques obres. Entre elles hi ha
les novel.les breus d’ambient historic
menorqui com Xilografies menorquines
(1965), Un campaner (1965) i El re-
llotge de caixa (1967). L'any 1966 Ra-
dio Popular de Ciutadella va emetre
els meus guions Racé de ca nostra.
Vaig publicar bastants treballs a la re-
vista «Monte Toro», de Ciutadella, de
la qual vaig ser cap de redaccié per
espai de vint anys. He publicats tam-
bé treballs historics, biografics i lite-
raris a «Serra d'Or», i al diari «Me-
norca». Record també que, al Cercle
Artistic de Ciutadella, el 18 d’octubre
de 1966, vaig pronunciar al conferén-
cia: IV Centenari dels Llibres Sacra-
mentals de Ciutadella: la seva impor-
tancia historica, al final vaig presentar
tres noves xilografies inédites: Un pa-
gés, Un oficial de Sa Majestat Brita-
nica i Un Xantre valencia.

—Té obres en prosa inédites?

—Bastantes. En primer lloc els estu-
dis historics Ciutadella al segle XVII,
Ciutadella de Menorca, en text i en
imatge i Aixi és Ciutadella. Després
guions de classes sobre temes menor-
quins, és a dir sobre Geografia, His-
toria, Llengua i Literatura de Menor-
ca.

Tenc una novel.la, escrita el 1961, El
mossén de Niudaguiles. Una obra de
teatre, escrita també el 1961, titulada
El professor Montaspre. | un grapat
de quadres i novel.les d’ambient his-
toric  menorqui: Noves xilografies
(1968), Arnau de Rocatall (1968). Un
any dalt la muntanya santa (1967),
Diari de donya Francina (1968), Canvi
de bandera —drama en tres actes so-
bre la conquesta espanyola de Menor-
ca el 1781—, Don Jordi de Favaritx
(1956), Jordi de Binijanzell (1967).

—Ha publicat poemes?

—Pocs, la majoria s6n inédits. A
la «Revista de Menorca» va publicar-se
La ciutat enfonsada. A «Monte Toros

va apareixer Els records del Paborde.
«El Iris» de Ciutadella me'n publica al-
gunes com so6n El desset de gener, i,
més tard, Santjoanenca (19-VI-1954) si
bé escrita molt abans, el 1937. M'a-
grada dividir la meva produccié poé-
tica —ja dic que gairebé tota roman
inédita— segons els temes. Aixi les
Bibliques comengades el 1959. Litdr-
giques a partir de 1943. Espirituals,
comencades el 1937 en ple domini roig
a Menorca. Després les dedicades a
la Natura —des de 1961, algunes a
I'estil de les tankas japoneses—; a la
Historia de Menorca —una llarga sé-
rie iniciada el 1937, en part publicada
a la «Revista de Menorca», «El Iris» i
«Monte Toro»—; unes poques dedica-
des a temes historics de Catalunya
—iniciades també el 1937— i, final-
ment, les sorgides d'impressions de
viatges que s'inicien el 1942.

—Quins autors poden haver influit
la seva prosa?

—£Es dificil precisar-ho. Segurament
Azorin sobre les Xilografies menorqui-
nes i Lloreng Riber —el de La minyo-
nia d'un infant orat— sobre Un any
dalt la santa muntanya.

—1 sobre els seus poemes?

—Tal vegada un poc Verdaguer (so-
bretot en la meva obra La Nau, poe-
sia de tema historic menorqui pre-
miada al certamen literari de Ciuta-
della el 1948). En altres poesies hi ha
el mestratge de Miquel Costa i Llo-
bera. Tal vegada també I'emprempta
dels francesos del Parnasse.

—Com sorgiren les Xilografies me-
norquines i El rellotge de caixa?

—En llegir Una hora de Espaiia d'A-
zorin, vaig pensar que a la densa his-
toria de Menorca hi ha matéria bas-
tant per a una série de quadrets que,
de forma amena i suggestiva, donas-
sin a coneéixer el nostre passat.

Respecte al Rellotge de caixa, la
cosa va comencar quan, el 29 de juliol
de 1956, vaig anar a un enterrament.
Vaig veure a la casa mortudria un re-
llotge antic anglés. Quantes coses de-
via haver presenciat des de finals del
segle XVII! | encara que el tema fou
després oblidat entre altres papers, la
idea havia calat. | va sortir aquesta
ficcié narrativa de dues cases dife-
rents de Ciutadella que, successiva-
ment, van tenint un vell rellotge.

Remarquem ['allunyament de la jo-
ventut menorquina —la conscienciada
enfront de la cultura autoctona, és
clar —enfront de la labor literaria i
historica de Ferran Marti i Camps. Sén
uns esquemes més al dia, més radi-
cals, més compromesos que informen
les inquietuds creadores dels joves
menorquins. Entenguem també, empe-
10, que l'oblit d’aquesta figura menor,
i que se’ns decanta tan acusadament
envers el passat, seria un acriticisme
miop i, a la fi, injust.
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Els

esfereits

Dins la neu negres, i en la joia
de la inflamada claraboia
cul-arrambats

i de genolls, cinc menuts —pobres!—
del bon Forner miren les obres:
els pans daurats.

Veuen el bra¢ que gira i torna
girar el pilot, i al punt 'enforna
dins la claror.

Senten que es cou el pa de xeixa.
El Forner gruny la vella deixa
d’'una cangd.

Ben arrupits —no es mouen gaire—,
lenceés vitratge escola un aire
calent, de pit.

Quan, per a qualque gran sopada,
amb dol¢ regust d’ensaimada
el pa ha sortit,

quan sots les bigues mascarades
canten les crostes perfumades
i els grills manyacs,

—car la fornal alena vida—,
tenen llur anima florida
dins 1llurs parracs,

creuen llur sort tan regalada
que els jesusets plens de gelada
resten sobtats,

i amb llur musell pastat de roses,
dins Uenreixat, remuguen coses
entre els forats,

i doblegats, fent llur pregaria,
tant els atreu la lluminaria
del cel intern,

que llurs calgons de cop s’esqueixen
i les camises bleixen, bleixen
al vent d’hivern.

( Traduit per Lloren¢ Moya i Gilabert de la
Portella).
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Una
amb

Pau Casals

per Santiago MIRO

En agost de 1966, amb motiu del 90
anniversari de Pau Casals, un enviat
especial del diari «Ultima Hora» al
Festival de Mdsica de Prada, cele-
brat en honor del violoncel.lista ca-
tala, sostengué amb el mestre una
entrevista, reproduida només en part
a l'esmentat peridodic. Recollim avui,
set anys després, les declaracions
que, per motius diversos, no foren
publicades  aleshores, completades
amb alguns apunts de la vida i obra
de Pau Casals, aqueix catala universal
amb idees ben particulars sobre una
Espanya que és, ha estat i hauria po-
gut ésser.

Als trenta-vuit anys, la Primera
Guerra Mundial esclata en l'oida de
Casals com una fuga maleida dirigida
pel mateix diable. La seva vida i el
seu pensament donaran una girada de
90 graus. Prest, el seu matrimoni amb
la cantatriu americana Susan Matcalfe,
es deteriora a causa d'una incapaci-
tat de caracters. En 1919 torna al seu
pais nadiu per instal.lar-se a Sant
Salvador, prop de Barcelona on, es-
candalitzat que la seva ciutat mancas
d'una veritable orquestra, crea la que
portara el seu nom. Set anys de lluita
per a la seva subsisténcia. Poc temps
després, crea |'«Associacié Obrera de
Concerts», dirigida i administrada di-
rectament pels propis obrers. El 18 de
juliol de 1936, dirigint a Barcelona la
Novena Simfonia de Beethoven amb
la seva orquestra «Orfe6 Gracienc»,
un emisari oficial li anuncia, just en
el moment que el cor es disposa a
cantar Milions d’homes, abracau-vos,
que es suspendria el concert a causa
del previst aixecament militar i que
era precis exacuar la sala. «Com que
no sé quan podrem tornar a reunir-nos
—diu Casals, consternat, a musics i
cantants— vos propds que executem
tota la simfonia abans de separar-
nos». De bell nou la batuta de Casals
s'aixecd i els instruments s'adelan-
taren pacificament a un preludi que
duraria tres anys.

Jo no séc un politic. S6¢c un mdsic,
un home preocupat per la cultura i
que, per un procés de reflexié intel.lec-

Pau Casals. Dibuix de Joan l’

Junyer. 1950.

tual, no puc acceptar cap tipus de
coercio a la llibertat. Jo mai no puc
acceptar el crit de «Mori la cultura!»
o «Mori la intel.ligéncia!».

Durant la guerra civil, la labor de
Casals no decresqué. Celebra repeti-
des audicions a l'exterior i tres con-
certs benéfics a Barcelona: el 18 de
setembre de 1936; el 12 de juny de
1937; i el 19 d'octubre de 1938, en el
Liceu, amb la ciutat sota les bombes,
en ple desastre.

La fi de la guerra el sorprengué a
Franga. De la seva patria li arribaven
noticies terribles. Milers i milers de
refugiats espanyols tancats en els
camps de concentracié del sud de
Franca. Als 63 anys se li havia incoat
un procés de. responsabilitats politi-
ques. Thomas Mann diu d'ell: <Al peu
del Canigd, a Prades, esdevé el sim-
bol de l'artista que es manté incorrup-
tible». Llevat de les sis hores diaries
d'estudi que mai no interromp, es
consagra a ajudar els refugiats es-
panyols. «Les llagrimes dels desgra-
ciats, escriu, s6n més importants per
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mi que tots els meus recitals de vio-
loncel». Demana ajuda a tot el moén.
Participa en la distribucié de queviu-
res.

En recordar l'illa m’envaeix una es-
tranya melangia. L’'Arxiduc d’Austria,
Valldemossa, el meu viatge amb En-
ric Granados... Tot aix0 segueix viu
en mi... Perdo heus aqui aquella altra
realitat que descriu Bernanos a una
de les seves obres: Els grans cemen-
tiris sota la Lluna. Degué ésser quel-
com espantés. En realitat, tot fou es-
pantos aleshores... Li promet que, als
noranta anys, es fa dificil, siné im-
possible, mantenir certa serenitat en
recordar aquelles espantoses circums-
tancies.

La guerra europea i la invasié de
Franga, no aconseguiren fer-li abando-
nar Prades. Molts artistes fugen d’Eu-
ropa en aquesta época. Vanament in-
tenta passar a Portugal. Composa sar-
danes, una sonata i el seu oratori El
Pessebre on uneix, en hermés ramell,
els seus records de la infantesa, la
misica del seu pais i el seu amor a



la pau. Amb El Cant dels Ocells, «la
cangé popular més bella del méns,
manifesta la seva gratitud a Franga,
que atrevessava una critica situacio.
Per Casals, aquest era un cant de
nostalgia i una pregaria d'esperancga.
Després del desembarc aliat a Africa
del Nord, quan resta ocupat tot el
territori francés, el mestre escriu: «En
un pais subjugat pel nazisme, el si-
lenci em sembla ['Unica actitud pos-
sible». Son, tal vegada, els temps més
durs i dificils. Un any després de
I'Alliberacié, la fi de la guerra sem-
bla anunciar una nova época.

Estic amb la democracia, amb la
igualtat d’oportunitats per a tots. On
pugui expressar-me lliurement. On es
respectin les meves idees, encara que
se les combatesquin, de la mateixa
manera que jo respect les idees dels
altres, si bé amb la llibertat suficient
per combatre-les també. Si un home
no pot defensar ni sostenir les seves
idees, sien les que sien, sens dubte
se I'haura emmordassat per forca; se
I'’haura transformat en un be. | com
he d'acceptar jo una atrocitat com
aquesta mentre em restin dos dits de
cervell per a pensar?

Un any després de la fi de la Se-
gona Guerra Mundial, declara solem-

nement: «No tocaré més en plblic
menire les democracies no modifiquin
les seves formes de conducta». Dotze
anys més tard participa, a Nova York,
en el Dia de les Nacions Unides. «Les
restriccions que m’he imposat en la
carrera artistica des de fa tants anys
—diu, justificant-se— segueixen es-
sent les mateixes; perd totes aquei-
xes consideracions passen a segon
terme enfront del perill que amenaca

la Humanitat sencera... I'amenaca nu-
clear».
Marta  Montafiez,  portorriquenya

convertida en «infermera, administra-
dora, secretaria, companya adorable i
angel guardia» es casa amb el mestre.
Es l'any 1957. Casals s'intal.la a San-
turce, barriada de Puerto Rico, sense
deixar, per aixo, als seus 81 anys, de
viatjar pel mén. A partir de 1960 EI
Pessebre és interpretat als Estats
Units (més de 22 vegades), a Ame-
rica Llatina, a Franga, a Anglaterra, a
Hongria, a Grécia... com a simbol de
lluita contra la guerra atdmica. L'oc-
tubre de 1971 dirigeix a l'edifici de
I'0. N. U. 'Himne de les Nacions Uni-
des. Emperd Pau Casals, aqueix ca-
tala de 95 anys que havia escrit «el
culte de la mdsica i 'amor al prois-
me ha estat per mi inseparables», no
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renuncia mai ni a la seva historia ni
a la seva llengua, feta universal mit-
jancant el violoncel.

Evidentment la cultura catalana (la
del meu poble, la de la meva terra)
configura la meva manera de pensar,
la meva manera d’ésser. Jo ara, obli-
gat per les circumstancies, visc a
Puerto Rico, a Franca, on sia; perdo en
primer lloc i sobretot séc catala i es-
tic immers dins la cultura catalana.

Casals no perdé mai l'esperanca de
tornar a la seva patria com un ciutada
lliure. Rebé infinitat d'invitacions. EIl
era el gran muisic que havia resistit
les seduccions i les amenaces hitle-
rianes.

Mai no abandonaré la possibilitat de
retornar a la meva terra. A aqueixa
terra on vaig néixer i a la qual dec la
meva formacié intel.lectual. Perd vos-
té pensa que hi tornaré ara? No. Jo
no s6c un ingenu. Catalunya ja no és
el que fou abans... Jo pertenesc als
homes de la Generalitat, i la Genera-
litat, com vosté sap molt bé, perdé
la guerra. Catalunya perdé la guerra.
Ah, si, si... la perdé. Pero retornaré,
cregui'm. Quan? Potser prest...

Dissortadament aqueix «prest» se li
féu massa tard.

abeurau de benzina el vostre cotxe

alla on els vostres padrins abeuraven les bisties

Estacid de servei

LLUC Escorca)
al Coll de la Bataia

proxima construccio
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Breu I

La novel’la narrativa:
Tostoi. Cervantes.

El tema d'aquest treball no és sen-
zill, perqué m'hauré d'ocupar d'intui-
cions. De jove, creia possible un art
racionalista. Avui sé que la raé no és
art, i que aquest comenga, precisa-
ment, quan la rad ja no intervé. Keyser-
ling que va estar entre nosaltres de-
fensa la intuicio, l'inefable i personal
per damunt lintel.lectual i comd a
tothom, i ho designa per I'esprit de
chauffeur. Aqui no es tracta d'atacar
ni de defensar res, sind de definir fins
alla on sia possible —i sabem que no
ho és— el sentit d'intuicié i d'inefa-
ble. No és possible midar intel.lec-
tualment tal sentit. Aixi jo no em sen-
tiria capa¢ de concretar qué és art,
ni qué és poesia, perd tal volta dient
alld que no és, arribarem —intuitiva-
ment— a penetrar en aquesta cambra
tancada on no entraran mai ni la rad
ni el xofers.

Comencem per la novel.la. Esquema-
titzaré. Tot quant jo diré sera refuta-
ble. De nins ens ensenyaren que sols
hi ha set colors a l'iris. Es escanda-
losament fals, perd és didactic ampu-
tar la realitat per fer-la més assequi-
ble i normativa. Un cop orientats, el
seny de cadasci tornara a omplir
aquests. esquemes en tot alld que la
riquesa del seu esperit li suggeresca.
Confés i reconec la part que hi ha, en
els meus dogmes, de tancat.

Sera dolenta, —antipoética— tota
novel.la que pot ésser contada direc-
tament com una noticia coherent i
rotunda. Un oficial, a Russia, engana
una joveneta. Aquesta, abandonada, es
dedica a la prostitucié. Passen anys,
el militar retorna a la comarca, etc.
Tothom coneix Resurrecciéo de Tolstoi.
No diré que aquesta obra no tengui
els seus encerts, perd és evident que
s’hi han invertit els termes. L'art en
constitueix la part accesoria, i alld
que no és art —la faula, I'argument,
alld que pot entendre el xofer— ocupa
el lloc preferent. S6n molts els qui
poden plorar sentint contar les des-
ventures d'una joveneta abandonada.
Respectem aquests plors i compati-
guem la joveneta, perd aixd té poc a
veure amb el sentiment inefable de
la poesia. El dolor d'un malalt tampoc
no té res d'artistic. En una altra no-
vel.la, que tampoc no consider bona
—Don Quijote— experimentarem la
mateixa sensacié: tothom pot riure
amb els desbarats de I'hidalgo. Casi
és igual llegir l'aventura dels molins
que sentir-la relatar. Els fets que suc-

deari
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ceeixen en el capitol VIII, i a tots els
capitols, sén fets simples, faules me-
caniques. El relat no destruira l'inefa-
ble senzillament perqué l'inefable no
existeix.

Em costa d'exposar conclusions tan
poc ortodoxes sense poder-les demos-
trar. M’hi hauré de resignar. No puc
contrarestar en un moment tots els to-
pics bolcats amb motiu d'aquesta obra
casi ignorada per lectura directa, que
conté sens dubte alguns episodis in-
teressants, perd que és, en conjunt,
pobra i antipoética. Don Quijote ha
estat una font de topics fastigosos.
Potser qualci raonara algun dia aixd
que jo ara dic massa aviat, fiant en
la bona voluntat del lector.

La novel’la inefable:
Flaubert. Proust.

Muntem un poc dins la categoria de
les novel.les. Madame Bovary. Emma
no és un figurdn retallat sobre el cel de
La Mancha com Don Quijote. Ningt no
I’ha enganada com a I'heroina de Tols-
toi. Casi no té argument. A Emma, no
li passa res... i li passen tantes coses.
Si volem contar la novel.la de Flaubert,
fracassarem. Perqué Il'aspecte impor-
tant no és saber que Emma tenia deu-
tes i se suicida. Cada dia se suicida
algt per dificultats economiques. L'im-
portant no és saber qué «li succeeix»,
a Emma, sin6 les seves intimes i do-
loroses complicacions. Fins i tot ima-
ginariem una Bovary milionaria, que
mor a noranta anys. Perd0 de qué trac-
ta, la novel.la? podriem demanar. |
contestariem: aixd no es pot expres-
sar en quatre paraules. Llegiu l'obra i
després en parlarem. Emma és una
humiliada pel desti, una elegant de
poble, bella i amb ganes de lluir, ata-
cada d'esnobisme agut. Perd aixd que
dic no explicara gran cosa. Emma no
és sols aix0 ni la podem separar del
seu ambient. Es necessari llegir I'obra,
veure-la vora del riu, amb capell de
palla, olorant la rosa que li ha donat
Léon, seguir-la pels carrers del poble,
on mai no la comprendra ningd... Cal
coneixer el marit, tan bo, perd tan in-
comprensiu. Si el lector entén el lli-
bre, veura com l'anécdota és casi no-
res, com l'inefable és casi tot.

Perd, a més... Dins l'inefable, Ma-
dame Bovary representa quelcom de
molt comid. Tots podem ésser mada-
me Bovary, tots ho som, en certa ma-
nera. El mateix Flaubert, aviciat per
la fortuna, es considerava Bovary. Ell
mateix ho digué: La Bovary c’est moi.
Seria interessant que totes les Bo-

varys aixecassin el dit: constituirien
una multitud.

Deixem anar Flaubert. Proust el su-
pera en penetracié psicoldgica, en
esprit. Es necessari refrenar-se molt,
en parlar de Proust, per no fer elogis
banals, com davant una dona massa
bella. Dins |'obra de Proust I'anécdota
s'esfuma casi per complet. Cap galant
no engana cap joveneta. Ningl no se
suicida per no poder pagar els deutes.
Ni melodrama ni tango argenti. La sen-
sibilitat de Proust es projecta sobre
la vida quotidiana sense necessitat de
cercar embulls anecdotics ni haver de
recérrer al melodrama. «Veure» la
criada Francoise o la duquessa de
Guermantes ja es, aix0 tot sol, una
fruici6. No hi importa que no passl
res. No interessen les aventures, sino
la «preséncia» d'Orianne, d'Albertine,
de Saint-Loup. Qualsevol intriga, qual-
sevol argument robaria la nostra aten-
ci6 envers d'aquestes figures incom-
parables. Seria, en tot cas, un pes
mort.

Marcel Proust, a Combray, ha so-
miat en la famosa duquessa la nissa-
ga de la qual es remunta a Genoveva
de Brabant. A [l'església vella, cada
diumenge, una senyora de Guerman-
tes a un vitratge del segle XV. Un dia,
passats els anys, coneixera la du-
quessa a Paris. Seran veins. La du-
quessa entra i surt de casa, mesclada
—i destacada— entre la multitud ano-
nima, i fins i tot, un dia, Marcel la veu
dins una botiga, comprant petits suis-
sos. ;Per que fa falta res més, si el
qui descriu tals nimietats és Marcel
Proust?

Les pagines de l'obra van seguint
sempre iguals i sempre distintes, com
les aigies d'un riu. Que lluny ens tro-
bam ja de Resurreccié! Suposant que
el lector no conegués cap d’aquestes
obres, podria tal volta reconstruir la
joveneta enganada que el desti ha
llancat a la mala vida. Qualsevol pot
comprendre aquesta historia, que és
tan dolorosament humana i —ens sia
permesa la paradoxa— tan mecanica.
L'esprit de chauffeur pot compondre
bons melodrames. L'art no és aixo, la
poesia no és aixd. L'art no es pot
contar, no es pot separar de la seva
manera d'expressié. Si un vol donar a
entendre a qualcd que no ha vist mai
el Museu del Prado com és el Transit
de la Verge de Mantegna, podra ex-
plicar 'assumpte del quadre, la col.lo-
cacié de les figures, etc; perdo no hau-
ra aconseguit res. Es necessari «veu-
re» el quadre. Aixi tampoc no es pot
«contar» la novel.la de Proust. El lec-
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tor entendra Resurreccié, que he in-
tentat sintetitzar en dues paraules, i
podra imaginar qualque cosa —alld que
és més extern, la passi6o del [uxe—
de madame Bovary. De Proust no cap-
tara res, si no és llegint Proust.

L’art esotéric

Proust es mou casi constantment
dins l'inefable. A Le temps retrouvé
exposa la seva manera de treballar,
que és al contrari de la manera me-
canica del xofer. Aquest es guia per
la raé, es mou entre coses conegudes
i experimentades. Proust, poeta i freu-
dia, no pretén evocar res per mitja de
la consciéncia. Es indtil que aquesta
intenti reviure moments passats: no-
més trobarem cadavers, seguint tal
cami. La poesia és un llampec i I'hau-
rem de sorprendre per atzar. «<Hem to-
cat a totes les portes que donen so-
bre el no-res», escriu Proust, «quan
involuntariament fregam I'Ginica verta-
dera que hauriem cercat en va mil ve-
gades, i la porta s’obri.» Es tracta
d'un procediment mistic, esotéric.
Consisteix a esperar, mans plegades,
la gracia, la revelacié que brollara del
subconscient.

cs famosa l'aventura de la made-
leine trempée. De vegades, Proust ha
pensat d’escriure els records de la in-
fantesa, perd tot li acut fred i
mort, anecdotic, indtil per a l'art. Un
capvespre, la mare li fa prendre una

tassa de t& amb una magdalena. Ell
dedica pagines per analitzar la sensa-
cié6 estranya i deliciosa que el sabor
de la magdalena mullada en el t& Ii
produeix. I, de cop, sorgeix el record.
La porta misteriosa, fregada casual-
ment, acaba d'obrir-se. Aquell boci de
magdalena amarada en la infusié té
el mateix gust de la magdalena que
li oferia, a Combray, quan al mati en-
trava a saludar-la, la seva tia Léonie,
que vivia reclosa dins les seves ha-
bitacions en un estat confls de malal-
tia, cansament i devoci6 religiosa. |
alldo que I'esfor¢ conscient del record
no havia pogut fer reviure: la casa
fonda, amb els escalons que cruixien;
el vell jardi on es reunia la familia
en els crepuscles estivals, la vila de
Combray amb la seva església i el seu
campanar daurat, com un briox litdr
gic; els camins verds, el riu i els ar-
bres i els nivols, tot compareix evocat
per la magdalena mullada dins una
tassa de te.

Doncs bé, jo diria que l'art és una
madeleine trempée, una cosa delica-
da i equivoca que fara vibrar els pre-
disposats i deixara freds tots els al-
tres. Amb aixd no pretenc definir una
cosa indefinible. Voldria assenyalar,
tan sols, I'esséncia intuitiva de I'art,
que mai no es podra subjectar a re-
gles i que navega per espais diferents
de l'espai de la radé i la sensibilitat
melodramatica. Qui gosaria tancar en
una férmula la gracia fugitiva d'un
moix o d'una dona? Hi ha tempera-
ments —valuosos en altres aspectes
de la vida— que mai no entendren
Proust. | consti que Proust no és en-
cara alldo que alguns avantguardistes
en dirien «poesia pura». Altres gene-
racions anteposaren Gabriel Miré o
Juan Ramén Jiménez a l'autor de A la
recherche... Proscrita |'anécdota, els
nous rebutjaren tota coordinacié logi-
ca i es quedaren sols amb la meta-
fora, amb l'inefable. Després de tants
d'anys d'esclavitut, no havia de sem-
blar estranya tal revolta. Calia alli-
berar les arts i les lletres de la me-
canica —Ilogica o melodrama— que
sempre seran un pes mort, un afegit.
Les figures decimononiques més grans
no encertaven a sortir d'aquell contu-
berni. Tolstoi, ja citat, n'és un exem-
ple. Hi ha, en moltes de les seves
obres, pagines admirables, pero Il'as-
pecte que sol agradar als seus devots,
i que ell segurament creia superior,
és el més impur, el més llunya de la
poesia. Dintre de les seves extrava-
gancies, els avantguardistes no dei-
xaven de seguir el bon cami: en art,
allo més alat és fora de la rad. A tal
fi, usaren i abusaren de la metafora.
El poeta — ho proclamara Juan Ra-
mén Jiménez l'any 1927— no pot ex-
pressar les seves sensacions amb el
llenguatge logic i es valdra principal-
ment de la metafora, és a dir, d'un
truc: comparant-les a una cosa distin-
ta, du a l'anima del lector aquella sen-
sacié que l'autor ha volgut expressar.
Vagi entés que la metafora no ne-
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cessita ésser perfectament entesa,
d’'un mode racional, ni pel poeta ni
pel lector. Imaginem un joc de tenis.
La pilota és la metafora. La pista és
la consciéncia. La pilota pot anar d'u-
na raqueta a l'altra sense tocar la
consciencia. Aquesta no captara la
metafora, siné la projeccié de la seva
ombra. Aquest joc d'altura és privi-
legi de pocs. om és natural, els pseu-
do-artistes  tractaran d'imitar aquest
joc. Res com l'art d’avui no es presta
a la superxeria, al camelo.

Sobre la metafora

No hi ha regles, com n'hi ha en
les monedes, per coné&ixer si una me-
tafora és de bona llei. Hi ha, sols, la
sensibilitat. Podem assentar, perd, que
les metafores pitjors sén les més di-
rectes i les més racionals. Comparar
uns llavis amb el coral és una benei-
teria perqué resulta tan eyident que
sobra. Les famoses décimes de Se-
gismundo tampoc no son valuoses:

Nace el pez, que no respira,
aborto de ovas y lamas,
y apenas, bajel de escamas,
entre las ondas se mira.

Molt millors sén els versos se-
glients, de Garcia Lorca:

En las dltimas esquinas
toqué sus pechos dormidos
y se me abrieron de pronto
como varas de jacintos.

Encara, no obstant aixd, descobri-
riem vagament una relacié racional,
fisiologica, entre una flor que s’obrl i
un pit que vibra al contacte d'una
caricia. La pilota no toca la pista de
tenis com en els casos dels llavis de
coral o del bajel de escamas, perd hi
projecta una ombra forta. Aquesta
ombra es debilita en el segiient re-
trat de gitana, un dels majors encerts
del poeta:

Cobre amarillo, su carne

huele a caballo y a sombra;
yunques ahumados sus pechos
gimen canciones redondas.

Podria citar altres exemples que no
entenc, vull dir en els quals no destrii
una coordinacié logica... Significa, tot
quant vaig dient en aquest Breu ideari
esotéric, una conformitat absoluta amb
la mal anomenada escola d'avantguar-
da? Totes les bones eépoques tendei-
xen a la puresa, a l'autonomia del
génere, perd poques han exagerat la
nota com els avantguardistes, que co-
mencen ja a ésser conservadors. A
forca de subtilitzar, els nous, que Ja
s6n vells, han arribat, casi, a quedar-
se en el no-res, quan no en el camelo
pur.
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per <CRONICA DE TRES.

Plastica integrada.
Un Salo de Tardor «kitsch».

Les il'lustracions i els cartells
de . Palmer.

GUILLEM LLABRES
(Quatre Gats)

Hi ha un art fet per artistes ma-
llorquins —generalment molt joves—
que va obrint-nos nous camins d'a-
cord amb les tendéncies dultimes de
I'art mundial. Hi ha, empero, una plas-
tica menys innovadora, més conven-
cional en els seus mitjans expres-
sius, no del tot desproveida de qua-
litat. Convé dir que nosaltres ens
sentim forca més solidaris del cami
més ardit i disposat a la revisié cons-
tant de les conquestes formals i dels
llenguatges assolits. L'art cal que ex-
pressi la vida canviant amb ['idioma
escaient. Totes les experimentacions
seran, docs, valides si ajuden a des-
cobrir aspectes inédits d'una realitat
immensa i inesgotable. Tot ja esta
fet, afirmen els critics reaccionaris.
Ells ja estan de tornada d'uns camins
que mai no han recorregut. Nosaltres
estiman |'art bonic, perdo sabem que
només és valid l'art que sintetitza la
problematica d'una época amb for-
mes expressives adients al seu mo-
ment historic.

No hi ha dubte que l'art de Damia
Jaume, de Guillem Llabrés... és quel-
com més personal, més auténtic que
la munié d'epigons de I'Impressionis-
me que campen lliurement per les ga-
leries de Mallorca. Advertiguem, em-
perd, que dins els misticismes de
Jaume o les delicadeses de Llabrés
hi ha creacio, si bé l'idioma —el qua-
dre— no escapa a un convencionalis-
me evident. Entenguem-nos, no cal
rebutjar el quadre de forma arbitraria
i gratuita, perd convé plantejar-nos si
aquesta técnica tradicional escau a la
problematica d'avui. Es tan sols una
mise en question, un defugir el co-
foisme expressiu, un interrogar-nos
sobre el llenguatge heretat el que de-
manam. Intentem ara una aproximacié
a l'artista que motiva aquestes ratlles.

GUILLEM LLABRES | TORRENS.—
Nat a Senselles l'any 1938, fill de
mitjans propietaris rurals. Estudia a
I'Escola Nacional del poble nadiu. Re-
sidi fins als setze anys a Senselles.
Passa dos anys al Seminari Diocesa
de Ciutat. Cursa estudis, sense cap
interés, a I'Escola de Mestria Indus-
trial. Aficionat a la mudsica, segui es-
tudis al Conservatori. Actualment re-
sideix a Ciutat.

En pintura és totalment autodidacte
i desconeix tota ensenyanga academi-
ca. Des de molt jove ja dibuixava, pero
fou cap als anys 1968-1969 que co-
menca a treballar ferm aquesta aficid.
Comenca fent simples copies del na-
tural. Amb el temps ana depurant el
seu art: intentava copsar una impres-
si6, el que un paisatge, unes flors li
suggerien. No era un retorn a ['Im-
pressionisme, sindé un intent d’acon-
seguir unes formes senzilles perd al-
tament expressives. Es dins aquest
cami que s'insereixen les obres més
interessants de la seva exposicié a
la sala 4 Gats —hi exposa del 27 de
setembre al 14 d'octubre—. La tema-
tica era, essencialment, de paisatges,
arbres, flors. El mén del pla central
de Mallorca, amb la seva aspresa des-
pullada hi era palés, evocant la in-
fantesa del pintor en ple contacte amb
el moén camperol. No cerquem empe-
ro, en les millors pintures de Guillem
Llabrés la violéncia ferotge i tragica
de la terra mallorquina. Admirador de
I'anglés Turner, les seves obres s'im-
pregnen d'una atmosfera boirosa que
dissol les formes i els contrasts. Tot
és aqui suau, delicat i, fins i tot, de-
cadent. L'exposicié Gltima era exces-

sivament heterogénia, tant des del
punt de vista cronoldogic —hi havia
obres pintades en 1968—, com esti-

listic —paisatges impressionistes, in-
teriors amb regust hiperrealista—.
Per aix0d, obtenir una imatge coherent
de l'artista es feia forga dificil, perd
sabem que és dins aquesta visié de-

" purada, sintetitzadora dins la delica-

desa d'unes formes no ben definides,
d'uns colors tot just apuntats on es
troba el millor Guillem Llabrés. La
seva suavitat no s'adiu amb la bruta-
litat d'un hiperrealisme i, per tant,
les mostres que d'aquesta tendéncia
figuraven a l'exposicié feien I'efecte
d'un manlleu desafortunat i poc sen-
tit.

Guillem Llabrés no era cap desco-
negut en el nostre mdn pictoric.
Abans de la seva mostra actual havia
exposat a l'«<Hotel Bellver» i a «Grifé
i Escoda», i també a Manacor. Con-
fessa conéixer més l'art modern a
través de visites a exposicions fetes
en viatges a l'estranger, que no mit-
jancant la lectura de textos i teoritza-
cions. Admira Turner, Van Gogh, Ba-
con... Dels pintors actuals a Mallorca
s'interessa per Richt Miller, Juli Ra-
mis, Mercant, Rivera Bagur... La seva
obra, plena de vacil.lacions encara,
apunta la possible creaci6 d'un moén
suau, delicat i amable, molt allunyat
de les tensions que presideixen la
nostra vida d'avui.

XXXII SALO DE TARDOR
(Cercle de Belles Arts)

Es un fet evident: la preséncia d'un
art inquiet, jove i critic a Mallorca fa
cada vegada més palés el desfasa-
ment, l'esclerosi, l'immobilisme d'una
plastica retrograda, integrada, provin-
ciana. Aquest Salé de Tardor sintetitza
totes les limitacions, tot [|'anacronis-
me d'un art ahistoric entestat en una
inGtil pervivéncia. Del 13 al 26 d'oo-
tubre el Cercle de Belles Arts ens
mostra un certamen desorientat i
sense sentit. Qué ens aporten, avul,
els olis de Tarrassd, de Carles Puntis;
les aquarel.les de Miré Llull, de Dau-
face; etc. per premiar-les com una
mostra d'art vivent? Mentre aquest
certamen no faci un replantejament
radical —i aixd0 seria, potser, dema-
nar-li massa— el nou art de Mallorca
seguira ignorant-lo. 1 si el Salé de
Tardor no és estimul per a un art
creador, quina rad justifica la seva
existéncia?



GABRIEL PALMER,

IL'LUSTRADOR

Un concepte aristocratic i elitista
del que és la cultura ha determinat
que els investigadors de les arts plas-
tiques, a Mallorca, hagin menystingut
géneres d’indubtable trascendéncia so-
ciologica, si bé de relatiu interés es-
tetic. Cartellistes, caricaturistes i, en
general, tots els qui han treballat en
la il.lustracié de llibres i revistes, sén
considerats al marge de l'art. Un d’a-
quests: Gabriel Palmer i Garau. Vana-
ment el cercarem als panorames més
generosos de la nosira tribu artistica,
en els quals es relacionaran puntual-
ment un llarg enfilall de mediocres fa-
bricants d'olis de mel-i-sucre. Un his-

Gabriel Palmer treballant en la il-lustracio

d’ «Aqui estamos...!». 1937.

| CARTELLISTA

toriador del cinema a Mallorca haura
de fer, empero, un lloc als cartells
anunciadors de Palmer, que establien
una iconografia important per a cop-
sar l'atenci6 del piblic envers els
films que es projectaven a les nostres
sales. | un historiador de la nostra
guerra civil, en buidar les pagines
d'«Aqui estamos...!» —revista que de-
fineix en bona part el programa poli-
tic, cultural i ideologic del falangisme
local— haura de tenir-hi molt en
compte les il.lustracions d’aquest gra-
fista, que establiren en gran mesura
el repertori dels mites iconics del Mo-
viment a Mallorca.

Vaig néixer a la Ciutat de Mallorca,
I'any 1907. El meu pare, era mestre
d'escola, ben conegut pels ciutadans,
i tenia el «Colegio Palmesano Cat6-
lico». La mare, dedicada als quefers
de casa, fou molt aficionada a la pin-
tura. Vaig seguir els estudis primaris
amb el pare fins que, als deu anys,
vaig entrar a |'Escola d'Arts i Oficis,
on tenia de professors LI. Cerda, Pere
J. Barcel6 i Viceng Furi6, que venia a
donar-me classes particulars a casa.
Volia anar a I'Escola de San Fernando,
a Madrid, i ja estava a punt de ma-
tricular-m’hi. Amb aixd vengué a veu-
re'm Simed Cerda i m'oferi un lloc de
treball als «Tapices Vidal», i vaig ac-
ceptar. Erem Joan Caldentey, Ignasi
Furié, Simed Cerda i jo: féiem dibui-
xos per a les estores i altres peces
de la fabrica. Era una feina que exigia
molta imaginacié decorativa, per evi-
tar la reiteracié dels motius. Hi vaig
estar onze anys. Quan ho vaig deixar,
un company i jo posarem un bar a
Cala Major i després un altre, el «Bar
Bocadillo», vora el Teatre Liric. Men-
trestant havia muntat un taller per
confeccionar cartells, il.lustracions de
premsa, etc. Hi treballavem J. M. Do-
meénech, Tomas Socies i jo. Molt in-
teressant fou fer grans cartells per
als cinemes. Les sales cinematografi-
ques necessitaven aquesta propagan-
da grafica, de grans dimensions, i ens
hi posarem. El primer cartell d’aquest
tipus que es féu a Ciutat fou al «Cine
Born», per a la pellicula Temps mo-
derns de Charlot, que causa un gran
impacte. Molt celebrat fou també el
de La fira de les vanitats. L'esclat de
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la guerra va interrompre aquestes ac-
tivitats. El taller estava situat a la
placa Berenguer de Palou.

Abans d'iniciar-se el Moviment no
estava afiliat a la Falange, perd en
comencgar la guerra m'hi vaig fer. No
hi ha perqué amagar-ho: vaig ésser un
falangista convengut i entusiasta. Vaig
ésser al front de Manacor per conte-
nir el desembarc de Bayo i vaig voler
formar part de I'expedicié que reco-
bra Eivissa. El meu ofici de cartellista
i de dissenyador grafic troba una ca-
nalitzacié eficag a les publicacions fa-
langistes «Aqui estamos...!» i «Falan-
ge». Per a la primera vaig fer nom-
broses portades i dibuixos: n'era l'en-
carregat de la part grafica. Dirigia la
revista Néstor Gallego i els redactors
restans eren F. Javier Jiménez, Joan Bo-
net, Antoni Colom... Quan acaba la
guerra vaig deixar «Aqui estamos...!»
i vaig passar a Premsa i Propaganda.
Vaig arribar a ésser Cap Provincial
d’Artesania fins que vaig cessar arran
d'un incident desagradable que no vull
comentar aqui. Si, vaig viure intensa-
ment els ideals falangistes: pensi que
vaig portar el taiit de José Antonio
quan fou traslladat d'Alacant a Ma-
drid.

Enmig de les privacions de la post-
guerra vaig trobar un carrec com a
delineant, a Aviacid, on treball des de
fa trenta-cinc anys. Després del pa-
réntesi béllic, prest vaig reprendre la
tasca de cartellista. Andreu Bordoy,
que regentava un grapat de cinemes,
ens demana cartells, clixés de panta-
Ila, etc. I, més endavant, ens anaren
arribant  encarrecs d'altres cinemes.
L'elaboracié d'un cartell? Primerament
em comuniquen la pel.licula i els dies
de programacié. A continuaci6, sobre
la base dels anuncis que acompanyen
la pellicula, cal extreure unes esce-
nes, uns motius que sien representa-
tius de com és el film i que, en certa
manera, el defineixin graficament. Es
fa un esborrany i, a la fi, es trasllada
la composicié al gran cartell. Es molt
important aconseguir un impacte in-
cisiu amb els colors de les pintures
plastiques, el cartell ha d'ésser sem-
pre eficag. Vaig arribar a fer cartells
—amb l'ajuda de Rafel Ruiz— per a
set cinemes. Treballavem nit i dia. Era
una quantitat espaordidora de metres
quadrats que haviem d'omplir cada
setmana...!

He practicat la pintura a les estones
de lleure. De jove anava a Pollenga i
vaig passar una setmana sol, a la Cala
del Castell del Rei, pintant. Abans veia
totes les exposicions: avui només vaig
a la de Ramon Nadal, bon amic i ar-
tista meravellés. No vaig a les expo-
sicions perqué no vull contemplar des-
barats: ara sembla que qualsevol, sen-
se saber dibuix ni res, ja pot fer art.
Els pintor que més m’agraden sén Pe-
re Caffaro, Pere-Josep Barcelé i Llo-
renc Cerda, a qui consider el mestre
i el més destacat de tots.—«CRONICA
DE TRES».
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L'ESPIRAL

Un conte de Joan MIRALLES I MONSERRAT

Poc mén es podia contemplar a
través d'aquell rastic ull de bou. Tot
i aix0, per al foll Narcis, tocat de poc
enga de gatera faustica i per mor
d’'aixd engabiat, aquell finestré esqui-
fit que emmarcava un reduit espai de
natura representava l'Unica espurna de
vida que li era llegut sotjar. Dies i
nits, claror i fosca feien de sentinel.les
de torn. Aquell capvespre Narcis allar-
gassa de nou tota la corpora per as-
solir el forat i amb ulls encorcobits
guaitd per mil.lesima vegada |'espec-
tacle. Adesiara anaven desfilant xano-
xano una teoria agressiva de nuvols
torrats i turgents que donaven a
aquell cel, fins suara d'un blau ences,
un aspecte vulcanic, ara moreu ara
color de sutja. El dia, ja anemic i des-
nerit anava mancabant, i tot, cel i
terra, anava esblaimant-se lentament.
L'atmosfera era gravida i apegalosa,
la xafogor juliolenca engavanyava els
mebres talment una cuirassa invisi-
ble, un airi botorndés de xaloc a pe-
nes feia bellugar res. Al borrés en-
trellum s’hi estergia aci i alla qualque
tur6 aperduat i dilatats sementers
solcats de caminois presumptuosa-
ment geomeétrics. Més enlla, quasi
invisible, la gran serralada de mun-
tanyasses, i a l|'ampit d'aquesta un
exércit d'oliveres rabioses talment
passa de pigota borda. Prop del raval
els enfilalls de figueres i ametllers
aparien entercs estaquirots tot es-
guardant peu fiter els embats de la
tramuntana. El tuguri, menut i clive-
llat semblava, dalt el pollegé, una
carcassa rancia i xaruga, com de bés-
tia mitologica. Tot cobrint-lo quasi to-
talment wuna heura gracil i ufanosa
flirtejava gallardament amb els murs
d'aquell fantastic cau. Els panys de
les parets de l'interior salinyaven hu-
mitat catacumbaria i una fetor ofen-
siva de resclis i nuesa humana ama-
raven ['ambient.

Ara Narcis, doctor en medecina
quasi nou de trinca, és sol, sol amb
els seus records, sol amb la malura
que indefectiblement el se'n duu fora
del mon dels seus, sol amb Eva, jove
i galanxona muller amb qui es casa
per poders, a América estant, quan
exercia la medecina a una ciutat ar-

gentina. De tornada a l'illa Eva havia
hagut d'agombolar el seu marit com
a un infant de bolquer dins el mateix
transatlantic que I'havia duit alla dega
el bassiot per a retrobar el seu home.
A l'arribada al poble la noticia corre-
gué com la poélvora: es metge Narcis
ha tornat foll. Narcis queda aillat del
mon i Eva fou privada de veure el
seu estimat. Feia poc temps que s'ha-
via implantat la segona reptblica. Nar-
cis recordava amb nostalgia les se-
ves campanyes d'agitacié politica a
I’Argentina on semblava que la gent
era més jove i entusiasta. Ara, al seu
propi pais es veu engalavernat tal-
ment una papallona dissecada. Recor-
da febrosenc com el primer dia repu-
blica fou festejat per ell amb una es-
tipida dansa: amb els peus nuus i
I'ull fit en el finestré havia anat bar-
bollant litdrgicament, quasi bé tota la

jornada: Niceto Alcala Zamora, Niceto
Alcala Zamora, Niceto Alcala Zamoral!,
prement amb cada mot un peu en el
trispol, com si volgués contribuir aixi
al més solid establiment de les lli-
bertats patries, fins que extenuat s’es-
fondra i romangué llarg temps amb la
mirada fixa en una teranyina que
senyorejava un racé de la cambra.

Cada dia, mati i nit reb la visita de
Bonaventura, un bon amic seu, que |l
porta la minestra diaria. Avui, pero,
hi confereix algi que no esperava: la
seva dona, que ha pogut escapolir la
vigilancia i ha gosat anar a veure el
que li quedava del seu metge. Els
dos, un a cada costat de l'enreixat, es
llancen esguards i paraules amanyaga-
dores, tot sanglotant flébilment Eva
li demana qué té o sent, i Narcis, que
per ara es veu lliure de I'espiral con-
ta el darrer rapte...

Dibuix de Miquel Brunet



—Pas molt de temps, Eva, aixi com
sempre havia estat, pero adesiara, so-
bretot aquests dies pesats, tot mi-
rant pel finestr6 com tantes vegades
els navols i la serra se succeeixen
dins mi visions fantasmagoriques. La
darrera vegada vaig comengar per
sentir el meu cos com si es fongués,
com si es dissolgués qualque cosa
dins mi i s'espoltris per tot de tant
de sentir-ho tot i estimar-ho tot. Era
com si allo que era o sentia s'hagués
multiplicat per mil i em volgués sor-
tir del cos de tant com se’'m dilata-
ven les entranyes. Acte seguit em
tornava esquifit, menut, com si tornas
de bell nou a la condicié embrionaria,
com si la natura se n’hagués penedit
d’haver-me donat a llum i em volgués
llavorar de nou. Aleshores, com al-
tres vegades, es presentd una rodas-
sa negra amb barrerons d'acer que
brillaven com a barres de foc, que co-
menga a donar voltes, voltes i més
voltes, com una espiral, i jo de cada
vegada més insignificant, i un renou
eixordador com de mil carros calci-
gant una mar de llambordes. Em sen-
tia indefens i lleuger com una ploma.
Vaig sentir com aquella rodassa me'n
duia volant a una velocitat mai no
sospitada... i aixi molt de temps. No
sé quant de temps. El cel eren roses
vermelles, com una gran rosella en-
cesa. Tot era foc i llum, fins que de
sobte em vaig sentir tirat dins el
buit. Després tot fou diferent. Havia
anat a caure dins una vall fantastica:
un brau panteixant amb un estel al
front potoiava dins una torrentera de
sang i un estol de cavallers amb mi-
tres i vels i brots d'alfrabaguera ba-
llaven els cossiers amb garlandes
d'ossos pel coll. | una misica encisa-
dora de flabiols, una misica molt
trista i llunyana. Perd aixd dura poc
temps. Un ocellas negre que treia es-
pires pels ulls i fumassa pels narius
i que giscava com una sibilla em
fita i m’embolcalla tendrament entre
les seves plomes, i seguirem volant
per la vall. Al seu pas tot d'ocells
amb cara d'infantons i aletes com es-
pases li feien reveréncies i mil moi-
xonies. Aixi seguirem planant fins a
perdre el sentit de I'espai i del temps,
fins que arribarem a una planura far-
cida d'animals monstruosos amb els
membres mig tallats que rajaven sang,
tigua i vi, i aquest liquid no bé havia
caigut a terra com els altres animals
ja el xarrupaven. Hi havia lleons amb
potes de cabra, aguiles de quatre
caps, tigres de gelatina, elefants amb
trompes d'or, brifols amb pues com

punyals, serpents llefiscoses que vo-
mitaven calapots, llimacs que ves-
sunyaven fetor de mortaldat... i una
cosa que m'aborrona: damunt un turé
allargassat una filera de forques amb
una corrua d’homes i dones de tota
casta amb llurs membres gangrenats
i podrits, i sense ulls. De molts d'ells
no en restava més que l'ossada, i el
vent, quan s'esmunyia per dins les
canaveres, grinyolava com l'anima dels
condemnats. | per onsevulla basses
olioses, basses on s'hi acaramullaven
bocins de carn espellingats, ossos
mil.lenaris, sang cremada, i uns
ocellots que se n’enfitaven morien
totd'una. | un cementeri, amb un fos-
sar ple d'atzavares negres i vermelles.
| un riu de sang mig presa amb gle-
ves com de cervell molt flonjo amb
tot d’homenassos calbs de testa pero
de cos pelut que s’hi capbussaven i
resortien tot rient ahucant, assotant-
se com folls. | pels marges un llit de
baladres i aladerns i unes serpents
que les se menjaven i tornaven dones
amb els bragos mutilats i amb pits
que rajaven llet...

—Perd Narcis... tu saps que aques-
ta no és la realitat. Haura estat un
malson desagradable. Procura descan-
sar. Deu ser la febre. La febre aques-
tes coses...

—Perd Eva, i qué és la realitat, i la
febre, i qué és agradable i qué no ho
és...7

A la fi Eva veié clarament que no
hi havia res a fer amb el seu home.
Sorti d'aquell catau que aixoplugava
tanta negrura i dressa els seus pas-
sos retuts cap al mén real i mancat
de febres. Bonaventura resta encara
algun temps amb Narcis. Es miraren
consirosos una estona llarga. Conver-
saren poc i de qualsevol cosa. Fora,
el mén era un talit.

L'endema de bon mati Eva volgué
tornar a veure l|'orat, potser perque
no acabava d'estar segura del que li
havia contat el dia abans. Dins aquella
pobra cofurna, nu, penjat a un biga
mig corcada, amb un llag fet dels
parracs del propi pantalon, romania el
metge tot fent una ganyota com de
ninot de fira. Havia intentat reem-
prendre el viatge de la vispera. A la
paret, uns esgotims excrementicis a
penes deixaven llegir: HO HE ESTI-
MAT TOT. Un lleu filet de llum illumi-
nava l'estanca. Pel forat, un branquillé
d’heura encuriosida semblava voler
entrar dedins, com si volgués inte-
ressarse ell sol pel mén de Narcis.
Fora, cel i terra eren una festa escla-
tant de llum i color.
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Rosa
dels
vents

Cronica del
Principat

ELS ALTRES FOCS

En la passada cronica comentava
el fet entranyablement col.lectiu que
son els Focs de Sant Joan. Llavors
encara no s'’havia produit la llarga
dolorosa tongada dels «altres focs»
que van calcinar més de cinc mil hec-
tarees de les comarques de Catalunya
més properes al mar. La cosa té suc;
amarg, perd. No voldria muntar cap
tinglado sentimental i ploraner per fer
veure que hem tornat a perdre. El
paisatge és cultura. Hem tornat a per-
dre, nosaltres, els catalans que sor-
tim al camp i que no estem pendents
de les possibilitats de fer una bona
inversi6 amb tot alld que veuen els
nostres ulls. D’aixd ja se'n curen,
per desgracia nostra, altres indigenes
i nou vinguts —tots indigents—, amb
complicitats de tota mena.

El primer vers del poema «Retorn
a Catalunya» de Josep Carner: «Jo
veig damunt la serra de foc el nostre
pi...» és cada vegada més derrotat.
Aquest «jo», qué pot tenir de «meu»,
de «nostre» quan no protagonitza gal
rebé res, quan tot el que veu és ad-
vers? Vegi's: desaparicions de revis-
tes, sancions ginebrines, segresta-
ments, assalts editorials i enciclopé-
dicament bésties, amenaces a llibre
ries, grans retallades a llibres, etc.; 1
en un altre pla: intromissié urbanis-
tica al Delta de I'Ebre, amb caracters
alarmants per la pérdua de la riquesa
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natural; primera irregularitat en una
part de costa que fins ara era into-
cada: Cadaqués; situacié intolerable
de la carretera de Castelldefels i les
d'accés a la Costa Brava, deixalles als
boscos, la Costa convertida en una
Babel, confusi6 de llengies i la nos-
tra... per parlar del temps amb Ila
veina. Si volen la contrapartida d'a-
quest enfilall amargat llegeixin el ba-
lang cultural que pronuncia Joan
Triadd en la darrera Festa de Maig,
celebrada a Barcelona.

Aixi, doncs, si Carner retornés ara,
qué veuria? Només foc, provocatiu.
Arribaria a concloure que els pins que
queden sén nostres? Crec que se i
accentuaria la secreta desesperaci
d’aquell moment en queé recita, per a
un disc amb poemes seus, aquells
dos versos finals: «Gloria a la patria
encara no nascuda / com I'hem so-
miada sos fills»; pronunciats amb veu
prima, tremolosa, secular, arrelada.

LES FESTES FABRA
A TORTOSA

Després de vint-i-cinc anys de festa
literaria al poble de Cantonigrés (pla-
na de Vic), el 1968, amb motiu del
centenari del naixement de Pompeu
Fabra, aquesta «festa» ha esdevingut
itinerant. De llavors enca les «festes
Fabra» han passat per Ripoll, Mont-
blanc, Granollers i Ponts. Aquest any
seran a Tortosa I'Gltim diumenge de
setembre. A cada edicié d'aquestes
Festes s’ha trobat oporti homenatjar
I'hnome que hagi desenvolupat una la-
bor cultural més destacada a les con-
trades properes on se celebra la
Festa.

A Ripoll, per exemple, fou Joan Oli-
ver, encara que el poeta hagi nascut
a Sabadell. Potser fou una provatura
perqué era la primera vegada. Un re-
clam. Ja se sap: els poetes i el nai-
xement de Catalunya tenen molt a
veure. | em sembla que Joan Oliver
se senti plenament reconfortat entre
les velles pedres i, sobretot, entre les
oves cares que acudiren a escoltar
es seves salmodies profetiques. A
Granollers fou el geograf Pau Vila,
també de Sabadell, qui rebé el me-
rescudissim consens popular. El seu
paisa Joan Oliver té un vers que fa
«Com el Valles no hi ha res», el geo-
graf li aigualeix el lirisme amb aques-
ta prosa evident «Del Vallés ja no en
queda res». A Montblanc es festeja
un fet historic: el sisé centenari de la
celebracié de Corts Catalanes a Mont-
blanc. A Ponts (comarca de la No-
guera, a Lleida) era del tot impres-
cindible fer homenatge al gran peda-
gog i historiador lleidata Josep Lla-
donosa, del qual fa poc que ha sortit
el primer volum de la seva Historia
de Lleida. | a Tortosa crec que li to-
cara aguantar la llufa al canonge |
teoleg tortosi, potser més que octo-
genari, Joan Baptista Manya, home que
quan tot just estudiava al Seminari de

Tortosa ja van haver d'engegar-lo es-
cales avall perqué escrivia en catala
i es negava a fer-ho d'altra manera.

Tot sén homenatges. Cada home-
natge pot equivaldre a una bona clas-
se de dues hores d'Universitat o a un
curset de quinze dies. Perd no hi equi-
val. En quasi cada homenatge hi ha
implicita una didactica, un «mostrar
imperativament el magre menjar a les
boques obertes de la fam dels fills»,
com diu Espriu, i aixd0 ja sabem que
no ho fa la Universitat que coneixem.
Els homenatges primaverals a Mir6 i
Picasso, i tants d'altres, fan pensar-ho
aixi. | el que en aquests moments
s'esta fent a J. V. Foix, amb partici-
paci6 de molts artistes i gent de lle-
tres, igualment. Molts estudianis de
batxillerat o universitaris s'atrevirien
a identificar amb una certa precisid
els noms d'aquests i d'alires homes
catalans?

X. GARRIGA

Llibres

Una historia
de Menorca

F. MARTi I CAMPS, Iniciaci6 a la His-
toria de Menorca, Editorial Moll, Bi-
blioteca «Les llles d’Or», Palma de
Mallorca, 1973.

Quan un ha llegit aquest llibret, ha
d'arribar amb goig a la conviccié que
es tracta d'una publicaci6 que ve a
satisfer una necessitat en la promo-
ci6 de la nostra cultura auctoctona,
especialment pel que fa referéncia a
I'illa de Menorca. Vull dir que aquesta
«Iniciacié a la Historia de Menorca»
hauria de ser el primer llibre de text
que descobris el passat historic del
seu poble a tots els allots menor-
quins de [I'ensenyament mitja. Sols
aixi, amb llibres com aquest, es pot
anar formant aquella consciéncia de
pais, fonament indispensable per bas-
tir la nostra propia cultura. Perd tam-
bé per als mallorquins i eivissencs,
per a tots els catalans, resulta interes-
sant aquesta obra que d'una forma
clara i pedagodgica, resumint i aclarint
dades de publicacions majors d'au-
téntic caire investigador, posa a l'a-
bast del lector [I'anima histdrica i
col.lectiva d'un poble tan interessant,
per tants de conceptes, com és el
menorqui.

No tan sols sén els grans esdeve-

niments historics els que copsen I'a-
tencié del llibre, sin6 també els as-
pectes culturals i sociologics, l'orga-
nitzacié politica i administrativa, els
costums, els treballs, els alts i baixos
de la vida ordinaria, en el camps o a
les viles o a les dues ciutats de l'illa.

Es el primer manual d'Historia de
Menorca escrit en la nostra llengua:

un altre valor d'importancia transcen-
dent per aquesta publicacio, a la qual
desitjam una amplia difusié, perquée
d'aquesta només se'n pot derivar una
consolidacié dels valors del nostre po-
ble i de l'agermanament entre les
llles i entre tots aquells que parlam
la mateixa llengua—P. LLABRES

«Hliro SO

fita decisiva d’'una
renovacio plastica a
Mallorca

MIRO 80 (Palma de Mallorca, 1973).
Cataleg de I'exposié col.lectiva
d’homenatge a Joan Miré celebra-
da al Col.legi d'Arquitectes (Pa-
lau Ca La Torre) del 15XL73 al

15.1.74.
A Mallorca, l'any 1973 marca una
fita decisiva d'una radical renovacid
plastica. Al llarg d'aquestes pagines

hem anat detectant i analitzant el sor-
giment d'un art autocton jove lligat
als grans corrents internacionals. Un
grup, cada cop més dens, de noves
veus ens parla de la problematica
d'ara amb llenguatge d’ara. | no soén
ja noms aillats, sind una col.lectivitat
d’'orientacions forca diversificades, si
bé amb la inquietud d'ésser fidels a
un temps i una terra. Comentant la
labor de noves galeries com Sala Pe-
laires, Quatre Gats, etc., ens adona-
vem que no era un mercantilisme facil
el mobil d'aquests centres, sind
el desig de trasformar decisivament
'orientacié d'un public embrutit pels
paisatgets kitsch. Un nou art exigia
un nou public. Sense noves orienta-
cions als centres expositors no hau-
riem pogut contemplar els grans
noms de l'art actual. |, endemés, les
experimentacions dels Palou, Irueste,
onnin, els Terrades, Femenias, Ma-
tas... haurien romas dins la solitud
més inaccesible. Qui hauria acollit,
temps enrera, una mostra com
Ensenya 1?

Més d'un centenar d’artistes, veri-
table antologia de I'art actual des-
comptant alguna excepcidé, s'apleguen
en aquesta exposicio-homenatge Miré
80, al Col.legi d'Arquitectes. Un any
innovador, 1973, es clou a Mallorca
amb una afirmaci6 simbolica: I'avant-
guarda plastica internacional sota el
signe de Mir6. La batalla contra el
conformisme, I|'atonia, |'immobilisme
dels pastissers dels roquissars, pine-
des i caletes postimpressionistes tot
just comenca ara. O Miré 80 o el
kitsch: a Mallorca, ara com ara, —ar-
tistes, critics, public— no tenim al-
tra opci6. — «CRONICA DE TRES».



27 (307)

ESQUEIXOS-ESQUEIXOS-ESQUEIXOS-ESQUEIXOS

De l'anatema
al dialeg

per Josep MASSOT I MUNTANER

La lectura dels dos articles d’Antoni
Serra que volen respondre al meu co-
mentari Sobre la cultura autdoctona a
Mallorca em fa adonar que entre ell
i jo hi ha un gran malentés. Jo li de-
man una precisié de tipus erudit de la
qual, per formacié i per temperament,
ell no sent la necessitat. Ell reaccio-
na creient que darrera les meves re-
serves hi ha una negaci6 de la seva
voluntat «politica» i del seu intent
d'interpretar la cultura mallorquina
dins el «context social, politic i eco-
nomic», sense considerar-la simple-
ment com una «entitat propia, aillada
del procés o retrocés politic».

Antoni Serra pot estar ben tranquil
que el seu sistema interpretatiu és
també el meu. EI vaig aprendre als
meus anys d'Universitat, als Estudis
Universitaris Catalans catacumbaris, i
m'hi mantenc fidel, encara que noves
generacions I'hagin posat sovint en
qlestio.

La meva reaccié davant el seu pri-
mer article a «Resefia» responia a la
desil.lusi6 que vaig tenir en veure
que un informe amb molts punts del
qgual em sentia ben identificat tingués,
com a contrapartida, unes llacunes
—des del meu punt de vista d’histo-
riador greus— que el desvirtuaven i
n'afavorien una lectura falsa, més que
més si
en tant que els lectors castellans no

I'article apareixia a Madrid,

tenen el substrat necessari per a com-
plementar-lo adequadament; wvull dir
que no saben qui és Campaner ni qui
és Quadrado, ni saben si al costat de
les «vides de sants» abominables (ho
dic sense gens d'ironia) hi ha intents
d’historia religiosa més seriosos, ni
saben valorar els historiadors o apre-
nents d’historiador d'ahir i d’avui, ni
saben que —malgrat els seus errors—
mosseén Alcover va fer una feina po-
sitiva en molts aspectes, etc.

El meu comentari, doncs, s'ha d'en-
tendre no com una critica ideologica,
sind com una critica metodologica.
Crec que, en general, cal demanar més
rigor als nostres intellectuals. |
aquest rigor no el deman només a
Antoni Serra: I'he demanat a Joaquim
M. Bover i a Antoni M. Alcover, a
Francesc de B. Moll i a mossén Bar-
tomeu Guasp, a Josep Melia i a Mi-
quel Forteza, als autors de les his-
tories de Mallorca en curs de publi-
caci6 i al pare Rafael Ginard Bauga,
per posar només els primers exem-
ples que se m'acuden. He mirat sem-
pre d'actuar amb llibertat, sense ex-
clusivitzar-me a capelletes ni a par-
tits, i sense anar mai —en la intencid
almenys— contra les persones, sind
contra les hipdtesis o contra els me-
todes.

El meu comentari no ha d'esser en-

tés tampoc globalment —com gent

de dretes o d'esquerres voldria—
com una defensa de la clerecia ma-
llorquina. Estic tan convengut com
Antoni Serra que [I'Església de Ma-
llorca ha de fer una autocritica i ha
de reconéixer els seus errors histo-
rics i els seus greus pecats d’omis-
si6. Serra fa referéncia al meu llibre
recent Aproximacié a la historia reli-
giosa de la Catalunya contemporania.
Jo li demanaria que no tingués en
compte només les quatre pagines de-
dicades a Mallorca, siné que el llegis
—sencer i amb les notes— pensant
que totes les critiques que hi ha al
llarg del llibre van «també» per a les
Esglésies insulars, com hi van les
paraules sobre la guerra civil i I'Es-
glésia catalana que vaig escriure al
nimero 62 de «Qiiestions de vida cris-
tiana», que em van valer d'esser acu-
sat i insultat de totes les maneres
possibles i d'esser amenacat amb to-
ta classe de censures.

| només una paraula final. No crec
que les divergéncies —de qualsevol
mena que siguin— hagin de dur per
forca a «enfrontaments al.lucinants».
Crec en el dialeg, escrit —dins les
minimes possibilitats ofertes per la
premsa— o oral, i hi estic sempre
disposat, sense considerar infal.libles
les meves opinions i veient sempre
en els altres unes persones dignes
d'esser respectades i escoltades.

ESQUEIXOS-ESQUEIXOS-ESQUEIXOS-ESQUEIXOS
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% LESGLESIA QUE #*
NAVEGA A MALLORCA

La historia religiosa
de Catalunya I... d'aqui

per Pere LLABRES I MARTORELL

Pel maig d'enguany, les publicacions
de I'’Abadia de Montserrat oferien una
notable aportacié a la historia més re-
cent dels paisos catalans amb un lli-
bre d'autor mallorqui, monjo de l'es-
mentat monestir i professor a la Fa-
cultat de Lletres de Barcelona, col.la-
borador entusiasta de la nostra revis-
ta. Ens referim a Aproximacié a la
historia religiosa de la Catalunya con-
temporania, de la col.leccié Sauri (228
planes), de Josep Massot i Munta-
ner.

La importancia de l'obra i la seva
contribucié a una reflexié seriosa so-
bre el passat i el present de I'Església
mallorquina ens han aconsellat inclou-
re aqui la seva recensi6 i no simple-
ment en la seccié de «Llibres».

L'estudi o assaig «aproximatiu» —ja
que més a I'hora d'ara no es pot fer—
es refereix quasi en la totalitat just
al Principat. Del pais valencia i de les
llles se’n parla breument al final de
I'obra, quasi com en apéndix.

Els esdeveniments historics comen-
cen a ser examinats des del final del
segle passat, a partir sobre tot de I'obra
ingent del bisbe de Vic, Josep Torras
i Bages. La primera part va fins a la
guerra civil del 36. Malgrat les boires
que hi sén notades, se’'ns descobreix
tot el vigor del redrecament d'un po-
ble, d'una cultura i d'una Església al
costat d'aquest poble i d'aquesta cul-
tura, amb un esfor¢ constant per en-
carnar el Cristianisme en unes reali-
tats tan singulars i engrescadores
com les que visqué Catalunya en
aquelles saons. Les figures dels grans
guies intel.lectuals, Ignasi Casasnovas,
Lluis Carreras, Bonaventura Ubach, Mi-
quel d’Esplugues, Carles Cardé, sabe-
ren donar consisténcia a I'ample mo-
viment de restauracié. Vingué la gran
crisi de la guerra i la pau, vingué
més endevant |'euforia conciliar. Ca-
talunya segui amb extraordinaria
atencié el Concili i és la regié6 de
la Peninsula que es demostra més
coratjosament compromesa en un
auténtic aggiornamento, com po-
gué senyalar «Le Monde». L'euforia
covava una crisi que es produi per

un desinflament de |'esperanga en el
postconcili, crisi que encara perdura
enmig de signes evidents de recupe-
racié, que demostren la solidesa i la
vitalitat d'una Església, animada sem-
pre per inquietuds de respondre ade-
quadament a les exigéncies del mon
actual.

Unes quatre pagines (196-200) do-
nen unes pinzellades sobre la situa-
ci6 de I'Església a les llles, amb es-
pecial i gairebé exclussiva referéncia
a Mallorca. «La vida religiosa a les
llles ha estat forta i ha manifestat
de moltes maneres la seva genero-
sitat, sempre dins un to molt tradicio-
nal, d'una empremta profundament
clerical». Constata que la bibliografia
religiosa auctoctona del segle XX és
gairebé inexistent. Hi ha hagut un
cert desvetlament postconciliar, enca-
ra que el Concili ens troba poc pre-
parats. Explossié virulenta de les dre-
tes de l'any 70. «Un signe d’'esperan-
ca dins el panorama més aviat gris
que presenten han estat els nous no-
menaments episcopals de Menorca,
Eivissa i Mallorca». Senyala també
Massot la revista LLUC com un es-
for¢ per dedicar una atencié cada cop
més exigent als problemes religiosos.

Aquesta és la sintesi del que l'obra
d’en Massot diu de la nostra Església.
Es evident la seva intencié d'abreujar.

Perd crec que davant el que es diu
de la historia contemporania de [|'Es-
glésia a Catalunya, se’ns imposa una
comparacié i una reflexié.

També nosaltres hem tingut la nos-
tra historia, abans i després de la
guerra civil, no massa conectada amb
Catalunya —Menorca hi ha estat més
aprop (p. 199)—, de la qual més d'una
vegada s'han volgut trencar els |lli-
gams naturals que ens hi unien. Per
aix0 tal volta la historia més recent
de la nostra Església no ha tingut l'al-
cada intel.lectual ni I'embranzida re-
novadora dels nostres germans, ni se
n'ha sabut aprofitar gaire a través de
contactes que haurien estat més pro-
fitosos. Encara record amb pena aque-
lla formulacié d'una autoritat ecle-
siastica que ens deia, a una reunié

clerical, que tot ens havia de venir de
Roma i de Madrid...

Pero és que, pensant en la historia,
un ha de lamentar I'estroncament d'a-
quella obra d'amplissima restauracié
espiritual del bisbe Pere Joan Campins
(m. 1915). Aquest bisbe si que es
planteja fermament ['edificacié «ma-
llorquina» de la nostra Església. La se-
va obra de pastoral litlrgica troba eco
en el | Congrés liturgic de Mont-
serrat, que se celebra alguns mesos
després de la seva mort i que congria
tota la vitalitat de la Catalunya cris-
tiana d’aleshores. Les conclusions d'a-
quell Congrés foren publicadas al B.
O. del bisbat de Mallorca «sede va-
cante», any 1915, pags. 219-225.

Crec que, sense chauvinisme, es
pot afirmar que en aquell moment la
nostra didocesi estava a l'altura de
Catalunya i d'algunes regions d'Euro-
pa més avancades en les realitzacions
pastorals.

;Qué ha passat després? La his-
toria —és dolorés comprovar-ho— ha
estat un seguit de pontificats contra-

dictoris —i com a tals no es poden
encomanar a la culpa dels mallor-
quins—, i una process6 descolorida
de magres realitzacions que només

han sabut conservar unes formes tradi-
cionals, rutinaries, de religiositat, prou
esquefides per afrontar la realitat del
mén actual.

Tanmateix, en llegir aquesta «Apro-
ximacié a la Historia» de Massot no
ens poden sostreure a fer continues
comparacions de tot tipus que dife-

rencien Mallorca de Catalunya perd
aixi i tot...
Per acabar, voldria expressar el

desig de tenir, també nosaltres, una
«aproximacié» a la historia contempo-
rania de la nostra Església. Sabem
que ha tingut un gran pes en el nos-
tre passat: un pes, més que un es-
timul —sobretot darrerament—; un
element de conservacié (qualci en
diria reaccionari) i no un esperit de
renovacié, de revisi6, de propulsié
vers un mén més just, més huma, més
reconciliat. Diu Massot en aquest ma-
teix nimero de LLUC: «Estic tan con-
vencut com Antoni Serra que I'Esglé-
sia de Mallorca ha de fer una auto-
critica i ha de reconéixer els seus
errors historics i els seus greus pe-
cats d'omissié». ;No seria aquesta
una passa important vers l'any sant,
I'any de la Reconciliacié?

I que els mots finals d’aquesta re-
censi6 siguin els mateixos del llibre
comentat, que vull subretxar i aplicar
a la nostra Església de Mallorca: «De
nosaltres depén, en bona part, que el
cristianisme sigui la «religi6 de de-
ma» a la nostra terra, no un factor
d’alienacié, ni un instrument al servei
dels poderosos, siné un ferment «re-
volucionari» que ajudi —humilment si
voleu, perd d'una forma efectiva— a
interpretar el mén i a transformar-lo,
que sigui «l'adversari de I'absurd, el
profeta del sentit».
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