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Correu
dels amics

Recomanam als lectors
que ens envien cartes per a
la publicaci6 en aquest
Correu, que vulguin esforgar-
se a reduir la seva extensio.
La llargaria d'algunes que
hem rebut, no permet de do-
nar-los cabuda. Demanam
també que vulguin enviar-les
escrites a maquina, a una
cara, i a doble espai; i si
aixdo no fos possible, escri-
tes en lletra ben clara. Ni
cal dir com és d'interessant
que el pensament hi sigui
condensat, i ordenat el més
possible. També ens cal re-
cordar que en principi no
seran publicades les cartes
mancades de dades sufi-
cients (noms i adreca), tot
i que poden publicar-se amb
pseudonim, si ens ho fan
constar. | en tot cas, pregam
també que es facin carrec
que la Redaccié no pot man-
tenir correspondencia priva-
da sobre comunicacions
adrecades a aquesta seccid.

LA REDACCIO

CRISTINA VALLS | EL
TEATRE MALLORQUI

Sr. Director de la Revista
LLUC.

Aplaudesc que la nostra
Revista hagi dedicat un ho-
menatge —retrat a la porta-
da i un exiens article a les
pagines centrals—, a una fi-
gura tan representativa del
poble mallorqui com és Cris-
tina Valls. El se mereix! | el
se mereixen també aquelles
figures que crearen el Tea-
tre —des dels costumistes
del passat segle, a les dar-
reres promocions com Tous
i Maroto, Gabriel Cortés i
Guillem Colom—, que amb la

seva tasca tant varen contri-
buir al desvetlament de Ia
consciéncia del nostre Pais.

Calia que una ploma jove
i agil com ha estat la de
Gabriel Janer, hi digués un
munt de veritats i tan ben
dites. | que s’hagin publicat
a la —permeteu que ho di-
gui ben clar— meritissima
revista LLUC.

PONC ARNAU

DES DEL POBLE I PER
AL POBLE

Sr. Director de la Revista
LLUC.

Som un jove que he fet
els meus estudis —no mas-
sa llargs, ni cal dir-ho—, i
que visc al poble. Al meu
poble hi ha més d’'una dotze-
na de subscriptors a la re-
vista LLUC. Jo voldria que
n’hi hagués dotze dotzenes,
perd us ho de dir sincera-
ment: la revista LLUC és
massa elevada de to per-
qué la puguin seguir.

Aixi i tot m'ha alegrat
molt que al costat de poe-
sies tan enrevessades i di-
ficils d'entendre com la de
Bartomeu Fiol, hi hagiu pu-
blicat un article, La his-
toria d'un poble contada pels
seus homes, que déna gust
de llegir, a noltros i a tanta
gent d’aquests pobles ma-
llorquins. 1 em sembla que
temes com aquest i en un
to planer, no els haurieu de
descuidar gens, si no volem
comencar la casa per les
teulades. Si volem conquis-
tar la gent del nostre poble,
convé sortirli a cami amb
coses facils d'entendre i de
llegir.

BIEL MATAS
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Una escena d’Oratori per un home sobre
la terra, de Jaume Vidal Alcover, brillant-
ment representat a Barcelona, a Madrid,
a Valladolid i altres punts d’Espanya. La
revista LLUC se’n fa resso en aquest nu-
mero amb la publicacié d’un article co-

mentari i una seleccio de conts.
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Hostal de la Font Coberta

Un lloc pulere i econdmic al servei dels pelegrins.
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Europa ens dona la rad

Denis de Rougemont en un article publicat
al bolleti informatiu «Comunidad Europea» que
s’edita a Brusel.les, del mes de wmaig passat, ha
dit coses valentes i ponderades al mateix temps,
en referencia als Estats-Nacions d’Europa i a les
diversitats que els animen.

«Europa —diu— és ben boques coses, més
una cultura». I en aclarir el seu concepte, pre-
cisa que més que un afegit, és el «producte ener-
getic d'una wmassa relativament petita per una
cultura de les més intenses».

Per dir que Europa és «ben poques coses»,
es refereix a aquest «petit cap asiatic», que ha
descobert la Terra tota, sense que mai I’hagin
descoberta a ella, i ha sotmes els continents l'un
darrera laltre sense que wai fins avui l'hagin
sotmesa a ella. Aixo, afirma, és una espécie par-
ticular de dinamisme. Pero, segueix dient, tota
forca neix d'una tensid, tota tensio d’'una con-
tradiccio  que desafia i estimula lesperit, i si
Europa ha estat durant cinc segles «la perla de
Uesfera, el cervell d'um cos wvast», si «aquesta
peninsula estreta que només figura en el globus
com un apéndix de I'Asia s’ha convertit en la
metropoli del gémere huma», ho és només pel
poder de l'esperit.

Segons Denis de Rougemont, aquesta cultura
d’Europa, aquesta forca de l'esperit, no li ve dels
seus estats mnacionals, molts d’ells amb menys
d'un segle d’existéncia, sino de quelcom més
llunya, molt més alt i molt més profund. Li ve
de la diversitat dels seus origens: dels grecs i
dels romans, de I'Església i dels jueus, dels celtes
i dels germanics, d'ulteriors aportacions mores-
ques i eslaves; també d’antinomies que han cons-
tituit la historia comuna, espiritual i temporal,
esquerra i dreta, estatisme i lliberalisme, roman-
ticisme i racionalisme. La for¢a d’Europa li ve
d'aquestes diversitats resultants, de tots aquests
estils i escoles de pensament, maneres de vida,
combinacions variades i fins dels seus conflictes.

Tot aixo, confessa Denis de Rougemont,
—que cal que sigui ben respectat—, totes aques-
tes diversitats, tiniques, creadores, a penes si han
coincidit mai en cap dels territoris actuals d'un
sol Estat-Nacio; sino, al contrari, els divideixen,
els «animen» tots ells. I se ddna el cas que
aquests Estats en lloc de respectar aquestes
caracteristiques, fan exactament l'enrevés. El mal
que denuncia el nostre pensador és, doncs, molt
extés i ben profund.

Abans que el segle XIX estatitzas el sentit
que avui donam a la paraula nacio, el seu ver-
tader sentit el donaven les realitats etniques i
lingiiistiques. I per aixo, conclou Rougemont, res-
pectar les «personalitats nacionals» seria doncs
respectar adequadament les personalitats de Bre-
tanya i d’Escocia, del Pais Basc i del Pais de
Gales, de Catalunya, d’'Occitania, d’Alsacia...

Els Estats-Nacions —seguim encara el citat
pensador— no han aportat res que valgui la pena
a aquesta cultura causa de la for¢a i la grandesa
d’Europa. En el XIX, que és el segle que els va
veure néixer i proliferar, tot allo que compta per
a l'esperit no compta amb I'Estat-Nacio.

Potser en les diversitats d’Europa i les seves
contradiccions, no sempre s’ha realitzat una gran-
desa, pero —afirma finalment Rougemont— a la
diversitat d’aquests Estats-Nacions devem la des-
gracia d’Europa, que ha estat la invasié colonia--
lista des del 1880, 38 milions de morts en les
dues guerres, la caiguda d'un prestigi mil.lenari i
la nostra humiliacié davant els novells Imperis.

Totes les idees, afegiriem, que hem wvingut
exposant en diversos articles ja al llarg d'un gra-
pat de numeros de LLUC, vénen corroborades
per aquestes idees de Denis de Rougemont. No
feim sino seguir aquest corrent de l'esperit
europeu.

Segons Rougemont, Europa ens dona la rad.

Miquel GAYA
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Dibuix de Pere Martinez Pavia.

LEL 2 CINGUNELD

Julieta, filla Unica, era rossa, alta i com
a destenyida. Les allotes altes sempre parei-
xen angleses, cosa que fa elegant. Romeu, el
promes, era anodi. El pare de Romeu, fabri-
cant de calgats, treballava forca. El pare de
Julieta no feia res; vivia en el barri de la Seu,
el més venerable de l’illa. Les ties velles, mal-
grat considerar que aquell matrimoni seria
desigual, hi torcien el coll. «Avui en dia...»
Romeu era bon allot. Mai no s’havia sentit
a dir res d’ell. La bondat, enfocada des del
camp contrari, és sempre maldat, perdo el
no-res €s sempre no-res. «Que faries si jo, un
cop casats, t’enganyava?» li demanava ella
amb indiferéncia britanica, després de veure
un drama de Calderon que I’havia deixada
completament freda. «Doncs, em semblaria
un abus; un abus de confianca...»

per Loren¢ VILLALONGA

Quin seny el d’aquell jove... Un vertader
senyor, malgrat que la seva familia no fos
molt enlairada. Els deien de Can Pipa. «Avui
en dia... Bon Jesus...» Les ties velles transi-
gien perque, evidentment, Julieta, si no volia
romandre fadrina, s’havia de casar. En Ro-
meu anava a tots els enterraments; el dia que
es moris, tot Ciutat aniria al seu. I calés, no
cal parlar-ne, en tendria molts.

Matrimonis aixi han d’inspirar enveges.
Els enamorats reberen anonims. «Julieta no
tendra un gafet, el pare no hi veu d’hipote-
ques», deien els dirigits a Romeu. «Romeu
té dos fills naturalsy, advertien els dirigits a
Julieta. Lo dels fills naturals era mig veritat,
perque només en tenia un. Lo de les hipote-
ques era de domini public, constaven en el
Registre de Propietat. En quant al fill... Ja

S,

bos, ¥ Viausay
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ho val, i qué és de bo de fer tenir un fill na-
tural... Sobretot pels homes. Perdo com Ro-
meu, tan cuidadoés?... No faltd qui el defen-
sas: «Aix0 demostra la seva innocenciay.
També resultava veritat. I l’infanté vivia a
Pollenca, devers setanta quilometres lluny. I
era tan menut, tan raquitic, pobre angel...
Tot s’arregla amb la mare por quaranta mil
pessetes. Havia estat una dona raonable.

Els envejosos insistiren: «Als pares de
Romeu els diuen de Can Pipayn, escrigueren
a Julieta, que ja ho sabia. I a Romeu: «La
familia de Julieta vos desprecia». «Quines
coses més desagradables!» digué donya Car-
me, la mare de la nuvia, que era grassa i
majestuosa com un cavall de Bretanya. Les
ties velles s’apoderaren del vocable: «Aix0;
desagradables. Has estat oportuna.» Don Ber-
nat, el senyor de la casa, opina: «Qui no té
coratge de firmar, no mereix credit.» Els seus
deutes el feien pensar un poc i posa un exem-
ple finacer: «Es que el Banc faria cas d’'un
xec sense firma?y». Era un exemple molt ben
posat.

Els envejosos amainaren. Telefonaren
tanmateix, encara a Romeu dient-li que Ju-
lieta tenia una lesié tuberculosa i que si no
s’ho creia que li demanas una fotografia. De-
vien voler dir una radiografia, perd mai no
s’ha vist que els enamorats es demanin ra-
diografies.

Els preparatius per a les noces seguien
endavant. Serien sonades, ostentoses. El casal
del barri de la Seu era un marc adequat, que
contrastava amb l’idiosincrasia anglesa de la
nuvia, els cabells destenyits i la seva estatura
d’un metre vuitanta. Don Bernat feu una nova
hipoteca. Sempre que tocava doblers frescs
s’hi rejovenia. Donya Carme l’ajudava a gas-
tar. Brillants? En realitat era una collocacio
de capital. Pells? Perdo un abric de visén €s
una joia. Donya Carme exultava, quan entre
tant de goig sorgi sobtadament la foscuria, la
tragédia inexorable: el consogre sabater exi-
gia convidar tots els empleats de la fabrica,
devers tres-cents, que no tenien jaquet.
S’esgrimi una excusa raonable: maldament la
casa fos gran, el menjador... El consogre pro-
posa I’Hotel Caracol. Quin desbarat! O el ma-
gatzem de la fabrica, que feia olor de sola.
Donya Carme no es digna a sentir-los. La tem-
pestat comencava. El sabater rebé un altre
andnim: «La familia de la nuvia vos despre-
cian. Aquest cop I’andonim arriba a punt. Deia
el mateix que havia dit quinze dies abans,
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perd ho deia molt oportunament, quan tot
s’enverinava. «Som de Can Pipa i amb molta
d’honra!», reacciona el sabater. Mitja hora
despres, repetia la frase a donya Carme, sense
venir a to. «Cadasci €s qui €s», replica des-
pectivament la senyora. «Lo que hi ha de ve-
gades son molt de fums...» digué el consogre.
La cosa s’engrescava. De les frases abstractes,
que son fines, es passava a les concretes, als
insults. En plena batalla arriba el senyor de
la casa, que de tan senyor semblava pur.

—Jo no veig més que dues solucions,
digué.

Dues? No n’hi havia cap, i ell, que era be-
neit n’hi veia dues?

—O suprimir el refresc...

—No t’ho pensis!, s’escridassa donya Car-
me.

—O suprimir el casament.

Una onada d’odi, com una marea negra,
invadia la casa.

—Saps que no em desagrada la idea?, di-
gué la senyora.

—Angela Maria!, exclama el de Can Pipa,
en Romeu pot trobar partits millors.

—1I na Julieta no en pot trobar de pitjors!,
replica donya Carme, pensant en els dos fills
naturals.

Era xerrar per xerrar. S’havia arribat
massa lluny i desfer el casament ja no era
possible, perd tampoc no ho era casar-se dins
un magatzem de soles de sabata, amb un cra-
pula que tenia dos fills naturals; perque, se-
gurament, havien estat dos. Quina vergonya!

La veritat €s que no hi havia sortida i les
Potestats que governen 1’'Univers hagueren
d’intervenir. Segons una vella profecia, l'illa,
sorgida del mar, s’havia d’enfonzar en el mar
a principis de I’any 2.000; tot era qiliestié d’an-
ticipar la data d’aquell inevitable fendmen
geologic. Per que no? Victimes? A l'any 2.000
I’illa tendria 40.000 hahitants més que no te-
nia en aquells moments. S’estalviarien, doncs,
40.000 vides. Per altra part, don Bernat i
donya Carme no es veurien desposseits del
seu vell casal, que els acreedors pensaven con-
vertir en tendes de souvenirs.

I’illa fou engolida per les aiglies blaves
del Mediterrani.

Leibnitz l’optimista, somreia a Voltaire,
que s’havia rigut d’ell en el = Candide: «Ho
veus, annera, com tout est pour le mieux dans
le meilleur des mondes possibles?

Maig 1970.
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EL NOSTRE HOMENATGE
A JOSEP CARNER

Ca donya Aina de Meia és un gran casal que
ocupa avui el vell emplagcament d’un antic moli
de vent, contruit per ordre de don Miquel Ferran-
do, un gran metge operador montuirenc. En l'ac-
tualitat donya Aina, que esta per complir setanta-
nou anys, viu amb la seva filla Margalida, pintora,
i el seu gendre, don Jaume, propietari de 1'tinica
fabrica de teixits de Montuiri. «Sa senyora de
Meia», com l'anomena la gent del poble, que en-
cara avui conserva les faccions ben jovenivoles i
unes maneres molt mesurades que ens recorden
allo de «noblesse oblige», fou la musa inspira-
dora de Josep Carner quan escrivi Casadeta de
Montuiri, un conte curt publicat a «La Almudai-
na» de Palma en castella el 8 de juliol del 1915,
i aparegut a la vegada a «La Nacién» de Buenos
Aires. Per donar-ne constancia i perque sigui un
homenatge tant per a l'autor com per a la musa,
hem volgut transcriure una entrevista que sosten-
guérem amb aquesta senyora fa un cert temps,
aixi com també una nova publicacié, ja en la nos-
tra llengua, d’aquest conte, tal com fou conce-
but pel geni poetic de Josep Carner. Cal dir que
la nostra intencié era de regalar al poeta una
cinta gravada amb aquesta conversa quan en-
cara era a Barcelona per darrera vegada; pero el
desti de vegades és voluble i té també els seus
capricis propis; aixi que, quan voliem anar a
aquesta ciutat per veure’l, ja va esser partit cap
a Bruselles, i ara des de fa setmanes, cap a la
Santa Gloria on reposen tots els poetes de bona
voluntat.

* kX%

«—Donya Aina, com va esser que coneguéreu
aquest poeta?».

«—Dins es vapor «Reina Victoria Eugenia»,
quan anavem cap a l’Argentina. Jo conversava de
vegades amb una viuda i en certa ocasié, quan

per Joan MIRALLES I MONTSERRAT

haviem d’atracar a Cadis el senyor Carner em va
dir: «No convé que baixis amb aquesta viuda,
convé que devallis amb aquest matrimoni catala
que coneix «el teu marit». Aquesta viuda tenia
vint-i-vuit anys i era, que diriem, una «viuda ale-
gre», segons li pareixia a ell. I aixi ho férem!
Vaig anar amb so matrimoni; partirem cap a sa
catedral; entrarem dins com una «catacumba», a
una enfonsada de davall s’Altar Major. Jo mirava
per cert uns quadros antics que hi havia, i es poe-
ta em digué: «Aina-Maria!, no surts?, no tens por?

Aina Maria, la «casadeta de Montuiri», que va ser la musa
inspiradora de Josep Carner, i de qui el gran poeta volia ci-
sellar una petita imatge per dur a la proa de la seva nau.

-l
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Jo li vaig dir: «com he de tenir por, si qued amb
sa companyia de tots es sants!». I d'aqui ell va
prendre s’escrit que va fer de Casadita de Mon-
tuiri.
«—El tornareu a veure qualque vegada més?».
«—Es mes d’abril de I'any denou. Jo estava
es dia del Rams amb dos nins meus en es balcé
d'un hotel de Barcelona que no sé com li deien
perd que déna a una placeta devora s’església
de Santa Maria. El vaig veure que entrava dins
aquesta església. No el vaig cridar perque tanma-
teix no m’hagués pogut sentir i endemés no hi
havia «cens6» (ascensor) ni cap camarer aprop.
«—Com anaveu vestida quan el coneguéreu?».
«—Dins es vapor duia una falda amb qua-
drets, una jaqueta, una bruseta blanca i una cor-
bateta de «terciopelo» negra, i, altres dies una
altra brusa d’una altra classe i un capellet de
viatge, de tela, amb quadrets.»

«—On sorti publicat a I’Argentina aquest es-

crit?».

«—A «La Naci6n» de Bones Aires. Un amic
nostro que encara és viu mos envia sa fuia a
Mendoza».

«—Devers quin any devia esser aixo?».

«—A l'any quinze».

«—Que voleu que li digui qualque cosa quan
el vegi a Barcelona?».

«—Que el salud, que m’agradaria molt veure'l;
n’estaria contentissima. Podria esser que no me
conegués perque ara tenc una cara molt diferent
de llavod, perd tenc es cap ben bé, talment com
quan anavem a America. Si ve a Mallorca li faré
una visitar.

«—Ido, moltes gracies, donya Aina. Ja vos
tornaré contesta quan I’hagi vist».

Casadeta
de Montuiri

Una gran nau és quelcom de tan entremes-
clat, de tan pintorescament bellugadis, de tan
brillant i térbol, com una gran ciutat. Amb la pe-
tita diferéncia que en el trans-atlantic s'exagera
una mica (cal confessar aquest mal gust) amb
relacié a la ciutat. Sens dubte el flotar per un
element inestable dona un cert allicient a aquella
exageracid; pero, ultra aixo, hi ha quelcom més
enlairat a tenir en compte, i és que la gent que
passa la mar, la gent que es mou pels llargs ca-

7 (175)

mins de l'aigua, és perqué la passié la mena. Mis-
sioners o cercatresors, heroines del vici o crus llui-
tadors en terra extranya pels quals la religid,
l'etica, la literatura, el sentiment es condensaren
tant de temps en una mena d'enyoranga, que a la
fi, grisa la testa llur, espremuda la vida, linstint
del retorn se’ls enduu com una ordre de Déu:
aquesta gent que es passetja i discuteix, i canvia
mirades de menyspreu o de seduccié damunt el
fust, és tota ella més intensa que el major nom-
bre de la gent ciutadana; d’on ve un relleu més
colpidor de les seves gestes i els seus gestos.

No solament, doncs, per una llei de compen-
sacio espiritual, sind fins i tot per una necessitat
de pau que adés adés ens refresqui la mirada,
necessitem a la nau la preséncia d'un angel o
dol¢ esperit intercessor, perfectament sensibilit-
zat. I, en el cas de la nostra nau, l'angel és no
menys, que una casadeta de Montuiri, Montuiri de
Mallorques.

Es casada i downgzella. Es casada per poders
amb un cosi jovenet com ella, que, abans de dos
anys d’esser a America, ja I'ha cridada per fer-ne
una petita muller. I Aina Maria ha deixat Mon-
tuiri, i la capelleta de la seva confraria, i la seva
mare i els seus germans petits, i el seus miram-
bells i les seves panades i els seus rubiols, i se
n'és anada tota gentil, amb la seva carona can-
dida, el seu capellet de roba, el seu cosset blanc
i la seva prima corbateta de vellut negre, a cercar
«et seu homo» qui sap lo lluny. Es, pero, molt
assenyada. Quan parla en castella diu les paraules
de mica en mica. —Traduesc —diu— cada parau-
la que pens. I tenc d’anar amb molt de compte,
perque molt de pics, en haver pensada la paraula
que convé i en anar a dir-la, llavo surt molt di-
ferent—. Gairebé sempre Aina Maria somriu: no-
més al cap al tard, a I’hora baixa, llagrimetja una
mica, silenciosament. Tothom estima la seva fres-
cor tot simple i olorosa, les seves galtes com la
flor de lU'albd. Li parlen l'estudiantet calavera, el
vescomte, la coblejadora i el mariner: ningu pot
enterbolir, ni solament ombrejar la seva anima
d’opal.

A Cadis, aquesta famosa ciutat de lU'any 12 a
la qual es dona avui el port franc com una ex-
tremuncio, hem davallat sota un vent polsings.
Entre nosaltres hi havia la casadeta donzella de
Montuiri. Hem anat a la Seu, i se'ns ha fet da-
vallar a la cripta: una cripta de drama de Sardou,
nua, plena de corredors i d’amagatalls, suggerint
la tortura i 'in pace. Aquell de nosaltres que res-
tava endarrera distret, no podia menys d’esborro-
nar-se un poc... S’ha demanat a Aina Maria si li
faria temenga d’esser tancada en aquesta cripta.
I, meravellada, trobant-nos absurds, ha dit: —Com
podeu tenir por, en sa companya d’ets sants?— Si
jo fos escultor, cisellaria una petita imatge d’Aina
Maria per dur-la a la proa de la nau.

Josep CARNER
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LLORENC VILLALONGA I ANATOLE
FRANCE: DEL MESTRATGE AL MITE

Un dels handicaps que més enterboleixen el
coneixement objectiu de la nostra literatura és
la manca de revistes especialitzades. Aquest fet
déna lloc al buit bibliografic, a la falta d’un camp
on es puguin realitzar, de manera normal i perio-
dica, les monografies decisives, alhora que indis-
pensables, per a una aproximacié aprofundida i
cientifica als «fets culturals» de I’ambit autoc-
ton. Ara com ara, ens hem d’acontentar amb al-
guna introducci6 responsable, amb algun assaig
—aillat i escadusser— reeixit, que ateny la pu-
blicacié al recer de la revista minoritaria i amb
alguna critica sorgida entorn de I’aparicié d’una
nova obra, que assoleix a depassar els limits di-
ficils del comentari de circunstancies. Amb tot i
aixo, en el cas de Llorenc Villalonga, I'home i
I'escriptor, han aconseguit ja avui un gruix ben
considerable de paperassa bibliografica. Fins i
tot alguna tesi de fi de carrera —en coneixem
una, la d’Elvira Silvestre— ja ha temptat la sin-
tesi interpretativa entorn del novellista més po-
lemic de les Illes. Aquest substrat bibliografic ha
aidat a precisar i escatir (sempre amb la relati-
vitat que permet un esperit subtilment defugi-
dor dels encaixaments conceptuals a través de
la paradoxa sobtada i desconcertant) les coorde-
nades intimes i ambientals, per dins les quals
discorre la vida i l'obra de Lloren¢ Villalonga.
Havent atés mitjancant la creacié literaria
—narrativa sobretot—, el depassar la simple
anecdota d'una vida més aviat grisa, sense gaire
esdeveniments dignes de passar a la Gran His-
toria —Villalonga, obra literaria a part, no és
allo que qualifica Ortega amb l’expressié felic
de un hombre interesante— a través d’un llarg i
reposat procés, i inserir-la —i inserir-se— dins
els terrenys del que Eugeni d’Ors en diria «ca-
tegoria» i que Joaquim Molas n’ha qualificat amb
el terme de «Mite». (1)

L'assaig que ha suscitat la dificil obra —di-
ficil ja que el seu procés de deformacié i dis-
tanciacié (no gens brechtiana, és clar) dels ma-
terials d'una biografia més aviat poc suggesti-

per Damia FERRA-PONC

Lloreng¢ Villalonga estudiant de Medicina a Saragossa (1924).

va— ha acabat per a fer-ne un inextrincable en-
treteixit mitic i farcit de subtileses racionalistes
i reminiscéncies llibresques. Havent caigut, a
més a més, dins els paranys de prendre’s al peu
de la lletra les afirmacions vitals, politiques, lin-
giiistiques de Lloreng Villalonga. Sense mai, pero,
encertar a veure-les dins d’aquest univers mitic
on assoleixen, en grau extrem, ’ambivaléncia tan
grata al novellista i es fan, a l’hora de les clas-
sificacions, llenegadisses i inapressables. Inten-
tar un assaig sobre qualsevol aspecte de Villa-
longa sense tenir en compte aquest procés de
mitificacié plena de perfils boirosos i on el pas
dels tons clars a les zones fosques es fa sense
una linia tallant i precisa, seria caure en els ma-

-«



teixos errors on han ensopegat els contestataris
que ha suscitat, fins avui, la figura vital i li-
teraria de Dhey. Aixi sorgiren els xocs entre l’es-
criptor caricaturista i els critics puntosos de
I'avant-guerra. Molts anys després el malentes es
repetiria, ara, pero, a la inversa. Si els uns I’ha-
vien acusat d’atrevit, els altres —eren els «jdve-
nes barbaros mallorquines de los afos cincuen-
ta» (2)— el situaven dins l'apartat de l'aristo-
cratisme classista i reaccionari. Aquestes imat-
ges, resultant de l'0ptica de I’Escola Mallorqui-
na i de les posicions filomarxistes (?) d’alguns
components del Grup de 1956, eren el fruit d’o-
perar sobre el relliscadis camp villalonguia sen-
se haver, previament, feta l’analisi detinguda de
la construccié d'un mite que es trobava a la base
de totes les poses vitals, literaries i politiques
de la figura del novel.lista.

Tot i el notable nivell de bona part de la
bibliografia de qué disposam sobre Lloreng Vi-
llalonga, aquesta es mostra excessivament de-
cantada cap a un enfocament unilateral origina-
dor de tants de malentesos entorn d’aquest es-
criptor. Hi ha una déria excessiva per a situar-se
dins del camp que el novellista proposa per a
jugar i desafiar al critic en una mena de lluita
cortes on, al final, si es juga amb la finesa que
Dhey estableix, s’aixecara un canté del vel que
cobreix l'entramat ocult al simple espectador de
la comedia. Aquest jugar des de dins pot esde-
venir un mimetisme perillés, una acomodacié per
part del critic a jugar el joc amb les regles que
Villalonga 1li assenyali. El treball de Joaquim
Molas quedara com una aportacié decisiva i for-
¢a original, en posar de relleu i puntualitzar el
procés de deformacié de la realitat primera i ori-
ginal sobre la qual, a la fi del procés, es basteix
el mén mitic de Villalonga. Ara bé, Molas sem-
bla haver estat quelcom semblant a un afortu-
nat rastrejador d’arxius que trobas, sobtada-
ment, les dades que li permetessin reconstruir
gl planol d’un laberint —laberint recionalista,
valgui la paradoxa—: és a dir, el mén villalon-
guia lligat i, alhora, distant, de la concreta rea-
litat  mallorquina sense ser, tout court, aquest
mon illenc. La confusié del qual amb la realitat
déna lloc als malentesos i interpretacions preci-
pitades de I’Escola Mallorquina i del Grup de
1956. Després de la troballa de Molas, ens calen
encara, els estudis que descobriran la misteriosa
ruta de cada un dels materials extrets de les pe-
dreres de la realitat —mateéries informals— i el
treball a que han estat, en cada cas concret, sot-
mesos per a fer-ne pedra noble del Gran Palau
del Mite.

El primer escriptor que exerci una influen-
cia decisiva, i per tant la primera pedra angular
de ledifici cultural de' Lloreng¢ Villalonga, fou
Anatole-Francois Thibault; més conegut pel seu-
donim —France és' diminutiu de Francois— d’A-
natole France. Influxe puixant en els anys de jo-
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venesa de l'autor de Mort de Dama, no es man-
tingué, pero, en una situacié externa, distant, en
un estrat enlairat des d’on davallas, olimpic, el
seu mestratge. Villalonga, esdevingut proustia a
I’hora de la valoracié dels records i del retroba-
ment del temps perdut, a través de la seva labor
literaria, acabara per a ferme, de l'autor de
Thais, una fita del seu mite de la cultura fran-
cesa. Anatole France, al costat de Marcel Proust,
sera valorat com a punt final, la sintesi dltima
d'una cultura que es desintegra davant unes for-
ces revolucionaries que trenquen, amb la doble
estridencia social i artistica, les cadeéncies ver-
sallesques de la vieille France. El mestratge de
France esdevindra, a la fi, el Mite France, amb
tota la forga i la suggesti6 dels epigons.

A Thora d’assenyalar, una critica sempre
prompta a aquest «métier», les font literaries de
Villalonga, ha tingut poca fortuna el nom d’Ana-
tole France. Aixo ha estat aixi tot i que el no-
vellista mallorqui ha estat prou explicit a citar,
des de les seves memories fins als articles més
ocasionals, el nom de France entre els puntals
decisius en la configuracié de la seva sensibilitat
artistica. Proust, Gide, Voltaire —aquest com a
representacié d’'un XVIII d’as exclussiu per a
Llorenc Villalonga— han tingut més fortuna. Sén
els perills d’interpretar des del mite a les arrels,
en tasca arriscadissima. Jaume Vidal Alcover,
contertuli de I'escriptor mallorqui durant uns
anys, ha seguit, crec que amb encert, el proce-
diment invers. Assenyalar les fonts, les lectures
que ell mateix presencia i conegué a Ll. Villa-
longa i, des d’aquest punt, mitjangant les ela-
boracions corresponents, intentar d’arribar a la
fi, és a dir, a les mitificacions resultants. Aixi ha
pogut citar els noms —gairebé inedits en parlar
de Dhey— de Colette, Schlumberger i France.
Mai agrairiem prou a Jaume Vidal un estudi de-
tingut, pacient, minuciés sobre l’entramat que
relaciona Le lion devenu vieux amb Bearn, bas-
tit, en bona part, damunt l'estructura peculiar de
I'obra de Jean Schlumberger. Cal partir, doncs,
de les arrels per a arribar a un fi de ruta real i
inserit dins aquests cosmos ambigu i inapressa-
ble. Molas, altre cop, ha encertat a assenyalar la
dialectica —empr un mot crec que no gaire
plaent al nostre novellista— dins de la qual es
configura aquest univers villalonguia del record
i del mite. Dues forces juguen una partida que
acaba en la sintesi de I’harmonia: En primer lloc,
Maria Antonia que «confonia dates, viatges, fets»,
que hi aporta la poesia de l'inconcret, de l'im-
precis, pero que, abandonada a si mateixa, aca-
baria abocada a un teixit inharmonic i inconnex.
Don Toni és l'encarregat de refer i d’ordenar el
mén de Maria Antonia quan «acudia a desfer
errades i restablir la veritat». Amb tot i aixo,
tampoc don Toni pot aspirar a l'autosuficiéncia
creadora, ja que el perill de la racionalitzacié
esterilitzadora —aquesta sera la fallida que Vi-
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llalonga descobrira en France i el fara decantar-
se cap a Proust— el voreja. L'oposicié de Villa-
longa és un joc de contrapunts on s’equilibren
els extrems i que aboca, en fi, a ’assoliment de
I"Harmonia.

¢Per que s’ha oblidat Anatole France a I’hora
d’establir les fonts literaries de l'autor de Mort
de Dama? Considerem que el critic, a més de
descobrir les dades que sorgeixen al seu cami, és
també un ideoleg que foragita i silencia les que
podrien enterbolir la seva optica peculiar. La cri-
tica deu una bona part d’aquests silencis inex-
plicables a l'esclavatge de les modes literaries.
Una critica dins unes coordenades aprioristiques
acaba en un silenci, molt cuidadosament bastit
aixo si, dels aspectes dificils d’encaixar en
aquests esquemes d’interpretacié. El trascenden-
talisme que ha privat sobre un sector ben con-
siderable de la nostra critica, ha tingut prou
cura a bandejar del seu camp de visié l’escep-
ticisme, el desencantat pessimisme d’Anatole
France. Ell era, fins fa poc, un demodé —abso-
lutament demodé— marginat entre les més opo-
sades i enverinades tendéncies critiques que es
disputaven el boti de la interpretacié de les nos-
tres lletres. Oblidat per uns i altres, s’havia arre-
cerat en un silenci encongit el creador de M.
Bergeret. El classicisme, tan segle XVIII, tan
vieille France d’Anatole, havia caigut en un des-
credit vertical, gairebé immediatament a l'ins-
tant de la seva mort, esdevinguda el 1924 entre
I'apoteosi oficial de la Nation tota. Els surrealistes
li dedicaven un pamflet cruel i injust, ben ex-
pressiu ja des del mateix titol de I'apreci que els
mereixia France: Umn cadaver. Perd0 no era tan
sols en els cercles del nihilisme literari on era
oblidat i menystingut l'autor de Le Petit Pierre,
siné entre els salons més assenyats i hereus del
llegat de la Franca eterna. Paul Valéry, ell tan
classicista, feia burla del classicisme de France.
En els anys de puixanca dels posats existencia-
listes, en la postguerra de 1945, el descredit
ateny el punt algid. André Rousseaux, en 1949,
proclamava el seu definitiu allunyament en una
mena de commemoracié per a l'oblit: El quart
de segle d’Anatole France. André Maurois —un
altre demodé que no és de bon to citar— ha
estat qui ha sintetitzat amb més encert les cau-
ses d’aquest oblit.

«L’humanisme de France, la seva ironia, i
fins i tot la seva pietat, no podien siné irritar
una generacié violenta i dura. La seva recerca de
I’harmonia no interessava als estilistes plaents
de la dissonancia i la linia trencada. I, amb tot
i aixo, ell també havia estat un rebel, pero amb
escrupols i intelligéncia, cosa que ja no estava
de moda.» L’autor de Climats remarcava, pero, el
canvi que, recentment, s’ha produit entorn de
l'autor de Jérome Coignard: «Entre les dues
guerres cada vegada se’l llegi menys. Avui, noves
masses de lectors acudeixen a ell (...) Monsieur

Anatole France (1920).

Bergeret sembla haver acabat el seu purgatori

literari.» (3) Torna a ser, doncs, ’hora d’Anatole
France.

Els qui, temps a venir, havien d’esser pole-
mics escriptors, Lloren¢ i Miquel Villalonga, en-
traren en contacte amb la llengua francesa i, de
retop, amb la literatura, ja en els anys de la in-
fantesa. Aix0 s’esdevingué al recer de la bona
posicié social familiar: El pare, don Miquel Vi-
llalonga Muntaner, era un militar que arriba al
grau de General de Brigada. La mare, dona Joa-
na Pons i Marques, era d’ascendéncia maonesa,
de familia distingida, refinada, cosmopolita. A
casa dels Villalonga anava, els capvespres, tres
pics per setmana, Mme. Alcantara per a instruir
en els viaranys de la nova llengua els dos ger-
mans. Aquesta senyora, la caricaturesca Mme.
Albarat de l'Autobiografia i de les Falses Me-
mories, intenta d’instruir Llorenc¢ i Miquel a tra-
vés d'uns textos innocus que a aquells «esperits
forts» havien de semblar prest quelcom pueril
i avorrit. En els llibres de records d’ambdds es-
criptors hi trobam una descripcié minuciosa del
fisic poc agraciat de Mme. Alcantara i dels seus
infortunis pedagogics, enmig d'unes sensibilitats
que anaven substituint la ingenuitat de la infan-
tesa per una curiositat maliciosa que la cultura
—més aviat limitada— de Madame no sempre
encertava a satisfer. Els textos usuals de classe
prest els fastiguejaren i no tingueren ja atractiu
per als alumnes (aixo si és que alguna vegada
n’arribaren a tenir): «Tant a en Bielet com a mi
La fée de la fontaine ens sembla un llibre beneit.
Al cap d'un cert temps quan passarem a traduir
el Télemaque ens sembla que Fénélon no deia
més que purades». (4) Tot i aquest comenca-
ment no gaire suggestiu dins l'idioma de Moliere,
Llorenc es mostrava, al dir de Miquel, molt in-




teressat pel fet de la llengua —encara no conei-
xia la cultura— de Franga. L’observacié i inter-
pretacié que Joan Sales déna a l'afrancesament
de Lloren¢ potser sia encertada, perd sembla que,
per aquests anys, resulta d'una lucidesa exagera-
da en una sensibilitat infantil: «Si fugia del cas-
tella i es refugiava en el frances, no era pas per
«afrancesament», siné per cosmopolitisme; el
frances era la llengua que li feia respirar els
aires de l'ample mén, més enlla de 'ambit res-
closit de l’espanyolerisme inintel.ligent de I'’¢po-
ca. El xauvinisme frances l’hauria repellit de la
mateixa manera». (5) Encertada I'observacié. Era
una vocacié cosmopolita i més endavant en lle-
gir les obres xauvines i doctrinaries de Maurice
Barres li semblaran detestables i fastigoses,
pero, amb tot, la conscienciacié resulta encara
excessiva per a una edat tan prematura.

Li agradava el frances per inconcret, el «char-
me» del qual es trobava, precisament, en la man-
ca d'un coneixement objectiu i precis de la llen-
gua de Racine, per part de Lloreng¢. Era un llen-
guatge llunya, boirds, misteric quasi, amb tota
la suggesti6 del que és només insinuacié que
mostra, que aixeca una mica el vel que cobreix
i oculta una realitat que s’endevina amplia i
fonda, sense. abastar —i d’aqui sorgeix el seu
maxim poder d’atraccié— els seus limits ultims.
Llorenc podia, enfront de Miquel, sostenir Ila su-
perioritat del lexic franceés —que coneixia poc—
sobre el del castella —esdevingut més o menys
familiar en virtut d'un ensenyament fet exclusi-
vament en aquesta llengua. El parlar de Castella,
tot i les seves limitacions en Lloreng¢ Villalonga,
li era massa quotidia per a resultar-li atraient, i
menys encara per a enfrontar-se favorablement a
les insinuacions d'una Franca més imaginacié i
somni que objectivament coneguda. L’afrancesa-
ment era, ja des de la infantesa, un fet. Aixi sos-
tenia, enfront del germa —més espariolista— la
superioritat del frances «sobre el habla de Cas-
tilla: En esto discrepdbamos, pues Lorenzo era
ya, con intermitencias, un afrancesado.» (6)

Tendria uns 15 anys Llorenc Villalonga, quan
I'ensopit conte i la prosa —no gaire més
atraient— de Fénélon, comencaren a alternar
—fora de les classes de Mme. Alcantara i ben
d’amagat dels esguards paterns— amb les atre-
vides i torbadores obres d’Anatole France. La fa-
milia Villalonga vivia aleshores, al carrer del
Real. Lloreng assistia —era estudiant de Batxi-
llerat— a les aules de I'Institut Balear. Les clas-
ses oficials de Gramatica i Literatura sembla que
no foren els mitjans més escaients per a substi-
tuir el seu precoc afrancesament per un interes
cap a les lletres castellanes. Villalonga guarda
un record no gens plaent d’aquella literatura im-
posada. Del professor, Sanchez Dobles —el San-
chez Far de les Falses Memories— ha escrit: «A
més de no ensenyar sind desbarats, era desagra-
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dable i groller com un home». Veritablement el
manyer indicat per a frenar la suggestié de Fran-
¢a, inconeguda i «charmant», sobre la sensibili-
tat de 'adolescent.

Devia esser cap a 1912, quan Guillem, el ger-
ma major, es presentd un dia a casa amb uns
llibres que oculta curosament a la vigilant mira-
da dels pares. D’aquells llibres perillosos en feu,
amb tot secret, particeps, als dos germans pe-
tits, Lloreng i Miquel. Eren d’un autor aleshores
de moda a Franca. Un escriptor culte, refinat, di-
vuitesc, sensual, d'un —llavors es pensava aixi—
«anticlericalisme satanic». La fama sinistra havia
comencat ja el 1888 quan el jesuita Brucker de-
nunciava els atacs al catolicisme que contenia
Thais. Aqui a Mallorca, el desconeixement i l'es-
tar al marge de la literatura que, en aquella
hora, es feia a Europa, provocava —entre el pu-
blic general, fins i tot el qui mai no havia, com
es sol dir, obert un llibre— uns estats d’opinié
desmesurats amb la realitat dels fets i que veien
«satanisme» on només hi havia ironia. Si Gabriel
Alomar escandalitzava la bona societat ciutadana
de principis de segle, ell que era una figura fa-
miliar dels carrers del vell barri gotic i a més
«bona persona, casat per I’Església, amb fills que
rebien el baptisme»; amb una figura llunyana,
misteriosa, desconeguda com France el temor
arribava a extrems pintorescos, hiperbolics. De
fet France havia collaborat obertament perque
aquesta fama d’immoralista refinat tingués uns
fonaments ben reals i evidents. Educat dins el
moralisme rigid dels dogmes catolics per una
mare piadosa, de caracter resignat, melangids
com fou Antoniette Gallas, en arribar I’hora de
la revolta juvenil maldara per a desenvolupar
una obra en direccié oposada a aquesta educa-
cié. Anatole France, que es declara en contra de
la supressié de les religions per a un ateisme poc
intel.ligent i empobridor, lluitava, paradoxal-
ment, en contra de les manifestacions de cleri-
calisme, sobretot quan aquest superava els
terrenys del racionalisme francia per a entrar
dins les exaltacions del misticisme. El 1908 pu-
blicava La Vie de Jeanne d’Arc i L’Ile des Pin-
gouins que li valgueren la repulsa i la condem-
nacié explicita, tallant, de part de 1’Església Ca-
tolica. Amb tota l'obra en el temut Index Libro-
rum Prohibitorum, el sol nom de France esde-
venia la «por dels ben-pensants» —i qui més qui
manco s’hi considerava— de la bona societat ciu-
tadana de la Mallorca de principis de segle.

Els germans Villalonga, ara els tres, sabien
prou bé d’aquesta fama satanica que, entre la
societat d’aquella hora, tenia l'autor de Thais.
Per aixo, des del primer dia, la preséncia de les
seves obres a casa fou sostreta a la vigilancia
dels pares. La lectura era, encara amb més mo-
tiu, oculta a aquests esguards censors. Ara a la
novetat s’hi afegia la prohibicié6 temptadora:
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«Realment A, France influi enormement en la
meva joventut. En Miquel germa i jo el llegiem
d’amagat als porxos —que a Catalunya en diuen
golfes». (7) L’escena de les lectures prohibides a
la casa del carrer del Real ha estat repetidament
evocada per Lloreng, sempre desitjés de mostrar
la precocitat del seu afrancesament. En canvi
I'Autobiografia de Miquel, arribada I’hora de fer
relacié de les lectures de l’adolescéncia, silen-
ciara aquests contactes furtius i poetics amb
l'autor de Les Dieux ont soif. Sens dubte perque
jutja que aquesta dada, tan poc hispanitzant, res-
taria forca a la seva imatge esparfiolista. Lloreng
evoca l'atraccié de Le Lys rouge, que tingué la
forca del descobriment i fruicié secreta de la
fruita prohibida i, alhora, la d’'un ambient d’ero-
tisme torbador encara poc assequible, en la seva
plena comprensié, per a unes mentalitats que,
curiositats a part, a penes si acabaven de depas-
sar l'estadi de la infantesa. Miquel i Lloreng¢ des-
cobrien, a través d’aquesta obra, el mén no-
vellesc d’Anatole France —momés un cert mon,
ja que el llibre no és exactament una produccié
caracteristica del socratisme francia—. «La pri-
mera obra que vaig llegir va ser Le Lys rouge,
una obra d’adulteri. Devia esser alguna cosa
terrible i deliciosa, luxosa.» (8) L'obra que escri-
gué France davant els precs repetits de Mme.
Arman de Caillavet, desitjosa, a la vegada, de
veure el roman de les seves relacions amb l'es-
criptor i, en el pla de la competéncia i rivalitat
literaries, mostrar que, en els terrenys de la
sicologia amorosa i les subtileses dels sentiments,
no era inferior als Paul Bourget, Guy de Mau-
passant, Alphonse Daudet... tan en voga ales-
hores, escombra de cop i volta les puerilitats de
La fée de la fontaine i el pedagogisme moralit-
zant del Télémaque. Miquel i Lloreng esdevin-
gueren rapidament, assidus lectors i entusiastes
admiradors de 'art d’aquell Socrates de salé.

Miquel Villalonga, després d'un periode d’a-
francesament —encara que per raons Obvies curo-
sament velat— es decantara cap a unes lectures
més hispaniques, d’acord amb les posicions
—ben poc cosmopolites— on acabaran per a dur-
lo la seva trajectoria humana, literaria i politica.
Lloreng, al contrari, seguira sempre fidel a les
incitacions de la prosa i del mén frances a tra-
vés, en principi, d’Anatole France. Mitjancant
I'escepticisme i, millor encara, la ironia, podra
esdevenir-li familiar el volterianisme —France,
segons André Maurois, deu a Voltaire «la ironia
i la compassié»— molt abans de que, als vint
anys, Francois-Marie Arouet sia descobert a
través de les pagines del Candide. Aquesta pri-
meralectura del sarcastic enciclopedista li sem-
bla, pels contactes previs amb France, un moén
ja conegut, un cami sense misteris, familiar.

France passa prest dels terrenys d'una sim-
ple lectura a incorporar-se com a un ingredient

Leontine Lippman, dita Mme. Arman de Caillaret. Dibuix
d’Anatole France (1910).

més de la figura del jove esnob Dhey, que ja ha
comencat a perfilar-se. E1 nom del frances sor-
geix fins i tot a les converses més frivoles i in-
trascendents de l'escriptor mallorqui. Es la nota
exotica i charmant, que fa patent el seu esguard
girat envers d'una Franca mitica. Aixi dira de la
seva topada amb Elena Palacios: «Ella feu com
si conegués Anatole France...».

Perdo el jove esnob ha comencat, ja molt
prest, la seva carrera literaria. Des dels 12 anys,
ell i Miquel col.laboren a les pagines de La Ul-
tima Hora, diari de la tarda de Ciutat de Ma-
llorca, amb unes relacions de viatges per les
terres d’Italia fets amb una guia a la ma, a la
casa paterna. Alhora que els articles, comencen
les primeres provatures dins el camp de la crea-
cié. France, del que ha esdevingut lector aferris-
sat, presideix aquestes primeres narracions
breus, ironiques, quasi sarcastiques on es defor-
men, sota uns suposits ja racionalistes, les figu-
res de la provinciana societat illenca de Ciutat.
Aquest recull —mai no publicat— fou sotmes al
veredicte de l'tinic esperit que podia entendre
aquells productes cosmopolites i dissonants dins
el mén literari mallorqui d’aquella hora. EI
parent lliurepensador que era Gabriel Alomar va
presidir, amb la seva autoritat gairebé mitica,
I'eixida d'un nou escriptor:

«Un mati d’estiu —el cel era d'un blau violent
i les valzies xisclaven enfebrides— vaig anar a
mostrar-li algunes quartilles meves, inspirades en
Anatole France, i el savi em rebé molt bé, i m’en-
coratja.» (9)

Aixi, doncs, sota la influéncia del racionalisme
esceéptic i de la prosa limpida de l'escriptor de
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Villa Said, s’obria el cami del qui seria, temps a
venir, el novellista més rellevant que han donat
les Illes a les lletres de Catalunya.

NOTES =——
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LLIBRES

ALLO QUE NO DIU LA VANGUARDIA, per J. V.
Foix. Edicions Proa. Barcelona, 1970. 89 pags.

Un recull de proses literaries, sovint esquita-
des amb un regalim de poesia, o brodades amb
randa critica, o treballades amb substancies inti-
mes i personals. Hi ha una artesania propia del
poeta J. V. Foix, la profunditat del seu pensament,
la densitat dels seus conceptes, i, subtilment des-
vetlades, les ironies que us freguen amb un piquet
d'encis.

El llibre és dividit en tres parts: Noves de
darrera hora (escrits del 1966 al 1969), Telegrames
(un dietari del 1929 al 1931), i Fets diversos (tre-
balls del 1929 al 1932). L'edicio, entre espléndida
i monumental, és encapcalada per un retrat i uns
autografs del poeta; i |'acompanyen unes paraules
d'auto-presentaci6, que s6n una magnifica clau per
entrar en el mén de J. V. Foix, un mén tan ric i
interessant, com complex i suggerent.
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LLIBRES

GENITRIX, per Francois Mauriac. Traduccié d'Osvald
Cardona. Biblioteca A tot vent, 147. Edicions
Proa. Barcelona, 1970. 166 pags.

«De Proust enca, i potser amb la sola excepci6
del Sartre de Les mots, no crec que cap escriptor
hagi manejat les possibilitats de la llengua fran-
cesa com ho ha fet Frangois Mauriac», diu en un
estudi introductori d'aquest llibre, I'il.lustre critic
Maurici Serrahima. | en subratlla «un llenguatge
admirable, tallat, elogiient, precis, intencionat, tan
aviat arrogant com humil»; i tot al.ludint als dra-
mes que sol plantejar, fa una referéncia ben ex-
plicita als de la intimitat: «aquella mena de dra-
mes que, dolorosos o sordids, perd sempre come
plexissims, ni tan sols quan arriben al crim, no
s6n gairebé mai investigables per la policia, i dels
quals ni tan sols els que viuen la intimitat no en
solen arribar a treure l'entrellat, ni les causes pro-
fundes, ni el veritable sentit».

Francois Mauriac va ser guardonat amb el Pre-
mi Nobel I'any 1952; i aquesta novel.la compta en-
tre les plenament reeixides del seu talent. Osvald
Cardona, poeta i traductor acreditat, n’ha realitzat
una versio acurada i elegant, que fa honor a I'obra
i a l'autor.

LA REVUELTA DE BERKELEY, per Hal Draper. Co-
leccion Documentos, 7. Barcelona. Editorial Ana-
grama, 1970. Traduccié castellana de José R.
Llobera. 192 pags.

Historia d'uns conflictes i la revolta dels es-
tudiants de la Universitat de Berkeley. Escrita per
un professor de la Universitat de California, més
que un treball imparcial —tot i esser una histo-
ria— comunica la flama i els motius d'aquells joves
exasperats davant el mal i desitjosos dels béns
d'una cultura més equitativament administrada.

EL PERQUE DE LES COSES, per Vadim Frolov. Tra-
ducci6 i proleg de Josep M. Giiell. Biblioteca A
tot vent, 148. Edicions Proa, Barcelona, 1970.
206 pags.

Vadim Frolov, novel.lista rus, nasqué a Lenin-
grad I'any 1918. Es un dels escriptors soviétics que
no s'han sotmés gaire a la literatura planificada que
es desenvolupa dintre el régim dictatorial de Sta-
iin. Ha reeixit pel seu geni i pels remarcables va-
lors de la seva obra. En aquesta novel.la s'hi per-
cep de bell nou el misteri de I'anima eslava fil-
trada pel sedas dels temps d'avui. Les experién-
cies jovenils davant I'amor hi s6n vistes i descri-
tes sota un prisma moral i mental ben a |'enrevés
de les formes occidentals. En un mén i en una
societat mancada de Déu, el pecat, els dubtes i
la norma moral troben unes noves maneres de fer-
se intuir, que Vadim Frolov traspua bellissimament
en aquesta novel.la. Josep M. Giiell ens en déna
una versi6 catalana admirable, precedida d'una in-
troduccié documentada i plena d'interés.
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CAP A LA SOLUCIO DEL&PROBLEMA CIRCULATORI

per Miquel FULLANA

Es evident que, després de les reformes rea-
litzades en el casc antic de la nostra ciutat se-
guint el Pla General de Reforma Interior (Refor-
ma N.°1 , Via Jaume III; Reforma N. 6, Zona del
Mercat de 1'Olivar, i Reforma N. 12, Zona de
Correus), la ciutat ha millorat en el seu aspecte
diguem-ne d’embelliment urba, amb els nous edi-
ficis i les noves i luxoses botigues comercials. Perd
en el que es refereix al problema circulatori, es-
pecialment en la part alta de la ciutat, la millora
no ha estat gaire notable. El nombre d’estrets car-
rers per on poden transitar els cotxes per entrar
o sortir del casc antic sén practicament els ma-
teixos de fa trenta anys, ja que el resultat posi-
tiu de les millores fetes ha quedat desvirtuat amb
la supressié total del trafec rodat pel carrer del
Sindicat i en una part del carrer de Sant Miquel,
amb l'agravant que la matricula de cotxes P. M.
ha passat de set o vuit mil de llavors a la con-
siderable xifra actual de prop de 150.000 vehicles.

I no parlem del que s’ha fet per resoldre el
problema circulatori de comunicacié de la ciutat
de dalt amb la d’abaix, perqué en referéncia a
aixo no s’ha fet res.

Qui vulgui anar, posem per cas, des de la Pla-
¢a Major a la Placa de Santa Catalina Thomas,
que, anant-hi a peu, baixant per la costa del Tea-
tre, hi ha un poc més de dos-cents metres de dis-
tancia; per anar-hi en cotxe, s’ha de recdérrer tot
el carrer d’En Colom, carrer Victoria, baixar per
la costa del Conquistador, passar tot el Born, Pla-
¢a de Pius XII i carrer del General Mola, amb un
recorregut total de mil metres aproximadament.
A no esser que, per evitar semafors, es vulgui
anar-hi baixant per «Sa Costa de Sa Pols» o carrrer
d’Arabi, (costa que es troba caminant a peu pla
pel carrer de Sant Miquel a uns 180 m. del punt
de partida). Llavors haura d’anar-hi passant pels
carrers de la Bosseria, Corderia, plaga de Sa
Cortera, placa del Pes del Carbd, carrer de Sa
Ferreria, Porta de Sant Antoni, passatge Maneu,
passar altra vegada por la Porta de Sant Antoni
per agafar el carrer d’Anselm Clavé, Placa del
Rosselld, recérrer tot el carrer de Josep Tous i
Ferrer, passar per la placeta de la Verge de la
Salut, embocar la citada Costa de Sa Pols, bai-
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SOBRE LA REFORMA INTERIOR DE PALMA...

La Plaga de Santa
Catalina Thomas,
darrera Sant Nicolau,
punt de baixada

de la via

de comunicacio
objecte del present
estudi.

xar-la, enfilar el carrer de Navarra i la Plaga Wey-
ler i a la fi arribar a la Placa de Santa Catalina
Thomas després d’haver fet un poc més d’'un qui-
lometre i mig de cami.

Evidentment fa molta falta a Palma antiga
una via circulatoria, en dues direccions, que re-
guli d'una manera eficag i comoda el trafec rodat
entre els dos sectors en quée esta dividida la
ciutat.

En el Pla de la radical Reforma de Palma re-
dactat per I’Arquitecte municipal Sr. Gaspar Ben-
nassar l'any 1918, hi figurava, com a solucié del
problema que comentam, el tracat d’'una Gran Via
de vint metres d’amplaria que, en el seu primer
tros, enllacava la Placa de Cort amb el Born, des-
prés atravessava el passeig i enfilant el carrer de
Sant Feliu anava a parar a la Plaga de Santa Creu.
Aquesta Gran Via, a més de xapar el passeig del
Born en dos, desgraciant-lo, també feia desaparei-
xer el tipic i senyorial carrer de «Ses Carasses».
El tros d’aquesta Via, Born-Cort, que es realitza
en part, de no haver estat interrompuda, hauria
resultat una costa amb una pendent més forta
que el carrer del Conquistador i amb l’inconve-
nient de conduir tot el trafec a la Placa de Cort
i obligar la major part d’ell a haver de passar pel
carrer d’En Colom que sols té una calcada de
cinc metres d’amplada.

L’il.lustre Arquitecte Guillem Forteza, de bona
memoria, (que fou mestre meu i amb el qual
vaig col.laborar durant més de vint anys, fins a la
seva mort esdevinguda l'any 1943) es va ocupar

d’aquest afer urbanistic. En una conferéncia que
llegi en el Museu Arqueologic 'any 1921, va donar
a coneixer l'avant-projecte d'una via circulatoria,
intermedia entre el carrer dels Oms i el carrer
del Conquistador, que posava en comunicacié el
centre de la ciutat baixa amb el centre de la ciu-
tat alta. Feia arrencar la via projectada de la pla-
ca Weyler, just devora Ca'n Berga (avui Palau de
Justicia) i pujant per la «Costa dels Plats» (Tea-
tre) es ficava per darrera el Teatre Principal fins
al «Racé de Placa», des d’on fent un revolt, re-
trocedia, agafant una bona part de la Placa Major,
per a desembocar a I!’encreuament on bifurquen
els carrers d’En Colom, de la Bosseria, Jaume II
i de les Monges. Aquesta «Via» d'uns catorze me-
tres d’amplaria, hauria estat prou bé si s’hagués
realitzada durant els anys «vint». En els temps
actuals les necessitats sén infinitament majors.
Pero també hauria estat una desgracia haver ha-
gut de sacrificar la meitat de la Placa Major.

No es necessari dir que en el «Pla Alomar»
d’Ordenacié Urbanistica de Palma, aprovat per la
Superioritat 'any 1943, també es va tenir ben en
compte aquest problema. El prestigiés Arquitecte
Sr. Gabriel Alomar, amb la Reforma N. 4 del
seu Pla de Reforma Interior, ens déna una solu-
cié molt original: Consisteix en una «Rampa» cir-
cular de 70 metres de radi que neix d'una plaga
rodona de 60 metres de diametre que situa en el
comencament del carrer del Sindicat i la centra
amb l’eix longitudinal de la Placa Major. Aquesta
«Rampa» passant per sota del carrer de Sant Mi-
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quel, descendeix cap a desembocar a la Via Ro-
ma, just devora el carrer d’Arabi.

En els projectes de reforma interior de la
nostra Ciutat, 'urbanista sempre s’ha trobat amb
grosses dificultats quan s’ha volgut encarar en re-
soldre el problema de comunicacié de la ciutat
alta amb la d’abaix en el mateix centre. «Fixem-
nos ara en la configuracié topografica de la nos-
tra ciutat», deia 1’Arquitecte Forteza en la con-
ferencia que dona a 1’Ateneu de Palma I’any 1930
parlant d’aquest problema. «L’abrupte desnivell
que la biparteix de tramuntana a mitjorn és ti-
pic; és tal volta, el seu tret fisonomic més essen-
cial i aix0 fa que el problema de reformar-la es
presenti amb complicacions desconegudes a la
generalitat de les altres poblacions». Vint anys
més tard l'Arquitecte Alomar Esteve diu una cosa
semblant en el llibre La Reforma de Palma re-
ferint-se a la seva Reforma n.° 4: «Esta impor-
tantisima reforma tiene por causa la absoluta ne-
cesidad de comunicar la Ciudad alta con la Ciu-
dad baja, en pleno centro urbano. Observando el
plano topografico de Palma salta a la vista el des-
nivel entre dos zonas de la ciudad, desnivel que
forma en el «Teatro Principal» un cortado abrup-
to, cuya aspereza va disminuyendo progresivamen-
te hacia ambos lados al continuar paralelamente
a la calle de San Bartolomé por un lado y a la de
San Miguel por el otro». Aquest problema, segueix
dient el Sr. Alomar, ve complicat per les circums-
tancies de l'existencia de la Placa Major, la neces-
sitat de no destruir els edificis monumentals si-
tuats en la zona propia per aquesta comunicacio,
el Teatre Principal i l'església de Sant Miquel i
afegeix: «Estas circunstancias nos han obligado
a dar una solucién que, si bien se puede juzgar
artificiosa, resultard perfectamente adecuada y
aun interesante estéticamente».

En general sempre m’he interessat per les
reformes urbanes de Palma i des de fa molt de
temps m’he preocupat d’'una manera especial per
aquest dificil problema circulatori objecte d’a-
quest comentari. No és d’estranyar doncs que, en
la meva condici6é de ciutada encuriosit per aques-
tes coses, també hagi volgut cercar una solucio.

Els dibuixos que illustren aquestes linies sén
I'expressi6 d’'una idea resultant de l'’examen mi-
nuciés del pla topografic i la comprovacié dels
punts de nivell sobre el mateix terreny en la part
on, al meu entendre, seria més viable i eficag la
solucié del problema. Es tracta d'una via que des
de la part alta del carrer del Conquistador, va a
parar just devora la Placa Major, en dues tirades
que formen un angle molt obert, cada una d’elles
en pendent contraria que convergeixen en el vertex
situat aproximadament en el nivell del repla que
es troba a mitjan «Costa d’En Brossa» i el carrer
de Santa Barbara, des d’on es pot baixar como-
dament a la Placa de Santa Catalina Thomas,
punt ideal per empalmar amb la Via Roma per
un costat i per l'altre amb el Born i I’Avinguda
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de Jaume III. L'amplaria de la nova via podria
esser de 16 metres: 10 metres de calgcada en dues
direccions, amb una amplada de 2’50 m. per cada
filera de cotxes i una voravia a cada costat de
3’00 m. per a les persones que van a peu. La pen-
dent es calcula que seria d'un 5 a un 5'5%.

Ara que I'’Ajuntament de Palma va cap a la
Revisié del Pla d’Ordenacié de la Ciutat, amb l'a-
juda d’'un competent Equip planificador i sembla
que aquest desitja mantenir en la seva part fo-
namental les Reformes que van cap a la realitzacio
d’'una «Via» d’entrada al centre del casc antic des
de la Porta de Sant Antoni i ’enllag amb una altra
«Via» de comunicacié amb la ciutat d’abaix, aixo
és el que m’ha animat, amb la simple condici6
de ciutada enamorat de la seva ciutat nadiua a
donar a coneixer la idea exposada i oferir-la com
una suggerencia.

LLIBRES

MADONA | L’ARBRE, per Guillem d’Efak. Els Llibres
de I'Ossa Menor, 62. Barcelona, Edicions Proa,
1970. 61 pags.

Un recull liric del cantant i poeta mallorqui,
guardonat amb el «Premi Carles Riba 1969». L'en-
capcala un proleg de Jaume Vidal Alcover, on fa
historia i critica. Un bell proleg, no cal dir-ho!

La poesia de Guillem d’Efak du I'abrandament,
el tremp i el nervi de qui s’ha fet un nom i s'ha
guanyat una fama dins el mén de la Cango.

El llibre, una edici6 espléndida com les que
caracteritzen aquesta col.lecci6. Amb un autoretrat
de l'autor.

INTRODUCCIGN A LA TEORIA CRITICA DE LA SO-
CIEDAD, per H. C. F. Mansilla. Biblyioteca Breve
de Bolsillo, 53. Editorial Seix Barral, S. A. Bar-
celona, 1970. 188 pags.

Hugo C. F. Mansilla, nat en 1942 a Buenos Ai-
res, i format a Bolivia i després a Alemanya Occi-
dental, llicenciat en Ciéncies Economiques a Ber-
Iin, és undels estudiosos més profunds sobre qiies:
tions socials. La seva obra sobre el feixisme i la
societat unidimensional que estad a punt de publi-
car-se ja li ha donat per endavant un nom i ha
creat al seu entorn una expectacié. En aquest llibre
es conté un estudi dels punts essencials en el
pensament de I'anomenada Escola de Frankfurt, com-
post per vuit assaigs mesells d'observaci6 i de
pensament.
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JAUME VIDAL ALCOVER:

CANCO DE L'HOME PUR

Homenatge a Joan Maragall

Home sol i només home,
quan Déu t’hagi abandonat,
seras home sobre home
perqué en tens la voluntat.

Seras terra sobre terra
i de terra et nodriras;
gust de terra i fam de terra,
poc infern i cel escas.

I quan ja tenguis la vida
salvada de tant combat,
la perdras: la sola vida

Seras pena i alegria
i viuras d’enyors i espants,
quan et fugi l'alegria
com aigua d’entre les mans.

Seras alegria i pena,
conraras el bé i el mal

i et rosegara la pena

de viure i d’esser mortal.

Déu i rei del teu reialme,

no podras entronitzar

rei ni déu que el teu reialme
no et tombin d'un cop de ma.

Home sol, mesura d’home,
home per necessitat,

seras home sobre howme
per un mon en llibertat.

que comprens i que has tastat.

oratori per un home

sobre la terra

CANCO DE LA SOLEDAT

Ai, de la terra!
Crid i no tenc
veu ni paraula:
home, on ets?

Fosca i mascara

de mons cremats.
Els morts aguaiten,
afamegats.

Crid i no escoltes:
home, on ets?

La mort s’enduia
l'ale del temps.

La mort comanda,
petja de gat,

ulls de milana,
boca de fam.

Pero ¢qué en treia
del seu govern,
buida la terra
i el cel extern?

A llargs exilis
t'’han enviat:

sol per l'eixorca
buidor dels camps.

Ai, de la terra!
Home, on ets?
Terra sense homes,
presé de Déu.

f
<
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CANT DE LA REFLEXIO
SAPIENCIAL
No posis U'amor en venda,
perqué l'amor no és venal.
L’amor, i tothom el cerca, (
sempre es troba de regal.
§

Qui en donaria fortunes,
qui bocins de si mateix.
L’'amor, com les quatre llunes,
ve i se’n torna, i minva i creix.

I no el captiven riqueses
ni l'entretenen tresors:
ric ell de vides enceses,
tresorer de tots els cors.

I no et fiis si t’encalca,
mogut per suspecte esquer:
U'amor és moneda falsa
si dringa al so del diner.

El rei Salomd tenia

una vinya molt retent:

la lloga i ell en rebia

bona renda amb bon argent.

Jo no vull vinyes llogades,

que un altre se’n begui el vi: g
que el rei tingui les soldades

i que el vi sigui per mi.

Amor, amor, vinya plena,
goig i profit del coster:
sota el sol i la serena,
amor, com et conraré!

-y
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Jaume Vidal Alcover 1 el seu

«Qratori per

Parlar d’en Jaume Vidal Alcover
quan es fa el recompte de |activi-
tat cultural catalana —i concreta-
ment, a Barcelona— és ineludible
i, no cal dir-ho, per un mallorquf
motiu de reconeixement perque
també ell se sent propietari de les
aportacions dels de les llles al
desenvclupament de la cultura ca-
talana. Cal fer aquesta observacid,
car aquest escrit vol esser d’elogi
i d’agraiment. | ben entés: no una
apologia gratuita, sind la conside-
racié justa d’un treball fet.

Tanmateix hi ha uns factors que
ens permeten —que ens obli-
guen— de fer un examen objectiu.
Existeix una feina concreta de |'ac-
tivitat barcelonina d’en Jaume Vi-
dal; una feina que va des de |'ad-
judicacié del premi Carles Riba a
I'estrena, al Teatre Nacional, de
I'Oratori per un home sobre la
terra. En poc més d’un any de viu-
re a Barcelona, el nostre autor ha
publicat tres llibres El dedo asesi-
no, un encertat estudi de la socie-
tat nord-americana vista des d’a-
qui; Les quatre llunes, premi «Vic-
tor Catala», llibre de narracions
agosarat i misteriosament silen-
ciat per la critica i El fill prodig,
que ha sortit darrerament. L’any
passat va estrenar Manicomi d’es-
tiu en teatre de cabaret, que va
estar en cartellera més de cinc
mesos; Una Roma per César, en el
Cercle de Teatre Llati, obra que,
com ja comentarem a una croni-
ca, va ocasionar per part del pu-
blic, un dels espectacles més des-
orbitats que he vist a Barcelona;
i, finalment, Oratori per un home
sobre la terra, que més endavant
comentarem. A més, ha col.labo-
rat en la realitzacié de Amics i co-
neguts i en Varietats 2 de Maria

un home so

Aurelia Capmany. Ha fet el guié
de la pel.licula Laia, sobre una
narracié de Salvador Espriu. Ha
guanyat el premi Carles Riba, i en-
cara hi podem afegir la seva acti-
vitat com a conferenciant i pro-
fessor de dues escoles de teatre
(«Adria Gual» i «Estudis Nous»).
Crec que no se li pot demanar
més.

Emperd, és ben curids que, tot
i essent un home llegit, premiat i
amb estrenes teatrals, se’l pugui
considerar com un autor maleit o,
si més no, com autor envoltat
sempre de polemiques, d’incondi-
cionats enemics i de persones que
creuen en la seva valua. Les raons
—per un que ho viu de prop— no
sén tan obscures com qualcuns
voldrien, ni tan clares com per
poder-ne fer una exposicié. Hi ha
de tot, supds: enveges, fobies,
snobisme... i molta superficialitat
enmascarada amb un embull d'i-
deologies no gaire assimilades.

Perd Jaume Vidal ha sabut se-
guir la tasca, amb lucidesa, sense
afectar-li massa que un public el
rebutgi (com en el cas d’'Una Ro-
ma per Cécar) o que |'aplaudesqui
amb deliri (Com en |’Oratori...).
La seva postura és la de |'autentic
intel.lectual: servei al seu poble, a
la veritat i a la defensa, part da-
munt tot, de I’home, acostant-s’hi
i compartint la seva tragédia. | és
a I'entorn de I’home que en Jaume
Vidal teixeix la seva obra, i no
d’una manera facil i demagogica
que arrabassi del lector o espec-
tador |’aplaudiment, siné cercant
les complexes motivacions de |’ho-
me, i mostrant-lo despullat, objec-
tiu, com és, solament home per-
qué en té la voluntat, d'esser-ho.

re la terran

Si al comencament d’aquest co-
mentari hem agafat |’Oratori com
a fita del treball d’en Jaume Vidal
Alcover, no és sols per les reper-
cussions que ha tengut la repre-
sentacidé, per tot arreu, per espai
d’un any, siné també pel fet que,
possiblement, és, de les seves
creacions, la que ha assolit un pu-
blic més extens. L'Oratori és
I'obra d’un intel.lectual; d’un gran
coneixedor de la literatura i dels
mites cque, als pobles, els ha cal-
gut crear. L'Oratori és, per tant,
tot el contrari d'una improvisa-
cié; és el resultat dels coneixe-
ments de |'autor, de la seva solida
preparacié i de la seva clara visié
dels problemes de |’home.

En Vidal s’ha fet servir de tex-
tos de diversos autors per donar
una unitat historica al seu missat-
ge, aconseguint un enllag perfecte
i donant al conjunt eficacia i forta
construccié. Eficacia per fer en-
tendre la constant de |’home, el
seu sofriment i la seva rebel.lib
ferma davant les forces obscures
i omnipotents dels poderosos. Efi-
cacia per demostrar-nos |’Unica
possible justificacié i trascendén-
cia d’aquest home amb voluntat
d’esser-ho i amb totes les respon-
sabilitats que aquest fet li repre-
senta. Tanmateix, I'home —i aquf
la visi6 tragica de |'autor— de fet
podra esser manipulat, si més no
fisicament, pels déus —els d’aqui,
els de la terra— que disposaran
d’ell. Perd 'esperit de rebel.lié, de
consciéncia, de llibertat, no podra
esser destruida, malgrat la seva
solitud davant un poble que és
sord, sec i mut per la pressié dels
omnipotents. L’home, al final, mo-
rira perqué no sap viure, perd no
haura cedit ni un atom de la seva
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integritat, no s’haura venut a uns
déus que, a desgrat seu, hauran
mostrat la seva possible feblesa
amagada amb cops de violéncia.
La primera part de [|‘espectacle
acabara aqui, per donar lloc a [|'a-
legria, a I’home ell, realitzat, sen-
se déus, pero feli¢ i lliure.

La segona part és complemen-
taria de la primera. Agafant com
a tema |'amor, sense donar-li un
caire trascendent, ens ho mostra
sols en la mesura que és possible:
la mesura de I’home viu, que llui-
ta i treballa per la felicitat d’aqui,
en la vida, sense cercar una possi-
bilitat més enlla de les barreres de
la mort, Es un repte perqué |’ho-
me deixi |'acceptacié de la seva in-
felicitat i destrueixi tota resigna-
cié davant uns fets. Que cerqui
I‘amor i la felicitat, ara i aqui, po-
sant tots els mitjans escaients per
destruir els obstacles que no ho
permeten.

Hem parlat abans d’una cons-
truccié solida de [espectacle,
aconseguida mitjangant els textos
del propi Jaume Vidal. Cal remar-
car-ho. Una recopilacié de textos
no té perqué esser necessariament
teatral. Els pot mancar el fil d'u-
nid, vertader nervi.de |‘obra. Pot
esser una successié de tetxos bells
units, solsament, per la preséncia
continua de la veu damunt |’esce-
nari. Vet aqui, doncs, el perill que
en Jaume Vidal ha sabut véncer,
construint un text arrodonit, da-
munt el qual ha estat possible el
muntatge de Josep Mcntanyés.
(De la feina tan meritdria d’en
Montanyés i d‘en Segarra, aixi
com de tots els seus col.labora-
dors i actors, no en parlam ara, i
la donam per sabuda com essen-
cial per a la realitzacié i éxit de
|'obra).

L'Oratori ha estat, sense cap
mena de dubte, |'estrena- més dis-
cutida de tot l'any, a Barcelona.
No és extrany: les representacions

a Horta, a Madrid, a Valladolid, al
teatre Romea en sessié Unica (i
amb totes les localitats esgotades)
i, finalment, al Teatre Nacional,
ens han demostrat que |'Oratori
és un teatre possible, acceptat i
valid. A hores d’ara segueixen en-
cara les polemiques als diaris; po-
lemiques, per altra banda, de cri-

T —

tica favorable d'un public que va
saber captar o intuir el missatge
d’un autor fet i responsable.

Gracies a en Jaume Vidal, i el
desig que també els mallorquins
puguin compartir les seves estre-
nes, i no de lluny estant, sind a ca
seva, integrant-se a la seva cultu-
ra, deixant d’esser una illa.
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W cinewar

Tot i que a I’hora de definir-ne unes fites
concretes, per codificar-lo dins un sistema ben
determinat, ni critics, ni teorics ni estructura-
listes de cap classe s’han arribat a posar d’a-
cord en que i com, el cert €és que ningd sembla
dubtar a hores d’ara que el cinema sia un
llenguatge major d’edat. Una forma d’expres-
si6plena i possible.

Un medi de comunicacio que ja va neixer
viciat des d’un principi per criteris indus-
trials, prostituit por interessos fenicis, ha es-
tat capac d’arribar en tres quarts de segle a
una clara maduresa. Setanta cinc anys de pro-
grés industrial i técnic, de recerques formals
i descobertes palpables han duit al cinema on
som ara.

Crisi, per uns; nous camins, per altres.
Esgotament general del piblic i decadéncia
absoluta dels generes tradicionals. Esforcos un
cop més del muntatge industrial per atreure’s
un espectador cansat de la convencié dels ti-
pus, dels temes, de tot.

Sistemes setanta milimetres, perfecciéo de
la imatge audiovisual, enfrontant-se amb el
gran esclat de la popularitzacié i divulgacio
pel mateix sistema, dels passos subestandard.
Imatge televisiva redimint el microcosmos
personal a una terapeutica diaria de consola-
cio i relax cerebral absolutament mancat.

I amb tot, el cinema retrobant-se eina ttil
en mans de I’homo actor-espectador del moén.
Abaix, o al centre, o alla on volgueu, la inda-
gacié del Ilenguatge possible enfrontant arreu
la realitat diversa de I’homo.

La decadéncia del cinema-espectacle con-
duint a la gran massa incondicional, és mani-
festa. I ’alenada d’aire fresc dels cinemes fora
de circuits, fora de tantes coses, acostant-se a
la veritat dels pobles i dels fets, una gran re-
presa de coratge. i

per Vicen¢c MATAS

Es obvi aleshores remarcar que aguesta
dominant general no essent una excepcio, al
nostro pais se’ns presenta amb particularitats
prou especials. S’ho pagaria estudiar-la ben a
fons. Per la direccié politica que vivim, per la
situacié socio-economica que patim, per la
nostra trajectoria historica en definitiva, hem
jugat amb el cinema fins al present, un trist
paper.

Recloguent-nos encara més dins la nostra
comunitat cultural, o millor, al bell mig del
nostro cul de sac insular, el panorama és en-
cara més lamentable.

Cinema mallorqui? cal dir-ho tan baix, tan
baix que un no sap si és la veu de la cons-
ciéncia que ens ressona o si per ser una veueta
tan prima i tan magre, ni tan sols fa vasa en-
tremig del rebombori general.

Aix0 no obstant, I’elecciéo del passat hi és,
Ienfrontament del present, ineludible. Tenim
la paraula, ha dit el poeta; i un ull per veure,
capac de retrobar la realitat vint i quatre pics
cada segon. Es qiiestio de dies.
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POESIA

JOSEP REINES REUS.—Aquest poeta i pu-
blicista, nascut a Campanet el 21 de gener de
1914, no ha acabat wmai d’incorporar-se, d'una
manera clara, a les veus poetiques en la nostra
llengua. Josep Reinés, que sorgi com a escriptor
al recer de l'admiracid i de 'atraccio exercida per
Mn. Riber, ha enterbolit l'eficacia del seu llen-
guatge poétic per un dissortat i Sistematic bilin-
giiisme. Amb tot i aixo, és autor d'una obra lirica
ben notable, en extensio i qualitat, en la llengua
de la nostra terra. Poesia que discorre per dos
camins ben diferents en intencions i resultats es-
tétics. D'una banda la veu agil, lleugera, de to
menor, infantil quasi... gairebé tan sols un frec de
poesia. El poeta usa aqui el vers breu, que acon-
segueix uns ritmes agils, juganers, festosos. La

ESTIU

Mar endins
fan cucaveles
els dofins.

influéncia de tota una tradicio wmallorquina de
cangons infantils, que Reinés recrea a vegades, hi
batega, acompanyada per ressons de Juan Ramon
Jiménez i altres veus castellanes de 1927. A lal-
tre vessant una poesia més ambiciosa, més re-
torica. El versos son ara reposats, solemnes... El
poeta canta figures, fets, paisatges de la nostra
illa. El regust barroc del «riberisme» hi és ben
patent. Amb tot, el resultat queda per davall del
cami abans assenyalat. La veu «menor» de Josep
Reinés és, en fi, la destinada a perdurar més d’'a-
aquesta aventura poética.

Els poemes reproduits en son una mostra ben
expressiva d’aquests dos camins per on ha dis-
corregut 'obra lirica de Josep Reinés Reus.

LA DEIXA DE MOSSEN RIBER

Amb l'agulla del seu daurat campanar
el poble broda bells somnis de minyonia.
Sota un cel blau, de records esgarrifat,

formigueja tot un moén d’ancestral poesia.

En el port
les barques
en repos,
cavil.len
records.

Per dins

els rostolls
del cor

de lilla,
els nins
cacen grins.

Es el pueril mén d’aquell infant orat

que, lliure com l'aigua que pel torrent corria,
violava les tombes dels rectors preclars

i els nius d’oliba afollava amb gran valentia.

Es aquell pueril mén d’aquell infant orat
que, com Verlaine, altra riquesa no tenia
siné la dels seus ulls, vius i penetrants,
com dos festers flamejants a dins la via.

Es el pueril mén d’aquell infant orat
que a la crida de Déu respongué un dia,

i, en escriptor convertit, ens va deixar

fl ts.ol per heréncia un ric tresor: la «Minyonia».
estiu <5 '
per tot Obra d'una inigualada amenitat,

Iluu i riu...

rotunda de ritme i d'imatges farcida,

deliciosa narracié del temps passat,

Es l'estiu!

compendi de tots els infants de pagesia.
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D’EIVISSA

ART DELS
QUATRE VENTS
| DE L'ILLA

Les grans murades eivissenques
orienten al nord la seva cara més
llarga, que té els fonaments als
nivells inferiors del puig urba i
mira des de les seves troneres cap
al port i els camps de lilla. Tres
massissos baluards s‘aixequen d’a-
questa banda damunt els barris
de la Marina i de sa Penya. Part
de dins, entre els murs i les cases
que inicien |’ascensié, corren al-
guns carrers i s'eixamplen una mi-
ca unes places. En aquests ba-
luards (Portal Nou, Sant Joan i
Santa Lldcia) i en aquestes pla-
ces (la placa de Vila, la dels De-
semparats, sa Carrossa) és on s’a-
cumulen més densament les abun-
dants manifestacions artistiques
d’aquest mes de juny a Eivissa. Al
baluard del Portal Nou, acondicio-
nat d'un anys enca per a diverses
classes d’espectacles a |'aire lliure,
es representen magnificament unes
peces de teatre anglés, per uns ar-
tistes admirables, que sén molt
elcgiats. He vist una d’aquestes
obres, la titulada The fantasticks:
Fou una deliciosa vetllada. A les
dues grans plantes de la Sala d’Ar-
mes del bastié de Sant Joan i a
I"antic polvori del de Santa Lldcia
s’ha instal.lat la IV Biennal Inter-

nacional d’Art d’Eivissa, especialit-
zada, com és sabut, en art jove.
A les galeries d'art de les places
esmentades se succeeixen les ex-
posicions. Una galeria nova s’ha
sumat enguany a les que ja exis-
tien.

Procedint cronoldgicament, co-
mencarem per aquesta galeria,
que va obrir les seves portes el
dia 5 de juny i es diu «Inside Out
Art Gallery». Ben encertadament,
es va inaugurar amb una exposi-
cié d'un notable pintor eivissenc,
Vicent Calbet, de qui ja hem par-
lat en aquestes pagines. Aquesta
vegada presentava, al costat d‘al-
gunes obres realitzades amb téc-
niques en ell més usuals, una bo-
na série de collages, alguns de ge-
neroses dimensions. Es tracta
d’uns quadres intencionats, d’un
gran ofici, treballats amb un art
extraordinari, on s’aconsegueixen
uns resultats sorprenents. L'expo-
sicié era excel.lent: no podia co-
mencar millor la nova galeria. Se-
guint el costum de referir-nos es-
pecialment als artistes eivissencs,
no hauriem de parlar de les expo-
sicions de les altres galeries. Unes
circumstancies especials, pero, ens
mouen a fer una excepcié amb
una exposicié oberta I'0ltim dia
del mes; deixarem el comentari,
doncs, per al final de la cronica.

Un cas diferent, per la seva
magnitud i importancia, és el de
la IV Biennal Internacional. La se-
va inauguracié ana precedida per
un pregd pronunciat, la tarda del
dia 26, pel Sr. Marqués de Lozo-
ya, il.lustre personalitat ben cone-
guda i apreciada a Eivissa. Hi as-
sisti el Delegat Nacional de Cultu-
ra, aquesta Delegacié essent ac-
tualment la promotora de |Ia
Biennal eivissenca. La inauguracid
se celebra el mati del dia 28 i fou
presidida pel Sr. Rodriguez de Val-
cércel, President de les Corts Es-
panyoles. Al salé de sessions de
[’Ajuntament, abans de les parau-
les de I|’Alcalde d’Eivissa, del De-
legat Nacional de Cultura i del Pre-
sident de les Corts, fou llegit el
veredicte del Jurat, format per
distingides  personalitats  polfti-
ques, arquitectes, pintors i critics,
nacionals i estrangers. Davant |’e-
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difici principal de la Biennal, que
molt aviat ha de ser el del Museu
d’Art Contemporani d’Eivissa, fo-
ren hissades les banderes dels
paisos participants, i tot seguit
fou visitada |'exposicié pels assis-
tents a l|'acte. No estava encara
oberta la sala monografica, que
enguany es dedica al pintor valen-
cia Rigobert Soler, que deixa tants
de quadres eivissencs.

El resum d’aquesta IV Biennal
pot ser el segient: participacié de
vint-i-set paisos (dels E.U.A. al Ja-
pd), un bon nivell de qualitat i
unes cinc-centes obres, repartides
en les cinc seccions de Dibuix,
Gravat, Escultura, Pintura i Arqui-
tectura. A aquesta Ultima va cor-
respondre el Gran Premi de la
Biennal, recaigut en un projecte
de «Centre cultural per a joves»,
per J. Montaner i J. R. Moreno, de
I’Escola de Sevilla. Es un 0til i
bell projecte, pensat no per a
qualsevol poblacié, siné per a
Eivissa, i concebut precisament
per a ser edificat al mateix ba-
luard de Sant Joan on hi ha la
Sala d’Armes, que es respecta. No
hi ha dubte que lIliguen perfecta-
ment la vella funcionalitat del ba-
luard i la nova del projecte. L'am-
biciosa, atrevida i moderna cons-
truccié se superposaria a |'ampla
i solida base, en la fantasia dels
afortunats autors. | és clar que en
la fantasia cal que resti el projec-
te, intocables com han de ser la
perspectiva de Dalt Vila i les nos-
tres murades - ja massa atacades,
ail, i per un punt, entre altres
llocs, no gaire distant de |I'empla-
cament de la Biennal. Sobre els
premis que segueixen en impor-
tancia, només direm que el primer
d’Arquitectura fou atorgat a un
«Estudi d’estatges cel.lulars prefa-
bricats», de Cataldn, Yruegas i
Manzano; el primer de Pintura fou
repartit ex aequo entre el brasiler
Rocha i l'espanyol A. Heras; el
primer de Gravat fou concedit a
Tadas Burga, alemany, i el primer
de Dibuix a Franco Giménez, es-
panyol. El tercer premi d’Escultu-
ra (la secci6 més fluixa) fou per
a Maamun el Sheihk, de |’Arabia
Saudita, els dos primers havent-se
declarat deserts.
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A la inquieta Galeria 5, un dels
establiments d’art de la plaga dels
Desamaparats, es va obrir el 30
de juny, tancant els esdeveniments
d’aquest mes tan intens, una ex-
posicié de Rafael Alberti. Com-
prén obra grafica i monotips, se-
gons ens indica el cataleg, el qual
inclou els versos de la famosa evo-
cacié d’Eivissa o Retornos de una
isla dichosa, que comenca: La feli-
cidad vuelve con el nombre lige-
ro... No és aquesta |’Unica pre-
séncia del «poeta» a ['exposicié
del «pintor». Una série de gravats
il.lustra els seus X Sonetos roma-
nos. Perd la constant preocupacié
per la pintura consta a l'altra se-
rie de gravats: els cinc de Los ojos
de Picasso. Homenatge grafic al
gran pintor que ja havia estat ho-
menatjat pel mateix Alberti amb
el seu inimitable do verbal, com
als versos que ens parlen d'una
mena ce pintor-toro que arremet
des del Mediterrani azul, blanco y
aiil, per a continuar després la
llarga aventura:

De azul se arrancé el toro.
iOh guitarra de oro,
oh toro por el mar, toro y torero!

Perd ara és amb uns altres ver-
sos que volem cloure la noticia
d'aquesta bella exposicié amb que
Alberti s’acosta de nou a la nostra
terra: aquelles paraules inicials de
Retornos del amor fugitivo en los
montes, on és evocada mitoldgica-
ment una mitica Eivissa, possible
refugi per a |I'amor, en la memo-
ria sempre activa d’un poeta:

Era como una isla de Teécrito. Era
la edad de oro de las olas. Iba
a alzarse Venus de la espuma. Era
la edad de oro de los campos. Iba
Pan nuevamente a repetir su
[flauta
y Priapo a verterse en los jardines.
Todo era entonces. Todo entonces

[iba.

Ens plau contemplar aquestes
obres de la Galeria 5 i recordar
amb reconeixenga uns «retorns»
de tanta volada pogtica.

M. VILLANGOMEZ LLOBET

DE MENORCA

Sembla que la noticia de Ia
mort de Gumersind Gomila, el
major poeta menorqui d’enca de
la Renaixenca —esdevinguda a
terres del Rossellé el passat 28 de
mar¢c— no ha despertat ressons
massa encesos a la premsa i pu-
blicacions de les llles. Val a dir que
la poesia és, i duu cami de seguir
essent per llarg temps, una activi-
tat marginal —potser afortunada-
ment marginall— en aquest mdn
on sembla campar, més que no el
materialisme, una estructura so-
cio-econdmica que ens porta en
un viatge sense fi a través de tots
els objectes, sense un instant de
repds, sense unes «vacances de
consum» per a dedicar a percebre
els flaires poeétics. El poeta viu,
lluita —aferrissat i tossut— amb
les paraules en aquesta hora nos-
tra, perd el poble res ja no sap de
belles i ritmiques cadéncies —i
menys encara dels «socials poe-
mes»—, mai sense un felic «week
end» per a visitar i copsar la tra-
gica aventura dels homes fets pa-
raula.

Gumersind Gomila havia nat a
Maé I‘any 1906. De molt jove es
trasllada a les terres —catalanes
encaral— del Rossell6. Ara el po-
ble costaner de Cotlliure esdevé el
lloc del seu arrelament. En un
viatje per les terres de Savoia, vi-
sita la casa de J. J. Rousseau, on
sent la crida de la poesia. Es de-
clara deixeble, en el terreny de la
seva labor lirica, del major poeta
rossellonés del segle XX: Josep-
Sebastia Pons. En la seva formacid
intel.lectual manifesta [‘atraccid
que sentil sempre per la labor del
fildosof frances Emile Auguste
Chartier, més conegut pel seudd-
nim Alain. Al costat de Pons i
Alain, la influéncia dels trobadors
d’Occitania, que Gomila coneixia
a fons.

Tant en extensi®é com en pro-
funditat, la seva obra poética for-
ma un considerable «corpus» I[i-
ric: Comenca el 1943, amb la pu-
blicacié de La sorra calenta, que
fou reeditada el 1967. Segueix des-
prés la que es considerava la seva

obra cabdal, Llucifer (1966). Tam-
bé el 1966 apareix la seva tercera
obra poetica El vent fotil. L'Gltim
recull publicat fou Els ocells morts
(1969). Sembla que un altre re-
cull, La mort de cada nit, ha ro-
mas inedit en el moment de la
desaparicié del poeta.

Al ccstat del poeta, la seva la-
bor prcfessional: la ceramica. Gu-
mersind Gomila era una gran fi-
gura en aquest aspecte; deixeble
i col.laborador de Jean Lurcat, ha-
via realitzat juntament amb el seu
mestre alguns panneaux destinats
a diverses ciutats de Franca, entre
les quals Paris i Estrasburg.

Aquest escriptor fou incldés per
Pere Verdaguer en la seva Poesia
Rosselionesa del segle XX, qui pro-
clama que era «un dels poetes més
auténtics, més purs i més perso-
nals». Fondament relacionat amb
la dificil problematica actual de
la vella cultura dels trobadors
d’Oc, Gumersind Gomila, entre
1956-1964, va seguir i ens dona a
coneixer la situacié i la dinamica
cultural catalana a les contrades
franceses, a través de la seva
«Cronica del Rossellé» en els
«Cap d'Any» de la Biblioteca
Raixa.

Tot aixd perque les llles, i so-
bretot Menorca, sapiguen quina és
la veu sobre la qual acaba de fer-
se, el definitiu silenci.

DE VALENCIA

Dins el darrers fets de la Ciutat
i el Regne de Valéncia en destaca
un que just comenca, perd que
amb els mesos cobrara una impor-
tancia cada vegada major, com
esperam tots, i és el Primer Con-
grés d'Histdria del Pafs Valencia,
que tindra lloc el mes d’abril de
I'any que ve, mes que ja fou pre-
sentat el passat dia 6 de juny ofi-
cialment, sota la presidéncia del
rector de la Universitat i amb la
preséncia de la majoria dels mem-
bres del Comité organitzador. Feu
la presentacié el profesor d’Histd-
ria de la Medicina José M.? Lépez
Pifiero, qui exposa els fins que
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preté aquest Congrés, aixi com els
noms d’una série de personalitats
que ja han promeés la seva assis-
téncia i la seva participacié amb
comunicacions al mateix.

Aquest congrés pot esdevenir
una fita en la Historia del nostre
Pais. De pocs anys enca hi ha ha-
gut un gran desenvolupament en
els estudis historics, i de totes les
catedres d’Historia de la nostra
Universitat surten treballs i tesis
doctorals que solquen nous ca-
mins i donen nous parers d’uns
moments que se tenien descone-
guts o se creien coneguts quan ho
eren molt deficientment.

La idea d’aquest Congrés, nas-
cuda de la unié de totes les cate-
dres d'Historia de totes les facul-
tats, ja indica un desig de tasca
en comy, i és amb aquest sentit
d’unié (entre tots ho farem tot)
que done aquesta noticia damunt
«LLUC», esperangat en la fructifi-
cacié que aquest Congrés pot do-
nar i que amb |’esfor¢ de tots do-
nara.

* %%

Darrerament la col.leccié «3 i
4» s'ha enriquit amb la publica-
cié d'un altre llibre. Se tracta de
Blasco Ibariiez: Politica i periodis-
me de Josep Leon Roca. La perso-
nalitat extensa i multiforme del
gran novel.lista defuig de la con-
sideracié d'un sol investigador,
perd a poc a poc ens n‘arriben es-
tudis parcials que aporten la seva
contribucié a la coneixenca d’a-
quest valencia universal verament
interessant. En aquest treball de
Leon Roca trobem el caire bregds
de Blasco Ibafiez des de la seva
tribuna periodistica, mantenint les
seves icdees politiques, tot el que
va donar caracter al blasquisme,
fenomen fonamental per a com-
prendre la situacié del Pafs Va-
lencia a principis de segle.

Finalment wvull fer present la
conferéncia d’un mallorqui, en Jo-
sep Melia, qui parla a I’Ateneu
Mercantil sobre Llengua, nacié, es-
tat (per qué el programa estaria
redactat en castelld?). El fona-
ment de la idea d’En Melia és |'au-
tonomia lingUistica, amb comple-
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DE MALLORCA

Joan Oliver, el poeta de Barcelona guardonat amb mig milié de
pessetes pel Premi de les Lletres Catalanes, va ser a Mallorca els
darrers dies de maig passat. En donarem compte al nimero de
juny darrer. Avui ens complaem a donar-ne un testimoni grafic.
Davant les cases de Solleric i sobre un fons de verd i de munta4
nyes el poeta apareix entre poetes, intel.lectuals i amics: Francesc
de B. Moll, Josep Maria Llompart —a l’esquerra i a la dreta—, Jo-
sep M. Palau i Camps, Miquel Fullana, el P. Josep Capd, Aina i Fran-
cesc Moll Marqués, Climent Garau, Encarnacié Vifas, Miquel Gaya,
Jaume Adrover, i les senyores d’Adrover, de Garau, etc.

ta llibertat per a desenvolupar els
seus mitjans d’expressié. En aixd
hi estam tots d’acord, perd gosaré
apuntar si el plantejament de la
consecucié d'aquest fi no és una
mica esquematic i utdpic, un poc
massa humanista, diré. En certa
manera, crec que esta bé que vin-
gués a parlar-nos després de |'&xit
del seu Informe sobre la lengua
catalana. El diadleg que segui a la
conferéncia servi per afinar algu-

nes posicions, i inclds per demos-
trar la imcomprensié dels nostres
problemes per part d’aquells qui
ens diuen que els comprenen. Dins
aixd podria afegir una «boutade»
d’en Melia (que tots celebrarem i
aplaudirem), que potser la prem-
sa madrilenya és més regionalista
que la valenciana. De la nostra
premsa n’hi ha molt per a par-
lar...

EL TORRER
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ROSA DEL
TEMPS

EU-
GISSER...

UN AMIC

Sebre ser amics és dificil, i me-
ritori.

Aquest home de qui parl és
exemplar, perque les extenses re-
lacions que manté amb molta gent
diversa, |'acrediten com a diplo-
matic de debd. Jo a voltes pens:
aquest home, tan modest i popu-
lar, s’ha guanyat un homenatge.
Li ho hauriem d’oferir. Un home-
natge puUblic, naturalment.

Perd llavors pens que no és
aquest el cami, encara que la seva
influéncia en molts aspectes —eco-
ndmics, familiars, i fins politics—
sigui ben efectiva.

Aquest home és una «eminencia
gris», i com a tal, li escau millor
un homenatge del cor, i que Déu,
que és |'Unic que pot calibrar o
que val, el premii com pertoca.
Perqué, un homenatge public, qui-
nes conseqiéncies practiques ten-
dria? Cap, per més que |’homenat-
ge sigui ben guanyat, perd l'inte-
ressat quedaria astorat si li ho
proposaven.

Si molt convé, cal deixar anar
I’enrencu, i el premi al bon amic
sigui l'adhesié cordial, fins al sa-
crifici, com la seva amistat —sen-
se remor de multituds— és també
fins al sacrifici.

Jo l'observ moltes vegades: el
seu criteri sa, ia seva finor psico-
logica, la seva generositat, la seva
cortesia, sén Unics. Perd el seu
enorme cercle d’amistats sensates
és un plebiscit suficient.

OPINIONS DE KOESTLER

En el seu darrer llibre, El cavall
dins la locomotora, Arthur Koestler
assentava la hipotesi d'un defecte
de construcié en el capitol here-
ditari de I'«homo sapiens»: la dis-

sociacié de creences afectives i de
la rad. Insisteix, i fa bé, en la re-
sisténcia de lo que cal anomenar
«l’esperit» envers els mecanismes
que condicionen el seu espandi-
ment i expressid. Mots com «in-
tencidé», «volicié», «introspeccid»,
«consciéncia», «intuicidé», apartats
com si fossin dolents del vocabu-
lari de la ciéncia de la conducta,
tornen eixir triomfalment, no com
a conceptes filosdfics abstractes,
siné com a utillatge descriptiu in-
dispensable.

Fermament atrinxerats a les ca-
tedres d’Universitat, a les redac-
cions dels periddics técnics, hi ha
una reraguarda que defensa enca-
ra la tesi de I'«chome maquina».

Pero els laboratoris evidencien
I’existénicia de formes irreducti-
bles que cal anomenar «conscién-
cia» o «llibertat».

MAO | ELS SEUS SEGUIDORS

S’ha tornat parlar de Jean Paul
Sartre amb motiu de la suspensid
del periodic dels maoistes a Pa-
ris. Jean Paul Sartre, a lo vist,
predica la revolucié permanent,
com els xinesos. Ha estat un home
nefast. Per aixd és lamentable que
|’encensin des de la dreta fins a
|’'esquerra, per dir-ho de qualque
manera.

Explicacié de l'actitud de Sar-
tre? Afany de notorietat, ara que
s'anava apagant la seva estrella i
un histerisme connatiiral. are ga
demostra a través de la seva tra-
jectoria existencial.

Violéncia, més violéncia, més
violéncia, total caos, conseqiiencies
negatives.

Inconsciéncia, més inconscién-
cia, menys inconsciéncia, total
caos.

Si el mén és un absurd, segons
la doctrina de Sartre, per que fer-
li més?

Perd si el senyor Sartre és un
histéric. ..

GARANDY

«No és possible seguir servant
silenci». Amb aquesta afirmacié

comenca el proleg de |'assaig Le
grand tournant du socialisme, en
les pagines del qual lidedleg co-
munista ha intentat dues coses im-
portants: analitzar en primer lloc
la situacié del socialisme en el
modn davant la formidable revolu-
cié tecnologica dels Gltims anys: i
en segon terme criticar la dogma-
tica burocratitzacié del marxisme
dins la Unié Soviética.

El burocratisme soviétic, anco-
rat en la repetici6 de conceptes
antics, desvirtua, segons |‘autor de
Toute la verité, |'exploracié que fe-
ren Marx i Engels, fa un segle, da-
vant una societat mudadissa, amb
les seves dramatiques tensions hu-
manes. Per la seva part, Lenin se
proposa la modificacié estructu-
ral de Rusia, geganti pais agrari i
en gran part subdesenrotllat, des-
trocat per la guerra mundial i la
querra civil.

Pero |'aplicacié sistematica d’a-
quest assaig concret a totes i ca-
da una de les circumstancies na-
cionals i internacionals és una de-
formacié total dels desitjos dels
creadors del socialisme. Garandy
defineix el marxisme com una me-
todologia de les iniciatives histori-
ques possibles en cada poble i en
cada moment.

Garandy fa una crida a tots els
homes, per damunt de tots els ni-
vells de classe, de partit i d’Estat,
per tal que examinin en conscién-
cia allo que podria fer-se a travers
de la revolucié tecnologica en re-
cerca d'una societat més humana,
més lliure, més democratica, més
ajustada al progrés moral i al fi-
nalisme positiu del desenrotlla-
ment.

El gran fet novell de la tecnifi-
cacid massiva ha lliurat |’home,
per primera volta en la historia,
de la pendria constant que el ten-
gué estret durant segles i condicio-
na en gran part les seves lluites,
les seves formes de vida, els seus
sistemes economics i fins els meé-
todes de govern.

Ara cal utilitzar el camp im-
mens de possibilitats que la cién-
cia pura i aplicada ens ofereixen,
per intentar aconseguir un madn
millor.

—)
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LLIBRES

LAS RAICES DE LA BUROCRACIA, per lIsaac
Deutscher. Ed. Anagrama. Barcelona, 1970. 57
pags.

El tema de la burocracia va ser motiu d'unes
conferéncies que Isaac Deutscher va pronunciar en
1960 a la London School of Economics. Després en
va escriure un resum que s'edita a Londres |'any
passat sota el titol Roots of Bureaucracy. Cuader-
nos Anagrama inicia amb aquesta obreta —traduida
al castella per José Cano Tembleque— una nova
col.lecci6 a cura de I'Editorial del mateix nom.

FAUSTO Y ANNA, per Carlo Cassola. Biblioteca
Breve de Bolsillo, 62. Editorial Seix Barral, S. A.
Barcelona, 1970. 376 pags.

Carlo Cassona és un il.lustre novel.lista italia
nascut a Roma en 1917. Autor de diverses obres
que li han donat fama juntament amb el premi
Strega que li fou concedit en 1960. Eugenio Mon-
tale ha dit d'aquest llibre que és una novel.la d’a-
mor que interessa com a document. Versio castes
llana de Romén Cuétara.

LEVI-STRAUSS, ANTROPOLOGO Y FILOSOFO, per
Edmund Leach. EL OSO Y EL BARBERO, per
Claude Lévi-Strauss. Cuadernos Anagrama, 2.
Barcelona, 1970. 75 pags.

Dos interessants assaigs en traduccié castella-
na de José R. Llobera. L'estudi d’Edmund Leach
sobre Lévi-Strauss ens déna la clau per entrar en
la complexitat de la seva obra com antropoleg i
filosof; i el d'aquest constitueix una bona mostra
de la riquesa dels seus coneixements i observa-
cions.
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LLIBRES

TOT ESPERANT GODOT, per Samuel Beckett. Tra-
duccié de Joan Oliver. Quaderns de Teatre, 22.
Ayma S. A. Editora. Barcelona, 1970. 81 pags.

Aquesta pulcra col.leccié acull en segona edi-
ci6 —Ila primera fou publicada a Palma per la Bi-
blioteca Raixa fa deu anys— la importantissima
obra de Samuel Beckett En attendant Godot, en la
no menys important versié catalana de Joan Oliver.

Beckett va ser guardonat amb el Premi Nobel
I'any passat, i aquesta obra obtingué el Premi
Mundial de Teatre de la critica anglesa l'any 1965.

LOS FEDAYIN. EN DEFENSA DE LOS GUERRILLEROS
PALESTINOS, per Jacques M. Verges. Coleccion
Documentos, 6. Barcelona. Editorial Anagrama,
1970. Traduccié castellana de Jorge Marfa. 117

pags.

La defensa que J. M. Vergés hauria volgut fer
i no li permeteren, dels «fedayin» palestinencs que
atacaren —entre 1968 i 1969— dos avions de la
companyia israelita «El Al». Acusats i defensor
posen en entredit els fonaments i el confort in-
tel.lectual d'un mén d'importants que s'ignora so-
vint a si mateix com a tal, i del qual els pioners
d’Israel en s6n una petita avangada.

ELTULC Sona Revista
que vol ajudar a
la nostra cultura

ROSA DEL TEMPS FUGISSER...

JUAN DE AVILA

La canonitzacié del venerable
mestre Juan de Avila ens convida
a posar de relleu la significacié li-
teraria d’aquell que dedicava el
dia als proismes i la nit, a imita-
cié de Jesucrist, a Déu, com va
dir d'ell el seu bidgraf Fray Lufs
de Granada, per explicar els seus
afanys i els seus treballs.

Cal destacar el seu paper deci-
siu en el comencament de la gran

mistica del Segle d'Or castella,
com a pont, al mateix temps que
Francisco de Osuna, entre Ramon
Llull i Fray Luis de Ledn, Santa
Teresa i Sant Joan de la Creu.

Hem d’al.ludir, encara, a aquest
model de bona llengua que sén
|’ascetic Libro espiritual sobre el
verso «Audi filia» o els tractats
sobre el Santissim Sagrament que
tant i tan bé influiren en els grans
escriptors sagrats del segle.

Aquell esclat de grans escriptors
i de sants va ser un moment Unic
que alga Castella a uns nivells uni-
versals meravellosos, en els quals,
em sembla, no ha tornat trobar-se.
Es podria dir que la generacié del
98 també ha constituit un «Segle
d’or», mes la gran forca motora
dels Segles XVI i XVII manca als
grans escriptors —grans, en efec-
te, perd escéptics i desviats de la
tradicié—, que sén els del 98.
M. C.
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PER A PENSAR [ SENTIR
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DEL POSTCONCILI

Per primera vegada, tota la documentacié d’interés eclesial és
publicada en la nostra llengua d’una manera sistematica i
periodica.

DOCUMENTS D’ESGLESIA us fara arribar amb tota seguretat
1 garantia les encicliques, missatges, discursos, allocucions i
homilies del Papa, les instruccions dels Organismes postcon-
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