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No he trobat bo de fer triar, sense esguerrar-
la gaire, el tema i el to d’una lli¢o inaugural
dita davant persones de formaci¢ i conei-
xements tan diferents com les que ara sou
en aquesta sala. Quan el fisic i escriptor
Charles Percy Snow I'any 1959 a la famosa
Rede Lecture de Cambridge (1) va parlar del
buit entre les dues cultures academiques
no anava gens errat. La gent de lletres,
deia Snow, mira de coa d’ull els de ciéncies,
convenguts que aquests no han llegit mai
una obra de Shakespeare, mentre que la gent
de ciencies sembla que té més indulgencia
en l'equivalent que tota persona de lletres
també hauria de saber de ciencia: enunciar
el segon principi de la termodinamica. El
cert és que, onsevulla que tinguem el cau
academic, hauriem de coneixer tan bé la
polémica entre Sartre i Camus com la de
Borh i Einstein o la de Frege i Hilbert, les
dues darreres tan importants com la primera
per entendre millor aquest segle XXI (2). Ens
convé a tots no ser esclaus d’una sola lletra
o d’una sola ciéncia.



Lestudi de les malalties mentals, que corres-
pon a la branca del coneixement anomena-
da psicopatologia i a les seves derivades, és
just al bell mig d’aquestes dues cultures, en
una terra a vegades de ningu. | la melancolia
n’és potser el millor exemple: un concepte
que ha anat com falsa moneda de ma en
ma, en un transit infinit entre metges, psi-
colegs, filosofs, literats, pintors i, per que
no dir-ho a la manera de Ceronetti, tauma-
turgs gnostics, sanadors ayurvedics, tiradors
d’agulles o dietistes macrobiotics (3). Molta
gent es considera en condicions de dir-hi la
seva sobre la melancolia, el dol, la tristesa,
la plorera o les infinites emocions i passions
humanes. La melancolia és un joc de prés-
tecs i intercanvis on la gent juga amb citaci-
ons, referéncies o troballes com si fossin un
caramull de cartes falses, de vuits i nous que
no lliguen. El debat sobre la melancolia és
una historia de variats cansaments, situada
en una terra de fronteres, entre les més espe-
culatives de la filosofia i les més especifiques
de la medicina. Tantes vegades la gent escriu
o parla sobre una questi¢ per espantar els
seus propis fantasmes...

Ja que no he tingut cap mirament a I’hora
d’afusellar el titol de la llico, (4) voldria fer
cinc céntims de l'original, de ’Anatomia de
la Melancolia de Robert Burton. Segons gent
tan poc sospitosa d’estupidesa com Jorge
Luis Borges, Emil Cioran o Marek Biénczyk
(5), Anatomia de la Melancolia és el titol més
bell que mai s’ha posat a un llibre. Al segle
XVII, cap a 1620, Robert Burton, un monjo
culte, observador, una mena de Montaigne
angles, va escriure una extraordinaria digres-
sio sobre les causes de la melancolia: les
bruixes, els mags, els déus, I'edat, els astres,
la dieta, la son, I'exercici, la imaginacio, la
vergonya, I’enveja, la por, I'odi, I'avaricia o la
cobdicia, l'educacid, la pobresa, les pérdues
d’amics o amats, fins i tot les calimnies o els
plaers immoderats... Burton va dedicar més

de tres-centes pagines a la melancolia amo-
rosa, com lI'amor pot tiranitzar els éssers
humans, 'amor heroic, la bellesa de 'amat
0 amada, les gelosies..., i altres dues-centes
pagines a la melancolia religiosa provocada
pel dimoni mitjancant miracles, aparicions
i oracles dels seus intermediaris: politics,
capellans, impostors i heretges, per aquest
estricte ordre de maldat segons Burton. Pen-
sava que els monjos i les persones dedicades
a I’estudi eren més vulnerables a la melanco-
lia, i ell mateix n’era un exemple. A la teoria
dels humors, la melancolia era la bilis negra,
dues parts de setze de sang era la proporcio
adequada, i un excés causava malaltia me-
lancolica.

La gran polémica reflectida per Burton ence-
tava la qlestio si és o no creativa la melan-
colia. |, per tant, si fos creativa, seria desit-
jable o almanco no I'haurfem d’apaivagar.
Aristotil ja havia dit que «tots els homes
excepcionals son melancolics», i citava He-
racles, Aiax, Plato o Xenofont (6). Sickness,
disease, illness: els anglesos tenen tres ter-
mes per parlar del fet d’emmalaltir, un de
caire subjectiu, un altre de cientific, i un de
meés social, comunitari. Hi ha malalties, com
la melancolia o com altres trastorns men-
tals, en que aquesta distincio és borrosa. El
sickness, el caire subjectiu de la melancolia,
€s a pagines brillants de Baudelaire, Mon-
taigne, Cioran, Céline, Keats, Churchill, o
de Josep Pla o Miguel Angel Riera, just aqui,
meés a prop. | als dibuixos de Durer, Cranach,
Sandys, De Chirico o Kieffer, entre tants d’al-
tres... Els melancolics son éssers dotats per
a la geometria i les matematiques, opinaven
els renaixentistes. Aquesta fascinaci¢ per la
melancolia va fer dir a Victor Hugo: «La me-
lancolia és la felicitat del que esta trist», o
al mestre del saber Montaigne: «Hi ha una
ombra llépola i delicada que ens riu i ens afa-
laga en el refugi mateix de la melancolia».
Amb la sensacional ironia de pages empor-



danés adulterada per la lectura i els viatges,
Josep Pla discutia el ventall melancolic, perd
pensava també que no hi ha dolor moral o
emocional comparable a un mal de queixal,
sobretot si el corc s’ha infectat... Tantes ve-
gades la controversia entre nature i nurture,
envitricollada més encara al segle XXI amb
les troballes recents de la neurociéncia, la bi-
ologia, la psicologia o I'antropologia...

Des de Ialtre costat, el medic, la melancolia
mostra un panorama molt menys dolg, de
gusts més aspres. Melancolia com a malal-
tia, com a trastorn afectiu o de I’humor. Es
cert que les classificacions de les malalties
mentals nomeés responen en part a la reali-
tat que volen classificar. La medicina raona
bé en termes d’organs i funcions: llenega
una mica mes, grinyola a vegades, quan ho
fa amb un sistema com el nervios, amb els
limits tan mal definits, amb la manca de pro-
ves diagnostiques objectives i la subjectivitat
com a font primordial d’informacio (7). Els
trastorns mentals encaixen malament en els
requisits de validacio de les sindromes clini-
ques que fa anys que empra la resta de la
medicina (8):

Criteris de validacio d’una sindrome clinica

— Identificacio i descripci¢ adequada
de simptomes

— Definicio de limits

— Avaluacio precisa

— Subtipus clinics ben delimitats

— Seguiments per diferenciar curs
i pronostic

— Estudis genetics

— Assaigs clinics terapéutics positius

— Eventual associacié amb anomalies
neurobiologiques

Aixi mateix, els trastorns afectius han rebut
noms i subtipus que no ajuden a entendre
millor el problema. Vegeu-ne alguns:

Subtipus clinics depressius

(Depressio...)
Malenconica

Major

Psicotica

Atipica

Unipolar

Bipolar

Cronica

Recurrent

Distimica

Afectiva estacional
Disforica premenstrual
Associada a patologies mediques...

Primaria/secundaria
Psicotica/neurotica
Endogena/reactiva...

La melancolia no és una tristor, ni la con-
seqliéncia d’una perdua afectiva, ni una re-
acci¢ de dol, sind una patologia de major
endogeneitat que, a diferéncia de les depres-
sions més lleugeres, té poc lligam amb els
esdeveniments de la vida quotidiana (9).
Una descripcio canonica de la melancolia
seria contemplar-la, a diferéncia de la resta
de trastorns depressius, com una malaltia en
que:

— Hi ha una major rellevancia dels de-
terminants genetics i biologics i menor
dels determinants psicosocials.

— Trobam dades concomitants d’un
funcionament biologic alterat.

— Hiha una superior resposta clinica als
tractaments biologics, els farmacs anti-
depressius, enfront dels tractaments no
bioldgics, juntament amb una molt bai-
xa resposta al placebo.

— Trobam un quadre simptomatologic
diferent: sentiment de culpa, d’inutilitat
i desesperanca, major gravetat, manca
de reactivitat emocional, anhedonia i



marcada ideaci¢ suicida; simptomes ve-
getatius com perdua de gana, de pes, in-
somni (de manera particular de matina-
da), variacions dilrnes de I'estat d’anim,
amb un clar empitjorament als matins;
i alteracions cognitives que, entre altres,
serien responsables de lalentiment en
els moviments, 'anomenat retard psi-
comotor, i de manca de concentraci¢ i
atencié com a alteracions cognitives in-
dependents de la gravetat (9, 10).

Un treball recent del nostre grup ha analit-
zat una llarga mostra, de quasi 1.500 paci-
ents depressius: el 16,2 per cent presentava
aquestes caracteristiques de melancolia, el
seu quadre era més greu, globalment com-
parat amb el dels pacients sense melancolia,
havien presentat més episodis depressius en
el passat, tenien taxes més altes de comor-
biditat, amb trastorns d’ansietat i amb tras-
torns per consum de substancies toxiques. I,
de manera molt clara, tenien taxes molt més
baixes de resposta i remissio clinica (11). En
definitiva, ara per ara, les depressions amb
trets melancolics conformen un quadre més
greu, més cronic i més dificil de tractar. Les
depressions melancoliques no permeten
fer cap bon auguri, a mitja o llarg termini,
respecte a la creativitat cientifica, artistica o
literaria dels que les pateixen... Pacients me-
lancolics amb activitat cientifica o artistica,
quantes vegades no ens han dit i repetit que
sense la seva melancolia haurien pogut tre-
ballar encara millor.

Com és el paisatge de la melancolia? Potser
no mira i veu. O veu amb una mirada esbi-
aixada semblant al qui molt prest troba que
a la seva vida ja ha és massa tard. El malalt
de melancolia, de sobte, s’ha adonat que la
vida no és mai com lesperavem, al voltant
del sentiment o la convicci¢ que t’has errat
llargament, i no en una cosa intranscendent
de la vida... EI pensament malenconids és

reiteratiu, sensitiu, castiga a vegades com
nomeés pot castigar la inapel-lable memoria
del rancor. Es amagada, centripeta, silencio-
sa: plora poc, la melancolia. Circula per un
pensament ple de boires, només a petites
estones travessat per llampecs. Es un anar a
la deriva, un trobar-se perdut a la mar gran,
que fa forat i tapa, davant qualsevol bassi-
ot que surt al cami. Melancolia és convertir
en escalada d’un vuit mil metres, per la cara
nord, qualsevol petit entrebanc quotidia. Es
un mecanisme de record que multiplica les
pérdues i les mancances; una pérdua per-
manent en que, a diferencia del dolor, no
se sap que s’ha perdut, ni quan ni com. Als
melancolics els agraden més els horabaixes,
mes la nit que la llum del dia, les postes de
sol son preferides a les matinades. No és Ia
conseqlencia d’una desgracia, d’un infortu-
ni concret o tangible, sind que és un senti-
ment omnipresent d’infortuni (12-16). No hi
ha pressa per arribar, perque el camf no duu
enlloc. Deia Pessoa, i deia bé, que la melan-
colia és un no-res que fa mal, molt de mal.
Sembla a vegades la representacio del fracas
biologic i I'envellir. La melancolia pot ser que
sigui una malaltia sistémica, inflamatoria,
mediada per processos metabolics.

Tampoc no podem oblidar que la melancolia
té quasi la meitat de les portes que van cap
a aquesta suprema actuacié personal que és
llevar-se la vida. Entre 70 i 100 illencs cada
any s’afegeixen a la llista de suicidis; un sui-
cidi cada tres o quatre dies. La xifra, aixf dita,
fa feredat, i per aixd hem implementat un
projecte europeu a Palma i a Menorca que
ha mostrat una certa efectivitat i que volem
ampliar a la resta de la comunitat en propers
anys. Es la melancolia la que a vegades porta
cap al suicidi i no la tramuntana menorqui-
na, com hem repetit amb les dades existents.
No hi ha manera de fer callar aquest abso-
lutament fals mite que a Menorca, per mor
de les ventades, hi ha més suicidis que a les



altres illes. També la conducta suicida ha fas-
cinat una certa part de la literatura. Llibertat
de matar-se com a manifestacio de sobirania
individual, perod la melancolia acosta la mort
quan encara no hauria de ser present a la
vida. Cap altra espécie desapareix per inici-
ativa propia, aquesta és una decisio absolu-
tament humana. La funcio basica del cervell
no és saber coses, sind organitzar el nostre
comportament, i es diria que la melancolia
fa perdre el fil d'aquesta funcio essencial. La
malaltia mental, en definitiva, com a repre-
sentacio del gran conflicte: la vida ens pot
ensenyar a pensar, pero potser el pensament
no ens ensenya a viure.

El Rector de la Universitat em va demanar
que aquesta no fos una llico inaugural trista,
tot i saber que el nostre grup cerca respondre
preguntes molt senzilles: per qué un grapat
de depressions son tan greus, sén malenco-
nioses?, per que algunes melancolies acaben
en suicidi?, per qué alguns malalts depressius
tenen tantes i tantes complicacions d’altres
malalties concurrents? (17-19). Vull complir
el seu encarrec. Al cap i a la fi la medicina, la
psiquiatria o la psicologia clinica volen posar
noms ben precisos a les malalties amb un
Unic objectiu: trobar-hi una millor estrategia
de defensa, de tractament o de prevenci¢. Per
coses com aquestes a la UIB, al IUNICS, fem
feina en un projecte europeu de prevencio de
la depressio o en programes de tractament
de les depressions dels quals puguin dispo-
sar els metges d’atencio primaria, per mirar
de prevenir, posar-hi remei o apaivagar. Els
tractaments de les malalties de I'anim i de
I'afecte sén quimics o mitjancant la parau-
la. Els noms de substancies que ja Burton al
segle XVII recopilava tenen unes meravello-
ses ressonancies: el-lébor, salvia, éter, opi o
laudan, entre moltes altres... El laudan, des-
cobert per Sydenham, qui trobava la llet ma-
terna com el millor remei per a la melanco-
lia, tot i ser conscient de les dificultats «per

aconseguir-ne la quantitat necessaria» (5). A
La Muntanya Magica de Thomas Mann es
contempla com l'activissima vida sexual dels
tuberculosos es a I'origen dels medicaments
antidepressius ara emprats, amb noms que
també tenen ressonancies literaries: tranilci-
promina, imipramina, desvenlafaxina, dulo-
xetina, reboxetina... Més de 40 farmacs amb
accio antidepressiva son ara al mercat, amb
eficacia i efectivitat provades. Contra la me-
lancolia s’han emprat sagnies i vomitius. | la
terapia electroconvulsiva, ara aplicada a les
sales d’operacions i amb unes garanties de
seguretat que sorprenen els qui la coneixen.
|, sempre present, el tractament moral: tan-
tes vegades s’ha dit que quan els homes i
dones deixen de creure en Déu, ja els poden
fer creure en qualsevol cosa... Aquest, el dels
remeis, és el punt on es bifurquen senders i
jardins dels qui han analitzat la melancolia
des de la filosofia o les arts i dels qui ho fan
des de la medicina, la psiquiatria o la psico-
logia clinica. Cercar ma de metge per com-
pondre imperfeccions de la natura.

Voldria acabar..., perqué un sermonet curt
mou les rialles i un de llarg fa moure les
anques. He deixat en aquesta Anatomia de
la Melancolia un seguit llarg de preguntes i
dubtes, i en canvi un rosari curt de respos-
tes. Per trobar aquestes respostes no podem
abandonar ni un minut la investigacio. Hi ha
un fet en la recerca cientifica que és ben clar
i lampant, potser a algunes altres branques
del coneixement o fins i tot de I'acci¢ social
i politica els convindria compartir-lo, tenir-lo
sempre present: la incertesa és un estat in-
comode, poc confortable, perd la certesa
absoluta és una condici¢ extraordinariament
ridicula.
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