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SEREIS COMO DIOSES.
EL CONCEPTO DE LO HUMANO
PARA NOSOTROS MISMOS

La reflexién acerca de la naturaleza humana es tan antigua
como el propio pensamiento. Tan antigua, al menos, como los testi-
monios que los primeros poetas, historiadores y filésofos nos dejaron
acerca de esos balbuceos iniciales de la mente.

El comienzo del universo mental, el origen de la experiencia
misma de pensar, lo tenemos por mitolégico. Es en el primer libro de la
Biblia, el Génesis, donde el diablo disfrazado de serpiente tienta a Eva con
una promesa imposible de rechazar: “Seréis como dioses” le ofrece el
Maligno a nuestra madre ancestral. ;Quién podria hurtarse a tal promesa?

Pero, ;como dioses? ;Qué significa esa tentacién? ;La de ser
inmortales? Lo son las piedras. ;Omnipotentes? Lo es el viento y lo es
también la fuerza de las mareas. ;Ubicuos? El més humilde electrén, en su
estado cudntico, lo consigue sin esfuerzo.

Asi que es probable que Satands abordase a Eva de otra ma-
nera. Porque ser como dioses es algo que no sélo va mis alld de la capaci-
dad de burlar las leyes de la naturaleza. Hay una tentacién atin superior,
que supone el saltarse esas mismas leyes: ser capaces de crear, de modelar
con la imaginacién algo inexistente, sélo ideado en ese momento, y de lle-
varlo luego a cabo.




Pues bien, lo primero que tuvieron que imaginar Eva y Addn
tras convenir el trato fue en qué querian transformarse al adoptar una
esencia del todo humana. De qué forma se imaginaban ellos mismos en
un mundo sometido a la seleccién natural.

El Génesis no cuenta las vivencias de nuestros primeros
padres en ese sentido. Tampoco narra cémo tuvo lugar la historia de la
evolucién humana en el largo camino recorrido hasta que la especie
alcanzé su condicién de ahora. Somos nosotros, los tataranietos de Eva y
de Addn, quienes hemos tenido que intuir la manera como deberfamos
ejercer de dioses.

Somos nosotros quienes hemos dado cuerpo a lo que signifi-
ca ser un ser humano.

. 4 - ?
Y ;qué es eso?

Las leyendas mds antiguas de todas, las que inspiraron a
Homero —hace casi treinta siglos ya—, son nuestra mejor clave para
averiguarlo. Esas leyendas y los libros a los que dieron, mucho despudés,
paso se refieren al enfrentamiento entre Argos, la patria de los navegantes,
y Tebas, la ciudad de las Siete Puertas. Los textos no hablan ni de inmor-
talidad, ni de omnipotencia; hablan de ambicién, de maldiciones, de
desafios, de rebeldias, de vetos, de poder, de miedo, de amor, de mucho
amor, y de odio, de enorme odio. De todo aquello, pues, que forma parte
del alma humana y ha dado lugar, de la mano del desarrollo de la Histo-
ria, a ciencia como la que se desprende de las piginas de Shakespeare y a
literatura como aquella que se encuentra en cualquier manual de Psi-
cologia académica al uso.

Estamos acostumbrados a pensar en nosotros, a referirnos a
los dioses como si se reflejaran ellos mismos en el espejo que recoge nues-
tra imagen peor.

Entre humanos y dioses nos situé el primer pensador que
quiso sistematizar la manera de ser de cada criatura viva, el sueco Caro-
lus Linnaeus, fundador a mediados del siglo XVIII, en su Systema Natu-
rae, de la taxonomia que constrifie a cada especie dentro de su marco cor-
respondiente. El nuestro es el de Primata, el orden que contiene a los
primeros seres de todos, los mds excelsos. Linneo crefa que la escala de la



vida era ascendente vy, asi, disené una en la que el escalén de mds arriba
estd ocupado por los primates, unos seres particulares que disponen —dis-
ponemos— de cuatro incisivos en paralelo y dos mamas pectorales. Por
encima de ellos, mds alld de la escala misma, quedan los dngeles.

Cuatro dientes, dos mamas... Algo al alcance de los humanos,
pero también de los monos, de los simios ¢ incluso de seres tan poco
angélicos como los murciélagos. ;Es eso todo? ;Qué decir de la palabra,
del verso, de la musica, de la técnica, de la sabiduria cientifica, del arte?
:Qué decir, en suma, del alma?

Algo dijo Carolus Linnaeus al respecto. Al situar el género
Homo dentro del orden de los Primates, lo subray6 con una admonicién
certera: nosce Te ipsum —nos dijo Linneo. Condécete a ti mismo. Es posi-
ble que el padre de la taxonomia supiese ya entonces lo ardua que era la
carga contenida en ese mandato.

Pasaron siglos hasta que los humanos fuésemos capaces de
hacerlo. Aquellos siglos en que nos tenfamos por otras cosas —por dnge-
les cafdos, por profetas de un paraiso anorado, por sombras que se
recortaban en la mente de dios—, hasta que, después de muchos golpes
de ciego, volvimos a la luz de Linneo y de sus sabias palabras. Fue Charles
Darwin quien se encargé de indicarnos cudl es el camino correcto para
encontrarnos.

Condcete a ti mismo.

Cabe hacerlo de dos formas. La primera, mirarse con aten-
cién y aprovechamiento al ombligo, tarea que pone de manifiesto cémo
disponemos de orificios que no llevan a ninguna parte. La segunda
estrategia para conocernos anima a mirar alrededor nuestro, lleva a buscar
seres muy parecidos y, a la vez, muy diferentes, y obliga a compararnos
con ellos. Aparecieron asi, antes de Darwin, los antropomorfos, los
trogloditas, los sitiros, los demonios, los pigmeos. Seres sacados de esa
fibula a la que tiende siempre la mente humana cuando sus ojos no saben
muy bien hacia dénde mirar. “Mds alld hay monstruos” rezaban los mapas
renacentistas al cubrir la extensién de los mares desconocidos. Mds aqui,
también. Los monstruos antropomorfos surgian de la reflexién acerca de
nosotros, los humanos, por contraste. Les asigndbamos cuernos, y cola, y
garras, y pelaje, y grandes colmillos sélo porque nosotros no los tenemos.



La estrategia era adecuada: clasificar es comparar. El resultado, sin embar-
go, no hacia justicia a los contrastes.

Darwin nos ensend, ya digo, a mirar en la direccién correcta.
Hoy nos comparamos con los chimpancés, los orangutanes y los gorilas,
y no con los incubos, los elfos y los trasgos. La imagen que obtenemos por
comparacién nos define.

¢:Nos define como qué? Les ahorraré los detalles anatémicos
mds abstrusos. Tampoco me referiré a lo que ustedes ya saben: a nuestro
lenguaje, a nuestros cédigos morales, a nuestra capacidad para el arte. Lo
que buscamos como contraste es algo mucho mds simple: aquello que nos
separa de cualquier otro simio. Una condicién que aparecié hace siete
millones de afos y que ha sido compartida por todos los miembros de
nuestro linaje, el de los hominidos, con cinco géneros y mds de veinte
especies de las que sélo queda viva una: Homo sapiens.

Ese rasgo comtin a todos los hominidos, que no se encuentra
en ningtn simio, ni asidtico ni africano, es la marcha bipeda, la capacidad
de recorrer largas extensiones andando erguidos sobre nuestras piernas.
Cuando Jesucristo le dijo a Lazaro “Levéintate y anda”, le estaba devolvien-
do su razén misma de ser humano.

Los cinco géneros de hominidos, Orrorin, Ardipithecus, Aus-
tralopithecus, Paranthropusy Homo, son bipedos todos ellos. Las especies
que contienen, también, sin excepcién. No existe ninguna otra caracteris-
tica compartida de manera tan general por todos los miembros del linaje
humano. Y, sin embargo...

Seremos como dioses. Continuamos atrapados de la promesa
cada vez que contemplamos un cuadro de Van Gogh, oimos los compa-
ses de Mozart o leemos pdginas sueltas de Marcel Proust. Decimos que
Nijinsky baila como un dios, que la poesia de Neruda es divina, que es la
mano de la providencia la que gufa a Prokofiev en los primeros compases
del Romeo y Julieta. Nos basta con caminar por el monte en busca de la
puesta de sol para sentirnos dioses del todo.

;Y por qué es asi? ;Qué le sucedié a nuestra mente, es decir,
a nuestro cerebro para incorporar las claves perceptivas de la belleza que
damos hoy por la culminacién de la promesa de Satands a Eva?



La Universitat de les Illes Balears es un centro pionero en la
investigacién de esas claves ocultas. Gracias al uso de técnicas de van-
guardia en la localizacién de la actividad cerebral relacionada con la estéti-
ca estd brindando los primeros retratos de lo que fue el dltimo paso evo-
lutivo hacia el Homo sapiens, hacia aquellos antecesores nuestros que pin-
taron las maravillas policromas de cuevas como Altamira o Lascaux. S¢ lo
que ha logrado la UIB porque fui testigo presencial de aquellas preten-
siones, tenidas en su dia por dementes, de poder descubrir el pensamien-
to humano acerca de la belleza. Fui testigo menor, espfa casi, de lo que el
grupo liderado por la profesora Gistle Marty iba construyendo paso a
paso.

De andar se trata, al cabo. De otear el horizonte, de intuir
que, mds alld de €l, existen las Arcadias. De adentrarse por el piramo hasta
alcanzar lo que es s6lo imaginado hasta que se vislumbra. Al llegar a las
tierras prometidas, los seres humanos comprobamos, con pasmo, que no
existen y entonces debemos ponernos a construirlas para darles sentido y
razén. Los filésofos Berkeley y Kant acertaron: un drbol que cae en un
planeta desierto no hace ruido porque no hay nadie, ningiin humano dis-
puesto a transformar las ondas en sonido. Un paisaje espléndido no con-
tiene belleza alguna hasta que un congénere nuestro se la concede. Cémo
se produce ese milagro, propio de la divinidad, de volver vivo lo inerte es
algo que todavia no sabemos de qué manera sucede. Cuando se logre,
recordaré con aforanza que yo estaba presente en el momento en que
aquel Lucifer se acercé a esta Eva y le lanzé la promesa envenenada.

Seréis como dioses.

Tal vez. La buena noticia es que estamos recorriendo el
camino al que se referfa el poeta Kavafis. La mejor de todas las noticias,
sin embargo, es que seremos como dioses, si, pero como los dioses con-
tradictorios, enamoradizos, perversos, débiles ¢ inseguros que nosotros
mismos inventamos.
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