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Tres llibres recents de poesia catalana a Mallorca.
DAMIÀ PONS I PONS

Als voltants de la Diada del
Llibre, com ja és costum, varen aparèi¬
xer un bon nombre de reculls poètics
d’autors mallorquins. Amb la seva
lectura se’ns confirma que la diversitat
continua essent la característica més
definitòria de la poesia catalana de
Mallorca. Una possible causa d’aques¬
ta diversitat seria la multiplicitat de
nivells socio-culturals que conviuen i
s’interfereixen dins aquesta Mallorca
en la qual encara hi sobreviuen mos¬
tres de la cultura tradicional rural —tot
un món de referències i tot un reperto¬
ri lèxic— al costat d'una altra formada
per un al.luvió de materials i d'actituds
que procedeixen d’un món urbà cos¬
mopolita i de les seves manifestacions
culturals. Aquestes globalment poden
esser caracteritzades per la seva asèp¬
sia sentimental, per un cert grau d'ex¬
perimentació formal i per uns contin¬
guts que acostumen connotar agressivi¬
tat i violència. Mentre l'obra darrera
de Damià Huget és el resultat d'una
síntesi encertada entre ambdues, els
poemaris de Josep Albertí i Joan Palou
es decanten radicalment cap a la
segona. Per sort, però, també es
produeixen a Mallorca manifestacions
poètiques que s'originen en la pròpia
experiència íntima i d’altres que exhi¬
beixen actituds i expressions de signe
neoromàntic. En definitiva, tot un
ventall d’opcions que, en aquest temps
sortós en el qual està desacreditada
qualsevol mena de dictadura d’escola,
només han de cercar la seva legitima¬
ció en la qualitat estilística i conceptual
que aconsegueixin.

DOS POETES MANACORINS

Bernat Nadal i Jaume Santandreu
han aconseguit amb els seus darrers
reculls assolir el nivell més alt de la
seva extensa obra poètica que consta ja
d'uns sis títols. Ambdós han publicat a
col·leccions manacorines impulsades
per M.A. Riera i patrocinades econò¬
micament per una entitat bancària.
Una tasca excel·lent de promoció del
llibre, encara que si filàssim prim hi
podríem trobar algunes servituds.

Bernat Nadal és un poeta que des
dels inicis (La desintegració del desig,
1971) ha mantingut unes constants
temàtiques i de to que li han donat una
personalitat ben definida. No vull dir
amb això que es tracti d'un poeta del
tot singular: és innegable la seva
proximitat a l’obra de M.A. Riera i,
més ocasionalment, a la de Blai Bonet.
Crec que un tret compartit per tots
ells, almenys a alguns dels seus llibres/
—i al grup també caldria afegir-hi
Jaume Santandreu—, és el seu tarannà
idealista que tendeix a sublimar-ho tot
(especialment la naturalesa humana i
les seves relacions amb els altres). Una
altra característica comuna és la pre¬
disposició a l’adoctrinament dels lec¬
tors, recomanant-los l’assumpció de
tot un conjunt de valors i comporta¬
ments identificables amb els del cristia¬
nisme evangèlic —de cap manera amb
els de l’institucional—, i que foren
reivindicats i potenciats pels sectors
ideològicament més oberts de l'Esgésia
a finals de la dècada dels 60, l'època en
què Riera, Nadal i Santandreu es

consolidaren o s’iniciaren com a

poetes.
Sense tenir pretensions de conèi¬

xer massa profundament l’obra d’a¬
quests autors, pens que els seus poe¬
mes foren mediálitzats, i en el cas de
Santandreu en són el bessó, per aquest
esperit de retorn a les vivències
cristianes dels orígens. En cap cas
voldria que deduíssiu de les meves
paraules que es tracta de mostres de
poesia religiosa convencional. Sobre¬
tot si aquesta és identificada, com ha
estat habitual la poesia de Mallorca,
amb cants de devoció apologètica. Més
aviat es tractaria de poemes destinats a
retre un culte gairebé religiós a tota
una sèrie d'absoluts: l’Home, l’Amor,
l’Art, la Bellesa, la solidaritat, la
fraternitat... Cadascun d’ells escrit en
majúscula pel mateixos poetes per a
remarcar així la seva grandesa.

Amb Teorema del somni B. Nadal
ha introduït uns canvis substancials a la
seva obra poètica i, al meu parer,
aquests signifiquen un bon guany.
Altra volta ens presenta la seva expe¬
riència existencial, però en aquesta
ocasió les emocions i els sentiments
descrits pertanyen a la mateixa vida
quotidiana del poeta. Defuig el tracta¬
ment de temes existencials abstractes i
ampul.losament transcendents. L’au¬
tor ha abandonat tota intencionalitat
adoctrinadora i se'ns presenta com un
ésser ple d’incerteses i d’insatisfac¬
cions. Un ésser que no sols renega de
la realitat sinó que fins i tot arriba a
negar-la: «la realitat és pura teoria»
(p.19).



Interpretant textualment el seu
títol, el llibre pretén esser un tractat
que ofereix un conjunt de proposicions
suposadament demostrables sobre el
somni. El primer vers ja explicita ben
clarament una creença que amara bona
part dels poemes del recull: «L’única
realitat és el somni» (p. 15). I més
endavant encara insisteix: «Per què no
admetre que tot és un somni?» (p. 91).
Evidentment, el marge d'ambigüitat
semàntica d'aquestes afirmacions és
ben ampli. A mi em sembla que pot
esser vàlida una interpretació en el
sentit següent: el somni representa la
capacitat humana de recordar, de re¬
construir mitjançant la memòria la
plenitud vital que sempre es localitza
en el temps passat. El poeta ens diu
que la ivda és salvada del «reialme de
la mort» perquè és conservada «intacta
dins el somni» (p. 92). Els humans són
concebuts com éssers que s'alimenten
de nostàlgies i que sempre creuen
poder trobar en el passat els seus
moments millors. Els versos següents
expressen amb claredat aquestes idees:

Però així com el vell palau és /
admirat

en que just pugui mostrar
les seves runes,

/l'ésser humà,
tot i trobant-se espoltrit. definitiva/

ment

mancat de bellesa,
s'ha enriquit amb recordances d'un

/temps
més gloriós (p. 64).

El llibre ens presenta dos grups
diferents de materials: d’una banda,
tot un conjunt de poemes de significat
autònom que apareixen titulats; de
l'altra, un poema extens sense titular,
que ens és ofert a fragments, que es va
inercalant entre les poemes del primer
grup. És a la primera sèrie de poemes
on hi trobam la presentació de l'expe¬
riència que gira entorn del somni, un
somni que serveix per a reviure tot allò
que s'esbuca —un palau, un poema,
les persones—. El poema extens és una
reconstrucció del cicle vital del poeta,
des que fou concebut fins a quan
aconsegueix la seva perpetuació biolò¬
gica amb el naixement d'una filla. La
mort del pare i la vivència de l'amor
són dues altres fites importants d'a¬
quest itinerari biogràfic.

En nom del Pare de Jaume San-
tandreu comença amb un vers —

«Necessit conversar amb vós, mon

pare» (p. 15)— que ja indica al lector
l’objectiu que pretén el poeta amb el
llibre: evocar la personalitat del seu
pare quan tot just ha acabat de morir.
A més a més, el poeta també ens
transmet el conjunt de sensacions —

ràbia, desesperança, afanys suïcides—
que aquesta mort li ha provocat.
L’autor ha escrit el seu llibre —

autoqualificat de «carta d'enyoran¬
ces»— com a teràpia per a guarir el seu
dolor. Tots els poemes del recull, en
realitat es tracta d’un únic poema
unitari dividit en parts, pretenen re¬
construir amb la paraula el caràcter i
alguns episodis biogràfics del pare
físicament desaparegut.

Així, al primer poema del llibre,
se’ns ofereix una relació dels trets

caracteriològics del pare evocat: «arte¬
sà de la ironia», enginyós, comunica¬
tiu, sincer, dotat de delicadesa, expres¬

siu amb els gestos... Ens trobam
davant un poema que molt bé podríem
qualificar de psicològic. Cal dir que el
pare al llarg de tot el llibre ens és
presentat com un «model de ser home»
(p. 66) i com a «tesi d'home, mirall per
a tot un poble,/ exemplar exhaurit de
benaurances» (p. 22). Al poema Mate¬
ra contraposa la seva manera d'esser
no-violenta i gens rancuniosa a la
d'«Aquells, sedegosos de sang,/ folls
de matera» (p. 58), o sigui, als assas¬
sins nocturns de la guerra civil. La
denúncia d'aquests personatges tan
sinistres ja era present a Dos pams
d'home (1971), el primre llibre de
l’autor. A Olor de llibertat, Santan-
dreu ens narra un episodi biogràfic de
la seva infantesa viscut juntament amb
el seu pare: als primers anys de la
postguerra, contradint les ordres del
poder franquista, ambdós dugueren,
aprofitant la nit, el blat familiar a
moldre. Amb aquest fet, se'ns remarca
un doble aspecte de la personalitat
paterna: la seva condició de víctima —

no per tenir unes idees determindades,
sinó pel fet de pertànyer al poble
anònim que sempre pateix la història—
dins la situació política d'aleshores i,
també, el seu amor il·limitat pels fills.

Al llarg del procés d'evocació, el
pare del poeta es va convertint en el
paradigma de l'home pagès i de les
seves virtuts, fins al punt d'arribar a
transformar-se en el símbol d'una Te-
ra, d'un Poble i de cadascuna de les
seves nissagues. En definitiva, de tots

els homes i dones anònims que. en
paraules del poeta, són els «autèntics
Pares/ d’aquesta Terra» (p. 67). Però,
quan el procés de mitificació del pare
perdut arriba al seu cim és al poema
titulat Pare nostre, qui estàs en el cel
(ps. 61-64): el poeta afirma que Déu és
com el seu pare. En aquest poema.
Santandreu ironitza sobre els buròcra¬
tes de la religió i protesta per la
indiferència mostrada pel seu Déu —
tractat de tu a tu, sense temor, amb
duresa— davant les injustícies comeses
contra els innocents i els miserables. El

poeta renega de la passivitat del seu
Déu i es mostra partidari d'un cristi¬
anisme compromès i subversiu, tal com
ho era als orígens. Es tractra d'un
poema d’una religiositat dissident que
a els mentalitats cirstianes puritanes els
deu semblar d’una irreverència del tot
condemnable. Per a mi és el crit d'una

religiositat autèntica, vivencial, que
assoleix una expressió del tot original i
una intensitat emotiva colpidora. És,
en definitiva, el mateix Santandreu
sincer i coratjut que per tot arreu
escampa el seu clam de solidaritat a la
nostra terra i als seus homes i dones
més desvalguts. Es demostra,una vega¬
da més, que és impossible dissociar la
poesia de Santandreu de les seves idees
i accions social. I això és així fins i tot a

un llibre que és essencialment biogràfic
i intimista. Però, aquest poeta mana-
corí és incapaç de viure sense connec¬
tar la seva vida amb les altres vides.
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Juan Gomila

En nom del Pare és una recerca de
la personalitat del pare amb l’ajuda de
la memoria. Ido bé, aquesta recerca, a
més a més, permet al poeta retornar
als seus orígens: la infantesa i la vida
pagesa. El poeta viu inadaptat a la
ciutat, fins al punt d’imaginar-se que és
un moix que un dia morirà esclafat per
un cotxe, i sent enyorança per «les
garrigues de ca nostra». La vida al
camp i la infància van lligades a l’època
de la vida en qué el poeta estigué més
en contacte amb el pare. Lògicament,
per tant, la memoria entrelleça les tres
nostàlgies.

Un aspecte que em sembla impor¬
tant d’aquest llibre és la seva notable
riquesa de llenguatge. És especialment
remarcable la diversitat del lèxic que
correspon a un sistema de coneixement
localitzable a la vida rural. El poeta és
fíll de la Mallorca pagesa i d’aquesta
n’extreu fonamentalment les paraules i
els termes que empra per a construir
les seves imatges. Él lèxic que pertany
al camp de la religiositat cristiana i
algunes expressions fossilitzades de la
seva litúrgia tembé hi apareixen amb
una certa freqüència. Els poemes,
escrits sempre en primera persona,
acostumen esser un doll >de paraules
que flueixen sense esforç, àgilment,
torrencialment. La creativitat verbal
del poeta fins i tot arriba a la creació de
derivats (horitzonava). L’ús del vers
lliure i d’un discurs de períodes sintàc¬
tics amplis s’adequa ben justament a
les necessitats de fluència verbal que el
poeta manifesta.

Un primer llibre ben singular
L’onzè títol de la col·lecció Gua-

ret ens presenta el primer llibre d’un
autor nou: Maria, Marieta, Mariona
de Jaume E. Amengual, un poeta
nascut a Selva el 1955.

Es tracta d'un llibre de temàtica
exclusivament amorosa. Així ja ens ho
indica la majoria de les citacions que
precedeixen els poemes: hi trobam
versos o versicles de Ramon Llull —
del Llibre d'Amic e Amat—, d’Ausiàs
March, de Jordi de Sant Jordi, de Roís
de Corella, de Joanot Martorell, de J.
V. Foix, de Catul, del Càntic dels
Càntics i de l'Eclesiàstic. Aquests au¬

tors determinen bàsicament dos àmbits
culturals i literaris —el bíblic i la poesia
catalana medieval— dels que, al meu
parer, els poemes originals de l’autor
no en són massa dependents.

El llibre no s’ajusta a cap patró
formal. Hi ha un predomini de poemes
escrits en prosa, d’altres en versicles i
alguns que, malgrat l’aparença d’esser
en vers pel fet de deixar espais de la
línia gràfica en blanc, són prosa retalla¬
da. Molts de poemes consisteixen en
un acaramullament successiu d’imat¬

ges, moltes d’elles visionàries i d’afilia¬
ció surrealista. La capacitat de disbau¬
xa imaginativa i verbal del poeta el du
a l’ús, amb matisos, de l’enumeració
caòtica i, fins i tot, d’una certa escrip¬
tura automàtica.

He dit que es tracta d’un recull de
poemes d’amor. Ara bé, però, no hi
trobam, i és una gran sort, el lèxic, les
imatges i les actituds que acostumen
trobar-se als llibres neoromàntics con¬

vencionals. El tema de l’amor és vist i
tractat amb originalitat i aquest fet és
certament meritori quan es tracta d’un
tema tan vell com la vida humana. La

primera raó d’aquesta originalitat és
perquè J. E. Amengual escriu els seus
poemes amb una considerable imagi¬
nació i, sobretot, amb una gran capaci¬
tat d’invenció verbal. Els tòpics amato-
ris no hi tenen cabuda.

El llibre pot esser interpretat com
la història d’un mal d’amor. Com
tantes altres vegades dins la història de
la literatura, l’amor és vist com un bé
desitjat que s’ha de conquistar i com
una malaltia que produeix, tot a un
temps, malestar i plaer. Al llarg del
llibre, la dona estimada és contempla¬
da des de múltiples òptiques, des de
l’enyorança idealitzadora fins amb afa¬
nys de venjança.

Ens uns casos, l’estimada és con¬
cebuda com una naturalesa fecunda en

plantes, fruits i minerals preciosos. El
seu atractiu és tan fort que el poeta
confessa estar disposat a «perdre cin¬
quanta paradisos» per a posseir-la. La
comparació de la dona desitjada amb
la natura origina bona part de les
millors imatges del llibre:

¿Quan sortirem un cap de setma¬
na a fer una berenada al teu bosquet
d'alzines, ginesta i coscoll, bon agre
d'espàrecs i esclata-santgs, i al bell mig
un pou de vena forta i una sitja encesa
fent carbó?.

No sempre, però, l’estimada és
vista des de l’òptica sublimadora. de
quan la compara líricament a la natura.
Én altres casos, quan la compara a
aliments diversos o, fins i tot, a animals
estèticament poc prestigiosos com els
de la família porcina, és vista amb ulls
d’ironia desmitificadora.

Amb tot, en la majoria dels casos
la dona ens és presentada com un ésser
ambivalent: és, a la vegada, fascinant,
totalitzadora i pos irresistible d’atrac¬
ció vital, però, també posseeix una
capacitat immensa de contagiar infeli¬
citat amb la seva negativa o amb la
seva absència. El poema Què hi ha
dins la dona (ps. 31-35) exemplifica
perfectament el que he dit: el poeta
proclama que la dona conté la totalitat
de llocs, personatges, paisatges, ali¬
ments, manifestacions ’ artístiques...;
en definitiva, que la dona és el Tot, en
majúscula. Però, al mateix temps, el

poeta tem el seu poder destructor i,
per això, propugna defensar-se de
l’amor organitzant un sofisticat, com-
plicadíssim i molt occidental sistema de
protecció:

guardau-vos dins plaça forta ben
minada i fílferrada, teniu radars a les
més altes torres, estau preparats, reno-
vellau sistemes d'alarma i cèl·lules
fotoelèctriques, feis la ronda amb Do-
bermans i cans de bou (p. 34).

Un altre aspecte que em sembla
ben interessant d’aquest llibre és la
tècnica de mesclar dins un mateix
poema elements que procedeixen de
realitats diferents, fins i tot antagòni¬
ques. És una manera d’indicar que la
diversitat, els contrastos, les divergèn¬
cies són consubstancials amb la vida i
la realitat.

Al poema Recomanacions a una
pepeta de cera (ps. 11-13) mescla
referències a la rondallística infantil
(fades, rondalles de follets i gegants...)
i d’altres que ens remeten al món
tradicional mallorquí rural (sopes de
col o sopetes de llet, madò Tonina,
«fonoll i brossat de les ovelles de l’amo
en Miquel»...) amb unes altres que ens
connecten amb el món urbà cosmopo¬
lita i els seus mass-media («prè-à-
porter de Vogue i Balenciaga», «ni
fumis Chester o porros», la menció del
nom d’una sal de festes: Goedfin-

ger...). Aquest poema també es pot
interpretar com una paròdia dels dis¬
cursos moralitzadors que tan freqüent¬
ment els pares i les mares dediquen a
les seves filles. També al poema Què hi
ha dins la dona hi trobam la mescla
d’uns elements molt pròxims i molt
tradicionals amb uns altres de llunyans
i propis dels massa-media:

Castell d'iràs i no tornaràs amb
cambres secretes de gogó-girls enci-
sades;

un estol de set fadrines casadores,
totes filles fines de na Julie Christie i
en Robert Redford.

La interrelació d’elements diver¬
gents és un recurs que literàriament
pot donar molt bons resultats i en el
cas de J. E. Amengual crec que els
dóna. A més, crec que l’heterogenei-
tat, la convivència de fets antagònics,
és ben representativa de la realitat
mallorquina actual, caracteritzada per
la pèrdua de la seva cultura rural
tradicional que és substituïda per la
cultura despersonalitzadora de la coca-
colització. Entremig, els afanys d’uns
pobres poetes que encara no han
renunciat a crear una cultura que sigui
a la vegada nacional, moderna i cos¬
mopolita.
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Jaume Vidal iAlcover en escena.

ANTONI NADAL

Jaume Vidal Alcover

La situació de l'obra de Jaume
Vidal i Alcover en la literatura con¬

temporània és una empresa entreban-
cosa. De primer, perquè encara escriu
i, per tant. no es pot parlar en aquest
cas d’un cicle tancat. En segon lloc,
perquè si la inclusió de la producció
poètica de Jaume Vidal dins l’anome¬
nada «generació dels anys 50» no
presenta inconvenients, la resta de la
seva producció, en concret la dramàti¬
ca, sí que ofereix unes característiques
peculiars que cal considerar abans
d’agregar-lo a la generació esmentada.
Jaume Vidal començà a escriure teatre
a mitjan dècada dels anys 50 i fins i tot
va presentar una peça a la totpoderosa
companyia Artis, que fou rebutjada
per divergències que són fàcils d’imagi¬
nar. El seu camí, doncs, seguia el de
Llorenç Villalonga, que també va lliu¬
rar a l’Artis el Faust, versió dramàtica
de la primera part de Bearn, amb una
ingenuïtat corprenedora, o el de Llore¬
nç Moyà, qui a finals dels anys cin¬
quanta va començar, també, a escriure
teatre, inspirat en els clàssics grecs.
Aquestes circumstàncies acosten Jau¬
me Vidal al grup d’autors que, al
marge del teatre menor que es repre¬
sentava a Mallorca, escrivien un teatre
«transcendent», generalment de caire
tràgic, encara que amb posterioritat
tots tres escriuiren un teatre còmic que
pouaria, més o menys, en els clàssics,
també. El teatre literari no fou mai

estrenat o, en el millor dels casos, ho
fou amb molt de retard, en unes
condicions més tot precàries, i en uns
circuits marginals. Això, lògicament,
ens pot dur a concloure que no eren
«professionals del teatre», sinó que
n’escrivien perquè era el seu ofici, amb
un coneixement força preceptiu de la
dramàtica. Val a dir, tanmateix, que
aquesta situació s’endreçà notable¬
ment quan tingueren l’oportunitat de
veure representada la seva obra, alme¬
nys en els casos de Vidal i Moyà. A
més a més, Jaume Vidal se n’anà a
Barcelona l’any 1968 i entrà en contac¬
te amb un món de vertadera creativitat
dramàtica. D’aquesta relació sorgí un
teatre, pràcticament tot el de Jaume
Vidal, que estava més d’acord amb el
seu temps. Amb tot i això, mai nò es va
fusionar amb el teatre del moment, i
que d’altres autors mallorquins, la
majoria d’ells residents a Barcelona,
practicaven, perquè si bé és cert que
criticà la dictadura i reclamà la lliber¬
tat, també ho és que ho féu des d’una
posició més atenta a valors morals que
no a valors polítics. D’altra banda, la
formació literària de Jaume Vidal, per
a qui la paraula és l’eix de l’acció,
havia d’ensopegar d’una manera inevi¬
table amb el desplaçament del text per
l’espeçtacle total. La preferència pel
teatre clàsic no fou obstacle, però,
perquè escrivís un teatre de vodevil,
sovint en col·laboració amb Maria

Aurèlia Capmany, molt més lleuger i
en el qual caldria que posassin esment
els empresaris de la vida nocturna
mallorquina.

Ja hem vist que Jaume Vidal es
torba bé escrivint obres inspirades en
la Bíblia o, com fa poc, fent una versió
d'Edip rei, perquè aquest és el zènit
del teatre moral. Quan les fórmules del
teatre político-social, a les quals .-ja ho
hem dit.- no s’incorporà plenament,
entren en crisi, Jaume Vidal no fa més
que mantenir-se fidel als seus orígens.
Aquesta fidelitat a la tradició es veu
compensada amb l’empelt de Guillem
Cabrer i l’equip d’actors que han posat
en escena la versió. No interessa tant,
ara, d’analitzar si la tragèdia ha estat
millor o pitjor representada com de fer
veure que precisament la manca de
precedents fa gairebé excepcional la
seva crítica. El que importa és el fet
que amb aquesta obra va sortir a
l’escena mallorquina un autor d’una
generació maleïda per la societat ma¬
llorquina, i que pot fer un bon favor
per a la instrucció del públic, tal com
pretén Jaume Vidal amb el seu evident
didactisme. Un teatre que ha de coe¬
xistir amb d'altres per al consum de
públics diversos, i aconseguir d’aquei¬
xa manera que la línia divisòria entre el
teatre forçat a esdevenir literari i el
teatre d’empresa s’esborri.
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A L’Encalç de Biathànatos o l’elogi del suïcidi.
JOSEP M. SALA-VALLDAURA

El sacrifici a la taula del poema no
vol sacerdots asseguts. El sagrat no vol
ser indústria, ni el poeta accepta cap
altra cuirassa que els mots ben esmo-
lats (tallats/oscats) en el combat a tota
ultrança.

Per al viatge -vol a l’encalç de la
mort violenta- no valen els pilots de la
nostra comapanyia: potser això sap
greu a Foix, l’investigador, i a Palau i
Fabre, l’alquimista, aquests dos vells
cavallers errants de la nostra poesia.
Però el cavall ha enfollit, i cerca dellà
Ibèria els amics que el posin a volar.
Convido com a hostesses, doncs, i
perquè ens expliquin el viatge, a
André Bretón i Paul Eluard:

Cal que un poema sigui un cata¬
clisme de Vintel·lecte.' No pot ser cap
altra cosa

I a Walter Benjamin tot paint
Baudelaire:

L’important és que les correspondan-
ces fíxen un concepte d’experiència
que reté dedins elements culturals.
Només apropiant-se d’aquests ele¬
ments Baudelaire podia valorar plena¬
ment el significat de la catàstrofe que.
com a modern, testimonia.

Ja no és possible per tant la
referencialitat directa ni en l’objecte
poètic ni, fins i tot, en el subjecte real.
L’experiència du l’espasme i la cultura,
i cal envolar-se amb l’ajut dels altres
que coneixen la pista del circ i l’aero¬
port i el vol'de tota mena de vehicles:
tal vegada el mateix títol, «Biathàna¬
tos», prové de John Donne o de Jorge
Luis Borges, i en «L’Elogi del Suïcidi»
-segons Vicenç Altaió escriu -he em-
metxat fragments d’Artaud, Nerval.
Celan, Maiakovski, y Dylan Thomas,
Benn... (Tot el llibre és acompanyat de
fotos, actes puntuals del suïcidi que
convoca i exortitza. També, dones,
hom busca en la fotografia dels altres
la radiografia del jo.)

Què ajunta, però, aquestes veus -i
aquestes imatges- a la veu del poeta
autor? Artaud, Neval, Celan...aposta¬
ren per la radicalitat del viure -el
suïcidi en fóra el fracàs i la
victòria-, i Altaió els escolta, els sent
com a germans: només cal parar es¬
ment en els títols dels llibres anteriors:
La poesia, és a dir la follia,amb Jaume
Creus (1975), Sempre som afany
(1979) i Correspondències com conspi¬
racions (1980). La radicalitat del viure
(follia, afany, conspiració, fins elogi
del suïcidi) exigeix emprendre el vol
cap a la fi, xopes o armarades de terra
les ales del vers i amb els mapes dels
exploradors més agosarats com a nord.
El pintor, o el poeta, diu en l’estona de
la creació i en favor d’un sempre
artístic, episodi vital (itzat), aventura
estètica:
No sóc espectador al món ni a la
pintura

(P. 32)
Davant l’avior, l’avió vers l’aven¬

tura. Davant el sacerdot assegut que
prostitueix el bordelll, la virginitat del

poeta profeta d’allò inconegut. (La
poésie à l’occasion est vierge. Serge
Sautreau.)

Per això.
El metall és l’excedència de l’ànima,
i per la moneda els sacerdots abrasen

la fageda i llueixen corona dèlfica
sobre el cap.

(p.41).
En el combat, com el poeta esmo¬

larà, tallarà, oscarà els mots? L’exta¬
siat, el mut, el cec i el mane són prou
lúcids, xerraires, vidents i manipula¬
dors, i així, per mitjà de i’automutila-
ció («Immolacions» es titulada la sè¬
rie), Vicençs Altaió esmola, tot tallant-
les i oscant-les, les eines del seu ofici
de pilot de cels ben oberts i de minaire
de galeries molt fosques. En destruir
construïm, bastim quan enderroquem:
S’ha tallat les mans per guanyar l’es¬
criptura i la pintura.

(p. 25)
Del jo als altres: Manel Morral,

Pep Vernis, Pere Jaume, Pep Uclés.
(No necessito gaire gent, i hi ha molta
gent que no necessito per a res.
Lacan.) Aquest ha estat el trajecte.
Però, així mateix, és possible un segon
tràfic i un segon trajecte: Heteroplàs-

ties se’n diu, i permet que l’escriptura
d’altre esdevingui fecunda per a l’es¬
criptura del jo. I encara hi ha un tercer
passeig -Els forats negres dels gegants
blaus- al voltant de la història del
mester poètic (Hòlderlin, Li Po, Ner¬
val, Celan, Rouault, Jimi Hendrix, Jim
Morrison, Janis Joplin i Brian Jones),
val a dir, Vicenç Altaico es travestitza i
pren la veu de l’altre o l’expressió de
varis estils. (Recordem que és l’autor
de La dona és Mallarmé, la dona és
Uclés, 1982.) Immolacions... hetero-
plàsties... confusió, comunió per mor
del viure com a poema.

El final, no pas aterrament, asse¬
nyala els límits del gran forat: arribem
-aeroport, avió...- a l’avern de «Bio¬
grafia»:
El poema per a mi també féu l’avern.

(P.21)
L’afirmació de Benjamin hi és, un

altre pic, del tot oportuna. El viatge, a
més, pren, encara que atrafegada-
ment, un sentit darrer que acomboia
Biathànatos o l’Elogi del Suïcidi darre¬
ra i el costat dels llibres anteriors: ultra
el tema constant de la poesia com a
subjecte dels poemes, hi trobem la
lúcida i negra protesta per les conven-



cions -presons, sanatoris, esglésies i
jutges de tota mena- que no ens deixen
viure, és a dir. la conspiració i la
denúncia contra el suïcidi més vertader
i autèntic, el quotidià.

Entre tants de trasbalsos vitals i
transvasaments poètics, si la brega és a
mort i la llança del poema talla amb
prou passió, el llenguatge ha de ser
fatalment adequat al risc que una tal
comesa suposa: la poliptoton, la deri¬
vació i la paranomàsia hi seran la
«distorsió» fónica paral·lela a les

antítesis conceptuals i a la dislocació o
la pèrdua de la lògica sintàctica:
nua damunt del llit nu

el seu somni privatiu
nu nuo l’escriptura insolidària
(cripta) que em lliga al cos perdut
la meva boca la meva llengua

des-nuo
el somni que diu el son
“el so que diu el somni

(p.33)
La similiud fónica precipita ¡'enu¬

meració. o. més simplement, és l'asso¬
ciació per proximitat la que perboca
dels conceptes en el trip de «Jimi
Hendrix. el drogaddicte»:

Amb el peu aixafa la caixa i xafa
les cordes vocals, falca la boca amb els

glevans i coàguls del mànec trinxat,
peu mà monyó. Fa ¡'haraquiri, l'haplo-
logia. S'introdueix per la boca de la
guitarra i torna el crit ungla os nervi
tapant narius budell cul plens de vòmit
de ningú per a ningú dins el pou vocàlic
inhalant la pròpia lisèrgica necrología
sonora: D’una cosa sóc cert: avui no
visc.

(P.49)
La passió expressiva és tensió

semàntica, encavalcament/encavalla-
ment i oposició conceptuals:

La terra és ferma però l'univers
gira i el balanceja. ■

La corda li obre un solc i creix el
gra.

(p.47)
Consegüentment, i posat que vol-

guem llegir aquest Biathànatos o l'Elo¬
gi del Suïcidi, no netegem la taula dels
sacrificis: acceptem-hi la sang i la difícil
condició del profeta oficiant.

‘Vicenç Altaió: Biathànatos o l'Elogi del Suïcidi.
Llibres del Mall. 69. B.. Ed. del Mall, 1982.
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¿Novel·la històrica a les illes?.
(A propòsit del llibre de Miquel Ferrà).

Deia Àlex Broch el passat gener(2)
que una consideració a fer en parlar de
narrativa històrica és el despenjament
de les Illes del procés. Efectivament, si
hom convé a entendre la novel·la
històrica com el conjunt d’obres que
l’última època ha vist florir i acréixer
(parlam d’un. Crim de Germania o de
Cap de brot per exemple) l’afirmació
apuntada restava com a interrogant a
les envistes de la propera publicació de
títols d’autors mallorquins que s’anun¬
ciaven. L’edició ara de les Memòries
secretes de Cristòfor Colom del solle-
ric Miquel Ferrà resitua el caire de
l’argument.

¿Són les Memòries una novel.la
històrica? ¿Quines semblances i dife¬
rències poden establir-se respecte d’al¬
tres tais novel·les?

¿Què aporta al panorama literari
illenc? Assajarem ací de respondre-ho.

D’entrada cal dir que sí; sens
dubte les Memòries encenten a les Illes
el «doll» de la narrativa històrica.
Segueix una proposta que anima
aquest vessant de l’actual narrativa: la
recuperació de la història que és, abans
que res, un descobriment i reescriptura
de la mateixa. En el cas que ens ocupa
es tracta de refer versemblantment el
comú i menut de la biografia colombi¬
na, inaugurador paradigmàtic de la
modernitat en eixamplar els confins
del conegut.

Ve de lluny l’ambigüitat mistérica
de l’origen del Descobridor i, volguda¬
ment, la tasca de Ferrà se situarà en
una perspectiva de recuperació nacio¬
nal de la seva figura aportant a la tal fi
nombrosos testimoniatges (verídics o
no). La història començarà amb la
troballa del document «Borromei» per
part d’un bibliòfil italià. En ell, un
súbdit de la cort castellana deixà
«escrit per a la història» el secret de
Colom: aquest és mallorquí i no pas
ligur i el seu vertader nom és Joan
Colom, nom que abandonà per motius
polítics i religiosos. Això, se’ns adver¬
teix, està documentat. Aquest esdeve¬
niment fa costat a la Hipòtesi d’un
Colom nat a Montuïri, parent del
Colom instador de Germanies que ens
ha arribat per tradició oral i que obre
el llibre.

La novel.la s’inscriu en un temps
històric singular: la narració és condi¬
cionada per la qüestió jueva i l’eco dels
fets de 1391 al Call. Neix de fragments
exorcitzats d’història, és mostrari d’e¬
rrors i simulacre de reconciliació pro¬
pera. Fóra abominable l’origen jueu de
Colom però més ho serà el segrest pel
feixisme italià del personatge com a
mite nacional (vegeu el segon capítol)
mercè a la inconfessable baconeria de
la societat verament pàtria, la mallor¬
quina. No cal perdre de vista la
coincidència -no tan casual- pel que fa
al marc històric, la «solució final» del
problema jueu als PP.CC, que s’obser¬
va entre les Memòries i l'Evangeli gris
de Viilatoro o, lateralment, amb Crim
de Germania del Valencià Lozano. No
endebades l’expulsió dels moriscos és
una de les fites decissives de la nostra
història.

La figura de Colom, recordem
que llegim unes memòries llargament
secretes, constitueix l’eix únic del text.
Des del futur on hom perd el nom, la
identitat, Colom resta com «una veu a

JOAN BUADES

qualsevol lloc» i l’amanuense transcriu
només el seu xiuxiueig, l’altra història,
la vera. Davant la imatge del segrest de
Colom per l’aparell propagandístic fei-
xissta a Milà que al·ludíem, el verb
colombí que s’expressa en 1992 (cin¬
què centenari del Descobriment) és
també una proposta moral de retroba¬
ment:

Us parlo per la via del sisè sentit.
Potser, amb veu gèlida i buida. Però
no tingueu pòr. Molt he hagut d'espe¬
rar per arribar a vosaltres: Tot un oceà
de llum.

La seva és una memòria d’orígens
que fineix en el dia que embarca per
primera vegada. Sabrem del seu origen
jueu, ens assabentarà de la vida i
penalitats dels seus pares sota el terror
Inquisitorial, de la seva primera feina
de peraire, de la seva estada al Con¬
vent de Sant Salvador i del coneixe¬
ment de la filosofia de Llull, de les
dones que estimà i del fill que tingué...

Un dia de febrer de 1462, amb
vint-i-sis anys nous de trinca, abando¬
na la seva activitat de contrabadista a

la Serra de Mallorca i es fa a la mar.
Només resta esclarir el «predescobri-
ment», la primera navegació que feu
cap a l’oest seguint els camins d’Erik el
Roig, que coneixerem a través de la
transcripció d’una imaginària entrevis¬
ta entre el nostre protagonista i el
cronista Pere Màrtir d’Anghiera realit¬
zada l’any 1506 poc abans de morir
aquell. La resta és «memòria pública».

L’estructura narrativa en confirma
el caire historicista. El llarg i bigarrat
flashback de l’Almirall recorre les
petges de la Història que lligaren la
petita història: la hipòtesi lul.liana del
continent desconegut, els manuscrits
templaris, la tara racial...

No hi ha una linealitat temporal
però sí un fil argumental clar entorn als

punts foscs de la vida de qui arribarà a
esser el Descobridor per excel·lència.
En darrera instància, el llibre és fabu-
lació sobre una vasta base documental
i tot hi resta supeditat. La novel.la
esdevé aleshores esquemàtica i pro¬
pensa a la tesi. L’acumulació de «notes
històriques i documentals» i, sobretot,
el to excessivament «cientifista», es
tracta d’acaparar el lector amb dades i
proves que permetin sostenir la idea
d’un Colom mallorquí, n’hipotequen la
literaturalitat i engavanyen el gaudi de
la lectura. Les planes del llibre consti¬
tueixen un hàbil discurs que malda per
sostenir la tesi (llegiu, per posar només
un exemple, les reincidents referències
a la filiació ciutadana i mallorquina de
la majoria de noms amb què Colom
bateja els indrets descorberts). Si la
narrativa de caire històric sotja les
nafres d’aquesta i acut als testimonis
dels fets, adaptant-los o simplement
adoptant-los sense variacions, això no
significa que, en literatura, basti per
reeixir. L’esforç serà lloable però, al
meu parer, infructuós. Som lluny del
retaule medieval exquisit de Cercamón
o de la solidesa ullprenidora del May-
mó Cresques/Pere Sagarriga que ens
lliurà Viilatoro a PEvangeli gris.

Nogensmenys,. tal volta aquestes
Memòries servesquin per obrir una
escletxa, una certa via renovadora en
la novl.lística mallorquina, tan estan-
tissa en els temes i mandrosa en la
imaginació estètica. Esperem-ho.

(1) Memòries secretes de Cristòfor Colom de
Miquel Ferrà. Edicions de la Magrana. Barcelo¬
na, 1983. En endavant, Memòries.

(2) Vegeu «Debat sobre Narrativa Històrica»
a Latitud 39 número 13-14, gener-abril 1983.
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Entorn de l’Avantguarda
L’aparició de La Literatura Cata¬

lana d'Avantguarda. 1916-1938. Selec¬
ció, edició i estudi de Joaquim Molas,
suposa una aportació lloable a l’anàlisi
i divulgació d’un període de la nostra
literatura contemporànica que, per la
seva proximitat, resulta per a molts de
difícil valoració objectiva. No oblidem
que l’avantguarda, des del seu naixe¬
ment, ha tengut els seus defensors a
ultrança i els més acèrrims detractors,
actituds ambdues que encara avui
segueixen ben vives. Com diu l’autor:
Una literatura que, malgrat la seva
contundència, ha estat fíns ara més
discutida que coneguda. O, almenys,
coneguda amb un mínim de solidesa.
(P- 11)-

E1 treball de Joaquim Molas és el
resultat d’una investigació continuada
des de fa bastants d’anys, fruit de la
preparació de moltes conferències i de
cursos univrsitaris (p. 11). En altres
ocasions ens havia ofert visions de
conjunt o particulars sobre aquest
moviment: «La literatura catalana y los
movimientos de vanguardia»2, El Su¬
rrealisme a Catalunya: notes per a la
seva història (1924-34)3, el pròleg als
poemes de Joan Salvat-Papasseit4, les
referències contingudes en Poesia cata¬
lana del segle XXf i altres escrits són
treballs que, quant a aquest tema, cal
citar en qualsevol bibliografia bàsica.
El present parteix d’unes línies gene¬
rals molt semblants a les d’algunes de
les obres esmentades; això és, una

especial atenció als textos com a pri¬
mera font d’informació i la considera¬
ció del fet literari com a fet eminent¬
ment social en relació al seu context
sòcio-cultural. Aquesta metodologia a
què ja ens té acostumats el professor
Molas per a molts de crítics i historia¬
dors de la% Literatura ha esdevengut
«clàssica» —L per tant, imitable--, però
això no implica que no siguin necessà¬
ries anàlisis des d’altres perspectives
(estructuralistes, lingüístiques, etc)
que segurament corroborairen moltes
de les afirmacions fetes aquí.

Imitació i originalitat en l’avant¬
guarda catalana, com es titula l’estudi
preliminar del volum que comentam,
va segut d’una cronologia que resultarà
força útil per a molts. No hi hauria
estat de més, crec jo, afegir-hi també
una bibliografia d’altres treballs sobre
el tema. Sens dubte, el que cal valorar
més positivament és l’antologia que
ocupa la major part del llibre, ja que
molts són textos difícils de trobar. En
canvi, hi apareixem escrits de Salvat-
Papasseit i de J.V. Foix que es troben a
l’abast, en edicions assequibles i ja
recollits en moltes de les antologies
generals de la nostra literatura. En la
selecció es barregen els poemes o
textos de creació amb els teòrics —

articles, pamflets, conferències, etc.--,
tal volta més interessants que els
primers. L’antologia es divideix en tres
apartats: el primer dedicat al Futuris¬
me (amb obres de Salvat, Junoy,
Folguera i Solé de Sojo); el segon
titulat «entre el Futurisme i el Surrea¬
lisme» (on trobam Foix, Sindreu, Car¬
les Salvador i Sànchez-Juan); i, final¬
ment, el tercer dedicat al Surrealisme
(amb textos de Dalí, Gash, Montanyà,
etc.). Aquests tres apartats es corres¬
ponen als de l’estudi inicial titulats
igual, on endemés ens parla dels

PERE ROSSELLÓ BOVER

precedents de l’avantguada catalana.
La lectura d’aquest volum m’ha

ocasionat -més tost, confirmat- unes
reflexions envers el fet literari. Voldria
dedicar la resta d’aquestes pàgines a
comentar tres idees en què alguns dels
artistes aplegats en aquests llibre sem¬
blen adoptar una actitud crítica respec¬
te de les positures d’altres avantguardi-
tes. Es tracta d’un cert «revisionisme»,
donat sobretot pels surrealistes. Els
tres punts de reflexió són: els concep¬
tes d’«avantguarda» i de «classicisme» i
l’actitud enfront del nacionalisme.

¿QUÈ ÉS «AVANTGUARDA»?

L’Avantguarda, moviment de
ruptura, de subversió, és propi d’una
època molt concreta d’alteracions so¬
cials i progressos tècnics. Aquests
artistes bastiren un insistent aparell
teòric per tal de divulgar la seva nova
estètica i també d’autojustificar-se. La
quantitat de documents teòrics reco¬
llits en el volum és tan considerable

que hom es pregunta, quan els compa¬
ra amb la pobresa estètica de la
majoria dels poemes, si aquesta ten¬
dència literària no arribà a quallar mai
i no deixà d’esser —llevat de casos

excepcionals- quelcom eminentment
teoritzant, dogmàtic i preceptiu. És a
dir, tot el contrari dels seus enunciats:
quelcom essencialment contradictori.
La lectura de molts d'aquests autors —

pensem que els apareguts en el llibre
són seleccionats- resulta pràcticament

impossible avui en dià. La seva buidor
només és comparable a la de molts
d’escrits romàntics, plens de tòpics i
amarats de retòrica, que molt sovint
ens fan somriure per la seva ingenuïtat.
Aquesta opinió meva sembla ser tam¬
bé la d’un dels autors del moment,
J.V. Foix, un d’aquests casos excepcio¬
nals, que s’adonà de la superficialitat
de les produccions de l’època. En
«Algunes consideracions sobre la lite¬
ratura d’avantguarda» diu el següent:

Així com nombre de poetes nos¬
tres són incapaços de redactar correc¬
tament una lletra, nombre d'avant¬
guardistes es troben idènticament en el
m'ateix cas. Qui fa un sonet i no sap
escriure una carta-postal és que, si ens
hi fixem bé, el sonet és més dolent
encara que les quatre ratlles mal
redactades. Qui escriu versos sense

puntuació, o mots en llibertat, o gau¬
deix component un «puz» literari ha de
saber escriure correctíssimament un

sonet. Els atreviments, les innovacions
només poden permetre’s a tempera¬
ments excepcionals. Alguns pastitxos
de literatura d’avantguarda apareguts
en català us fan acotar el cap avergo¬
nyits (p.198).

Pens que aquests mots que J.V.
escriví en 1925 es podrien seguir apli¬
cant perfectament a alguns dels nostres
escriptors d’avui, que justifiquen la
seva manca real d’originalitat amb
l’etiqueta d’«avantguardistes», d’«art
experimental» o amb altres qualifica¬
tius semblants. Nogensmenys, hi va
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haver autors que varen comprendre el
vertader sentit d’aquest nou art i no el
varen confondre amb la gratuïtat o la
banalitat d’altres.

¿QUÈ ÉS EL CLASSICISME?
Una altra qüestió paral·lela que

cal comentar és la de les referències al
classicisme. La pretesa ruptura inicial
dels futuristes contrasta amb l’opinió
dels surrealistes. En «L’Avantguardis¬
me» (1921) Foix parla d’un nexe entre
avantguardistes i noucentistes, que no
és altra cosa que l’element heretat de
la Renaixença i del Modernisme:

Nogensmenys, aquest comú deno¬
minador d'afany de renaixença en
avantguardiste i classicitzants és obser¬
vat contínuament en els revistes líders
d'aqueixes literatures. En uns i altres
la visió d'una nova edat clàssica els fa
usar ben sovint un lèxic comú. I per bé
que entre uns i altres un abís pregon en
separa la finalitat ètica i estètica,
encara un mateix resultat és ofert a la
nostra atenció imparcial: el pastitx.
Pastitx noe-clàssic en els primers, ex-
sangüe; pastitx evocador, en els se¬
gons, d'una civilització futura que no
és sinó la de la Ciutat del Record on

vaguen les ombres de les civilitzacions
esvanides.

Es explicable que en una nació i
en una literatura ressorgents com les
nostres, la falsa renaixença de les
literatures dominants pugui aparèixer
com una bella aurora i que l'incaut
procuri d'imitar-ne les manifestacions
extra vagants (p. 190).

Veim, per tant, com Foix s’assig¬
na, no sols una funció propagandística
o divulgativa, sinó també la d’una
«terapèutica»-de.l’avantguardisme, pa¬
raula sota la qual s’amaguen molts de
fraus: ...cal considerar el mot avant¬

guarda i els seus derivats com a
expressions que no signifiquen res en
literatura (pl94). Per a ell Salvat-
Papasseit i Apollinaire no poden esser
qualificats d’avantguardistes, mentre
que Maragall sí. Aquesta actitud rece¬
losa envers la pretesa modernitat serà
també reconsiderada per altres surrea¬
listes. Així, Sebastià Gasch ens diu
respecte de l’art clàssic:

Molts consideren l'art moderna
com un fet revolucionari que preté
trencar amb el passat. Res més lluny
de la realitat. La paraula avantguarda
no té cap sentit per nosaltres. No hi ha
cap artista modern que abomini l'art
antiga pel sol fet d'ésser antiga (p.303).

I el mateix Salvador Dalí precisa:
L'art antic de totes les èpoques,

sigué, esteu-ne ben segurs, nou en el
seu temps i fou, igual que l'art d'avui,
confeccionat d’acord amb les mides i,
per tant, d'acord amb l'harmonia de la
gent que l'havia d’usar (p.305).

Opinions com aquestes reorienten
el sentit de l’Avantguarda i ens fan
pensar que tot artista que vulgui crear
quelcom nou de veres no necessita fer-
ho a partir de les fórmules estereotipa¬
des dels qui s’autonomenen innova¬
dors. Tot el contrari: precisament és
això el que els artistes autèntics volen
combatre. No és estrany que el Surrea¬
lisme sigui, segons Molas, el moment
més brillant de l’Avantguarda catalana
(p.69). Com a revolucionaris conve¬

nçuts, amb voluntat real de transfor¬
mar la vida, els surrealistes pretenien
una nova moral, un canvi radical de la
societat i de l’individu. És lògic que
fóssim ells els únics capaços d’entendre
i portar la innovació al canip artístic i
literari. Els textos de creació surrealis¬
tes —tot i que siguin pocs els aplegats
aquí— resulten molt superiors qualitati¬
vament als futuristes. Basta llegir Foix,
Planells o Dalí per adonar-nos-en.

L’Avantguarda i el fet nacional.

Finalment, voldria parlar de l’acti¬
tud dels avantguardistes envers el na¬
cionalisme. El domini polític que la
dreta exerceix aquests anys sembla fer
de la recuperació nacional quelcom
propi de la burgesia. La Renaixença
havia estat fonamentalment un movi¬
ment burgès. El Noucentisme implica¬
va el triomf del nacionalisme conserva¬

dor en la cultura catalana. Per tant, un
moviment subversiu com l’avantguar¬
da, amb pretensions europeïtzants i
cosmopolites, o bé creent d’un socialis¬
me internacional, havia d’entrar en
contradicció, almenys aparentement,
amb el nacionalisme català. Àdhuc
avui, molts de defensors de preteses
positures artístiques «avançades» sem¬
blen considerar-lo un enemic poten¬
cial. També és simptomàtic que els
avantguardistes mallorquins de l’època
realitzassin la seva producció quasi
íntegrament en castellà. No cal dir que
això prové sobretot d’una consideració
excessivament esquemàtica del nostre
fet nacional i d’un concepte escleròtic
d’«art progressiu».

Si retornam a J.V. Foix, ens
adonarem que la qüestió era ben clara
per aquest: simplement el nacionalis¬
me arcaïtzant és substituït per un altre
de progressiu, basat no en els lligams
amb el passat sinó en la pròpia volun¬
tat d’autodeterminació, és a dir, en la
llibertat. Foix sembla haver entès per¬
fectament el missatge de Gabriel Alo¬
mar en l’assaig titulat El Futurisme, un
dels precursors segons Molas. Alesho¬
res, el concepte de nació catalana
inspirat en els models socialistes s’opo¬
sa a rimperialisme propi del món antic
en crisi:

Mireu: són dos, tres, quatre mi¬
lions d’hòmens, en el present cas
catalans, que en un cor unànime de
voluntats proclamen llur desig de cons¬
tituirse en nació. Res no volen saber
tampoc dels règims a què fins en
aquest moment han estat sotmesos:
nets d'atavismes, nats, per dir-ho així,
amb llur pàtria, es concorden mútua¬
ment per a considerarse iguals davant
Pídola sagrada i per a constituir un
exèrcit compacte de cara al futur.
Àdhuc en una hora de diví embriaga-
ment aboleixen tota jerarquia i accep¬
ten per la seva constitució inicial els
estatuts extrems de les més avançades
teories socials i estètiques en boga a tot
lo món. Nació nova, la van a construir
perfecta: la bandera vermella i la
bandera de la Pàtria són, a la fi, una
mateixa cosa. Camí de l’esdevenidor,
l'avenç de Catalunya serà d'una irresis¬
tible beltat. L'exemple i el nom de la
nostra Pàtria davant el món caduc i
dels imperis en decomposició esdevin¬
drà immortal (p. 189-190).

Notam també en Foix una especial
atenció al problema de la rehabilitació
de la llengua i al deslliurament de la
nostra literatura respecte de les altres
europees. Per a ell aquest problema és
d’arrel política i, per tant, creu que la
solució ha d’esser-lo també. Carles
Salvador, autor d’una important tasca
lingüística, concep la poesia com el
mitjà pel qual el poeta recobra l'ànima
de la terra (p.249). Després de criticar
el «jocfloralisme», afirma que el fet
d’escriure en «valencià» és per una
motivació política i denuncia els escrip¬
tors dialectalistes i subdialectaüstes per
llur incapacitat mental i cordial
(p.252). Un exemple més és el de
Salvador Dalí, que veu en la pintura de
Joan Miró la representació d’un art
racial català, absolutament oposat al
realisme i al pairalisme de tant i tants
paisatgistes. La qüestió nacional no és,
en definitiva, quelcom aliè a aquests
artistes, moltes opinions dels quals
semblen ser acceptades comunament
per tots, excepte d’aquells obsessionats
per l’adoració d’un art d’«avantguar-
da» fals i superficial.

Mallorca, juny de 1983.
Notes

1. Antoni Bosch, editor. Barcelona, 1983. 466
pàgines.
2. «Cuadernos de Arquitectura», núm. 79. Bar-
na., 1970, pp. 36-42.3.Actes del Tercer Col·loqui Internacional de
Llengua i Literatura Catalanes,,Oxford, 1976,
pp.282-299.4.Poesies, a cura de Joaquim Molas (pròleg,
cronologia, bibliografia i edició). Ariel, Barna.,
1962, pp.VII-XCIII. (El pròleg i la cronologia
foren reproduïts a l’edició d’El poema de la rosa
als Llavis, Ariel. Barna., 1981, pp. VIII-
LXXVII).
5. Joaquim Molas-Josep M. Castellet, Poesia
catalana del segle XX, Edicions 62. Barna., 1963.
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Apropar Catul.
PEREJ. QUETGLAS

Tot just acaba d’aparèixer una
edició bilingüe (llatí-català) íntegra del
llibre de Catul, amb traducció poètica i
notes a càrrec de Josep Ignasi Ciruelo i
Jaume Juan. Aquesta edició i, molt
particularment, la traducció catalana
ve a omplir un buit existent en el camp
de la literatura catalana i precisament
en un moment en què l’obra de Catul
gaudeix de l’estimació de les noves
generacions poètiques.

Encara que pugui semblar menti¬
da resulta que d’una obra més aviat
curta, com a llibre, però interessant i
intensa, n’han sovintejat poc les tra¬
duccions al castellà i menys encara al
català. Així a les castellanes, ja molt
antigues i també antiquades per massa
pudoroses, de Manuel N. Pérez del
Camino (Madrid 1878) i de Joaquín D.
Casasús (México 1906), hi podem
afegir més modernament les també
castellanes de J. Petit (Barcelona

1950), M. Dolç (Barcelona 1963) i V.
J. Herrero (Madrid 1967). Esment a
part i especial mereix l’única traducció
catalana completa que existia fins ara,
la de J.Petit i J. Vergés (Barcelona,
Bernat Metge, 1928), també bilingüe.
Pot ser que ens hàgim precipitat en
parlar de traducció catalana completa,
ja que hom hi troba amb massa
freqüència els envermellidors puntets
suspensius delators de llocs non sanc-
tos. Aquesta traducció no és en absolut
dolenta, el prestigi de J. Petit i J.
Vergés l’avala prou, però ja ens queda
un poc antiquada de llenguatge; i no és
debades, han passat cinquanta anys, i
precisament aquests cinquanta són
molts d’anys perquè una traducció es
pugui mantenir arrecerada de les enve¬
stides de les modes poètiques i socials,
i bé es por considerar un mèrit i no
petit el que hagi tengut la força
suficient per tal de mantenir-se al

marge d’aquestes oscil·lacions. Però,
deixant els mèrits de banda, tenim el
fet inqüestionable que la col·lecció de
la Fundació Bernat Metge és una obra
especialitzada, de poca i difícil difusió
entre els no classicistes i que té ende¬
més el greu inconvenient, pel que fa al
llibre de Catul, de fer molts d’anys que
està exhaurida. Tot això, creiem, justi¬
fica plenament el que dèiem al comen¬
çament, que la traducció de J. I.
Ciruelo i J. Juan, ambdós professors
de la Universitat de Barcelona, venia a

omplir un buit.
La portada del llibre, viva i crida¬

nera, ja ens dóna amb la seva informa¬
litat canònica un indici de la voluntat
dels traductors, que poc després troba¬
rem explicada en el pròleg:

En llegir i paladejar els poemes de
Catul cal obrir les portes igualment a la
imaginació, a la intel·ligència, a la
tendresa, als instints més primaris (no
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necessàriament grollers) i als refina¬
ments intel·lectuals. I cal, sobretot,
procurar situar-se en el seu temps i en
la seva activitat davant la vida i la
moral, obrir les portes a Vestètica i
oblidaria nostra ètica cristiana...

En definitiva, totes les reflexions
ens porten a la necessitat de llegir
Catul sense prendre partit de bell
antuvi; despullant el nostre cervell
davant la seva poesia, perquè a la vida
i a l'amor cal arribar-hi despullat...En
els poemes de Catul cal capbussar-s’hi
sense por d'embrutar-se. Ben bé com
en l'amor, ben bé com en la vida, que
tampoc no és asèptica i que només
embruta aquell qui està disposat o
desitjós d’embrutar-s’hi o d’embrutir-
s'hi. D’aquesta guia de lectura se’n pot
treure la conclusió que els traductors
han estat massa agosarats, però dir
això potser fóra falsejar un poc la
realitat; seria més just dir que s’han
esforçat per ésser fidels. I aquest esforç
ja és prou mèrit, perquè aconseguir ser
totalment fidels en una traducció és
vana quimera. I més quimera és encara

intentar fer-ho.mitjançant una traduc¬
ció poètica, que és el cas que aquí ens
ocupa, perquè aleshores el'traductor
ha de mantenir-se en un difícil equilibri
entre les infidelitats al text i les
infidelitats a la mètrica; i aquesta és
una circunstància que s’ha de tenir
jnolt en compte en el moment de la
valoració.

Jutjar una traducció és un proble¬
ma prou complex: per una banda, no
és gaire difícil de trobar llocs subjecti¬
vament insatisfactoris; però, per l’al¬
tra, sempre seran més nombrosos, si
no es tracta d’una traducció molt
dolenta, els llocs en què hom pót estar-
hi d’acord. No es tracta doncs d’una
qüestió estadística, que, en darrer
extrem, només reflectiria el grau d’a¬
cord entre traductor i comentarista.
Cal, per tant, centrar-se en llocs on el
punt de vista oposat tengui raons
objectives, sempre tenint en compte el
difícil equilibri a què abans ens hem
referit. Aquest podria ser el cas del
conegudíssim i brevíssim poema
LXXXV:

Odi et amo. Quare id faciam,
/ fortasse requiris?

nescio, sed fieri sentio et excru-
/cior.

A despit de la reconeguda tendèn¬
cia del llatí a la concisió em sembla clar
que els traductors n’han fet un gra
massa cercant l’adequació mètrica o
l’increment de l’expressivitat a base de
l’ús múltiple de pronoms personal dels
que podríem anomenar ètics, i de la
distansió de la intensitat verbal con¬

centrada en els dos verbs inicials:
Puc odiar i estimar. Com em passa,

/potser que em preguntis,
No ho sé; veig que, emperò, passa així

/i em turmento.
Això té un efecte immediat, una

traducció massa atapeïda de mots que
perd espontaneïtat i vigor respecte a
í’original.

No passa així, en canvi, a altres
poemes, dels quals en podria ser un
bon exemple el XIV, on, tot i haver-hi
alguna infidelitat textual, la intensitat
expressiva de conjunt no hi manca.

Aquest poema, malgrat els anys
que té, ens serveix encara de lluminà¬
ria i hauria de servir també de mirall
on se sabessin veure reflectits molts
dels pseudo-poetes que corren pel
món.

Per acabar, només uns mots sobre
la disposició formal de l’obra: l’edició-
traducció va precedida d’una cronolo¬
gia, que permet de situar perfectament
Catul en el seu món, i seguida d’unes
notes breus, però suficientment aclari¬
dores de punts conflictius del text o de
la traducció. Conclou el llibre un índex
de noms i un altre de començaments de „

poemes que el fan força manejable.
Com a conclusió podem dir que «

ens trobam davant una traducció que E
pot servir molt als desitjosos de conèi- ¡
xer Catul i que, dissortadament, no
poden fer-ho en la seva llengua ori¬
ginal. ^
1. CATUL, Poemes. Traducció i notes de Josep
Ignasi Ciruelo i Jaume Juan. Barcelona, Edhasa,
1982.
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Ni te plus oculis meis amarem,
iucundissime Calue, muriere isto
odissem te odio Vatlniano:
nam quid feci ego, quidue sum locutus,
curme totmale perderes poetis?
Isti di mala multa dent clienti,
qui tantum tibimisit impiorum.
Quos si ut suspicor hoc nouum ac repertum
munus dat tibi Sulla litterator,
non estmlmale, sed bene ac beate,
quod non dispereunt tul labores.
Dimagni, horribilem et sacrum libellum!
Quem tu scilicet ad tuum Catullum
misti, continuo ut die periret,
Saturnalibus, optlmo dierum!
Non non hoc tibi salse sic abibit.
Nam si luxerit, ad librariorum
curram scrinia, Caesios, Aquinos,
Suffenum, omnia colligam uenena,
ac te his suppliciis remunerabor.
Vos hiñe interea ualete abite
illuc unde malum pedem attulistis
saecli incommoda, pessimi poetae.

Si no t’estimés més que els propis ulls,
simpatiquíssim Calvus, per aquest
present t'odiaria com Vatini.
Perquè, jo què t’he fet o què t'he dit?
Per què em vols turmentar amb tants de poetes?
Mal càstig els déus donin al client
que t'ha tramès tal cúmul d’heretgies.
Perquè si, com sospito, aquest present
nou i triat te 7 fa el migmestre Sui. la
no m’està malament, és just i bo,
perquè no s’han perdut els teus esforços.
Grans déus! Quin maleït i horrible llibre!
que has enviat al teu Catul, sens dubte
perquè es morís d'una vegada el dia
millor de tots: el de les Saturnals.
No, no te’n sortiràs així, simpàtic.
Car, tan bon punt l'albada arribi, corro
als rebosts dels llibrers, Cesis, Aquins,
Sufe: recolliré tots els verins,
i et pagaré el que et dec pels teus suplicis.
Vosaltres, mentrestant, adéu. Marxeu
cap a l'indret d'on amb mal peu sortireu,
flagell del nostre temps, pèssims poetes.



Conversa amb «LaSal»
DOLORS AGUILÓ

Man Chordà i Mireia Bofill

Primer la formiga va dir:
treu-me de sobre aquesta pota enorme.
L’elefant dormia i ella va fer un túnel;
aquí va començar la més increïble cultura subterrània.

(Mari Chordà)

¿Per què, per tants d’anys, hem pensat que la dona, com a ésser cultural, era condemnada a seguir un model masculí de
cultura basat en la repressió pròpia o en el total anihilament? ¿Per què quan la dona ha pres consciència que era portadora
d’una força cultural seva i distinta, ben allunyada dels models proposats per integrar-la, models tots aliens, opressors i
suavitzants, s’ha vist novament condemnada, ara a una cultura subterrània, amagada, amb la por dels qui estan fora de l’ordre,
dels que evidencien -encara que sols sigui amb la presència persistent- que mai, per llargs que siguin els períodes de silenci, no
deixaran d’esser?.

L’amagatall mena a la desesperació. Per això les dones, les obres de les dones han de sortir a la llum, per fugir dels
contrasts blancs negres que han adquirit dins el seu túnel, per ensenyar, clarament, tots els seus -¿molests?- matisos. «LaSal»,
editorial de les dones, intenta esser-ne el vehicle. Una editorial de dones, on la poesia, la novel·la, el teatre, els articles de
tantes dones fins ara dissimulades en totes les èpoques, trobi la manera de donar-se a conèixer a tothom: pot esser el
recobrament de la literatura femenina. Aprofitant la presentació de «LaSal, edicions de les dones», a la llibreria «Quart
Creixent» i la sortida del primer volum de la col·lecció «Clàssiques Catalanes», vàrem entrevistar dues de les dones
responsables de l’editorial: Mari Chordà i Mireia Bofill.
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¿Què és «LaSal, edicions de les
dones»?

És una editorial, organtizada per
dones, que publica obres realment
escrites per dones, no per homes ni per
dones disfressades. Elles faran que ens
puguem sentir més identificades entre
nosaltres perquè parlem un mateix
llenguatge fet també -¿per què no?- de
sentiments, sensacions, situacions
amoroses, somnis, fantasies, fets, vida
quotidiana.

¿Quina ha estat la vostra produc¬
ció editorial fins ara?

Publiquem cada any VAgenda de
la dona; hem editat novel·les com La
bolchevique enamorada d’Alex Kolon-
tai, La Celina de Christiane Rochefort,
contes como Cap pelat d’Elsa Plaza,
reculls de poemes com A favor meu,
nostre de Marta Pessarrodona, assaigs
com el Manual de la Salud de la mujer
-una introducció al Self Help- diversos
volums dels «Cuadernos inacabados»,
que pretenen ésser un instrument de
treball i de discussió, i ara ha aparegut
el primer volum de la col·lecció «Clàs¬
siques catalanes», encapçalada per l’o¬
bra Del món de Dolors Montserdà.

Aquesta col·lecció és un recull
que es farà, per primera vegada en la
història de la nostra cultura, amb la
intenció de recuperar autors com Do¬
lors Montserdà de Macià amb la qual
comença la novel·la catalana contem¬
porània. Publicarem obres d’autores
del País Valencià, de les Illes i del
Principat, en un intent de donar a
conèixer l'extensa producció de les
nostres avantpassades. Pel que fa al
temps cronològic, començarem per les
primeres autores de qui tenim referèn¬
cies, a l’època medieval, i seguirem el
fil fins als nostres dies. En aquesta
tasca de reedició és prèvia la d’investi¬
gació, donat que hi ha molt pocs
estudis sobre les clàssiques catalanes.
Les primeres seran trobadores occita¬
nes, com a precedents immediats de la
poètica medieval catalana: llavors,
Beatriu de Pinós, Estefania de Reque-
sens, Josepa Masanès, Maria Agnès
Ribera, Victòria Penya, Coloma Ros¬
selló... fins que arribem a les dones
actuals.

¿Per què la vostra producció edito¬
rial no és catalana en la seva totalitat?

Vés al magatzem i veuràs la
proporció majoritària d’exemplars en
català que queden sense sortida.

¿Quina explicació donau al fet que
es venguin menys?

Una explicació racional que faci
referència al fet que hi ha més lectores/
lectors en castellà no seria suficient, ja
que, en aquest moment, la major
proporció de vendes del llibre la fem a
Catalunya. L’explicació és, realment,
econòmica: més cost del llibre en

català. Cent cinquanta pessetes més
per plana en el preu de la correcció, no
es poden enviar a picar a qualsevol lloc
sinó a especialistes que són més cars...
Malgrat això, aquí hi ha el nostre
projecte immediat de les «Clàssiques».

Passem a un altre tema: ¿Per què
les escriptores més conegudes rarament
publiquen a «LaSai»?

No és per prejudicis de l’editorial.
Els seus originals van a parar a edito¬
rials «més grans», de més prestigi.

¿Això voldria dir que les dones no
tenim confiança en nosaltres mateixes?

¿O és que tenen por de veure’s assimi¬
lades a postures feministes «massa»
radicals?.

Pot ésser que entre les escriptores
no existeixi una consciència clara sobre

què és o què pugui ésser una literatura
de dones, una literatura feminista.
Semblarien més interessades d’inte-

grar-se a la literatura en conjunt dins
un sistema editorial establert. La raó
fonamental podríem trobar-la en el fet
que no escriuen en feminista, sinó,
fonamentalment, en «escriptora».
Aleshores, publicar a «LaSal» les re¬
vestiria d’una actitud militant que
potser no poden assumir amb totes les
seves conseqüències.

Però, insistesc, ¿no serà que «La¬
Sal» com a empresa de dones no mereix
a les escriptores la mateixa confiança
que una empresa duita per homes?

Al tractar-se d’una empresa de
dones, hi ha una identificació més
profunda, on es projecta tot el terror

de la dona a fracassar com a ésser
social. Pensa que, des de sempre, a la
dona se li exigeix que els seus produc¬
tes -bé a casa, a la feina o a la creació
literària- siguin molt més perfectes
perquè , si no és així, ja se sap: «és de
dones», «ho ha fet una dona»... Des
d’aquest punt de vista, el treball de
«LaSal» seria el d’editar allò que ningú
més no gosaria a publicar per arriscat.

I, en part, ¿no ho ha d’esser aquest
el treball de «LaSal»?

Efectivament, no sols són les es¬

criptores les que pensen així. Subscrip¬
tores i lectores, en general, esperen
que «LaSal» ompli aquest buit d’editar
tot allò més difícil. I això no és
suficient: una editorial necessita altres
llibres, precisament per poder publicar
les obres més minoritàries. Si no ho

aconseguíssim, «LaSal» sempre es tro¬
baria en una situació de funcionament
atípic, que ens faria viure entre la
passió i la desesperació.



Mostrador

Jaume E. Amengua! MUI. MUIETI, MUÑI
«Guaret», 11. Campos, 1983.

A veure si ens entenem: jo, segu¬
rament, mai no arribaré a saber definir
què és la poesia, i molt manco en
l’actualitat, ja que qualsevol cosa que
surt publicada en una col·lecció de
poesia ens volen fer creure que és un
llibre de poemes. Però, a força de
llegir, se m’ha creat una mena d’instuï-
ció que em permet descobrir el que no
és poesia. El que per a mi no és poesia,
vull dir. També em poden dir que
s’han de tenir molts d’anys per exposar
determinades opinions (segons sem¬
bla, perquè a un li agradi més Kavafis
que determinat poeta nacional català
s’ha de tenir una gran maduresa), però
en aquesta ocasió m’atreviré a fer-ho
per escrit. En els sopars em limitaré a
empassar-me el bistec, evidentment.

Ja sé que he començat descentrat
del tema, però fa una temporada que
vaig una mica dispers. Ja em perdona¬
reu. Intentaré retornar al motiu d’a¬
questa nota.
Maria, Marieta, Mariona, primer

llibre del selvatgí Jaume. E. Amen-
gual, es presenta sota la forma d’un
llibre amorós, l’originalitat del qual
rau en el fet que l’autor afegeix una
sèrie d’ingredients porno-culinaris que
acaben per convertir-lo en una mena
de «Grande Bouffe». Però una «Gran¬
de Bouffe» casolaneta, a base de
sobrassada, camaiot i botifarrons. La
veritat és que, si jo fos dona, no sé
quina actitud agafaria davant d’un
llibre que, per començar, es titula com
es titula, i que té alguns poemes que
diuen coses com aquestes:
Grassa!, grossa«,

porcella!, botifarra!,
sobrassada!, camaiot!
En faria matances de la teva esque-
nada,
i en menjaria tot l’any,
fíns a tenir-ne un empatx!
(pàg. 23)

Com a mínim, intentaria posar
terra entremig, perquè el canibalisme
no és un vici massa recomanable.
Especialmentper a la víctima.

El llibre s’estructura a partir de
l’enfrontament de dues visions de l’es¬
timada: per una banda, un lirisme en
certa mesura topifícat en els primers
encontres dels amants (per exemple,
«Estiu», el poema-en-prosa que encen¬
ia el volum); per una altra, una certa
poètica de la lletjor que condueix a una
presentació realista, no mitificada de
l’estimada (en la pàgina 42 diu: «I
amor, Marió meu, moixeta dolça,
remiuladora, mostatxudeta,/ tampoc
no has vengut... que ja és dir molt, em
sembla). Aquestes dues perspectives
enfrontades que tracten de mantenir la
tensió interna del recull, sense aconse-

guir-ho a parer, meu, s’uneixen en el
poema central, «Qué hi ha dins la dona
(pà£s. 31-34), on ja no hi ha la
individualització que s’observava en
poemes anteriorment, sinó que s’inten¬
ta donar una definició totalitzadora de
la dona en abstracte. O sigui, es vol
definir La Dona, cosa que, com sap
tothom, no existeix. I seria una defini¬
ció original (dir que dins la dona hi ha
disposats en ordre de batalla/ gurkas,
la Brunete i tropes de la NATO, tot i la
sorpresa que pot causar, em fa l’efecte
que és una mica fort), si no fos perquè
d’aquesta manera cau en la mitificació
que havia volgut evitar quan parlava
de l’estimada de forma individua. Al
cap i a la fi, ens ve a dir que la dona ho
és tot, cosa que han dit i repetit tots els
poetes de totes bandes i de tots els
temps.

Finalment, es poden diferenciar
tres parts en el llibre:

a) des del primer poema, «Estiu»,
fins a la pàgina 27, que es caracteritza

per la descripció de l’inici de la passió
amorosa;

b) des de la pàgina 28, «Carta de
passió», fins a la pàgina 50 (de la qual
queda exclòs el poema «Què hi ha dins
la dona», ja esmentat, el qual esdevé
una espècie de parèntesi o de punt
d’inflexió respecte del conjunt), que
representa la pèrdua de l’autor per
insultar la dona en un poema impaga¬
ble (pàgs. 45-47; i c), un poema-epíleg
que ens deixa més tranquils, ja que els
amants es reconcilien i l’autor ens

afirma que Serem una parella com no
n’hi ha. Viurem feliços com Josep i
Maria (pàg. 53). Com a Hollywood,
vaja: «al.lot-troba-al.lota, al.lot-perd-
al.lota, al.lot-recupera-al.lota», però
tot amanit amb unes bones sobrassades
torrades i vi de Binissalem a rompre.

Manuel-Claudi Santos

Josep Noguerol TERRI 6R06A
Palma, 1983

Si bé el tarannà poètic de Josep
Noguerol és breu, no puc estar de dir
que la seva presència bregadora l’ar¬
ma, cada cop més, dins l’activitat
literària mallorquina.

No em referiré a la seva activitat
poètica fins al moment; Antoni Nadal
ja tingué cuita de fer-ho al núm. 9 de
Latitud 39. Allà remet als interessats
en qüestions bio-bibliogràfiques.

Amb el títol Terra groga, Josep
Noguerol ens presenta el seu segon
recull de poemes. Escrit entre l’hivern
de 1981 a Tunísia i l’estiu del 82 a

Peguera. El llibre està estructurat en
quatre parts, -EL SILENCI bèrber,
LA PAU d’illa, L’ANTIC I LA MO¬
DERNITAT, EL DESERT saharaui-,
cada una encapçalada per un dibuix de
J. Ma. Forteza més un poema («ANA¬
DA») al començament

«noves terres ens esperen enfront»
i un a l’acabament («RETORN») per

«contemplar el paisatge etern»
Cal considerar Terra groga com

un llibre de viatge per Tunísia materia-»
litzat en format poètic i bastit en el
desig de suggeriment d’un paisatge,
d’una cultura, d’una civilització. A la
vegada,' Josep Noguerol, home de
cultura, n© pot passar de reflexionar
sobre el passat històric tot obsevant la
realitat del present.

Formalment, és palesa la intencio¬

nalitat del poeta de no acurar els
versos tot en benefici de l’impacte
espontani dels sentits davant les desco¬
bertes a la «terra groga». El relat es
present dóna autentitat al recull poètic
i amara al lector d’aires tunissins.

Sobta la presència en alguns poe¬
mes de l’acròstic escalat; aquesta com¬
plicació formal s’ha d’entendre com un
«diverttimento» del quefer poètic de
Josep Noguerol en hores de solitud
nocturna en terres àrabs.

La tècnica fotogràfica que remar¬
cava A. Nadal parlant del primer llibre
de l’autor, torna fer-se evident a Terra
groga i més si hom ha vist el muntatge
audio-visual realitzat entorn d’aquest
recull.

Just una recomanació final:
«Si desitjau assaborir l’aventura

preniu el vaixell del Capità Hanifa»
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Palinur.
LLORENÇ MOYÀ

PALINUR és un dels treballs poètics que l’enyorat Llorenç Moyà deixà
inèdits. Escrit el 1961 iniciava un tombant nou en la seva obra, el de la poesia
civil, després continuat amb HISPÀNIA CITERIOR, una altra obra
recuperada recentment. Perquè creiem que cal revisar l’obra d’aquest escriptor,
i potser també la d’algun altre, publicam aquí aquest «Pròleg».

Pròleg.

No cal deturar el cant jamai: El càntic
és exudació que, si hom estronca,
porta la mort a l’ésser. Jo voldria
que ma veu estremís totes les coses
i que les coses, ben a cau d’orella,
es diguessin: -«Ja ve la primavera.
Ho pressento pels sons, per la intangible
però segura claredat interna,
per l’herbeta menuda que encatifa
els meus plecs més ocults, per la coloma
color de plom, que el seu amor parrupa
entre els vasos més blancs»...-No sé què dir-te,
oh Pol.lió, però el que jo voldria
no sé per què ara és lluny, i sols em resten
uns dits estèrils per palpar la gràcia,
una extensa planúria desolada
on hi pasturen mos anyells. Gran Cònsol,
vencedor, ahir, a Sicília i Partènope
i, entre ruïnes blanques, a Cetines,
és, ta sort, a la meva pariona,
però ara, de bell nou, sembla que alenis
amb l’empenta d’abans, i jo voldria
que el meu cant s’engrandís amb ta creixença;
que a canvi de ma joia, tant, la teva,
s’encimbellàs, que els meus anyells poguessin
pasturar qualque estel, el més benigne
estel, l’estel humil i amant que es deixa
captivar per un hom, que vol desfer-se
grell a grell... Pol.lió, sempre, i més ara,
Pare, Mare i Cabdill de Nostra Raça!

Binissalem, 28, 29 Juliol 1960.
Gilli (Galeria dels 4 Mouvements)

5 Poemes
ESCALA SENSE CRUMAR

• Biel Mercadal neix a Maó l’any 1.958. Enfollit per la músicas instal. la a Palma per tal de poder estudiar al Conservatori perengrandir els seus coneixements.
•:.D* tornada a ca seva, s'estableix a Es Mercadal on, juntamentamb Víctor Martí, llancen al carrer la revista «Soterrani». Participaamb el grup Xibau i escriu a les revistes «Sa Porxada», «C. Cultural EsMercadal», al«Diari de Menorca» i d’altres.
Té dos «formats poètics» enllestits: Dins el ventre del diapasó i Com
una penya al cor.

Con ell diu «prenc la determinació de Tautodidàctic i deixant-meendurper ell, aprenc de la vida i no de Tacadèmia».

R.D.V.

(Dins el ventre del Diapasó)

Dorm l’aire cap al tard d’estiu.
Replegant el pol.Ien de la pell.
Migjorn abans d’assolir el somni.
Fador dels colors que van morint-se dins els ulls
Sol·licitant el nebulós cos de la nit.
Lament de grills i granotes
Sigil.lar l'harmonia del camp;
Dolorit i enfollit de cremor!
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Regnen temps buits d’esperes
Calents amors sobre daurat blat
les places rebenten. Et vindran
onades de pudor: l’aire que respires
Prim fil de manyagues verinoses
L’ocell empeny núvols de pols
Solcant blancura. Juga-hi fidel
deixant tristesa; un mar irresistible...

(Com una penya al cor)

On és el plany de les ones?
L’horitzó trenca espais
que mai puc gaudir-mai
un mascle virulent ha esfullat una rosa;
-Olor d'algues
debiliten carn enravenada!
neixen gladiols
al llarg de l’arenal, com desert...

(Com una penya al cor)

Com una penya al cor
tragines capficat, la pena.
Res que l’oblit et dóna
misèria d’humà, quan camines.
Deixa’t pel riure enganyar
si pesa el delit d’alliberar-te.
Tens quelcom teu al Nepal?
Els ulls que estimares?
Boires delitoses enrevoltaran

perfums de plaer; la cabana de l’amor.

(Com una penya al cor)

Engegar un glop de clarinets enutjós com una
/ xurriacada

entre les llinyoles d’un pentagrama fins arribar cabalós
a la marinada orquestral. Enfrontar-se amb les

/ llacrimoses flautes

per aconseguir l’enlairat clamor atonal.
Lligam de quintes ascendents,
rompen la seva tosquedat dins un joc vincladís d’acords

/ combinats

-Curull de notes sobreeixi l'escrupulós concert.
(Dins el ventre del Diapasó)

¿tullir

Pere Gelabert



Na Gabriela, que ja se sentia farta
de fer de criada per dins Jefatura sense
obtenir la compensació cercada de
topar-s’hi, amb don Francesc de Paula,
va decidir que, mentre les circumstàn¬
cies no aconsellassin una altra cosa,

aquella seria la darrera nit d’anar-hi.
Ho decidí a desgrat seu, amb ganes
que qualsevol fet la induís a canviar de
manera de pensar, sentint-se fracassa¬
da d’una gosadia com aquella que tan
malament podia haver-li sortit. D'ella,
era veritat, havia obtengut claredats,
quant a l’esquema de jerarquies que
allà dedins funcionava, però no cap
avenç quant al seu objectiu d'aproxi-
mar-se al senyor, o, el que hauria
resultat almanco compensatori, al cos
d’en Cornetel.lo, que seguia sense fer-
li ni mica de cas.

Quan hi arribà, era ja la vetllada i
hi havia molt poc moviment. Dins una
de les sales, aquella que ella considera¬
va el segon despatx, estava reunida,
fent cara d’avorriment, tota la gent que
semblava haver-hi a la casa: En Gori,
el fill del mestre, i, precisament, en
Cornet. A aquell paparró d’en Gori
se’l topava pertot, des que se li aferrà
pels turmells a mitjan escala del cam¬
panar. Quan el veié, hauria volgut
tenir prou coratge per a enviar-lo a
dormir, eom els altres al.lots de la seva
edat ja devien fer, cadascú a ca. seva,
perquè , endemés de desbaratar-li
l’ocasió de quedar tota sola amb en
Cornet, aquell caganius, sabent ella
fins a quin punt no tenia res d’innocent
ene que en tengués la cara, li queia
molt malament.
Va desar un poc les coses, buidà els

cendrers i les papereres, tirà una
poalada d’aigua amb lleixiu dins l’ex¬
cusat i, veient que tampoc aquella nit
no es toparia amb aquell amb qui es
volia topar i que no tenia cap pretext
per a seguir fent el ronser per allà,
decidí anar-se’n cap a ca na Tereves, a
dormir prest. Quan ja ho anava a fer i
passava per davant el portal d’aquella
sala on, ara amb cara divertida, segu¬
ien aquells dos, va sentir que un d’ells,
forçant la veu cap a tenir uns aires de
complicitat, cosa que li féu impossible
identificar a quin dels dos pertanyia, se
li dirigia, amb un deix que. mig. era

una manera de convidar-la l’altra mei¬
tat, una més enèrgica d’ordenar-li-ho:

-Ei, tu, no te’n vagis, que et
necessitam...

Mentre aquestes paraules encara
voleiaven i el seu significat era recollit
per na Gabriela, en Gori, després de
pegar una ràpida mirada cap al rellotge
octogonal de la paret i treure’n, de
l’hora que era, la conseqüència que
allò que anava a fer es podia fer sense
por, es dirigí cap a l’entrada amb un
gest com de tenir juguera i, després de
mirar, des del perfil del portal, primer
cap a la dreta, després cap a l'esquerra,
va empènyer, amb actitud com d’haver
de fer força amb tot el cos, els dos fulls
de porta, que tenien una gruixa com de
poder parar els llamps. Després, féu
girar el forrellant que, a la part
d’abaix, feia fort en una ànima de ferro
situada al centre d’una mossa feta a la
pedra viva, i, tot seguit, fent sonar el-
mecanisme del pany, que necessitava
greix, va donar dues voltes a la clau.
Va apagar el llum de l’entrada, va
conduir na Gabriela, agafant-la amb la
mà pel colze, fins al depatx i, darrere
ells, tancà la porta. Allà dedins, en
Cornet, encara assegut, els mirava ,

sobretot a ell, amb expressió com de
voler dir «no siguis bèstia», «veiam si
seràs capaç», però alhora, també, amb
cara de divertir-lo tot allò i no voler, de
la seva part, no participar-ne.

Na Gabriela, després d’una pri-
meríssima impressió, aviat descartada,
d’anar a ser sotmesa de bell nou a un

interrogatori, va entendre de què ana¬
va allò. Aquell tancar la porta rodant
clau des de dedins, aquell detall d'apa¬
gar el llum de l’entrada que donaria,
des del carrer, la sensació de no haver-
hi ningú dins la casa i el fet de menar-la
a ella cap a aquell despatx que era,
precisament, una de les dependències
més interiors i, per tant, la que més
difícilment deixaria transcendir veus o

crits, eren detalls massa significatius:
aquells dos homes, o, millor dit, aquell
home i aquell xitxarel.lo, volien jugar
una mica amb ella. Era natural, pensà,
que arribàs una situació com aquella.
Ben mirat, era d’admirar que no
hagués arribat abans, tanta presència
havia fet ella. i amb tanta freqüència.

Panorama amb dona

(fragment)
MIQUEL ÀNGEL RIERA

absolutament desvalguda i de nit, en
un lloc com aquell al qual confluïen
homes que havien demostrat prou no
tenir consideracions per res ni per
ningú i anar en línia recta a la seva.
Era, aquell, un perill que havia previst
des del primer moment i que havia
acceptat córrer, a canvi de l’impor-
tantíssim guany de perspectives que
obtenia anant allà. La veritat era que li
havia sorprès que ningú, abans, no
hagués anat més enllà de dir-li, en
passar, alguna expressió de doble sen¬
tit o de fer-li córrer una mà per les
anques.

Tot i que un d'ells dos era en
Come i que pensar en la possibilitat de
ser posseïda per ell era cosa que més
d’una vegada li havia fet espessir la
respiració, considerar allò que, amb
tota seguretat, li anava a ocórrer, li
donà una sensació més desagradable •
que res. No eren aquelles, en presència
d’un tercer i sense la creació prèvia
d’un clima, les circumstàncies en què
volia ser fendida per aquell mascle i,
endemés, era cosa de pensar que en
Goriet, que semblava dur la iniciativa,
no es voldria conformar just veient el
que en Cornet fes amb ella, que aniria
a també tenir el seu torn i probable¬
ment el primer de tots, i a ella, aquell
al.lot. entre ser massa jove. pel seu

gust, i tan maligne, tan la flor de la
pesta feta bergantell, li produïa una
certa repugnància. Però veié clara una
cosa: que resistir-se era optar que li ho
fessin amb molta mes violència, sense

mirar si le feien mal i anant amb ella
sense cap mena de contemplacions fins
a sentir-se ben esbravats. I, com a cosa

preferible, en aquell rapidíssim fer-se
una composició de lloc, decidí fer-se la
complaenta, sense putejar, posar en
joc les seves millors arts per desforgar-
los aviat, sobretot en Gori. i, quant a
en Cornet i ja que no el podia posseir
en les condicions que ella hauria
volgut, procurar treure'n, d’aquella
ocasió, el millor plaer i donar-li, de
part seva, una correspondència que li
deixàs, a ell, el desig de repetir. Enmig
de tot, es consolà, podia ser aquell un
punt de partida, una avinentesa per a
fer fondre definitivament aquella espè¬
cie de gel o de desinterès que hi havia
des d'ell cap a ella. I com que ja tots
dos se li apropaven en actitud D’anar a
desvestir-la, es lliurà a deixar-los fer.

La deixaren en pèl, i ella, que mai
no s'hi havia mostrat més que davant
un home sol, se sentí, davant dos,
immensament nua, com si l’haguessin
captirada dins una nuesa especial mai
no experimentada, i, amb una mà al
pubis i l'altra de l'altària dels pits.

provà de mig tapar-se. Després en
Gori l’agafà per una mà i es féu seguir,
amb en Cornet darrere ells dos, cap a
la porta, tancada amb claü, que deia
donar a una cambra més interior a la

qual na Gabriela no havia tengut mai
accés. En Gori es va treure la clau de
dins la butxaca, va obrir aquella porta
i, després d’entrar tots tres i fer
encendre el llum manipulant un inter-
uptor de paret, passà la clau a la part
de dedins i la rodà. En el moment

d'il.luminar-se l’estança, es féu avinent
el volum d’un llit, la part dels peus su
ran d’on ells es trobaven, la capçalera a
la part més fonda.

Va ser llavores, en veure, dins el
llit, la forna d’una persona ajaguda,
quan na Gabriela intuí que aquell era
el lloc on mantenien tancat don Marti¬
net. El senyoret, que dormia, en sentir
veus i rebre a la cara l’impacte de la
claror, es va despertar i, refregant-se
els ulls, va aixecar un poc el cap amb
una expressió a la cara una mica
somrient, la de qui està acostumat a
ser, amb la gent, agradable d'una
forma invariable, un xic femenina, i es
deixa dur més per un automatisme que
no pel que el pugui complaure una
determinada situació. En Goriet, d'u¬
na estirada, li retirà de damunt el
cobertor i quedà a la vista, arrugadet,
aquell cos ventrellut que mostrava,
mes enllà del que cobria el pijama,
unes mans rodonenques i massa fines i
uns peus blanquíssimis. Després, men¬
tre aquell bon home anava canviant la
primera expressió amatenta per una
altra de sorpresa i preocupació, el
feren posar d’esquena i, agafant-los -hi
per l’elàstic de la cintura, li abaixaren
els calçons del pijama fins als peus. Tot
seguit, amb una segona estirada, els hi
varen desprendre. Don Martinet, amb
les mans, es cobria ràpidament el sexe,
mentre deia:

-I ara? A què ve això, què estau
bojos?

Les darreres paraules li sortiren
ofegades quan, rebent un cop dolorós,
el cos de na Gabriela, empès amb
violència per aquells dos, li caigué
damunt. En Gori i en Cornet, que
havien fet una generosa previsió de
rialles, sentiren que els excitava la

brutalitat amb què feien començar
aquell joc. En Gori digué:

—Au. mariconarro, que avui
t’hem de desvirgar.

Don Martinet, que l’estimava amb
deliri i, ene que els dareres temps sols
ni l’hagués tractat, no perdia ocasió de
seguir-lo amb la més melosa de les
mirades, cregué que, tot i que aquella
era clavada la veu d’en Gori, qui havia
amollat aquella grolleria impensable
era en Cornet.

Però era en Goriet qui més duia la
iniciativa i qui, situat el cos de Na
Gabriela damunt el de don Martinet,
donant-se un a l'altre la cara, petjant, a
intervals, l’esquena i les anques de la
dona, imprimia a aquella forçada mu¬
nió de cossos un sacseig enèrgic que el
somier ajudava a fer rítmic. També fou
la seva veu la que es deixà sentir, altra
vegada:

-Venga, cotorrot, que t'ho volem
veure fer!

¿En Goriet dient i fent aquelles
coses, en Goriet, endemés, tutejant-
lo? No podia ser mai!

Don Martinet, excloent-lo per una
qüestió de principis que aportava,
sense ell fer cap esforç, l’amor que li
tenia, amb la veu mig ofegada per
aquell pes que tenia damunt, uns
segons just gravitant, uns altres pres-
sionat amb energia, va dir, singularit¬
zant, com si tot allò fos atribuïble just a
en Cornet:

-Bèstia, grosser, lleva’m totd’una
aquesta dona de damunt o ho diré a
don Francesc.

Divertits per aquella paraula,
«grosser», que son Martinet acabava
de pronunciar amb un filet de veu que,
malgrat l’energia que hi volia haver
danere, sortí massa tendre, massa

suau, en Gori i en Cornet començaren
a dir-se, un a l’altre, enmig de grans
rialles i aprimant la veu, «ets un
grosser», «no tens consol», «ets molt
grosserot i ho diré a sa monja», mentre
seguien imprimint als dos cossos aca-
rats contra voluntat aquell ritme de
còpula que tant els divertia.

Després, amb un moviment enèr¬
gic i com per comprovar, mirant-li el
sexe, com reaccionava don Martinet,
retiraren cap a un costat na Gabriela.

Enzo L ini
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deixant-la d’esquena. Quedaren al des¬
cobert, el ventre blanquíssim, promi¬
nent ene que aplanat per la positura,
d’aquell homenoi ja acovardit, i el
sexe, flàccid, amagat entre unes cuixes
primes a les quals es marcaven, molt
blaves i a rodols vermeles, unes venes

que no aconseguia ocultar una pell
quasi transparent.

Na Gabriela, tot i que era cons¬
cient que tot allò anava més per ell que
contra ella i que ella.no passava de ser
un instrument i, en certa manera, una

espectadora, enfurida per la forma
com malmenaven aquell senyoret, els
etzibà, oblidant-se de l’atracció que,
fins llavores, havia sentit per en
Còrner:

--No sou més que una colla de
malnats, uns fills de puta!

Aquells dos, l’objectiu dels quals
era don Martinet, sentiren aquelles
paraules com qui sent ploure i, agafant
aquell cos blau un pels peus i l’altre per
les aixelles sota les què s’havia anat
arragussant la brusa del pijama, li
feren donar la volta mentre el despla¬
çaven cap a damunt na Gabriela, que
romania d’esquena. Mantinguts els dos
cossos en posició de copular, ara
invertida, fou reempresa la tasca d’in-
tegrar-los dins aquell ritme forçat qual
la parella, més que grotesca, no acon¬
seguia alliberar-se.

En Gori i en Cornet, enardits per
l’esforç, es divertien per dedins, però
començaven a mostrar-se impacients,
seriosos . d’expressió. Seguiren una
estona fent força, a batzegades, da¬
munt les anques enormes i lletoses de
don Martinet fins que En Gori, que
tenia el geni una mica curt, li cridà,
apropant-se-li i tot a l’orella:

—O li entres a les bones o li
entraràs a les males...!

Malgrat que era per ja no dubtar-
ho ni mica, don Martinet es negava a
admetre que en Gori fes i digués
aquelles coses, que en Gori fos allà, i
seguia singularitzant quan protestava:

-Amolla’m totd’una, te dic que
m’amollis totd’una o ho sabrà don
Francesc...

Seguiren imprimint aquell sacseig
infructuós a aquella garbera de cossos
fins que en Gori, perdent la paciència i
prosseguint ell tot sol, digué a l’altre,
mig ordenant-li-ho:

-Saps què? Ves a cercar un cor-
dell...

En Cornet, després de pegar una
ullada per dins la cambra i no trobar
res que s’hi assemblàs, es dirigí cap a la
porta i ja anava a rodar clau per sortir
quan en Gori li cridà:

—No surtis, treu-te un cordó de la
sabata i dóna-me’l.

En Cornet s’ajupí un instant i
quan s’aixecà de bell nou duent-lo a la
mà, penjant com una burballa, en
Goriet l’hi agafà amb una grapada de
gat mesquer, mentre li deia:

—Ajuda’m. El posarem d’es¬
quena.

Retiraren don Martinet de da¬
munt na Gabriela i el posaren d’esque¬
na, caic no caic, damunt la cuixera del
llit.

-Passa aquí, agafa’l pels braços.
En Cornet engrapà pels braços

don Martinet amb tota la seva força i
aquell homenet començà a revinglar,

de mig cos en avall, alliberat de cames.
En Goriet, dret, com un metge

que prepara una xeringa d’injeccions,
amb el cordó de la sabata anà fent un
nus corredor i, tot seguit, vinclant mig
cos, es lliurà a col.locar-lo a la base del
penis de don Martinet. Don Martinet,
en sentir-se tocat d’aquella forma hu¬
miliant, oblidà a l’instant les reserves
que, quant a la identitat d’en Gori,
s’esforçava a mantenir, però no l’amor
que li tenia. I es posà a protestar:

—Tu no, Gori! Per favor, tu no!
En Goriet no estava per cap mena

de súpliques que li poguessin fer
interrompre aquell divertiment, i se¬
guia provant de situar aquell nus
corredor exactament a la part que
convenia. Quan ho aconseguí i l’afer¬
mà, aviat es veié que la sang, admesa a
entrar però impedida de sortir, pro¬
duïa a don Martinet una erecció força¬
da que, després d’un instant, aconse¬
guida del tot, féu que el membre s’anàs
posant morat fins a un límit en què
semblava que acabaria esclatant.

-Ara està a punt, ara està a punt!,
digueren divertits.

I anaren a agafar de bell nou, en
pes, don Martinet, cap a situar-lo altra
volta damunt na Gabriela, mentre ell,
en un to que era ja suplicant, no
deixava de dir, més de mig plorós:

—Tu, no, Goriet! Per favor, tu no!
Però en Gori no tenia el dia de fer

favors i, amb l’ajut d’en Cornet, pro¬
sseguia l’intent de situar bé aquell cos
afeblit pels anys i una vida molla.

De sobte, semblà com si un dofí,
un tigre, una mola de taurons s’hagues¬
sin instal·lat dins el cos d’aquell home-
neu i, com fent ús d’unes forces súbites
que li haguessin comparegut desde l’a-
vior, començà a revinglar, escapant-los
una i altra vegada de dins les mans i,
tot seguit, a atacar com una fera. Sense
agredir mai en Goriet però provant per
tots els mitjans d’alliberar-se de la
immobilitat a què encara el volia
sotmetre de cintura en avall, es posà a
emprar ungles i dents i ben aviat en
Goriet en pagà les conseqüències que¬
dant amb la cara tota solcada de

rapinyades que tocaven carn i amb els
braços plens de dentegades, regali¬
mant sang en abundància. Enfurit,
cridà:

-Mala pécora, rapinyes i mosse¬
gues com una dona!

I comença a etzibar-li cops per la
cara, amb el puny clos endurit com un
mac de torrent, i don Martinet, com
més atacat se sentia, més multiplicava
la seva agressivitat, desplaçant lluny en
Gori amb revinglades de cama i ferint
en Cornet amb una contundència i una
força que, semblant no provinents
d’ell, resultaven més esperonadores
per a aquells dos. Na Gabriela, aprofi¬
tant que tant en Gori com en Cornet
s’havien de multiplicar per intentar
reduir aquella fera, botà del llit i, com
si fos un renou que travessa una porta
sense necessitat d’obrir-la, sortí apres¬
sada de dins la cambra.

Dalt el llit, ben perdudes les
rialles per part de tots tres, s’havia
organitzat una batalla que, a cada
instant que passava, s’anava fent més i
més sangonenta. D’ella, l’únic que en
sortia mitjanament'ben parat era en
Gori, a qui just arribava alguna urpada
perduda de don Martinet. Però tant

per les que rebia per accident com per
la irritant insubordinació d’aquell ma¬
rieta i veure’s, com més temps passava,
més i més empastifat d’una sang que
no sabia si era pròpia o no, se sentia
progressivament excitat i enfurit i,
quant a agredir don Martinet —el qual
repetia, entre cop i cop, allò de «íu,
no, Gori, per favor, tu no...», cada
vegada amb veu més feble— no queda¬
va endarrerit respecte a en Cornet,-qui
es sentia agullonat, i a la seva manera
de pensar justificat, per aquelles mos¬
segades que rebia als punts més impre¬
visibles i per aquelles unglades que,
per tot arreu, li feien sentir la pell com
si l’haguessin marcat amb un ferro
calent. Entre tots tres, es formà una

garbera de carn que es rebolcava.
Quan, per un instant, semblava anar a
quedar immobilitzada, tot seguit re-
vinglava de bell nou fent que tots
canviassin de posició. A cada moment,
nous punts d’afluència de sang s’incor¬
poraven a aquell devessall bullent, fets
tots tres un pilot vermell de membres
agitats per una histèria que creixia i
creixia i que ningú no semblava tenir
cap intenció de voler dominar.

Alguna artèria, de cop en sec
encetada, ejaculà un raig de sang que
es movia en totes direccions, encegant
la vista de qui la rebia als ulls, amarant
la roba destrossada dels dos que ana¬
ven vestits i remullant la paret fins a la
mateixa altària a què, durant l’alta nit,
arriba, dins la garita de guàrdia, l’e¬
sperma dels soldats. Don Martinet,
exhaust per l’esforç, anà afluixant
l’ímpetu de la seva defensa i tant en
Cornet com en Gori, veient-se un a

l’altre fets una taula d’operacions,
començaren a pensar que no s’hi
havien posat per tant.

Finalment don Martinet, inflant-
se i desinflant-se, en alenar, des de la
part del coll fins al baix ventre, remull
tot ell d’un llim que era una mescla de
llàgrimes, de sang, de baves i de suor,
va estendre els braços en un gest de no
poder més. En Gori i en Cornet,
rebent aquella rendició com un alleuja¬
ment que era ben d’agrair, aprofitaren,
la manca de protecció de don Martinet
i, un rera l’altre, posant en joc tot el
residu de forces que pogueren arreple¬
gar amb esforç, li martellaren la cara
amb el puny fins que veiren que perdia
el sentit.

Després, amb un pantaix que no
podien contenir, es miraren l’un a
l’altre i, identificant-se alladeçà la
sang, en recordar el sentit amb què
havia començat tot allò, provaren de
fer una rialla que no els sortí ni
forçada, i, abandonat aquell cos des¬
maiat que tanta lluita els havia donat,
oblidats ja de na Gabriela —que ales¬
hores ja devia estar arribant a ca na
Tereves—, sortiren de la cambra i
anaren a procurar-se dos ribells plens
d’aigua. A força de rabejar-s’hi i de
canviar d’aigua a cada moment, acon¬
seguiren mig recobrar l’aspecte de
persones i perdre un poc aquell altre,
de capoladissa de carn, que l’un a
l’altre s’havien atribuït amb exactesa

quan, victoriosos, pogueren mirar-se a
la cara.

Una estona després, recuperada
una mica la fesomia però servant
intacta l’agressivitat, entraren de bell
nou dins la cambra de don Martinet. El



veieren immòbil, tal com l’havien dei¬
xat, amb tot el cos mostrant, als pocs
llocs on la pell seguia neta, una blancor
quasi fosforescent que contrastava
amb la clapa morada del sexe, que
romania erecte com esperant l’aquies¬

cència d’en Gori per fer-li avinent tot
l’amor contengut dins aquell cos.

La sang de don Martinet, qui,
durant la lluita, a l'indret dels canells,
s’havia obert les venes d’una dentega-
da, havia amarat tota la part central

del matalàs, i lq llana, saturada de
sang, començava a fer un múltiple
degotis sobre el trespol que, dins
aquell silenci esdevengut, se sentia
amb la mateixa nitidesa que la cadèn¬
cia d'un rellotge de pesos.

Sis cançons d’amic i una balada.
(Poesia galaico-portuguesa)

Traducció de Josep M. Llompart

Ai, Santiago, patró gloriós,
si el meu amic em tornàveu joiós!
Per la mar ve qui roses d’amor té.
Miraré, mare, les torres de Xaén!

Ai, Santiago, patró ben provat,
si em retornàveu el meu estimat!
Per la mar ve qui roses d’amor té.
Miraré, mare, les torres de Xaén!.

Paio Gómez Chariño
(1225-1295)

Ai Déu, si el meu amic ara sabia
com a Vigo he romàs tota soliua!

Som enamorada.

Ai Déu, si ara sabés el meu amat
com a Vigo ben sola jo he restat!

Som enamorada.

Com a Vigo he romàs tota soliua
i cap companya no m’assistiria;

Som enamorada.

Com a Vigo ben sola jo he restat
i cap companya no m’assistirà;

Som enamorada.

I cap companya no m’assistiria,
llevat dels meus ulls plorant nit i dia;

Som enamorada.

I cap companya no m’assistirà,
llevat dels meus ulls tothora plorant;

Som enamorada.

Martin Codax
(s. XIII)

Patxí Echevarría. 1982
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Ai flors que floriu la pineda verda,
no sabríeu noves de qui el cor deleja?

Ai Déu, i on és ell?

Ma mare, he vist passar
les barques per la mar,
'i jo em muir d'amor.

Ai flors que floriu la verda brancada,
no sabríeu noves de qui el meu cor ama?

Ai Déu, i on és ell?
¿No sabríeu noves de qui el cor deleja,
l’amic que mentia les seves promeses?

Ai Déu, i on és ell?

Mirava per conhort
les barques en el port,

i jo em muir d'amor.

Les barques per la mar
i aní-les a esperar,

i jo em muir d'amor.
¿No sabrien noves de qui el meu cor ama.
l’amic que mentia d’allò que em jurava?
Ai Déu, in on és ell?

Mirava amb greu dissort
les barques en el port,

i jo em muir d'amor.
--Noves demanau d’aquell vostre amic?
Doncs jo bé us diria que està sà i ès viu.

—Ai Déu, i on és ell?
Les vaig anar a esperar,
no el vaig poder trobar,

i jo em muir d'amor.
--Noves demanau d’aquell vostre amat?
Doncs jo bé us diria que és viu i està sà.

—Ai Déu, i on és ell?
Mirava amb greu dissort
miratges de la mort,

i jo em muir d'amor.
-Doncs jo bé us diria que està sà i és viu:
tornarà que el terme no serà finit.

—Ai Déu, i on és ell?
I allà no vaig trobar
aquell que em va nafrar,

i jo em muir d'amor.
-Doncs jo bé us diria que és viu i està sà:
tornarà que el terme no serà acabat.

—Ai Déu, i on és ell?

Don Denís de Portugal.
(1261-1325)

Nuno Fernandes Torneol

(s. XIII)

Ballem les tres plegades, ai amigues,
-Talment va el meu amic,
amb l’amor que me té,
com un cérvol ferit
pels caçadors del rei.

en aquesta avellaneda florida,
i qui fos tan garrida com nosaltres, garrides,

si amic ha d’estimar
en aquesta avellanada florida

vindrà a ballar
Talment va el meu amic,
mare, amb el meu amor,
com un cérvol ferit
pel mestre caçador.

Ballem les tres plegades, ai germanes,
sota la branca de les avellanes,
i qui fos tan galana com nosaltres, galanes,

si amic ha d’estimar,
Com el cérvol ferit

que va a morir en el mar,
farà així el meu amic
si no me n’apiad.

sota la branca de les avellanes
vindrà a ballar.

Amigues, si us plau. no tresquem debades,
sota el ram florit facem les ballades,

-Guardau-vos, però, filla,
que amic tal vaig tenir
que afligit es fingia
per favor haver de mi.

i qui fos ben plantada com ho som, ben plantades,
si amic ha d’estimar,

sota el mateix ram on fem les ballades
vindrà a ballar.

Guardau-vos, però, filla,
que amic vaig tenir aital
que afligit es fingia
pels meus favors guanyar.

Airas Nunes
(ss. XII-XIII)

Pero Meogo
(ss. XIII-XIV)

Cantava amb devoció,

Una al.lota enamorada
cantava cançó d’amor
i deia: -Déu meu Senyor,
si fos tan afortunada

que sentís el meu amic
la cançó que jo li dic.

molt bella i gentil estava
i deia mentre cantava:

-Deman al bon Déu un do:

que sentis el meu amic
la cançó que jo li dic.

Lourenzo

De garidesa floria
i llavors amb veu molt fina
cantava i deia la nina:

—Plagués a Santa Maria
que sentís el meu amic
la cançó que jo li dic..

(S.XIII)



Scott Fitzgerald, la passió de seduir.

Scott l·iugcrald amh la seva tilla al I4.M

¿Per a què serveix la literatura? A la tardor de 1919 Scott
Fitzgerald trobà una resposta a aquesta incógnita que tantes
closques professorals ha trencat des que el món és món i les
universitats són universitats: una novel.la és una forma de
seducció. En aquell moment This Side of Paradise li serví
d’intermediàri d’una passió on s'entremesclaven l'anhel de
poséessió d’un cos bell com pocs i l’anhel de riquesa rutilant i
pròdiga -d’allò que sovint hom qualifica d’«èxit social». I així,
gràcies al filtre celestinesc de la creació literària, Zelda fou el
petit paradís portàtil a l’abast d’un mortal d'aquesta banda de
les esferes celestials. Però si una novel.la pot esser l’interm.e-
diari d’un pla premeditat de seducció, el seu èxit pot permetre
també la iniciació d’una cursa folla a través dels escenaris
daurats d’un decorat cinematogràfic: durant una dècada Scott
i Zelda begueren gin-fizz a les terrasses de la Riviera amb
flaires de glicines i buganvilles, tiraren grapats de dòlars des
de la balconada del Ritz de Nova York, es rodejaren de
«flappers» -jovenetes a la moda- lànguides i de filòsofs
condemnats, fin que els dies se’ls convertiren en un meticulós
i monòton inventari de balaustrades, cançons de jazz, botelles
de xampany buides, rostres bells i converses estúpides.

No cal repetir-ho: tota festa té un final; els ulls
s’acluquen, el cos s’esbuca entre arrugues i boires vaporoses,
en ple deliri alcohòlic es menja fems o es bufeteja una dona,
ballam a quatre potes entre la complicitat malsana dels
convidats. I ve l’esfondrament, el «crack-up», que sortosa¬
ment per als sociòlegs de la literatura- en aquest cas
coincideix amb un altre crac molt més coneegut i que
immortalitzà el canvi d'una època: el 1930 Zelda hagué
d’esser internada en un manicomi i a poc a poc l’esplendorós
romanticisme d’Scott deixà d’interessar les editorials i les
revistes.

Si abans d’aquesta fita Scott havia intentat convertir la
vida en película, fins al punt que l’art (Hollywood) volgués
imitar-la -existí un projecte que, com tants d’altres en la vida
cinematogràfica de Scott no arribà mai a realitzar-se, de
reproduïr-la en cartó-pedra encarnada pels seus autèntics
protagonistes-, més tard es barataren els papers i les
pel·lícules es convertiren en possibilitat de finançació de la
vida: calia pagar els deutes que anys i anys d’irresponsable
frivolitat havien deixat al darrera. Com sempre, es tractava de
la mateixa utilització de la literatura; de l’aventura de la
fascinació per un món que ell mateix creava i representava

passà a la més trista aventura de la representació fabricada
des de les cameres i els guions, rodejat de «coca-colas» buides
que conjurassin els fantasmes de l’alcohol. Però la mossegada
de la fatalitat l’acompanyà fidelment i l’estrella es va anà
apagant com a les bambolines de teatre pobre que havien
presenciat els seus inicis. Tot a Hollywood va esser un intent
inútil de reproduir una esplendor irrecuperable: els diumen¬
ges folls a la casa de magnats de la producció com Irving
Thalberg acabaren en grotesques carnavalades, i una altra
dècada s’escolà entre guions rebutjats i salaris minvants. Així
va anar desenvolupant una segona personalitat: Pat Hobby,
l’escriptor de guions a sou, vella glòria alcoholitzada que
ronda eternament pels estudis a la caça d’un guió que mai no
serà seu perquè el seu talent està tan passat com les pel·lícules
de Lillian Gish o Mary Pickford en plena època del sonor, i
l’antic xofer filipí o una piscina abandonada a Beverly Hills
només formen part d’una gloriosa galeria d’antigalles.

Es des d’aquesta perspectiva que al final de la vida de
Scott l’heroi està darrera la pantalla, però no es tracta de
l’actor, sinó del fautor: Irving Thalberg, el famós i omnipo¬
tent cap de producció de la Metro (Jack Berners, a les
històries de Pat Hobby) és el nou protagonista, «el darrer
magnat», creador de somnis que no pot arribar a viure a
l’escenari quasi-cinematogràfic de la seva pròpia vida.

Un escriptor acabat llegeix emocionat l’anunci de
l’escenificació a un teatre de Hollywood d’un dels seus contes
més famosos d’altre temps.

Sense pensar-s’ho dues vegades recull els pocs dòlars que
li queden, lloga un abric de pells per a la seva acompanyant -
la seva dona és a un sanatori-, s’enfunda en el seu vell
smoking testimoni de passades glòries, comana una limousine
amb xofer uniformat i reserva els millors llocs de la platea.
Quan arriba al teatre descobreix perplex que es tracta d'una
simple representació d’aficionats que creuen que l’autor és
mort des de fa molt de temps.

De retorn a casa seva, l’esriptor tira malenconiosament
les entrades enmig d’una fina pluja de tardor.

Aquest és un dels possibles guions que Scott mai no va
escriure per productors com Irving Thalberg o Mankiewicz.
Poc importa que al final no es sobreimprimís cap rètol amb el
seu nom com a crèdit. N'havia estat el protagonista principal,
i amb això bastava.
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Un curtmetratge patriòtic
FRANCIS SCOTT FITZGERALD
Traducció d’Eduard Jordà

Aquest conte pertany a la sèrie de relats curts Les
histories de Pat Hobby, que Fitzgerald escriví els dos darrers
anys de la seva vida. Menyspreades per molts de crítics -per
considerar- les una simple font d’ingressos- i mal conegudes a
Espanya, n’hem reproduïda una en la versió definitiva
corregida per Fitzgerald a I’octubre de 1940, dos mesos abans
de morir, tal com apareix a The Pat Hobby Stories de Penguin
Books.

Pat Hobby, l’escriptor i 1’home, assolí els seus millors
èxits de Hollywood a una era on, tal com explica Irving Cobb,
«calia posseir una relíquia de la canella de Sant Sebastià com
a canvi de marxes». També calia posseir una piscina, i Pat en
tenia una -o almenys en tenia una just en omplir-la
setmanalment, abans que l’aigua decidís obcecadament
filtrar-se per les escletxes del ciment.

«Però era una piscina», es convencia un horabaixa més
de deu anys més tard. Aleshores no li quedava més remei que
donar les gràcies per un treballet de dos i mig a la setmana,
però tots els anys de fracàs no bastaven per espantar els bells
records.

Feia feina a un humil «curt». Es basava més que
precàriament en la carrera del general Fitzhugh Lee, que va
lluitar a la Guerra Civil per la Confederació i més tard pels
Estats Units contra Espanya -d’aquesta manera ni el Nord ni
el Sud en podrien resultar ofesos. A una reunió Pat havia
intentat cooperar:

- Pensava.- va suggerir a Jack Berners.- que avui en dia
podria funcionar bé donar-li una certa pinzellada jueva.

-¿Què vols dir? -va demanar ràpidament Jack Berners.
- Bé, pensava que, tal com estam les coses, no estaria

malament mostrar que també hi havia jueus mesclats amb tot
això.

-¿Amb què?
Amb la Guerra Civil.-Veloçment Pat va donar un

repàs als seus magres coneixements d’història.
-¿N’hi havia, no?

Supòs que sí. -va dir Berners, un poc impacient.-
Supòs que tothom hi estava relacionat, llevat dels quàquers.

- Bé, idò la meva idea era que podríem fer que aquest
Fitzhugh Lee s’enamoràs d’una al.Iota jueva. L’han d’afusel¬
lar amb el toc de queda i ella agafa les campanes de
l’església...

Jack Berners va fer un moviment cap endavant, tot
seriosament:

-Digues, Pat, ¿vols aquesta feina, no?
-És clar que sí.
-Idò ja t’he contat la història que volem. Els jueus se les

arreglaran tots solets i si t’has inventat aquesta merda perquè
m’agradi, te’n vas del boll.

¿Era això forma de tractar una persona que abans havia
tengut una piscina? La raó per la qual Pat pensava
contínuament en la piscina que havia perdut feia tant de
temps era el President dels Estats Units. Pat recordava amb
tot tipus de detalls un dia en concret, una dècada enrera:

aquell dia es rumorejava que el President anava a visitar els
estudis, i això semblava marcar una nova època per al cinema,
ja que anteriorment el President dels Estats Units mai no
havia posat els peus en un escenari. Els executius de la
companyia anaven tots endiumenjats amb corbates i hi havia
banderetes que enrevoltaven la porta de l’economat...

La veu de Ben Brown, cap del departament de
curtmetratges, va irrompre dins l’ensopiment de Pat.

-Jack Berners m’acaba de telefonar -digué-. No volem
cap caire nou. Tenim una història. Fitzhugh Lee era de
cavalleria. Era nebot de Robert Lee i volem que surti la seva
rendició a Appomattox, ben trist i tot això. I després mostrar
que es va reconciliar... I hem d’anar alerta perquè a Virgínia
encara el nom dels Lee els fa pujar la mosca al nas... I
finalment s’ha de veure com accepta del president Mc Kinley
una missió especial. I neteja tot el que faci referència a
Espanya: l’individu que va escriure això era un roig i pinta
tots els oficials espanyols com si tenguessin formigues dins la
braguetai

A la seva oficina Pat mirà el guió de Fidel a dues
banderes. La primera escena mostrava el general Fitzhugh
Lee comandant la seva cavalleria en el moment d’esser
informat que Petersburg havia estat evacuat. Al guió Lee
rebia la notícia amb mímica jovial, però a Pat li’n donaven
dos i mig a la setmana, així que, gairebé sense voler-ho i sense
cap esforç, escriví una de les seva línies de diàleg favorites:

Lee (als seus oficials):
¿Què feis aquí embadalits?
Vénga, feis qualque cosa!
6. Pla mitjà. Oficials animant-se i donant-se palmel-

lades a l’esquena, etc...
Fondre a:

¿Fondre a què? La ment de Pat es fongué un pic més en
el passat rutilant. En el gran dia, deu anys enrera, en què el
telèfon de la seva oficina havia tocat al migdia. Era el Sr.
Moskin:

-Pat, el President dinarà a la sala dels Executius. Doug
Fairbanks no pot venir, així que hi ha una plaça lliure i
tanmateix pensam que hi hauria d’haver un escriptor.

El record del dinar bategava d’encís. El gran home havia
fet preguntes sobre les pel·lícules i fins i tot havia contat un
acudit, i Pat havia rigut sorollosament amb els altres: homes
sòlids i ben relacionats tots ells, rics, feliços i exitosos.

Després el President havia de veure algunes escenes
filmades a l’estudi, i un poc més tard aniria a la casa del Sr.
Moskin a prendre el te amb un parell d’estrelles femenines. A
Pat no el varen convidar a la festa, però la seva casa de
Bervely Hills donava a la mansió del Sr. Moskin i per això va
tornar-hi prest. Des de la seva terrassa va veure com pujava el
seguici, amb el Sr. Moskin segut vora el President al seient de
darrera. En aquell moment estava ben orgullós de les
pel·lícules -de la posició que s’hi havia guanyat, del President
del país feliç on havia nascut el cinema...

Pat sospirà... Una vegada més de retorn a la realitat mirà
el guió de Fidel a dues banderes i escriví lentament i amb tota
consicència:

Inserir: Calendari, amb els anys marcats ben
visiblement mentre un vent glaçat s’en du els fulls per indicar
que Fitzhugh Lee va tornant vell.

Els esforços de Pat li havien fet entrar set, i no
precisament d’aigua, però sabia perfectament que no podia
prendre res més en el seu primer dia de feina. Va sortir al
vestíbul i continuà pel corredor cap al refrigerador de l’aigua;
mentre caminava va anar llenegant vers el somieig del passat.

Fou un bell horabaixa californià, així que el Sr. Moskin
havia duit al seu jardí, que vorejava el de Pat, el seu excels
hoste i la camarilla d’estrelles. Pat sortí per la porta posterior i
seguí per un clos baix de petits arbusts, tot mantenint-se
amagat, i llavors, accidentalment, es va trobar cara a cara
amb la festa presidencial.

El President somrigué i acotà el cap. El Sr. Moskin
somrigué i acotà el cap.

-Ja ha conegut el Sr. Hobby al dinar, -digué el Sr. Moskin
al President.- És un dels nostres escriptors.

-Oh, sí. -digué el President.- ¿Escriu pel·lícules?
-Sí. -digué Pat.-
E1 President pegà una ullada a les possessions de Pat.
-Supòs.-digué.- que vostè troba moltíssima inspiració

segut vora aquesta piscina.
-Sí.-respongué Pat.- sí, molta.
Pat omplí el tassonet al refrigerador del vestíbul. Un

grup s’acostava vestíbul avall: Jack Berners, Ben Brown i un
parell d’executius, i fent-los companyia una al.Iota amb la
qual es mostraven força atents i deferents. Va reconèixer la
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seva cara: era l’al.Iota de l’any, l'Al.lota Excitant, «Al.Iota
Elegant, l’al.lota els servicis de la qual es disputaven
durament tots els estudis.

Pat begué a poc a poc. Havia vist moltes cursilones
postisses irrompre i desaparèixer tot d'una, però aquesta
al.lota era capaç de fer tremolar violentament tots els polsos
d’una nació. El seu cor bategà encara més fort», i a mesura que
se li acostava la processó deixà el tassonet, es passà la mà pels
cabells i donà una passa cap al corredor.

L’al.lota el va mirar; ell la va mirar. De seguida ella es
penjà del braç de Jack Berners i del de Ben Brown i, sense la
més petita suggerència d’una presentació, el grup caminà
directament en la seva direcció, de forma que hagué de
decantar-se contra la paret per no esser atropellat.

Un segon més tard, Jack Berners es girà i cridà: «Hola,

Pat». I un d'ells pegà una breu ullada, però ningú més obrí la
boca, fal era el seu interès per l'al.Iota.

A la .seva oficina Pat mirà lúgubrement l'escena on el
President Mc. Kinley ofereix una missió especial a Fitzhugh
Lee. Berners havia anotat al marge: «Fer que Mc. Kinley
exalci la democràcia i l'amistat cubano-americana, però res
d'ironies sobre Espanya, perquè el mercat pot millorar». Pat
va comprimir les dents i descarregà tot el seu pes sobre el
llapis quan escriví:

Le:
Sr. President, poden agafar la vostra missió i anar-

vos-en directament a l’infern.
Llavors Pat es reclinà sobre l'escriptori; els muscles li
tremolaven mentre pensava en aquell dia feliç quan havia
posseït una piscina.

Mefisto: per una cultura del compromís.
JULIÀ GUILLAMON

Aprofitant la projecció a Barcelo¬
na del film d’Istvan Szavo Mephisto i
seguint en la línia d’edició de clàssics
universals contemporanis que ha incor¬
porat ja al català l'Ulises i recuperat la
traducció de MJ Teresa Vernet del
Retrat de l'artista adolescent (publica¬
da per Ed. Vergara el 1967), l’editorial
Leteradura ha llençat ara, en traducció
de Feliu Formosa, la versió catalana de
la novel·la de Klaus Mann sobre la que
es basteix, amb diverses llicències, la
pel·lícula tan premiada del director
hongarès.

Sobre aquesta, i lluny de qualse¬
vol dispensa històrica o argumentació
redemptora referent a la biografia de
l’autor, cal dir que dista prou, en
termes generals, de ser una obra d'una
qualitat indiscutible; fet que molt pro¬
bablement troba la seva raó en la
condició d’al.legat personal, de presa
de posició íntima i violenta en un
moment (la novel.la es publicà a l’exili
el 1936) en què els esdeveniments
s’estaven produint encara i, en bona
mesura, tot just s’insinuaven les enor¬
mes conseqüències que haurien d’esde-
venir-se anys enllà. D’aquí, les crues
diatribes que apunten al llarg de tot el
llibre, ja contra el sistema imperant
com, i sobretot, contra el personatge
central de l’obra, l’actor Hendrik Hòf-
gen. És en aquets fragments que
l’autor es dota dels atributs dels atri¬
buts de la plena omnisciència per
introduir tota mena de retrets al com¬
portament de Hòfgen (retrat literari
del seu antic amic Gustaf Gründgens)
que prenen, lluny d’una matisada fun¬
ció literària en el si del text, un
caràcter d’amarga revenja. L’esqueixa-
ment de la consciència del personatge
entre poder i convicció no s’arriba a
produir així més que en escasses ocasi¬
ons, enfront de les objeccions gairebé
constants de l’autor, condemnatòries i
implacables. Tot plegat dóna a la
novel·la un cert aire pamfletari literàri¬
ament mal digerible, alhora que, en
certa manera, priva de profunditat de
caràcter i psicologia el personatge
central de l’obra.

Souzouki: «L'odalisque d'Ingres»
Bonnarel: «Personages»
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Per contra, el treball d’objectivit-
zació que suposa tot film, aconsegueix
anihilar en part aquests efectes. La veu
personal del narrador, condemnatòria
i detractora desapareix i el director
s’estalvia qualsevol mena de judici de
valor sobre el seu personatge. Sem¬
blantment, el film posa especial èmfasi
en la creació d'una imatgeria exterior i
fàtua (ja present en part a l'obra de
Klaus Mann) que contrasta amb la
informació que l'espectador posseeix
sobre les atrocitats del nacionalsocia¬
lisme i que el film, com la novel·la,
només insinua ben difusament. Szabo
defuig el testimoniatge, com ho fa
Mann, i el paper de l'espectador pren
alçada. La falta primordial de la novel-
,1a radica tanmateix (i el film en aquest
sentit se'n situa per sobre) en el fet que
volent defugir el testimoni violent i cru
que suposaria una visió del règim des
dels ulls de la història, i no des de la
mirada superficial i desinteressada de
Hòfgen. això perdi la seva vàlua en el
marc de les contínues al·lusions a la
seva traïció, en termes gairebé d'insult
personal, que vénen a encarrilar inde-
fugiblement l'opció de lectura que
pugui fer-se de l'obra.

El voler i doler en la recerca de la
psicologia dels personatges, esdevé de
nou motiu a l'obra literària en la
caracterització dels personatges secun¬
daris. La princesa Tebab, Bàrbara, la
muller del protagonista, Lotte Lin-
denthal, Hans Miklas. Otto Ulrichs...,
la visió superficial de cadascun dels
personatges respon a la posició aprofi¬
tada i intranscendent de Hòfgen, que
ens du a la descripció d'aquests en
funció del protagonista i la seva posició
ètica davant els successos que els toca
viure. Tot plegat basteix però un trellat
que ajuda en la novel.la a caracteritzar
el personatge central. Així. la figura de
la mare i la germana del protagonista,
éssers superficials i indoctes. nous rics
que es bocabaden davant la puixança
del seu fill. Tebab com a alternativa a

tot un model social burgès, l'anhel
d'alliberament, bandejat per l’actor en
la seva voluntat d'ascensió professio¬
nal. Hans Miklas com l'ideal nacional¬
socialista traït pel poder, que el durà a
la mort per mans dels mateixos que ell
ajudà a ascendir; en contrast clar amb
el caragirat i arribista Hòfgen. La
figura de Miklas esdevé, com la del
porter del Hamburger Künstlerthea-
ter, Knurr; especialment molesta per
al lector, en un principi, en tant que

element pro-nazi.-que contrasta amb el
progressisme d'Ulrichs, de Bàrbara o
del mateix Hòfgen (aquest no pas gaire
clar). A la fi. amb l'accés al poder dels
nacionalistes i la decepció de Miklas,
aquest pren un valor positiu que fa
resaltar encara més la fal·làcia de les
crèences de Hòfgen; com ho fa també,
a la banda oposada, la postura de
l'autor satíric Theophil Marder, un
home el progressisme del qual s’esbra¬
va damunt la taula dels restaurants de
luxe (per la qual cosa és durament
criticat per Hòfgen) però que prendrà
el camí de l'exili i la solitud en una

reconversió forçada per la gravetat
dels moments als quals s'ha d'enfron¬
tar. Tot això es troba absent al film, o
més ben dit, solament esbossat. La
presència dels personatges secundaris,
als quals se'ls han arrencat sovint totes
aquestes connotacions, és incompleta i
voltes supèrflua. El film esdevé doncs,
menys explícit, més funcional. Tebab
és una amistançada però cap alternati¬
va vital, la figura de Miklas resta un
tant desdibuixada, la fidelitat política
de Bàrbara o Ulrichs queda en segon
terme, i Bella, la mare de Hòfgen. és
només un flash sense cap incidència en
el decurs del film.

Més lloable em sembla l'efecte
compartit per novel.la i film pel que fa
a la caracterització del personatge com
a ésser que recerca, des dels seus
primers anys, la celebritat per sobre
d'altra cosa. Les al·lusions al pacte
amb el diable i al mite de Faust,
plantejades en termes diferents segons
les característiques del mitjà utilitzat,
escriptura o imatge, esdevenen refe¬
rència constant, erigint-se com a ele¬
ment clau, fil unitari que recorre de
cap a cap l'obra. A la novel·la, per
exemple, sovintegen les al·lusions al
conveni, la signatura que garantirà al
protagonsita l'eterna joventut del po¬
der. L'escena a la liotja del Teatre
Nacional de Berlín, amb l'entrevista
entre Hòfgen-Faust i e! Primer Mini-
stre-Mefistòfeles davant l'esguard
atent de tota la platea (en un passatge
que es recull amb encert en la versió
cinematogràfica) esdevé el punt culmi¬
nant del símil que donarà nom a l'obra,
tot desplaçant l'atenció de l'espectador
des de l'escena teatral a l'escena de la
vida, on s'està produint la representa¬
ció de l'actor Hòfgen i la seva claudica¬
ció ètica. La visualització fílmica de tot
això a les màximes conseqüències amb
una sèrie d'instantànies on apareixen

diversos personatges amb el rostre
maquillat talment Mefisto a la repre¬
sentació teatral, que envolten l'actor.
La mateixa Lotte Lindenthal, amista¬
nçada del Primer Ministre, hi apareix
un cop, segellant amb un bes la
dependència de Hendrik Hòfgen amb
el poder que ella representa en la seva
vessant més grandiloqüent. Així ma¬
teix, les escenes on el protagonista
signa contractes o pactes són abundo¬
ses transcendint les indicacions de la
novel.la, a la qual cal remetre’s tanma¬
teix per fer-se ressò d’una al·lusió ben
clara del seu autor sobre el tema, que
predisposa (inicial com és) tota la
lectura de l'obra, i on l'oferiment de la
sang segella la fidelitat del pacte.
L’autor ve així a retratar-nos indirecta¬
ment Hendrik Hòfgen com a una
d'aquelles persones que només poden
estimar i admirar aquell a qui ha ofert
el do més preciós: sang...

Aquest és doncs el tema més
apassionant qúe planteja l'obra. La
impossibilitat de defugir un compromís
vital i polític en la pràctica intel·lectu¬
al. Aquest ensenyament, sempre actu¬
al, reclama la posició crítica constant,
alhora que la condemna de la militàn¬
cia estricta i cega. El fi no justifica els
mitjans esmerçats en l’obtenció, ni
l'art és quelcom extrapolable del con¬
text social on s’insereix. Les conclusi¬
ons de l'obra de Klaus Mann s’agerma¬
nen així en aquest aspecte a les de Max
Frish quan en un article escrit el 1949
(«Kultur als Alibi») parlava, tot citant
el de Reinhart Hevdrich. -Reichpro-
tektor de Bohèmia i Moràvia, assassí
consumat i alhora excel·lent músic-, de
la cultura com a excusa, com a quel¬
com desconnectat de l'entorn i del
compromís social, en una desvincula¬
ció dels actes envers l'esperit que
l'historiador Erich Kahler ha imputat a
una reminiscència del mestratge de
Luter en el caràcter alemany. Tot això
du a un miratge de civilització, aquell
que Mann ens retrata en la fastuositat i
l'opulència del Teatre Nacional, inca-
capaç d'aturar les atrocitats més ferot¬
ges d'una humanitat enfollida i salvat¬
ge; a una cultura que vol créixer
independentment i desresponsabilitza-
da, i que fracassa fatalment en la seva
comesa, per mor d’haver oblidat la
necessitat indefugible de participació i
fins de guiatge, en la tasca de creació
d'un nou model social on irracionalitat
i barbàrie siguin eliminades de manera
eficaç i definitiva.
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L’etern adolescent, el pare etern i les persones.
(«La llengua de l’Estat i l’estat de les llengües eh la transició)
TONI ARTIGUES

La història del català és plena de
cucales, que obliguen, evidentment, a
veure-hi només davant, a mirar només
l’altaret del pare etern, a envejar-lo i a
voler-lo. Tots els fills, dins la mateixa
capella, miren només l’altar i reben
instruccions només del sacerdot, però
no es veuen ni es comuniquen ells amb
ells; i no pensen a enderrocar l’altar, el
pare etern i els sacerdots, sinó a fer
d'escolanets, i a beure’s, d’amagat, el
cul de vi de les canadelles.

Per això és important l’encontre a
Iruñea (Pamplona) d'una trentena de
professionals de les comunitats lingü¬
ístiques basca, catalana i gallega, amb
el títol «La llengua de l’Estat i l’estat
de les llengües en la transició»: perquè
suposa llevar-se les cucales, qüestionar
la relació paterno-filial, i proposar-se
de viure com a persones. «M’estim més
plorar de dret que riure d’agenollat»,
diu Blai Bonet.

El funcionament mateix de l’en¬
contre, en forma de xerrades i debats
oberts —sense la jerarquització, la
ritualització i el tancament que suposa
l’estructuració en ponències , comuni¬
cacions, taules rodones, sessions inau¬
gurals i de clausura, etc.- possibilitità
una comunió més humana i més eficaç;
no anàrem a missa, sinó a parlar de tu
a tu amb persones que tenen una
problemàtica semblant, que pateixen
un mateix altar. La llengua —efectiva¬
ment, la castellana- ha estat una eina
per exposar unes experiències i per
mirar d’arribar a unes idees i a unes

actuacions concretes, i no un símbol
adorat ( a una capella lateral, Sant
Prancraç gloriós, quan el pare etern no
escolta les nostres súpliques).

Fou interessant l’exposició que
Lluís V. Aracil va fer dels distints
discursos existents, discurs vol dir
paraules i actuacions , als quals fa
referència el manifest que elaboràrem
a l’encontre i que reproduiré després
en la versió provisional catalana.

El discurs de la necessitat és el
discurs del qui mana, del qui decideix,
del pare etern (per ser servir novament
aquest símil que vaig exposar fa més de
mig any). Es el discurs de la LOI, de
Podre establert, de l’expansió; crea el
sentit comú.

El discurs de la bona voluntat és
un discurs deferent; expressa senti¬
ments i per això és amistós, familiar,
simpàtic; recalca els valors positius de
la situación establerta, sense discutir¬
ia, però, sinó tot adaptant-s’hi, mirant
de treure’n profitets mesquins; no
discuteix l’ordre establert, no canvia el
senti comú, vol tranquil·litzar el pare
etern, captar la seva benevolència. És
el discurs de la supervivència, del
possibilisme, del consens, de l’etern
adolescent, que aspira, tal vegada, a
esser pare, però mai a substituir la
relació paterno-filial per una relació
entre persones.

Horaci Saperc. 1983

El discurs de la impotència revela
la impotència del discurs de la bona
voluntat, revela la impossibilitat del
possibilisme, descobreix el no-miracle:
hi ha hagut la transició, però no tot
s’ha acabat. (Els nord-americans —els
indis, evidentment— s’exclamaven sor¬

presos de no esser corresposts a la
bona voluntat per l’europeu que ara i
adés i més de cada vegada els anava
expoliant i eliminant). Aquest discurs
són les potadetes de l’adolescent (la
plorinyalla al pare: «la mare m'havia
dit que sí i ara tu...», «tu m’havies
dit...», «jo em pensava...»); el germà

major i la mare —i si fa falta també el
psiquiatre, el psicòleg i el pedagog-,
però, calmen aquest disgust, reprodu¬
int entre tots (entre plors ofegats i
allisades de pèl) el discurs de la bona
voluntat. És el discurs de qui no veu
sortida per davant però no té prou
coratge per llevar-se les cucales.

El discurs de la responsabilitat
consisteix, ni més ni pus, a llevar-se les
cucales, a qüestionar la relació pater¬
no-filial (filio-paternal) o entre fills i
albirar possibles relacions entre igual,
com a persones. És un discurs per fer;
pocs l’han cultivat, perquè suposa



abandonar l’agombolament de la situa¬
do familiar -no debades la familia és
exaltada cada any ais discursos nada-
lenes del rei; i abans als del dictador—,
suposa abandonar les compensacions
maternes i els besamans.

El repte és fer possible el disc de
la responsabilitat,fer que substituesqui
els altres discursos. El Manifest d’Iru-
ñea és un intent, amb propòsit de
continuïtat, d’iniciar l’elaboració d’a¬
quest disc. El dubte és veure fins a
quin punt aquest discurs pot substituir
el discurs de la necessitat, que a l’Estat
espanyol democratitza, ara per ara,
situacions injustes i desiguals ante¬
riors.

La Constitució institucionalitza la

desigualtat de les llengües de l’Estat i
legalitza així la progressiva desaparició
de les llengües autonomitzades (astro¬
nòmiques). En aquest marc legal que

Bascs, catalans i gallecs, profes¬
sionals de les Ciències Socials, la
Didàctica i els Mitjans de Comunicació
i membres de grups de promoció
cívica, actius en la investigació, discus¬
sió i transformació democràtica de les
condicions de l’ús lingüístic, ens hem
reunit a Iruñea per compartir expe¬
riències i enginys.

CONSTATAM:1.- Durant els darrers vint anys
han sorgit als nostres països moviments
populars d’aclariment i de construcció
que ha respost a unes situacions inveta-
rades de palesà desigualtat social entre
nostres comunitats lingüístiques i a una
altra, dins de la qual es va instituir un
estat que imposà al mateix temps una
jerarquia política i una hegemonia
lingüística.2.- La descomposició de la dicta¬
dura franquista féu esperar una opor¬
tunitat històrica en què la lliure discus¬
sió havia de plantejar, naturalment,
qüestions d’interès públic que havien
estat escamotejades deslleialment fins
llavors. Una de les més onamentals
era, certament, la de les relacions
entre les comunitats lingüístiques d’a¬
quests llocs d’Europa. Pareixia segur
que qualsevol democratització real im¬
plicaria necessàriament la revisió de les
regles del joc anterior i la reparació
d’abusos, corrupcions i injustícies.3.- Les aspiracions legítimes, la
bona fe popular i els esforços i sofri¬
ments acumulats exigien d’una vegada
una revisió radical de la situació esta¬
blerta i la instauració d’un ordre de¬
mocràtic sincer i afectiu que obrís per a
tots una avenir d’igualtat i dignitat,
dins la millor tradició europea. Dràsti¬
cament, aquests expectatives han estat
menyspreades i s’ha escamotejat siste¬
màticament el procés polític de decla¬
ració i organització d’igualtat. Hem
vist que una Constitució que proclama
genèricament la llibertat i la igualtat

instaura la desigualtat, que instituci¬
onalitza els papers de pare i de fill, de
sacerdot i de feligrés, les liéis de
normalització lingüística, per bonà vo¬
luntat que duguin, implícita o explíci¬
ta, no passen d’esser un missal que
ritualitza les actuacions del clergues i
dels seglars; encara que molts del
PSOE no vagin a missa, en reproduei¬
xen l’estructura i el funcionament.
Precisament, si alguns moviments de
lluita continuen aquests darrers anys, i
són iguals que abans, tenen els matei¬
xos objectius, és de creure que la
situació, l’estructura i el funcionament
de l’Estat governat ara pel PSOE són
continuació i consolidació en molts
d’aspectes de la dictadura franquista;
evidentment, també, la preferència per
la repressió dels efectes i la poca
voluntat de solucionar-ne les causes (se
volen eliminar els problemes —i els

Manifest d’lruñea.

democràtiques als seus articles 1.14 i
149.1.1 les mutila i les degrada espec¬
íficamente al seu article 3, on l’Estat
esmenta pel seu nom l’únic idioma que
garanteix i que imposa com a oficial
seu, mentre que relega a la indefinició i
a la indefensió «las otras lenguas
españolas». El contrast entre l’idioma
emfàticament proclamat i els idiomes
vergonyosament innominables no fa
més que declarar, amb el suprem rang
ideològic i legal, les regles més bàsi¬
ques de la desigualtat preestablerta.
L’escandol és que es pretén legitimar
així, amb forma democràtica, un prin¬
cipi radicalment antidemocràtic, i es
presenta com a solució innovadora la
discriminació mateixa, que era el pro¬
blema inveterat. Clarament: es tanca
en cercle viciós l’avenir que es tractava
d’obrir.4.- Aquesta situació té, per tant,
la mateixa coherència i inèrcia de la
situació anterior, com veim en les
normes legals i en les decisions admini¬
stratives a tots els nivells, dictades per
un mar que consagra l’hegemonia
inqüestionable de l’únic idioma oficial
de 1’ Estat i que centrifuga, bloqueja i
degrada correlativament idiomes euro¬
peus denominats català, euskera i
gallec. Encaixar arbitràriament les re¬
lacions entre les comunitats lingüísti¬
ques d’aquestes parts d’Europa dins
l’esquema jeràrquic Estat sobirà-regi-
ons autònomes és negar de soca-rel el
principi mateix de la igualtat democrà¬
tica. Aquesta legalislació de l’abús
contrasta ominosament amb la legalit¬
zació dels drets de les comunitats
lingüístiques i països com Bèlgica,
Suïssa i Iugoslàvia, on conflices lingü¬
ístics semblants als nostres han estat
abordats i dirimits lliurement, lleial-
ment i democràtica.5.- Efecte de la centrifugació i
prova de la coherència global del
sistema és que els idiomes regionalit-
zats i desintegráis per un Estat que
persisteix a no reconèixer com a iguals

«problemàtics»- però no solventar-los
amb justícia). «El mateix d'abans,
però igual».

Per acabar, una anècdota: Dissab¬
te de San Fermín a Iruñea; la plaça de
l’Ajuntament estibada de gent que
espera els coets que inauguraran les
festes; pegen la bandera espanyola a
l’Ajuntament i l’han de llevar per la
tronadissa de siulets i crits de la gent;
crist d’alegria quan els regidors d’HB
posen la ikurriña al balcó,; el capve¬
spre crists d’amnistia i pancartes: «San
Fermín, aquí no estamos todos», «Go-
ra Eta militarra». EGIN, amb fotos i
titulars, destaca aquests fets; EL
PAIS, en tota una plana (objectiva i
beniformadora), com de costum dedi¬
cada a l'inici de les festes, no en diu
res.

Toni Artigues, juliol del 1983

són marginats i degradats dins elc seus
territoris propis. Ara com abans —i, de
fet, més que mai— és simplement
impossible viure amb normalitat i dig¬
nitat en gallec, en euskera i en català.
La desigualtat és ara més gran que mai
perquè s’han accelerat els processos
d’eliminació i perquè s’ha clausurat
formalment l’accés a un esdevenidor
més just.

CONCLOEM:1.- Se’ns ha ficat, així, en un cul de
sac en què veim com la inconsciència i
la irresponsabilitat triomfants desqua¬
lifiquen i ofeguen aquelles veus que
havien concebut i proposat alterantives
i denunciat la inexorable reducció a

l’absurd. En un context on se dònen
públicament per dissolts els problemes
que es tractava de reconèixer i d’abor¬
dar, la nostra responsabilitat personal,
professional i cívica ens obliga a donar
un poc de llum per fer visible aquesta
fosca desoladora.2,- La impotència actual prova
l’esgotament final del discurs anterior.
Creim que assenyalar aquest fet ha
d’esser l’inici d’un nou discurs que
entrellaci la dinàmica de la investiga¬
ció, les idees, les actituds i les pràcti¬
ques lingüístiques quotidianes. Sabem
que el pensament, l’acció i l’organitza¬
ció són mútuament necessaris i estimu¬
lants. I volem què aquesta declaració
que fem pública sigui una innovació al
treball col·lectiu d’aclariment i de
construcció que és, avui com sempre,
l’únic recurs eficaç i l’única esperança
oberta.

Per l’honor d’Europa.
Lluís V. Aracil, José Ma Sánchez

Carrión, A. Gil Hernández, Sagrario
Alemán, J.L. Alvarez (Txillardegue),
Kike Amunárriz, Antoni Artigues,
Esther Bonet, Iñaki Larrañaga, Teresa
Marbà, Kontxesi Pedroarena, Antoni-
na Tugores. (I devers 20 signatures
més).
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Llei de Normalització lingüística: Debat.
ANTONINATUGORES

Segons la mentalitat se’n pot dir
ciència-ficció, absurdisme; segons la
mentalitat se’n pot dir ser realistes i és
això:

Els «pares» ens recordaren sovint
un MAR LEGAL, i de tot el que s’hi
pot fer dins se’n diu POSSIBILISME.
Per mantenir-lo viu ens donaren uns

dogmes:
-No està bé esser, col.locar-se, al

marge de la Constitución Española o
de l’Estatut d’Autonomia. (Amb plena
naturalitat, sense dubitar, afirmaven la
rendició a la Const. Esp. encara que
aquesta hagi mirat les cartes a l’hora de
repartir joc, encara que ens genocidiï).

-No ens calen lleis, no són ur¬

gents. Nosaltres el que necessitam
abans és la ferma voluntat popular.
Això ens marcarà com a poble. (Sem¬
bla que n’hem d’estar gojosos).

-EL MARC diu (l’han sabut tra¬
duir) que «hem de prescindir d’aquesta
pretesta igualació amb el castellà per¬
què ja hem fet tard». Això sí, podem
aspirar a tenir un caire testimonial.
(Amb toda naturalitat, sense dubitar,
acceptavep que som subordinats i que
no és tan mala cosa).

-No adoptar posicions radicals,
ferir gent, despertar hostilitats, que
per altra banda «serien injustes», estal¬
viar conflictes, etc.

A nosaltres, als que estàvem da¬
vant ells, la massa, la populació, ens
vénen a dir que som una gent que hem
d’assumir el «bilingüisme» dins un
Estat Unilingüe (se’ns ha programata
d’aquesta manera).

Ens vénen a dir que ells (els
«pseudos» de la «speudo») fan una
tasca difícil i lenta i que podem estar
tranquils perquè actuen dins el M.L.
(mar legal).

Ens vénen a dir, punt bàsic, que la
normalització no es fa a cops de llei
sinó amb la nostra voluntat. En conse¬

qüència han pensat una idea brillant:
UNA CAMPANYA * (segur que ja ho
sospitava el lector utòpic), les caracter¬
ístiques de la qual són:
* senzillesa i popularitat, sense plante¬
jaments massa ambiciosos. (No obli¬
dem a quina gent va adreçada).
* prudència i manca d’agressivitat. No
convé carregar l’accent damunt la
identitat i nom de la llengua, si bé no
suposa amargar-ho per sistema (dir les
coses pel seu nom).
*
no hem d’anar contra res ni contra

ningú, etc, etc, etc.
(I aquí apareix la part feixuga que el
psiquiatra solventará que no estam en
inferioritat lingüística i qualsevol
símptoma, complex, que puguem talai-
ar, percebre, és fruit de la imaginació.

També, (bona cosa) ens demo¬
strarà que no tenim enemics, que no
ens cal la protecció que dóna una llei
als membres d’una comunitat davant
dels abusos forasters. (En una paraula,
ja que som a-/sub-ciutadans d’una a-/
sub-comunitat no ens calen lleis serio¬
ses; hem de poder continuar essent
subordinats i no sentir-nos inferiors).

Ens recorden que la llei no és
suficient sense tenir la sensibilització
de la massa i, clar, és reinvindicar,

primer, per amor a l’art i no per
necessitat (hem d’anar per passes).

Els utòpics de la sala pensen:
-que, segons la situació, les lleis,

la sensibilització i l’Esperit Sant és tot
u, i que els fets ho solen confirmar.
Sospiten que la gent se sensibilitza
segons les lleis que manen.

-que hauríem de pensar a investi¬
gar sobre l’adonar-se’n, el descobri¬
ment, de la necessitat, a part de les
reivindicaciones per amor a l’art o la
bona voluntat que afegirien fins i tot
els forasters.

-que tenim la responsabilitat de
pensar nosaltres i per a nosaltres
mateixos de no demanar permís i de
trencar el fil de la subordinació, d’exi¬
gir civisme i justícia.

Els utòpics veuen el realisme dels
«rea» com a ciència-ficció, absurdisme.
Veuen el M.L. i creuen que l’hem de
passar, que el possibilisme dels reali¬
stes és rimpossibilisme dels objetius
d’aquest «utòpics»; objetius als quals
els «rea» també (de paraula) s’hi
apunten (així ho asseguren) «per ara
no, però potser en un futur immediat»
fills meus (clar, és l’experiència i la
prudència).

Veuen que aquesta normalització
possibilista dels realistes és la a-/sub-
normalització ben entesa.

Els utòpics volen actuar en pla de
civisme, justícia, sense demanar privi¬
legis. Pensen en termes d’exigir, per¬
què sí, perquè es vol, perquè hi tenim
dret.
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El llenguatge del cinema.
JOSEPA. GRIMALT

Els redactors de la revista em

proposen que parli sobre el doblatge al
català de la pel·lícula Bearn. Ja hi vaig
dir la meva amb certa amplitud a
través d’un article publicat al suple¬
ment Quaderns de Cultura del diari
«El País» (24 d'abril del 83). Era un
escrit redactat amb frissor. Per ventura
no será de més tornar sobre el tema,
prestant més atenció als problemes
generals que plantejarà a Mallorca el
llenguatge del cinema, sia el de les
pel·lícules doblades, sia el de les
versions originals que arribem a
produir.

La presència del català al cinema
és un capítol més. i ben important, de
qualsevol programa complet i sincer de
normalització lingüística. Així ho han
entès al Principat on. a part les produc¬
cions autòctones, de tant en tant s'hi
exhibeixen pel·lícules doblades al cata¬
là, com Excalibur. Carros de foc.
L 'home elefant. Monsenyor, etc.

No hi deu importar insistir en la
conveniència d'usar, en el cinema, un

llenguatge exemplar, especialment de¬
sitjable donat el grau de desorientació
imperant entre nosaltres. El mallorquí
parlat, abans prou consistent, avui
presenta una vacil·lació i una insegure¬
tat alarmants. A diferènica d'antany,
quan a penes taníem més models que
els del parlar espontani, ara els par-
lants pateixen cada vegada més la
influència de la comunicació de mas¬

ses. Bo o dolent, és un fet ineluctable i
l'únic remei que hi haurà de consolidar
el nostre llenguatge serà el de disposar
d'uns mitjans (entre aquests, el cine¬
ma) que ens oferesquen els models
més idonis. En línies general, crec que
els doblatges citats més amunt eren
ben acceptables, tant en l'aspecte de la
correcció gramatical com en els de
registre i modalitat, aquests darrers
bons de resoldre tractant-se de pel·lícu¬
les estrangeres, que rebutjaven qualse¬
vol tret localista. A Mallorca, el camí
no serà tan pla i esbrossat perquè és
ben previsible que, si s'estravé l'ocasió
de sonoritzar-hi una pel·lícula en cata¬
là. serà a causa d'una temàtica peculi¬
ar, que demanarà un llenguatge amb
uns trets que permetin a l'espectador
corrent d'identificar-lo com a mallor¬
quí. per més literari i convencional que
sia.

¿Llengua col·loquial o llengua li¬
terària ?

En principi, totes dues solucions
són acceptables. En cada cas, ho
decidirà el caràcter de la pel·lícula: a
una tragèdia inspirada en la figura
d'En Joanot Colom, o en les persecuci¬
ons contra els xuetes. li escauria prou
la modalitat literària, impensable, en
canvi, a un vodevil amb En Xesc

Foçteza de protagonista. Sia quina sia
l'escollida, ha de complir amb el més
indispensable dels requisits: la cohe¬
rència. El defecte més estès que obser-
vam. tant en els llibres, en el teatre,
com en el mateix doblatge de Bearn. és
la mescladissa o, si ho voleu dit en

termes més rigorosos, la incongruència
dels valors connotatius. El perill de
mesclar amenaça més quan s’adopta el
llenguatge col·loquial. I sobre aquest
punt, no hi insistiria mai prou: el
llenguatge col·loquial és el més difícil
d'aconseguir. El literari se pot benefi¬
ciar del grau elevat de convenció que li
és inherent. M'explicaré: quan l'espec¬
tador. a la primera seqüència, identifi¬
ca el llenguatge de la pel·lícula com a
«literari», redueix al mínim les seves

expectatives i l'acceptarà tal com l'hi
donin mentre no topi amb formes que
li resultin excessivament dures. Si. en

canvi, adverteix que li parlen en un
llenguatge que pretén esser un testimo¬
ni del que ell parla a diari, llavors
rubutjarà qualsevol forma que no s'a¬
just a la idea que ell mateix s'ha fet del
parlar viu. Tant és així que pot arribar
a rebutjar formes que, essent ben
mallorquines, però de localització re¬
duïda, no sien pròpies del seu subdia-
lecte, i encara diria del seu idiolecte.
En tot cas. qualsevol espectador sensi¬
ble difícilment tolerarà que un llengu¬
atge que pretén passar per mallorquí
incloga elements com tardar (per tor-
bar-se). refiar-se (fiar-se), es meu pare
i sa meva mare (mon pare i mumare).
enfadament (mot artificiós que el Fa¬
bra. crec. tan sols no recull), van i vau
(varen i vàreu). (Els exemples, clar,
són de Bearn.)

Seria un error pensar que el
llenguatge col·loquial no està subjecte
a cap norma. Tot llenguatge, com tota
activitat social, presenta unes exigèn¬
cies de correcció. 1 si la «modalitat

col·loquial» s'empra per a fer literatu¬
ra, ha de reunir condicions de dos
ordres: les pròpies del bon parlar
col·loquial i les que deriven de l'ús
mateix del llenguatge com a instru¬
ment d'expressió estètica. Observem,
però que dir que una comunicació
formal és feta en llenguatge col·loquial
és una manera expeditiva de parlar que
se presta a una mala interpretació,
perquè quan deim que una comunica¬
ció no espontània, sinó reflexiva (sia
literatura estricta, teatre, cinema o

oratòria), ha aconseguit retratar el
parlar viu. en realitat no ve expressada
en llenguatge col·loquial (que només
és possible, per definició, en la comu¬
nicació ordinària), sinó en un llenguat¬
ge molt ben calculat, que aconsegueix
produir en el receptor la impressió de
parlar viu. Com en tot art dit realista,
l'èxit no depèn de la reproducció de la
realitat, sinó d'una tècnica ben aplica¬
da. Els nostres escriptors, ignorant tot
això, recorren sovint al llenguatge
col·loquial pensant que els dissimularà
la manca de coneixements gramaticals
i el poc domini de l'idioma. El resultat

és just el contrrari. (Sempre he cregut
que l'obsessió dels gonellistes pel «ma
llorquí pur» i el seu odi contra la
normativa encobreixen alhora una ig¬
norància i una mala consciència.)

Bearn no acabava de satisfer les

exigències de la normativa, s'apartava
arbitràriament del bon mallorquí tradi¬
cional i contenia elements que no
responen a cap de les modalitats reals
del català. Faré gràcia al lector de bona
part de les anormalies qui hi vaig
observar. Com a exemples, citaré ca¬
stellanismes com donya (substituible
amb avantatge per dona): liquidar ses
deutes (es deutes): bona senyal (bon
senyal): has tirat sa farina (has escam¬
pat sa farina): el verb estar en lloc
d'esseren casos en què el parlar viu no
s'equivoca: abús de per favor i hola: la
preposició A davant complement di¬
recte. Un flagrant falsejamet del parlar
viu és la construcció amb es. que a
Bearn substitueix sistemàticament la
tradicional amb so. Injustificada és la
substitució de les formes qualque,
qualcun i qualcú (correctísimes i recol¬
lides expressament pel Fabra) per
algun i algú. aquesta darrera, sobretot,
insòlita a Mallorca.

Prosòdia
Els exemples citats fins aquí afec¬

ten només el text. Una bona revisió de

l'original evitaria defectes d'aquesta
índole; però en sorgiran d'altres que
només un quadre d'actors ben preparat
salvarà degudament. Cal suposar que
no serà massa difícil comptar amb
actors que no patesquen vivis notables
de dicció, és a dir. que no incorrin en
defectes incompatibles amb qualsevol
parlar decent, com són ara: 1. La L
àpico-alveolar.(Si els profans no saben
com és, que se fixin en com la
pronuncia la locutora de l·lnformatiu
Balear) 2.Diftongs indeguts, amb l'al¬
teració consegüent dels accents secun¬
daris. Per exemple, pronunciar el mot
reunió com si tengués dues síllabes
(reu-nió). quan en bon català en té
quatre (re-u-ni-ó). 3.Tancament de la
A dels infinitius seguits de pronom
enclític: cómpreme, per comprar-ne
(és tolerable l'accent sobre el pro¬
nom). 4.S sonora quan ha d'esser
sorda i viceversa. I 5.Pronunciar afri-
cades les palatals fricatives, especial¬
ment a començament de mot: dgeneral
per general.

Però posats a esser un poc més
ambiciosos, un quadre de doblatge
ideal, a més, hauria de perseguir un
mínim d'homogeneïtat en la pronún¬
cia. Els pobles de Mallorca presenten
diferències ben notables de pronúncia,
sense que rebutgem la de cap com a
incorrecta. Pensem en el distint tracta¬
ment de la O atona: mots com cosí o
molí. a molts de pobles de Mallorca els
pronuncien «cusí— i «mulí». I no cal
multiplicar els exemples. ¿Què succei¬
rà si se reuneixen actors procedents de
Sóller, Felanitx, i Manacor, pobles que
justament se distingeixen per aquest
tret? I ja no diguem res si n'hi



intervenen de les altres illes, com

succe+a a Bearn. Així i tot, ens

podríem donar per satisfets si no hi
trobàvem defectes dels enumerats més
amunt La dicció de Bearn, en canvi,
s’excedia en el sentit oposat, perquè hi
pronunciaven .literalment el sufix <<-
itzar», que almenys en llenguatge col-
.loquial ha de sonar «-isar», i potser

també en la més noble de les pronún¬
cies.

Fins aquí he intentat assenyalar
els punts més destacats de la problemà¬
tica que ofereix el llenguatge en aquel¬
les pel·lícules que d’alguna manera
facen referència a Mallorca i la vul-

guen fer patent també a través de
l’element verbal. Aquesta no és sinó

part d’una de més àmplia, que és la
d’aconseguir una modalitat digna,
equilibrada, gramaticalment segura;
que Teculli, per revitalitzar-la, la millor
tradició del mallorquí parlat; que, en
definitiva, puga servir de punt de
referència i de model de bon llenguat¬
ge com han aconseguit les comunitats
més civilitzades.



Trescador assidu de cartelleres

cinematogràfiques i pacient visionador
de milers de quilòmetres de cel·luloi¬
de, cinèfil fàcil de ginyar i tossut
espectador en llarguíssimes maratons
festivaleres; païdor de films de fosca a
fosca i mai no penedit d'haver perdut
tantes hores de sol cercant els secalls
de la ficció, he procurat esser sempre
respetuós amb tot allò que m'envolta¬
va i que m'obsessionava tant: el Cine¬
ma en majúscules; espectacle compila¬
dor de totes les arts i per això la més
alta; redòs on totes hi tenen cabuda i
cap no hi manca: des de la dansa més
bellament duncaniana als extrets de
voluminoses novel·les i poemes brevís-
sims. El Cinema com a cos total fet art
des d'ell mateix, mai com a comple¬
ment de res. El Cinema sempre com
un tot inmens, obert per donar vida a
les imatges. Perquè el Cinema és
«imatge en moviment» -i sobre aquest
punt crec que no s'ho paga insistir-hi-,
tot i sobretxant una famosa frase
pronunciada ja fa una colla d'anys per
Howard Hawks.

Tot aquest comentari d'introduc¬
ció, potser vanament divagatori i abus-
sivament personal, m’ha semblat ne¬
cessari fer-lo per deixar ben clar ja des
del principi que allò que m’interessa
d'un film, sobre totes les coses que el
formen, és el film en sí com a cos únic
cinematogràfic i total. I vé a tomb tot
això -en aquest comentari sobre el film

de Jaime Chávarri «Bearn, o la sala de
nines», per subretxar que, en els
diversos visionaments que n’he fet, el
que manco m'ha preocupat és d’analit¬
zar i d'estudiar amb pulcritud de
detalls la fidelitat o no del film a l'obra
narrativa -la novel·la- de Llorenç Villa-
longa. Sé, perquè m'ho han comuni¬
cat, que es tracta d'una adaptació
cinematogràfica d'aquesta obra; i
prou. Si l'ha traïda o l’ha calcada en
imatges fil per randa no em preocupa
gens ni mica. A mi el que em preocupa
és únicament el film que he visionat;
film del qual n’és màxim responsable el
seu autor, que en aquest cas és Jaime
Chávarri, qui ha dirigit tot l'equip de
col·laboradors. Com si per jutjar un
film -o una òpera- hom s’hagués hagut
de llegir abans la novel.la en la qual es
basava o s'inspirava! Res d’això.

I perquè crec profundament en
allò que significa el cinema «d’autor»
ho dic. Un film no és possible sense un
autor, sense un responsable. I aquest,
s'hi donin les voltes que s’hi donin serà
sempre el realitzador, que és qui ha
acceptat, amb plena responsabilitat,
totes les condicions que li han estat
imposades a l’hora de l'encàrrec.
«Bearn», el film, és obra de Chávarri; i
no del productor Alfredo Matas, ni del
decorador Gil Parrondo, ni de ningú
més. Perquè és Chávarri qui ha accep¬
tat el guió que n’ha fet Lola Salvador;
així com ha acceptat els actors i tota la

colla de tècnics i assessors que hi han
col·laborat. I ha estat ell qui ha signat
l’obra, responsable en tot i per tot. No
hi ha, per tant, en aquest sentit, excusa
que valgui.

QUI ES SER VEIX DE QUI?

En l'encara curta volada que té el
cinema -i amb tantes obres memora¬

bles que el dignifiquen- resulta difícil i
complicat establir una tipologia de les
distintes adaptacions fetes fins ara; o
intentar almanco —i crec que sense
arribar a una sol.lució satisfactòria-
posar de relleu uns evidents paral·lelis¬
mes entre les relacions que es podrien
establir entre el llenguatge fílmico/
visual i el llenguatge escrit; això tot
prosseguint l’enfilall d'adaptacions li¬
neals o d’infidelitat a un text determi¬
nat. Des d’Umberto Eco o Eisenstein,
de Georges Sadoul a Romà Gubern,
Guido Aristarco o Christian Metz, ens
han arribat estudis seriosos sobre el
tema, molt documentats i per això
mateix interessants. Així i tot, però, és
la pràctica- i en aquest cas concret el
visionament d’un film— la que ens
dóna la raó.

Perquè —i això ningú ho posa en
dubte— han estat sempre les adapta¬
cions «lliures» d’obres determinades,
distanciant-se el realitzador del text

original en favor de la pròpia discipli¬
na, les que s’han resolt cinematogràfi-

«Bearn», una altra oportunitat tudada.
DAMIÀ HUGUET
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cament amb més eficàcia. Així tenim
que films com «La taronja mecànica»
(A. Burgess), de Stanley Kubric; «El
procés» (D. Kafta), d'Orson Welles;
«El conformista» (A. Moravia), de
Bernardo Bertolucci; «El Decameró»
(Bocaccio), de P.P. Pasolini; o «Pare
Patró» (G. Ledda), dels germans Ta-
viani —i tants altres- són films «inspi¬
rats», i no específicament «basats» en
les obres narratives homònimes. En
canvi films com «La plaça del diamant»
(M. Rodoereda), de Francesc Betriu;
«Crònica familiar» (V. Pratolini), de
Valerio Zurlini; «Pascual Duarte» (C.
J. Cela), de Ricardo Franco; o «Histò¬
ria d'O» (P. Reagge), de Just Jaeckin,
han seguit un procés totalment distint,
i per això resulten certament insípides i
embafadores; degut potser a haver-se
deixat endur el realitzador pel text
original de l’obra literària, posant-hi
molt poc de part seva. És, de fet,
l’etern dilema inspirat en allò del
«traduttore traditore», i que en el
cinema és de capital importància. Que¬
dant palès que un «mal» director pot
espanyar la millor obra literària; i que
un director «inspirat» pot crear un film
magnífic a partir d’una novel·la «do¬
lenta».

Però que quedi clar que retrec tot
això en un to merament anecdòtic i no
influent. Com anecdòtic resulta —i
valgui la comparança, girant els ter¬
mes—, que de vegades ha estat un film
qui ha provocat l’aparició d'una «visió
novel·lada», com és el cas d’«El darrer
tango a París» (B. Bertolucci), de
Rovert Alley; o «Els 400 cops» (F.
Truffaut), de Marcel Moussy, els quals
han respectat una pretesa fidelitat a
l’obra cinematogràfica amb minsos re¬
sultats. Perquè un film serà sempre
«diferent» a un text, viceversa. No són
comparables.

«BEARN». VÍCTIMA D'UN
PÈSSIM GUIÓ

Passant a analitzar el film de
Jaime Chávarri que ara ens ocupa:
«Bearn, o la sala de nines», i ja que
som en aquestes qüestions, crec que en
principi s’ha de dir que els errors més
considerables del film són imputables a
un guió deficient, pèssimament estruc¬
turat per Lola Salvador. Un guió que
mai no havia d'haver acceptat una
persona de la sensibilitat creadora i
profundament responsable com ho és
Chávarri. I n'és principal culpable el
guió per diferents motius, tots ells
tendenciosos: primerament per les di¬
verses ambigüitats que s’hi palesen,
sobretot en el tractament conceptual
d'un món clos i decadent que ella ha
demostrat desconèixer. També per la
deficient condensació de la narració
d'una història tan llarga i densíssima,
on el pas del temps mai no queda prou
clar; com si la guionista es preocupés
més del metratge que d'enllaçar les
seqüències que formen el cos de la
història; amb la qual cosa, també,
deixa esquematitzats alguns personat¬
ges (com el dona Maria Antònia), i
abusa en la mala descripció del prota¬
gonista/narrador Joan Maiol, qui que¬
da en molts d'aspectes desdibuixat.
Aglutinant fets aïllats -alguns mera¬
ment gratuïts— i deixant de profundit¬
zar en el tema central de la narració: la
liquidació de l’aristocràcia mallorquina
que donaria pas a una burgesia lligada
a aquesta però amb distint devenir. Un
guió, repetesc, ambigu, mal estructu¬
rat i embullos que, quant al nostre
cinema, m’ha recordat sobremanera el
pèssim guió de «Laia» que va fer
Jaume Vidal Alcover sobre l’obra de
Salvador Espriu i que va convertir en

imatges, amb tan poca fortuna, Vicent
Lluch.

Ja sé que és un tòpic comparar
«Bearn» amb «El Guepard» de Luchi-
no Visconti. Però precisament fent-ho
—i tractant-se com es tracta de fets
paral·lels — és com millor hom s'adona
dels encerts i la mestria, de la inspira¬
ció i la profunda sensibilitat creadora
del realitzador italià (coneixedor que
n’era d’aquesta societat en decadència
i els personatges que la protagonitza¬
ren); i com podem observar així mateix
els grans errors i les llacunes posades al
cor de l'obra pel realitzador espanyol,
distant observador de la història, poc
rigorós i mig perdut entre l'abstracció i
vanes divagacions.

Perquè, mentre en el film de
Visconti (i també en el de Mauro
Bolognini «Fets de gent per bé») se
narrava essencialment tot l'embolic
d’un món decadent i proper des d’uns
personatges que n'eren hereus histò¬
rics i els executors directes, en l’obra
de Chávarri aquesta decadència sem¬
bla venir, deambulant i gens explícita,
d'un món de ficció, sense deixar res en
net, ni preocupant-se l'autor per les
conseqüències, embadalit davant la
bellesa d’uns escenaris naturals i el
vestuari sumptuós d'unes dames es¬
plèndidament maquillades; víctima
d'una preocupació per l’estètica potser
abusiva i absorbent.

I si «la història» de l’aristocràcia
mallorquina de finals del XIX —aïllada
en un món tancat i unida pels maçons
al Papa de Roma- queda vagament
esbossada, molt més hi queden els
personatges que en són protagonistes.
Amb un Fernando Rey- que dóna cos
a don Toni de Bearn- pulcre i enamo-
radís, meitat sentimental meitat cretí,
però que podria representar qualsevol
noble andalús o sicilià de l'època. I una
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Ángela Molina que no acaba d'encai-
xar en el personatge de Xima. sempre
pàl.lida i plorosa, eixuta de cara -tota
morros- i ulls vermellencs, fortarrona
perduda entre amors venals i tendreses
innòcues, quasi absent. Esplèndida no
obstant Amparo Soler Leal, en tot
moment vigorosa i pletòrica. Una mica
desdibuixat Immanol Àrias. encara

que en algunes seqüències -els contac¬
tes amb Xima. la caçera. la missa
major— resulti ben correcte.

A totes aquestes objeccions hi
cabria afegir el distanciament palès per
Chàvarri envers una història que no
acaba d'entendre, i que en certa mane¬
ra l'acondueix a rompre l'esquema de
la narració, amb la inclusió —com a

nota de trencament al principi i al
final; i per la seva transcendència- de
les converses i les imposicions dels
maçons al capellanet Maiol. que adqui¬
reixen un protagonisme relevant però
erroni. Un error, en suma. molt de
doldre, i que ve acompanyat per la
seqüència de la mort dels senyors de
Bearn. marcadament cursi i on es

topen tots els tòpics més banals dels
folletins color de rosa. Bona prova, en
suma. de la poca sensibilitat i el «laisez
faire» del realitzador que. a més. i dins
aquests constants dalts i baixos, recrea
un ambient fals merament decoratiu;
amb uns pagesos morbosos que espe-
dreguen (?) un sementer o fan revetla
amb el call de la fam aferrat al moll
dels ossos; o que es manifesten davant
I esglesiola -en una seqüència pèssi¬
mament muntada- «adornats» amb un

de Cifesa; com si a qualsevol moment
anàs a ressuscitar el camperol magre i
ben afaitat assidu en els films de Floriàn
Rey; o la dona enjogassada i amb perruca
de pèl de moix de qualsevol grisor de
l'eminent Juan de Orduña. Seria, en tot

cas. la feréstega reimplantaciò d'una
Cifesa de luxe. posada al dia en colors,
però igualment bajuna i tòpicament fol¬
klòrica.

UN EXCESSIU ABÚS D'ESTÈTICA
És clar que no és la meva intenció

retreure únicament eK errors que con¬

té el film de Chàvarri, -errors que
afecten, com he dit. el conjunt de
l'obra i la intenció palesa, desembo¬
cant en unes resultes fades on l'estètica
amaga el patètic contingut-, sinó tam¬
bé posar de relleu unes seqüècies i uns
plans antològics -que n'hi ha- en
aquest film que, malgrat determinades
anomalies de pes. em sembla prou
digne; i més encara dins els esquemes
de fluixedat en què es mou actualment
la cinematografia espanyola. Una cine¬
matografia que alguns observen sana.
en un excés de triomfalisme per èxits
recents en certàmens estrangers, però
que segueix patint els defectes de
pobres i ambigüitat que sempre l'han
caracteritzada; amb uns autors «consa¬

grats» que cauen en les banalitats més
ridícules, com és el cas de Lluís G.
Berlanga amb la interminable sèrie
«Nacional»; amb altres autors sobreva¬
lorats pel sistema al qual serveixen i
cada dia més irregulars, com Manuel
Gutiérrez Aragón; i d'altres, posseï¬
dors d'una intel·ligència provada, com
ho és Fernando Trueba. que resta
tancat en la marginació més crua i
inhumana.

Tornant, però. a allò destacable
de «Bearn». m'he de referir a seqüèn¬
cies aïllades dins el conjunt que per si
soles aconsegueixen almanco que l'o¬
bra no pugui esser titulada de medio¬
cre i divagant; com ho és el ball de
carnaval, esplèndid i d'una bellesa
exultant (molt resumit respecte al
metratge rodat); el berenar de xocola¬
ta entre don Toni i el capellà en la
cuina de la possessió; la simplitud, la
senzillesa de retòrica del viatge a París
i Roma, tan breument narrat i tan

eficaç en l'acció; el retorn de dona
Maria Antònia a Bearn; o la seqüèn¬
cia. molt ben ordenada, del cotxe a

vapor rodant per l'ample saló de la
biblioteca expurgada d'ateus i malver-
sors. Tot ofert als ulls de l'espectador a
través d una esplèndida fotografia
d’Hans Burmann-que em va recordar
sobremanera la que va fer Luís Cua¬
drado a «Un hivern a Mallorca» que
dirigí Jaume Camino-; i una excel·lent
ambientació i esquivin vestuaris

Així i tot. —i tenint en compte
altres precedents— és d'agrair a Chà¬
varri no haver caigut en el melodrama-
tisme que la «història» li hagués pogut
inspirar —malgrat Lola Salvador i el
pèssim guió—; i més encara el fet de no
esser temptat per vacil·lacions inopor¬
tunes en mostrar-nos el bell paisatge
de la serra de Tramuntana, el contrast
de colors en dies assolellats, o la mar

plàcida, absent en el film crec que
intencionadament.
EL GRATUÏT AGRAIR DELS MA¬
LLORQUINS

Com a apunt final no puc estar de
referir -me a la versió catalana del film.
feta amb no massa encert per Baltasar
Porcel. Un doblatge, en el fons que
taca allò que els mallorquins hauríem
volgut més definit i clar; és a dir. que el
doblatge s'hagués fet en altres llen¬
gües. i no precisament en la que parlen
els protagonistes de la història que es
narra. Porcel ha cercat amb la. seva
feina el camí més curt. adaptant-se
fidelment al guió original, però mos-
trant-se poc rigorós (anomena «corda»
un «vencill». etc.), i caient en una

ambigüitat «consentida» que ha restat
autenticitat i frescor als diàlegs (¿per
què actualitzar el llenguatge i no
respectar els dialectalismes de l'è¬
poca?).

El film, i cal repetir-ho dins aquest
enfiloll de desbarats que adesiara es
cometen en aquesta terra, ha estat
potenciat directament des de Madrid
per uns productors als quals, malgrat
tot, s'ha d'agrair la iniciativa, (empe¬
sos vés a saber per quines estranyes
subvencions i ajudes difícils d'aclarir;
perquè em sembla inimaginable la
gratuïtat d'aquesta acció i el gest
protector i amable dels cappares visi¬
bles). Però. en aquesta feta. han estat
precisament els distribuïdors illencs del
film els qui han desentonat; eviden¬
ciant una discriminació accentuada al
fer únicament possible la projecció de
«Bearn» a les sales de Ciutat, margi¬
nant tots els pobles de Filla que s'han
vist privats temporalment d'aquesta
visió; perquè, com s'escriví en els
anuncis apareguts en la premsa diària,
«Este film no será proyectado en
ninguna localidad de Mallorca en la
presente temporada».

Tota una sèrie de detalls, en

suma, que ens fan desconfiar del
producte. I si és ben cert que nosaltres
preferiríem visionar a Mallorca el cine¬
ma espanyol o estranger doblat en la
nostra llengua a haver d'acceptar
aquests fets aïllats i confusos —a més de
mediocres— que adesiara ens arriben;
no és menvs cert que els mallorquins
poc feim per normalitzar la nostra
cinematografia, tan prehistòrica enca¬
ra. És hora, doncs, d’arremangar-se i
donar un marge de confiança i possibi¬
litats als cineastes que aquí. i amb el
seu treball, ens han demostrat la seva

vàlua. (I que els Garridos s'absten-
guin).

Perquè tot és per fer. «Bearn»
serà, amb el pas del temps, un luxe
immerescut, un film merament testi¬
monial, com ho són d'altres pocs. I
mentre no ens moguem, serem nosal¬
tres els qui haurem d'agrair la iniciati¬
va dels altres, encara que sigui sobre¬
valorant un bell film frustrat com ho és
«Bearn» de Jaime Chàvarri.
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La Transavantguarda italiana.

ANTÒNIA M. PERELLÓ FERRER

La Fundació Joan Miró presenta, des del passat 11 de març, una mostra del corrent pictòric més polèmic dels darrers anys:
La transavantguarda italiana.

La Transavantguarda, sorgida a Itàlia en 1980, va ser formulada pel crític i teòric Archille Bonito Oliva, i a les seves files se
situen Sandro Chia, Francesco Clemente, Enzo Cucchi, Nicola de Maria, Niño Longobardi, Mimmo Paladino i Ernesto
Tatafiore.

Formulacions teòriques
Achille Bonito posà els pressu¬

posts teòrics del moviment aglutinat al
seu entorn a l’obra La Transavanguàr-
dia italiana (Politi Editori, Milano
1980). Creiem que és imprescindible
una aproximació a la teoria.

Les coordenades bàsiques en què
se situa l’obra dels artistes de la

Transavantguarda són: per una banda
la consciència de viure una crisi cultu¬
ral, econòmica, política i ideològica,
que ve a qüestionar el caràcter «opti¬
mista» de les avantguardes tradici-
nals; i, per una altra, la inviabilitat de
seguir emprant models i projectes per
al món i per a la seva pròpia actuació.
Des d’aquest punt de partida l’artista

de la Transavantguarda comença el seu
recorregut cap al desconegut. Per inici¬
ar l’itinerari l’artista s’ha de despullar
de qualsevol arrelament i rumb (...)
alleugerit el pes de creences lineals i
bloquejants.

L’atenció de l’artista se centra en

la particularitat, perdent la visió del
conjunt, la qual cosa porta cap a un
eclecticisme en el qual, sense cap
problema, poden mesclar-se diferents
estils i èpoques històriques. Eixamplar
els espais de la creació, dilatant, l'òpti¬
ca de revisió de la cultura i refermant

l’especificitat operativa de l'art és
segons Bonito Oliva l’únic camí pos¬
sible.

Achille Bonito estableix una rela¬

ció entre el que fou el Manierisme amb
respecte al Renaixement i el que la
Transavantguarda és amb referència a
les avantguardes tradicionals. Aquesta
relació vendria donada per la manera
d’utilitzar «eclècticament» la tradició,
renaixentista i avantguardista respecti¬
vament, fent-ne un ús lateral, oblic, no
frontal, deixant clar així que no exi¬
steix cap tipus d'enyorament o desig
restaurador del passat. Més endavant
tornarem amb això.

La Transavantguarda incorpora,
al complet i complex repertori de la
història de l’Art, un sentiment nacio¬
nal i regionalista, pel qual es diferen¬
cien fonamentalment els representants
de la transavantguarda americana i
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italiana. És un intent per part de
Kartista de recuperar una «identitat»
corresponent al «geni local» que apa¬
reix en la seva particular cultura. Per
contra, l’element aglutinador és la
superació, a través de l’ús eclèctic de
les formes, de les divisions bipolars
entre figurativisme i abstracció. Totes
les maneres, tots els estils són triturats
i tornats a utilitzar aconseguint així, al
temps que infinites possibilitats, un
entrecreuament estilístic «feliç», sem¬
blant, en un altre nivel, a l’entramat de
possibilitats i potencialitats que aparei¬
xen en la vida quotidiana de Kartista.

La Transavatguarda ha pres cons¬
ciència del caos, de la «catàstrofe
semàntica» dels llenguatges de Kart i
de llurs relatives ideologies, per això
intenta una major obertura i llibertat
expressiva que deixa transparentar el
subjectivisme de Kartista.

Aquestes són les regles bàsiques
donades per Bonito Oliva. Ja abans de
llegir la frase de Victoria Combalia. Jo
he vist dos o tres representants de la
Transavantguarda (...) callar reveren-
ciosos davant la figura del seu líder.
Bonito Oiiva, encarregat de vendre el
producte del seu art, sospitàvem que es
tractava d’un teòric, més manager que
crític, «endegador» de camins, de vies
encara verges susceptibles d’esser ex¬
plotades.

Però el que és negatiu no és tant el
fet que una vegada més el mercantilis¬
me de l’art hagi intentat una nova

maniobra, sinó que la teoria ens pareix
superficial, forçada i poc consistent.

Achille Bonito associa la Transa¬

vantguarda amb el Manierisme, esta¬
blint un paral·lelisme entre ambdós: El
Manierisme del segle XVI ha demo¬
strat que és possible utilizar eclèctica-
ment la gran tradició del renaixement,
mitjançant d'un ús lateral: la citació de
la perspectiva renaixentista. Un ús
frontal (o sigui una imitació fidedigna)
hagués signifícat una nostàlgia i un
desig de restauració antropocèntrica
(...) l'artista manierista (...) en fa un ús
oblic i rabiós, mitjançant una citació.
El Manierisme fou la primera «volta de
pern» de les que, fins als nostres dies,
es donarien al sistema renaixentista.
L’acció manierista és vàlida en tant

que els paràmetres socio-culturals i
econòmics del seu món eren diferents
als del Renaixement, i a rel d’això
l’univers artístic experimenta alguns
canvis.

Si partim de la base que encara
ens trobam sota la preceptiva renai¬
xentista (sigui seguint-la, distorsi-
onant-la, fins i tot volent ignorar-la),
tenim que el barroc, els corrents
neocàssics i romàntics del segle XIX i
les avantguardes del segle XX són
successius maneres de sentir, d’enfocar
el món i Kart amb relació o referència a

les coordenades donades pel renaixe¬
ment, i sempre com a fruit de les
diferents circunstàncies socio-econò-
miques i culturals de cada període. Per

tant resulta que quan Bonito Oliva
pren les formes d’una o vàries d’aques¬
tes avantguardes del passat, en lloc de
crear el seu propi codi o llenguatge, el
que fa és prendre unes formes buides,
sense el contingut que en el seu
moment les va originar i els donava
sentit i raó de ser. Així la Transavatgu¬
arda no és ni tan sols un nou pas, una
altra «volta de pern» a l’estètica here¬
tada del Renaixement sinó que és una
«revisió amb certa ironia» de les ten¬
dències que, en el passat, si varen esser
capaces de «contestar» per elles matei¬
xes les circumstàncies (polítiques, eco¬
nòmiques, culturals... ) en què varen
aparèixer. Bonito Oliva diu que això és
fruit de la situació de crisi absoluta
amb què es troba Kartista. Realment el
caos i el desconcert d’aquest pintors ha
d’esser molt gran si són incapaços de
crear un llenguatge nou que pugui
reflectir quin és el seu món, que és el
nostre, sense haver de recórrer al
préstec, quasi «plagi», d’altres èpo¬
ques, ben diverses de la nostra.

Creiem que la Transavantguarda
com a moviment pictòric real no
existeix, hem de saber delimitar on

acaba l’obra d’uns artistes, amb certes
connotacions comunes, i on comença
la gran maniobra comercial.

Per acabar diguem que ens pareix
més vàlida l’obra dels artistes de la
Transavantguarda un per un, que fica¬
da tota a la força dins el gran pot
etiquetat. Destaquem l’obra de Erne¬
sto Tatafiore i de Nicola de Maria.
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Antoni M. Alcover
Per la llengua
a cura de Josep Massot
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Extensa selecció de textos
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