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DOSSIER 1

Debat sobre narrativa
Tot coincidint amb la concessió dels premis «Ciutat de Palma» de novel·la i poesia, l'Associació d'Escriptors en Llengua

Catalana, pels voltants de Sant Sebastià organitzà una trobada de narradors a Mallorca, complement de la de crítics i
historiadors, que havia tingut lloc a Barcelona, i de la de poetes joves, realitzada a Elx. Els actes més importants giraren entorn
dels escriptors Pere Calders i Baltasar Porcel, l'obra dels quals fou presentada respectivament per J. M. Llompart i per J. M.
Castellet. El darrer dia, 22 de gener de 1983, es realitzaren dues taules rodones, una sobre Narrativa històrica i l'altra sobre La
imaginació en la narrativa. «Latitud 39» va creure que podia esser interessant reproduir el contingut d'aquests dos debats i per
això en féu la gravació i ara us n'ofereix una transcripció aproximada.

Naturalment, aquesta transcripció no és literal. Hem hagut de resumir força i hem rectificat l'estil col·loquial quan ens ha
semblat que calia per estalviar repeticions o fragments massa discursius. Tanmateix, però, creiem que hem estat absolutament
fidels al contingut de les exposicions. També hem reproduït el col·loqui posterior a la intervenció dels escriptors que integraven
la taula. En aquest cas, la gravació, per raons fàcils d'entendre, no va poder esser tan nítida com hauríem volgut i, en alguns
casos, ens ha estat impossible de reconstruir. Per aquest motiu és la part més resumida.

Finalment, podreu observar també que els criteris de transcripció no han estat indèntics. La taula rodona sobre la novel·la
històrica va esser extraordinàriament llarga i per això hem fet el resum directament, sense descriure els passatges suprimits,
cosa que sí que hem fet en la transcripció de l'altre debat. De totes maneres, insistim, hem pretès, en ambdós casos esser fidels
a les idees que hom hi va desenvolupar.

I. NARRATIVA HISTÒRICA
Taula rodona realitzada en la sala d'actes de la Caixa de Pensions per a la vellesa i d'Estalvis de Catalunya i Balears, de

Palma, el 22 de gener de 1983. La taula va esser presentada i moderada per Alex Broch i hi participaren els escriptors Josep
Lozano, Lluís Racionero i Gabriel Janer Manila. L'acte acabà amb un debat força important amb la intervenció del públic.

ÀLEX BROCH

Una de les coses que fan impor¬
tants aquests encontres i trobades
organitzats per l’Associació d’Escrip¬
tors en Llengua Catalana és que segu¬
rament mai els escriptors no havíem
tingut tant la possibilitat de discutir,
parlar, contradir-nos, etc., com ara; i
això potser és bo perquè fa que
traballem en un projecte comú de
«literatura catalana». Però també ens

obliga a reflexionar sobre temes con¬
crets, com aquest d’avui de la novel·la
històrica, a posar ordre, a fixar idees
disperses. Concretament quan intenta¬
va fer-ho, tot preparant aquesta expo¬
sició, vaig creure que, quant a novel.la
històrica, tots ens preocupem entorn
de tres preguntes, que són de situació i
de definició del fenomen: ¿Quan sor¬
geix la novel·la històrica?, ¿Per què
sorgeix? i ¿què és? Abans de demanar
respostes als autors que tenim a la
taula i d’oferir-vos els meus intents de

resposta, vull dir que, si del que es
tracta és de mostrar l’estat de la
qüestió, hi ha hagut en els darrers anys
una continuïtat i una diversitat en el
tractament del tema que necessària¬
ment ha de comportar una major
complexitat d’anàlisi. Jo vaig comen¬
çar a treballar aquest punt a partir de
1978 i en aquests moments ja s’han
depassat les línies inicials perquè s’ha
enriquit força. Per això les respostes
avui s’han de matisar molt més. En el

meu cas, precisament ha aparegut a la
revista «L’Avenç» un text meu que
està dins el procés d’anàlisi del feno¬
men: va esser escrit l’octubre del 81 i
havia d’esser el pròleg de Cap de brot,
de Ramon Pellicer, però no va esser
publicat íntegre perquè excedia el que
hom demanava com a pròleg. Era una
anàlisi del fenomen quan el que calia

era sols presentar la novel.la. Bé, el
que vull dir és que entre l’escriptura i
la publicació s’ha produït aquesta com¬
plexitat i diversitat de què parlava, i
que per això hi ha un afegitó en el qual
dic que han aparegut altres novel·les i
d’altres estan a punt d’aparèixer i això
sembla assegurar de moment la conti¬
nuïtat. No resumiré ara l’article, però
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sí que diré que allà analitzava unes
constants temàtiques que, ara, amb
l’aparició de L’Evangeli Gris, de Vice¬
nç Villatoro, i altres novel·les, han
estat superades. Per això avui, en
1983, cal retornar a aquelles tres
preguntes que deia abans.

Sense tenir resposta a totes, sem¬
bla clar que unes són més fàcils de
respondre que altres. Així la primera,
¿quan sorgeix la novel.la històrica?, no
té excessiva dificultat. La bibliografia
permet de detectar-ho i la resposta ha
d’esser una resposta descriptiva que
ara no em detindré a fer. Potser
podríem dir, però, que fa temps que
existeix la novel.la històrica dins la
literatura catalana, ja que M. A.
Capmany, J. Perucho o V. Riera
Llorca han tractat la història en les
seves novel·les. Però a mi m’ha inte¬
ressat més la confluència en un mo¬

ment concret, la qual cosa permet de
parlar de la novel.la històrica del
postfranquisme, és a dir, la que es
produeix després del 1975 i que coinci¬
deix amb un esclat del llibre polític, no
sols als Països Catalans, sinó també a
la resta de l’estat. El llibre històric és
un element que està en l’atmosfera
d'aquells anys, 1976, 1977, i el tema no
sols devia preocupar historiadors i
estudiants, sinó altres sectors que tam¬
bé el treballaven. Una hipòtesi pot
esser que passem d’una novel.la ideo¬
lògica realista dels anys 60, si existeix,
cosa que s'ha d’estudiar, a una altra
novel·la que ha evolucionat cap a un
plantejament més nacionalista. Això
és producte del quan sorgeix: en un
moment en què s'ha tancat el període
del franquisme sembla que la història
torna a posar-se en marxa. Ja he dit
que és una hipòtesi. Abans de passar a
la segona pregunta vull fer encara dues
consideracions: la primera que, com he
dit, és aquest un procés obert i que no
sabem on ens portarà. Dins aquest
procés, potser es pot començar a parlar
del síndrome o la moda de la novel.la
històrica i això és preocupant. Hi ha
autors neguitosos pel fet de no haver
escrit la seva novel·la històrica, com si
això els fes estar la marge de l’evolució
de la narrativa catalana. No obstant
això, el testimoniatge més important
que potser ens poden donar els autors
que tenim a la taula és que ells varen
escriure novel.la històrica sense saber
que altres n’escrivien, per una motiva¬
ció interior. La segona consideració és
que, contràriament amb el que passa
en altres aspectes literaris, en el cas de
la narrativa històrica, sembla que d’en¬
tre els Països Catalans, les Illes han
quedat un poc despenjades del procés,
no han sortit autors de novel.la històri¬
ca fins ara, i això ho dic com una

simple constatació, encara que sembla
que hi ha ja alguns títols en projecte
d'aparició.

La segona pregunta és més difícil
de respondre. ¿Per què sorgeix? És
evident que sorgeix pels interessos
diversos dels seus autors. Però podem
insistir en aquest esclat del llibre
històric en general, en aquesta situació
política que ens fa creure que la
història torna enllaçar amb el passat i
que el nostre projecte tira endavant.
Al marge d’aquest estat d’època, els
interessos dels autors són ben diversos.
Per citar tres exemples, Crim de Ger¬

mania, de Josep Lozano, possiblement
és caracteritzada pel seu component
ideològic; a l’autor li interessa la
revolta popular en lluita contra el
poder, té aquest vessant ideològico-
polític de reivindicació. En canvi. Cap
de brot, de Ramón Pellicer, és una
novel·la netament nacionalista, d’un
nacionalisme radical, i la colonització
nacional i lingüística de Catalunya és el
que l’autor vol denunciar. A més, el
protagonista, Pere, d’alguna manera és
el paradigma d'aquella burgesia catala¬
na del segle XVIII, desfeta política¬
ment i institucionalment que creu que
Catalunya sols es pot salvar a través de
ser forta econòmicament; per això es
posa a construir una Catalunya rica,
per dir-ho d’alguna manera. Final¬
ment, la motivació de Cercamón, de
LL. Racionero, és diferent d’aquestes
dues. Em sembla que el que interessa a
Racionero és descriure els costums

morals, i els costums estètics d'una
època; la forma d’entendre la vida i la
forma de viure en uns segles que ens
poden semblar foscos. Racionero és un
mediterranista avant la lettre, ell ha
estudiat, abans d’escriure la novel·la,
el que el Mediterrani com a cultura ha
aportat a la història del món, i precisa¬
ment una de les coses que ha aportat és
la cultura dels trobadors que s’escampa
i es difon per tota l’àrea mediterrània.
La novel·la és una continuació del seu

interès per aquest tema.
Les motivacions, per tant, són

diverses, però si la novel·la històrica
sorgeix és perquè hi ha hagut una
acceptació per part del lector. No hem
d’oblidar, quant a això, que la novel.la
històrica pel que fa a l’estructura és
una novel·la tradicional, realista, bona
de llegir. Es tracta d’explicar un procés

històric i d’explicar-lo perquè sigui
entès directament. Hi ha una voluntat
de comunicació que porta a utilitzar un
llenguatge fàcil, llegidor. El lector ho
agraeix i de fet es produeix aquesta
complicitat del lector, que, a més, està
immers en el mateix estat d’època de
què parlàvem abans.

D'altra banda, la història dóna
molts de temes, la història és la
novel·la més important que ha escrit
l’home; tot ho podem trobar en la
història. Avui vivim un moment en què
el futur és confús i la seguretat del
passat davant la incertesa del futur pot
ser un element positiu en aquest intent
d’explicar per què sorgeix la novel·la
històrica. No crec que per això es
pugui dir, com m’ha semblat llegir, que
la novel.la històrica és una novel.la
reaccionària, que mira al passat i per
això és immobilista. No, la interpreta¬
ció de la història es pot donar de
moltes maneres i tot depèn de la
perspectiva que adopta l’historiador o
el novel·lista. Maria Aurèlia Capmany
a Un lloc entre els morts, ens mostra
dos personatges, marit i muller, que
representen les idees liberals i conser¬
vadores: és clar que guanyen les con¬
servadores, les de la dona, però no per
això podem dir que M. A. Capmany
defensa aquesta proposta.

Però passem ja a la tercera pre¬
gunta: ¿Què és la novel.la històrica?
Aquest sí que és un punt complex,
perquè en tractar-lo cal que entrem en
el terreny de la teoria literària i
intentar precisar en aquest terreny
sempre és difícil. És més difícil encara
si tenim en compte que la major part
de les novel·les tenen el passat com a
tema. Podríem dir que si tota la
narrativa té el passat com a tema, tota
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la narrativa és històrica i possiblement
no és així. Quan llegim Cap de brot.
Cercamón o Crim de Germania. no

tenim dubte, sabem que són novel·les
històriques. Quan llegim Les Closes.
de Maria Àngels Anglada, ja en tenim,
de dubtes. A l'article que he citat
abans dic que és la menys novel.la
històrica de totes les novel.les històri¬
ques. Amb això vull dir que hi ha una
zona clara d'allò que és novel·la histò¬
rica i una altra zona clara d'allò que no
ho és. però també hi ha una ampla
zona de conflicte. Però. ¿per què he dit
que aquelles tres novel·les ho eren, i
en canvi he expressat els meus dubtes
quant a Les closes? Perquè a Les closes
la història queda molt com a marc
referencial; a M. A. Anglada, sobretot
li interessa investigar, reconstruir la
biografia d’una besàvia, d'un personat¬
ge femení que està en el passat, però
que és un personatge individual no
connectat directament amb la història.
Per això jo diria que no ho és, una
novel.la històrica. També m'han pre¬
guntat a vegades, algun cop indigna-
ment: «¿per què no inclous El cavaller
Kosmas, de Joan Perucho, entre les
novel·les històriques? Doncs, perquè
la història també té fixats els seus

gèneres i El cavaller Kosmas és una
novel.la bizantina. La novel.la bizanti¬
na és un dels tipus de novel.la que
genera la literatura de cavalleries dels
segles XIII i XIV. Se'ns presenten dos
personatges que viuen un amor i no el
poden realitzar perquè hi ha uns
elements externs que ho dificulten; la
novel.la tracta de mostrar com els
personatges vencen aquests obstacles
per realitzar la seva unitat amorosa.
Perucho trenca aquest esquema, per¬
què la mort impedeix de realitzar
aquesta plenitud d'amor. Però en el
fons estructuralment no és més que
una novel.la de relació amorosa, enca¬

ra que té el marc de la història com a
referèncja. Són exemples que mostren
aquesta zona d’ambivalència de què
parlàvem.

Si haguéssim d'intentar definir la
tipologia d’una novel.la històrica ens
hauríem de centrar sobre tres punts,
sobre tres eixos: temps històric, perso¬
natge i estructura narrativa. És clarís-
sim que el temps és molt definidor de
la novel.la històrica perquè en aquest
tipus de novel.la es produeix un des¬
plaçament temporal important. Si ens
fixam en els romàntics, és evident que
en la seva narrativa històrica fan un

desplaçament extraordinari, se’n van
segles enrera i se situen a l’Edat
Mitjana, i quan això passa al XIX
ningú no pot dubtar que es tracta d’una
novel.la històrica. Un aspecte paral·lel
a això, en aquest intent de definició, és
que la novel.la històrica comporta un
temps no viscut per l'autor, perquè si
l’ha viscut escriurà crònica o testimoni.
De totes maneres és un punt conflictiu.
Hem parlat poc de la narrativa de
Vicenç Riera Llorca: ell fa la crònica
del seu temps i pòster només és això,
crònica, però no sé si també és novel.la
històrica. Per tant, em dic i em contra-
dic, penso que hauria d’esser més enllà
del temps del propi autor, però en el
cas de Riera Llorca ens tornem a

trobar en una zona d’ombres. Amb
tot, sembla que un dels elements més
definidors i més fàcils de constatar en

la novel.la històrica és el personatge.

Pot esser un personatge fictici o real,
però ha d'estar inserit clarament en la
història, en els fets històrics, aquests
han de determinar la seva biografia. Si
això es produeix, no hi ha dubte, és
una novel.la històrica. Finalment, pel
que fa a l’estructura narrativa, és un
complement del que acabo de dir, la
història determina el relat, hi ha una
acció en desenvolupament i els fets
històrics que passen la determinen.
Posaré més exemples. Fixem-nos en
les novel·les de saga familiar. Ahir
Baltasar Porcel parlava de Cavalls cap
a la fosca, podríem parlar també de
Cròniques de la molt anomenada ciu¬
tat de Moncarrà. de M. A. Oliver.
Aquestes novel·les passen en un pas¬
sat. però defensaria que no són nove¬
l·les històriques perquè l'autor es preo¬
cupa més d'explicar-nos la vida d'uns
personatges individuals, aquest procés
individual familiar, que no el procés
històric en el qual viuen, li interessa
més el personatge en desenvolupa¬
ment individual que en relació amb la
història. Aquest desenvolupament in¬
dividual pot estar marcat per la histò¬
ria. però sols parcialment marcat per la
història. Hi ha una estructura diguem-
ne principal i unes estructures parcials,
si la història sols afecta les parcials, no
podem parlar per això de novel.la
històrica, i sí que ho podem fer quan és

l’estructura principal, l'eix sobre el
qual està construïda la novel.la, la que
està marcada per la història.

Com a darrera qüestió, voldria dir
que m'adono que la definició de novel¬
la històrica dependrà també del con¬
cepte d'història que tinguem. Si ens ho
plantegéssim des d’una anàlisi marxis¬
ta, el marxisme defineix un tipus
d'història i un tipus de personatge, el
del realisme social, i vol que el perso¬
natge estigui al servei d'una lluita
ideològica, al servei d’un procés social,
de classe social. Des de la perspectiva
marxista, per tant, definiríem les nove¬
l·les històriques pels seus components
ideològics; la història no com a am¬
bientació, sinó com a element en

evolució, en projecció. Moltes de les
obres que hem donat d’exemple no ens
servirien des d’aquesta perspectiva.
Però ara això només ho plantejo,
perquè quan vulguem estudiar a fons
aquesta qüestió haurem de passar per
pare Lukács, per comparar la novel.la
històrica del XIX i la d’avui.

Acabo, però sintetitzant dues
idees que em semblen bàsiques: que
estem en un procés obert que no
sabem on pot anar, i, segon, que tota
anàlisi que no sigui flexible possible¬
ment serà errònia. Ara dono la paraula
als autors perquè expliquin el procés
de creació que cada un d'ells ha seguit
per arribar a aquest tipus de narració.

JOSEP LOZANO

Crim de Germania és un llibre de
contes, una novel.la una mica hetero¬
doxa, fragmentària, en la qual es
troben una sèrie de fets històrics
ocorreguts al voltant de la Guerra de
Germania al País Valencià. La Germa¬
nia és una revolta antifeudal que,
partint dél País Valencià, i sobretot de
la ciutat de València, afectà més o

menys intensament tots els Països

Catalans i també Múrcia, entre els
anys 1519 i 1522. La Gran Germania
també té un caire de guerra santa, de
croada religiosa contra la població
morisca que aleshores representava el
30 % de la població del País Valencià.
Jo considere que Crim de Germania
pertany al gènere de la novel.la històri¬
ca, és a dir, a una narrativa que té un
referent històric concret, amb una
voluntat vindicativa i mitificadora, per
tant, amb una voluntat de reescriure la
història. La gènesi cal situar-la a l’any
1974: 3 i 4 va publicar Moriscos i
agermanats, d'E. Ciscar i R. García,
que desvetlla l'interès per la revolta.
Aleshores jo estudiava a París i venia
els estius. En este estiu vaig treballar a
L'estudi del pintor Manolo Boix. Tam¬
bé havia acabat d'aparèixer La ciutat
de València, de Sanchis Guarner, i en

el capítol dedicat a la Germania d'a¬
quest llibre hi ha la trascripció d’un
dietari que diu que Vicent Peris,
assetjat pels mascarais, es refugia amb
la seva família a una cambra a la qual
es puja per una escala de caragol. Els
enemics encenen una foguera i Vicent
Peris es rendix i baixa per una altra
escala que li posen a la finestra. Vicent
Peris baixa, diu el dietari, «abillat amb
una cuirassa de vellut verd» i aquesta
imatge va colpir molt Manolo Boix. Ell
em va proposar que jo fes algun conte i
entre els dos preparéssim una exposi¬
ció sobre la Germania. A partir d’aquí
vaig anar interessant-me, vaig consul¬
tar bibliografia, vaig llegir dietaris i
començaren a sortir els altres personat¬
ges. Dic que la novel.la és una mica
heterodoxa perquè jo en principi no
vaig pensar de fer cap novel.la, i
tampoc ara no posaria massa afany de
qualificar de novel.la Crim de Ger¬
mania.

¿Per què escollí la Germania i no
una altra època? La Germania, ensems
amb la conquesta de Jaume I, l’expul¬
sió dels moriscos, la guerra de Succes¬
sió i la guerra civil són punts claus de la
nostra història. A més sembla que és
l’època que més s’adiu per fer-hi
novel.la històrica. És el gran bloc
temàtic de la novel.la històrica escrita
en catellà. Però destacaria la importàn¬
cia de la Guerra de les Germanies al
País Valencià. És fonamental per una
sèrie de conseqüències econòmiques i
d’aitres menes. -Suposa l’abandó defi¬
nitiu per part de Ja noblesa de l’ús
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social del català; és l’inici de la pèrdua
de la independència foral respecte a les
exigències dels Àustries, i és el punt de
partida del problema morisc.

En Crim de Germania he pretès
recuperar el llenguatge. Hi havia la
voluntat de recuperar el llenguatge
dels clàssics Valencians. També per
això em servia la Germania, perquè és
una època bastant pròxima als clàssics
valencians, a Jaume Roig, a Roís de
Corella a Joanot Martorell. Finalment,
la revolta podia ser utilitzada com a
símbol, útil al present, útil per tal
d’intentar transformar el present des
d'una perspectiva nacionalista, igual
com ho havien volgut fer els liberals
durant el segle XIX, utilitzant també la
Germania. Els primers que comencen
a mitificar la Germania, tant al País
Valencià com a Mallorca, són els
liberals, encara que podríem trobar
precedents anteriors - com una obra de
Juan Enciso referent a l’Encobert de
València. En difinitiva, a més de la
seva vessant literària, el llibre té una
vessant didàctica, una altra mítica, i
una altra de recuperació del llenguatge
clàssic i popular, tot introduint locu¬
cions proverbials, arcaismes, dialecta¬
lismes, etc.

Però el llibre no solament tracta

de parlar de la revolta antifeudal, sinó
que també m’interessava que allò que
jo dic a la novel·la fóra vàlid: per això
parle de personatges que són margi¬
nals, per això parle dels problemes que
tenen els personatges en assumir la
seva sexualitat. La meva intenció no

era la de recrear una època, però
també em preocupava que l’espai nar¬
ratiu fos versemblant. Per això vaig

tirar mà dels dietaris, de les cròniques,
etc., tot donant al llibre una estructura
de retaule. És a dir, el llibre consta de
nou narracions en les quals assage
discursos diferents: el conte clàssic, el
conte clàssic de caire fantàstic, el conte
pamfletari, el sermó, les fitxes policía¬
ques, el document, el poema, l’interro¬
gatori, la memòria, l'epístola. Aquest
plantejament després m’he adonat que
té un cert paral·lelisme amb la propos¬
ta dels romàntics, en el sentit que
també aquests volien trencar les fron¬
teres de gèneres i d’estil. Res més,
passo la paraula a LL. Racionero.

LLUÍS RACIONERO

Si fem passar la novel·la històrica
entre els dos esculls clàssics, veurem
els dos perills del gènere, els que per
mi són els dos perills més importants:
l’Escila és el perill dels personatges
plans, que després definiré: el Caribi-
dis, el directisme ideològic. Hi ha
novel·les d’argument, les que són re-
duïbles a la pregunta ¿què va passar?.
Deia Forster que el suspense és l’única
eina literària que té un efecte sobre els
tirans í sobre els salvatges. Hi ha
després la novel.la de caràcter, que és
una novel·la d’espai en la qual es
desenvolupa una psicologia. Hi ha la
novel·la més perfecta potser, que és la
dramàtica, que ès la fusió de la d’argu¬
ment i la de caràcter: l’argument neix
del caràcter. La novel·la històrica pot¬
ser seria ar l’inrevés, el caràcter neix de
l’argument. El perill de la novel·la
històrica és que donat que l’argument

és una cosa definida, els personatges
resultin plans. Un personatge pla és el
que està construït sobre una qualitat,
és a dir, el que no té sorpreses. És un
perill i potser és una característica de la
novel·la històrica. No podem canviar
l’argument i això fa que hi adaptem els
personatges. No podem usar d’aquella
llibertat que per exemple tenia Balzac
a qui un dia van trobar plorant mentre
escrivia i en demanar-li què li passava
va respondre que se li acabava de
morir el protagonista. A la novel·la
històrica això no ens passa. A mi
m’haguès agradat que Pere II guanyés
la batalla de Muret, o que Jaume I, en
comptes de baixar cap a Mallorca,
hagués anat cap al nord i hagués deixat
tranquils els mallorquins, però això no
va poder ser i jo no he gosat posar-ho
en la meva novol.la. Perquè ens falta
aquesta llibertat, els personatges po¬
den resultar excessivament esquemà¬
tics. Però això també és un avantatge
pels qui comencem a fer novel·la.
Potser va bé començar per una novel¬
la històrica on deliberadament els

personatges són plans. En el meu cas
jo tenia com a imatge les pintures
romàniques en les quals els personat¬
ges efectivament són molt plans, i
donat que l’any 1000 encara no s’havia
esdevingut ni el Renaixement ni el
Romanticisme, la complicació psicolò¬
gica dels meus personatges no havia
d’arribar a la perfecció d’un Tolstoj,
d’un Dostojevskij,d'un Stendhal.

A la pregunta de ¿per què fem
novel·la històrica?, jo respondria de
dues maneres: el present no ens inte¬
ressa. És una resposta. El present no
ens interessa, en primer lloc, perquè
ens falta perspectiva, encara no en
sabem prou, del present, no tenim el
distanciament necessari per fer la gran
novel·la, i crec que hi ha algunes grans
novel·les a fer, sobre el moment pre¬
sent, necessitem més preparació. Pot¬
ser no ens interessa també perquè hi ha

avui en dia un excés d’informació tal
que no ens permet de filtrar tota
aquesta informació i les impressions
que ens produeix. Finalment, perquè
el temps és insuls, perquè estem real¬
ment en un moment d’una gran manca
d’heroïcitat, d'indivualisme. Es perd,
per exemple, el sentit religiós. Jo no és
que el defensi, però es evident que
quan es perden una sèrie d'estructures,
es perden els motius de la novel.la. Si
al segle passat no hi hagués hagut el
tema de l’adulteri, moltes novel·les no

s’haguessin pogut fer. El mateix passa
amb el tema de la religió i amb altres
creences. Tot això fa que el present
sigui una massa bastant amorfa i
confusa, postser també molt diversa i
molt rica, però que ens costa més de
clarificar.

En segon lloc, fem novel.la histò¬
rica perquè el passat ens interessa. Ens
interessa en el sentit de trobar les
arrels. Ja ho ha explicat A. Broch. Per
una fascinació de l’exòtic i per un
motiu més fonamental, en el meu cas

almenys, que és la qüestió de la crisi de
valors, la crisi de cultura del món
actual. Em sembla que durant el segle
XIX es feien novel.les històriques per
donar descripcions d’ambients exòtics -
Salambó, o les obres de W. Scott. Avui
en dia, amb l’existència del cinema, ja
és més difícil això. Quan has d’explicar
una batalla no cal que descriguis els
personatges des dels esperons a la
cimera, tothom té la imatge cinemato¬
gràfica d’Ivanhoe a cavall, no cal que
ho expliquis. Aleshores es fa novel.la
històrica per comparar i criticar una
situació, un estat mental, un estat de
sensibilitat, criticar un sistema de va¬

lors que existien en altres èpoques, que
existien o que es proposaven, perquè
en el meu cas els valors de Cercamón
es proposaren però no reeixiren. Això
es compara amb el sitema de valors
actuals. Nosaltres ens reflectim en el

passat, en el mirall del passat, i amb
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aquesta dialèctica aspirem que puguin
sortir unes conclusions que potser
portaran a una situació de futur amb
un cert canvi de valors.

Lluís Racionero

CA BRIEL JA NER MA NILA

Després de l'exposició metòdica
d’Àlex Broch m'he reafirmat en la idea

que jo no tenia massa feines a fer en
aquesta taula rodona, perquè jo no he
fet cap novel.la pretesament històrica.
Pensava que totes les novel·les en una
mesura o altra són històriques, però en
el sentit que deia Àlex, que les estruc¬
tures parcials són determinades per la
història. De totes maneras, jo no
m'acap de resignar que en bloc qualifi¬
quem les novel·les en històriques,
psicològiques, eròtiques, etc. Pens en
allò que diu Vargas Llosa del Tirant,
que és una novel.la total, perquè és
alhora psicològica, històrica, eròtica,
d’aventures, de costums, etc. Tota
gran novel.la és un poc una novel.la
total.

D'altra banda, ¿què entenem per
fets històrics? Només els fets que hi ha
en els documents d’arxiu? Jo entenc

que hi ha una novel.la històrica, de
reflexió sobre el passat, i que això no
és cap fugida de la realitat, sinó que
respon a una decisió política. També
entenc que hi ha un altre tipus de
novel.la històrica en la qual l’escriptor
trasllada al passat problemes d’avui,
intenta metaforitzar el propi temps i
projectar aquesta metàfora en unes
altres coordenades de temps. Però,
com he dit, no em resign a tancar el
concepte de novel.la històrica amb
aquests dos tipus. No em resign que
aquelles novel.les que tenen unes es¬
tructures parcials determinades pels
fets històrics no puguin ser també
novel·les històriques, com també són
novel·les psicològiques, o poden ser
novel·les eròtiques, o de costums o
sociològiques. Jo crec que tota novel.la
és sempre una variació sobre la histò¬
ria. Serà sobre la història d'un poble,
d’un personatge, d'una família, etc.,
però sempre una variació sobre la
història.

Quan jo vaig començar a escriure
novel.la, encara que no n’era conscient
de manera racional però sí de manera
instintiva, jo volia recrear uns fets
històrics, volia parlar del meu temps,
del meu poble, de la gent que havia
vist néixer, que havia vist viure. Volia

parlar d'aquella història que la gent
explicava en veu baixa, aquella que no
hi ha codificada en els documents
d'arxiu. Considerava que aquella era la
història viva. i potser més autèntica
que la dels arxius. Els historiadors avui
li donen molta importància i per això
intenten recuperar les fonts orals. A mi
també m’ha interessat molt. Tots
aquests documents orals que jo sentia,
aquestes històries que m’explicaven,
creia que formaven un substrat, un
fons ben novel.lable. Això fou el que
em va fer decidir a escriure unes

novel·les que tenien molt d’història
perquè tenien molt a veure amb la
realitat viva que havia patit el meu
poble, la meva gent. 1 no només allò
que havia patit o viscut la meva gent,
sinó també allò que havia imaginat.
¿Què és més real/que jo ara sigui aquí,
o el que jo he somiat aquesta nit? Jo
crec que les imaginacions, les fanta¬
sies, els sonmis d’una comunitat també
constiueixen part de la seva història. I
seguesc insistint en la meva pregunta:
¿Fins a quin punt tota novel.la no és
una recreació històrica? És evident que
en alguns moments pesarà més el
factor psicològic, o el factor dels
costums, o els factors eròtics i li
posarem etiquetes. Som enemic d'a¬
questes etiquetes, d'aquestes classifica¬
cions tan detallades, perquè consider
que a tota novel.la sempre hi ha un poc
de cada un d’aquestes elements, tota
novel.la els integra d'alguna manera.

¿Per què no hi ha novel.la històri¬
ca en un sentit estricte a les Illes? No

puc dir-ho. Hauria d’insistir que en la
novel·lística de bona part dels narra¬
dors de la meva generació hi ha una
voluntat, quasi instintiva, de recrear el
propi temps i el propi passat immediat.
Però no s’ha fet novel.la històrica en el
sentit estricte possiblement perquè
hem desconegut molt la nostra histò¬
ria. En aquesta terra fa molts pocs anys
que tenim una Universitat i hem estat
uns absoluts desconeixedors de la nos¬

tra pròpia realitat històrica. Tu mateix,
Lozano, has explicat que a partir d’una
investigació històrica et vas interessar
pel tema de Crim de Germania. Jo
pens que a mesura que els nostres
departaments d'història ens ofereixin
treballs d’investigació, els narradors
podran conèixer-la i potser llavors es
decidiran a recrear-la.

ÀLEX BROCH

No voldria que es deduís de la
meva exposició anterior que allò que
és important és la novel.la històrica i
que els altres tipus de novel.la no són
importants. El fet d’analitzar un tema
no vol dir que se li doni més importàn¬
cia que a altres, encara que ho pot
semblar. La voluntat que ha manifestat
Janer Manila possiblement la compar¬
teixen tots els narradors, el fet de voler
ser testimoni d’una època. Però, si tot
ho és tot, és difícil parlar sobre un
tema. Sempre ataquem les etiquetes,
perquè tenen una connotació despecti¬
va, per això potser és millor parlar
d’anàlisis. Però de fet la crítica literà¬
ria, l’anàlisi literària ha anat produint
paraules, «etiquetes», les quals d’algu¬
na manera connoten una sèrie d’ele¬
ments. El que jo he dit sobre estructu¬
res totals i parcials és un intent de
definició, per poder classificar a partir

de l’anàlisi. S’hi estarà d’acord o no,

però jo voldria que es plantegés també
que la feina de la investigació literària
no és solament una feina d'etiquetar,
és una feina d'interpretar, d’entendre
el fenomen i d’explicar-lo. D’aquesta
feina se'n fa una síntesi, però és un
error creure que aquesta síntesi és una
simple etiqueta.

IGNASI RIERA

Jo voldria fer algunes observa¬
cions. ¿Per què hi ha bestiaris? Quan
vols parlar de persones, parles de
bèsties i inventes el bestiari com a

gènere literari. ¿No vol dir que a la
majoria de novel.les històriques el
procés és el mateix? Vols parlar sem¬
pre de situacions actuals, perquè sem¬
pre vols parlar de l'aventura humana
com a tal aventura humana. La novel¬
la no és una investigació històrica, és
una excusa per investigar la nostra
quotidiana realitat.

També s’ha dit que a les Illes no hi
ha novel·les històriques. Jo no sé si en
el concepte que ha definit Àlex, les
obres editades i inèdites de Miquel
Ferrà no serien justament un tipus
determinat de novel.la històrica.

Finalment, em preocupa molt que
els historiadors últimament es comen¬

cin a interessar per la literatura. Els
historiadors no deixen gairebé res net,
són tan perillosos com els sociòlegs i
els metges. Mentre la literatura ha
estat menystinguda pels historiadors
ha viscut amb una certa autonomia, si
els historiadors comencen a preocupar-
se’n, i la novel.la històrica pot servir¬
los d’excusa, jo diria que val més que
ens autodisolguem.

ÀLEX BROCH

Vull esmenar l'omissió de Miquel
Ferrà, que no ha estat intencionada,
perquè precisament la col·lecció que jo
dirigeixo edita la seva Memòria apòcri¬
fa de Cristòfor Colom i que és clara¬
ment una novel.la històrica.

Respecte a les altres preguntes, jo
crec que avui en dia ja es poden dir les
coses directament i que els bestiaris
han estat necessaris en altres èpoques.
Si parléssim de la novel.la històrica del
franquisme potser sí que hauríem de
dir que era útil per parlar del present.
Jo diria que el que domina avui és una
novel.la històrica que pot metaforitzar
o no el present, però que està del tot
inserida en la història. Les conseqüèn¬
cies de l’li de setembre les patim avui,
però a Cap de brot, Ramon Pellicer
ens parla del segle XVIII català i
possiblement ho fa a partir de les
investigacions de Pierre Vilar. El que
fa Lozano és segle XVI, i el que fa
Racionero és segle XII i XIII. No crec
que sigui una pura paràfrasi del
present.

LLUÍS RACIONERO

És evident que quan estàs fent una
novel.la històrica estàs projectant una
sèrie de personatges. Quan jo descrivia
Blanca de Castella, recordava molt bé
una antiga coneguda meva, quan par¬
lava de Santo Domingo de Guzmàn
també tenia «in mente» alguns perso¬
natges coneguts i actuals. És clar que



utilitzes el temps històric per dues
coses: per exterioritzar unes experièn¬
cies que has tingut, però disfressades
d’una manera que no siguin indiscre¬
tes; i, d'altra banda, per projectar un
món que t’hagués agradat viure o que
t'agradaria de veure existir en el mo¬
ment present.

JAUME FUSTER

Caldria parlar de la novel.la histò¬
rica com a forjadora de mites, perquè
ens donaria algunes respostes. En la
nostra tradició de no saber ni què som
ni què hem estat, la novel.la històrica
podria contribuir a crear unes figures
mitificades que ens servissin per treu-
re’ns de sobre moltes lloses alienes a la
nostra història cultural. Tu Lozano ho
has apuntat però no ho has desenvolu¬
pat. Quan pensaves en el Vicent Peris
baixant d'una escala amb una cuirassa
de vellut verd, t’estaves creant el mite i
tu te'l creies aquell mite.

J. LOZANO

Hi havia eixa voluntat. El mite és
un coaccionador col·lectiu, però nosal¬
tres som una comunitat anormal. Les
nacions normals poden permetre’s el
luxe de desmitificar els mites, ací no

podem perquè no els tenim, o perquè
no els coneixem. Un dels problemes és
la doble colonització castellana i nor-

damericana que patim. A un xiquet li
pots preguntar qui és Búfalo Bill o
Agustina de Aragón, però no li pre¬
guntis qui és Vinater o Joan Crespí o
Joanot Colom. Era en eixa funció
didàctica i de creació de mites que
anava escrivint jo la meva novel·la.

JOSEP MARIA CASTELLET

Amb tot, cal denunciar els perills
d’una literatura voluntarista. Hi pot
haver autors que escriuen amb una
voluntat nacionalista determinada, pe¬
rò problament aquesta no és la funció
de la literatura si això no surt d’entrada
com a creació literària. Això de «ara

hem de fer la literatura que toca; com
que no coneixem la nostra història,
hem de fer novel.la històrica» és molt

perillós. És millor que surti el que
surti, espontàniament.

Quant a la dificultat de definició
del gènere, hem de tenir en compte
que nosaltres ho mirem amb l’òptica
d’ara, que potser no és la mateixa que
la d'altres moments. Jo em pregunto
fins a quin punt és novel.la històrica la
d'Sthendal o la Guerra i pau de
Tolstoj. Però aquest no és el tema.
Penso que en aquests moments de
reflexió en què hem sortit del franquis¬
me, és normal que surtin uns productes
que podem anomenar novel.la històri¬
ca perquè estem tots embolicats en un
procés de reflexió nacional. Però insis¬
teixo que la gràcia és que sense
voluntarismes vagin sortint productes
diversos i després ja ens explicaran els
crítics si són o no són novel.la histò¬
rica.

Des del meu punt de vista, Cerca-
món, no és massa una novel·la històri¬
ca. El que hi ha darrera és la temptati¬
va d’explicar un fracàs, però no des del
punt de vista de l’historiador, sinó de
la vivència social. Un intent de recer¬

car les formes de vida que d’alguna
manera han caracteritzat la vida catala¬
na i que encara són recuperables.

LL. RACIONERO

Jo estic d’acord. De fet el primer
títol de la novel·la era EI país que
anava a ésser. És a dir, es tracta d’una
reflexió sobre un món que s’estava
creant i que va esser destruït per la
creuada dels francesos. Més que histò¬
ria és allò que deia Janer dels somnis
d’aquesta societat, i especialment el
seu estat de sensibilitat.

ÀLEXBROCH

Tornant a la qüestió d’abans, hem
dit mites i hauríem de dir personatges.
Segur que aquests mites que hem
esmentat, primer es van plantejar com
a personatges, llavors funcionen o no
funcionen com a mites, però la creació
de personatges és ben legítima a tota la
narrativa. En la novel·la històrica tam¬

bé l’autor el que s’ha de proposar és
crear personatges, que després funcio¬
nin com a mites ja és una altra qüestió.
Voluntarisme seria voler crear mites
perquè els necessitem, no és volunta¬
risme crear personatges. Si després
funcionen com a mite, millor.

JAUME FUSTER

Això dels mites ho he dit jo, però
no això del voluntarisme. L’escriptor
evidentment no escriu per voluntaris¬
mes. Jo he parlat de la necessària
creació de mites, però en aquesta
creació de mites hi intervé l’autor,
però també, i sobretot, hi intervé el
sistema de difusió del treball de l’es¬

criptor. Ja hi pot haver voluntarisme
per part de l’escriptor, que si no
funcionen tots els altres mecanismes
del món del llibre, aquest voluntarisme

no serveix de res. Però vull insistir que
en aquests moments el que ens convé
és que els escriptors connectin més
amb la realitat dels lectors i que
ampliïn el seu camp temàtic. L’escrip¬
tor de la meva generació, en les seves
primeres novel·les escrivia la seva
biografia i em sembla molt bé que ho
fes i que ho segueixin fent els joves.
Porcel ahir explicava que a ell se li ha
acabat el tema d’Andratx. A mi el
tema de la generació de pobres nacio¬
nalistes frustrats, universitaris, tancats
i empaitats per la policia franquista
també se m’ha acabat i aleshores em

dedico a fer novel·les policíaques.
Cada u farà allò que vulgui fer en la
mesura que ho pugui fer i serà o no
serà creació de mites en la mesura del
resultat que obtingui no ell, sinó el seu
producte un cop que aquest navegui
per les mars proceloses de la crítica, de
l’edició i de la lectura. Ara, si es creen

aquests mites, millor que millor.

JOSEP RIERA

« A mi el que m’interessa d’aques¬
tes novel.les, Cercamón o Crim de
Germania, és la seva capacitat de
suggerència, més que el seu caràcter
històric. El món eixe poètic, no realiste
com abans s’ha dit, d’evocació.

En la gènesi ens hem de fixar que
són novel.les sobre derrotes, i jo crec
que ha influït sobre vosaltres, potser
generacionalment, el fet que som un
país derrotat, però que al mateix temps
demostra la seva supervivència en la
referència a eixa derrota.

PERE MOREY

Volia dir que també hi ha a
Mallorca qualque autor que es dedica a
fabricar mites, que de moment estan
dins el calaix de qualque editorial. Les
seves obres intenten ser un element de
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polarització d’aquestes tendències in-
concretes del lector mitjà. Hi ha algú
que pretén d’omplir el buit que heu
pogut observar i que potser quan
assoleixi el nivell de qualitat suficient
sortirà a llum. El conec bastant bé
perquè cada dia es colga amb la meva
dona.

JOAQUIM SOLER

S’ha d’insistir en una cosa impor¬
tant que s’ha dit. Hi va haver una colla
de científics que es van interessar per
la ciència-ficció, es posaren a fer
contes de ciència-ficció i se’n van sortir
molt bé. Que els historiadors no facin
el mateix. Els anam creant un clixé tan
tancat, una recepta tan limitada del
que és novel.la històrica, que els
historiadors es posaran a fer novel·les
històriques i ho faran millor que els
escriptors. Sortosament hi ha una cosa
que desmenteix la meva afirmació:
Crim de Germania de Josep Lozano.
Un historiador no la podria fer mai si
no era alhora escriptor. Això és així
perquè investiga sobre el llenguatge i
perquè és una novel.la heterodoxa,
com ell ha dit. Però és l’única de les
obres que anomenem aquí novel.les
històriques que s’escapa de l’esquema.

A. BROCH

Jo he dit que no era un esquema
tancat. El concepte de novel.la històri¬
ca és tan gran i tan ample i tan complex
com la pròpia història. Però la feina
del crític és aquesta, de detectar les
constants.

GUILLEM-JORDI GRAELLS

Jo participaria amb algunes de les
idees que ha exposat Janer Manila, el
problema és que aquest concepte de
novel.la històrica, a diferència d’altres
que s’han esmentat - novel.la psicolò¬
gica, etc. -, és insuficient, no ens
serveix per classificar o per definir.
Depèn del concepte d’història que
tinguem, allò que tu Àlex has dit que
era marginal. De seguida, és clar, et
centres en una concepció determinada
de la història, el de la història política,
però, per exemple, des d’un concepte
marxista de la història, això canvia
radicalment i canvia també el concepte
de novel.la històrica.

A. BROCH

Des d'un punt de vista marxista el
concepte de novel.la històrica és tancat

- contra això anava jo -, perquè respon
a una ortodòxia d'interpretació de la
història i del procés històric. -Tota
novel.la que no estigués a favor d’a¬
questa interpretació de la història no
seria novel.la històrica.

G.-J. GRAELLS

Jo no dic que només siguin novel¬
les històriques les que responen a un
plantejament històric materialista. Pe¬
rò penso que aquest concepte de
novel.la històrica és insuficient. Per a

mi Els alicorns és una novel.la històri¬
ca i no fa referència a res, a cap fet
d’història política. Ho és, perquè mal¬
grat esser una història inventada recull
uns trets determinats - econòmics,
socials, etc. - d’una època més o menys
identificable que condicionen i que
marquen un personatge. Llavors el
perill és que tota novel.la que tengui el
passat com a temps narratiu sigui
novel.la històrica. Per això dic que el
concepte no és bo.

A. BROCH

Potser això ens serveixi per seguir
pensant que el problema és el de la
definició de què és novel.la històrica,
com ja deia al començament.

II. LA IMAGINACIÓ EN LA NARRATIVA

Taula redona realitzada en la sala d'actes del col·legi de Sant Francesc, de Palma, en 22 de gener de 1983. Moments
abans s'havia inaugurat en el claustre del convent franciscà una amplíssima i molt interessant exposició de llibres en català. La
taula va esser presentada i moderada per Joan Mas i Vives i hi participaren Joan Rendé, Maria-Antònia Oliver, Joaquim Soler,
Josep-Lluís Seguí, Jaume Fuster i Llorenç Capellà. Posteriorment s'establí un col·loqui amb el públic.

JOAN MAS I VIVES

Després de manifestar el seu inte¬
rès pel fet que es tractàs un tema
realment literari i no de sociologia de
la literatura, va presentar els membres
components de la taula. Tot seguit
assajà de centrar el tema. Considerà
dos possibles tractaments o vessants.
«Així —va explicar—, a un primer
nivell, teòric, gairebé d’epistemologia
de la novel.la, crec que és important
formular-se la pregunta de si són

antagonistes realitat i imaginació. Crec
que no, que tota novel.la, per defini¬
ció, és ficció i que per sostenir qualse¬
vol ficció cal en una dosi o altra un

esforç imaginatiu. Tanmateix, però,
sembla clar que el concepte de novel.la
realista no és coincident, no és sinònim
del de novel.la imaginativa (i m’adon
que utilís uns termes potser massa
genèrics). De totes maneres cal pre¬
guntar-se també en què consisteix la
diferència, que sembla òbvia, entre
aquests dos termes. Si ho comparam
amb un somni (...), crec que podríem

afirmar que la novel.la ve a ser com un
somni. A un somni hi ha uns elements

que més o menys coincideixen amb la
vida empírica, amb la vida conscient de
l’individu; en canvi, n’hi ha uns altres
que no hi coincideixen. A aquests
elements els anomenaria elements
d’al.lucinació. I és en aquest punt en
què crec que es pot establir la diferen¬
ciació de què parlava abans. En la
mesura que hi intervenguin més o
menys elements d’al.lucinació, una
novel.la serà més o menys realista, que
és el mateix que dir que serà més o



menys imaginativa.
Aleshores, hauríem de parlar de

fins a quin punt aquests factors d’al.lu-
cinació determinen la novel·la. No ho
farem a nivell de gènere perquè no
crec que siguin uns factors determi¬
nants. Potser ho són de determinats
gèneres novel·lescos, però no de tot el
gènere. Des de les memòries novel·la¬
des fins a la llegenda fantàstica, hi ha
un ventall prou ampli i, segons a quin
punt eïis situàssim d’aquest ventall,
aleshores els factors al.lucinadors se¬

rien més intensos o menys intensos. El
que crec que s’ha de fer en aquest
respecte és quantificar-los; quantificar-
los, però (...) en una obra concreta, en
un autor concret»...

El segon tractament possible del
tema consisteix d'analitzar el pes dels
factors imaginatius sobre la novel.la
catalana d’avui. Mas indicà el seu

interès de «mostrar o discutir fins a

quin punt la imaginació és un dels
factors determinants de la novel·la
catalana dels anys setanta. (...). A
nivell cronològic personalment —conti¬

nuà el presentador— pens que la novel¬
la dels deu darrers anys va començar
essent una novel.la que reflectia molt
directament la realitat». Aquesta nar¬
rativa era d'alguna manera autobiogrà¬
fica en un principi. Després, però, hi
passaren a tenir un major pes els
factors imaginatius o alucinadors.
«També voldria dir que si bona part de
la literatura més darrera o molts dels
tractaments crítics a aquesta literatura,
s’han enfocat intentant veure quins
trencaments ha aportat a la tradició
més immediata, afirmaria que la novel¬
la dels anys setanta ha aconseguit
trencaments a nivell temàtic precisa¬
ment a través de la incorporació del
món imaginatiu, que es barreja o
suplementa o simplement en podeu fer
la combinació que vulgueu, amb el
món quotidià, de la realitat quotidia¬
na. No afirmaria això, per exemple,
respecte dels aspectes estructurals de
la novel·la, on no diria amb tanta
generalitat que es produeixin realment
trencaments efectius. En canvi, a nivell
argumental, més que argumental te¬

màtic, crec que és un factor important,
definitori, d’aquesta darrera novel·lís¬
tica això dels aspectes imaginatius».

JOSEP-LL UÍS SEGUÍ

«En primer lloc —començà l'autor
del País Valencià- faré un parell de
precisions davant el tema auditor d'a¬
questa taula rodona. Per una banda,
no sé si per associació amb l'eslògan
aquell del maig del 68 de LA IMAGI¬
NACIÓ AL PODER, això de LA
IMAGINACIÓ EN LA NARRATI¬
VA sona a imperatiu categòric. No
seré jo qui diga a ningú el que ha de
posar a la narrativa, ni tan sols trac-
tant-se d’alguna cosa tan recomenable
com la imaginació. Aquesta mena
d’ordres imperatives no me les faig ni a
mi mateix.

D’altra banda, veig que això de la
imaginació i la narrativa són sinònims.
Narrar és imaginar; la imaginació su¬
posa un fet, un procés narratiu. Pense
que la qüestió de |a imaginació en



criptura. la qüestió de la narrativi-
tesol amb la distancia. (...). Una

forma de desplaçament, de distancia,
.■.cria la del referent temporal. Així,
per exemple, la novel.la histórica de la
qual se n'ha parlat aquest matí, si feim
novel.la a un referent allunyat de
nosaltres, que ja és historie o bé és
imaginari. La llunyania del referent,
aquesta mena de desplaçament, ens
permet dir que ens obliga a imaginar.
Si feim novel.la històrica, narrarem la
història a la nostra manera: doncs, la
imaginarem.» (...).

«Una altra forma de desplaçament
seria la novel.la de gènere, és a dir,
produir un sentit o simplement escriu¬
re una història tot agafant els elements
codificats de la novel.la de gènere:
policíaca, eròtica... fins i tot, la novel¬
la russa.

El desplaçament extrem així cau¬
ria en la novel.la fantàstica: els contes

de fades, la literatura dita meravellosa.
En la novel.la de gènere trobem un
Chandler, executiu d'una empresa que
escrivia novel·les, narrades en primera
persona, policíaques. I és el cas també
de Hadley Chase, autor d'una magnífi¬
ca novel.la negra americana i el qual
mai no havia aixafat Amèrica. Però el
Hammett, abans que escriptor havia
estat detectiu, escrivia allò que conei¬
xia.» (...).

«Les onze mil vergues» és una
imaginativa novel.la eròtica. A moltes
pàgines de G. Bataille trobem fets
autobiogràfics i allò imaginari fusionat
amb la ficció narrativa.

Si trobem narrativitat, imagina¬
ció, a les novel·les de, per exemple,
Pere Calders, García Márquez o Joan
Perucho no podem dir que no són
novel·les, textos narratius, fets imagi¬
naris, les obres de Robbe-Grillet o
l'herència de Josep Pla. Jules Verne
féu viatges imaginaris literaris a la

lluna abans que els científics es plan-
tejassin la realitat d’aquests fets; però,
d'altra banda, també gran part dels
autors de ciència-ficció són científics
de professió i això vol dir que coneixen
bé la realitat (o la possibilitat de
realitat) d’allò que escriuen. El mateix
Pere Calders ens deia l'altre dia que ell
sempre escriu els seus increïbles relats
sobre fets que d’alguna manera ell ha
viscut. Això em du a plantejar-me la
qüestió del referent conjuntural. En
contra del que explicava Mas fa un
moment, jo vaig començar no fent
novel.la autobiolgràfica i l'estic fent
ara i me planteig aquest problema
precisament en aquest moment. Si
escrivim de fets, d'anècdotes, de la
nostra realitat de cada dia, sense dir
que estem fent estrictament autobio¬
grafia, haurem de fer alguna mena de
desplaçament, establir alguna distàn¬
cia. Aquest desplaçament és el fet
imaginari, aquesta distància és la na¬
rrativitat. En una novel.la catalana

d’aquests darrers anys, l'autor o autora
contava, segons sembla, coses de la
seva vida. En aquesta novel.la era
evident que el desplaçament literari
era mínim, mentre que la literalitat
dels fets descrits era gran. El resultat
produí dos efectes o defectes, segons
es vulgui entendre, una mala literatura
i que allò que allí es contava semblés
inversemblant. A una altra novel.la de
publicació recent, aquesta d’un nord-
americà, l’autor feia una altra mena

d’autobiografia semblant a la seva
vida, és a dir, imaginària: una exce¬
l·lent novel.la, segons entenc, on el
sentit autobiogràfic es donava a través
de la ficció, del fet imaginari de la
narració elaborada. En aquest des¬
plaçament imaginari rau per a mi la
qüestió de la narrativitat.

Tota una altra qüestió és com
produir aquest desplaçament. Quan jo

era un adolescent i tenia el desig
d’escriure i volia fer una novel.la, me

plantejava una qüestió ètica (o que jo
pensava que era una qüestió ètica): no
volia, de fet no podia, escriure sobre
fets que no hagués conegut directa¬
ment i per això no escrivia perquè a
penes coneixia res. Ara em plantege la
qüestió al revés: em platege com
escriure allò que he viscut, allò que
conec»...

JOAQUIM SOLER

Començà indicant que ell també
es referiria a la pròpia experiència per
parlar del tema i que aquesta experièn¬
cia es concreta en un fet: el somni. «Jo
parteixo d’una base —explicà Soler-,
potser equivocada, portser errònia,
que la realitat, el meu entorn, la
realitat com a realitat quotidiana, pel
que fa a la seva plasmació literària no
m'interessa tal com és. (...). Alesho¬
res, jo recorro als meus somnis. I, per
recórrer als somnis, doncs hi ha mil i
un trucs. Jo faig servir el de la
llibreteta al costat del meu llit, de la
tauleta de nit i he arribat a crear-me
uns mecanismes que aconsegueixo de
despertar-me quan tenc un somni tot
sovint (no sempre passa això, perquè
acabaria boig, portser més del que ja
estic), i m’apunto els meus somnis i
després els desenvolupo de forma
narrativa i els introdueixo en les meves

novel·les o en el que faig. Bé, això no
sé si és lícit o no. De fet, ho trec de mi
mateix: el que jo somnio és part de la
meva vida o del que reprimim en
l’etapa de consciència». Va dir que tal
volta aquesta tècnica el portaria a un
atzucac, a partir del qual hauria de
retornar a la realitat. També es va

referir a la influència del cinema. Amb
aquest aprofitament literari de l'oníric
s'arriba al món de la fantasia. Soler va

matisar aquest terme: «Jo, quan dic
fantasia, agafo uns patrons i per a mi,
doncs, Tolkien, que tots potser conei¬
xem amb El senyor dels anells és un
exemple del que és la fantasia desbor¬
dada, però que ell controla a partir de
mites i tradicions mitològiques euro¬
pees, centre-europees i sobretot nòrdi¬
ques». (...)

«Jo disfruto escrivint quan partei¬
xo de zero, quan començo a imaginar
coses que no existeixen, que no tenen
per a mi una referència quotidiana
immediata i aleshores quan disfruto és
quan escric més seguit, és quan em
sembla que la cosa em va sortint bé.
Curiosament, la fantasia, la imaginació
estava fora de les normes que el jurat
del Sant Jordi d’enguany posava com a
condicions d’una novel.la ben feta.
(Posava moltes coses, alguna d’elles la
del nivell moral). Però es va oblidar,
no sé si aposta, de la imaginació. Jo he
arribat a dir que imaginar és per a mi
viure. Aleshores, crec que el meu ofici
és imaginar».

MARIA-ANTÒNIA OLIVER

Inicià la seva exposició referint-se
a ¡'«elasticitat» del concepte d'imagi¬
nació i a la separació entre la realitat
del somni i la de la vida quotidiana.
«El que passa és que la manera de12



comunicar aquestes dues realitats sem¬
pre són diferentes. Són diferents si les
comuniques parlant i si les comuniques
escrivint. (...). En literatura pots expli¬
car una cosa que has somniat o que has
imaginat (...) perquè hi ha una entesa
tàcita entre l’autor i el lector». Aques¬
ta entesa tàcita, en canvi, no es dóna
en la realitat quotidiana.

Després passà a distingir entre
«les coses viscudes i les coses no

viscudes», tot aplicant-ho al fet literari.
«Generalment, en sentit tradicio¬

nal s’entén que les coses viscudes són
experiència. Però, aleshores, en el
moment que et planteges una història
per escriure, o un clima o el que sigui,
et trobes que aquests dos conceptes no
lliguen: el concepte tradicional no és
prou. Per a mi, tant és imaginació, per
exemple, fer enderrocar l’illa de Ma¬
llorca per uns gegants, com que qualse¬
vol dels meus personatges tengui una
conversa amb un altre dels meus

personatges completament quotidiana.
Aleshores, tot i que hi ha aquesta
elasticitat en el concepte d'imaginació,
hi ha unes maneres d’entendre-les: per
exemple, el que s’entendria per imagi¬
nació en el sentit tradicional serien les
coses que no és lògic que passin o les
coses que no poden passar mai a ningú
en la vida quotidiana; mentre que la
realitat seria les coses que passen, les
coses que poden passar i que és lògic
que passin. Però en el moment d’es¬
criure, ja dic, tan imaginació és una
cosa que és lògic que passi i que
tothom que ho pugui llegir se senti que
allò que explica un autor o una autora
li pot passar a ell, com les coses més
extraordinàries, que més surten de la
lógica o del comú». (...)

Finalment, es plantejà la qüestió
de la necessitat de l'experiència real en
allò que hom escriu. «Jo personalment
-va manifestar-, crec que, si només es
pogués escriure sobre el que has viscut,
realment hi hauria poquíssima litera¬
tura»...

JOAN RENDÉ

«Perdonau-me també que, com
Joaqum Soler, parli gairebé més de la
meva experiència personal, per una
raó: perquè no m’he proposat mai fer
un treball teòric sobre la literatura, ni
tan sols sobre la meva (...). El que em
limitaré és a fer una declaració pública
de com és el meu taller genèric d’ima¬
ginació o el meu taller genèric de
literatura.

Com que parteixo de la base que
la literatura ve a ser com si diguéssim
l’exemplificació de la condició huma¬
na, és a dir, fent-ho a través d’una
ortopèdia lúdica del llenguatge, doncs,
en qualsevol sentit, des de la fabulació
fins a la recreació de la realitat viscuda
i moltes vegades ataconada. Llavors,
m’estableixo el meu propòsit que és
més aviat decantat cap a la fabulació i
m’imagino el panorama de la imagina¬
ció de la següent manera: amb un
registre que va des de la recreació fins
a la fabulació com si aquests fossin els
termes extrems d’una oposició i com si
aquests termes extrems fossin uns
materials destil.lables en condició pu¬
ra. Llavors, estableixo la meva escrip¬
tura, gairebé sempre partint d'un fet

que podria dir-se -encara que el terme
és absolutament ambigu- realitzable,
que pugui esser realitat, però que jo
me l’imagino, és a dir, que no m’ha
passat (a mi i tal volta no ha passat a
ningú), però que és un fet que podria
esser perfectament real, i llavors, a
partir d’aquesta circumstància, per no
dir-ne fet, extremo e( registre de la
vivència literària o del procés literari
fins a forçar-lo cap a situacions que
tendeixin a l’altre extrem, és a dir, de
la ficció pura, de l’impossible. Entre
aquests dos termes, sempre que veig a
la meva pantalla interior aquest esque¬
ma em passa una cosa i és que sempre
hi veig un vincle amb la realitat. El que
passa és que hi ha l’habilitat de
discussió, o potser hauríem de parlar
de la necessitat de discussió, d’aquesta
realitat i potser en aquest joc consisteix
precisament la literatura, i per això la
literatura té procediments tan variats:
perquè cadascú els juga a la seva
manera i això és una grandesa. Lla¬
vors, en aquest sentit, si de vegades
m’exemplifico —a mi mateix— la cosa,
trobo el màxim plaer quan puc aconse¬
guir un recurs lògic per a mi, íntima¬
ment lògic de l’il.lògic, diguem-ne.
(...). És a dir, que partint d'aquella
posició del possible faig treballar la
meva capacitat imaginativa per poder¬
me satisfer jo mateix de què puc
arribar a treure, quins camps pot
arribar a explorar, aquest exercici
d’imaginació. Això no és una cosa
gratuïta, sempre està presidit per la
vinculació conscient amb la realitat

que vol dir l’expressió d’un propòsit
literari, la realització d'una voluntat
ètica i d’una voluntat estètica a la
vegada. I em penso que no cal dir res
més en aquest sentit.»

JA UME FUSTER

«Fa aproximadament un any sense
cap voluntat de directivisme, ni de
creació d’eslògans, ni de dirigisme de
cap mena, sinó potser per explicar-me
a mi mateix allò que em passava i allò
que m'interessava vaig encunyar un
eslògan que va tenir una certa fortuna,
que venia a dir Graham Greene contra
James Joyce, almenys aplicat a la
literatura catalana. Graham Greene, el
novel·lista d’allò que era possible fer,
l’autor d’aquells relats que tots po¬
dríem acabar realitzant, contra la ge¬
nialitat real de James Joyce a la qual
aspiràvem sense possibilitats reals d’a¬
bastar. He reflexionat i a hores d’ara
proposo un nou eslògan o un canvi
(...). A hores d’ara jo afirmaria 7o/-
kien contra Graham Greene. Per què?
M’explico: G. G. és l'autor que no
treballa amb la imaginació, sinó que
desvetlla la imaginació del lector. Jo,
com a lector de G. G., m’imagino el
món de les colònies angleses a l’Africa,
el món de les colònies angleses o nord-
americanes o franceses a Indo-xina
(estic pensant en L’americà pacífic, per
exemple) i em suggereix, em fa imagi¬
nar un món relativament estrany -

malgrat el cinema i la televisió que ens
13



l'han apropat- en el qual uns protago¬
nistes amb els quals més o menys em
puc identificar viuen unes aventures
impossibles per a mi (...). Tolkien, per
contra, és l'autor d’una imaginació que
no requereix ni esser naglès (encara
que ell ho sigui) ni ser britànic, ni tenir
passaport diplomàtic, ni allunyar-se a
les costes africanes o a l'Orient més
extrem. Tolkien és l’autor que des
d'Oxford, simplement amb la cultura
de professor de Llengua i Literatura, i
amb una bona biblioteca, m'imagino, i
amb el profund menyspreu que li
representa la situació històrica que viu
(una guerra mundial, bruta, no gens
heroica) crea un món de fantasia, sí,
però amb la imaginació, que ens
permet de gaudir d'uns mites absoluta¬
ment inabastables com a lectors (...).
El món de Tolkien és el món de la
imaginació pura en el qual simplement
són les paraules les que ens suggerei¬
xen aquest món. Com a autor, m’hi
sento identificat i proposo sortir del
viatge a Àfrica que ens proposava
Baltasar Porcel, en la seva xerrada
d'ahir al vespre, de l’exotisme del
viatge a Àfrica per retrobar la pròpia
essència (...); quedem-nos a la biblio¬
teca de casa, treballem amb les parau¬
les i tal volta (...) la imaginació de la
nostra literatura guanyi sobretot lec¬
tors, lectors tranquil.litzats que tan¬
quin el televisor (les aventures absur¬
des, faltades d'imaginació, repetitives,
de les «dinasties» o dels petrolers del
mitjà-oest nord-americà) i simplement
a través de la màgia verbal de les
paraules es construeixi per a nosaltres
un món de fantasia, a través de la
imaginació que ens faci gaudir de la
solitud de la lectura, sí, però també de
la solidaritat de la cultura, de la cultura
que engloba aquesta realitat imaginati¬
va de Tolkien.

Doncs, i acabo, «Tolkien contra
Graham Greene» però G. G. amb
Tolkien i amb tots els autors que ens
permetin llegir amb tranquil·litat, amb
repòs, sense necessitat de veure’ns
forçats a acudir a interpretacions ex¬
cessivament complexes. La imaginació
cobriria, des del meu punt de vista,
aquesta funció del retorn a la lectura
sense claus interpretatives massa com¬
plicades».

LLORENÇ CAPELLÀ

Començà la seva intervenció amb
uns mots de record per a Víctor
Alomar, recentment desaparegut. Tot
seguit passà a exposar el seu punt de
vista sobre el tema tractat. Primer es

referí al fet que tant la literatura
imaginativa com la realista són litera¬
tura de creació. Apuntà que la literatu¬
ra de la generació dels 70, en la qual
s’inclou, era «una literatura molt poc
imaginativa, una literatura que, si no
estava polititzada, hi havia uns concep¬
tes, unes condicions polítiques que ens
enviaven cap a aquest tipus de literatu¬
ra de tal manera que a un moment
determinat —i això ho sabem tots—
intentar donar unes passes vers la
imaginació entrava gairebé en contra¬
dicció amb la ideologia política que se
pogués tenir en aquests moments.

Això, naturalment, va esser un error
molt greu, un error que no ha pogut
surar, que no ha estat compartit, que
veig que ha estat superat». En canvi, fa
pocs anys no fer una literatura imagi¬
nativa era renunciar a la investigació i
a una literatura oberta. «Evidentment,
tot el fet d’escriure és imaginatiu. El
fet d’escriure precisa de la imaginació,
tant s’escrigui un tipus de novel·la com
de l’altre. Passa, però, que al marge de
modes, crec que damunt l’escriptor
(...) influeixen d’una manera molt
forta els fets socials del seu entorn».

Quan la seva generació feia literatura
realista, al marge de modes, era per¬
què «aquesta realitat popular era en¬
grescadora, era imaginativa. És a dir,
que aquella arma mental cfue tenim
nosaltres que és la imaginació, els
moviments diguem-ne populars —si no
pugui estar gastada, aquesta paraula-,
els moviments cívics, els moviments
polítics, ens donava una capacitat ima¬
ginativa que a nosaltres ens engrescava
amb aquella aventura col·lectiva».
Així, certes realitats socials poden
resultar especialment atractives per a
l’escriptor i altres, en canvi, poden
haver perdut aquesta capacitat d’inte¬
ressar tant l’escriptor com als lectors.

«En aquests moments se produeix
un cert distanciament imaginatiu d’a¬
quest escriptor i tendeix a destil·lar, a
canviar, a modificar —potser fins a un
grau màxim- la realitat de tal manera
que per un fet anímic propi se sent
separat d’aquell avanç social, que pot
ser molt just, que pot ser molt honest,
que hi participa com a ciutadà, però
que com a intel·lectual li falta partici¬
par-hi. En el cas concret de Mallorca,
(...) se passà d’un realisme, de gairebé
una còpia de la realitat (...), cap al
món fantasiós quan se varen produir
uns fets socials a l’Estat Espanyol que
canviaren la situació de resistència i

quan s’ha produït tota una caiguda del
poder econòmic, de les esperances
autonòmiques, almanco tal i com se
tenien en un principi. El que passa,
però, és que aquesta fantasia que
significa en molts de casos distancia¬
ment d’aquesta realitat mallorquina ha
fet que aquest escriptor retornàs, és a
dir, agafàs les fonts d’aquesta fantasia
del món rural mallorquí». Llorenç
Capellà es qüestionà «si la forma
d’expresar-se l’escriptor, la forma d’in¬
terpretar el fet imaginatiu, d’una ma¬
nera o de l’altra, té que veure amb el
tipus de societat en la qual se mou, a
veure si aquesta imaginació totalment
lliure necessita també d’una societat

que estigui engrescada en qualsevol
tipus d’acció o d’il.lusió determinada.
És de pensar que no s’ha donat aquí, a
Mallorcca, una novel·la actualment
imaginativa que tengui per protagonis¬
tes ni aquell món que, per exemple,
tenia com a protagonistes la primera
novel·la dels anys 70. És a dir, la
novel·la del món turístic, la novel·la
dels canvis de classes socials, etc., etc.,
Aquest tipus de novel.la no ha servit a
l’hora de crear personatges fantasio¬
sos, sinó que s’ha retornat a aquells
personatges que s’havien deixat total¬
ment de costat. Ignor si serà realment
vàlid aquest camí de separació d’un
poble, que en aquest moment no se

mou, d’uns escriptors que se volen
moure. Vull dir si aquests escriptors
trobarem encara en aquest món rural
capacitat d'imaginació, a veure si ja no
estarà exhaurida aquesta capacitat d'i¬
maginació després d’haver-se produït
un terratrèmol social prou fort que va
esser incapaç d’estabilitzar-se i que en
aquests moments està en una certa
decadència. Jo crec que aquests escrip¬
tors són els qui tendrán la paraula,
però, repetesc, me preocupa una mi-
queta aquest fet que no siguem ca¬
paços d’extreure del canvi social una
línia imaginativa que ens pugui dur a
una novel.la.»

COL.LOQUI

Tot seguit, Joan Mas invità el
públic a encetar un col.loqui amb els
membres de la taula. Després d'un
espès silenci el moderador manifestà el
seu interès pel que els autors havien dit
sobre com es transformava la realitat
immediata en el fet narratiu i va

incloure que reproduir la realitat és
transformar-la.

A continuació, Joaquim Soler de¬
dicà unes paraules d’homenatge a Pere
Calders, qui era present a la sala, per
les qualitats imaginatives de la seva
obra.

D’entre el públic, Antoni Amorós
manifestà que la literatura actual era
poc clara i que sovint hi mancava una
clau interpretativa. Maria-Antònia
Oliver li va respondre que ella mai no
s'atreviria a donar una clau interpreta¬
tiva ni cap tipus de directriu per a la
lectura de les seves obres, ja que el
lector és qui realment ha de desxifrar
l’obra i no l’autor. Joan Rendé ho

comparà a una jugada d’escacs en la
qual sols es permetés un moviment. En
canvi, manifestà que sí era interessant
que l’autor fes una proposta, donant
llibertat perquè els lectors fessin totes
les que volguessin. Amorós retornà a
la seva observació i posà l’exemple dels
clàssics com a models de claredat.
Comparà la literatura actual amb la
realista. Joan Mas va respondre que es
tractava de dues positures diferents
i prou clares.

Ignasi Riera va dir que s’havia
parlat poc de la interpretació de la
realitat, de la «lent» a través de la qual
l’escriptor dóna la seva versió de la
realitat. Indicà el seu interès de «recu¬

perar el caràcter imaginatiu de la
nostra literatura sobre la base de
reestudiar els mecanismes de la vida».
Per exemple, ¡'impressionisme fou
produït pels decobriments científics
sobre la llum i els colors. Joyce, segons
Riera, ens ha ensenyat, no a falsejar la
realitat, sinó a mirar la realitat amb
una let d’aproximació i, per això, la
realitat ens sembla estranya, igualment
como ens ho semblaria si la miràssim
amb un microscopi. Jaume Fuster va
respondre que la imaginació no arrela
a la realitat, sinó als ulls de ¡'especta¬
dor d’aquesta realitat. Endemés indicà
que no hem d’aspirar a ser un altre
Joyce, sinó tan sols autors amb unes
metes més assequibles.
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DOSSIER 2

La literatura
a l’ensenyament mitjà

Des de la seva aparició, és la primera vegada que a Latitud 39 apareixen temes tractats en forma de «dossier». I la primera
vegada s'hi dedica per doble partida.

El motiu que ha impulsat la Redacció a prendre aquest determini d'incloure una sèrie de reflexions i aportacions sobre la
literatura a l'ensenyament mitjà ha estat, sobretot, la necessitat d'incidir sobre una qüestió que darrerament veim com a
objecte de preocupació i debat, encara que sigui, en moltes d'ocasions, a nivell de simple aproximació.

En el cas de la literatura catalana, aquest fet té l'explicació molt evident: fins fa relativament poc no s'ha incorporat
aquesta matèria a l'ensenyament mitjà i, a la vegada, hi ha un clar desequilibri entre les diferents «autonomies», així les
anomenen, de parla catalana pel que fa a l'obligatorietat, la presència a C.O.U., etc.

Encara que en quasi tots els casos es faci centre d'atenció la literatura de la nostra llengua, molts d'aspectes poden
aplicar-se a unes altres literatures. Els articles apareixen firmats per alumnes i ensenyants, en el primer cas ho hem indicat
únicament perquè el lector sàpiga que parlen els receptors, i segons ells mai més ben dit, de l'assignatura. Tant en un cas com
en l'altre no totes les opinions coincideixen, encara que hi ha unanimitat en el fet que tal com s'imparteix la matèria avui en dia
els resultats són negatius, i que, per tant, cal modificar els mètodes per millorar-ne els productes.

A part de les reflexions teòriques, pensam que ja és ben hora que es presentin propostes de tipus pràctic, ja siguin
plantejaments globals de curs o assaigs concrets sobre aspectes puntuals. Les planes de Latitud 39 sempre donaran cabuda a
aquesta classe d'aportacions.

A propòsit de les opinions dels alumnes, alguns diven que, a pesar de fer públic el seu parer, els professors no els
escoltaran i seguiran fent la seva, és evident que voldríem, i en realitat pensam, que en la majoria de casos no fos cert.

Amb motiu d'aquest «dossier», també hem vist la pertinença de donar compte de la bibliografia existent referida a aquest
tema. Una part, l'apartat que us oferim, va dedicada a les qüestions didàctiques, a les de pràctica escolar.

L'escorcoll de les publicacions més al dia quant a renovació educativa (Perspectiva Escolar, Cuadernos de Pedagogia,
Butlletí Interior de la DEC, Guix, etc.) dóna uns resultats ben desèrtics. Gairebé tot queda en uns quants articles aïllats. Aquest
fet resulta tan insòlit com simptomàtic. Insòlit pel gran auge de les iniciatives de renovació pedagògica en tots els camps i
simptomàtic, perquè pareix que aquestes iniciatives s'han duit a terme en el camp de la llengua més que en el de la literatura i,
en general, dins l'EGB.

Creim que manca una obra de conjunt posada al dia que assenyali les directrius didàctiques i que, a la vegada, tingui en
compte les coordenades de l'ensenyança activa i la realitat de la llengua i la literatura catalanes.

Recomanam, així mateix, el seguiment regular de les revistes esmentades per la seva informació esporàdica sobre
didàctica de la literatura.

En darrer lloc, cal esmentar que el Col·legi de Doctors i Llicenciats de Balears ha col·laborat amb un ajut econòmic en la
realització d'aquest «dossier».

Horaci Sapere, 1983
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I. PER UNA DIDÀCTICA
DE LA LITERATURA

JOSEP PALOMERO

Valoració i crítica

L'ensenyament de la literatura al
batxillerat tradicional havia esdevingut
arreu una docència merament informa¬
tiva. L’alumne assistia a la contempla¬
ció passiva d'un espectacle en el aual.
el professor, que s'havia instruït sobre
les dades biogràfiques i la relació
d’obres publicades per l’escriptor en
qüestió, que reproduïa fidelment del
llibre de text. s’examinava enfront de
la classe, com si es tractés d'un papagai
ensinistrat. Amb els anys d’ofici, podia
arribar a saber-se aquella informació
de cor; la inclusió d’un element nou,
per insignificant que fos, era inimagi¬
nable. Una tal alteració etològica ha¬
gués suposat reflexionar, esport indig¬
ne d’un ensenyant que perpetuava una
tradició llibresca estèril, empeltada de
retoricisme renaixentista —llaíinitzant,
per tant— i, encara* enaltidora de
tòpics vacus que bastien un espanyolis¬
me mitificant i centrípet.

Avui, a l’ensenyament mitjà, al¬
guns professors encara perpetuen
aquest comportament anacrònic: pot¬
ser, en la seva defensa, es pot adduir
que no n'han conegut d’altre; i ser
ensenyant, en aquest país, no implica
necessàriament ensenyar coses útils, ni
fer-ho amb amenitat. En el nostre
context cultural, però, les coses hau¬
rien d’haver anat de manera diferent;
comptàvem amb el llegat de pedagogs
excepcionals, malgrat que no s’hagues¬
sin dedicat explícitament a la didàctica
de !a literatura (Rosa Sensat, Alexan¬
dre Galí), i amb una excel·lent tradi¬
ció, gairebé ininterrompuda en els
darrers temps, d’estudis literaris, que
abraçava generacions successives
(Martí de Riquer, Josep Romeu, Pere
Bohigas, Gabriel Ferratei, Joaquim
Molas, Carme Arnau, Josep Massot,
Enric Sullà...). Diverses institucions
(«Rosa Sensat») i organismes (l’«Esco-
la d’Estiu») encentaven als Països

Catalans, amb la dècada dels seixan¬
tes, moviments de renovació pedagògi¬
ca que connectaven amb experiències
retroactives precursores (l’«Escola
Moderna» -1901- de Ferrer i Guàrdia,
la labor de la Comissió de Cultura de

l’Ajuntament de Barcelona -1916-,
l’«Associació Protectora de l’Ense-
nyança Catalana» -1889-1939-,la seva
homònima «Associació Protectora de

l’Ensenyança Valenciana» -1934-38-,
i més tangencialment, l’«Associació
per la Cultura de Mallorca» —1923-
1936—). El trencament amb les remo¬
tes Instruccions per l'ensenyança de
minyons (1749) de ¡'il·lustrat Baldiri
Reixac, restava restituït.

L’exemple pedagògic no fructifi¬
cà, pcò, en la mesura que calia; el
model de societat i de cultura imposat
pel franquisme, que destruí i anul.là
totes aquelles temptatives precursores
i propòsits honorables, s’imposà arreu,
fins i tot en la norma usual del tipus de
classe, de la qual l’ensenyamení de la
literatura no constituí cap excepció.
Els successius plans d’estudis, que
reiteraven absolutament la concepció
nistoricista i diacrònica de la literatura
—d’expressió castellana, l’única auto¬
ritzada —, convertida en matèria d’a¬
prenentatge però rarament de lectura i
d’anàlisi, la sacralització tòpica del
biografisme que el llibre de text repro¬
duïa -amb greus mancances justificati¬
ves d’un marc socio-polític determi¬
nant d’una estètica concreta—, la me¬
morització imposada en funció d’unes
proves avaluadores que només comp¬
tabilitzaven la reproducció mimètica
d’aquells enunciats que la tinta impres-
sa mitificava i, finalment, l’escassa o
nul.la preparació didàtica dels ense-
nyants, provinents d'unes Escoles de
Magisteri o Facultats eminentment
teoritzants i abstractes, sancionaren la
reproducció d’una ensenyança catala¬
na mecànica, desarrelada i improducti¬
va, connectada potser amb una institu¬
cionalització necessària, que n’esborrà
l’antic caràcter militant, encara neces¬
sari.

És així com molts d’aquests fac¬
tors encara perviuen avui a l’ensenya¬
ment mitjà, on el català ha esdevingut
sovint una assignatura més. Sortosa¬
ment, però, el nombre de professionals
que posen en crisi la seva manera
d’ensenyar literatura, sovint intuïtiva,
s’incrementa cada dia. Efectivament,
d’alguns anys ençà, es pot constatar la
tendència, encara no del tot generalit¬
zada, a l’ús del text literari com a base
de la classe. Aquest important corrent,
malgrat que sigui restrictiu, ja ha
generat una habitud ineficient, la
causa de la qual rau potser en la manca

Horaci Sapere, 1983
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general d’iniciatives, en l’absència d’al-
ternatives adients a la situació actual, o

en la simple comoditat del docent.
Efectivament: el text literari sovint
s’empra només com a complement de
l’antiga classe teòrica tradicional, la
simple lectura del qual no serveix per
assolir-ne una autèntica comprensió.
En el millor dels casos, hom sol
aplicar-hi una metodologia deductiva:
després d’haver exposat els principis i
característiques estètiques generals
d’alguna època o escriptor concrets,
aquesta informació s’il.lustra amb la
lectura —seguida o no d’un lleu comen¬
tari- d’una petita mostra de la produc¬
ció de l’escriptor o del seu grup
generacional.

Els actuals llibres de text, impli¬
cats amb una política editorial afecta a
poques innovacions estructurals per
temor al fracàs comercial, no són
tampoc aliens a aquesta problemàtica;
aquests manuals, en canvi, gaudeixen
d’una importància cabdal a l’ensenya¬
ment mitjà, sabut com és que el
professor d’aquest nivell educatiu,
amb una preparació sovint escassa o

insuficient per a la docència —provi-
nent d’uns estudis universitaris que no
admenten el reconeixement d’aquesta
evidència laboral però no necessària¬
ment vocacional-, rarament enllesteix
la programació de l’assignatura, sinó
que es limita, en la major part dels
casos, a aplicar i divulgar els continguts
que el manual sistematitza, ofereix i
ordena.

Una proposta radicalment nova i
distinta consisteix, en canvi, en l’apli¬
cació d’un mètode inductiu. Aquesta
experiència requereix de l’alumne, pe¬
rò, una sòlida formació cultural, que
un estudiant estàndard dels nostres
BUP o COU -i de FP!— no posseeix.
Caldria dur-la a terme, però, encara
que només fos en el marc d’experièn¬
cies pilot, en les quals els continguts
del programa vigent fossin substituïts
per uns altres de més racionals i
operatius. Actualment, hom pretén
que l’alumne conegui, en acabar un
curs de literatura (això és, de la seva
història), la major part dels noms i de
les tendències estètiques que han asso¬
lit un relleu mínim al llarg dels segles.

És per aquesta raó que les classes s’han
anat convertint, forçosament, en expo¬
sicions d’una innecessària diacronia
historicista. Els desigs dels professors
de fer aprende continguts d’informació
liteària —paradoxalment, sense gaire
textos-, resulten tan ambiciosos i tan

poc productius alhora, que l’alumne
difícilment accedeix al coneixement
mínim de la producció literària. El
manual conté una allau d’informacions
vers les quals creix l'hostilitat de
l’alumne, a mesura que transcorre el
curs escolar; la il.lusió amb què aquest
en passava pàgines, a començaments
d’octubre, s’ha capgirat, en comprovar
com la seva utilitat i aliança possibles
s’han transformat en repte per a la seva
memòria utilitària i pragmàtica. Sovint
hom desconeix l’existència d’enciclo¬
pèdies, i l’advertiment data, si més no,
de 1928: «HI HA.... enciclopèdies
d’una erudició extraordinària» (S.
Dalí, Ll. Montanyà, S. Gasch, «Mani¬
fest Groc»). És ben poc surrealista
haver-ho de reivindicar encara?
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Quina interdisciplinarietat?

L'ensenyament de la literatura al
batxillerat, com la resta de les matè¬
ries. ha abocat a una mena d'ensenya-
ment abstracte, allunyat d'un context
social que ha ignorat sempre el fet
literari: primerament, per tractar-se
d'un metallenguatge immers al si d'una
societat analfabeta, incapacitada per
desxifrar-ne el simple codi ortogràfic;
actualment, en canvi, per torbar-se
involucrat en la conjuntura desfavora¬
ble de la transmissió audiovisual, en la
qual preval el text elaborat segons uns
altres criteris, i on el llenguatge no
opera ja com l'element prioritari per
informar d'una visió del món a través
d'una estètica concreta. L'escola for¬
mal ha esdevingut una illa generadora i
transmissora d'una etologia de l'apre¬
nentatge, els valors interns de la qual
ella mateixa, mitifica, i que la societat
de l'entorn ignora d'una manera deli¬
beradament pragmàtica: els seus con¬
tinguts, efectivament, no tenen una
utilitat immediata, ni serveixen per
integrar els estudiants al món laboral
amb una preparació millor -per exces¬

sivament abstractes o per massa ana¬
crònics, segons els casos- i. sobretot,
no són matèria d'intercanvi comercial
o lucratiu, valor suprem de la societat
capitalista. Dins aquesta illa. doncs, el
millor que podrien fer els ensenyants
és iniciar una supervivència (enrecor-
deu-vos de Robinson Crusoe) correc¬
ta: optar per introduir-hi elements que
menaren a una formació sòlida de
l’individu discent, basada en la pràctica
empírica i en la indució teòrica que
se'en derivi, aproximant la matèria
d’estudi a la realitat tan com es pugui, i
tractant que l’estudiant frueixi amb un
ensenyament que tingui més en comp¬
te les seves possibilitats de compresió i
d'expressió personal.

En un Estat de tradició funciona-
rial -en què la major part dels docents
ho són per causes no sempre relaciona¬
des amb la vocació i professionalització
estrictes, -tais com l’aixopluc de la
nòmina estatal, l'escassesa d'altres sor¬

tides laborals o la propietat perpètua
d'una plaça a la qual han accedit sense
cap altre control que el d'un examen,
arbitrari i absurd--, una reforma real
del sistema educatiu és inimaginable.

Qualsevol intent seriós de transforma¬
ció veritable dels plans d’estudi, de
tradició renaixentista i positivista, a fi
d'aproximar-los a una realitat de la
qual disten, pot ser una actitud honesta
però utòpica. En termes generals, a
una societat alfabetitzada com la nos¬

tra hauria de correspondre, tant a
l’ensenyament mitjà com sobretot al
bàsic, una 'matèria d'estudi' com ara

l'«expressió escrita», no gaire allunya¬
da de la seva homòloga «expressió
oral», sabut com és que l’organització
del pensament i del llenguatge de
l’individu es coimpliquen. Altrament,
exercicis de «compresió oral» afavori¬
rien el reconeixement del propi llen¬
guatge, tan distant encara, malgrat tot,
del l’estàndard que els mass media
irradien. La «compresió escrita» for¬
maria una conducta comprensiva del
pensament d'altri, a què tan poc ave¬
sats són els nostres alumnes, entre
altres raons, per la manca d'una pràcti¬
ca continuada.

Una «història del pensament i de
la ciència» ensamblaría els avenços de
la humanitat, i els explicaria en una
continuïtat significativa, amb la qual es

El col.lecionista (conte de l’autor d’aquest paper, ordenat i dirigit per una altra
professora d’aquest centre). Vista general del mòbil de personatges i les seves
relacions. Colors que indiquen el grau de protagonismo (indicats sobre la cartulina
de cada caricatura: protagonista, vermell; principal, blau; secundari, verd; decorat,
negre; relacionats amb cl protagonista -«vida de Ramon»-, cartulina vermella;
relacionats amb fragments de diaris inclosos en el conte, cartulina blava) i la relació
de tots els personatges, amb indicació de la lletra que els representa (s’hi llegeix;
«O-Violat; P-difunta mare; Q-nora; R-gendre; S-sogre-a; T-avi»), Cartulina del
protagonista: «Relacions: 3 (relacions amb C del tipus 1; relacions amb D del tipus
2; relacions amb L del tipus 9, etc.)
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justificaria la Matemàtica i la Física, la
Filosofía i l'Ètica. Una «codificació de
l'evolució de l'estètica» dotaria de
sentit la simfonia romàntica i el poema
avantguardista, el Partenon i Picasso.
La «síntesi dels conceptes lingüístics»,
en un altre apartat, faria realment
pràctiques les classes de totes les
llengües vives, en possibilitar-los l’e¬
xercici constant, sense que l'alumne
hagués de suportar, al cap d’una
setmana, quatre versions diferents del
concepte de fonema, el so del qual
rarament ningú no li demana que el
provoqui i el reconegui. Sabrà el
nombre de tones exactes de la produc¬
ció de blat de la URSS en un quin¬
quenni determinat, però igonorarà què
es cull al seu poble. Coneixerà les
causes de l'enllestiment d'un episodi
bèl.lic intrascendent, però mai no li
ressenyaran la vaga dels obrers agríco¬
les de la seva comarca, cinquanta anys
enrere. Desconeixerà com funciona la
producció, exhibició, estructura i in¬
fluència ideològica d'una pel·lícula,
d'una sèrie televisiva; podrà destinar
gairebé vint hores setmanals a la
televisió, però estarà mancat d'ele¬
ments per fer-ne una crítica, per ini¬
ciar-ne la reducció contemplativa, o
per conèixer el funcionament de la
multinacional que l'ha fabricada. L’en¬
senyament de la literatura al batxillerat
no podia restar, doncs, al marge d'a¬
quest compendi de despropòsits, que
l’aplicació de la interdisciplinarietat
que alguns ara reclamen, entesa cor¬
rectament, hauria de reparar.

L'n mètode de lectura, per exemple
Si hom creu que iniciar un camí

inductiu és, per al seu grup-classe una
proposta desorbitada, o que és conve¬
nient que l'estudiant disposi d'un codi
de referents diacrònics de la producció
literària —la qual cosa, contra el cos¬
tum establert, no implica necessària¬
ment que s'hagi de començar per Llull
i iniciar-ne l'aproximació temporal-,
pot tractar de barrejar l'anàlisi dels
elements, la inducció teòrica dels quals
sigui fàcil, amb la investigació d'uns
altres, que l'estudiant relacionarà de¬
ductivamente de la informació socio-
política, estètica, històrica o cultural
de l’època i autor concrets. Aquesta
informació, cal insistir-hi, no es pot
presentar només mitjançant el monò¬
leg del professor, palplantat enfront
dels alumnes: hi ha, com tothom sap.
les diapositives, els documentals, el
video, les visites d'estudi...

De la mateixa manera, si aquest
«curs de literatura» tantes vegades
al·ludit, ha de ser l’actual tercer de
batxillerat, potser caldria que l'estu¬
diant no hi arribés verge de nocions
literàries o paraliteràries, que puguin

ser d'interès i que puguin servir-hi
d'introducció. És el cas que, en el
primer o segon curs, on predomina
l’estudi de la llengua, s’hauria de
treballar especialment, al costat de
models de llenguatge diversos, el llen¬
guatge literari i les seves característi¬
ques. A primer curs, com no deixa de
ser lògic, s’hauria d'incloure la intro¬
ducció als gèneres literaris, especial¬
ment efs preindustrials i els industrials,
amb la previsió de pràctiques habi¬

El col.lccionistu, corba dramàtica o corba dc Linteres del lector. Línia vertical
esquerra: punts arbitraris i convencionals del termòmetre d'intcrcs; baix: pàgina e'n
que estem, del conte imprès. Etiquetes: indicació dc la causa dc la pujada o baixada
de Linteres del lector, pàgina a pàgina.

tuals. A segon curs, seguint la grada¬
ció, s'incorporaria el coneixement dels
gèneres literaris cultes, amb introduc¬
cions breus a l'obra dels autors més

significatius, el que possibilitaria una
major fluïdesa a tercer curs. L'actual
COU podria replantejar-se com una
mena ¿'«introducció als estudis litera¬
ris», de manera que fos una síntesi
penetrant del que ha estat el teatre,
l’assaig, la narrativa i la poesia catala¬
nes i la seva estilística, des de la
retòrica tradicional als procediments
actuals.

Sovint, les lectures que escollim
els ensenyants de literatura no són les
més adequades per introduir aquesta
matèria a les nostres classes. Emfatit¬
zem segurament les que, objectiva¬
ment. segons els crítics i estudiosos,
n'han constituït fites' importants. 1
oblidem o tenim poc en compte la
rondallística i el cançoner, les obres
escrites pensant en el públic jovenívol,
les traduccions de literatura estrangera
clàssiques pel seu rendiment extraordi¬
nari en fases d'introducció a la lectura,
o aquelles obres de la literatura catala¬
na antiga que poden resultar més
entenedores o divertides.

A banda del plaer de lectura, o
estrictament vinculat a aquest, hem
d'ensenyar com s'origina; provocar-lo.
Heus ací un de tants possibles mèto¬
des, gratificant i fàcil. Posem l’exemple
de la novel·la: un novel·lista, en escriu-
re-la, organitza i estructura de manera
conscient o inconscient un univers
interior, que formalitza mitjançant l'a¬
plicació d'unes tècniques. Un estudiant
de literatura, doncs, per aconseguir
l'objectiu principal de les classes a què
assisteix -això és, el coneixement del
text-, haurà de refer el trajecte que
l’escriptor havia recorregut, tot arri¬
bant al seu punt de partida. Llavors
haurem construït un cercle, i l’opacitat
inicial del text que s'estudiava desapa¬
reixerà. L'alumne comprendrà alesho¬
res no només com s'escriu una novel¬

la, sinó també com s'ha de llegir. I el
mateix pot atribuir-se a la poesia. Un
objectiu del professor, potsef el més
important, és ensenyar a llegir.
Aterratgeforçós

La primera novel.la del curs, que
s’analitzi requerirà, necessàriament, al
voltant de les quaranta hores de classe,
el que pot suposar els dos primers
mesos de curs. Aquesta inversió mai
no pot considerar-se temps perdut,
perquè la rendabilitat augmentarà, a
mesura que l'exercici es repeteixi en un
altre text, que potser requerirà només
tres setmanes de classe, de les quals
s'obtindran resultats tan satisfactoris
com en el primer cas.

En iniciar-se el curs. les primeres
classes seran de divulgació de la tècni¬
ca de lectura i comentari de textos, i de
reflexió sobre el procés de la creació
literària. S'hi haurà d'explicar la meto¬
dologia de treball, els objetius, les
fórmules d'avaluació, els continguts.
Una vegada s'ha encetat el programa,
l'hora de classe es divideix en dues
meitats -no forçosament anàlogues—
en la primera de les quals l'estudiant
s'informa -pel professor, entre altres
mitjans- de les dades (biogràfiques,
ideològiques, estètiques...) de l'autor,
i de les característiques de l'obra. En la
segona meitat de la classe s'estableix
un intercanvi de punts de vista entre
els lectors -els alumnes—, que han llegit
a casa la «unitat de lectura» (el capítol,
la seqüència...) indicada amb anterio¬
ritat. i de la qual han extret, mitjançant
un procés de lectura atenta i detallosa,
anotacions diverses, sobre les quals ara
s’organitza el debat d'intervencions
lliures o de preguntes' dirigides, que
permeten que el professor pugui com¬
provar si l'anàlisi decorre el curs de la
lectura correcta, i si pot menar a una
investigació, per modesta que aquesta
sigui.

Els apunts i les anotacions de
classe es condensen en el mateix
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quadern en què insereix les seves
observacions. Aauest «quadern de lec¬
tura», al qual l'alumne recorre a cada

moment, és tant el seu fitxer personal
com un dels elements pel qual se'l pot
avaluar; el professor deu efectuar-ne
revisions sistemàtiques.

A mesura que s’avança en la
lectura i discussió del text. en el
coneixement de l'època, de Fautor i de
l'obra, l'alumne comença a establir-hi
connexions cada vegada més interes¬
sants derivades de les seves pròpies
investigacions de lector no estàndard,
immers ara en els preàmbuls de la
crítica textual. Sovint s’inicien a classe
discussions provocades per l'enfronta¬
ment entre els diferents i subjectius
punts de vista de tants lectors alhora,
que fan albirar qüestions que fins i tot
hom pot pensar que l’autor no havia
previst.

L’avaluació, síntesi creativa

Quan finalitza el període de co¬
mentari d'un text per aquest procedi¬
ment, cal comprovar si l’alumne ha
arribat, efectivament, a la comprensió
de la novel·la. Fins ara, el conjunt dels
alumnes integrants d’aquell grup -
classe havia observat lliurement la
totalitat de les carecterístiques pre¬
sents al text, però el professor no havia
comprovat encara a quin grau d’as¬
sumpció de l’obra s’havia arribat. Un
examen escrit, tradicional, tot i tenir
una base lògica de preguntes, seria

insuficient per poder determinar si el
domini del text és, per part de l’alum¬
ne, tan real com nosaltres volem
creure.

L’avaluació consisteix en l’elabo¬
ració d’uns treballs, sovint gràfics i
visuals, en què els alumnes -ara aple¬
gats en diversos grups de treball homo¬
genis—, han de sistematitzar els contin¬
guts més importants del text. Potser
calgui indicar-los com pot realitzarse el
treball, però no excessivament: la seva
imaginació és molt més lliure i vigorosa
que tots els nostres prejudicis junts.

Una vegada sortejats els treballs
entre ells, un grup començarà l’estudi
sistemàtic dels personatges (principals/
secundaris/decoratius/anomenats/re¬
cordats/caracteritzacions positives/ca¬
racteritzacions negatives/el físic/el ta-
rannà/l’evolució/els tractaments/les re-

lacions/l’índex d’aparició i de rendi¬
ment/la ideologia/etc), mentre un altre
s’ocuparà de sistematitzar la manipula¬
ció de l’element cronològic (linialitat
cronològica progressiva/intervenció
temporal/flash back/lead/duració d’e-
pisodis/lentitud/rapidesa/etc). Un ter¬
cer grup treballarà sobre el resum

temàtico-argumental i les accions; un
altre sobre els indrets, llocs i decorats
(interiors/exteriors/camp/ciutat/des¬
cripció de paisatge/etc.); uns altres
elaboraran una gràfica de l’interès del
lector, emprant la mitja del conjunt de
la lectura individual dels membres del

grup. La resta podrà sistematitzar
quins han estat els principals nivells del
llenguatge emprats, tot citant la seva

localització i freqüència; o bé quin era
el grau d’omnisciència o de no omnis¬
ciència, els punts de vista emprats en la
novel.la, la seva estructura... La nòmi¬
na dels treballs possibles és inesgo¬
table.

Quan tots aquests treballs han
estat enllestits, són exposats a classe,
de la decoració de la que qual formen
part d'ara endavant, fins que siguin
substituïts per uns altres. Llavors cada
grup d’alumnes exposa a la resta què
ha fet i com ho ha elaborat, quines són
les seves conclusions. Aleshores repro¬
dueixen, amb una força i interès
majors, les discussions originàries:
sempre hi ha qui no és d'acord amb les
opinions d’altri i qüestiona i critica la
seva viabilitat. La relació esdevé així
un intercanvi de parers absolutament
solidari: mentre que un grup ha consta¬
tat el baix interès de la lectura d'un

capítol o seqüència concrets, un altre
explica que aixó és perquè es tracta
d'un mon òleg interior marginal d'al¬
gun personatge, o d'una digressió pro¬
bablemente innecessària. Però allò que
ara és realment valuós és que aquesta
informació prové de treballs diferents,
realitazats per distints grups, i suposa
una reelaboració del text.

Per dur a terme aquesta mena de
treballs deuen haver rellegit almenys
una vegada completa la novel.la i
haver-ne sistematitzat les qüestions
que els havien estat atribuïdes; han
d'haver enllestit els seus apunts i
anotacions; han d'haver discutit i criti¬
cat, i finalment, disposar de la imagi¬
nació suficient per arribar a exposi¬
cions clares, diàfanes i rotundes. ¿És
presumptiu pensar que a vegades po¬
den arribar a conèixer millor una

novel.la que el mateix novel·lista?
Amb tota seguretat, superen el conei¬
xement que en tenia el professor.

En experiències successives, s’ha
de tendir a la utilització d'un mètode
cada vegada més inductiu. Hom pot
tractar de partir directament del text i,
mitjançant l’anàlisi, comprovar l’exis¬
tència d’aquells elements estilístics
concrets que puguin definir aquell text.

D’acord amb les característiques
que presenti, serà un producte literari
de la seva època, coherent amb el seu
context, o un producte incoherent, la
proposta d’una nova estètica o una
experiència marginal. El procés d’estu¬
di és el mateix, els objectius i l'avalua¬
ció també coincideixen, però la meto¬
dologia permet una llibertat d’observa¬
ció i reflexió superiors a l’aiumne, que
a la fi del procés sabrà definir, tot
partint de l’obra, les característiques
tan del text, com de l’autor i de
l’època. La seva intuïció crítica i la
seva capacitat d’anàlisi i d’opinió lite¬
rària s’han desenvolupat. Ho havia
intuït, potser, quan va acceptar el
repte d’haver de destinar les seves
hores perdudes a la lectura d’una
pàgina que se’ls feia eterna. El llibre
de text, si ara el consulten, potser sigui
el seu millor aliat. Si el dilema es

plantejava entre la memorització o la
imaginació, aquells lectors de quinze,
setze o disset anys, es van estimar més
provar d’obrir les finestres d'una aula
estèril.
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II. ¿EN quins límits es mou
L’ENSENYAMENT DE LA LITERATURA

A B.U.P. i C.O.U.?

BARTOMEU BAUÇÀITUGORES
JOAN MAS I VIVES

Com que del que es tracta és de
parlar de l'ensenayament de la literatu¬
ra, ens permetreu que us contem una
petita història. Diu així;

PRIMERA PART. Acaballes del

primer trimestre a un Institut de Ciutat
de Mallorca. Un professor de literatu¬
ra - a qui anomenarem A- ha de posar
un examen a 3'. de BUP. Aquell dia se
sent inspirat i té ganes de parlar, de
comunicarse. Dit i fet. aprofitarà
l'exercici que s'ha d'inventar per abo¬
car-hi el core que el rosega. Omple dos
fulls i els passa al «ciclostil». Reparteix
Texamen-confessió-autobiografia-ex-
pliació i espera impacient: està un poc
avergonyit. Mira el rellotge, una mos¬
ca, el jardí, uns ulls... El temps s'ha
esgotat. Els alumnes presenten l'exer¬
cici. Alguns, quatre o cinc. se li
atraquen: M'ha agradat molt», «Molt
bé», «Molts d'anys». D'altres, tres o
quatre, l'aturen pel corredor: «¿Que
ens vols prendre el pèl?», «Tu te'n fots
de nosaltres». La resta, vint o trenta,
no han dit res i se n'han anat. El

professor de literatura ha corregit ja
els exercicis. Els resultats han estat, si
fa no fa, els que esperava -a dir veritat,
un poc més decebedors del que espera¬
va. Hi reflexiona: «Tanmateix ho pa¬
gava per aquells quatre o cinc». Sang
d'equilibrista, ho tornarà a fer. Sap
que un altre dia ho tornarà a fer.

Arribats a aquest punt ens perdo¬
nareu que recordem una obvietat: una
classe de literatura, la intergren: pro¬
fessor, text literari i alumnes. Dels
professors ja n’hem parlat. Del text
literari us en parlarà gent més sabuda
que nosaltres. Els alumnes, els troba¬
ren a l’apèndix 2 de la nostra petita
història si continuau llegint.

SEGONA PART. Mes de febrer
en el mateix Institut. El professor A
comenta amb un altre professor de
literatura -a qui anomenarem B- la
possibilitat d'escriure un article per a
una revista. El tema, l'ensenayament
de la literatura. B fa mala cara. A
decideix mostrar-li l'examen que va
posar per Nadal: «¿Què et sembla com
article?». B pensa que allò que llegeix
és totalment idealitzat, que defuig la
realitat de l'alumne. Contesta: «Bé,
m’agrada, però...» Aquests punts sus¬
pensius es poden omplir, remuga B.
amb allò que tothom sap -fins i tot A-,

encara que no ho vulgui reconèixer del
tot-: que avui l'alumne només veu
TV., que no llegeix ni escriu, que se'n
fot de la literatura, que cerca la cara
pràctica de le coses (oposicions a
banca, negocis, porro, etc.). I B deci¬
deix de fer una enquesta. Els resultats,
però, tampoc no són exactament els
que esperava. A l'enquesta, i així ho
reconeix B. també s’hi ha introduït

alguna dada sorprenent».
Aquesta és la petita història que

us volíem contar. Però. com ja us hem
dit, hi ha unes dades documentals que
no volem amagar i que us oferim
seguidament en forma d'apèndix. En
primer lloc, l’examen-confessió-auto-
biografia-identificació. Després, l'en¬
questa contestada pels alumnes.
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APÈNDIX 1

«La literatura és la descoberta del text»

Josep Borrell a «Avui», 21-XII-1982
Efectivament, el text és el gran protagonista de la literatura. Desconfiau de qui us diu que la coneixença de la vida de l’autor, la seva

circumstància històrica, la seva vida íntima i social pot estalviar-vos la lectura directa i l’assimilació personal. Desconfiau de qui us diu que la
literatura s’explica bàsicament a través de la història. Desconfiau de mi, si us he conduït per aquests camins. És tan fàcil de substituir el poema
per la història del poema i del poeta! Idolatrau l'escriptura i idolatrareu la creació. La literatura és bàsicament creació. Creació per part de
l’escriptor i per part del lector. Les «classes de literatura» són una farsa; són l’evidència més rotunda que sols l’individu pot conquerir
determinats plaers. L'absurd més absolut és intentar d’imposar-los. Ara et present diversos actes de creació. Demostra’m que pots gaudir-los i
que pots convertir la teva lectura també en una creació.1.- COMENTA’M AQUEST POEMA DEL «VELL AUSIÀS MARCH»

Si com lo taur se’n va fuit pel desert
quan n’és sobrat per son semblat qui el força,
ne torna mai fins ha cobrada força
per destruir aquell qui l’ha desert,
tot enaixíem convé llunyar de vós,
car vostre gest mon esforç ha confús;
no tornaré fins del tot hajafus
la gran paor qui em tol ser delitós.2.-1 AQUEST FRAGMENT DE JORDI DE SANT JORDI, GUERRER I POETA ENAMORAT:
Jus lo frontport vostra bella semblança,
que de mon cors nit e jorn fa gran festa,
que, remirant la molt bella figura
de vostra faç, m’és romasa l’empremta;
que ja per mort no se’n partrà la forma,
ans, quan serai del tot fores d’est segle
celis que lo cors portaran al sepulcre
sobre ma faç veuran lo vostre signe.

Tanmateix, però, no cregueu que el creador pugui prescindir d’ell mateix quan escriu. Pocs són els qui han aconseguit de viure únicament i
exclusivament per a la seva obra. Amb més freqüència també l’escriptor és un home concret amb una realitat conflictiva, com la de qualsevol
ésser humà. Per això també afirmam que la literatura ens dóna fragments o totalitas de l’individu que l’escriu. Però això no basta. Cal que ens
els doni «artísticament» mitjançnt el llenguatge, i ja fa temps que els lingüistes ens han ensenyat que la paraula no és únicament música, sinó
també concepte. El cos -físic i intel·lectual- del poeta, sempre sensible, construeix el ritme fònic i conceptual del vers, però sempre es dóna ell
mateix. Per això3.- EXPLICA’M EN QUINA MESURA EL SEGÜENT FRAGMENT D’AQUELL GRAN CÍNIC QUE FOU BERNAT METGE
REFLECTEIX LA SEVA ESTRICTA BIOGRAFIA I SITUA-ME’L DINS EL CONJUNT DE L’OBRA DE QUÈ FORMA PART:

(Paral Joan I) «Per tal -dix ell- com jo m’adelitava molt en caçar, Nostre Senyor Déu ha ordonat que aquests falcons, astors e cans que em
veus anar entorn, criden e udolen agrament d’hora en hora davant mi; e per tal com jo trobava gran plaer en xandres e ministrers, aquest hom qui
té la rota entre les mans, ab molta discordança me fa denant sons desplasents e llunyants de bon temps e mesura e finalment de tota melodia. Per lo
encercar com poguera saber algunes coses esdevenidores, segons que dessús he dit, ha mès en ma companya aquest hom vell, qui incessantement
me redueix a memòria tots quants desplasers jamai haguí, faent-me retrets de la vanitat que jo seguia e dient-me: «Per les coses esdevenidores que
volies saber, Nostre Senyor Déu vol que records les passades, per tal que et sien ocasió de dolor e pena, car per ta culpa mereixies infern».4.-1 AQUEST ALTRE DE JORDI DE SANT JORDI

Deserts d’amics, de béns e de senyor
en estrany lloc i en estranya contrada,
lluny de tot bé, fart d’enuig e tristor,
ma voluntat e pensa caitivada,
me trob del tot en mal poder sotmès,
no vei algú que de més s’haja cura,
e soi guardats, enclòs, ferrats e pres,
de què en fau grat a ma trista ventura.

I ara us hauré de demanar perdó, perquè malgrat tot el que us he dit pens que, al marge de la literatura, també voldria que fóssiu
conscients que estau integrats dins una comunitat, i que aquesta no pot prescindir d’aquells elements que al llarg dels segles n'han definit les
seves característiques. Potser sigui per deformació professional, però confés públicament que crec, tant com em permeten de creure les meves
limitacions humanes, que la cultura és una de les coses que més defineix una comunitat d’aquest tipus. La cultura literària és sols una part molt
mínima dàque els antropòlegs entenen per «cultura», però no per això deixa d’esser important. Així, intenta de reviure una de les èpoques més
brillants de la teva cultura i5.- EXPLICA’M LA IMPORTÀNCIA QUE VA TENIR L’HUMANISME I COM S’INTRODUÍ ALS PAÏSOS CATALNANS

Ja has acabat? Molt bé. Voldria que tu estiguessis satisfet del teu exercici. És l’única cosa que vertaderament importa. À mi ja sols em
resta desitjar-te un BON NADAL. Deixa’m que ho faci amb un poema, amb un text. Si m’has sabut llegir, segur que ho entendràs:

NADAL

Sento el fred de la nit
i la simbomba fosca

Així el grup d’homes joves que ara passa cantant.
Sento el carro dels apis

que l’empedrat recolza
i els altres que l’avencen tots d’adreça al mercat
Els de casa a la cuina

prop del braser que crema
amb el gas tot encès han enllestit el gall
Ara esguardo la lluna que m’apar lluna plena
i ells recullen les plomes

i ja enyoren demà
Demà posats a taula oblidarem els pobres
-i tan pobres com som-

Jesús ja serà nat
Ens mirarà un moment a l’hora de les postres
i després de mirar-nos
arrencarà a plorar.

Joan SALVAT-PAPASSEIT
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APÈNDIX 2

Aquesta enquesta l’han contestada dos cursos de segon de B.U.P., dos de tercer i dos de C.O.U. Un aclariment; els alumnes de tercer i de
C.O.U. són tots de «lletres». Una obvietat: manquen els alumnes de primer.

1.- Cita cinc objetes que t’agradaria que et regalassin (per ordre de preferència):

2°° 3" C.O.U.
l.-Moto (36/15)' 1.-Equip musical (51/9) 1.-Equip musical (40/10)
2.-Equip musical2 (31/6) 2.-Cotxe (37/21) 2.-Cotxe (21/11)
3.-Cotxe (15/7) 3.-Moto (37/17) 3.-Viatge (19/2)
4.- Viatge (15/1) 4.-Roba (31/1) 4.-Llibres (19/1)
5.-Roba (14/2) 5.-Material esportiu (20/2) 5.-T.V. Video (17/1)

2.-De!s següents personatges, ¿amb quins t’agradaria parlar una estona? Ordena’ls.
L’ordenació els col·locà així:'

2°n 3" C.O.U.

1.-Felipe González (12)4 1.-Felipe González (8) 1.-Felipe González (3)
2.-Supertramp (6) 2.-G. García Márquez (4) 2.-G.García Márquez (5)
3.-Pink Floyd (4)

3.-Supertramp (2) 3.-Supertramp (2)
4.-Cristopher Reeve (7) 4.-Pink Floyd (6) 4.-Rafael Alberti (-)
5.-Rod Steward (1) 5.-Angela Molina (1)
6.-Angela Molina (-) 5.-Rafael Alberti (-) 6.-Reagan (3)

6.-Cristopher Reeve (4) 7.-Pink Floyd (1)
7.-Maradona (5) 7.-Reagan (2) 8.-S. Espriu (-)
8.-Reagan (4) 8.-Angela Molina (5)
9.-G.García Márquez (5) 9.-Ivan Lendl (4) 9.-Harrison Fod (1)
10.-Ivan Lendl (3) 10.-Cristopher Reeve (2)

10.-S. Espriu (2) ll.-Ivan Lendl (-)
lO.-Harrinson Ford (-) 11 .-Maradona (1) 12.-Rod Steward (-)
12.-Rafael Alberti(l) 12.-Rod Steward (-) 13.-Maradona (1) r

13.-Harrison Ford (3) 14.-James Hunt (-)
14.-James Hunt (-)

*

Sense suggerir cap nom, els resultats foren els següents:5

3"
C.O.U

1.- Personatges del món musical (33) 1.- Personatges del cinema i la T.V. (20)
2.- Personatges del cinema i la T. V. (27) 2.- Personatges de la història (18)
3.- Personatges de la política (20) 3.- Personatges del món musical (13)
4.- Esportistes (15) 4.- Personatges de la política (11)

3.-Ordena el següents noms segons les teves preferències:
L’ordenació els col·locà així6:

2on 3" C.O.U.
l.-E.T. (23) l.-La Pantera Rosa (15) l.-La pantera Rosa (9)

2.-D. Quijote (5)
2.-La Pantera Rosa (10) 2.-E.T. (3)
3.-D’Artacàn (5) 3.-D, Quijote (7) 3.-D'Artacán (4)
4.-Superman (5) 4.-Sancho Panza (-) 4.-E.T. (3)

5.-Anna Karennina (2) 5.-Sancho Panza (-)
5.-J.R. (3) 6.-Superman (4) 6.-Ana Karennina (4)
6.-Fallón Carrington (1) 7.-D’Artacàn (3)
7.-Ana Karennina (1) 7.-Superman (1)

8.-J.R. (1) 8.-Benito Boniato (1)
8.-D. Quijote (1) 9.-Fallón Carrington (7)7 9.-Joanet de l’Onso (-)
9.-Sancho Panza (-) 10.-Benito Boniato (1) 10.-J.R. (-)

11.-Joanet de l’Onso (1) 11 .-Fallón Carrington (-)
10.-Benito Boniato (-)
11.-Joanet de l’Onso (-).

Sense suggerir cap nom, els resultats foren els següents:5

3"
C.O.U.

1.- Personatges del cinema i T.V. (70) 1.- Personatges del cinema i la T.V. (36)
2.- Personatges de la literatura (19) 2.- Personatges de la literatura (18)
3.- Personatges del còmic (14) 3.- Personatges del còmic (12)

4.- ¿Quantes hores setmanals veus la televisió, aproximadament?

2on: 12,4 hores; 3cr: 10,5 hores; C.O.U.: 9,1 hores

5.-¿Quantes hores setmanals escoltes música, aproximadament?

2Hn: 10,3 hores; 3": 16,4 hores; C.O.U: 15,8 hores.
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6.-¿Quantes hores setmanals llegeixes, sense tenir en compte el temps d’estudi o de lectures obligatòries?

2°°; 2,6 hores; 3"; 4,7 hores; C.O.U; 6,2 hores.7.-Ordena el següents temes segons les teves preferències de lectura
L’ordenació els co.locà així:8

2°°
1.-Música2.-Ciència ficció
3.-Cinema5.-Altres matèries
6.-Literatura
7.-Història
8.-Sexe9.-Futbol, bàsquet
10.-Astronomia
11.-Aeronàutica12.-Guerra i armament

13.-Política14.-Automobilisme, motociclisme.

3er1.-Altres matèries2.-Cinema, Literatura
Música i Ciència-ficció
6.-Política

7.-Història
8.-Astronomia

9.-Droga10.-Guerra i armament,
Futbol, Bàsquet, Sexe

13.-Automobilisme,
motociclisme
14.-Aeronàutica

C.O.U.
1.-Literatura
2.-Cinema3.-Altres matèries, Història.
5.-Ciència-ficció.
6.-Música7.-Droga, Política.

9.-Sexe
10.-Astronomia11.-Automòbil, Motociclisme
Guerra i armament,
Futbol, bàsquet.
14.-Aeronàutica

Sense donar temes els resultats foren:

3"
C.O.U.1.-Novel.les policíaques, de terror, d’aventures2.- Esports3.-altra literatura4.-Política i actualitat5.-Còmic, Ciència-ficció
6.-Música
Etc

8.- Tens una entrada gratuïta per anar als següents espectacles
L’ordenació els col·locà així:

1.-Novel.les policíaques, de terror, d’aventures2.-Altra literatura3.-Esports, història4.-Ciència-ficció, cinema5.-Història, política i actualitat
6.-Música
Etc

■tots molt bons-, ¿a quins aniries primer? Ordena’ls:

2°°
1.-Cinema2.-Concert de Rock dur3.-Teatre, futbol.
5.-Carrera de fórmula 1

3"
1.-Cinema2.-Concert de Rock dur
teatre

4.-Futbol5.-Carrera fórmula 1

C.O.U.
1.-Cinema
2.-Teatre3.-Concert de Rock dur4.-Carrera fórmula 1
5.-Futbol.

Sense suggerir espectacles els resultats foren:

3er
C.O.U1.- Recital musical2.-Competició esportiva
3.-Cinema
4.-Teatre

1.- Recital musical, teatre2.-Competeció esportiva
3.-Cinema

9.- Damunt la teva taula tens un llibre de poemes (per exemple de Bécquer o Lorca o Espriu) i a la televisió comença un capítol d’una sèrie (per
exemple, Dinastía? ¿Que fas?.

2°°1.-Veure Dinastia (32)2.-Llegir els poemes (10)3.-Anar a dormir (5)4.-Altres coses (3)

3er1.-Veure Dinastia (42)2.-Llegir els poemes (13)3.-Anar a dormir (8)4.-Escoltar música (7)

C.O.U.1.- Llegir els poemes (19)2.-Veure Dinastia (15)3.-Escoltar música (6)4.- Anar a dormir (3)

10.- Imagina que al primer canal de la T.V. fan un capítol de la sèrie Fortunata y Jacinta: a U.H.F. un capítol de Dallas. ¿Quin canal miraràs?.:

2“1.-La U.H.F. (29)2.-El primera canal (16)3.-Cap dels dos (5)

1.-E1 primer canal (44)2.-La U.H.F (27)3.-Cap dels dos (6)

C.O.U1.-E1 primer canal (28)2.-La U.H.F (7)3.-Cap dels dos (8)

11.- ¿Aniries a classe de literatura si l’assitència fos voluntària, no existissin notes, butlletins ni avaluacions?

2°°
Sí (25)
No (18)
Qualque vegada (7)

3CT
Sí (56)
No (18)
Qualque vegada (6)
No ho saben (2)

C.O.U

Sí(37)
No (13)
No ho saben (5)
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12.- ¿Quan el professor et diu que has de llegir obligatòriament una novel·la determinada, què penses tot d'una?’

10
2°n 3er C.O.U
Avorriment, fàstic, llauna: 16 ídem: 18 Idem:14
Si serà bona o insuportable: 12 ídem: 9 Si m’agradarà: 9
¡Quin remei!: 5 Res: 8 Que està bé: 8
Que no hi ha dret que no No m'agrada que m’ho Voldria triar-la: 4
ens ho deixin triar: 5 imposin: 7 Altres repostes: 8
Altres respostes: 12 Em fa il.lusió: 6

¡Quin remei!:4
Altres respostes: 25

13.- ¿Quantes obres literàries cada any llegeixes sense que t’obligui ningú?

2°" 3" C.O.U
De dues a cinc: 24 De dues a cinc: 29 Més de cinc: 18
Una: 14 Una: 17 De dues a cinc: 15

Cap:6 Més de cinc: 16 Una:7
Més de cinc: 6 Cap: 15 Cap: 3

14.- A més de aprendere-hi alguna cosa, ¿què és per tu la classe de literatura?11:

2°" 3“ C.O.U
Un entreteniment: 14 al. Un entreteniment: 22 Un aprenentatge: 18
Un avorriment: 13 Un aprenentatge: 17 Un entreteniment: 18
Un aprenentatge: 5 Quelcom interessant: 7 Una obligació: 4
Una merda: 4 Un plaer: 6 Un avorriment: 3
Un plaer: 3 Un avorriment: 4 Altres: 10
Altres: 11 Perdre el temps: 3

Una merda: 3
Altres: 15.

15.- Per als alumnes de 3*r de B.U.P.: ¿Per què triares la literatura castellana com a matèria optativa?

Perquè m’agrada i m’interessa: 51 alumnes
Perquè em desagrada menys que les altres optatives: 9
Perquè havia de triar qualque optativa: 4
Perquè sembla més fàcil d’aprovar que les altres matèries: 3
Altres: 3

NOTES

l.-La primera xifra correspon al nombre de respostes: la segona, a les que donen aquesta tria en primer lloc.
2.- Com a equip musical incloem tant els instruments (guitarra, orgue, etc), com els aparells (cassette, torre Hi-fi, etc)
3.- A 2°“ s’estableixen 5 grups amb molta diferència de puntuació, a 3cr, 4 i a C.O.U. 3.
4.- La xifra correspon a les respostes que donen el nom en primer lloc.5.- Donada la dispersió de respostes, les hem classificades per activitatats. No es va fer a 2on.6.- A 2°" s’estableixen 6 grups amb molta diferència de puntuació; a 3", tres, i a C.O.U tres.7.- No deixen d’esser curioses aquestes set respostes que el donen en primer lloc.8.- A 2on s’estableixen tres grups amb molta diferència de puntuació, a 3cr, quatre, i a C.O.U, dos.9.- Donada la casuística de les respostes, hem reflectí més les idees que les expressions.10.- Alguna resposta curiosa: «Pienso éa todo, pero me callo», «Jode1, otra».
11.-Cf. nota. 9

III. ELS ALUMNES OPINEN:
ENSENYANÇA DE LES LITERATURES

JOAN TORELLÓ

xen vàries solucions, però les més na manera- de totes les literatures.
Una cosa és certa: la manera universals (almenys dins l'alumnat) seria convenient fer també literatura a

habitual d'ensenyar literatura avui en són: centrar l’atenció en la literatura nivell internacional, ja que la impor-
dia no agrada quasi a ningú; per tant. contemporània (sempre emplaçada en tància d'una obra literària, si només es

no és válida, ja que, també -per els darrers capítols del llibre, als quals veu a nivell d'una societat cultural, és
desgràcia-, per a l’alumne és sois una no més s’arriba en casos excepcionals) en certa manera relativa; malgrat que.
assignatura a superar, una cosa que li i, tal volta, convendría que fos, fins i és clar, llavors es concretàs sobre el
és estranya, una nosa, però existeix i tot, l'única època a estudiar. S'hauria nostre entorn social.
no queda més remei que estudiar-la. de fer molta més pràctica (llegir i L’activitat dels alumnes és, en la

Molta gent fa literatura i realment comentar llibres) en lloc de fer quasi majoria dels casos, passiva. I així
no sap què és, perquè no ha tingut mai únicament teoria, o sia, s’hauria de fer seguirà essent mentre les coses conti-
l’oportunitat de saber-ho. A aquesta més literatura i no tanta història de la nuïn com ara i no se'ls estimuli més en

gent (que és la majoria dels estudiants) literatura (aquesta passaria a un segon sentit creatiu, que la literatura és això:
se li ha imposat una assignatura i unes terme i tendria com a finalitat procurar creativitat, tant per part de l'autor com
lectures per fer: una assignatura d'a- donar una major comprensivitat a per part del lector; el que s'ha d'acon-
prendre’s de memòria fets, noms i l’alumne de la història, del context seguir (cosa que poques vegades s’in-
dates, i unes lectures generalment social de l’època en la qual es desenvo- tenta) és que l'alumne agafi gust a la
antiquades i totalment desavengudes lupà una obra o un determinat tipus de lectura participant plenament en
amb les tendències i gusts de l’alumne. literatura). aquest procés de creació i desenvolu-

Per aconseguir la reforma de l’en- Un altre punt conflictiu és l'exces- pament personal. ¿És això demanar
senyança d’aquesta assignatura existei- siva nacionalització -per dir-ho d'algu- massa?
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ELS ALUMNES A UN COSTAT I LA LITERATURA A
L’ALTRE

Partim de la base que la nostra
literatura, en general, es troba a un
nivell baix en comparació als altres
països europeus perquè han estat qua¬
ranta anys de repressió cultural. Però
no xerrem d'estricta política i centrem-
nos en el tema de la literatura. Nosal¬
tres no farem una exposició minuciosa
de coses bones i males coses de la
literatura i ens referirem únicament a

dos aspectes, importants, d'aquesta
disciplina: la falta d'interès i la manca
d'amenitat.

Respecte al primer punt. creim
que és degut a un enfocament erroni
de l'ensenyança ja que. de la literatu¬
ra. des de ía bàsica fins ara. sempre ens
han dit les mateixes coses, ara bé. amb
petits matisos lingüístics diferents -no
és aquest el cas de la literatura catala¬
na; a l'ensenyament primari no en
vérem gairebé absolutament res.

La manca d'amenitat pot esser
una conseqüència del problema ante¬
rior. D'altra banda, el mestre, a vega¬
des. és l'únic que parla, mentre els
alumnes no participen en la classe;
¿Per què?, ara us ho direm. Perquè ens
donen la literatura «feta», car el que
fan els ensenyants és, simplement.

ANTONI BARRERA
ANTÒNIA GENESTRA
MIQUEL GENESTRA

explicar el que hi ha en el llibre. Una
solució d'aquest problema seria la
realització d'activitats com; comenta¬

ris, lectures, col·loquis, etc. Això do¬
naria una major dinamicitat a la comu¬
nicació alumne-professor, una major
participació de l'alumne ja que l'abast
del comentari és molt més ampli i hi
hauria opinions de tota mena.

El cavall de batalla de la literatura
és el llibre. El llibre no hauria d'esser
un element on l'alumne s’hi refugia i
s'hi crema les celles el darrer dia abans
de l'examen, sinó que hauria de servir
perquè l'alumne, qualsevol dia, agafàs
en el llibre un comentari amb pregun¬
tes que pugui realitzar sense la necessi¬
tat de recórrer a la «lliçó». ¿Tan bo és
un comentari? Creim que sí, realment
permet a l'alumne veure què és en
veritat la literatura: una obra d’art. El

Quijote. Lo Somni, etc. són de veres
literatura; deixem a part si va néixer a
Alcalà de Henares o a Barcelona, el
que importa és el contingut de la seva
obra ja que, aquesta, conté la part de
la vida de l’autor que ens interessa, les
idees, les emocions, i, fins i tot,
crítiques, alabances, és a dir, contra¬
diccions, idees del món, etc. I és de

damunt aquestes obres d’on hem de
treure la literatura, no ens l'han de
donar «feta».

En resum, volem dir que s’haurien
de modificar molts d’aspectes de l’en¬
senyança de la literatura, però nosal¬
tres pensam que anant així és impossi¬
ble treure el cap del tercer món
cultural i llepar Europa.

¡Que no diguin que a Alemanya
als sis anys llegeixen textos que nosal¬
tres veurem a cursos superiors!

Els punts que nosaltres veim com
a bons, no per millorar l’ensenyança -
tanmateix els mestres no ens escolta¬
ran, sinó que seguiran amb les seves
exposicions i resums de la literatura,
amb els seus apunts davant-, sinó per
fer més agradable una classe soporífe¬
ra, cansada, buida, per fer-la una mica
millor, són els següents: textos ade¬
quats al nostre nivell; activitats col·lec¬
tives i de participació (comentaris en
grups, lectures, etc.); escriure redac¬
cions, no sobre un amic o sobre altres
coses de la mateixa índole, sinó cercant
la creativitat personal en altres camps,
la crítica, etc.

Dibuix de Maria Carbonero
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IV. A B.U.P. ¿CAL FER HISTORIA DE LA
LITERATURA CATALANA?

JOAN MELIÀ

ÉS una afirmació quasi tòpica en
totes les converses sobre educació
manifestar que el desfasament entre
els mètodes d’ensenyança més genera¬
litzats i allò que pot despertar l’interès
de l’alumnat, de cada dia és major a
causa que, a pesar dels grans canvis
que ha fet la societat (l'entorn de
l’alumne), els mètodes didàctics que
s’utilitzen segueixen essent, si fa no fa,
els mateixos des de molts anys enrera.

Tal volta el canvi més gran que
s’ha produït és el de la relació alumne-
professor. Afortunadament, sembla
que ha desaparegut, a molts de llocs, el
professor absolutament autoritari. El
fet és que si ja eren i han estat sempre
inadequats alguns mètodes d'ense¬
nyança, que s'han anat utilitzant i se
segueixen utilitzant, avui en dia es
posa més de manifest perquè no exis¬
teixen dos elements motivadors,
errats, que abans hi havia: l’estudi del
batxillerat entès com a distintiu social i
el «terror» al mestre. Com ja hem dit,
dos motius equivocats, els quals, però,
feien bons uns mètodes que no ho eren
gens ni mica. En poques ocasions es
poden trobar alumnes motivats per
altres coses que no sigui superar l’exa¬
men i no haver de preocupar-se’n més;
superar l’obstacle s'ha anat convertint
en la finalitat de l’estudi. És del tot
evident que on menys cal anar a cercar
la causa d'aquesta situació és en l’a¬
lumnat, i enumerar-ne les causes seria
molt llarg i inútil. De tota manera, i en
aquesta situació, hi ha una sèrie d’as¬
signatures que per l'alumne són consi¬
derades molt mès innecessàries, enca¬

ra, que unes altres. La valoració, el
prestigi que pugui atorgar l’entorn
social a determinades matèries, la
relació estudi-feina, etc., són sens
dubte factors determinants.

Entre les diverses assignatures
que travessen una llarga fase de crisi es
troben les literatures i, per tant, també
la recentment incorporada literatura
catalana, i més en alguns indrets a
causa dels problemes d'índole político-
cultural que s'hi afegeixen. El fet és
que, freqüentment, es constata amb
facilitat el desànim de professors i
alumnes davant la seva experiència i
contacte amb la docència i aprenentat¬
ge d'aquesta matèria. El plantejament
i discussió del problema és urgent i

comença a aparèixer a distints to-
pants. En el cas de la literatura
catalana la seva assignaturització s’ha
fet coincidint de ple amb el qüestiona-
ment de la pertinença i encert dels
mètodes usats més sovint.

Centrant-nos en el cas de la nostra

literatura, cal preguntar-se quins po¬
den esser els condicionants més imme¬

diats i específics d'aquesta situació i
que, per tant, accentuen l'exigència
d'una radical i urgent renovació didàc¬
tica. Els més importants, repetits a
distints indrets, creim que són, a part
d’alguns com l’excessiu nombre d’a¬
lumnes per curs en una assignatura
necessitada especialment del diàleg i
l’intercanvi:

a).- Actitud distant de l'alumnat
envers la lectura i la història de les
literatures. És possible que la causa
ragui en el fet que els mètodes que
s’han seguit fins ara no són els ade¬
quats, com hem dit abans (el millor
símptoma n’és l’actitud dels alumnes) i
en la manca de motivacions des de la
societat cap a l’estudi de la literatura i
cap a la lectura; és evident que les
pressions socials van dirigides cap a
altres formes d’expressió i comunicació
més restrictives i fàcilment controla¬
bles.

b).- Poc domini de la llengua per
part de l'alumne; la qual cosa provoca
dificultats de comprensió dels textos i,
per tant, significa distanciament i ab¬
sència d'aprofitament de la lectura.c).- En ocasions, la consciència de
fracàs que s’origina en els professors,
tal volta per no saber trobar els
objectius adequats per plantejar-se
d’assolir, en lloc de motivar-lo a cercar

altres mètodes, el duu cap a l’adopció
d’una actitud escèptica en relació a la
funció i necessitat de l'ensenyament de
la literatura al batxillerat, la qual cosa
no fa res més que agreujar la situació
de partida.

El darrer problema podria trobar
alguna mena d’atenuació si el llicenciat
que s'ha de dedicar a l’educació, al
final dels seus estudis -o durant la
carrera-, pogués rebre suficient forma¬
ció pedagògica, la qual, avui en dia,
roman totalment oblidada; alguns si-

Dibuix de Maria Carbonero
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mulacres val més ni tan sols esmentar-

los. És necessària la preparació peda¬
gògica i el reciclatge obligatoris d’a¬
quells que s'han de dedicar a l’ense¬
nyança o ja s'hi dediquen; no és gens
suficient el voluntarisme més o menys
intermitent i aïllat de certs grups de
professors o servir-se sols de la intuïció
individual.

Oblidant-nos dels objectius ofi¬
cials i freqüentment repetits («desen¬
volupar la sensibilitat estètica, enriquir
l'expressió personal, el sentit crític,
vehicular valors morals de l’ordre que
sigui, fer arrelar el sentit d’unitat
lingüística i cultural, etc.»), la preocu¬
pació dels professors de llengua i
literatura catalanes ha de fixar-se com

a meta potenciar l’interès de l’alumne
cap a la lectura: crear lectors. A partir
d’aquí, i de manera quasi automàtica,
aniran sorgint els altres objectius.

Davant l’afirmació de la necessitat
de crear interès per la lectura (i no ho
entenem, és clar, com una operació
mecànica de lletrejar un codi escrit),
apareix tot d'una la pregunta: «¿per
què?».

Les respostes poden esser múlti¬
ples i la més immediata podria basar-se
en els punts que apareixen com a
objectius oficials. Però també n’hi ha
d'altres, tal volta més importants: la
possibilitat de fer trobar-hi plaer i
distracció, la millora de l’expressió
personal, oral i escrita (per ventura
seria bo fer present la sentència de
Gòrgias, recordada per S. Serrano -

Barcelona, 1.978-, que diu que qui té
la paraula té l’espasa; de tota manera
avui en dia la minimitza el fet que les
lluites no les decideixen les espases,
sinó la intervenció omnipotent d’un
armament més sofisticat: els mitjans de
comunicació), i de la comprensió.

D'altra banda convé recordar que
la literatura és una manifestació cultu¬
ral, i la cultura és una mena d'arma
defensiva, de vegades eficaç, contra
determinats tipus d’agressió (més o
menys basta, més o menys refinada).
Ningú que disposi d’aquestes defenses
no nedarà la necessitat de reforçar-les.

Es bastant general l’acceptació
que cal rebutjar el sistema d’acumula¬
ció de dades, tan freqüent abans, i el
desplaçament del moll de l’assignatura
cap als textos literaris. Els mètodes
que se segueixen solen esser molt
diversos i, en moltes d’ocasions, resul¬
tat de la improvisació del propi profes¬
sor, que com ja hem dit està mancat
d’una mínima formació pedagògica per
poder envestir-ne de nous.

Si es vol seguir el programa oficial
de manera bastant fidel, resulta que la
seva extensió (des dels orígens a l’ac¬
tualitat) i les poques hores que s’hi
dediquen durant el curs fan que la
matèria s’hagi d’impartir sempre de
pressa i mitjançant inútils lliçons «ma¬
gistrals». El programa, tal como es
presenta ara, encasella i condiciona de
tal manera les classes que, a part de fer
difícil la lectura sovintejada de textos -
activitat essencial en qualsevol classe
mínimanent digna de literatura-, im¬
possibilita d’aturar-se i ampliar alguns
temes que podrien interessar més els
alumnes i no deixa temps de tractar
uns altres temes i aspectes literaris
concrets, tal volta no inclosos en el
programa, que podrien motivar molt
més els alumnes (autors d’interès local
o comarcal; subgèneres com la novel.la
policíaca, d’aventures, la literatura fe¬
minista, d’humor, etc., tractats com a
temes monogràfics; obres o autors
estrangers d’importància per a la com¬
prensió d’algun aspecte de la literatura

catalana; estudis monogràfics d'autors
de primera línia; discussió de treballs
elaborats pels alumnes; comentari d’o¬
bres i autors actuals; lligams i relacions
d’obres catalanes i estrangeres d'un
moment determinat; Texperimentació
creativa dels alumnes, etc.).

Això ha duit a fer pensar que tal
volta convendría rebujtar la «història»
de la literatura i passar a ensenyar a
«llegir» literatura, a «entendre» el text.
Per fer-se d’aquesta manera, i a causa
de la poca dedicació horària a l’assig¬
natura, en algunes ocasions s’ha duit a
terme o apuntat la possibilitat de
prescindir totalment de determinades
èpoques de la nostra història literària,
o fins i tot, oblidar-se del tot de la
«història» de la literatura i dedicar-se
únicament a «llegir» («llegir», «comen¬
tar», «interpretar») detingudament
dues o tres obres durant tot el curs.

Potser aquest darrer recurs pugui
esser el més coherent i el més indicat
per a un alumnat de B.U.P. De tota
manera, és convenient, com en tants
d’altres casos, de recordar que dissor¬
tadament la nostra situació és ben
allunyada de la normalitat. Mentre que
en una cultura normal el funcionament

d 'elements mitificats propis, autòc¬
tons, és freqüent a tots els camps
(llegenda, literatura, història, cinema,
teatre, etc.) i són coneguts i acceptats
com a patrimoni comú per pràctica¬
ment la totalitat de la població, en el
nostre cas (com també es manifesta en
algunes intervencions a la taula rodona
sobre novel·la històrica reproduïda en
aquest mateix número), n’estam man¬
cats. No és que no hagin existit o hagin
estat creats, imaginats, personatges i
fets que reuneixen les característiques
necessàries per esdevenir mites, sinó
que la dinámica històrico-política del
nostre país no ha permès que ho fossin
de debò. En el cas de la literatura, i a
mode d’exemple, podem trobar que
fins i tot entre els catalanoparlants
actuen com una mena de mites propis
«El Quijote», Bécquer, Pablo Neruda,
etc., i en canvi són totalment descone¬
guts Tirant lo Blanch, Ausiàs March o
Salvador Espriu. En el cas de la
literatura en llengua espanyola, no han
estat únicament les classes de literatura
el que han dotat aquests personatges
de la qualitat de mites, encara que hi
hagin contribuït, sinó que han estat
ressorts socials molt diversos, i perquè
ha interessat políticament a diferents
sectors. En el nostre cas, no fa falta
dir-ho, no hi ha res que hi hagi
col·laborat i avui ens trobam, sobretot
a nivell de literatura culta, amb un

desmoblament total d’autors, perso¬
natges i obres que puguin fer aquesta
funció. Tenint en compte que, per bé o
per mal, els mites segueixen complint
la seva tasca perfectament, és ben
probable que el recobrament de la
convicció popular de la nostra unitat
cultural i nacional passi, a més de per
moltes altres coses, per la necessitat de
la coincidència d’elevar a categoria de
mite determinats fets, persones, perso¬
natges de ficció, etc. Tot el que hem
anat dient explica, potser, que a cultu¬
res normals a les classes de literatura,
pugui veure’s molt ràpidament o pres¬
cindir-se de fer-ne «història»; el passat
literari arribarà als alumnes a través
d’altres canals (premsa, ràdio, cinema.Adolphe Bertsch
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televisió, etc.). En canvi, per a nosal¬
tres, serà necessari haver d’informar
de l’existència d’aquest passat històric
propi i important, d'aquests autors i
obres de categoria que haurien d’haver
esdevingut mites; molt més si els altres
mitjans segueixen recreant-se única¬
ment en els que en són aliens, i deixen
totalment en l’obscuritat aquells que
ens són realment propis. És difícil que
sigui possible recuperar el sentit gene¬
ral de tradició literària pròpia si no
contraposam mites autòctons als ob¬
sessius mites externs.

Si tot això és cert. sembla que
prescindir totalment o parcialment dels
grans moments i autors del nostre
passat (o present) no és massa ade¬
quat, encara que sigui impossible de
veure’ls amb el mínim detall conve¬

nient a causa de la curta dedicació en

l’horari de classes.
A pesar d'això i tenint en compte

que a tercer és el primer any que
s’entra de forma monogràfica en con¬
tacte amb la literatura catalana i que és
obligada a alumnes que han decidit, i
ja han tingut opció a fer-ho així,
defugir les «lletres»- tria que moltes
vegades és equivalent a fer patent el
rebuig decidit de la literatura i de la
lectura-, l'objectiu primordial ha de
seguir essent, perquè en els cursos
anteriors segurament no s'haurà asso¬
lit, crear lectors, afeccionar a la lectu¬
ra, cosa que l’aplicació d’un programa
rígid dificulta en extrem quan no actua
en sentit invers.

Però, i ara ja ho repetim, com que
és necessari que l'alumne disposi d’un
mínim de coneixement del passat lite¬
rari del seu país, la literatura, a part
d'interessar com a lectura, també ha
d’esser coneguda com a història cultu¬
ral, no podem prescindir-ne. Serà
precís, per tant, que en acabar el
batxillerat els alumnes tenguin una
visió global, encara que sigui molt
general, del que ha estat la història de
la nostra literatura. Molts d'ells, per
les causes que hem apuntat abans, no
en tendrán cap altra oportunitat. Així,
caldrà dotar l'alumne, en primer lloc,
d'un coneixement molt globalitzant
dels distints períodes de la història de
la creació literària en llengua catalana,
principals factors de qualsevol índole
que hi han influït, etc.; i, també,
proporcionar la informació elemental
per poder caracteritzar bàsicament,
des d'un punt de vista literari, aquests
períodes, els principals moviments i
corrents estètics, perquè puguin situar
les obres i autors capdavanters de cada
època i que poden assolir el paper de
fites de reconeixement de la cultura
literària que els és pròpia.

¿Com pot dur-se a terme aquest
coneixement general? En aquest cas
s'haurien d'utilitzar tots els recursos de

què disposam per poder fer assequibles
i el màxim d’amens aquests continguts.
L’elaboració d'esquemes i gràfiques
pels alumnes o la presentació d'aques¬
tes ajudes didàctiques, la utilització
dels sistemes audiovisuals (diapositi¬
ves, discs, cassettes, videos, pel·lícu¬
les, etc.) i les exposicions per part
d’alumnes i professor. És necessari i
urgeix que es confeccioni material
didàctic que agrupi tots aquests recur¬
sos i que pretengui, precisament, do¬
nar aquesta visió generalitzadora i

global amb la suficient amenitat i
senzillesa per poder arribar a l’estu¬
diant de B.U.P. Tot això no farà més

que pal.liar parcialment el problema;
ja hem vist que els seus límits superen
el marc estrictament escolar. D'altra
banda, és clar que ja als cursos
d’E.G.B. i als dos primers de batxille¬
rat es pot haver començat a donar
coneixença (més o menys parcel.lada)
d'aquesta realitat cultural. Cal, per
tant, suplir dins l’escola la informació
que, en certa mida, hauria d’arribar a
l’alumne del seu entorn cultural ex-

traescolar.

Aquest apartat de l’assignatura
hauria d'ocupar més poc temps que el
del treball detingut sobre textos. La
seva programació dins el curs depen¬
dria del tipus de classe: repartit pro¬
porcionalment entre els distints trimes-

t res o avaluacions, col·locació a co¬

mençament de curs, etc.
A més de donar a l’alumne aques¬

ta visió general de la història de la
literatura catalana, en una segona
aproximació ens aturaríem més detin¬
gudament en l’estudi de temes com els
que hem vists abans, sense haver de
tenir excessius miraments de sacrificar
l’ordre cronològic ni haver de preocu¬
par-nos amb excés del temps que s’hi

destinàs.

D’aquesta manera, a part de dis¬
posar de temps per a la lectura, els
alumnes podrien treballar sobre biblio¬
grafia diversa per tractar distints aspec¬
tes d’un mateix tema i enriquir-lo, més
que si únicament aportàs interpreta¬
cions i informació el professor. D’altra
banda, adquiririen un mètode de tre¬
ball i lectura que serà, a la llarga, la
part més profitosa, ja que si necessiten
informació sobre autors, obres, etc.,

que no han vist amb massa detall,
sabran com i on anar-la a cercar.

En definitiva es tracta d’aconse¬

guir, per un costat, una dedicació
horària més àmplia a l’ensenyament de
la nostra llengua i la nostra literatura
(sobretot, a les Illes i al País Valencià,
la implantació a C.O.U.) i, en segon
lloc, de defugir un poc, en el cas de la
literatura, d’adaptar-se a uns llibres de
text que no gosen rompre amb la
manera tradicional de fer literatura.
Cal, ens trobam encara en aquesta
primera fase, intentar experimentar
nous mètodes, noves formes, avaluar
els resultats i intercanviar i discutir
entre els ensenyants les aportacions
que individualment o col·lectivament
puguin fer-se. I l’administració ha de
facilitar aquestes activitats.

Man Ray, 1923

29



ALCOVERRO, Carme:
Un conte de Quim Monzó. /lr de B.U.P./. In

«Butlletí Interior de la DEC», núm. 181-182.
Barcelona, agost-setembre 1982.

ARTÍS, Ramon; ARRUFAT, Sílvia:
A la manera de Mercè Rodoreda: Les Flors.

In «DEC», núm. 169-170. Barcelona, agost-
setembre, 1981. (Fitxa Didàctica 41).

BASSA. Ramon:
La lectura i l'escriptura com a plaer. In

«Perspectiva Escolar», núm. 67. Barcelona, setem¬
bre, 1982.

CALAFELL, Tomeu:
La Conquesta de Mallorca a través de les

Cròniques. In «Pissarra», 26. Palma, maig-juny,
1980 i juliol-agost 1980.

CAPMANY, Ma. Aurèlia:
El rol sexual en la literatura infantil. In

«Perspectiva Escolar», núm. 10. Barcelona, no¬
vembre, 1976.

CONE BRYANT, Sara:
Com explicar contes. Editoral Nova Terra

(Nadal, 4) Barcelona, 1977 (3“ edició).

ESCOLA D’ADULTS DE SÓLLER:
/Sobre l’obra de teatre Antaviana de Pere

Calders/. In «DEC», núm. 148. Barcelona, novem¬
bre, 1979.

ESPINOSA, Isabel:
Comentari d'un poema / Peix dins una

peixera, de Carles Riba/. In «DEC», núm. 183.
Barcelona, octubre, 1982 (Fitxa Didàctica 47).

FERNANDEZ, Agustín:
Los cómics en la escuela. In Cuadernos de

Pedagogía», núm. 79. Barcelona, febrer, 1981.

FORTUNY Àngels:
/Estudi del poema de Salvat Papasseit La casa

que vull/. In «DEC», núm. 145-146. Barcelona,
agost-setembre, 1979 (fitxa didàctica 26)

BIBLIOGRAFIA
GALÍ. Jordi:

La comprensió de la lectura. In «DEC», núm.
140, Barcelona, març 1979.

GALÍ, Jordi:
Els formalismes poètics / Interessant pel

tractament del vers/. In «DEC», núm. 145-146,
Barcelona, agost-setembre. 1979.

GARRIGA, F.:
El comentari de text. In «DEC», núm.

Barcelona, maig, 1977 (Fitxa Didàctica 7).

GARRIGA, F.:
El comentari de text. In «Pissarra», núm. 25.

Palma, febrer-maig, 1980.

GENOVART, Gabriel:
Folklore i oedaaogia: les cançons populars. In

«Lluc», núm. 671. Palma, juny, 1977. , 1978.

JANER, Gabriel:
La funció educativa dels contes de fades. In

«lluc», núm. 671. Palma, juny, 1977.

JANER, Gabriel:
La literatura infantil (Apunts per a una

pedagogia descolonitzada de la lectura). Institut de
Ciències de l’Educació i Edicions Embat. Ciutat de
Mallorca, 1979.

LISSON, Assumpció:
D’expliar contes. In «Perspectiva Escolar»,

núm. 15. Barcelona, maig, 1977.

LISSON, Assumpció: *
Contes per a nens o per a adults. In

«Perspectiva Escolar», núm. 25. Barcelona, maig,
1978.

LISSON, Assumpció:
Les sèries policíaques de televisió. (La seva

relació amb el conte meravellós). In «Perspectiva
Escolar», núm. 43. Barcelona, març, 1980.

LLABATA, Teresa. LANUZA, Empar de: La
hora del cuento: Una experiencia en el País
Valenciano, In «Cuadernos de Pedagogia», núm.
76, Barcelona, abril. 1981.

LLINÀS, Tomeu:
Ressenya de l’experiència interdisciplinària

per al 8è. d’E.G.B. realitzada al Col·legi Rafal
I\’ou de Ciutat a partir del poema «La Deixa del
Geni Grec», de Mossèn Costa i Llobera. In Bolletí
Informatiu», núm. 5. Conselleria d’Educació i
Cultura de les Illes Balears. Palma de Mallorca,
1982.

MUNTANÉ, Mireia: COMES, Prudenci:
L'enseny ament de la literatura a la segona

etapa d’E.G.B. In «Perspectiva Escolar», núm.
35. Barcelona, maig, 1979.

PALOU, Juli; VALLRIBERA, Maria Rosa:
Els Clàssics a l’escola. In «Perspectiva Esco¬

lar», núm. 67. Barcelona, setembre, 1982.

PIFARRÉ, Margarida; O’CALLAGHAN, Elena:
Terra Baixa. Una alternativa didàctica /

Interdisciplinari Literatura i Ciències Socials/. In
«Guix», núm. 63. Barcelona, gener, 1982.

RODARI, Gianni:
La imaginación en la literatura infantil. In

«Perspectiva Escolar», núm. 43. Barcelona, març,
1980.

ROMAGUERA, Joaquim:
Catàleg de films disponibles parlats-retolats

en català. Barcelona, 1977.

VALLS. Jaume:
Contes, contes i més contes. In «Perspectiva

Escolar», núm. 39. Barcelona, novembre, 1979.

VILAPLANA, Enric:
La revista Escolar. In «Perspectiva Escolar»,

núm. 43. Barcelona, març 1980.

Reflexions lingüístiques al P.S. O.E.
T0NI ARTIGUES
JAUME CORBERA

Vàrem esser convidats pel PSOE
a una recepció a l’Auditòrium amb
gent del món de la cultura, pocs dies
abans de les eleccions. Ja que allà no
vàrem tenir ocasió de fer aquestes
reflexions, pensam que és convenient
fer-le.s ara per escrit, i amb més motiu
tenint en compte que aquest és el partit
que ha tret majoria absoluta i serà el
que governarà durant els pròxims qua¬
tre anys.
Adreçam aquesta carta pública als
parlamentaris i dirigents del PSOE a
les nostres illes (FSB), per tal que les
tenguin en compte durant aquests anys
i perquè les transmetin, un cop ben
assumides i és de creure que qualcun ja
les hi té-, als altres dirigents del
PSOE, al govern de Madrid i als
pobles que governin. Pensam que cap
de vosaltres no ignora que oprimit és el
treballador mal remunerat i molt més
el qui no té feina (i alabam l’anunci
dels 800.000 llocs de treball), però que
junt a aquesta opressió social hi ha una
opressió nacional, cultural i lingüística
que no podeu defensar o deixar de
combatre amb la cara alta.

Sabeu, o heu de sebre, que la
política que se du actualment a l’estat
espanyol és de genocidi nacional, cul¬
tural i lingüístic respecte al català, al
gallec, a l’èuscar, a pesar del «respecte
i protecció», a pesar del «Real Decre¬
to... de las modalidades insulares de la

lengua catalana y de la cultura a que
han dado lugar», a pesar de «l’Infor-
matiu Balear».

La sociolingüística defineix la si¬
tuació en què ens trobam com a procés
de substitució (és un fet que a pesar
dels «favors legals» de la nova demo¬
cràcia el català recula -i si més no, no

avança quant al seu ús, sobretot ver¬
bal, peró també pràcticament en tots
els àmbits). Passat el primer estadi de
glotofàgia (símil d’antropofàgia per
descriure el fet que una llengua se va
menjant una altra o més llengües):
implantació de la llengua invasora a la
Ciutat a través de grups militars i
administradors, com va passar aquí
durant els dos segles passats, s’arriba a
un segon estadi en què la llengua
colonitzadora s’estén a tota la pobla¬
ció, primer en els àmbits públics i

després ja a tots els àmbits fins que la
llengua pròpia ja no s’usa pràcticament
sinó en actes d’(auto)homenatge; i és
aquí quan se parla del tercer estadi, el
darrer, la glotofàgia consumada. La
nostra llengua se troba actualment
entre el segon i el tercer estadi,
situació de la qual molts en diuen -mai
innocentment- bilingüisme i la tracten
com si fos una situació «natural» de
determinats pobles i estable i perdura¬
ble. La sociolingüística, però, mostra
que no hi ha pobles bilingües ni pobles
biculturals sinó durant un període de
transició: cap a la mort de la llengua i
la cultura dominades, si persisteix
l’opressió nacional, el colonialisme
(educacional, cultural, constitucio¬
nal...), o bé cap al retrocés de la
glotofàgia si s'acaben les condicions
econòmiques i polítiques que l’afavo¬
reixen, és a dir, si hi ha alliberament de
l’opressió forana, si hi ha descolonitza¬
ció i l’ús de la llengua pròpia és l’únic
habitual de la vida pública, a l’educa¬
ció, als mitjans de comunicació, al
cinema, al carrer i dins les cases. I això
és així de senzill.



Un partit com el PSOE, que va
contra l’opressió i a favor de la igual¬
tat, -a l’esmentada recepció vàreu dir
que proclamau la igualtat de llengua i
de cultura,- no pot permetre l’opressió
ni la desigualtat lingüística, no pot
permetre que la política de l’estat
espanyol continuï afavorint la gloto-
fàgia.

I hem de ser rigorosos amb les
paraules que usam, si no volem, amb
paraules belles i bones encobrir la
injustícia i l’opressió. Igualtat ve d’i-
gual (= que no difereix gens de
l’altre); perquè hi hagi igualtat de totes
les llengües de l’estat espanyol, per
tant, ha de rebre cada una un tracta¬
ment que no diferesqui gens del que
reben les altres; si a Castella,o Andalu¬
sia l’única llengua oficial és el castellà,
perquè és la seva llengua pròpia tradi¬
cional, als Països Catalans Túnica llen¬
gua oficial ha d’esser el català, perquè
és la seva llengua pròpia tradicional (i
així les altres). I no ens escandalitzem,
que això és el que passa a un estat tan
poc suspecte de radicalisme com és
Suïssa.

Justificar l’oficialitat del castellà a

Galícia, a Euskadi, als Països Cata¬
lans, amb l’argument que el castellà ja
hi està molt estès, sobretot a través de
la immigració de molta gent de parla
castellana, és el mateix que mantenir
que la injustícia social s’ha de mantenir
perquè ja està molt arrelada i perquè la
gent ja hi ha posat call; una i altra
opressió tenen uns orígens clars i unes
Institucions que les afavoreixen men¬
tre no s’hi posa remei.

Com més arrelada està una

injustícia, una situació opressora,
més difícil és subvertir-la, elimiminar-
la, però és precisament en aquesta
feina contra l’opressió que s’ha de
notar el CANVI. Molts d’anys d’edu¬
cació, de televisió,de ràdio, de vida
pública en castellà, d’immigració mas-
siva no assimilada no ens han de fer
creure que això és bo i just, perquè
aquest fet està basat en el dret de la
conquesta, en la imposició d’una nació
damunt unes altres, de la mateixa
manera que el fet que socialment uns
pocs s’aprofitin d’uns molts no ens ha
de fer creure que això sigui bo i just,
perquè això està basat en la imposició
d’unes persones sobre unes altres.

Aquesta és la fita d’igualtat: l’uni-
lingüísme territorial, i a partir d’aquí té
sentit «la plena normalización, desa¬
rrollo y potenciación de las diferentes
lenguas y culturas del Estado español»
que propugna el PSOE al seu progra¬
ma. No ens vulguem enganar tots,
democràticament, dient igualtat al co¬
lonialisme i fent-nos creure que només
potenciant una miqueta més la línia
política actual pel que fa a llengua i
cultura ja s’arribarà a una situació
justa i igualitària; és ben clar que per
arribar-hi cal una subversió de la
política lingüística en el sentit indicat,
si no l’únic que s’aconsegueix és donar
calmants i sèrums a un malalt que
necessita antibiòtics, del qual, però,
volem heretar com més aviat millor.

Crec que no serà de més que
facem un parell de propostes concretes
per tal d’assolir aquesta igualtat que
tots volem, per tal d’acabar amb
l’opressió (també la cultural i la lin¬
güística) d’unes persones sobre unes
altres, d’unes nacions sobre unes

altres.
-L’article X de l’Estatut (o lleis

pròpies) ha de dir: «El català és la
llengua oficial de les Illes Balears, tots
els seus habitants tenen el deure de
conèixer-la i el dret d’usar-la (Punt i
final). Si realment això és impossible
en el marc de la Constitució actual,
mentre feim tot el possible per canviar
aquest marc legal i ajustar-lo als objec¬
tius d’igualtat i no-opressió, és impres¬
cindible exhaurir amb la redacció,
l’execució i la supervisió de l’Estatut
actual les possibilitats constitucionals
que duguin a una igualtat real. Això
comporta:

-Ús exclusiu del català a les Insti¬
tucions autonòmiques i mitjans de
comunicació que en depenguin (modi¬
ficant els Decrets que sigui necessari; i
és possible, ja que la Constitució actual
parla del deure de conèixer el castellà i
del dret -no del deure- d’usar-lo).

-Educació a tots el nivells en

català i competència exclusiva de la
Comunitat Autònoma (s’estudiarà el
castellà per assegurar-ne la coneixença
en acabar l’educació obligatòria, i se
procedirà a la pedagogia convenient
per assegurar una assimilació de la
població no catalanoparlant).

Se passaran a la competència
exclusiva de la Comunitat autònoma
els mitjans de comunicació social
(premsa, ràdio, televisió, etcètera), la
qual potenciarà fins allà on pugi l’ús
del català.

-Tenint en compte que la igualtat
no vol dir res si no se tenen mitjans, el
PSOE assegurarà la creació d’un o més
canals de TV en català per als països
de parla catalana, competència de les
Comunitats Autònomes implicades,
aportant tots els mitjans necessaris.
Igualment se potenciaran les publica¬
cions, la premsa, el cinema... en
català.

Totes les llengües de Testat espa¬
nyol han de tenir el dret a entrar al
Parlament, així com el tenen els ciuta¬
dans elegits. Una simple instal·lació de
traducció simultània resol el conflicte i
totes les llengües passaran a esser
espanyoles.

I així tantes altres coses que en
voler podem tractar d’asseguts.

Amb la confiança d’un CANVI no
només de govern sinó real en benefici
de la igualtat de les persones i de les
nacions vos saluden

Toni Artigues i Jaume Corbera,
pel C.I.E.M.E.N. de Mallorca

Palma, gener del 1983

Christian Schad, 1929



MOSTRADOR

Max Bon.

BINE! 0 li BONA ESTRELLA.
Ed. La Magrana. Barcelona, 1982.

Bang! o la bona estrella és un
recull de deu narracions d’un autor

mallorquí d'origen i barceloní d'adop-
ció; un autor que fa anys que es dedica
a l’ofici d’escriure i que en aquest cas
s'ha volgut mantenir en la incógnita.
Ha publicat novel.la, teatre, poesia i
narracions.

La prostitució, l'homosexualitat,
la droga, el crim, són els elements
temàtics que basteixen el recull. Sens
dubte l'homosexualitat és el denomi¬
nador comú, els altres ingredients són
més aviat accessoris i escadussers, fruit
de l'escenari i decorat on Max Bon fa
desenvolupar els seus personatges, uns
personatges que són de les capes més
baixes de la societat, o bé s’hi relacio¬
nen deliberadament. No hi ha una

intenció de denúncia, ni d’insinuar un

determinisme, ni tan sols un intent de
mostrar una realitat morbosa per a les
consciències decents. L’únic intent que
hi ha és el de narrar, de narrar una

mica dins el misteri. Així, Max Bon,
ens presenta uns personatges desdibui¬
xats, en el sentit que mai no sabem qui
són, ni d'on vénen; uns personatges
sense llegenda, que travessen l’escena i
s'ofereixen al joc -al joc literari?- o a
les seves passions i dèries, com el
personatge de «La presó, si us plau»,
un burgès que tan de prop volgué
conèixer el món de la delinqüència que
es deixà estimar per un d’ells i partici¬
pà dels seus secrets i anà a la presó, no

com qui acceptà un càstig sinó com qui
gaudeix d'un luxe burgès. Uns perso¬
natges que en un moment determinat
fugen del seu món, com ocorre a «El
joc de la veritat o la nova Sabina» i
accepten -recelosos, això sí- l'envit que
els ofereix l'atzar, sense demanar-se,
en el fons, ni com ni el per què, tant se
val, es tracta d'avançar per una drecera
fosca i reintegrar-se després a la vida
quasi per la mateixa porta. Altres, en

La Barcelona de la droga, la prostitució, fhomosexualitat
el crim, l'amor. . tot amb tendresa

canvi, ens mostren la seva existència
des del passat, amb el «flash back»,
destriant els bocins que més interes¬
sen, és el cas de «El mar, sempre», o

«Bang, bang o la bona estrella»,, a la
darrera el lector pot elegir entre com¬
pondre un puzzle de minúscules peces

o conformar-se amb el fil. Tanmateix,
algunes pequen d’una excessiva inte-
riorització, la manca d'anècdota i voler
allargar la solució -únic interès per al
lector- difuminen el que podria esser
un bon propòsit: «Les mans de Peter» i
sobretot «La tesi doctoral». Dues nar¬

racions, «L'àngel de la neu» i «El
xàndal vermell», surten un tant d’a¬
questa temàtica més general, principal¬
ment la primera, malgrat que la digres¬
sió inicial li fa perdre el dinamisme que
li escauria. Són dues narracions on la
tendresa es fa més palesa, on un record
o una il.lusió es volen perpetuar i
servar-ne sempre aquella imatge: la de
l'àngel de neu. per exemple, que una
nit blanca compleix un desig «- Mai no
tanques la porta?, em va dir amb
tendresa l'àngel. - No, sempre t’espe¬
ro». No hi manquen tampoc vestigis de
realisme, de realisme social, a la ja
esmentada «Bang...» i més encara a
«La mare ens va dir: ’no passeu el
torrent’», on aquest realisme camina
cap a l’absurd, cap a la reacció incon¬
trolada, imprevisible.

Les narracions solen esser en

primera persona, minucioses a l’hora
de descriure sentiments o fets, en

general donen un dinamisme negatiu
que queda contrastat amb la brevetat
de la narració. No podem deixar de
parlar.de «Fulls finals», al meu parer
una de les més encertades del llibre, on

la prosa poètica fon l'anècdota i, tot*
plegat, té un regust de record que
s’esmuny: «... després, corre i digues-li
per l’ombra rosada de la tarda, que tot
és mentida».

Rafel Crespí

Josep Lozano.

HISTORIES MARGINALS.

Eliseu Climent Editor, Valencia, 1982.

Aconseguirà Josep Lozano, des¬
prés de la magnífica novel·la Crim de
Germania, superar aquell impacte ini¬
cial?. Veritablement ho tindrà difícil,
puix llegint aquestes Històries margi¬
nals ens sentim per força una mica
decebuts en recordar la primera no¬
vel·la.

L’acció de les diferents històries
transcorre en zones rurals de les co¬

marques centrals del País Valencià,
llevat «El cor pelut» en què, encara
que els fets esdevenen a París, el
personatge protagonista és una emi¬
grant d’aquestes comarques. Els prota¬
gonistes d’aquestes narracions tots pa¬
teixen alguna mena de marginació,
normalment relacionada amb el sexe;
la realització d’aquest en llibertat com¬
porta l’apartament de la societat -una
societat primitiva i estreta de mires- i
l’autoculpabilitat, que fins i tot acaba
en la mort: és el cas de la Topina i de
don Nicanor. Aquesta societat fa que
tots es vigilen d’uns als altres, que
cadascú siga guardià del seu veí. En la
narració «La Tia Rita», Maria la
Pallissa i Tonet el Llambrígol són
obligats a casar-se perquè la primera

havia estat embarassada pel segon; el
vicari intervé perquè se celebre la
boda. En arribar la guerra civil, Maria
la Pallissa es venjarà del capellà inven-
tant-li una història amorosa; posterior¬
ment, quan els rojos perden la guerra,
és afusellat el Llambrígol. En sembla
molt encertat el final d’aquest conte:

«- Però, per què els mataren?
- Tu també vols que t’ho conte tot!
¿Que encara no en tens prou?».

Aquesta resposta final suggereix
molt més que l’explicació.

A «L'Andreu», el protagonista és

també una víctima de la societat rural
en què viu. Ha rebut una educació
masclista i no pot suportar que la seua
muller l'haja deixat: «es desenganyà de
la vida i es va tirar al joc i a la beguda».
Un cas similar al d'Andreu és el de
Dora, la protagonista d'«El cor pelut».
Ella havia estat educada per a casar-se:
«Anava a casar-se. Era com una reve¬

lació del Nostre Senyor», el matrimoni
era per ella com trobar una fortuna,
havia anat a París a fer diners i a trobar
nuvi i quan ell la deixa plantada es
mira la rosa que està mústiga i que «li
havia costat cinc francs; cinc francs que
li’ls havien tret com si li arrancassen un

tros de la seua persona. Car Dora no
era a París per balafiar els diners», i
acaba dient: «Per què no han vingut?.
T’he esperat set hores. T'he esperat
tota ma vida».

Per últim, i com a part molt
destacada del llibre, assenyalaria l’a¬
bundància de refranys i dites populars,
com ara: «... que si el senyor vicari i la
Ramona, campanetes i música. Que si
la Ramona i el senyor vicari, dolçaina i
tabal». «Dona, llit i criada», «...la casa

d’arrapa i fuig». Aquest llenguatge és
una de les coses que donen sentit a
aquestes narracions, dins el panorama
de la narrativa valenciana tan donada a

contar-nos històries rurals però pres-
cindint-ne del llenguatge propi.

Josep Manuel San Abdon
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EMPELTAT EN ARCA I ARBRE

PERE FONT

TEMA

Desfet de lligams conceptuals i analítics, es presenta un enfronta¬
ment (si voleu, potser místic) amb l’experimentació de la vida i amb
l'entusiasme de l'ésser. El resultat és un viure plenament. Però
«encara», i de manera paradoxal, sorgeix la formulació de la pregunta
si fa no fa metafísica. Una resposta és possible, o es vol fer possible: la
que parteix de l'esperança en una continuïtat en el Verb, on Tot i No¬
res, passat, present i esdevenidor s’identifiquen en unitat perdurable.

La revelació del tacte serpenteja
la culminació de les fires,

i trenca el concepte, ell, mitjancer en la transacció,
i sovint com un mur entre nosaltres.
I s’esdevé la urgència dels poblats sagraris,
presència-i-fruita del crit o balbuceig d’infant

davant tresqueres d’alzinars incommensurables.

Saba de cercles fogallejants estableixen els dardells
en un decret de llavis.

Es que la viuen. I jo.
Experimentant-la com esparvillat a la farga

d’un duel:
l’abissal autoconsciència en la fascinació de l’àlber.
Que és tal com un fistó en randa
que em raneja
davant tots els manolls de serralades.

Per tant ho saps i ho sé
que el refectori ens lliurarà el plat:

Omnipotent. Perquè és omnipotent la precisió
/ andrógina

del Tot i el No-Res encerclan t els intersticis
dels sentits.

Com una calitja difusa, però també
un gran incendi d’història d’argelaga.
I radiant, com un llampec hieràtic
que es testimonia amb la rúbrica d’un clam.

Així que no preguntis a les marinades més enllà dels
/ contrastos.

entrellaçant el ritme i els nivells
en l’aiguavés de l’harmonia.

Estan en contra de la definició.
La definició (ai, analítica vella, vella analítica!)
que limita la il.limitable metafísica
d’un pou-experiència únic, bastida i capitell als verals

de la realitat primera.
Per això estic desvinculat de disfressa.
A l’epifania del ramell i els inicis.
Ben viu. Etxerevit. Empeltat en arca i arbre.
Associat als prats i al ventre en germinació d’albades.
I em deixo embruixar i

descambuixar de sentors, de mans, de tast.
Tot eixermat d'acaparar ulls i simfonies,

glopades d’una mar infinita.
Que cap escullera no confina
en platges aritmètiques.

Però també (ai, Déu!) sobre el vertiginós bocatge
de l’abís en Pregunta perenne. Pregunta
bategant pell i abrivades a la bodega del jorn,
amb vi d’embriac constant i perdurable
com a tall de biosfera.

Encara que, amb tots vosaltres, reverbero el mar:
atlàntic

fins als cims de l’últim moment, el darrer,
llavors, quan la soca serà tal volta
el cimal més rebrostat per la plenitud de les gresques.
Quan arribem al punt precís, al del llavors,
capgirarem definitivament el sentit del número
i, en el negatiu del crepuscle, enganxarem

inicis de fogasses.
Hi serem. Com ara ja. Dempeus com atzavares.
Com hi fórem ahir en els litorals i el preludi.
Amb el Verb i l’alfa enfilant l’equinocci dels estels.

De cara i establerts de cor.

Existint en una linealitat de joia i pòrtic: atemporal.
Per sempre i a flor de festa.

-Agafa’m la mà.
És ben segur que ens retrobarem la fesomia

en els ulls dels avis.
Com a resposta, tal vegada?
Tal vegada sí, com a resposta.

Lluís Fiol, 1977
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LAURE
Traducció de Ma. Antònia Socias Albadalejo

Laure (1903-1938) és el nom «literari» -malgrat el desdeny
que li inspirava la literatura i tot el que s’hi sembla- de qui fou
l’amant de Georges Bataille durant els darrers anys de la seva
vida. La influència que l’erotisme brutal i l’angoixa destructo¬
ra que marcaren la seva existència deixaren en Bataille es fa
palesa a obres com «Le Coupable», «L’erotisme» o la mateixa
«Vie de Laure».

«Notes sobre Laure»
(per Georges Bataille i Michel Leiris)

Fa pocs mesos que morí qui volia designar-se amb el nom
de Laure. Morta, a l’edat de trenta-cinc anys, d’un mal que,
sense disminuir-la en res, la seguia des de la infància.

Rebel ja des de molt prest contra una educació burgesa i
catòlica, havia trobat, després d’un sojorn prolongat a Rússia,
una sortida a la necessitat de donar una significació a la seva
vida en un consagrament total al comunisme d’oposició. Ja
que els fets la dugueren a rebutjar, com desproveïda de valor,
l’activitat política, va haver de restablir-se, segons la seva
expressió, «d’aquest gran tremolor de terra que és la pèrdua
d’una fe». Sense deixar de conèixer moments d’angoixa -com
de felicitat o de capritx- arribà a retrobar «un estat de
consciència més total que mai», la més alta ambició que
pogué realitzar algú per a qui la integritat del ser sens dubte

ha ocupat, dins l’escala de valors, el rang privilegiat.
A través de totes aquestes vicissituds, la passió que Laure

portava a la recerca de la veritat no es va desmetir. El
proverbi de William Blake: «Passau la vostra arada i la vostra
relia per damunt dels ossos dels morts» és la darrera frase que
escrigué, pocs dies abans de la seva fi, per indicar el llibre que
volia tornar a llegir. Si quan estava perduda en ella mateixa,
es definia «en el fons dels mons», els mots de «corrida florida»
varen esser els que emprà per designar la seva agonia.

¿Hem d’afegir que no sabríem reduir a una imatge
definida una de les existències més vehements, més
traspassada pels confliçtes que s’han viscut mai? Àvida de
tendresa i àvida de desastres, oscil·lant entre l'audàcia
extrema i la més horrible de les agonies, tan inconcebible per
les mesures dels sers reals com un ser de llegenda,
s’esquinçava en els esbarzers que volia que l’enrevoltassin fins
no ser més que una nafra, sense deixar-se tancar mai per res
ni per ningú.

Jo Vhe vísfa(Darrer poema)

L’he vista -aquest pic l’he vista
on? al llindar de l’alba
o de la nit

l’alba del jardí
la nit de la cambra

amb un somriure que cruix
una paciència d’àngel
I jo ho sé

Llavors amb una veu llunyana
m’ha dit
Ah! però no
No et tornaràs boja
Em sents? no et comportaràs així,
Faràs això i allò. Parlava parlava sense que jo
en comprengués res.
La seguia a pesar meu
amb una fregadissa de seda d’un vestit amb

/ rossegall amb
molts de volants que rebotaven sobre cada graó.

Ha desaparegut
brillant brunzent
per una escala estreta
i malmesa

A dalt
hi havia el raig d’homes, de milers de robes
Una peça sempre tancada, caldejada
Única present viva:

ella
ella recorria els espais buits entre els maniquís
que duien tots la seva màscara.
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LAURE

Es troben un vespre a un cantó i, en girar-se tots dos per
veure l’altre «almanco d’esquena», es troben cara a cara.

Han bescanviat un cop d’ull: l’home manava que ella
vengués cap a ell, ella li suplicava que hi acudís.

Quan ella hi anà, sense que ell s’hagués mogut, li digué:
«et reconec filla, germana, mare i cussa en zel; fes aquest gest
que saps abans que jo no l’esperi». Però ella el bufetejà i fugí.

Aleshores la perseguí una rialla, que es penjà del seu coll
com un cascavell i la va fer tornar com una cussa portada peí
collar.

Ell no s’havia mogut, però el seu sexe ara brillava en la
nit i el mantenia y l’agitava de dreta a esquerra, d’esquerra a
dreta, al principi negligentment. Ella s’hi acostà: llavors, ell,
amb la seva mà lliure, la bufetejà enviant-la a rodar sobre el
paviment de la calçada. Com ella s’aixecàs, ell li escopí a la
cara manant-li quedar on estava. «Això et va molt bé, aquest
marc de fang j femta, continua, revolca-t’hi bé». Estava
damunt d’ella, dret, molt alt, el seu sexe brillava en un raig de
llum; aleshores ella el desitjà, el volgué i ell, amb una veu
baixa i frenètica, li digué: «Cussa, tres vegades cussa, goses
voler»; la travessà amb una gambada i li ordenà revolcar-se
encara entre les seves cames separades que conduïen
prudentment aquesta meuca vers una boca de desguàs tota
plena de fems. Ella, amb els barços al llarg del cos, girava
sobre ella mateixa: ventre, costat i esquena i tot seguit en
l'altre sentit, presa del deliri i de la visió d’aquest sexe agitat i
triomfant que comandava el ritme. A la fi, ella vingué a
ensopegar contra l’acera dins un gloc-gloc d’aigua de rierol.
Els cabells plens de dejeccions, els ulls folls, la boca bruta,
tota groga en comissures dels llavis però encara àvida i les
dues mans que s’alçaven, s’estenien, blanques, diàfanes, cap
al sexe. Ellq era tota pregària, tota ofrena. Ell escopí en
aquesta boca mig oberta i mossegà els dits tan fins que no

trobà més que una bocada de tendres cartílags. I quan
s’allunyava reculant, per tal que ella no perdés de vista el sexe
monstruós, ella s’arossegà davant ell sobre els seus monyons i
els seus genolls. Ell pujà uns graons i franquejà, sempre
reculant, una immensa porta romànica per on ella també
entrà com una cussa coixa. Ell s’enfonsà dins un edifici llòbrec
en forma de corredor, ella s’arrossegava sobre un tapís
púrpura amb el seu cos badat de nafres sangonoses i de fems.
Pujant encara qualque grau, en el més profund de l’obscuri¬
tat, ell li manava agenollar-se davant d’una reixa baixa que els
separava. Disposant sobre els punys un llenç blanc, ell hi
col·locà el seu sexe.

Després d’haver combregat i una vegada empassada la
llet, els dits li tornaren créixer (amb ungles envernissades
d’«àngelus») i el cos ferit tornà a la plena salut.

El gran orgue, pel seu propi moviment, celebrà aquest
miracle, i l’home i la dona, i Verx i Laure se n’anaren molt
tranquil·lament a cagar dins la pica d’aigua beneïda i a pixar
dins el copó, llavors es rentaren els darreres amb les tovalles
de la comunió mullades d’aigua beneïda abans de tornar-se’n
als seus afers, a la seva vida de la qual cada hora era un goig i
un odi.

L’endemà ella pujà a l’altar per mostrar el cul a tots els
fidels i el capellà, en el moment de la Consagració, separà les
cuixes entre les quals hi ficà l’hòstia, llavors llepà aquest cul
diví fins que l’infant del cor, agenollant-se davant ell, vingué a
grans cops d’encenser a alliberar el sexe d’entre les randes i
les dauradures i a empassar-se la Santa Llet que li regalimava
per la cara. Així i tot Laure, amb un supositori sagrat al cul,
alliberà el seu ventre i la seva vida amb crits salvatges i
convulsions estremint fins als seus fonaments l'altar major
que s’esfondrà sota ella.

I a la fi es vegé el Crist d’argent vacil.lar dins la merda.

Arcàngel o puta
tant m’és
M’han oferit
tots els papers
La vida mai reconeguda.

La simple vida
que cerc encara

Jeu
en el més profund de mi

el seu pecat ha matat
tota puresa.
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RAMON CANET: ENTRE LA LLIBERTAT

CREA TIVA I EL PRA GMA TISME

JAUME POMAR

Potser escriure sobre pintura sempre és només una balba
aproximació a la veritat de la imatge. Una traïció a la plástica,
en definitiva. M’ho ha recordat, insistentment, en Ramon
Canet, al llarg d'una ampla conversa. Més aviat segur
d'haverse expressat mitjançant la imatge, el pintor no ha
acceptat fàcilment la metodologia d’un tipus d’entrevista
adoptat per l'entrevistador com a instrument de treball i res
pus. Reticent, quan no descregut, davant les possibles
connexions que puguin establir-se entre l’obra creada i la vida
del creador, ha maldat tot el temps per mantenir diferenciats i
distants ambdós camps de percepció i de consciència.
Desconfiat enfront dels resultats d’una manera de fer, al
principi sobretot, hem caigut de vegades dins les sinuositats
gallegues («¿Quina hora té?» «¿I vosté per què vol saber-
ho?»). quan no hem vorejat l’absurd meravellós dels
marxistes -els tres germans- («Vosté i jo ens coneixem» «Sí.
ens vam veure a París» «Jo mai no he estat a París» «Ni jo
tampoc» «Doncs, serien uns altres dos»). Però el sentit de
l’humor, mesurat i compartit, és un guany de les cultures més
antigues i -segons Villalonga-, un privilegi de les aristocràcies.
1 acostant-nos a aquest punt la comunicació s'ha fet més
fluïda. En Ramon ha entès que jo no volia saber massa coses.

En Ramon Canet Font va néixer a la Ciutat de Mallorca
dia u de setembre de 1950. La seva obra s'ha anat forjant dins
l'informalisme. moviment del qual ha estat una mena de
pioner a Mallorca. És alt. magre, nerviós, inquieta la mirada.

arrissada la barba. Quan jo deman un whisky, ell menja un
entrepà.
SENYES D'IDENTITAT

«Jo vaig ser el germà petit d'ua família nombrosa de cinc.
El meu pare. avui ja retirat, treballava com a funcionari de
l'Administració Pública, al Ministeri d'Obres Públiques. La
meva infància supòs que va ser normal. Vaig estudiar dos
anys amb les monges Trinitàries i sí, mai no m'ha preocupat
gaire, però crecque sí, que les monges em trobaven intel·ligent
i bastant mandrós, no m'agradava gens allò perquè m'avorria
molt. Vaig rebre una educació religiosa, però jo diria que no
vaig patir un marcatge ideològic molt concret. A casa meva
no es parlava de política; al col·legi, sí. Em referesc, és clar, a
Sant Felip Neri, on vaig estudiar el batxillerat. Allò sí que va
ser avorrit. No record ni una sola classe bona. La meva manca
d'interès ho assolia tot, fins i tot a Paula de dibuix. Però de
ben petit em va agradar dibuixar a ca meva...».

Es defineix clarament al marge de qualsevol fanatisme
ideològic. Accepta una procedència conservadora, però
aliena a qualsevol ideologia concreta. Possiblement, al casal
del carrer de la Confraria, a l’ombra d’una central bancària,
hi plovia a estones i mai no patí uns recursos xamànics més
tost assegurats. Res de millor, pens. La investigació dels nous
llenguatges sol procedir d’unes zones socials amb el ronyó
cobert. Demagògies apart, no pensa bé qui no pot filosofar en
directe.

PRIMERES PASSES PELS CAMINS

DE L’ART

-1 d’Arts i Oficis, què me’n dius?.
- En guard un bon record, d'aque¬

lla casa. Vaig estudiar dibuix sota el
mestratge de Simeó Cerdà, el fill de
Llorenç Cerdà, el pintor de marines.
En aquell moment hi havia a l’Escola
una vessant creativa, inquieta, poc
controlada, molt lliure. Hi havia un

bon ambient artístic.
- ¿I tu vas ser un bon alumne, o

no?.
- Bé, jo mai no he estat excessiva¬

ment hàbil, però vaig mostrar unes
certes condicions per a l'activitat acadè¬
mica i don Simeó m'animà a continuar.

• ¿Què va dir la teva família,
davant el fet de trobar-se amb un fill
artista?.

- No van dir ni sí ni no. Quan als
18 anys vaig voler passar a Barcelona
per a estudiar Belles Arts, no es van
mostrar reticents. En definitiva, el meu
destí assenyalava de cap a ser un
professor de dibuix. No els va semblar
mala cosa.

• ¿Qui van ser, a Barcelona, els
teus companys de generació?.

- En Joan Gelabert, que és un
magnífic pintor, ja es veurà quan es
decideixi a llançar-se seriosament, en
Joan Bennàssar, en Damià Jaume, en
Josep Mü. Alcover. Amb en Joan
Bennàssar i en Lluís Plantalamor com¬

partírem la cambra, hostatjant-nos amb
una patrona. Va ser quan vaig come-
çar a tenir notícia d'una certa agitació

política anti-franquista. En Joan Ben¬
nàssar estava molt compromès, i parlà¬
vem un poc, però no massa, de política.
La clandestinitat, vulguis no vulguis,
no ho afavoria.

- ¿I la teva actitud política, quina
era?.

- La mateixa que tenc avui. Mai no
he volgut ser falangista, ni tampoc
escolta. M'he mantengut sempre dins
unes actituds semblants, si fa no fa. No
m'he compromès mai massa, però
sempre he volgut ésser conscient, no he
anat pel món amb els ulls embenats i he
procurat que no em fessin combregar
amb rodes de molí.

- ¿Com campava, el professorat de
Belles Arts?.

- Només bé a estones. El vuitanta
per cent dels professors eren reacciona¬
ris que manejaven conceptes artístics
anacrònics. Pel que fa a la meva
formació, el millor d'aquell aprenentat¬
ge va ser fer-me meu l’ofici pictòric i
vaig procurar aprendre'n tot el que vaig
poder, d'ells. Record bé a don Francesc
Ribera, el director de l'Escola, una

persona profundament reaccionària,
però de tracte humà. I, sobretot, record
a don Jaume Muxart, del qual sí he de
dir que li dec molt. A través d’ell jo vaig
conèixer l’obra de Francis Bacon.

- ¿Creus que allà et vas fer un
creador?.

- No, allà vaig aprendre els mitjans
necessaris per a crear. La creació no es
pot aprendre a les escoles. Es té o no es
té.

Parlam d’una escola de Belles
Arts plena d’ambient i d’inquietud
entre l’alumnat. Allà hi havia bascos,
andalusos, maños, catalans, mallor¬
quins. Si avui hagués de començar, jo
ni hi aniria, a l'escola, em diu en

Canet. Però veu com a bons aquells
anys de la fúria i de l’aprenentatge. Un
temps que abraça entre els seus devuit
i els seus vint-i-quatre anys. Després
tornarà a Mallorca, a fer el soldat. A
treballar com a professor d’un col.legi.
A projectar-se en els principis del seu
quefer artístic.

PROFESSIONALITZACIÓ I PAS DE

LA FIGURACIÓ A L’ABSTRACCIÓ.

- L'any 1970 expòs, per primera
vegada, a l'Hotel Melià Mallorca, jun¬
tament amb en Joan Gelabert. Fins tres

anys més tard no faig la primera
individual, a Ariel, sota la direcció de
Xam. Jo crec que aquesta galeria va
jugar un paper important, cara a les
avantguardes, durant els anys 60 i 70.
Crec que en aquells moments era
arriscat, a Mallorca, projectar l’obra
d’un Llimós, o d'Arranz-Bravo i Bar-
tolozzi, i ells ho feren. I també és
important fer constar que la meva
primera individual es dóna ja dins
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l'abstracte. Realment, a Barcelona, sota
la influència de Muxart, jo havia desco¬
bert nous camins. No tans sols Bacon,
sinó també Tàpies, els expressionistes
abstractes, drippings, l'actitud gestual.
Era un professor que estimulava el
deixeble, que és el que cal fer, amb una
visió oberta, progressista. De fet, quan
jo arrib a Palma estic totalment al dia
en pintura, conec bé els moviments
renovadors «Dau al Set», «El Paso»,
Motherwell i els expressionistes ameri¬
cans, que he descobert a través de la
revista Art International.

- Fins i tot els espectadors com jo,
que anam a peu perquè mai no sabrem
conduir ni tampoc fer una o amb un
tassó, ens acostàvem, a vegades, vergo-
nyantment, a les crítiques de Cirici
Pellicer o Moreno Galván, a «Serra
d'Or» o «Triunfo». Alguna cosa, enca¬
ra que poc, ens sonava dels murs
gratallosos i de les portes tancades d'un
Tàpies, com un Quevedo que mira els
murs de la pàtria seva abans de pene¬
trar-los fins al moll de l’os antropolò¬
gic. La ràbia d'un Saura enfront d'una
realitat adversa, volent desfaiçonar-la
perquè no ha estat de tots. La frenètica
violència d’un Millares, ganivetejant la
tela des del cony fins a la boca, com qui
arranja comptes amb una cabra enfolli¬
da o amb algun enemic declarat i a
vida. Tot allò, que potser era tan sols
literatura.

ART I CAPITALISME

- Llegia les crítiques, però sobretot
vaig mirar molta pintura. Sempre m'ha
interessat molt més allò que es veu que
allò que s’escriu. De fet, llegint, un
pintor podrà aprendre molt poca cosa.
Per al no pintor potser és diferent,
encara que, compte!, no serà llegint que
l'espectador agafi més sensibilitat. L'es¬
sencial és veure molta pintura. N'hi ha
molts que, per cultura, coneixen bé la
història de l'art modern, però són
incapaços de percebre i sentir quina és
la sensibilitat de l'home del seu temps.

- Completament d’acord, però, a
més, tots aquests artistes, capdavan¬
ters d’Espanya i molt sovint del món,
marcaren també ruptures pregones en
el llenguatge vital i social, alhora que
rompien amb un llenguatge estètic
iniciant la investigació de nous codis
plàstics. Jo els vaig veure a la Biennal
de Venècia, abans de la mort de
Franco i, al pavelló espanyol, l’exposi¬
ció mantenia un doble discurs: històric
i estètic. Lluitaven dins els dos camps.
Deien que els dos camps eren cosa
seva.

- Jo crec que, simplement, actua¬
ven com a homes que no tenen els ulls
embenats. La situació del seu país els
afectava al mateix nivell que a altres
ciutadans.

Amic de la paradoxa i del salt en
el buit, Ramon Canet inicia una dei-
xondida explicació parlant al boig de
com es donava, mantes vegades, l’anti-
franquisme amb una pintura reaccio¬
nària, estèticament endarrerida. I de
com la lluita i la investigació dels nous
llenguatges estètics sovint es donava al
marge de la «política». Entrecomilla¬
da, la paraula se’m fa més comprensi¬
ble, perquè sóc quasibé un convençut
que no s’allunyen tant les coses. Fins i

tot dins la primera avantguarda (1870-
1930), que va de Rimbaud a Picasso -el
surrealisme inclòs, volent trasformar el
món i transformar la vida-, els canvis
estètics van units als canvis socials. I
mai no he acabat d'entendre una cosa

al marge de l'altra. Ell sí.
- Jo accept que la pintura té força

social, però allò que no he cregut mai és
que s'hagi de manifestar clarament al
servei d'una ideologia, si no és en
circumstàncies concretíssimes, compta¬
des. Avui, la gent d'«El Paso» i els seus
manifests resultarien pamfletaris. La
pintura soviètica, del realisme socialista
ençà, és reaccionària. Sintetitzada, la
meva idea seria que progressisme en art
és estar a favor de la llibertat absoluta
de l'home. I crec que l'artista viu i es
desenvolupa, millor que mai, dins el
muntatge comercial de la societat capi¬
talista.

Ens acompanya na Maria Carbo¬
nero, que parla del talleringo, altra¬
ment dit «6". Obra Gràfica», on es
tiren unes «litos». Està a punt d’arribar
una màquina amb la qual es poden fer
meravelles. Arribam fins a Pont i Vich
on em mostren tot el que porten
treballat, que no és poc, en cosa d'un
any. Ara preparen un llibre antològic:
deu pintors i deu poetes de Mallorca.
En Pep Sitjar té cura de la impressió.
Olor de tinta.

PÚBLIC I RELACIONS PÚBLIQUES

- L'any 1976 expòs al Museu de
Mallorca. Havia acabat el servei mili¬
tar. Després vaig exposar a Saragossa,
a la Pepe Rebollo, l'any 1978, presentat
i promogut per Antonio Fernández
Molina. El meu «modus vivendi» entre¬

tant, el tenc assegurat com a professor
de dibuix a l'Institut Sant Josep Obrer.
Em trop enfrontat a prendre decisions
importants.

- Molts et consideren un bon
relacions públiques de tu mateix, una
persona molt segura, que inllueix da¬
munt els altres i que sap fer-se el seu
públic.

- Realment, de públic sempre n'he
tengut. Sempre ha estat igual, he tengut
pocs clients, però bons. D'això n'estic
content: he venut a poca gent, però era
gent escollida. Els meus quadres figu¬
ren a col·leccions de gent amb sensibili¬
tat i n estic orgullós. Encara més si tens
en compte que jo no faig una pintura
comercial. És cert, però, que el meu
nivell de vendes m'ha permès viure
sense problemes.

-1 per això abandonares l'ensenya¬
ment?.

- Sí, això va ser et 1977. Vull dir
que m'agradava fer feina com a profes¬
sor, crec que servia per a ensenyar els

37



al.lots. El problema és que l'ensenya¬
ment no em permetia realitzar-me com
a pintor i si no ho hagués deixat
m’hagués frustrat. Tots em deien que
feia un doi deixant un treball segur,
excepte en Frederic Soberats, que m’a¬
nimà a donar la passa. «Ben fet», em
digué. La meva família ja he dit que és
liberal i respectava la meva decisió.

- Crec que va ser un gest de
coratge. Sincerament.

Quedava enrera algun intent de
guanyar oposicions, l'any 1977.
Comença una dedicació plena a la
creació. Un públic de col·leccionistes
inversors, i també d'intel.lectuals, pen¬
gen quadres de Canet als murs de les
seves cases.

- ¿Ets competitiu, saps com mou-
re’t per a assolir el que vols, coneixes
els mecanismes de l’arribisme i l’esca¬
lada?.

- No. Jo diria que s'erra qui pensa
això. No he fet la competència a ningú i
crec que els meus quadres són barats.
Jo diria que no sóc jo el relacions
públiques, sinó els meus quadres. Una
cosa que jo no puc evitar és que els
meus quadres em facin publicitat.

- Després exposes a Rayuela, de
Madrid, i en Melià et presenta ...

- Sí. L'any 1980. De tot el que
vingué després no me’n consider res¬
ponsable.

La darrera exposició, a Sa Pleta
Freda de Son Servera, marcava ruptu¬
res notables. Canet arribava al negre
total, l’absència del color, el no-color
crec que es diu ara. Allí em contava
que acostuma guardar els quadres un
any, o dos, abans d’exposar-los. ¿Una
avatguarda que es reprimeix per no
avançar massa rabiosament?. ¿Potser
una obra que dóna temps al temps,
com els vins vells, encara que sembla
sortida dels darrers cups mundials amb
la darrera onada?.
EL MURAL DE L'AJUNTAMENT

- Com sempre passa amb tu, uns
han dit que sí i altres han dit que no.
Controvertit m’ho sembles.

- Mira, l'opinió que jo tenc de mí
mateix és que mai no m'he sabut moure
gaire a nivell de pintor. La meva por és
sempre convertir-me en un pintor local,
cosa que no desig ésser. Mallorca
m'interessa, però per anar envant. Jo
crec que he d'estar, com a persona, per
davall de la meva pintura, no per
damunt. No he fet res per aconseguir el
mural, i pens que la gent que em vol fer
mal a mí, de fet se’n fa a ella mateixa.

- M'agradaria saber anar pel món
amb aquesta seguretat. Allò que passa
és que quan determinats privilegis no
van ben consensuáis ... tu ja saps com
és la terreta.

- L'encàrrec d’un mural de 250 m:
més que un privilegi és un compromís.
Es tracta d'un treball absolutament
seriós. Ho dic sincerament, perquè ni
tan sols arriba a ser un privilegi econò¬
mic. Et puc assegurar que no era un
bombó i que he patit, quan a mí el que
m'agrada és fruir. De fet a mí m'era
més còmode dir que no, però no em
podia negar. No m'havia de negar
perquè estic d’acord amb l'Ajuntament
amb la seva idea de dur l'art al carrer.

- Un Ajuntament socialista. I tu
ajudares en Melià, durant la darrera
campanya. ¿Com s’avé i com s’encon-
tra, tot això?.

- Jo, políticament, tenc les idees
molt clares. No em definiré en política,
perquè no crec en les definicions políti¬
ques. Hi ha, en l’atista, una actitud
davant la vida, que s'ha de veure
pintant. De fet, jo a la societat només
puc oferir-li pintura. En ésser gran vull
ser pintor.

- ¡Hala idò, mem si serà vera!.

Carrer Sindicat, 4

Tel. 22 56 73 Ciutat de Mallorca
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NOVETATS DE LES
COL·LECCIONS

RAIXA i ILLES D'OR

- ELS PARLARS
CATALANS
Joan Veny

- ASSASINAT AL CLUB
DELS POETES
J. Palau i Camps

- ELS ANGLICISMES
DE MENORCA
Vicents Ortells i Xavier
Campos

- FLOR DE CARD
Salvador Galmés

- CONTARELLAS
Antoni M? Alcover

- PIPADES I VIVENCIES
Joan Bonet i Nadal

- BOLLES DE COLORS
Llorenç Capellà

Torre de tAmor. 4 - Palma da Maikxca

biblioteca
Marian Aguiló

Dirigida per la Secció de filologia catalana
de la Universitat de Palma

Antoni M. Alcover
Per la llengua
a cura de Josep Massot
i Muntaner
Extensa selecció de textos
de mossèn Alcover, que
demostren com es

mantingué sempre fidel
a la llengua catalana i en
defensà la unitat.

Ramon Picó
i Campamar
Obra poètica
a cura de Margalida Tomàs
Per primera vegada és
aplegada la producció
poètica d’una de les figures
més influents de la
“Renaixença”. Margalida
Tomàs situa aquesta obra
dins el seu temps
i n’assenyala les virtuts
i les limitacions.
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