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Georges Braque

Estructuralment molt complex, «Co-
ral Romput» marca el final de tota un
primera etapa de la poesia de Vicent
Andrés Estellés, que abragca els anys 1953-
1957 i que ja vaig intentar caracteritzar
minimament en un altre article d’aquesta
revista (1). En aquestes pagines no podem
pretendre exhaurir el seu estudi, perd si
podem clarificar alguns dels seus mecanis-
mes: des de la preséncia de la mort fins a
la reflexi6 sobre la necessitat d’escriure,
passant per ’assumpcié del present amb
totes les seues conseqiieéncies.

«Coral Romput» és el poema de la
maduresa literaria i vital de Vicent An-
drés Estellés. Es el poema-conclusié no
unicament de La clau que obri tots els
panys (2), siné el poema balang de
practicament vint-i-cinc anys de vida. Allo
que més forca li déna, allo que el salva de
caure en la dispersi6é o la banalitat és que
ens esta relatant la vida, en primera
persona; i, a més a més, en tot moment
tenim la sensaci6 (en poesia, sempre €s
bona una mica d’intuicié) que el que diu
és la veritat, que no ens esta mentint o
esta fent retorica barata. Darrera dels
versos no hi ha literatura, en el sentit
despectiu de la paraula, pero a la vegada
sOn amarats de literatura, cada vers vessa
literatura fins a la darrera sil.laba (aquei-
xes referéncies als classics!). «Coral Rom-
put» és com un llarguissim riu, un riu que
sofreix els accidents del terreny per on
passa. Hi ha tranquil.les aigiies navega-
bles, perd sobtadamente poden convertir-
se en perillosos corrents d’aigiies revolta-
des; hi ha I’alegria de la infantesa i hi ha el
dolor davant la mort; hi ha metafores
transparents i versos esquerps i entreta-
llats. Hi ha abocat, en resum, tot Estellés,
de manera precisa i clara. Mai no ha estat,
com a «Coral Romput», tan clar, tan
precis el poeta valencia, pero a la vegada
tan complex i tan ple de matisos. La ironia
amarga es barreja amb la ganyota de
dolor. La il.lusi6 amb el desencis. El
passat amb el present. Horaci amb les
cames de Lilli Palmer.

«Coral romput»:
un poema essencial

de

Vicent Andrés Estellés

MANUEL-CLAUDI SANTOS

Dividit en tres parts, cada part co-
rrespon a un «temps» diferent: aixi, la
primera part és un rebuig de la por davant
d’una situaci6 concreta (la mort de la filla)
i un intent d’afirmacié de I’alegria, la qual
cosa tindra com a conseqiiéncia el viatge
imaginat de la segona part cap a Europa
(és a dir, cap a la cultura, en contraposicié
a la realitat diaria que viu); finalment, la
tercera part, la més extensa, és un retorn
al present i al dolor ilamortdavantla
inutilitat del viatge mitic fracassat com a
fugida de la realitat. No és un trajecte
lineal (els rius mai no ho sén), sin6 que és
curull d’incidents, d’episodis gairebé auto-
noms que van puntejant el recorregut de
cap a cap del poema la mort de la filla, el
record dels pares, del poble, I'amor, la
poesia... I tot presentat en un conjunt
bigarrat i barroc que ara intentarem
mostrar a grans trets.

1.-«Coral Romput», poema ciclic.

En efecte, «Coral Romput» és un
poema circular que comenga en un punt
molt concret, en un espai determinat i en
un temps precis, i que torna, al final, al
mateix lloc i al mateix temps després
d’haver efectuat una gran volta que el
dura més enlla del seu petit horitz
particular. Un intent de fugida impossible
que I’obligara a conformar-se amb un mén
petit:

Una amable, un trista, una petita
Ipatria,
entre dues clarors, de comer¢os antics,
de parelles lentissimes, d’infants a la
Iplaceta,
de nobles campanes i grans llits de
/canonge,
d’una certa grogor de pianos usats,

Es la desabstracci6 de la patria. Una
patria on ja hi ha noms reconeixibles
perque lentament es va reconstruint. I és
una patria humil, perque es va formant de
coses humils i diaries, la por i el dolor
contra- els quals el poeta vol lluitar:

primerament amb la negaci6 i el rebuig
d’una realitat adversa; en segon terme,
comprendra que la millor manera de
lluitar contra el dolor és fer-li front i
reconeixer-lo.

La primera actitud davant del dolor
ve representada per la negativa a perdre
lalegria i la il.lusi6, amb I'ajuda d’un viat-
ge mitic cap a Europa. Es un intent de
fugida endavant per amagar la realitat
quotidiana i tapar-li la boca amb tot el que
representa Europa, en particular Italia,
com a Itaca perduda. En certa mesura, €és
un retorn al mite del nord .enlla espriua a
la recerca de la llibertat i de la cultura
(Ovidi, Horaci, Beethoven, Franga, Sue-
toni, Capri, etc). El viatge es concreta en
la segona part del poema, perd rapida-
ment comprovarem que €s una sortida
falsa i que no condueix enlloc, perqué sap
que no podra fer mai el viatge que somia a
través de la propaganda turistica:

M’han donat, aquests dies, uns
[fullets.: son les rutes
que es poden fer a Italia. Seguesc itineraris,
els visc, enllacant pobles, ciutats,
/aprofitant
els horaris dels trens, dels museus. No
laniré,
possiblement mai no podré estar en Italia.

- No hi ha més remei que enfrontar-se
amb el present, amb la realitat. Constata-
ci6 que li fara optar per una segona
actitud: cal assumir el present per poder
transformar-lo. Es, probablement, el cami
més dificil perque ha de renunciar a
moltes coses, ha de deixar enrera moltes
coses que ara es fan irrealitzables. Cal
concretar les primeres grans intencions
abstractes, posar-les més a I’abast de la
ma perque es puguin dur a terme.

Ja saps que ha arribat ’hora d’anar
/dient adéu,
d’anar ja retallant, perfilant, concretant
lesperanga. Un afer ben trist i necessari.
Cal acomiadar-se, amb afecte, amb
Itristesa,




d’allo, d’aquelles coses que s’han estimat
/més,

il.lusions que ja no es poden realitzar,

car és tard , és ja tard, absolutament tard...

Anar, ja, reduint, limitant els afanys,

ja les il.lusions en una cosa sola. ..

Evidentment, el poeta s’aferra a
aquesta actitud possibilista quan té la
sensacié que ja no es pot fer res, que tot és
preestablert i que només resta acceptar les
coses com s6n i com vénen des d’obscurs
pactes desconeguts:

De vegades les coses no passen perqué
/st.
Hi ha clausules ocultes que van
/determinant,
que van fent i desfent allo nostre, i en canvi
no compten amb nosaltres, no ens exposen
/lassumpte:
ens ignoren del tot. Es terrible, si es pensa.

Perd aquest derrotisme, que el conduira a
cercar la solucié de la fugida, té la seua
contrapartida cap el final del poema, quan
ja ha iniciat el retorn i s’intenta continuar
sense falses solucions. Hi ha I’arrelament i
la voluntat de no perdre la perspectiva
dels que I’envolten, perqué el propi dolor
I’ha sensibilitzat envers el dolor dels
altres. Ja no sera el poeta capdavanter en
el recobrament de la consciéncia col.lecti-
va, siné un més entre els qui pateixen:

No vull trair qui lluita, qui passa son
/o fam.
Ho he dit. Ho torne dir. No rectifique res,
car estic on estava i estaré on vaig estar,
amb els meus, amb els pobres que treballen
/i esperen,
que no saben llegir, que cauen i que
/blasmen
i demanen perdé a la Mare de Déu.
La mort m’ha despertat un vast amor per
lells.

Fins i tot hi ha moments en que
voldria tornar a fugir, refugiar-se en la
infantesa (simbolitzada en el seu poble
Burjassot), pero ara és el moment d’ac-
ceptar tot alldo que forma part de la vida:
’alegria i el dolor, el passat i el present.
No és necessari renunciar a res, o, millor,
no és posible renunciar a res perqué es
viuria en un mén fals i utopic. Hi ha, no es
pot negar, un punt de resignacié, d’accep-
tacié de les coses, perd s’ha d’inscriure en
la voluntat d’ésser en el mén i amb els
altres; potser no es comprendra tot («A
mi no m’han parit per a entendre o no
entendre/ M’ha parit: simplement...), pe-
10 aixi se sabra més acompanyat en el seu
intent de redescobriment de la patria, el
qual, al cap i a la fi, és un redescobriment
d’ell mateix:

Des de la meua bruta i trista petitesa,
vull donar-te les gracies, Senyor, per
laquests noms,
per la vida, pel homens, pels dols i les
/desgracies,
per l'esperanga, per les coses que no es
Ipoden
anomenar, pel grill que hi ha sota la pedra,
per tot allo que hi ha dessota una paraula
-pares, carrer, Italia, mort, diumenge,
[llum, Déu....
Com podem comprovar, en aquest
moviment ciclic hi ha dos nivells: extern i
intern. Pel que fa al primer, ja hem vist
com el poema traga un gran cercle que
comenga en els primers versos, on fa una
declaraci6 del lloc on es troba (la «petita
patria»), i del qual en un moment donat
intenta escapolir-se perque veu com cada

vegada es va reduint més i esta a punt
d’ofegar-lo: és la fugida cap als paisatges
del nord i el refugi en la cultura (segona
part del poema); després s’adona de
Iesterilitat del seu esfrog (tercera part) i
torna per acceptar tot el seu present. En el
segon nivell, el nivell intern, també es
produeix un viatge mitic a la recerca d’un
moén felic ja perdut: el retorn a la
infantesa com a darrer recurs.

Parle de Beniferri. No tinc altre remei.

Recorde les moreres pel crepuscle, els
/alfalsos.

Les illes de les canyes alli, vora la séquia.

Les alqueries pobres. L’enterrament. Les

/sendes.

El sol pegant de ple en la creu. El taiit.

El llati del rector i la remor de I'aigua

i la remor que feia la brisa en el canyars.

Perd aquesta visié vagament idil.lica
del passat i de la infantesa es veu
puntejada per un element que ara només
apareix com a formant part d’aquest
paisatge infantil: ens referim a la mort
(«l’enterrament» i «el taiit» del fragment
transcrit suara). Més endavant, aqueixa
visi6 feli¢ i desproblematitzada esdevindra
també un miratge, com el periple imagina-
ri anterior. La mort recuperara el seu lloc
i els records d’infantesa seran presidits per
la imatge de la mort, d’una mort sobtada,
inesperada:

Vaig ser el primer nét i el iaio se me’n

/duia

al brag a la Societat de Colombaires

i em posava damunt la taula: «El meu nét».

Jo tenia aleshores uns mesos. Pel mati

ell em venia a veure quan tornava del forn.

Un demati el mataren a la boca del forn;

estava treballant. Tota la casa estava

plena de crits i gents, de calor -era el mes

de juliol- de plors, d’esgarranys amb les

ungles.
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De vegades voldria saber qué vaig fer jo

aquell mati: tenia onze mesos només

-veig un infant a gates entre els peus de la
/gent.

A partir d’aci, des de la visi6 esvaida
d’aqueixa mort, es torna a la preséncia
clara de la mort actual, plenament sentida
de la filla, amb la qual cosa també¢ es tanca
el cicle interior. En tots dos nivells hi ha
un denominador comi: Iintent de fugir
d’una realitat que no agrada, I'intent de
negar o d’oblidar allo que fa mal. I en tots
dos nivells s’arriba, també, a una mateixa
conclusié: acceptar les coses tal com
vénen; la qual cosa no vol dir acotar el
cap, siné tenir terra ferma on poder posar
els peus per poder seguir avangant. El
cicle es tanca en un moment concret de
dolor i desesperanca, perd de cap a cap
del poema se’ns han donat mostres de
voluntat de resisténcia, de voluntat de
continuar endavant malgrat tots els con-
tratemps i les adversitats radicades en el
present, sense enganys ni mitificacions.
Concrecié que també apareix en les
reflexions sobre la poesia que trobam
escampades en el poema, cosa que consti-
tueix una mena de poeética personal, com
ara veurem.

2.-«Coral Romput»: una reflexié sobre la
poesia

No podia mancar en un poema com
«Coral Romput», que és globalitzador de
tota una etapa de Vicent Andrés Estellés,
la referéncia a la funci6 de la poesia. Sera
ara quan exposara d’una manera definiti-
va les raons que el mouen a escriure o, a
través de la ironia, a allunyar-se de
determinades practiques poétiques (3). Es
un auténtic manual de poeética personal,
essencial per entendre moltes coses de la
poesia estellesiana.




La poesia, en certa mesura, li serveix
com a catarsi personal i li permet uns
moments de reflexi6 aserenada per inten-
tar contestar una série de preguntes. Es,
la poesia, una forma de coneixement
personal.

Es com si les paraules em duguessen a
/mi,
no ja al cant, a certs llocs, a claredats,
/respostes
a preguntes que mai no m’havia formulat,
que no sabia que poguessen formular-se.

I és aqueixa necessitat de coneixe-
ment personal la que el condueix a
rebutjar determinada poesia plena de
retorica buida i jocfloralesca que a ell no li
serveix. Perd no nega que aquest tipus de
poesia hagi d’existir, sin6 que simplement
es limita a dir que no és el que ell vol fer,
perqueé els seus versos tendeixen a reflec-
tir la vida quotidiana.

Més que no una reflexi6 poetica, esdevé
una auténtica afirmaci6 vital: s’estima més
la vida que no la literatura. I la vida
diaria, sense personatges importants. La
vida dels petits plaers o dels dolors

habituals. Es, per tant, I’aplicacié a la

literatura de la seua voluntat de no «trair
els qui lluiten», i la millor manera de fer-
ho sera deixar constancia de la seua
existéncia andnima i grisa. Perd també
escriu perqué té necessitat de recuperar
un temps que d’altra forma cauria en
I'oblit, un temps al qual no vol renunciar:

No sé si tinc el cap tot ple de grills,
/com diuen.
Pero jo sé que tinc el cor tot ple de grills,
i també les butxaques, i si escric és per ells,
per aquesta nostalgia que tinc d’'un moén
/verdissim
de xiquets que seien al rastell per les nits
d’estiu i li tiraven quatre pedres a un gos,
de xiquets que furtaven melons,
Ibresquilles, figues,

La recuperaci6 d’'un mén petit, una
realitat de fets petits exposats des de la
passi6 i ’amor, tot rebutjant la poesia que
vol deixar de banda els sentiments, ell els
fara seus i els assumira en tota la seua
contradiccié, com afirma en aquests ver-
sos plens d’ironia:

Hi ha poetes que, quan escriuen, en
Jun lloc
deixen cor i rellotge -molesta el seu tic-tac
de corcé que rosega la pobra fusta
/humana-;
s’asseguren abans que dormen els seus fills
i dorm la seua dona, i aleshores es trauen
els versos com si fossen fotos d’una
/«vedette»
-cada vers té una imbécil vanitat de
/«vedette»

--i consideren, greus, cadascun dels seus

/bens.

Altrament, Estellés no renuncia ni al
cor ni al rellotge quan escriu, perqué la
seua poesia neix des del renou de la passié
i es concreta en el renou de la vida.

A «Coral Romput» ha cobert tota
una etapa de la seua poesia i ha arribat al
final d’'un cami que va iniciar a Ciutat a
cau d’orella (4) amb un Jo dividit entre el
seny i la rauxa.

Ara assoleix la reunificaci6 en un final
d’etapa que no és un final tancat, siné
obert a noves perspectives. Encara hi ha
la por i la mort, perd acompanyades de la
voluntat de resistencia. « «Coral Romput» és
el balang final. No ha estat un cami
recorregut debades. S’ha pogut centrar
per arribar a ésser més ell mateix. S’ha

- deixat trossos de pell i de cor en el llarg

viatge, perd ha valgut per saber on es
troba exactament, per refermar la capaci-
tat de lluita juntament amb els altres, per
reconeixer-se entre els altres. Ara pot
triar perque té la clau que li obrira portes
diferents. Ara comenga un altre cami,

segurament tan dificil com el que ha
deixat enrera, perd que potemprendre
sabent el terreny que trepitja.

NOTES

(*) Aquest article, amb algunes modificacions, forma
part del darrer capitol de lu meua tesi de llicenciatura
Aproximacié a la primera poesia de Vicent Andrés
Estellés.

(1) «Algunes notes sobre la primera poesia de Vicent
Andrés Estellés», «Latitud 39», nam.5i6

(2) Hi ha una primera edici6 de La clau que obri tots els
panys de l'any 1971 de la Diputacio de Valéncia.
Recentment ha estat reeditat en el volum sisé de I'Obra
Completa d’Estellés a leditorial 3 i 4 amb notables
modificacions, la més important de les quals és la
supressio de la segona part, «Llibre d’exilis», publicada
de manera autonoma en el segon volum d'Obra
Completa.

(3) Pensam, especialment, en el poema titulat «El

procés», pertanyent a la primera part de La clau...,
(4) Les Homilies d’Organya; Obra Completa-6, 3 i 4
Valéncia 1981.

«Valldemossa. L’ amor i la cuina»

Obre aquest estudi de Sebastia Trias'
una INTRODUCCIO del mateix autor,
introduccié suficientment important per
mereixer unes linies de comentari i prou
aclaridora per entendre millor el que se’ns
explicara després.

Comenga 'autor dient que el llibre
que té el lector a les mans és continuacié
de Valldemossa, una historia, una cultura,
un poble (Mallorca, 1980), pero que
mentre que aquest era una contarella
antropologia, Valldemossa. L’amor i la
cuina obliga a una lectura més atenta i
convida a la reflexié. El lector haura de
jugar amb conceptes i relacions perque «el
llibre (...) no és una historia de Vallde-
mossa. Es una senzilla narraci6 antropolo-
gica (on es tracta) d’establir i comprovar
genralitzacions sobre institucions, usos i
costums»; es veura aixi com categories
empiriques (cru i cuit, conreu I cuinat, per
exemple) «poden articular sistemes se-
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miologis» que assoleixin el valor d’expli-
caci6 de la cultura mallorquina.

Ja que l'antropologia ha fixat una
correspondéncia entre la cuina i I’amor
sexual («Platé, quan dialoga sobre I’amor,
ho fa assegut a la taula d’un convit, ben
abastida»), es poden formular conceptes
antropologics que relacionin ambdues ac-
tivitats, il.lustrant.los i verificant-los
mitjancant les cancons populars d’amor i
de sexe: aquest és el metode de I'obra.
D’altra banda, el proposit de I’autor -no
totalment aconseguit en la meva opini6-
és arribar a entendre la relaci6 de ’'amor i
la cuina de Valldemossa -i indirectament
de Mallorca- seguint el cami de les
metafores culinaries (conreu-cuinat)
transcrites en les cangons populars d’amor
i de sexe, per arribar a un sistema de
concpetes que expliqui «l’ethos» o mode
d’esser d’un poble (vila, la Serra, I'Tlla?)».

Nogensmenys, aquesta és la dificultat:

les relacions s’entenen forga bé, pero el
sistema de conceptes queda sovint boirés,
almanco per al lector corrent.

A més de Vlintent d’aprehensio
intel.lectual del mén i de la cultura del
camp, el llibre transpua una identificacié
afectiva -si més no ideal- de I’autor amb el
mon de la pagesia mallorquina. Ideal, en
deim, i afectiva. També en podriem dir
elegiaca. Perque en Sebastia Trias sap que
conduint un tractor o dalt d’'una batadora
-sobretot si es paga a tant I’hora- no es
canten cangons, que mirant la televisié no
es conten rondalles i que a la Serra ’oliva
s’avorreix en terra; i sap també que les
possessions, des de fa anys, no sén ja
centre de cap tipus de vida social. Les
analisis de la terra, els hivernadors, la
quimica, els herbicides i insecticides, les
excavadores, els administradors-calcula-
dora... han capgirat el reguiu mallorqui i
han deixat erm el seca. Per sobreviure




dins I'actual societat competitiva, el pages
no ha tengut més remei que «tecnificar-
se» i fer el cap viu.

Aleshores I’¢tica agraria que propug-
na l'autor de «donar novament als pagesos
el gust per la terra i per la feina ben feta»
és molt problematica -i ell mateix n’apun-
ta la dificultat- i s’hauria d’inscriure dins
d’'un mén pages que, ens agradi o no, ja
no és el d’abans. Perd és també aquesta
identificaci6 afectiva (escriure és un acte
amoro6s) la que fa possible que Valldemos-
sa. L’amor i la cuina es constitueixi en una
recerca de les senyes d’identitat del poble
illenc i ens expliqui el nostre passat
immediat; i aquesta és una forma d’il.lu-
minar el present no gaire afalagador.

La primera part del llibre du per titol
LES FORMES DE LA CUINA. Ens diu
I'autor: «El cultiu del camp i I'atencié de
la casa no sén unicament dos modes de
treball; sén dues manifestacions de cultu-
ra; dues formes de cuina: la cuina del
conreu i la cuina del cuinat» (El cuinat o
cuina domestica deriva de la cuina del
conreu). Les analogies s’estableixen, sug-
gerents, en un continuat esfor¢ concep-
tual. La descripci6 del conreu (sementers,
horts, bosc i garrigues) i de la cuina
(cambra, aparells i ornmeig, part de
cuinar) es lliga a conceptes culturals més
extensos i globalitadors, com I'aigua i el
foc, el crui el cuit. S6n moments en que la
lectura esforcadament significativa perd
també poetica t’absorbeix per complet: de
'aigua al foc, de I'olla a la paella, de la
cal¢ al formiguer, de 'oguer al pareller,
juguen davant el lector els conceptes i els
costums, I’antropologia i la sa6 de la terra.
Perd I'encis comporta servituds: crec que
l’autor, de vegades, forca I’exemple con-
cret per tal d’encabir-lo dins I’esquema
antropologic fixat. Vegeu si més no els
esquemes de las pagines 24 y 69 (no entec,
per exemple, que la gelada es classifiqui
només dins el regadiu; també em costa
d’assimilar la fruita, el trempd i 'enciam
al foc).

HISTORIES D’AMOR I SEXE és
I’encapgalament de la segona part, que es
subdivideix a la vegada en dos capitols.

Pel que fa al primer, La simbdlica de
la sang i del llinatge, llegim: «I aixi com
tots els passos del conreu van encaminats
a aconseguir una anyada abundosa, les
distintes fases de I’amor estan dirigides
vers un matrimoni fecund que garantizi la
continuitat del llinatge». Es evident que
I’eix, en aquest cas, és el matrimoni, i

Patxi Echevarria, 1981

entorn d’ell, els usos i costums socials
(donar cadira, parar casa, aplegar
mans...) economics (propietat, heretat)i
sexuals (virginitat, descendéncia,...),rela-

cionats estretament amb els conceptes de
parament, dot, escreix, etc. que «sén els
conceptes que expliquen la historia d’una
familia i la historia social de I’amor.» (En
aquest cas, és molt aclaridor I’esquema de
la pagina 121). De bell nou I’autor no es
conforma amb la descripcié externa i
objectiva, i elabora els tres concpetes
antropologis que al seu parer aglutinen la
simbolica de la sang i del llinatge: el
veinatge («el procés del festejar és un
procés quasi col.lectiu (...) que viu tota
la vila»), la solidaritat disciplinaria («el
poble vetla I’honra i I’honestedat de tots i
de cada un dels seus membres») i el
pairalisme (la conformacié del qual es
basa en la tradicié generacional -el llinat-
ge- i en la consolidaci6 patrimonial -
I’heréncia-).

El segon capitol és anomenat Estatut
de la sexualitat. Aquesta sexualitat, més
oberta, rica i fresca que la matrimonial
(on esta subordinada a la simbolica de la
sang i del llinatge, con hem vist), ens és
presentada al ritme de les cangons popu-
lars (pags. 142-148). S’insereixen aqui la
histdria d’amor de I’Archiduc i na Catali-
na Homar (Na Catalina i s’Arxiduc feren
dels fruits de la terra i de les fulles de la
vinya els simbols del seu amor») i la

historia del sexe de les gallufes («anar de:
gallufes era I’expressi6 que usaven els
joves del poble equivalent a la del nostre
temps anar d’estrangeres»), collidores
procedents dels pobles del Pla que feien
cap a la muntanya durant la temporada
‘d’oliva.

A aquesta segona part I’estructura
del discurs pateix: s’allarguen els exem-
ples (cangons populars, histories d’amor) i
s’acurcen les relacions. I és que Sebastia
Trias ha abandonat un poc I'esfor¢ con-
ceptuador -especialment a L’estatut de

sexualitat-1is’ha deixat dur, em sembla,
per la forga anecdotica de la cango i de la
historia.

La tercera i darrera part del llibre es
titula AMOR I CUINA EN LA FILOSO-
FIA RURAL. «Ha arribat I’hora, com
diuen els pagesos, de tornar a l'era»
reflexiona inicialment ’autor, anticipant-
se aixi al pensament del lector que havia
vist com el joc dels conceptes antropolo-
gics tan suggerents a la primera meitat del
llibre s’havia anat esboldregant de mica en
mica. Tornem a I’era doncs, i tornem al
paral.lelisme cultural entre I’amor i la
cuina seguint els tres nivells de significacié
que se’ns proposen:

Un nivell superficial com és el que
«les manifestacions publiques i socials de
I’amor van sempre acompanyades de
mostres culinaries i sén celebrades amb
actes de menjar».

Un segon nivell en el qual es donen
analogies culturals entre la cuina del
conreu i la sexualitat reproductora, com
en sén el caracter ciclic de la fecunditat de
la dona i de la fertilitat de la terra, les
influéncies de la lluna en el conreu i en el
naixement de l'intant o l’analogia dels
conceptes de llavori llinatge.

I com a tercer nivell el del simbolisme
sexual que regalima de les expressions
alimentarnes de les cancons populars: «Les
cancons, com els mites de les cultures
primitives, dissimulen el codi sexual amb
un codi culinari». El Desig -perill social-
ha de romandre amagat en la vida i en el

parlar quotidia; les expressions alimenta-
ries es converteixen aixi en metafores,
establint-se les correponents analogies:
vegetal/carn, poma/gorrio, per exemple, o
la duplicitat de lectures en verbs com tirar
sa llavor o formatjar. 1 encara que algun
esquema torni trontollar (vegeu els de la
pag. 182). és evident que les cangons
populars transcrites per l'autor responen
als plantejaments esmentats. Serveixin
d’il.lustraci6 de com substantius i verbs
s’articulen en estructures de continent/
contingut 1 vetegal/carn les dues cangons
seglients:

«Sa madona de Sa Torre

es pa negre li fa mal;

pero no h’hi fa es pardal

quan I’hi enfonyen dins sa poma»

Patxi Echevarria, 1981

«Na Marieta du dol

des que I’han duita a Sa Torre
i li han omplit sa cotorra

de plomes de verderol».

Unes paraules de Sebastia Trias em
serviran de cloenda: «Comprendre els
simbols i metafores és trobar la sexualitat
que hi ha amagada. I aquesta trobada fa
possible recuperar i escriure la historia
semantica, encara en blanc, de I’amor i
del sexe».

Llibre de proposits discurs concep-
tual i poétic alhora, malgrat el daltabaix
d’estructuraci6 de la segona part i la
transcripci6 de dades documentals per
ventura innecessaries, Valldemossa I’a-
mor i la cuina és una fita important en la
tasca de reconstruccié de la cultura del
nostre poble. Si el llegim i hi reflexionam,
la historia -que diu Sebastia Trias- deixara
de ser tan blanca com era abans.

1.-Valldemossa. L’amor i la cuina., Col. «Les
Illes d’Or», ed. Moll, Palma, 1982.




«Lesions»:

Consciencia i transgressio

Edici6 propia, carta-telex-proleg de
Jaume Sastre, coberta de Bartomeu Ca-
bot. Una voluntat d’esqueixar els vincles
amb una literatura, un sistema cultural,
una formulacié benestant o cofoista del
mén que es veu increpada en mots de
Sastre amb un ferm desig de fer net:
«Aix0 és comengar de bell nou, si bé avui
tot esta ja sollat per la ignominia, la
repressié i la perquisici6é amb qué hem
estat honorats des de llocs i persones
inpensables pocs anys enrera».

Aquesta ve a ser la tarja de presenta-
ci6 de Lesions, el darrer llibre de Josep
Alberti, bastit per I’aplec de materials
diversos (un gruix principal confegit el
1976, «aire acondicionat», i cinc parts
més, I’escriptura de les quals s’estén entre
1977 i 1980; «souvenirs», «menjador»,
«apartament», «cutis», i «alien», que com
comenga a ser habitual en autors de
lactivisme d’Alberti, ja havien estat pu-
blicats en la seva majoria, de manera
dispersa, a les revistes (Diwan, Cairell,
Ezema, Gest i algunes antologies de la
més diversa orientacid), o bé gravats i
emesos telefonicament en diversos mun-
tatges musicals i/o sonics, com ens infor-
ma l'autor a les «<PISTES», a I’acabament
del llibre.

El llibre presenta aixi un cos seccio-
nat, parell a la formulaci6 habitual del
llibre de poemes a Vicengs Altai6 (recolli-
da també al recent Biathanatos o D’elogi
del suicidi), o dels seus mateixos reculls
anteriors, i es conforma en unes seccions

J ocp lcrti

que representen unitats de motius poétics,
tematics i formals, diferenciades. Aixi els
poemes breus de «CUTIS» on ’abundosa
reflexi6 metapoética es conjumina amb
una no menys freqiient cogitacié intima,
que ja havia estat practicada amb les
mateixes traces de concentracié concep-
tual a Aliorna, on esdevenia una de les

dels limits

JULIA GUILLAMON

constants (segons Marco/Pont), i que ara
no dubta davant I’exabrupte o el mot
concretissim, la reproduccié objetual.

«¢Quin rimmel  emmerda
tant l'ull la boca de rap
que el pist6 dels teus genitals
somia urnes i oli de rici?»

Una poesia de joc grafic, de disposi-
ci6 lliure i cal.ligromatica, de paraules en
llibertat (sols transgredida pel «MISSAT-
GE INTERCEPTAT. OBSEQUI PER
V.A.E.) que introdueix la prosa hiperrea-
lista que hom ha caracteritzat sovint amb
el famés «Poema» de Era plena de canoes,
(«Malaltia de parkison. Cardiopatia is-
quemica...») a k<APARTAMENT>, 0 a la
fi, una escriptura-riu on la sintaxi tendeix
a anihilar-se en la successié i en 'amunte-
gament d’imatges, a les proses de
«MENJADOR».

En mig de tot aixd potser és la
reflexi6 metapoética, literaria, que hem
al.ludit per a «CUTIS», la que serveix
com a vincle comi i unitari del llibre.
D’una banda amb la desconfianga i la
resignacié que neixen del medi d’expres-
sié utilitzat, de I’escriptura. Aixi I’autor
ens diu: «He d’emprar sistemes de comu-
nicacié primitius com I’escriptura»
(ALIEN) o al MISSATGE INTERCEP-
TAT. OBSEQUI PER V.A.E. ens des-
criu fredament i exteriorment (com cor-
respon a la mena de poema-ciéncia ficcié
que planteja): «el de la terrassa escriu (la
primitiva i subdesenvolupada manera de

comunicacié)».El mitja esdevé insufi-
cient. La técnica i els seus avangaments
han de fer entrada en la poesia, cal
aplegar les arts plastiques, la publicitat,
I’escriptura cientifica, i cal, sobretot,
prendre un «compromis» poétic en la vida
quotidiana, un compromis que meni a
«adoptar la poesia no pas com un joc

estétic, sindé com una actitud: una manera
de viure», que dugui «a I’accié com a nou
mode expressiu de la creaci6 poetica»
(Altai6/Sala-Valldaura), la qual cosa ve a
justificar explicitamente els versos d’Al-
RE ACONDICIONAT: «el valid és el
que se situa fora del text: vida enclaustra-
da: degradacié organica: els antipodes de
la llibertat».

D’aquesta manera doncs, I'autor és
conscient de la seva limitacié «historica», i
es llenca a una vivencialitat poetica, a una
praxis, de la qual la seva col.laboraci6 a la
revista Neon de Suro o al col.lectiu Taller
Llunatic entre d’altres activitats en la linia
de I’'Underground, en poden ser una bona
mostra, d’aqui que aquest demani, com
també ho fa Jaume Sastre al proleg del
llibre, ’entrada de nous materials en la
cracié d’una textura poética diferent, més
actual, transgressora i interdisciplinaria:

«Es que aquests ineptes encara no
han descobert els meravellosos recursos
de la premsa groga, sensacionalista i
esportiva, de la premsa cientifica, rigoro-
sament documentada, dels butlletins de
noticies, del video-télex, etc? (J. Sastre).

Aquesta solucié circumstancial a les
caréncies del mitja expressiu es tradueix
en la reflexié sobre el text mateix i en la
proposta d’una literatura, d’una estética
compartida amb I’estat de descomposicié
social, cultural, personal.

Aixi Alberti diu a «<ALIEN»: «m’es-
corxa la literatura on el meu nom i el del
meu pare s’inunden del no-res d’unes

diccions allunyades de la meva miséria
mental de la meva subnormalitat».
Aquesta negaci6 de valors, es tradueix en
alternativa quan, a «CUTIS», Alberti
decanta peruna literatura,per un art, del
sutge, la grolleria, el desordre. En primer
lloc, en una formulacié estética general:
«No puc (ja) sentir cap bellesa /que no




sigui la que pertany /a la soll que brilla en
el sutge». Les altres dues reflexions fan
referéncia respectivament a la lectura i a
I’escriptura, conjugades en la tasca de
consumidor-creador-critic d’Alberti. En
tots tres casos I’estructura es concreta en
un refis manifest d’'una concepcié evasi-
va, abstreta d’aquest moén esqueixat i
misserrim, de la poesia heretada, el joc
ingenu i I’halit conformista que se’n
despreén. Alberti fa doncs una proposta
vers una altra realitat, ben viva als Paisos
Catalans i no sols curiositat filmica del
moén ianqui, i alhora vers una concepcié
de Desperit poétic acord amb aquest
esbombament generalitzat de tot:

«No puc llegir -ja- el que no diu
el groller i el brut
la ignominia»,
«ja no puc escriure res
que no sigui ple de trastorn
i desordre».

LA RAO,ELPODERILA
MASCARA

Amb aquesta qiiesti6 com a rerafons
(dubte continuat sobre el fet mateix que
possibilita la reflexi6 i li serveix de mitja)
cal situar les constants tematiques i els
motius més estesos del discurs de Lesions:
I’entorn i el poder, la raé i 'ordre. En
aquest aspecte, la referéncia a les masca-
res, a la vida falsa, I’amotllament de la
personalitat, el carnaval. Per a Alberti hi
ha una contraposici6 clara entre existéncia
i convencid, entre vida i simulacre. Ja ho
hem vist a nivel metapoetic («Quan
menysprearem d’una vegada /I’art que no
és el nostre, que simplement /no pertany a
I’anim amb qué vestim/o viatjam, amb
que utilitzam 1’argot /que ens és propi?».
AIRE ACONDICIONAT se’n fa resso
tant a aquest nivell com al vivencial
(indestriables tot sovint), recalcant «la
dissonancia entre imitacié/simulacre i
existéncia». La mascara, la disfressa, el
transformisme, caracteritzen els possei-
dors de la veritat, els defensors de I’ordre,
els servidors del poder. Contra aixo la
reacci6 du al desengany («descobrir que
has perdut totes les creences»), a la
descomposicié de I’espai poétic, a nivell
formal com al més estrictament tematic, i
en dltim terme al crit d’hurra enfront el
desballestament de la racionalitat, preludi
del canvi que esta a punt d’iniciar-se:

«Era ben hora!
el vaixell de la lucidesa
fa aigua pels quatre costats».

Tot aix0 estableix una reflexi6 sobre
el poder (qui engendra el joc de mascares
d’un comportament social fals), sobre els
mitjans de comunicacié al seu servei
(L’aparenga de normalitat, d’ordre), so-
bre la repressi6, que ens duen a empalmar
amb els Beat, tan tangencial a la poesia
catalana dels anys setanta, quan l’autor
ens diu, després d’haver-nos ofert els mots
«Menjar», «Treballar», «Jugar», associats
als noms de Gandhi, Engels Schiller:

«;Per qué no hem sabut fer un secret
d’aquests mots? Amagar-los a les urpes
dels poderosos».

Es aquesta mateixa onentacio la que
hom troba als dos poemes de L’'ULTIMA
VEGADA QUE EM VAIG VEURE, en
el seu trellat antipolicial, que deriva en la
postura radicalment descreguda del poe-
ma d’AIRE ACONDICIONAT:

«A laBiblia i a I’Alcora, taques.

Crueltat de diarrea |violenta /criminal

Cia.
sobre la vida». i

O encara als dos poemes aplegats
sota el titol «John Logie Baird (1888-
1946), inventa la televisio» d’on trec
versos potser més esclaridors d’aquesta
presa de posici6, seriosa adverténcia per a
I’art, la creacié i la técnica, de la necessitat
d’independeéncia, de desvinculacié respec-
te dels magnats i les seves servituds:

«Tota meravella s’inunda
de gargall i de poder».

A aquesta visi6 caldria afegir en una
linea paral.lela un desencis rotund, un
afaiconament critic del poema enfront de
I’entorn com a motiu principal de la
desfeta del mén de l'autor a costa del
profit, de I'usdefruit del turisme:

«Jo sé que no és la mort que m’ha
arrebassat els meus ésser estimats siné la
destruccié6 d’una clara casamarina per
aixecar-hi al seu lloc un diluvi de souve-
nirs».

PREOCUPACIO SEMIOTICA1JOC
LINGUISTIC
Una atencié darrera mereix la preo-
cupacié lingtistica del llibre, que abasta
des dels recursos expressius que propor-
cionen els ardits jocs formals de I'autor,
fins al tractament teoric de temes relacio-
nats amb la comunicacié que sovinteja a
AIRE ACONDICIONAT i que qualla en
I’enfoc d’un dels poemes d’aquest recull,
on es pressuposa en certa forma tot el
desenvolupament de I’obra, alhora que
se’'ns suggereix una via de lectura semio-
tica:
«Res més que lectura,
fibla el verdanc
i el desordre
és lasemiologia
que em dirigeix el viatge»

Fidel a aixo,la preocupaci6 per signe i
missatge planen manta vegada damunt
dels poemes, amb el tema de I'isolament i
amb la fredor de la solitud presents
tothora. Imponderables metafisics con-
dueixen a aquesta concepcié vers el no-res
i la negaci6 dels plantejaments que s’im-
plicitaven en la professié de fe semiologi-
cainicial:

«No existeix la conversa, només dues

Ipersones en una
imatge de terror mouen els llavis i les
/mans.
Pel.licula muda que mai no arribara al
[cinema sonor».

Altres vegades, i dins la mateixa
linia | és la impossibilitat del coneixement
de la comunicaci6 fisica, de la recepci6 i
assimilacié d’uns signes dels que hom ha
perdut la consciéncia (colors de vestits,
gestos habils) la qual apareix reflexada en
els versos:

«No sé qui ets;
ets tu, no una altra, jo sé que et conec.
Pero tothom de vegades se’m fa
distint de cop, sense moure’s de lloc».

Sy

Per passar a plantejar, seguint aixo, i
ja directament, el tema de la incomunica-
cié, amb la duresa que apareix a tot el
llibre, esdevenint ara plany de solitud:

«No és el teléfon, siné I'accié de
/marcar un niumero,
el so independent -sons intangibles i
lirrepetibles-, el que
et diu sempre l'oportunitat del mot. El seu
conjur. Com la demanda, un tramit
/ordinari o un prec
d’ajut».

Junt amb aquesta reflexié teorica, i
de manera indestriableels jocs de pareules
i sons constitueixen I’aplicacié practica de
I’enderiament lingiiistic i literari, comuni-
catiu. Aixi, en un dels poemes, la jugues-
ca imposa la visi6 de la literatura com a
desig tan cara a les propostes narratives de
Josep Lluis Segui i vinculada també a la
preocupacié semidtica, tot conjugant els
nivells teorics i practic del joc, la reflexi6 i
I’equivoc.

«El cos textual,
el cos sexual,
emprenen la tasca,
l'operacio
de luxuria
propia.

En aquest mateix nivell cal remarcar
també la incorporacié de consignes publi-
citaries («rapid cata-clac de botes Kel-
me») o férmules que empelten amb
aquests plantejaments («després d’un dia
aspre /un whisky suau») que hom pot
relacionar amb la creacié d’'una poesia
concreta, objectual, que glateix també en
la creaci6 d’un llenguatge inconic («llet
calenta gotes tup tup flop flop») que
conviuen amb el joc pel joc de I’equivoc,
la utilitzaci6 de particules i textosamb
paréntesis optatius o la disposici6 grafica,
recursos culminants en els versos d’A-
PARTAMENT:

«no al voltant
siné al volant
ni
Pésser
siné el laser.

Aixi doncs, Lesions reincideix plena-
ment damunt la linea formulada a Era
plena de canoes, en una voluntat distancia-
dora que desmarca Alberti de la literatura
manyaga, que estrafa la seva veu per oferir
un miratge de virtud i virtuosisme.

La violencia de I’alternativa tal i com
es planteja teoricament el proleg de Sastre
no priva de la validesa del muntatge, un
muntatge conscient dels limits del text,
que anuncia la possibilitat de la destruccié
de les fronteres entre les arts i entre els
géneres. Aix0 que, somni ancestral, s’o-
pera ara mateix a nivell de revistes i
col.lectius i que potser, amb el temps,
reprendra el tremp d’una literatura que ja
fa bastats decennis que s’ha tancat en si
mateixa, absent a la palpitacié de la més
immediata realitat.

Portada de Tomeu Cabot
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Jaume Pérez Montaner:
avantguardisme i compromis

Jaume Pérez Montaner (Alfas del Pi,
Marina Baixa, 1938) apareix dintre el m6n
de la poetica catalana després d’un exili
forcat (E.E.U.U.), amb una veu fugida de
les caselles que li correspondrien si aplica-
vem I’esquema cronologic de les genera-
cions literaries -especialment pel que fa a
la literatura catalana al Pais Valencia-.

L’Obra de Pérez Montaner resta
apartada dels moviments realistes sortits
amb la «nova cangé», allunyant-se dels
corrents estilistics que marcaren -i limita-
ren- la poesia valenciana dels seixanta.

XAVIER LLOPIS

Si haviem de qualificar la seua poesia
d’alguna manera, crec que el mot «social»
és el que més li escauria, perd amb uns
trets clarament deductius que parteixen
de la propia observaci6 de la realitat fosca
i obscura (existéncia de mots com mort,
obscuritat, nit...), el que fa que s’enfronte
tots es dies amb ’ampla barrera de Babel
(temps franquista-llarga nit, immadura
democracia vigilada...). Aquesta visié ge-
neral emmarcaria el Museo de Cendres,
pletoric de lluita i revolta interna, dintre
la realitat actual de la literatura catalana.

Jaume Pérez Montaner

El mén interior del poeta és palesa
sempre com una lluita patetica entre el
desig i la realitat en un present que cal
acceptar, per0 esperant aconseguir el
canvi, sense caure en cap moment al
parany de la impotencia:

«Aquell dolor dolcissim que et fa
/viure».

El llarg cami que planteja Montaner
s’aixeca entre I’asfalt brut i quotidia de la
ciutat de «rates» i «autdmates», coneguda
per tots, que ens aixafa i vol fer-nos
desentendre’ns d’un passat que, tanma-
teix, cal recobrar i no deixar al cementeri
on sols mort hom puga passejar:

«Abans que s’inaugure
la soletat espuiria
dels lacais i les rates».

Aquest Museu de Cendres, com bé
diu Vicent Escriva al proleg del llibre,
presenta una divisié que fins i tot podiem
anomenar cartesiana, una logica elmental
de cercar en el passat per a poder
comprendre el present i amb ell ’esdeve-
nidor. A la primera divisio «Cercle de
Cendra», el verb té una importancia
decisiva com a negador del retorn a un
preterit que el poeta no desitja, i tanma-
teix ha de sofrir -hem de sofrir (no veuras,
no retornaras...). Junt amb aquesta nega-
ci6 del passat, la referéncia a «I’abans» es
fa mitjangant el pretérit, en alguns casos
recordatori del temps daurat en qué no
hi havia el conflicte; en altres ocasions -la
majoria- presentador de la llarga nit que
ens ha portat al desarrelament que patim.
Aquest record ens dbna la clau de la
cendra que apareix al titol, CENDRA,
que cal remoure i esventar per tal d’esti-
mar les «papellones».

La segona part, «Estanca del som-
nambul» se centra en el present. Després
de reconéixer la desfeta, Montaner plan-
teja el moment actual des de I’angle del
passat i com a conseqiiencia seva, i aixi,
cada jorn sembla sentir-se «impotent»
enfront del canvi que tant ha esperat i
que realment continua essent una historia
impossible:

«Ni el sol eixugara les nafres noves».

La preséncia momentania -el present-
fa veure un esdevenidor aspre i deses-
perangat, que s’albira de sobte, perod sense
perdre, com ja he dit abans, I’esperanga.
La impoténcia mai no acaba de véncer
Montaner:

————



«plogué tota la nit
isaps
que aquest any no vindra la primavera».

El tercer apartat, «declaracié de la
nit>, no és el temps futur, com calia
esperar; €s més aviat el present -esdeveni-
dor o el dema vist des d’una perspectiva
actual entroncada en el passat:

«Passen homes i dones per les pa-
gines».

Les tres parts que configuren el llibre
segueixen un fil unitari de lluita interna
que palesa la gran activitat interior del
poeta. Aquesta lluita es fa present amb
I'aparicié de la foscor i la lluminositat.
Des dels mots més violents («acoltellen»,
«esglaien», «esquincen»..) es passa a la
tendressa d’altres («aurora», «papallo-
na»...) i sovint es barregen en un mateix
vers:

«tornem a anomenar fusell aurora».

El crit de Montaner, a cada ratlla, va
assolint una forga rabiosa en front de la
«ciutat» de falsos «llums», «insensible»,
ciutat que vol desarrelar I’home. Enfront
d’aquesta situacié en que el present viu
entre «ulls verinosos» -sensacions molt
existencialistes, manllevades poeticament
a DEstellés- el poeta pren la decisié
d’interioritzar-se, de cercar les arrels en-
fonsades i traure’ls a la llum. Unes arrels
que, en part, corresponen al llenguatge, a
la paraula, sobre la qual se centra sovint el
poema, un un joc metapoetic- tan explotat
per les darreres generacions- que s’omple
aixi de sentit:

«S’alcen les mans que escriuen sobre els
Imurs».

El joc de paraules interior -molt
estellesia- ens mostra un absurd trasbalsat
d’esperanca, on el poeta treballa angoixa-
dament en la recerca de la propia identi-
tat. Es la sintesi del desconhort present
amb una visié clarosa de I’esdevenidor -
idea, per altra banda, no massa allunyada
d’Espriu, per exemple:

«...No sé que soc i escric,
sense parar escric i llance les paraules,
pluja de foc sobre la terra amarga».

El paisatge que descriu Pérez Monta-
ner té clares connotacions ciutadanes -
Poeta en Nueva York-, especialment a
«Declaraci6 de la Nit»,- i en ell desenrot-
lla, fantasmagoOricament, unes imatges
putrefactes i plenes de violéncia -rates,
automats, gotes de silenci, aigiies puden-
tes, epiléptics, caixers... voltors, besties,
llops...

Enfront al mén ciutada i violent vol
aixecar una esperanca de natura fresca i
florida. les connotacions propies de la
qual sén potenciades al maxim dins el seu
cosmos expressiu: «El cos nu ni ’arbre
que floreix», «Llunes ofegades», «sotgen
el vol d’innocents papellones».

Si ens detenim en algunes qgiiestions
d’estilistica gramatical, I'ds de I’article és
majoritari front a la seva abséncia, la qual
cosa ens remet a la idea d’existéncia -més
que no pas a una consideracié purament
essencialista i desencarnada- d’unes deter-
minades realitats -que l’autor imagina i
ens vol fer vivenciar poéticament. Es
freqiient I'ds del determinat amb funci6
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Sans Titre. Sam Francis, 1977

de reconeixedor del substantiu, perd so-
vint sense presentacié previa. L’efecte
aconseguit és el d’incrustar els éssers al
moén interior del autor, un mén desenvo-
lupat mitjangant I’autocol.loqui, i que pot
ser descobert per aqueixa al.lusi6 a una
seérie d’objectes i qualitats susceptibles de
reconeixement per qualsevol lector.

Pel que fa al sustantiu, cal dir que és
predominant enfront de I’adjectiu, tots
conferint a la veu poética del text una
forga i una robustesa ben caracteristiques.
Forca i rabia que Montaner vol deixar
patents en el seu poemari, realgades amb
aquest recurs, i que arriben a desembocar
en una sobrietat simbolica.

L’estrofa montaneriana, d’altre cos-
tat, és de vers lliure i sense cap rima. Els
buits -els blancs- que trempanen el poema
tenen una clara significacié de buidor, de

manca de possibilitats, de rabia, perd no
d’impoténcia. Aquest tret de buidor que-
da remarcat amb la forta connotacié
d’hostilitat entre dos pols, en el mig dels
quals de vegades sure el no-res:

«tots els colors del gris
del blanc al gris.

Una estructura externa lliure, que es
vol vehiculadora de tot el posit ideologic
de I’home amenagat pel seu entorn vital i
social. Potser siga aquesta continua utilit-
zaci6 de la forma al servei de la ideologia
allé que més ens sobta -i ens corprén- en
I'obra d’aquest poeta, que ha reeixit a
conjugar |’ale de la poesia civil i fins i tot
social, amb I’elaborada escriptura de I’ex-
perimentalisme més recent.
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La personalitat de Francesc de B.
Moll em mereix un respete tan gran que
en cap moment voldria que la meva
intenci6 de parlar sobre la seva feina
semblas forga pretensiosa de part meva,
sobretot perqué em sent vora la seva
figura com una petita formigueta igno-
rant. Dit aixd, sent que m’he llevat un pes
de damunt. Perd de totes maneres aniré
amb peus de plom i comengaré tot
enumerant quines sén les meves inten-
cions.

Primerament, voldria complir des
d’aquestes pagines un deure: informar de
I’aparici6 d’un recull d’estudis i edicions,
realitzat pel nostre filoleg, amb el titol
genéric de Textos i estudis medievals'.
Segon, a partir d’aquesta obra, glossaré
alguns dels trets fonamentals de Moll com
a intel.lectual (i concretament com a
filoleg). Finalment (i aqui mateix ja
donaré per complida aquesta missio),
voldria indicar al lector que recentment
s’han editat les diverses intervencions en
’homenatge que a principis d’aquest any
una série d’entitats balears li varen retre’.
Es tractra d’un opuscle en que es recullen
els parlaments dels doctors Badia i Marga-
rit, Veny i Miralles, una conferéncia de J.
Massot i set intervencions (d’A. Amor6s,
R. Aramon, M. Colom, J. M. Llompart,
A. Llorens, M. Sanchis Cabanilles i J.
Vidal Alcover) en una taula rodona,

endemés de la resposta del propi Moll i un
petit article d’A. Artigues. En conjunt, és
un llibret a qué s’haura d’acudir des d’ara
quan es vulgui estudiar I'obra del nostre
filoleg.

El volum Textos i estudis medievals
és un recull de diversos treballs, alguns
forca coneguts, perd poc a l’abast del
public ja que quasi tots es trobaven editats
en revistes especialitzades o bé en petites
edicions avui ja completament exhauri-
des. Per aixo, la Biblioteca Abat Oliba ha
encertat amb la idea d’arreplegar-los en
un sol volum. L’obra és prologada per
Antoni M. Badia i Margarit, qui ens diu
que «la publicacié d’aquest llibre és un
servei inestimable als erudits i als especia-
listes»®, perd que també reconeix que «els
grans temes d’aquest llibre s’acostaran a la
gent de cultura mitjana»*. Els treballs sén
distribuits en quatre apartats generals:
Edici6 de textos, Estudis lul.listics, L’obra
de Joan Esteve i Lexic i etimologia
medieval.

Els textos editats son tres. El primer,
una edici6 critica de la Vida Coetania --
biografia de Ramon Llull segurament
realitzada per Tomas d’Arras-- segons el
manuscrit 16.432 del British Museum, i
que fou publicada en 1933. Moll constata
la multitud d’errors de transcripcié de
I’edici6 de mossén Salvador Bové en 1915

i aix0 el motiva a fer-ne una de nova. Al
final hi introueix un glossari amb 78 dels
principals arcaismes apareguts en el llibre.

La segona de les edicions és L’opus-
cle de Ramon Llull sobre el Pecat d’A-
dam, publicada en 1932. Segueix sobretot
el manuscrit de la Biblioteca Ambrosiana
de Milan, perd confrontant-lo amb les
versions d’altres quatre manuscrits. Es
tracta d’un text poetic, de 201 versos
octosil.labs apariats amb rima consonanti-
ca. Moll acompanya I’edici6 d’una consi-
derable quantitat de notes a peu de
pagina, on compara les diferéncies entre
els mots més interessants.

La traduccié al catala del Corbatxo,
de Boccaccio, feta per Narcis Franch
constitueix el tercer dels textos editats. De
Narcis Franch, Moll ens n’assabenta tot
dient-nos que fou un ciutada i mercader
barceloni. Aquest text fou impresa
Barcelona en 1498, pero I'inic exemplar
existent d’aquesta edici6 s’ha perdut. Moll
indica la intervencié de dues persones en
I’escriptura d’aquest manuscrit: 'autor i
una altra que va esborrar i corregir alguns
fragments. Acompanya aquesta publica-
ci6 (que data de 1935) amb un glossari de
352 mots.

El segon dels blocs esta format per
quatre estudis que tenen com a punt en
comi aspectes lingiiistics de I’obra de
Ramon Llull. Aqui es produeix una

Francesc de B. Moll
i la filologia catalana medieval

forcada repeticié entre els tres primers
treballs: La llengua de Ramon Llull,
Notes per a una valoracié del lexic de
Ramon Llulll i Els llatinismes de la
«Logica Nova». Es tracta de tres estudis
publicats en llocs i épocas diferents (1960,
1957 i 1935, respectivament). Tal volta,
s’haguessin pogut evitar aquestes reitera-
cions publicant-ne: tan sols el segon, que €s
el més exhaustiu i global. Aquestes anali-
sis es basen en criteris de gramatica
historica i se centren principalment en el
terreny del léxic (mots populars, arcais-
mes, dialectalismes, mots derivats, cultis-
mes, etc.). Al quart dels treballs, Entre
Ramon Llull i el Decameron, és un assaig
sobre I'etimologia de la conjunci6 tamiats
que, que apareix en Llull i en una
traducci6 catalana del Decameron.

El tercer bloc esta format per tres
treballs sobre el liber Elegantiarum de
Joan Esteve. El primer (E! «Liber Elegan-
tiarum») és el text d’una conferéncia
publicada per la Universitat de Barcelona
en 1961. Els altres dos (Entorn del Iéxic
del «Liber Elegantiaurm» i Els sons i les
formes en el «Liber Elegantiarum») s6n
assaigs parcials (glossaris, analisis dels
trets fonologics i ortografics, formes ver-
bals) que amplien o completen I’anterior.

Finalment, en I’apartat titulat Léxic i
etimologia medieval s’hi recullen quatre
articles sobre qiiestions lexicoldgiques

PERE ROSSELLO

molt concretes: Sorpreses 1 problemes
d’un filoleg davant la medicina medieval
(conferéncia inédita llegida en 1979 en
I’Académia de Ciéncies Mediques de
Catalunya, on glossa diversos aspectes
interessants des del punt de vista lingiiistic
i antropologic sobre I’art médica medie-
val), Apostillas a los glosarios latino-
espanoles (publicat en 1942, recull i
explica el significat i I’etimologia d’un
conjunt de mots), Nota etimologica: el
mot corral (esmenta les possibles etimolo-
gies d’aquesta paraula) i Comentari a un
vell mot catala (estudia I'etimologia de
prexivolar i prexévol, terme que apareix a
les Homilies d’Organya, Ramon Llull i
altres textos medievals.

En conjunt, la tria d’aquest treballs
és forga singnificativa dels diferents aspec-
tes de la llengua i la literatura medievals
que Francesc de B. Moll ha estudiats.
Naturalment, hi manquen estudis impor-
tants que s’hi haurien pogut incloure, tot i
que potser s’hauria caigut en algunes
repeticions (com és el cas de la comunica-
ci6 sobre Les fonts del «Liber Elegantia-
rum» --que jo particularment desconec--
presentada al Congrés Internacional de
Lingiiistica i Filologia Romantica de 1959;
0 bé, els comentaris sobre Tirant Io
Blanc). Endemés, els dos assaigs en
castella (El «Liber Elegantiarum» i Apos-
tillas a los glosarios latino-espanoles) tal

vegada s’haurien pogut traduir al catala:
no veig que hi hagi cap raé essencial que
ho impedis.

L’interés de Francesc de B. Moll per
la filologia medieval crec que neix del seu
afany per la lexicografia. Aixi, en molts
dels estudis arreplegats en aquest volum,
hi ha referéncies que ens remeten a I’obra
magna del Diccionari Catala-Valencia-
Balear. Sens dubte, la realitzacié d’aques-
ta obra grandiosa iniciada per mossén
Alcover va suposar per a Moll una necessa-
ria i exhaustiva formaci6 en el terreny dels
textos antics. Coneixement, endemés, que
implicava un gust extraordinari per la
filologia romantica medieval. En un dels
treballs recollits aqui, Sorpreses i proble-
mes d’un filoleg davant la medicina me-
dieval, 'autor ens explica aixi la seva
vocacié medievalista: «A I’edat de disset
anys vaig tenir la feli¢ oportunitat d’entrar
a treballar a casa de mossén Antoni M*
Alcover per ajudar-li en I'obra del Diccio-
nari. No es tractava d’un diccionari nor-
matiu, siné informatiu; perd amb una
informativitat que no s’havia vist mai.
Havia d’esser un recull del léxic catala en
totes les seves formes: antic i modern,
dialectal i literari. Venien a ser tres o
quatre diccionaris reunits en una sola
obra.

El mateix any (1921) vaig emprendre
Pestudi metodic del catala en tots els seus
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aspectes: gramatical, etimologic, dialectal
de totes les comarques, literari segons 1'ds
dels escriptors moderns, i documental de
tots els segles des de les Homilies d’Orga-
nya fins a la Renaixenga.

Tots aquests aspectes m’interessaven,
i els vaig estudiar amb vertader fervor
vocacional: pero si em feien dir quin tenia
més atractiu per a mi, gosaria dir que era
el catala medieval en la seva plenitud de
puresa i vigor. Molt prest em vaig conver-
tir al medievalisme, i encara avui és la part
de filologia catalana que m’agrada més»°.
Aquesta interessant declaracié, que data
de 1979, supds que encara és vigent.
Endemés, essent Moll un especialista en

gramatica historica, el catala de I’Edat
Mitjana representa per a ell un mén tan
ric que és impossible d’exhaurir mitja-
ngant I’analisi.

Un aspecte concret a que Francecs de
B. Moll s’ha dedicat com a medievalista és
a I'edici6é de textos. A les ja esmentades,
voldria afegir-hi la publicaci6 del Llibre
de facécies, de Gianfrancesco Poggio
Braccolini, que en Moll ha traduit del llati
medieval al catala modern. Aquesta tasca
d’editor, que ha combinat amb ’abundant
edicié de textos moderns, és considerada
per ell com una necessitat de la nostra
cultura que cal solucionar: «Sén escasses
les edicions critiques de les antigues obres

literaries catalanes.(...) Una edicié docu-
mentada amb les variants dels diversos
manuscrits, com la que Amadeu Pages ens
dona de les obres d’Ausias March, és un
desideratum que haurien de procurar
satisfer tos els erudits que es dediquen a la
investigacié de la nostra literatura medie-
val»’. Per tant, hem de considerar la seva
feina com a editor de textos medievals
englobada en el context general de la seva
tasca d’editor i promotor de la literatura
catalana: aixo és, un servei al poble i a la
llengua catalana.

L’altre tret de Francesc de B. Moll
com a medivalista és una caracteristica
general de la seva personalitat humana i

intel.lectual. Jo la resuminira en un sol
mot: una pregona humanitat, que omple
el seu treball de bonhomia, de modestia,
de senzillesa. No conec ningld que hagi
glossat tan bé la personalitat del nostre
savi com ho féu el professor Joan Veny,
en ’homenatge a qué abans m’he referit,
quan el qualifica amb els adjectius se-
glients: irrefragable, irrendible, coratjos i
xaravel.lo. Tots ells ens indiquen una
cosa: el seu esperit feiner. Perd, i aix0 és
el que jo voldria afegir-hi, Moll mai no
esdevé un pedant ni un engreit de la seva
propia saviesa. Creu que la seva labor no
és res definitu, siné que pot (i ell aixi ho
espera) esser superada. Denuncia, per

exemple, els errors que ell mateix troba
en el DCVB: per exemple, quan estudia
I’etimologia de tamiats que, ens diu:...
«sempre m’ha semblat que la solucié que
hi proposava resultava artificiosa i poc
acceptable»®. Corregeix les propies equi-
vocacions i proposa noves solucions amb
la més absoluta modéstia: «Davant la
fragilitat de totes les teories etimologiques
que hem esmentades, sense pretendre de
donar una soluci6 al problema de I’origen
de corral, enspermeten indicar com a

probable una base llatina»’... i la solucié
que tan humilment ens ofereix sembla
absolutament logica i hom considera exa-
gerada la seva cautela. Perd Moll ho fa

aixi perqué sap que és millor anar alerta
que no passar-se de llest.

Quelcom que constatam una i altra
vegada en aquests estudis és la seva
confiaga en la continuitat del seu treball.
Sap que la seva obra sera superada amb el
temps i n’esta content perque aixd demos-
tra la vivesa de la nostra cultura i de la
ciéncia en general:...«esperant que altri
amb més possibilitats técniques i materials
emprenga |’obra definitiva de reproduir
dignament totes les poesies de Ramon
Llull que fins avui sén conservades»®, ens
diu a la introduccié de Lo Pecat d’Adam;
0o, quan ens parla del léxic del Liber
Elegantiarum i constata la precarietat
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d’algunes de les solucions apuntades al
DCVB, ens diu que «Tota rectificacié que
es faci d’aquest i de qualsevol altre
aspecte de la nostra obra, sera ben rebuda
i agraida. La ciencia progessa a forga de
rectificacions, i mai no hem de creure que
hem dit la darrera paraula sobre un
determinat punt d’estudi. Declaro des
d’ara que tot el que diré esta subjecte a
revisi6 i a correccié dels qui hauran
recollit material léxic que jo no hagi pogut
aprofitar»''; quan estudia el llenguatge de
R. Llull i es veu obligat a deixar I’analisi
de la sintaxi, ens confessa que...«és un
tema fecundissim i temptador, que m’a-
gradaria estudiar amb calma, pero proba-
blement no disposaré mai del temps
necessari per a emprendre aquest treball.
Bona feina seria aquesta per a un roma-
nista jove i coratjos que cerqui tema per a
la tesi doctoral»'; i molts d’altres casos
que resultaria enutjés inventariar aqui. Es
precisament d’aquesta conviccié que el
seu treballl no neix en un camp erm d’on
sorgeix I'optimisme i I’esperanca.

Finalment, al costat d’aquesta mo-
déstia i senzillesa, hi trobam una solida
erudicid, un treball de consulta exhaustiu,
i una técnica que mai no es limita a les
primeres recerques o a les solucions més
facils, ni s’atura davant dificultats com pot
ser l’absoluta dispersi6 dels manuscrits
analitzats. Al contrari, un esperit critic
completament licid li fa emetre les més
intransigents autocritiques, tal volta per-
qué val més reconéixer les propies limita-
cions que no que ho facin els altres.
Aquest esperit critic s’aplica també a les
obres estudiades, sense que li faci minvar
I’entusiasme per cap d’elles. Posem per
cas quan no s’esta gens de dir-nos que la
traduccié del Corbatxo de Narcis Franch
«no és cap model de traduccié», que
«tradueix molt malament» perque «sén
molts els passatges en queé els conceptes de
I’original italia resulten desfigurats i capgi-
rats pel traductor», i que, endemés, el seu
llenguatge «esta lluny de la puresa que
admiran en la majoria d’escriptors cata-
lans del segle XIV»®. Perd aixd no li
impedeix de fer la seva feina i de proposar
que qualcii realitzi una edici6é critica en
que es distingesqui el text primitu i
I'interpolat.

La ciéncia ha d’esser neutra, sense
parcialismes ni favoritsmes. Perd aixo no
implica que els cientifics no hagin d’esser
tan entusiastes com es pugui. Moll ens ho
demostra amb I’exemple.

Palma, novembre de 1982
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El concepte de
«Cultura filosofica nostrada»

SEBASTIA TRIAS MERCANT

Abans de plantejar-se la polémica
sobre l'existéncia d’una ciéncia i una
filosofia espanyoles -Masson de Mervillier
(1782) i Cavanilles (1784) o Danina
(1784)- un mallorqui, el P. Bartomeu Pou,
havia dat la seva resposta favorable. A les
Thesses Bilbilitanae (1763), primera his-
toria de la filosofia a Espanya, afirmava
’exiténcia d’una filosofia al nostre pais i
escrivia el llibre per a reivindicar-la da-
vant Europa. ;

Des del P. Pou fins avui, s’han
multiplicat els defensors i els detractors.
Cal agrupar les seves solucions segons
dues tendencies. Aquella que planteja el
problema des de la perspectiva de la
tradici6 filosofica i aquella que ho fa
fonementant-se en la naturalesa de la
filosofia.

Dins la primera tendéncia Luis Abe-
lldn (Historia critica del pensamiento
espanol, vol. I, Madrid, 1979) diferencia
tres grups d’opini6: El progressisme libe-
ral dels krausistes, que nega el valor
historic de la cultura espanyola i, en
consequéncia. vol implantar al pais un
pensament modern orfe de tradicié; el
catolicisme integrista, que defensa que tot
el pensament espanyol és el desenvolu-
pament de I’escolastica tomista medieval;
Laverde-Menéndez Pelayo, queaccepten

I’existéncia de la filosofia a Espanya, pero
deixen sense resoldre el problema de
I’existeéncia d’una filosofia espanyola.

Des de l’altra perspectiva, conside-
rant el caracter universal de la filosofia,
uns neguen les filosofies nacionals (Cefe-
rino Gonzilez, Eugenio Frutos, Antonio
Ar6stegui, Jose Ferrater Mora) i altres
defensen una historia de la filosofia que
estigui en funcié dels valors culturals de
cada pais (Marcial Solana). Uns tercers,
per ultim, jutgen la filosofia com a la
creaci6 d’unes comunitats nacionals, els
resultats de la qual es resumeixen en
idelogies universals (Bonilla Sanmartin,
Méndez Bejarano, Martinez Gémez, Gui-
llermo Fraile).

El nacionalisme catala del segle XIX
va replantejar el problema en funcié d’un
programa filosofic a Catalunya. Les solu-
cions posteriors sén també diverses. Uns
neguen tota tradici6 filosofica a Catalu-
nya, perqué en una «societat de senyors-
esteves i pagesos O criptopagesos», com €s
la societat catalana, no hi ha lloc per a la
filosofia. (Mirabet, Xirau, Joan Fuster).
Altres afirmen I’existéncia d’una filosofia
catalana i la vinculen a la filosofia lul.liana,
tota vegada que aquesta condiciona el
pensament catala posterior (Salvador
Bové). Uns tercers rebutgen la continuitat
filosofica a Catalunya, en eliminar siste-
maticament el pensament catala del segle
XIX (Eugeni D’Ors). Per iltim, aquells
autors que, després de subratllar existén-
cia, en diferents époques, d’una activitat

filosofica professional -principalment la
filosofia del sentit comu-, creuen en una
filosofia catalana suggeridora de linies de
pensament (Carreras Artau).

Salvador Bové, assumint el programa

de la Renaixencga -consciéncia de la viabi-
litat social i cultrual de la llengua, necessi-
tat de reconstruir I’Edat Mitjana i desco-
brir els classics medievals- va encunyar,
després d’amarar-se en el pensament de
Ramon Lull, el concepte de filosofia
nostrada per a definir la filosofia nacional
catalana, aquella filosofia nascuda visceral-
ment del pensament i de I’anima catalana
(Ia filosofia nacional de Catalunya, Barce-
Iona, 1902). Carreras Artau considera un
error reduir el caracter nacional d’una
filosofia a un filosof determinat, perque
I’esperit nacional informa i entona les més
diverses manifestacions de tot un poble.
(Introducci6é a la historia del pensament
filosofic a Catalunya, Barcelona, 1931).

Francesc Sureda Blanes (Restauracié
de I’Escola de Lul.lisme, Mallorca, 1936)
recull el concepte de Salvador Bové i, per
una part, li déna un sentit més ampli;
perd, per altra banda, el tanca dins els
limits d’una exclusiva referéncia a Mallor-
ca. Parla d’'una cultura filosofica nostrada

per a qualificar la «fesomia» del pensa-
ment filosofic a Mallorca.

El concepte de «cultura filosofica nos-
trada» s’ha d’entendre en funcié del
concepte més ampli de «filosofia nacio-
nal». Sureda Blanes, després de definir la
filosofia como la resposta d’una creacié
col.lectiva a unes circumstancies. histori-
ques -«Concrecién sabia del estado de
superacién de una conciencia colectiva
conocedora de su personalidad histérica y
de su destino». (Primer curs de lul.lisme
...,1935)- afirma I’existéncia d’una escola
filosofica nacional. Es cert que en aquest
cas Sureda Blanes fa referéncia a tot
I’Estat espanyol i respon aixi al planteja-
ment de la nostra proposta inicial. «Es
falso -escriu- que Espana ha sido un
pueblo desprovisto de filosofia y, por
tanto, de que Espana ha permanecido al
margen del crecimiento intelectual de
Europa». (Facilitan la organizacién de
una Escuela nacional..., Madrid, 1940).
En aquest sentit mossén Sureda s’oposa al
progressisme liberal; pero defuig també el
catolicisme integrista i s’acosta a la via
reformadora dels catolics dissidents -
aquells qui, com Zubiri, Marias, els
suaristes Hellin i Cuesta, 1’escotista Oro-
mi, rebutjaven el tomisme absolut del
nacional-catolicisme per la seva filiacié
nacionalista, i universalista al mateix
temps; en definitiva, pel seu lul.lisme.

El terme «nacional» déna a la filoso-
fia la dimensié6 de retorn als valors
culturals i sentimentals tradicionals. en
aquest sentit, aclareix Sureda Blanes, el
nacionalisme cultural, a la recerca de la




unitat del pafs en la tradici6 historica,

rebutja qualsevol nacionalisme feixista,.

que trenca aquesta tradici6 -el neo-hege-
lianisme de Gentile (1931) i el nacional-
socialisme nazi de Schwarz (1933)-, i
qualsevol tipus de centralisme, que és
sempre colonitzacié. I la colonitzacié és la
veritat-poder que imposa una dogmatica
de la uniformitat, esterilitza la tradicié
‘cultural del pais, fa triomfar una sola
ideologia, impedeix la natural evolucié de
les idees. La colonitzacié és la dictadura
de la llei i del dogma que, «para tener
sujetas las Regiones a un poder central,
rechaza el valor intelectual de las Re-
giones».

L’any 1940, en plena efervescéncia
del nacional-catolicisme, aff als conceptes
d’hispanitat, imperi, estatisme, nacional-
sindicalisme, Sureda Blanes ha d’enco-
brir, en els plecs del llenguatge, el nacio-
nalisme catala que havia expressat oberta-
ment en els anys 1935 i 1936. En aquest
context, el terme «nostrada» afegeix al
concepte «cultura filosofica» el significat
d’unitat historica tradicional. I aquest
significat era, per a Sureda Blanes, ’any
1936, «pura, neta, incontaminada mallor-
quinitat» (Dins el renaixement dels estu-
dis lul.lians, Mallorca, 1936). Mallorqui-
nitat no vol dir, pero, «fiel corresponden-
cia al patriotismo», un tancar-se «dins un
xauvinisme odiés i estéril», siné restaura-
ci6 de la «personalitat historica,» de la

«tradici6 que ens personifica dins la
historia» i, des d’aquesta perspectiva, la
reconquista -«exigencia de la consciéncia
dels mallorquins més selectes i també (de)
la subconciéncia col.lectiva»- de la «nostra
personalitat cultural». La restauracié de la
personalitat historica i cultural d’un poble
no és altra cosa que revifar la tradicié que
el diferencia. Els pobles, escriu Sureda
Blanes, davant les desgracies col.lectives
s’aferren a la propia geografia, a les
cadenes de la tradicié i a la fe dels seus
avantpassats. I aquestes cadenes geogra-
fiques, historiques i culturals sén les que
defineixen el concepte de «cultura filosofi-
ca nostrada» des del context de la mallor-
quinitat.

Tres caracteristiques subratlla Sureda
Blanes:

Primerament, el lul.lisme. «La part
fonamental de la tradicié cultural mallor-
quina és, sense dubte, el lul.lisme». Entén
per lul.lisme el pensament de Llull i la
seva instucionalitzacié en les obres lul.lia-
nes i en les catedres de la Universitat
mallorquina. El lul.lisme no és, doncs, un
objecte de reflexié cientifica, siné un
factor d’unificacié regionalista; és a dir, la
tradici6 lul.liana como a forga «universa-
litzadora i unificatriu (sic)». Per a Sureda
Blanes la institucionalitzaci6 universitaria
lul.lista omple efectivamente la historia de
Mallorca des de I’Escola de Mira-
mar(1275) fins a I’abolicié de la Universi-
tat mallorquina I’any 1835. D’aquesta
manera Sureda s’allunya del concepte
restringit de «filosofia nostrada» de Salva-
dor Bové en no confondre el caracter
nacional del pensament amb la filosofia de
Ramon Llull.

El lullisme és inseparable de la
mediterranietat, de la «cultura mediterra-
nia transcendental» dins una Mallorca
hospitalaria de les cultures greco-llatina,
cristiana i europea. En aquest sentit la
mediterranietat engendra en el lul.lisme
uns ideals -metafisica, espiritualitat, sentit
estétic- en pugna contra qualsevol mate-
rialisme. Lul.lisme i mediterranietat s’a-
gombolen tan intimament en el pensa-

Viladecans, 1981

ment de Sureda Blanes, que Miomandre
va escriure, en relatar la constitucié de
L’Escola Lliure de Lul.lisme, que «le
programe de cultura mediterranée se
confond avec le lullisme meme». (L’in-

trangigeant, Paris, 1936).

El lul.lisme és també inseperable del
medievalisme com a sententia communis;
o sigui, com a patrimoni intel.lectual
comu, com a unitat de cultura i com a un
sol cos de doctrina filosofica. La medieva-
litat és I’equilibri perfecte d’'una «profun-
da fe religiosa» i d’'una «fe profunda en
I’eficacia de la raé». Aquest equilibri fa
que «I’especulacié no sigui, com era a dins
Greécia i és ara, un simple episodi, una
orgia intel.lectual aristocratica, siné un
sentiment col.lectiu... engendrador de
saviesa popular». El concepte de medie-
valitat no significa per a Sureda Blanes un
estancament en el passat, perqué pertany
a la seva mateixa comprensio el sentit de
pogrés. Sureda rebutja qualsevol estanca-
ment i qualsevol visié de progrés, com la
d’Ortega Gasset, que suposi cremar tota
la tradicié. El progrés es valid quan es
basa en el passat, del qual parteix tot el
que avanga. Medievalitat significa, doncs,
un retorn a l'origen constitutiu de la
cultura filosofica nostrada, puix que
aquest origen «coincideix amb la joventut
ardida de nostra historia nacional.». Mos-
sén Sureda oposa dialécticamet el medie-
valisme a la modernitat, I’expressic filoso-
fica de la qual és I’historicisme. Moderni-

tat significa perversié i filosofismes. «Las

filosofias modernas han producido en el
mundo la desunién, el malestar, la desola-
cién y el dolor de la vida, después de
pervertir al hombre y a las colectivida-
des». (La cultura cristiana de Occidente,
1940. Manuscrit).

Si consideram, en les reflexions ante-
riors, la preséncia d’un culturalisme acla-
parador, d’una genealogia intel.lectual
fonamentada en el medievalisme lul.lia i
la defensa del catolicisme com a nucli
d’unitat i tradici6; si subratllam la impor-
tancia d’'un mediterranisme essencial, el
plantejament de Sureda Blanes és la
sintesi filosofica del noucentisme i de
’escola mallorquina.

Una solucié cultural-metafisica com
aquesta no pot resoldre, perd, el proble-
ma de la realitat d’'un pensament filosofic
a Mallorca i, molt menys, el de I’existén-
cia d’una filosofia nostrada. Aix0 s’a-
greuja si advertim que Sureda Blanes no
caracteritza historicament la peculiaritat
d’'un pensament mallorqui o del pensa-
mente filosofic a Mallorca; ans bé, formu-
la les caracteristiques que, recollint la
tradicié cultural mallorquina, hauria de
tenir, segons ell, un pensament filosofic
propiament mallorqui.

La resposta a la problematica que
acab de formular exigeix una analisi
historica concreta de les ideologies, que
han tengut arrelament a Mallorca. Aques-
ta és la investigaci6 que I’autor del present
article esta realitzant des de fa tres anys.
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La penosa subsisténcia de «Tafal»

ANTONI NADAL

Quan, I'any 1977, Angel Terron publicava el seu primer llibre, Iniciacid a la quimica, un
periode important s’encetava dins I’ambit de la nostra literatura. Amb aquell primer volum
neixia la col.leccié «Tafal» de poesia, dirigida des d’un principi per Andreu Vidal i I'es_mentat
Angel Terron. Les condicions del seu part no pogueren ésser més precaries: amb prou feines un
tiratge de 300 exemplars i la necessitat de limitar estrictament en el temps I'aparicié de nous
titols, feren de la col.lecci6 un projecte en perpetu equilibri entre la desagariclﬂ ila
supervivéncia. Aixo no obstant, i després de la publicacié d’Exercicis de despoblacid, d’Andreu
Vidal (1978); Palma 9 Km., d’Andreu Terrades (1978); i Arbre de mar, de Miquel Mestrg (1979),
«Tafal» assoleix, encara que nomes en aparenca, una estabilitat que déna els seus fruits. Entre
1980 i 1981 veuen la llum set titols nous: Correspondéncies com conspiracions, de Viceng Altai6
(1980); Esborranys de la misica, de Josep Piera (1980); Llilm? de les virtuls, d’Andreu Vidal
(1980); L’ésser fosc, d’Andreu Morell (1980); Lerwick, de Lluis Urpinell (1981); Salamd, de
Miquel Palol (1981); Crdnica dels argonautes, de Felip Demaldé (1981); i Reixes d’aigua, de
Josep Maria Sala-Valldaura (1982), darrer llibre de la col.lecci6 fins al 1983. s

De bell nou ressorgeixen els problemas. Els tiratges s’han anat fent més llargs (arriben ja
als 1.000 exemplars, dels quals tot just es ven una tercera part), perd la resposta exterior és
insuficient i han de prolongar-se les pauses entre un nimero i el segiient. Sembla que ja només
les subvencions poden yjrar endavantun projecte que nasqué amb intencié renovadora en el si
d’una cultura estreta i greument ferida. «Tafal» ha estat fins avui I’exemple més clar d’allo que
s’ha d’entendre per proposta cultural autdnoma i nova, sense dependéncies ni provincianismes,
promoguda cap a fora amb una eficacia i dignitat que la converteixen en una de les mejors i més

importants iniciatives de les darreres decades als Paisos Catalans.

LATITUD.- ;Ens podeu descriure les
circumstancies que feren possible la crea-
cid de « Tafal»?

ANGEL TERRON. Jo treia «Blanc
d’ou» manuscrit, no per elitisme, sin6
perque no tenia duros per fer una revista
impresa. N’Andreu publicava «La musa
decapitada» i va arribar un moment que
sabérem que hi havia molts de llibres dins
els calaixos. Teniem ganes d’editar-los,
perd no en edici6 d’autor, sin6 en una
plataforma minima per tal que sortissin de
Mallorca, perque en aquell temps tota la
poesia que s’escrivia quedava tancada dins
Mallorca. Aixi engegarem la col.leccid,
amb moltes il.lusions i ganes de fer coses i
amb un interés ben real per part de la gent
que escrivia poemes, vint persones com a
maxim, i amb el suport de Cavall Verd -
les «muses» s’havien venut i hi havia
certes esperances de recuperar els doblers
ainvertir-, sense més histories prévies.

LATITUD.-;Quines persones han
col.laborat amb vosaltres?

ANDREU VIDAL.- Practicament, des
del comengament de Tafal i fins Iestiu del
1979, forma part de I'equip de redacci6, el
difunt poeta Andreu Cloquell. De fet, és
I’época més bona que record, de Tafal;
d’alguna manera, encara que la col.leccié
no ha arribat mai a una situaci6 estable y
consolidada, per aquelles dates moriren
els inicis. A finals del 79 passa a formar
part de I’equip de redaccié6 el critic Joan

TAFAL

Anagrama de Miquel Barcel6

Mas i Vives, col.laboracié que, a rel de
divergéncies estétiques males de conciliar,
es veu trencada a principis del 81.

Miquel Barcel6, 1980
Del llibre L 'ésser fosc, d’Andreu Morell

ANGEL.-Nosaltres adoptam una ac-
titud cap a la poesia molt «radical»; no
unanime, pero si coincident. Cadascu té
una opcié estética, pero hem coincidit a
lhora d’editar els llibres. Al contrari, en
Joan Mas té aquesta versié almivarada de
nacionalisme, aquesta cosa floja i menys-
preable de voler que tot surti publicat i que
lot sigui estimat i mereixi un prestigi pel fet
que sigui en -catala. Tot aixo d’anar
respectant els escalafons literatis com si
fossim militars..., En fi, aixo va rebentar
aviat. De tota manera, va esser una
col.laboracié que se li ha d’agrair, ja que
ha estat una de les poques persones que
s’han interessat d’'una manera sincera i
efectiva per la col.lecci6. També hi han
col.laborat n’Andreu Terrades i en Miquel
Barcel6 -autors dels logotipus- en Ramon
Canet i en Bernat Muner, que fa de
bomquer.

LATITUD.-;Quins criteris heu seguit
peral'edicio?

ANGEL.-El cataleg de «Tafal» és
ben coherent, pero s’hi ha anat fent, no ho
hem desitjat «a priori». Nosaltres comen-
sarem intentant treure dels ‘calaixos els
llibres que hi havia. A partir del nimero 4
varem sentir la necessitat d’endegar una
col.leccié de poesia vertaderament catala-
na. Aleshores, havia de sortir qualsevol
persona que escrivis en catala, fos mallor-
quina o no. Aixo és una giiestié secunda-
ria. I varem publicar gent de Valéncia i
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del Principat; la gent que era més proxima
a nosaltres -els llibres hauran estat més o
manco proxims-. Després hem seguit aixi i
no hem tornat a publicar cap altre mallor-
qui fins en Felip Demaldé, i perque esta a
prop d’aquesta manera d’entendre Ia
poesia, molt densa i closa. Pens, i en aixo
probablement n’Andreu no estara d’acord
amb mi, que hem definit una nova manera
d’entendre la poesia en llengua catalana,
una nova estética. Hi ha llibres dins la
mateixa col.lecci6é que se’n surten, d’a-
questa estetica, perd «Tafal» ha propug-
nat i propugna una estética diferent que
és, justament, el punt de coincidéncia
entre n’Andreui jo.

ANDREU.- Crec que és una exage-
racié total afirmar que Tafal hagi definit
una estetica, nova i diferent. El que si és
cert és que Tafal forma part d’'una tendén-
cia poética que s’ha donat aquests darrers
anys dins la poesia catalana, que n’Angel
ha intentat de definir en un recent article
aparegut a aquesta mateixa revista.

Aquesta tendencia --sembla que defi-
nitivament anomenada conceptual--, com
a tal, és diferent i nova respecte a la
poesia d’abans del 75, cosa que per altra
banda és forga logic, perd a I’hora de
parlar, no d’una tendéncia poética, siné
una estética nova i diferent, pens que la
cosa se perd per tots els costats.

Quant a la procedéncia geografica
dels autors, el que s’ha fet ha estat actuar
amb una total normalitat, és a dir, una
col.leccié de poesia catalana amb poetes
catalans, i prou. Aixd, molt sorprenent-
ment, per a un considerable sector de la
cultura filologico-neuro-normalitzadora
mallorquina, no ha estat pait del tot.

ANGEL.- No hem arribat on som a
través de plantejaments intel.lectuals. Ha
estat, més aviat, una vel.leitat visceral.
Aix0, dins Mallorca, ha costat un preu
molt alt, a «Tafal»: que la gent la veiés
com una cosa estranya, perqué ha menys-
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preat profundament la qualitat dels poetes
mallorquins i I’ha menyspreada conscien-
tement. M’estic referint a la qualitat
general. Aixo per ventura no hagués estat
aixi si haguéssim disposat d’un financa-
ment major, perqué aleshores hauriem
pogut publicar molts més llibres. Hagués
sortit més gent. No s’ha seguit el ritme
d’una editorial normal que, per exemple,

- publica cada any deu titols.

LATITUD.- Si editar en llengua cata-
lan continua essent, en general, una proe-
sa, encara ho és més ['edicio de poesia. Ara
matety «Tafal» es troba en una situacio
dificil. ;jEns voleu enumerar els problemes
principals amb qué us heu topat?

ANDREU.- Perqué una col.leccié de
poesia pugui funcionar només hi ha tres
possibilitats: «la primera és que aquesta
col.lecci6 sigui part d’una editorial estable:
que pugui recuperar per altres costats les
perdues que aquesta col.leccié produeixi,
tal és el cas, per exemple, de Llibres de
L’Escorpi d’Ed. 62; la segona és que les
persones que la facin tenguin unes possi-
bilitats econdmiques molt superiors a les
nostres, i la tercera que la col.leccié
funcioni amb subvencions. D’aqui se’n
desprén que el problema de base de Tafal
és que no respon a cap d’aquestes tres
possibilitats de funcionament. Com a

persones independents que editen Ilibres de
poemes, les possiblitats economiques per-
sonals s6n minimas, per no dir nul.les; pel
fet de no ser una editorial o part d’una
editorial I'interés dels distribuidors cap als
llibres també és nul, i aquest és un dels
principals problemes ja que els llibres al
Principat 1 a Valéncia practicament no

.estan distribuits. En poques paraules, no

hi ha res que funcioni com caldria.
ANGEL.- «Tafal» no és que es trobi
en una situaci6 dificil: es troba en la del
principi. Som uns tronats que en comptes
de guardar duros per comprar-se un cotxe
treuen una col.lecci6 de poesia. Més o

manco hi hem gastat el mateix capital. Es
anar contra natura. No hi ha cap interes
per la poesia a Mallorca, llevat del
d’algunes persones que escriuen. Algu-
nes, perque molta de la gent que escriu no
en té cap a no esser veure la seva poesia
publicada. El que falta a Mallorca sé6n
lectors de poesia, que la gent estimi no
«La nostra terra» i tal, siné les coses que
es produeixen de qualitat. La gent s’esti-
ma més la barraqueta petita on se sent bé i
a gust que no una creacio literaria’potent.
El problema que troba «Tafal» no és,
evidentement, les institucions. Aquestes
se’'n foten, la desconeixen (en aquest
sentit han estat dramatiques les conversa-
cions mantingudes amb I’actual regidor de
cultura de I’Ajuntament de Ciutat, en
Joan Nadal: mai en la meva vida m’he
sentit tan vexat com amb el seu tracte).
«Tafal» té unes peérdues grandiosesien
aquests moments ni n’Andreu ni jo tenim
doblers en el banc. Aleshores, tampoc no
tenim més doblers a perdre, perque
«Tafal» sempre s’ha sostingut a forca de
perdues de doblers totals, recuperant un
30% del cost d’impressid.

LATITUD.-;Qué opinau de les sub-
vencions?

ANDREU.-Deixant de banda I'inte-
rés politic i tenint en compte l'actual
situaci6 de la cultura catalana, crec que les
subvencions sén necessaries, si més no
dtils. L’ajut normalment donat per les
diverses institucions catalanes a iniciatives
editorials i culturals en general es prou
positiu. Actualment, la Generalitat com-
pra 300 exemplars de tots els llibres
editats en catala; mesures semblants s6n
desconegudes a Mallorca. Encara que és
prou dubtés, cal suposar que les institu-
cions d’un poble en sén el seu reflex, les
d’aqui crec que pateixen un excés de
«mallorquinitat». No puc estar de recor-
dar, ironia inclosa amb aquells mots de
T.S. Eliot «Un poble que no estima els
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seus poetes és un poble condemnat a la
derrota».

ANGEL .-Les institucions a Mallorca
han cercat la part publicitaria de la
qiiesti6. Les tdniques execpcions sén les
biblioteques creades pel Conselll i per
I’ Ajuntament de Ciutat, d’en¢a que hi ha
en Joan Perell6. Pero en general el que
han anat a finangar sén representacions de
teatre, concerts de jazz, el que vulguis,
perd sempre cercant la publicitat per la via
rapida. I jo ho comprenc: un politic s’ha
de promocionar. Ara, un politic també ha
d’ésser més geneta. No anar a la cosa
immediata i facil. Han de fer una feina de
base i s’han oblidat de fer-la. Jo crec, per
exemple, que ha estat un error terrible
organitzar els actuals premis Ciutat de
Palma amb unes subvencions tan brutals;
no és que les critiqui -em pareixen molt
bé- perd pens que els doblers s’haurien
pogut utilitzar millor si el premi de poesia
fos de cent-mil pessetes en comptes del
mig mili6 i que la resta s’hagués invertir
en col.leccions de poesia mallorquines o
ciutadanes. Nosaltres no n’hem demanat
cap, de subvenci6. Linica que ens ha
arribar -i que encara no hem cobrat ni
molt manco- és la del premi Ciutat de
Palma d’en Felip. Les subvencions tan
sols no haurien d’esser necessaries. No
criticaria mai el Consell o I’Ajuntament
de Palma perqué no donin suvencions per
la poesia. Jo critic la societat mallorquina
perqué no és capa¢ de mantenir una
col.leccié de. poesia. Bastaria que se

venguessin dos-cents exemplars de cada
titol a Mallorca, sense comptar els que es
venguessin al Principat i a Valéncia. Dos-
cents llibres! No deman més. Ni aquests
llibres es venen. La venda mitjana de
llibres de «Tafal» arriba amb prou dificul-
tats als tres-cents exemplars. I aixd és
morbés. Anam contra natura, anam con-
tra la realitat.

LATITUD.- ;Creis que ha canviat el
panorama de la poesia a Mallorca des del
19777 ;Es diferencia de la resta dels Paisos
Catalans?

ANDREU.- Abans del 77 o 76 la
situacié "poetica a Mallorca estava forga
esmorteida, i és a partir de diverses
iniciatives com «Blanc d’Ou», «LLa Musa
Decapitada», «Guaret», «Tafal», etc...
que es produeix una revitalitzacié, tan a
nivell de publicacions com a nivell estetic.
Cal tenir en compte que aleshores I'inica
col.lecci6 de poesia que funcionava era
«La Balanguera» que no tenia res a veure
amb la realitat poetica del moment.
Aquesta primera empenta fou seguida
per I'aparicié de nombroses publicacions
com «Quaderns Campaners», «Espur-
nes», «Pentaleu», «L’Ombra Vessada»,
«El Correu de Son Loc», «Ravanet verd»,
etc... Aix0 produeix a partir del 80, 81,
una mena de saturacié poética que, enca-
ra que Gltimament ha disminuit el nombre
de publicacions, sembla que continua. De
fet, crec que Mallorca ha estat el lloc dels
Paisos Catalans on hi ha hagut més
activitat poetica aquest darrers anys.

Nilql;c Barcel6, 1980

ANGEL.-Si, a partir de I'any 1977 hi
ha hagut una renovaci6 de la poesia
mallorquina i han sortit tendéncies estéti-
ques que abans no havien tengut cap
ressO. Des d’un punt de vista estetic, si, hi
ha hagut una renovacié forta, perd tambe
consider, com ha dit n’Andreu, que a
partir de I’any 1980 hi ha una mena de
saturaci6. La produccié editorial és molt
superior a la demanda i, per una altra
banda, es produeix un estancament; no
han aparegut alternatives. Tampoc no vol
dir, aix0, que en un espai de tres anys
n’hagin de sortir. A partir de 1977 es
publica en tres anys la poesia que s’havia
escrit durant quinze, i aleshores tot canvia
de dalt a baix. Ara, vist amb un poc de
perspectiva, que encara falta, ;s’ha pro- -
duit realment una renovacié estética de la
poesia a Mallorca? Durant aquests darres
cinc anys, Mallorca ha estat el lloc on la
poesia s’ha mostrat més activa de tots els
Paisos Catalans i la que ha aportat més
novetats. La prova d’aixo és que els
poetes mallorquins es relacionen amb
poetes catalans importants, no els primers
del «ranking», siné els segons amb ten-
déncies estetiques un poc represaliades,
com poden esser les de Viceng Altaié o
d’Andreu Morell, que esper que dema
produiran una renovaci6 total de la poesia
catalana. El nucli, all0 més fonamental
dels classics de la poesia catalana dels anys
noranta haura sortit de Mallorca; em
sembla innegable. En aquests moments,
pero, la cosa esta molt saturada. L’antolo-
gia de vuit poetes joves de Manacor
suposa una mica de renovacié, pero allo
que ha estat la poesia els darrers cinc anys
ha estat I’edici6 de gent que va dels vint-i-
tres o vint-i-quatre com tu, n’Andreu o en
Felip, fins als vint-i-nou, com en Joan
Palou o jo. De totes maneres, aquesta
poesia, torn a recalcar-ho, no ha trobat
una resposta dins la societat mallorquina.
En absolut. Al contrari, fins i tot ha estat
rebutjada. Un altre fet a tenir en compte és
que per primera vegada hi ha gent que
escriu en catala per la propia creativitat de

_la llengua o que hi escriu perque no li ha

passat mai pel cap escriure en una altra
llengua i no usa la seva com a arma
llancivola, ni tan sols per a reivindicar una
major facilitat a ’hora de publicar o de
rebre critiques. Escriu en catala perque
ells pensa que la seva expressié natural és
aquesta, sense més complicacions. Aixo
no ha estat entes per la societat mallorqui-
na i pels intel.lectuals barats que tenim.
Encara pensen en els problemes de la
normalitzaci6 lingiiistica, de la lluita per la
llengua, etc., que sén molt seriosos i
importants, no és que els menysprei, perod
que els han arribat a exposar tant i amb les
mateixes paraules, que ja fan rialles a
segons quin tipus de gent. I han reduit fins
i tot la cultura a aquests problemes,
plantejats a més nivell d’E.G.B., sense dir
mai, per exemple, que els nostres univer-
sitaris han d’utilitzar bibliografia en fran-
ces, en castella o en anglés perque no n’hi
ha en catala. Aleshores, ;com es pot
pretendre que la gent utilitzi un llenguatge
culte o cientific? No és estrany, per tant,
que els mateixos intel.lectuals considerin
«la musa decapitada» o «Tafal» com
iniciatives parisenques que estarien molt
bé en una cultura desenvolupada, perd no
en una cultura represaliada com és la
catalana i jo aix0 ho trob nefast. La
sensibilitat es manifesta en el darrer lloc
on es pugui esperar.

LATITUD.-;Es dona la competéncia
en un mercat de concurréncia tan imperfec-




ta com és el de la poesia? ;com son les
vostres relacions amb la resta dels editors
catalans?

ANDREU.-«Tafal» con he dit abans
no és una editorial ni s’hi assembla. Aixi
com a Barcelona hi ha col.leccions de
poesia com «El Mall» o «Quaderns Cre-
ma» que si tenen uns fonaments edito-
rials, «Tafal» no els té, en certa mesura no

“els ha volgut tenir ni, principalment, els
ha pogut tenir. Es més un fet literari o
testimonial, si vols dir-li aixi, que no
editorial.

ANGEL. .- Quant a la competéncia amb
altres editorials, hi ha una competéncia
relativa, perqué no es tracta d’una compe-
téncia comercial, siné literaria. En aquest
sentit, els llibres editats a «Tafal» sén
possiblement els llibres que més repercus-
si6 critica han tengut dins les lletres
catalanes en aquests darrers dos anys.

A nivell comercial no fa cap mal a
ningd ni molesta per a res. Els autors que
s6n més prolifics editen a «Tafal» i en
altres col.leccions. «Tafal» no pot tenir
autors en propietat perque no té capacitat
editorial com per a publicar tots els llibres
que produeixen. Ara, la relacié entre els

poetes que hem publicat sén bastant
cordials i importants. I amb els qui no
hem publicat, sén bastant distants.
LATITUD.-Per acabar, ;quins son
els vostres projectes com a editors?
ANDREU.- De moment no tenim

Anagrama d’Andreu Terrades

cap titol ni autor concret que ens interessi
publicar d’'una manera especial. Per gas-
tarnos les cent-quarenta mil pessetes que
ens va costar el darrer llibre influeixen, a
més dels possibles criteris estetics, les
nostres manies més particulars, i de
moment ni ens ha arribar ni hem trobar el

llibre,

ANGEL.- Es tracta d’aconseguir en
el transcurs d’un any un suport minim, no
a la iniciativa concreta de «Tafal», sin6 a
totes les iniciatives culturals que es fan en
catala, com sén «Latitud 39», «Guaret»,
«Balanguera» si vols, o les col.leccions de
Manacor. Crec que mentre no hi hagi
aquest suport minim no tendra sentit
continuar editant. Si no hi ha una resposta
per part de la gent, queda demostrat
experimentalment que no tenim cap resso
ni interés.. Aleshores, és inttil correr,
continuar en aquest cami. Aixd no vol dir
que hom no pugui imposar la seva volun-
tat 1 de fet ’hem imposada i la podem

continuar imposant amb I'edicié d’un

llibre cada any, perd no podem anar en
contra de la realitat, sobretot quan hi ha
doblers per enmig que no hi ha manera de
recuperar i que pots dedicar a viatjar, a
comprar llibres, a sopar bé o, senzilla-
ment, a estalviar. Si a Mallorca la poesia
en catala no té cap resso ni interes, no veig
per qué nosaltres n’hem d’editar. ;Es que
nosaltres som més espavilats que la socie-
tat? La societat ja sap les coses que vol i
les té.

Etrange necesite. Ben Jacober, 1981




MOSTRADOR

Lluis V. ARACIL
PAPERS DE SOCIOLINGUISTICA

Barcelona, 1982

Lluis V. Aracil és un home licid, franc,
bandejat -sovint tot aix0 s6n sinonims-, que fa
més de vint anys que pensa, llegeix, xerra... i
que escriu només el bessé dels seus pensa-
ments: densos, elaborats, abstractes sobre una
observacié constant, sagac, interrelacionadora;
per aix0 els seus escrits son clars, punyents,
incomodes, utils.

La linia de Lluis V. Aracil és neta, diafana:
la seva aspiraci6 és entendre i fer entendre (no
només el present, també les possibilitats de
futur), i no fer-se un curriculum de carrecs i
bibliografia (tal vegada aquests dos agributius -
o subjectes- soén antonims). El President de
I’Associacié Internacional de Sociolingiiistica
se manté practicament al marge (o [’ hi

mantenen ) de les decisions
politiques, socials, culturals, -ben minses, d’al-
tra banda- de la llengua catalana - una llastima-
-, ila seva influéncia real seria poca si no fos per
la seva catedra -de PNN- de Sociolingiiistica i
de Col.loquial -Estilistica-, de la Universitat de
Barcelona.

Enric Montaner, un dels seus deixebles, ha
aplegat ara en un llibre alguns dels seus escrits:
inedits, multicopiats o publicats a revistes o
publicacions franceses, angleses o catalanes. El
llibre, Papers de sociolingiiistica, se podria
titular també, al meu veure, Sociolingiiistica
catalana i sociolingiistica general: algunes
qiiestions prospectives, perque és , sobretot, al
llarg dels seus escrits, una teoritzaci6 sociolin-

giiistica a partir del procés catala; no se limita a
descriure i enumerar uns fets, siné que els
tipifica i els interrelaciona; no se limita a un ara
sense abans ni després, siné que contempla el
procés retrospectivament i sobretot prospecti-
vament; aporta solucions ben viables al proces-
sos de substitucio lingiiistica, I’aplicacié de les
quals no se du a terme, tal vegada pel fet que
s6n viables i bones.

He proposat com a titol del llibre, precisament
el titol d’'una ponéncia de Lluis V. Aracil al Ve
Congrés Internacional de Llengua i Literatura
Catalanes (Andorra 1979) que no apareix a les
Actes (Pub. de I’Abad. de Montserrat 1980) i
que és ignorada -com si mai no hagués estat
pronunciada-- pels responsables de I'edicid,
que diuen: «Figuren en aquest volum tots els
treballs que, en la doble modalitat de conferén-

e

cies plenaries i de ponéncies, foren llegits a les
sessions, llevat de la conferéncia de clausura
(...) a carrec del professor Joan Coromines.»

Papers no és un recull exhaustiu, i per aixo
i perque alguns dels escrits que n’han restat
fora s6n també mals de trobar, hauria estat bo
posar una bibliografia de I'autor també, o la
procedéncia original dels articles com seria bo
fer una edici6 revisada i completa per 'autor
dels apunts de les seves classes.

Me permet ara de citar per al lector
interessat altres escrits -no inclosos als Papers
que he vist o dels quals tenc noticia: A
Valencian dilemma/Un dilema Valencia,
«Identity magazine» n° 24, Cambridge, Mass.,
1966.

Meés enlla de la lingiiistica, «Serra d’Or», abril
1968.

Introduccié a E. ESCALANTE, Les xiques de
I’Entresuelo. Tres forasters de Madrid, Col.lec-
ci6 Garbi , Valencia 1968. Sociolingiiistica: un
nou enfocament (Memoria per a la Bossa
«Llibres a I'’Abast») Multicopiat de la Valéncia
1967. Francesc Vallverdi i la sociolingiiiStica
catalana, «Serra d’or», maig 1973.
Sociolingiiistica, G.E.C. Sociolingiiistica cata-
lana i sociolingiiistica general: algunes qiies-
tions prospectives, projecte multicopiat de la
Ponéncia al V Col.loqui Internacional de
Llengia i Literatura Catalanes, Andorra 1979
A sociolinguistica da experiencia e da accion. O
modelo galego,dinsProblematica das linguas
sen normalizar. Situacion do Galeego e alterna-
tivas, ASPG, Ourense 1980. Lo bilingiiisme
coma mite, Recerca, Institut d’Estudis Occi-
tans 1982. Sociolingiiistica y lingiiistica romani-
ca, Comunicacié a la Taula Rodona del mateix
titol del XVI Congrés Internacional de Lingiiis-
tica i Filologia Romaniques, Palma 1980,
Actes, Edit. Moll, Palma de Mallorca 1982.

Res més que congratular-nos de I’assequi-
bilitat d’aquestgescrits de Lluis V. Aracil, un
autor tan prolific en pensament (i tan ocurrent
que, per exemple, dona a la sociolingiiisti-
ca el terme parroquia i el seus derivats) com
desconegut del gran public.

Toni Artigues

20

Joan VENY
ELS PARLARS CATALANS
Palma de Mallorca, 1982

Amb el titol Els parlars catalans,
I’Editorial Moll ens ofereix una nova
edici6 del llibre, prou interessant, de
divulgaci6 lingiiistica del campaner Joan
Veny, professor de Dialectologia Catala-
na a la Universitat de Barcelona.

Aquest llibre editat en primera i
segona edicié per I'editorial Dopesa amb
el titol Els parlars (1.978), presenta un
conjunt d’innovacions enriquidores per a
la divulgacié i estudi de la dialectologia
catalana. En primer lloc, s’ha acurat
I’edici6 amb la correccié de les miiltiples
errades d’'impremta de I’edici6 de 1.978.

El llibre, en general, s’enriqueix amb
la nova informacié i suggeriments fets a
I’autor per diferents estudiosos del catala.

En aquesta edicié Joan Veny inclou

un apeéndix documental del llibre amb un
recull de textos dialectals «conscients del

bon servei que podra prestar com a
il.lustracié practica de les caracteristiques
propies de diverses varietats» del catala.
Un mateix text adaptat a cada parlar ens
permet establir un seguit de comparacions
entre els diferents dialectes.

Un altre canvi que introdueix ’autor
és una bibliografia prou extensa i ben
estructurada en tres apartats; un d’obres
generals, un sobre els dialectes orientals i
el darrer sobre occidentals.

El darrer enriquiment d’aquesta edi-
ci6 és la inclusi6 de més il.lustracions
cartografiques amb la finalitat de clarificar
la distribuci6 geografica d’alguns feno-
mens deialectals.

Després d’unes breus pagines sobre
la formacié de catala, Veny planteja la
divisié catala oriental/occidental amb els
seus dialectes i subdialectes. El gruix del
volum és per a I'estudi de cada dialecte
des del caire historic, demografic geogra-
fic i assenyalant les caracteristiques lin-
gliistiques: vocalisme tonic i aton, conso-
nantisme, morfosintaxi, Iéxic i semantic.

En resum, el co junt de I'obra ens
déna una visi6 prou clarificadora dels
diferents parlars catalans a I’abast d’un
ample sector de lectors.

Ramon D. Villalonga

El «Mostrador» dels Nims. 10/11 de «Latitud 39», sobre La ciutat llunyana, d’Isidore Moles, aparegué erroniament signat per A. M. Thomas,
quan el seu autor era en realitat Joan F. Thomas. Ens en disculpam.
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Dinar a Deltebre

JOSEP NOGUEROL

Amb les cuixes i els peus cansats després d’una llarga
caminada pels voltants del riu, m’assec a la cadira d’un restaurant
de la viladisposata rescabalar la fam i 'esgotament amb algun dels
plats tipics d’aquests indrets.

Mentre contempl la carta del menjars m’adon de la preséncia
tranquil.la d’'una gavina que es passeja llunatica entre les potes del
seu mén de davall taula. Sense donar més importancia al fet,
observ una estona les possibilitats culinaries impreses al paper
grociala fi em decidesc:

-Com a primer plat demanaré « arrds tipic La Cava», veure
tants d’arrossars vora els camins m’ha fet assaborir el seu gust o
més ben dit: ara que ja el tenc a la imaginaci6é em cal transformar
la idea en realitat. A aquesta estacié de I’any ja han fet la collita,
perd el camp no descansa: tractors de rodes aquatiques llauren els
pantans perqué aixi els herbeis i les deixalles dels arrossars
serviran de fems a la nova sembrada anyal. Es el que ells
anomenen «fer la femada», la qual cosa sera molt ttil per a la
proxima collita, d’aquesta manera els camps tendran l'adob
adequat a les circumstancies.

-De segon plat demanaré «anques de granota», confés que mai
n’he menjat emperd em cal trencar aquest tabti i quin moment
millor que aquest quan he vist i sentit els granots per tots els
entorns mentre avangava amb pas decidit pels caminois voltats
d’aigiies. El croac-croac era el so que m’acompanyava continua-
ment en el silenci dels espais tranquils. Les granotes sé6n amfibis, la
qual cosa és una gran virtut, a mi també m’ agradariaesser-ho per
romandre a estones en remull, submergit entre el cel i la terra
assaborint totes les sensacions entrades pels porus del meu cos nu i
humit, poder escoltar els sons compassats de les meves bombolles
elevant-se cap a la superficie plana, potser els meus antecedents de
jove habituat a viure vora mar em fan possible la identificacié amb
els amfibis. ..

Malhauradament no queden «anques de granota» al restau-
rant. Qué hi farem! un altre cop hauré de trencar aquest mite
identificador, ara em cal decidir un altre plat tipic d’aquesta zona
i quin millor que «anec amb rovellons». El nou menjar és també
molt ad hoc amb els esdeveniments anteriors: mentre marxava
velog entre pantans i albuferes s’han aixecat un parell d’anneres
per emprendre el seu vol fugitiu, d’altres s’han amagat rapidament
entre els canyissos espessos dels voltants del riu. La proliferacié
dels cartells que assenyalen «Coto Privado de Caza» és un

i

avantatge més per a la degustacié d’aquest meni. Potser m’hauré
de menjar algun perdigé perd estic tan acostumat a aquell renou
llunya que s’escoltava de trets i sorolls d’explosions suavitzat per
la distancia; a vegades em semblava que havia retornat I’antiga
guerra i que jo era un dels personatges secundaris, per no dir
terciaris, de la conflagracié...

-Cal dir que una vegada triats el primer i el segon em cal
escollirunespostres per acabar aplerel dinar, aixd és més dificil: a
la carta no n’hi trop cap de tipic, aleshores per sortir del meu
«impasse» momentani deman «pinya tropical», recurs darrer que
sempre resta per a un «gourmet amateur» quan no pot escollir un
complement perfecte als altres plats de la taulada, a més sempre
queda bé demanar un plat d’aire exdtic per donar més bon gust als
altres dos.

He acabat de dinar degustant els diversos menjars, tots els
quals m’han delectat el paladar. La prova més evident sén els plats
que han quedat buits i lluents, exceptuant el de I’annera on com a
«souvenirs» han restat els ossets petits i els grossos dificilment
digeribles per les meves dents i estémac. Per afegité diré que tot
aquest dinar ha estat acompanyat d’'una ampolla de tres quarts
(de litre no en fan) de vi rosat «Paternina» que he enviat a millor
vida; sols n’he deixat les imprescindibles gotes al fons de la copa.

Per assaborir millor el dinar i com a satisfaccié personal i
intransferible he demanat el tallat, quan el m’han posat damunt
la taula he encés el meu xigarret «mini-alvaro» per desembafar-me
el cos.

Satisfet d’haver complit el deure d’alimentar I'estémac, he
exigit el compte amollant un billet verd a la taula he fet senya amb
la ma dreta que no esperava canvi, llavors m’he aixecat i he partit
cap a ’aturada del bus que em canviara d’escenari.

POSDATA

Remarcaria (sense el més infim desig de causar repulsié als possibles
lectors d’aquesta mena de dinar reflexiu) que m’hagués agradat assaborir
com a aperitiu (adequadament preparades a la vinagreta, amb allioli o sin6
amb altres condiments) o com a postres (acompanyades amb fruites
diverses o substancies adequades al cas), un parell de cuixetes de ratoli
tendre, perqué aquest animalet és indispensable com a element natural
constitutiu del paisatge d’aquestes zones humides; mentretrepitjavafang
veia constantment engronsar-se canyissosi sentia el renou que fan
enfonyant-se entre la fullaca seca. El testimoni que més revelava la
preséncia de les rates d’aigua eren alguns cadavers estesos al quitra,
assassinades per la marxa mecanica d’algun automobil.

Le temoin. Ben Jacober. 1981




Les Xarxes
(DOS FRAGMENTS)

JEAN SERRA

Secret i Misteri del Sentiment Historic

«Si tengués ganes de comprar un anell,
per gravar-hi una inscripcié

escolliria la segiient frase: «Res no
passa sense deixar senyal». I crec
fermament que és aixi, que cada un
dels nostres passos, per insignificant
que sembli, té conseqiiéncies en la
vida present i en I'esdevenidor. »

A. Txékhov

A primeries d’any, per a compensar les tensions provocades
per gairebé catorze: hores diaries de feina, vaig comencar a
sortir de ca meua totes les tardes. Després del solpost, baixava a
a la ciutat, a Vila, perpassejar - pel port, pels carrers adjacents,
p’es Muro, per sa Penya...

Al principi em costava d’anar sol, em posava nerviés
caminar per lleure, com un vagabund, com un home sense
ocupacié. Pero estava decidit a canviar la meua vida, rompre
amb uns habits massa rigids, desfer-me sobretot de les meues
propies inhibiciones. A poc a poc vaig vencer tots els obstacles i
el passeig de cada tarda es va convertir en una cosa normal en la
meua vida i em reportava una gran plaer i aquesta mena de relax
o equilibri que cercava.

Vaig comprovar amb satisfacccié i no poca sorpresa que em
sentia part «historica» de la ciutat. ¢

L’olor dels carrers de sa Penya, la contemplacié dels vaixells
ancorats al moll, les barques de pesca, els llatits, es Muro i sa
Torre, I'espléendida mar rompuda pels illots fins a arribar a
Formentera, la visi6 que, d’es Muro estant, podia fruir de la
ciutat: sa Riba, sa Penya, el baluard de Santa Llicia, el Convent,
el baluard de Santa Tecla, el Museu Arqueologic, edificacié
antigamente ocupada per la Universitat eivissenca, i la mages-
tuosa, a vegades espectral, catedral... El remoreig de les ones
contra els rompents, la remor dels motors de la barca de
Formentera entrant al port d’Eivissa o sortint-ne; les gavines,
volant en grups o capbussant-me dins I’aigua, o simplement
estant-se quietes damunt s’Illa Negra...

Tot aix0 transmetia al meu cor una immensa carrega
historica, un caramull de vivéncies de gent desconeguda, pero
que havien habitat alli, que havien construit la historia de la
ciutat, que havien sofert, lluitat, que havien treballat, i, sobretot,
que havien estimat anonimament -,

I ara, ho podia compartir.

La ciutat, tota I'illa, havia canviat. Pero era possible encara

d’establir uns lligams espirituals amb la seva historia. Sols era
necessari submergir-se en el temps, en el passat, fins i tot en el
passat no viscut directament.
Dalt Vila, la Marina, sa Penya, com les havia conegut en arribar
d’Alger -de I’exili-, eren habitades per families eivissenques. La
blancor, simbol extrem de la netedat i la fina sensibilitat de les
dones eivissenques, resplendia per totes bandes. Els balcons, les
terrasses, els mindsculs jardins davant d’algunes cases, estaven
plenes de plantes i flors de variades classes: testos, cossiets,
recipients de llauna, caixes de fusta, tot servia per a contenir-hi
un gerani, una alfabaguera, un poc de jovert fins i tot, vidriet,
clavellineres, begonies, bouganvilies. ..

La gent semblava viure als carres i a les places. De fet, la
ciutat d’Eivissa era una mena de gran vivenda. Aqui i alla
espurnejava la vida: a les botigues de queviures, a les barberies,
als bars i tavernes, a les botigues i tallers d’articles d’espart, a les
bodegues, a les botigues on venien tota mena d’objectes casolans
fets d’argila cuita: olles, plats, tasses, escudelles , llibrells, gerres,
alfabies, cossis i, greixoneres...

Vaig tardar molt a descobrir aquestes vides sota el mantell
de la transformacié actual. La ciutat no havia perdut la seua
fesomia, sobretot si hom la contemplava de lluny. Caminar pels
carrers, actualment, era endinsar-se en un mén caotic, ple de

bruticia i de cares estrangeres. Un mén que comengava a viure
en sumir-se la ciutat en les ombres de la nit.

Un mén repugnant i alhora captivador. Hom podia, si volia,
o si es deixava dur pel corrent, trobar ’orgia, 'oportunitat de
fugir de la quotidianitat, la rutina, els problemes, o d’un mateix.

Alli hi havia, hi ha, bars, restaurants, pizzeries, boites,
mausica, droga, alcohol, homosexuals, dones per a una nit, amics
d’unes hores, confidents, borratxos,... En definitiva, un moén de
promiscuitat.

Durant la temporada turistica, principalment sa Riba, sa
Penya i part de Dalt Vila, es convertien en I’extrem oposat, no ja
de l’hivern, siné de I’Eivissa que fins als primers anys seixanta
conservava la seua lenta i tradicional evoluci6.

En el mes d’abril comengaven-a obrir portes les «bouti-
ques», que havien sorgit com bolets per tot arreu, centenars de
bars, cerverseries, pubs, estranys tuguris de musica €strepitosa de
droga i vici, d’aventures que podien canviar la trajectoria d’una
vida en una sola nit.

(Com veure la vertadera Eivissa, si ja no existia? ;Com
descobrir, d’entremig d’aquest garbell sodomista, I’esperit dels
homes i de les dones que havien forjat la historia, a vegades
heroica , de la ciutat d’Eivissa? Quasi res no hi havia escrit,
perqué aquest canvi s’havia produit bruscament a penes en
quinze anys. Els pescadors, els mariners, els mestres d’aixa, els
fusters, els petits comerciants, les costureres,...la blancor
mil.lenaria de les cases, la netedat dels carrers, la bellesa, quasi
diria la sublimitat espiritual d’aquells jardins sempre ben atesos,
;on eren?

Ho vaig descobrir. Perd vaig haver de ficar-me i viure en
aquell mén de claveguera que, fins i tot, vaig arribar a estimar...
Vaig poder fugir dels altres perills, la droga, I’alcohol,... Pero
vaig coneixer la dependencia malaltissa d’un amor terrible i tnic.

La Guerra: Tel6 de Fons

«...lavida és més forta que la mort,
ila fe més poderosa que el dubte.»
Stefan Zweig

La professi6 del meu pare és la de barber. Va comengar
d’infant comaaprenent, establint-se finalment pel seu compte
amb el seu germa, alguns anys major que ell. Obriren la primera
barberia a la placa d’es Parque, pero la definitiva la tengueren a
s’Alamera, on actualment hi ha una agencia de viatges.

Fou detingut a Vila, la nit del 19 al 20 de juliol de ’any 1936.
Va ser la primera detenci6 que dugueren a terme els feixistes a
Eivissa. Hagué d’abandgnar: la presé, quan els bombardejos
posaren en perill la vida dels presos reclosos a I’'Hotel Naranjos,
com denominaven l’actual Diposit Municipal de Detinguts. Sorti
de Dalt Vila pel Portal Nou, i va refugiar-se a la casa d’uns amics,
a la pagesia, vora es Puig d’En Valls.

No sabia res de la seua dona, la meua mare, aleshores
embarassada del primer fill.

Quan la ciutat d’Eivissa va ser dominada pels expediciona-
ries de Bayo, al Castell s’alca la bandera republicana. Llavors
retorna a Vila. De seguida comenca a buscar ma mare: per Jests,
per Sant Mateu... sense resultats. Embrunit va arribar a ca seua

completament descorajat. Sortosament ella hi era, sana i salva.
S’havia refugiat amb altres familiars, a una cova del canal de Cas
Consol.

Abandonarien Eivissa, rumb a Valéncia, durant I'evacuacié.
A Valéncia naixeria el fill, amb els ulls oberts, de color blau, perd
mort. Els sotraguejos i les tensions de la guerra havien segat una
vida innocent. Pero tornaria a quedar prenyada, i aquesta vegada
naixeria la primer filla, Dolors, la meua germana gran, també a
Valencia.

A Valencia hi dugueren un fill mort. De Valéncia en
sortiren amb una filla viva.

Les dues cares paradoxals de la guerra.




Lluis Juncosa, 19_82

Quatre poemes

JOSEP PUJOL

Els sons d’un vell heretatge, perdut
com I’emprempta verge de dits en el mantell,
missatge planer, tot d’'una banda.

L’obstacle ens congria la relectura
Una rad, ben al marge d’aixopluc
ha crescut, filla de la mesura

com a homenatge a I’asfixia vident

Tastat el serum de la rebel.lia, aviat
la trigonometria del finit aboca
al contagi revers del perfil que omplenes

Primera sentencia: fins a un punt I’altre
Condici6 excloent: resseguir I’eco
Ningi més a I’estanca aleshores

Un pur atzar de combinatoria, simple

El després sera: si de cas, covardia

Ensotalat parany, ratera, res escric
si sento -enlla de quina copia?
el butzineig de cantarella morta

Un full, un full sol, una camisa:
el tors esquifit i nu, al terrat
tallat, trencat, no vaig per la rampa

Els viatjants duen escaletes de colors,
excel.leixen virtuts damunt I’estora,
ben comode a hores baixes

La calaixera, -el cos-, més aviat modesta
(M’admira la saviesa del corc,
ell mai no neda a mar de mudes)

Camfora, naftalina, aixo si,
por quan les picabaralles de cambra
(espill i calaixera sovint es burxen)

Ho provo de nou quan, sol, em truca I’escriba

Com d’un tambor de pell,
enlla de la ratlla -solc a I’ésser-
desxifrar I’esfera tracto

(mai esdevenir no fou sospir)

I'si per ventura I'iman que ens projecta
-pouat com un cancer i refractari-
desclos se li hagués mostrat?

Sol.licita i persistent em reclama,
briixola al punt del pol,
prestamista al més alt interes

Aixi, viarany del dubte que es trenca
is’alca per tal d’acomplir -emissari el.liptic-
el retorn a la llei suprema,

desolat entenc aquest rostre d’aigua i pols,
espill clivellat que m’emmiralla

I doncs, arrapar-s’hi encalmadament,
tornat en ritme buit d’arrels? Conspirar
desafecte al redés de la falda,

closa extensio del rebec.

Somorta remor que batega

Consciencia, desig? Deler
endelerit que s’atia,
vertigen per sentit

contra la crostra de I’estat

El ser com a esperanga,

rosari que es perd en els extrems
-’emprova en I'assaig-

sense argument, cap a I’altra raé

El despullament,

com quan encara res no era explicat,
el temps del fang i la sang

sense codi ni després

Ara arrugues llepen mel de fosca

Es la nostalgia, el parany,

una nova vella imatge, livida,

pel record en cadira de rodes,

el radar sol.licit, invocant I’ésser,
ulls per la nova vella reixada finestra

Exposadament amb el retrat,
contra el retrat en el paisatge.

Ir
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Els palaus nomades
(TRES POEMES)

ANDREU VIDAL

Sent com tremolen els blancs
ocells llunars.
Els grans rius
flueixen silentment
dins la nit despoblada.
Sent com cauen
les fulles del meu cos;
i el centaure blanc,
vora el crater.

Sent les venes
de la nit conhortades.
Els grans ocells

planegen dins I’obscur

cel sense aire.
Sent com t’ajeus, nua,

damunt les fulles mortes;

i el murid d’or

sotjant ta sang salvatge.

Sent com s’endinsa
mon sexe de cavall

entre tes cuixes blanques,

1 ta boca amant
despesperadament mon sexe huma..

Escoltes, ara,
els lluents malsons

dels guls* sota la terra?

Duies un somni

enredat entre els cabells,

un somni massa bell
que volgueres

empresonar entre els teus

tan dolgos bracos,
sense pensar,
oh insensata,

que els somnis més sublims

lluny del seu cau...

Aixi els podrits

perfums que t’envoltaven,

aquella cosa

llefiscosa entre els cabells.

Fot. Andreu Vidal

Un gran estremiment sacsejava els inferns;
els bocs urpejaven, cecs,
els llindars celestes

i els diables, esperitats, escorxaven els difunts

entre estatues d’or i sal
i llunes esqueixades.

Llurs xiscles agudissims
eren la veu imprecisa
que creu sentir aquell que pels boscs sojorna
1es giraiveu el bosc

i el seu nom com s’esborra
entre els poblats silencis que la nit congria.

Lentament, els inferns s’al¢aven i la terra
tremia estranyament,
immobil, callada...

Putrides cangons mortes
emmudien els ocells, els cels,
tenyits de-mal, s’ennegrien,
i una basarda freda,
voluptuosa i eterna,
ofegava el cor blanc de la nivia estremida:

«L’aigua s’és tornat sang
i bullis’escampa!

I jo no sé que fer!

I els meus cans lladren!
La lluna m’ha entrada dins els ulls

1 no me la gos treure».

Son Coc, 1982. —

* A diverses mitologies orientals, cadaver vivent que s’alimenta d’altres cadavers.




The Acrobat. H. M. Dravinghausen, 1920

HENRY MICHAUX
En el pais de la magia

Traduccié de

M: ANTONIA SOCIAS

Poeta, pintor, viatger real o imaginari, Michaux va néixer a
Beélgica P’any 1899 i més tard es va naturalitzar frances.
Sondejador licid i corrossiu de la seva consciéncia, fins al punt
d’arribar a experimentar amb la mescalina per explorar
Pinexpressable, el més enlla de la paraula i la sensaci6, és un
escriptor de caracteristiques molt peculiars, sempre enigmatic i
intens, que escolpeix una sintaxi el.liptica on predomina la
reflexi6 ironica, el matis i I’aforisme. Escorxador cruel de les
aparences i de les mascares, despullador de la realitat per via de la
suggerencia dels «possibles», obsessionat per la profunditat i per
I’abisme que amaga tot «jo», ha escrit «Ecuador» i «Un barbare
en Asie», llibres de viatges per I’Amazonia i I’Extrem Orient,
«Misérable miracle», recull de les seves experiéncies amb la
mescalina, «Plume», «L’espace du dedans», «La vie dans les
plis», i molts d’altres. Aquests fragments pertanyen al llibre «Au
pays de la magie», que juntament amb «Voyage en Grande
Garabagne» i «Ici, Poddema» formen el volum de viatges
fantastics «Ailleurs», publicat per Gallimard en 1948.

La gota d’aigua sensible

Aquesta gota d’aigua és més sensible que un ca. Els infants
hi juguen. Se torna facilment malenconiosa si no en tenen cura.
Se la talla, es desfa i mor. ¢ . Els insectes d’aigua se’n
separen. Curiositat o malicia, hi ha al.lots que es diverteixen
matant-la.

-Si la malicia és el mobil, alerta amb la frenada (vegeu el
capitol de la frenada).
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Una ona a part de I’'Ocea

En una gran carretera, no és estrany de veure una ona, una
ona tota sola, una ona a part de I'Ocea.

No té cap utilitat, no constitueix un joc.

Es un cas d’espontaneitat magica.

Un moribund té sempre dos dits

Un moribund té sempre dos dits. Perdo no h’hi ha més que
dos, dos que s’enganxen encara, dos que cal cuidar, donar
masatges, reanimar, car si es rompen tot s’ha acabat. Ningt ja no
salvara aquest malalt encara que se li llevi le rel del seu mal. La
seva darrera nit s’escola. Ja no arribara a la banya del dia.

La frenada

No és a casa seva que es podrien trobar Nerons, Gilles de
Rais. El temps de formar-se els hauria mancat.

Hi ha un consell permanent, encarregat de detectar el
despertar de les forces perilloses.

Es duu a terme una investigaci6. Pot arribar fins a la
cerimonia de I’Horoscop pels altres desapareguts».

Aquest horoscop és quasi sempre desfavorable. Ve alesho-
res la frenada (oculta).

L’home cau. I no sabent que li passa, estrenyent o bé el seu
cap, o bé el seu ventre, el seu baix ventre, les seves cuixes  les
seves espatlles, crida, se desespera, no pot estar més angoixat:
acaben d’agafar-lo a ell tot sol.

Angoixa indescriptible, també intolerable. El suicidi és
habitual durant les tres hores segiients.

Vampirisme

En aquest pais on la forca magica natural és grossa, on la
trampa i la técnica la desenvolupen, els delicats i els nerviosos
han de prendre precaucions particulars per conservar la seva
autonomia.

Fins i tot gent important, de I’estil dels personatges, m’han
dit en moments de sinceritat, desemmascarant la seva por: «Som
ben bé jo? No reparau res... res d’estrany en mi»? Tanta por
tenen d’esser ocupats per d’altri o comandats com maniquis per
col.legues més forts.

Quan els parlava de Crist o de Francesc d’Asis o d’altres
sants estigmatitzats més tard, de Teresa Neumann, que perd la
sang de les seves mans i dels seus peus els divendres, prenien un
aire sovint més greu, més esverat i defensiu que piadés.

«Com! Es mort des de fa dos mil anys, deis, i encara
vampiritza»! Els veia afligits per nosaltres i també com
aterrits.

El pare de tres tigres

«El pare de tres tigres no podra sortir de nit. Sempre haura
de dur guants; no estara autoritzat a botar, a correr, a sortir el
vespre o I’horabaixa, només el mati». (Es suposa que el mati no
podra trobar els seus infants, als quals no deixaria de donar les
adreces de les persones que desitja veure devorades). Aixi se
redacta la inscripcié, una de les més antigues, i menys rica,
sembla, de magia que de superstici6.

No hi fa res que si el pare arriba a comunicar I’adrega de la
victima, és com si ja la dugués a la boca del tigre, fora que el




mateix vespre no s’hagués mudat de casa. Perd volem esperar.
Volem creure que ’adreca donada era incorrecta, era la d’un
veinat.

Per aquests bells raonaments quedam a casa nostra,
guardant la seva pressa al tigre afamegat.

Psiquiatra per a morts

Aprecien amb més justesa la valor d’un home, una vegada
mort. Desembarasat de les seves coses, de la seva cantera (el
cos), pretenen que a la fi es mostri al descobert.

Allo que se fa de sensacional ha estat sempre 'obra dels
difunts. No obstant, cal fer via. Una desena d’anys després de la
mort (divuit o vint per als temperaments excepcionals) el mort
s’apaga. Qiiestié d’amor propi per als Mags de sobreviure’s el
més possible. Pero les forces de la disgregacié també actuen,
inexorablement. Els vents del més enlla poden més que ells i ja
no es pot confiar per als actes remarcables més que en els morts
més frescs.

No tothom és Mag. Hi ha morts en dificultats, malalts. N’hi
ha que se tornen folls. Aqui entren en escena els «Psiquiatres per
a morts». La seva tasca és d’orientar els infelicos, de curar-los de
les dificultats que la mort els causa.

Aquesta professi6 exigeix molta de delicadesa.

No riure abans de migdia

No riure abans de migdia.

Prohibici6 severa, que és obeida sense gens de dificultat, car
es riu poc, ja que el riure, com igualment la volubilitat, sén
acusats de descarregar la reserva de forces magiques.

Un sotil per voluntat

Un sotil, una teulada, per a ells és sobretot una qiiestié de
decisi6. Un dia, durant una forta pluja, una d’aquestes formida-
bles descongestions atmosfériques, com no se’n troben més que
alla i en els tropics, vaig veure en un camp, prop de la carretera,
un home, assegut, a ’aire lliure, en un lloc sec, mentre que la
pluja que crepitava sense rad aparent a un metre per damunt
d’ell anava a escolar-se un poc més lluny; exactament com si hi
hagués hagut un aixopluc solid, quan no n’hi havia ni rastre.

Jo no vaig voler distreure’l i vaig continuar el meu cami.
Encara que el conegués, no vaig badar boca, ell tampoc. Ni
tampoc més tard. I, si no m’equivoc, se m’ha tengut en més gran
estima des d’aquell dia. Les meves preguntes eternes els
molesten molt, de vegades. :

La gabia buida

Es veu la gabia, se sent voletejar. Es percep el renou
indiscutible del bec que s’esmola contra les bréndoles. Perd
ocells, no n’hi ha. :

Es dins una d’aquestes gabies buides que vaig sentir la més
intensa cridoria de cotorres de la meva vida. Es clar que no se’n
veia cap.

Perd quin renou! Com si dins aquesta gabia n’hi hagués
hagut tres, quatre dotzenes:

«...No estan estretes dins aquesta gabieta»? vaig demanar
maquinalment, perd afegint a la meva pregunta, a mesura que
me ’escoltava pronunciar, un matis burler.

'«Si.., em respongué fermament el seu Amo, per aix0
xerrotegen tant. Voldrien més lloc».
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Joan Ramis

ELEGIA

Traduccio6 de

iGNASI MASCARO

Aubrey Beardsley

JOAN RAMIS I RAMIS (1746-1819), representant excel.lent d’aquelles deécades que Jordi Carbonell bateja amb el retol sort6s,
no mancat d’una certa euforia, de «Periode menorqui de la Literatura Catalana», és autor d’'una obra diversa com correspon a una
generaci6 d’humanistes, potser la darrera; una generacié fidel, gent arrelada a la terra, humanistes amb perruca, burgesos
aristocratitzants i oberts al maeix temps, modestos al capiala fi.

En la seva producci6 en llengua llatina teniem noticia d’'una ELEGIA a la mort de la seva dona. Citada per Joaquim M* Bover i
pel mateix J. Carbonell (proleg a «Lucrécia» de Joan Ramis, Antologia Catalana, pag. 11, Eds. 62. Barna. 1968), sabia que era de
dificil accés; Francesc Herndndez Sans, 1912, escrivia a la «Revista de Menorca,» fent un inventari de 'autor en qiiestié, que «son
rarisimos los ejemplares...», perd alld que és rar es troba, indefectiblement, a la biblioteca calida de D. Joan Herndndez Mora, qui
em permeté de transcriure I’original.

Crec que I’Elegia mereix esser coneguda per la seva dignitat formal i contingut huma. La composen 44 distics elegiacs
d’inspiraci6 ovidiana. El poema fou publicat a Maé el 1792. Oferesc aqui una versi6 en ritme lliure que no pretén anar més enlla del
text llati. L’amic Josep Ignasi Ciruelo, llatinista de ver, Adjunt a la Universitat Central de Barcelona, em revisa la traduccié, un
amable capvespre d’estiu al Port de Fornells.

ELEGIA
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Avui és aquell dia, en qué he sentit que un desti cruel
esquingava el meu cor amb una ferida mortal. Un jorn despietat
que sera sempre causa de dolor i font de les nostres llagrimes. El
que s’ha endut la companya estimada, que trist! , i els nostre
amors; un sol dia, implacable, ens ho ha pres tot.

Parca, per qué has fet arribar tan prest, perfida, un dolor tan
gran? Cruel, et calia compadir-te dels nostres plors. Apiadada
almenys de les filles no havies de permetre que la infortuna els
arrabassas la persona estimada; per qué ens separes a tots de la
mare i de 'amiga?; per qué ens deixes, injusta, sense les seves
abragades?

Amb ella esperava viure els anys de la maduresa; pero infortunats,
les promeses devotes romanen ja initils. Un desti advers s’ha
resistit als nostres planys, cap preu ni la pregaria no I’han vengut.

Ai las!, per a que tant de medicament?, de qué ha servit que
Macaé hi aplicas les seves mans?, que n’he tret d’apaivagar amb
encens un déu irat contra mi, o de commoure els déus amb
gemecs?

Com el lleo, a lestret, envest el docil anyell i amb ses arpes trosseja
la presa, aixi mateix, esposa dolcissima, et sorprengué una malatia
terrible, oh dolor! i, presonera, es disposa a consumir-te.

Ni tan sols tens el color de neu d’abans, i s’esvaeixen , esposa
meva, les teves forces. Restes tota pal.lida, amb els membres
llanguits per la feblesa; i és incert de creure que I'anim retornara
talment ha fuit.

Tanmateix em reconeixes sempre, Joana estimada, i tothora aculls
el teu home amb gest afable. Ai! quant he sofert, amor meu, en
veure’t ajaguda!, jo mateix m’he sentit ran de la mort. Espaordit
he temut que arribas la teva hora, que la fi fregava ma propia vida.
Quan, finalment, minven els estralls de la malaltia infausta, i
recobres I'anim i les forces, Joana, com he saltat de goig!, que
festiva em lluia 'esperancga!, infeli¢, quantes promeses he fet! Em
creia aleshores poder esperar un recobrament jovenivol, que la
malastruganga s’allunyava... Pero m’he enganyat! jo mateix m’he
errat, i el mal retorna subreptiu, gravissim. Des d’aquell moment
la meva esperanga cau vencuda.

De bell nou, estimada, t'abandonen les forces i una febre hostil
guanya el teu cos. Vet aqui que s’inflen els peus i el ventre,

reconeixem aleshores una hidropesia, i en neix d’aqui un nou
dolor per al desgraciat.

Pero essent tu la infortunada, et comportes, no obstant, amb
serenor d’esperit i assumeixes la teva sort amb la conformitat a la
cara.

Suplicant a déu, removent lestat d’anim, dia i nit demanes el
perdo de Crist. I, adhuc agonitzant, vols alleujar la meva
inquietud tot dedicant-me dolces paraules. Prenent forces,
rodejant-me pel coll, abragares quatre i mil vegades I'’home que
sanglotava.

««Adéu-digueres- adéu, estimat Joan, si he estat una carrega, tu
perdona’m almenys. Ara sols tu vetlaras per les amoroses filles; ja
no puc més, Déu mateix aixi ho disposa. Digué aquestes paraules i
tot seguit acluca els ullets enfondits i s’ajeu ben morta, ai de mi!
Oh Joan malanat, infaust fora mida! ja et manca la millor part de
tu!

Des d’ara no hi haura repos per a mi, ni existira el plaer; sols em
resten l'angoixa i el dolor. ! Tant de bo que el dia funest que m’ha
furtar Uesposa fidel s’endugués la meva vida!. Un miserable com
Jjo no resistiria uns dies de vida que m’han de turmentar i afligir
més i més.

(Aixt, doncs, la fatalitat presagiava perdre el nostre consol, patir
aquestes penes, pasar aquest calvari?, estimada meva, ;havia
d’esser arrabassat de tu, de tu, llum de vida, delicies meves?
Tanmateix, dolcissima esposa, t’he d’estimar sempre, en Ramis
sera teu eternament. M’has de creure: primer deixaré la vida, dic
la vida, abans que m’hagi oblidat de tu, Joana estimada. Tothora
em seras present, la teva imatge plaent encaminara les meves
passes dia i nit. I quan el darrer dia em llevi una vida amarga, no
ho dubtis, benvolguda esposa, seras prop meu. En un mateix
sepulcre reposaranels ossos d’ambdds, confosos els ossos teus i els
d’en Joan.

Aixi ho he resolt; i si el favor de Crist m’és propici, estaré amb tu a
un cel fulgent, Joana meva.

Aixi, el qui en vida ha estat llagat amb tu, talment, em pens,
estimada meva, mort hi estaré. Em conforta aquesta «esperanga,
amor, si, havent-te perdut, em podra sostenir algun conhort.




Fot. C. J. Laughlin

JOANNIS RAMIS ET RAMIS
MAGONTANI IN DIEM XII NOVEMBRIS MDCCXCI
SIVE DE MORTE
D. Dnae IOANNAE MONTANES ET XIMENIS, UXORI DILECTISSIMAE

«Vitamque per omnen
Nulla fuit tam moesta dies»

Haec est illa dies qua fata immania, sensi,/ Vulnere lethifero cor lacerasse meum./
Quae semper lacrimis plorabitur impia nostris,/ Et semper magni causa dolores
erit./

Dilectam hacc sociam, nostrosque, heu tristis! amores;/ Omniaiam nobis abstulit
una dies./ Parca quid ad tantum properasti perfida funus?/ Debueras lacrimis
cedere, dira, meis, / Natarum aut saltem sortem miserata malignam/ Illis tam carum
non rapuisse caput/ A matre, et socia cur nos ita dividis omnes?/ Et facis amplexus
perdere, saeva, sous?/ Secum sperabam maturos vivere in annos,/ Irrita sed miseri
iam pia vota menent/ Fata repugnarunt lacrimis contraria nostris,/ Nec pretio vinci,
nec potucre prece./ Eheu! quid valuit medicamina quaerere tanta? Quidve
machaonias applicuisse manus?/ Iratumque mihi numen quid thure placare?/
Fletibus, et divos sollicitasse meis?/ Ut leo mansuetum per saltus impetit agnum/
Unguibus, et praedam dissecat ipse suis:/ Sic te dirus adit, Coniux dulcissima,
morbus,/ Proh dolor! et captam dilaniarc parat./ lam tibi nec niveus color est velut
extitit ante./ Et fugiunt vires, uxor. amata. tuac./ Pallida tota manes, artus languore
premuntur,./ Incertum an redcat mens abit atque simul./ Me tamen agnoscis
semper, semperque benigno/ Cara loanna, tuum suscipis ore virum./ Heu quantum
dolui cum te, dilecta, iacentenv Sic vidi! letho proximus ipse fue./ Advenisse tuam
timui perterritus horam,/ Et finem vitae iam tetigisse meae./

Cum tandem infausti cessat violentia morbi,/ Et redeunt vires, mensque,loanna,
tibi./ Quantum exultavi! quantum iucunda refulsit/ Spes mihi! suscepi quantaque
vota miser!/ Tunc ego primaevan sperari posse salutem/ Credebam, et fatum iam
pocul esse tum./ Fallor et ipse tamen! Fallor, graviorque subintrat/ Morbus, et ex
illo spes mea victa cadit./ lamque iterum vires a te, dilecta recedunt, / Occupat
atque artus febris, iniqua tuos./

(Lucan)

En turgent cum ventre pedes, dignosceris hydrops,/ Atque novus misero mascitur
inde dolor./ Cum tamen haec esses mentem regis ipsa serenam,/ Et placido sortem
suscipis ore tuam./ Inque Deum supplex, animum, mentemgque revolvens/

A Christo veniam nocte, dieque, rogas./ Et quamvis moriens nostras lenire volebas/
Curas, atque mihi dulcia verba dabas./ Viresque assumens nostro circumdata collo/
Ploratem amplexa es terque, quaterque, virum.

«I am vale, dixisti, vale, mi dilecte Ioannes,/ Si gravis extiterim, tu modo parce
mihi./ Solus tu dulces curabis denique natas,/ Amplius haud possum; sic Deus ipse
iubet»./ Haec ait atque brevi demissos claudit ocellos/ Et vita prorsus, hei mihi!
functa iacet./ Infelix nimium, nimiumque infauste Ioannes!/ Eheu! parte tui iam
meliore cares./ Iam mihi non requies aderit, non ulla voluptas,/ Luctus, et anxictas
haec mihi sola manent./ O utinam quae me spoliavit coniunge fida/ Ista dies vitam
tolleret atra meam!/ Non ego mortales ferrem miserabilis auras/ Ut magis excrucier,
torquear atque magis./ Ergo erat in fatis solatia perdere nostra?/

Aerumnasque istas, et mala tanta pati? Debebamque miser iam a te, dilecta,
revelli?/ A te, lux animae, deliciac meae?/ Te tamen, o coniux dulcissima, semper
amabo/ et tuus aeterno tempoore Ramis erit/

Crede mihi, vitam, vitam prius ipse relinquam/ Oblitus quam sim, cara loanna, tui./
Tu praesen mihi semper eris; tua semper imago/ grata reget gressus nocte, dieque,
meos./ Ultima cumque dies vitam demet amaram/

Iuncta eris haud dubites, uxor amata, mihi./ Communi amborum requiescent
membra sepulcro,/ Et permixta tuis ossa loannis erunt./ Hoc ita decrevi; favet, et si
gratia Christi/ Tecum ero fulgenti, cara Ioanna, polo/

Sic tibi qui vivens fueram, dulcissima, iuntus,/ Ut credo, tecum mortuus, uxor, ero./
Hac spe consolor, si quid, dilecta, levamen/ Amissa misero te mihi ferre potest.
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Octavio Paz:

L’univers com a llenguatge

Com una espiral de ressons, com una
consumaci6 de la historia en la dissolucid
dels pronoms, per una parti6 de dubte
transitada sols per miralls i besllums,
discorre tota I’obra - la poetica 1 I’assagis-
tica- d’Octavio Paz, equidistant del silen-
ci i el bullici, absorta en la contemplaci6
d’un vertigen que enlluerna i anorrea: el
lent teixir-se i desteixir-se del mén en el
gresol de la paraula.

Poques obres hom pot trobar avui en
dia a I'ambit de la literatura en llengua
castellana -a banda i banda de I’Atlantic-
tan paradigmatiques de la condici6 histo-
rica i transistorica, temporal i mitica de
I’ésser huma, com la d’Octavio Paz. Tot
aixo, és clar (que ja és una altra qiiestio)
(que ja son figues d’altre sostre), al marge
de les enfellonides polemiques i dispari-
tats de criteri que suscita una escriptura,
tan suggerent en plantejaments teorics i
tan plural en el context del camp semantic
en qué s’inscriu, com la seva. Tan per part
d’aquells que ja s’han encarregat de
monmificar i disecar la seva obra en haver-
lo inclos, com a classic vivent que €s, en el
Daurat Pante6 de Prohoms de la Cultura -
aixi, topicament, en majuscules-, com per
part de qui, a ambdds costats de I’espectre
ideologic de la critica, en una ostentacid
de miopia i estulticia sols explicables en
virtut dels seus propis condicionaments i
prejudicis -cerrilisme 1 estretor de mires-
consideren Octavio Paz (i Vargas Llosa i
Cabrera Infante ) poc menys que agent
propagandistic al servei de I'imperialisme
nord-america, o la d’aquells que creuen -
patética i lamentable inconseqiiencia!-
que Julio Cortazar, Garcia Madrquez i
Carlos Fuentes sén, igualment, quelcom
semblant a agents de la KGB més o menys
encoberts.

Endinsar-se en

I’analisi de I’obra

Rajasthan, segle XVIII

ANTONI FIGUERA SALVA

d’Octavio Paz és, ja d’entrada, un dels
més subtils i ludics exercicis de la intel.li-
geéncia critica, com ja s’ha encarregat
d’il.lustrar admirablemente Pere Gimfe-
rrer en el seu estudi, editat per Anagram,
Lecturas de Octavio Paz.

De fet, sobre tota la seva obra -
indissociables, la poetica i I’assagistica-, hi
plana la idea de «l’escriptura com a
constel.lacié de signes en rotaci inces-
sant, la qual, en virtut del seu propi
moviment giratori sobre el blanc incan-
descent de la pagina - «un cop de daus mai
abolira 'atzar», com deia Mallarmé-,
anul.la, en revel.lar-nos totes les nostres
insuficiéncies com a critics, qualsevol va
intent de fossilitzacié conceptual de la
seva produccio literaria.

En principi, i amb totes les simplifica-
cions que qualsevol esquematitzacié d’a-
quest tipus comporta, I’obra d’Octavio
Paz desenvolupa un conjunt de virtualitats
tematiques i estilistiques darrera les quals
és possible detectar una cosmogonia i una
metafisica, una erotica i una politica, una
antropologia 1 una estetica; en definitiva,
una concepcié de ’home i de la societat,
de la naturalesa i del llenguatge, de ’amor
i de la llibertat -«llibertat sota paraula» en
dira el mateix O. Paz- que no exclou res:
ni Heraclit ni Marx, ni Epicur ni Levi-

-Straus, ni Fourier ni Saussure, ni Freud ni

Darwin, ni el surrealisme ni el budisme o
el tantrisme. Vegem-ne alguns, d’aquests
aspectes:

A) L’experiéncia de la soledat viscu-
da com a element fundacional de la propia
condici6 humana -El laberinto de la

soledad ha titulat el seu extraordinari
assaig sobre la ra6 ultima d’ésser del poble
mexica en la seva doble vessant ontologica
i historica-: consciéncia de trobar-se, I’ho-
me, escindit de la natura, de la seva
condicié d’«ésser a part», arrencat de

I’hamogeneitat del cosmos. La condicié
humana com «una fretura dins la immen-
sitat del no-ésser» -s6n paraules de Paul
Valéry-; o com a «sombra del paraiso»,
d’acord amb la imatge poética encunyada
per Vicente Aleixandre, poeta amb qui
Octavio Paz manté més d'un punt de
contacte.

B) La recerca de comunié/comunica-
ci6 a través d’aquest element mediador
que és el llenguatge, i gracies al qual
podem accedir a un coneixement analogic
de la realitat. Mediaci6 que ens permiti, a
més, a través d’experiencies o situacions-
limit com I’amor, I’amistat, el compromis,
assumir la nostra condicié existencial de
«solitaris solidaris», en linia amb I’estimu-
lant proposta ética d’Albert Camus. Re-
cerca d’'un comencament, nostalgia per un
altre ambit original sense consciéncia
(aquest principi anterior al temps) que, tal
com ens ha ensenyat el mateix Octavio
Paz a un altre llibre magistal, Los hijos del
limo, ha estat I’aventura interminable de
tota la poesia contemporania des de
I’época del pre-romanticisme; aquest «co-
mencament del comengament» de Rous-
seau, aquest «Adam» de William Blake,
aquest «desig» de Fourier, aquesta «ana-
logia» de Novalis, aquesta «infancia» de
Wordsworth, aquesta «imaginacié» de
Coleridge.

C) La indissoluble unitat tematica i
estilistica de tota la seva obra -la literatura
com a lliure creacié de la intuicié imagina-
tiva i com a reflexié sobre els complexos
mecanismes del procés de creacié i dels
seus condicionaments psiquics i historics i
socials-, I"inic parangé de la qual en el
contex de la literatura en castella sols és
possible establir-lo si el relacionam amb
I’obra, no menys fecunda i renovadora de
Juan Goytisolo. Si en aquest cas I’escrip-
tura de Reivindicacion del conde Don
Julidn -la seva intertextualitat- remet a la
de Disidencias, i la dels assaigs de EI
furgén de cola és inseparable del discurs
narratiu de Juan sin tierra; tampoc en el
cas d’Octavio Paz és possible dissociar el
poeta de Piedra de sol i Blanco de
’assagista de Los signos en rotacion o El
arco I la lira; ni I'escriptura de El mono
gramdtico de la poetica de Vuelta o
Pasado en claro.

Es clar que existeixen alternatives
concretes a les propostes poetiques -
ontologiques, antropologiques, erotiques-
d’Octavio Paz. Per no dir més, i per no
allunyar-nos del mén de la cultura hispa-
noamericana, la de Pablo Neruda, per qui
«tota creacié que no estigui al servei de la
llibertat en aquests dies d’amenaga total,
€s una traici6. Pero opin que Octavio Paz
no és deslleial a aquesta bella declaracié
de principis quan ens recorda que la
finalitat de la poesia no és dominar les




paraules siné restituir-hi la seva magia
primitiva, aquesta innocéncia original de
’home -tots els paradisos sén paradisos
perduts- que sols el poeta o I'amor («la
dona com a anvers de I'ésser», com
afirmava Machado) pot recuperar el ma-
teix Octavio Paz en un vers momorable:
«el present és perpetu». Moment aquest
de reconciliacié entre realitat interior i
realitat exterior, tal com voliem els su-
rrealistes, i Bretd, el prirmer entre ells.

Tota I'obra del poeta mexica repre-
senta un moment culminant dins aquest
fenomen de capficament de I'art que
caracteritza la cultura de la nostra época, i
que converteix el llenguatge- literari,
plastic, musical, cinematografic- (des de
Proust fins al «nouveau-roman», des de
I'impressionisme fins a Picasso, des de la
musica dodecafonica fins al jazz, des de
Godard a Resnais) en el centre i catalitza-
dor de tota reflexi6 artistica. Per a
Octavio Paz, el mén -aquest teatre de
signes €s incomprensible: caotic i can-
viant. El mén, no el sosté Déu, ni la
Substancia, ni la Idea, ni la Materia: el
mon juga al moén, i el seu joc s’Tanomena
correspondéncia analogica. I ’home és un
signe més entre molts altres: un moment
de canvi, moment transitori i circumstan-
cial: un aqui i un ara. Pero disposam del
llenguatge («entre el silenci i el bullici
invent la paraula, llibertat que s’inventa i
m’inventa cada dia»), gracies al qual
ens acostam a les coses anomenant-les
evidéncies, prodigis, enigmes: les paraules
son objectes magics als quals se’ls ha de
restituir el seu primitiu valor, perdut per
I'ds. Aquesta ha estat en definitiva la
historia de la poesia moderna des de
Gongora 1 les Soledades. 1 a aix0 mateix
al.ludia Walter Benjamin quan, en parlar
de poesia, la qualificava d’«il.luminaci6
profana». El llenguatge es converteix en
un dic contra el caos innominat. L’home
anomena el nom -posa nom a les coses-, i
en anomenar-lo li atorga un sentit. El
valor de I'analogia -coneixement poetic de
la realitat i, per tant, equidistant del
coneixement religiés, cientific, ideologic o
politic del moén , ni superior ni inferior a
aquest, siné senzillament diferent-, radi-
ca, com ja va descobrir Baudelaire en el
seu sonet Correspondéncies, en conside-
rar que tot I'univers és un complex sistema
de simbols -aquestes constel.lacions este-
lades que escarneixen els encontres i
desencontres humans, tal com ho intuia
Persio, I'inoblidable «alter ego» de Corta-
zar, a Los Premios des de la proa del
Malcolm -, i que el llenguatge és un doble
de I'univers. Aquest mén de relacions que
és I'univers és un mon verbal; ens movem
entre coses que sén noms i noms som
nosaltres mateixos. Paisatges de noms que
el temps destrueix incessantment: el moén
com a llenguatge i el llenguatge com un
moén al qual I’home pertany com un
fragment. 1 no I’essencial. Per aix0 I’'home
és la llegenda de la realitat i la llegenda
del mateix. I per igual raé, enfront del
«temps ciclic» de les repeticions -I'etern
retorn de tot alld existent- i del «temps
lineal» de la historia i les seves revolu-
cions, la poesia envida per una concepcié
«puntual» del temps («el minut €s una
eternitat enjolida», dira Jorge Guillén),
d’un present perpetu fet de tots els
moments -cél.lules, atoms, imatges- fluint
en el llenguatge i cristalitzant-hi. Exiliat
d’un paradis del qual I’ésser huma és tan
sols una ombra, el poeta és ombra
doblement: la que llancen les seves pa-
raules. y

Kalighat, 1880 (Victoria and Albert Museum, Londres)
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El silenci de la vergonya

Rogiér Barta ha estat un dels més impor-
tants escriptors occitans contemporanis. Va
néixer a Magalas (departament de L’Eraut) el
20 de mar¢ de 1911, fill d’un felibre autor de
teatre que tengué un gran e&xit popular. Als
setze anys ja publica els primers versos en
occitd, comengant aixi una carrera literaria que
va continuar  fins a la mort. Occitanista
convengut, seguidor feel de les directrius
ortogafiques i gramaticals de Lois Alibert, el
«Fabra» d'Occitania, va continuar la labor
d’aquest en el camp lexicografic publicant uns
lexics «franceés-occita» que han estat presos
com a guia pels literats en oc contemporanis.
Aquesta acceptacié de les normes D’Alibert,
perd, no li impediren que I'any 1965 fos
nomenat majoral del Felibritge, moviment que
agrupa els seguidors de I'ortografia dita «mis-
traliana». Aixo demostra fins a quin punt la
seva tasca ha estat apreciada per totes aquelles
persones que, encara que des de postures
ortografiques diverses, han mantengut el con-
reu de la llengua occitana. Rogiér Barta va
morir el 18 de gener de 1981.

L’article «Lo silenci de la vergonha» va
apareixer primerament dins la revista «Gai
Saber», n° 386, abril de 1977, i va esser
posteriorment publicat de nou dins el volum
Prosas de tota mena (Paris, 1979) recull
d’escrits de Rogier Barta. Aquest article reflec-
teix cruament la tragica realitat social de la
llengua occitana a [Pactualitat: parlar-la fa
vergonya... Com a homenatge a I'autor ja
desaparegut, des d’aquesta part de les terres
catalanes, germanes de les occitanes per la
llengua i per l'opressié soferta, i perque els
lectors de «Latitud 39» pugueu conéixer una
mica més la situaci6 en qué es troba avui en dia
la que fou esplendorosa llengua dels trobadors,
he traduit de I'occita al catala I'article esmen-
tat: «El silenci de la vergonyan»... 3

Jaume Corbera i Pou

Dins un nimero recent del «Monde de
L’Education» sobre el ddesvetlament de [es
llengiies dites regionals, i més aviat nacio-
nals o autoctones, Joan Péire Chabrol es
diu ferit perqué els vells de la seva comarca
-on nasqué, on viu novament sense inter-
rrupcié des de fa deu anys- no volen
emprar l'occita amb ell:

«...Jo m’exercit, m’esfor¢ a escometre
en el seu occita els vells de la meva vall.
Ells me responen obstinadament en fran-
cés. Amb un sonriure trist, miren les meves
temptatives com una «originalitat» més -
una especie de snobisme-; alguns, que me
coneixen poc, hi senten no sé quina al.lusio
una mica grollera a llur miséria cultural.
Pitjor: si jo irromp en plena discussié
occitana, tot s’atura. I és el meu poble! Hi
he nascut,com mon pare, el meu padri i
tots els meus ascendentes, tan lluny com
em pugui remuntar.

«...Quan vos acostau a un dels nostres
masos, si sentiu grans rialles, és que hi
parlen occita, entre si. Empenyeu la porta,
tothom calla, reprenen en frances, pero ja
no hi ha alegria. Mme. Serviéres balbu-
ceja: «M’excus! Jo xerr a les meves cabres
en patues, i als cans i a les gallines...» Si jo
li demanava que continuas per a mi, per al
meu pler, creuria que me’n fot d’ella. Ens
han inculcat tan bé el menyspreu del que

ROGIER BARTA

déiem, del que féiem, del que érem...». (*)
Hi ha quelcom de dramatic dins
aquest dialeg refusat per homes orgullosos,
lliures, responsables quant a les relaciones
socials inmediates (familia, amistats, feina)
i vergonyosos, esclaus, irresponsables da-
vant el fet lingiiistic diferencial. Una llen-
gua menyspreada? Tanmateixt hi estan
lligats, entre amics de sempre, dins 'ardor
de l'escarada, el joc de les cartes o de les
bolles, les converses damunt el banc a
lombra dels platans. La carrega historica

del menyspreu no inicia un microcosmos
social que s’assembli prou a una franc-
magoneria felic de viure talment, i de
vocacié estéril tanmateix. Primerament,
cal salvar els infants d’aquella ronya,
allunyar-los del llenguatge pairal. I des-
prés, hom respondra en frances a qualse-
vol que sense pertanyer al microcosmos
amolli en occita una frase, un mot: S’hi veu
tot d’una un insult. (1)

I aixo no obstant, no fa falta gaire per
foradar la murada del silenci. El silenci de
la vergonya. Acap de viure’'n ['experiéncia
a la fi de I'any passat, quan la necessitat
d’una operacié als ulls me va immobilitzar
durant una quinzena dins una clinica
d’Albi. Un caramull de cecs, de bornis, de
miops, etc., s’hi amuntegaven, atrets pel
renom d’'un metge admirable. Venien so-
bretot de Tarn i d’Avaird, de quatre o cinc
departaments veinats, i tambe de molt més
lluny. L’operacio tenia lloc el segon dia,
després cada malalt, amb el seu emplastre
damunt l'ull o els ulls, romania deu o dotze
dies a la clinica, assegut a una cadira dins
el corredor o passejant-s’hi a palpes. I qué
volieu que fessin, vos deman, si no xerrar?
Xerraven en francimand, com «se deu».

Vaig provar de dir uns quants mots en
occita: «Cossi va? Aquo s’es plan passat? »,
potser qualque cosa més d’aquest estil. Me
responien honestament: «Ah! vous parlez
le patois?». Vaig explicar que «lo patoés»
s’anomenava ['occita. Ho havien sentit a
qualque part... o llegit... qui sap? No fa
gaire temps, haurien badat com a portasses
davant el mot «occita». N’estava bastant
content, ben segur, pero aixo no feia res.
La conversa continuava en francés o més
bé en «francitan»; en quedava confiis.

Va esser la meva dona que reisqué a
foradar la murada del silenci i de la
vergonya. 1 d’'una manera tan simple con
eficag. S’adona que dos joves roergats
parlaven occita mentre es creien segurs de
no esser sentits: el primer era el pare d’un
ninet a punt de tornar tort; el segon, un
accident de feina li havia fet malbé el blanc
de l'ull. Jorgeta els ana a trobar dins el
racé on s’amagaven i els digué poc més o
manco: «Sent que parlau occita. Mon
marit parla occita, també. El farieu content
si parlaveu amb ell.» (*)

Agquella presentacio diplomatica agra-
da. Comengarem tot d’una, dins la meva
cambra, una conversa sobre [estat dels
nostres ulls respectius, temarei, dins aque-
lles circumstancies, i a més a més, per dir-
ho tot, inesgotable.Me calgué aleshores
desplagar el lloc de la xerrada al bell mig

dels nostres bons companys de la vista
flaca, asseguts al corredor. En quedaren
esglaiats al comencament. Qualcuns, des-
prés, s’hi amollaren -quan veren que
continuavem, que ultrapassavem el «cossi
va?» de curt ale- i la conversa, aviat, se va
fer general en la nostra llengua. La muralla
del silenci i de la vergonya no s’era
esbucada, ben segur; véiem que es desfeia
un poc.

Els dies que seguiren enfortiren I'em-
penta del primer. Malalts i infermeres s’hi
feien tant como podien, gojosament; i fins i
tot el capella, que admiravem cada vespre

per la seva bondat i la seva finesa, canta i

conta com a Montanhac, on era nat. Els qui
sabien parlar-hi m’interpel.laven en occita,
descomplexats, destapats; els qui no sa-
bien, o no gaire, me demanaven en francés
on i com en podrien aprendre; vés a cercar
si en sorti qualque cosa: tal vota no res.

Me vaig fer sobretot amb un malalt
octogenari, dret com un pollancre, i amb el
seu bon fill de cinquanta anys cofat amb
una boina com un belitre. El vell pelut del
14 prest havia compres que no trobaria un
escoltador docil de les seves valenties de
Verdun si me les demanava en francés, en
fi que en lloc d’un repapieig un poc beneit
em vaig divertir sovint amb una narracié
granada, sempre nova.

El més bell, vos ho diré. Una vintena de
dies després de la sortida de la clinica, els
malalts havien de tornar a veure el'metge al
centre de la consulta, a prop de la catedral.
Hi érem una cinquantena: els novells que
venien a demanar si era menester operar-
los i els antics que havien estat operats.
Quan entrarem dins la sala d’espera un crit
de joia gisca: el bon fill de la boina alegre
assenyalava la nostra presencia a son pare,
que no hi veia. Es en occita que tots tres
parlarem tot d’una continuadament davant
un auditori nou, esglaiat com sempre de
primer. Aixéw rai! Hi trobarem aviat
interlocutors d’élite... A I'hora de I'adeu-
siau, el guerrer de Verdun s’aixeca per una
declaracio solemne: «Vos caldra venir a
P.» (nom d’un poblet roergat on va néixer
un princep de I'Església). Afegi llavors en
confidencia: «Nos emmoninarem», Ho
heu llegit i entés bé: «agafarem junts una
moneia» o, si voleu, «ens engatarem». No
s€é si m’engan: he vist dins aquella promesa
meravellosa una prova d’amistat.

Amb aixo que acap d’escriure, rigoro-
sament autentic, distingiria, si en tengués
necessitat, una raé de més per enfortir la
meva posicio optimista. L’occita viura,
n’estic segur, si ens adonam que el seu
renaixement total -el d’una llengua vehicu-
lar, l'unica que va en realitat- suposa una
presa de consciéncia prou escampada de la

nostra identitat occitana. Prou escampada i
no general: el paper de les minories
conscients resta decisiu dins les quities
democracies. Pero cal desconfiar de la
temptacié dels somnis.

(*) Fragment en frances, a 'original.
(1) Cal llegir: Henri GOBARD, L’aliénation linguisti-
que. Paris, Flammarion, 1976.




L’art, lartista i la burgesia

IT

Si procedim amb un minim de fe en la
ideologia, per dmaunt i per ,davall de
qualsevol  consigna, suposarem sense
esforg que els problemes de I’artista en un
pais socialista s6n radicalment diferents
dels que lartista es planteja en una
societat capitalista. Ho suposarem sense
esforg i desitjosos que sigui d’aquesta
manera, quasi exigint no equivocar-nos,
perqué en el seu moment varem creure
que I’home de les societats socialistes es
defineix, des de la seva naixenga, per la
totalitat de probabilitats que tots oferei-
xen a cadasci i, a sa mort, per les noves
probabilitats --encara que siguin petites--
que cada un ha ofert a tots. Aixi tots seran
el cami de cadscui cap a ell mateix i cada
un el cami de tots cap a tots. I no
analitzarem si en la practica és o no és
d’aquesta manera, perqué no és pel cami
de l'art per on podrem esbrinar-ho i,
sobretot, perqué ara importa confrontar
aquesta visi6 amb el panorama del mén
“capitalista, on I’existéncia d’unes lleis de
mercat regulen 'obra d’art com a merca-
deria al servei del millor postor. En el si
de la societat capitalista I’artista és, ni més
ni menys, que un productor de mercade-
ries. Mal disposada per l'art, la societat
capitalista tendeix a manipular-lo, contro-
lar-lo i dirigir-lo cap als seus fins. El
burgés que consumeix Tapies o Mird,
realitza unes determinades inversions que
tenen un triple abast: especulacid, renda i
domini. L’especulacié és evident si tenim

(I1i I11)

en compte que la borsa de I'art sofreix
oscil.lacions fins a un cert punt compara-

bles a les dels béns mobiliaris, a les de les
finques ristiques i urbanes i a les dels
solars. Es tracta d’una operacié mercantil
com una altra qualsevol. La renda que pot
produir la inversié d’X milers de pessetes
en un Miré, per exemple, no sera,
probablement, de caracter material o
mercantil; nogensmenys, rendira una uti-
litat indirecta no menys apreciable. La
burgesia, rectora dels interessos d’una
societat, no pot restar al marge dels
avangos culturals d’aquesta sociedtat.
Qualsevol retrocés en el camp de I’art o de
la cultura en general, pot significar, a la
llarga. un retrocés en el terreny del

prestigi, és a dir, del poder. Per aixd, al
burges li interessa posseir un nivell cultu-
ral adequat i, sobretot, li interessa que els
altres sapiguen que el posseeix. Un Miré
penjat en la sala de visites és un salconduit
cultural que el situa per damunt de
qualsevol sospita. Com a conseqiiencia
d’aquestes operacions especulatives que
acabam d’explicar, sorgeix la relacié de
domini, la colonitzaci6 sobre I’obra artisti-
ca i sobre el creador. Podriem acudir a
diverses teories per explicar aquesta colo-

nitzacié que de vegades ha consistit en

enviar --els americans-- a Louis Arms-
trong a determinades zones turbulentes
del Tercer M6n, per demostar que el
racisme era una malintencionada invencié
procedent del Telé d’Acer. Acudirem a la
més ingénua. Hauser explica el sentit
magic que tenia per a I’home primitiu el

fet de pintar un cérvol a sa vivenda.
Sembla que, tenint la imatge del cérvol en
el lloc que habitava, s’assegurava, dins de
les seves creences magiques o religioses,
la caca de I’animal, que poseriorment
seria aliment i vestit per a ell i per a la seva
familia. Mutatis mutandis, la meva hipo-
tesi, que no ha estat demostrada, és que
actualment succeeix quelcom semblant.
Alhora veim com davant lartista
s’obre un camp de mines no menys
perillés. Subjecte a les manipulacions de
mercat el sotmet l'intermediari o mar-
chand (que a Espanya es queda amb un 1/
3 del preu de venda del quadre: a Franca
amb un 50% i als EE.UU. amb un 70% o
fins i tot amb un 75% ) es veu obligat, per
una pura ra6 de subsistencia --I’artista per
ser bo ha de professionalitzar-se i per
professionalitzar-se necessita viure del seu
treball artistic--, a proporcionar aliment
esperitual a unes determinades capes
socials. Si I’artista participa, en el seu fur
intern, d’un tipus d’idees o d’estéticas
contraries a les del seu piblic consumidor,
engendrara en el si del seu pensament un
desacord entre la realitat 1 el desig que.
com a minim, alienara la seva obra
artistica, perd que també podra portar-lo
a perturbacions neurdtiques molt més
greus i molestes. Aviat sabra que qualse-
vol realitzacié en el si de de la seva
societat, comporta, per a ell i per al seu
art, un pacte molt explicit amb el mateix
sistema que ataca, i la seva impoténcia per
salvar la situacié, per salvar-se, acabara
per alienar --basta entendre el mot en el
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sentit hegelia --la seva obra d’art, alhora
que la frustraci6 personal alienara la seva
vida.

Si aconsegueix superar, per un cami
valid i no per la integraci6 o el cinisme, la
dualitat mala-fe / mala-consciéncia, haura
de plantejar-se, amb un rigor extrem una
opci6 per a aquestra situacié desfavora-
ble. Llavors creura I’art del seu temps,
I’avantguarda estética, lluitara per conver-
tir I’art en una revolta permanent contra
els altres i contra I’art mateix. I en aquesta
nova praxis, projectara el seu treball
creador sobre dos camps alhora. Per una
part, intentara eixamplar, en la mesura
del possible, el camp de consumidors, és a
dir, assajara de portar el seu art a altres
capes de la pobaci6, la qual cosa originara
I'art popular; per altra part, iniciara la
transformacié, i adhuc de vegades la
destrucci6 de l'art en ell mateix, tot
distorsionant I’estética que durant tant de
temps ha alimentat I'esperit dels opressors
de I’home, alhora que cercara nous
llenguatges, noves técniques. Si aquesta
tasca té lloc dins d’una organitzaci6, sorgi-
ra 'intel.lectual organic gramscia, encara
que I’actual situaci6é de les organitzacions,
en el mén occidental, no afavoreix aquest
pas, siné que més tost crea a I’artista nous
enfrontaments que sols redunden en una
minva de la seva obra artistica. La

situacié, nogensmenys, varia quan sorgeix
un front comu enfront del qual es puguin
arrenglerar opinions diverses. En cas
contrari, l'activitat organica pot quedar

reduida a una tasca d’ateneista.

i 11T

Pel primer cami, el de I'art popular,
l’artista intentara reivindicar I’home, on
existesqui la seguretat que és mort i
enterrat. El segon cami el dura a elegir i
estudiar, amb el maxim de cientificisme i
precisié, les seves armes, és a dir, els
materials amb qué elaborara la seva
mercaderia, convertida ja en arma explo-
siva en mans dels opressors de I’home;
pero, també, en aportacié de solidaritat
en mans dels oprimits. Els elements que
integrin aquesta arma seran elegits amb
extremat esment, sabent que, fins i tot
d’aquesta manera, poden, en qualsevol
moment, girar-se contra el creador, igual
que el monstre de Frankestein va destros-
sar el cientific, evitant en tot moment el
perill de poder esser assimilada o mal
interpretada pels cada cop més intel.li-
gents defensors de I’ordre establert. Quan
un revulsiu és assimilat per ’organisme
que es vol convulsionar, els seus efectes
sén destruits o alienats, i la societat de
consum avanca quant a técniques d’assi-
milaci6. Voldria combatre des d’aqui la
visié purament superficial d’aquesta duali-
tat que ha ocasionat a vegades precipita-
des deduccions, com per exemple que I’art
popular es positiu o progressista, i que la
recerca i exprerimentacié avantguardistes
son negatives o reaccionaries, atenent de
forma esquematica, i amb miopia populat-

xera, a la incidéncia que aguest art arriba
a tenir sobre les masses. Es una discussié
que sol provocar visions subnormals,
estretes i dogmatiques. El meu punt de
partida és que, avui, la cultura en el mén
occidental és patrimoni de la burgesia.
Qualsevol intent de demarcacié entre el
saber i el no-saber, o entre I’art i el no-art,
haura de tenir molt en compte aquesta
premissa. Sabem, també, que un dels
moments més importants en la historia de
la pintura és el Renaixement italia, durant
el qual lartista creava al servei dels
poders aristocratics o eclesiastics. I, a

pesar d’aix0, ;no podem concebre, avui,
un artista meés conscient que, per la
reflexié sobre el seu art, tracti d’encarar-
hi la seva condicié6 d’home? D’acord amb
Sartre, el problema ha de plantejar-se des
d’'una optica aliena a la mediacié i al
compromis, a la contradiccié de la lliber-
tat i I’aillament. Sabem que I’art modern
exigeix una élite i que les masses treballa-
dores exigeixen el seu art. Com es pot
resoldre el conlicte.? Si feim descendir el
nivell de I’art i pujam un poc el nivell de
comprensié de les classes treballadores,
/no s’encontraran, ambdds, en un punt
mitja de mediocritat inoperant? En canvi,
si oblidam que I’art no pot evolucionar al
marge de la societat que I’emmarca, ;no
engendrara en ell mateix la seva propia
destrucci6? En referir-se al terreny de la
literatura, Claude Mauriac ha estudiat
amb el nom d’«aliteratura» diversos pro-
cessos de destruccié de I’art en si mateix,
que es donen paral.lelament als processos
de formaci6 i d’estructuracié de les obres.
Sén els processos que portaren Mallarmé
a la pagina en blanc, Rimbaud al silenci i
Bataille al crit desarticulat, per citar-ne
només alguns casos. Fins i tot, tenint en
compte les distancies existents entre I’art
plastic i la literatura, ;no podria intentar-
se una expliccié similar en les obres de
Goya, Van Gogh o Modigliani? ;No és, el
progressiu dramatisme del primer, una
expressié del seu procés d’autodestruccio
interior? I la distorsié de Van Gogh, ;no
és l'avenc de I’esquizofrénia sobre el
dificil equilibri que li concedeix la facultat
de crear, i que, en reunir-les, crea una
nova sintesi estetica, inimitable pel seu
subjectivisme, pero també genial? I el
drama de Modigliani, ;jno s’escapoleix
d’una simple dicotomia obra-artista que
no aconsegui la seva alliberaci6 total ni en
I’art ni el la vida? Altres casos, com el de
Gauguin, s’encabirien en aquesta linia
d’explicacié tendent a demostar que uni-
cament una transformacié radical de la
societat potestara de fet la transformacié
de latrtista, la qual cristalitzara en una
transformacié de I’art. Tenc, per tant, una
opinié pessimista davant els intents d’art
popular que pretenguin rebaixar I’art fins
a ’hamburguesa. De la mateixa manera
veig inoperant el va simolisme de la
substituci6 de les estrelles americanes per
calaveres pirates. La lluita de I’artista en
contra de I’art-objecte-mercaderia sols
tendra sentit quan, de forma paral.lela a
'acci6 populista que representa el «hap-
pening», I’art pobre, I’art en el carrer, els
cartells mobils, la utilitzaci6 de nous
materials (vidres, llaut6, acer) i de nous
marcs (tanques, parets, estadis), és a dir,
tot el que confereix a I’art qualitat d’es-
pectacle, botiga, tendeixi mitjangant una
altra activitat més didactica o pedagogica
-dins o fora de la politica-, I’anivellament
del coneixement en el si d’una societat
clasista.




‘R. W. Fassbinder,
provocador i diable

No pretendré, perque ni m’ho he pro-
posat, fer un estudi rogords i exhaustiu de
'obra -immensa i rica de suggeréncies- de
Rainer Werner Fassbinder, obra que he
pogut visionar gairebé en la seva totalitat i
de la qual no he de dir que m’hagi
fascinat, malgrat que el seu contingut em
corprengués, pero si que almanco m’ha
impregnat aquest toc (gust amarg de
rebel.lia) que el seu autor va voler que
perduras més enlla del desig, del plaer i la
nostalgia. I no intentaré aquesta reflexié
perque analitzar la densa, extensissima
filmografia de Fassbinder requeriria un
espai que una revista d’aquestes carac-
teristiques no permet. I, també, perqué
ara més que mai -quan en ell tot ja és
definitiu- es fa necessaria una revisié
meticulosa de les seves obres més signifi-
catives, o almanco una lectura pacient de
les notes preses en el visionament dels
seus films al llarg d’aquests tretze anys on
la seva preséncia en les cartelleres cinema-
tografiques fou una constant tan grata
com saludable. Una tasca, en fi, que
requereix un temps del que ara no dispos,
perod que hauré de trobar.

De R. W. Fassbinder, se’n parlara
amb fervor i filant prim, quan la seva obra
esdevengui la labor d’un «classic», que ja
és, del cinema mundia; és a dir, quan tot
I’ampli ventall de criticis/lectors arribin a
comprendre la seva eficacia i les perspecti-
ves de ruptura i de futur que comportava.
Perque si Roberto Rossellini va dir, ja fa
més de vint anys, que «el cinema §és
mort», Fassbinder no ha intentat altra
cosa que demostrar «la mort del cinema».
I la millor prova del que dic queda
gravada, com un cop d’acer en la roca, en
el seu «testament» cinematografic que es
Querelle, la seva darrera obra que té, de
tan madura com gens improvisada, el greu
«defecte» de no haver pogut gaudir el
consentiment, o I’acceptacié en suma, del
muntatge definitiu de tot el material
filmat, fet, aquest, que hauria pogut
«millorar» alguns aspectes resolutius, en-
cara que d’aquestes conclusions se’n po-
dria parlar molt llargament. Ho impedi un
suicidi €s de suposar que premeditat (un
abus consentit de droga i alcohol); i sera a
partir d’aquest film, com a testimoniatge
absolut d’una brega constant amb el
present, on trobarem la clau de tota |a seva
filmografia; encara no analitzada com
pertoca i, en certa manera, «mal entesa».

Ara ja no és necessari -quan la
reflexi6 ho dificulta tot- acudir a les
influéncies «indirectes» del realitzador; a
la seva profunda admiracié pels melodra-
mes de Douglas Sirk; als seus lligams amb
I’estética decadent de Georges Cukor; al
seu decantament d’altres realiztadors ale-
manys contemporanis: Schamoni, Reitz,
Kluge, Straub, Herzog, etc, i la seva no
acceptaci6 del famé6s Manifest d’Oberhau-
sen de 1962 que ell no va signar. Tampoc
no fa gens de falta acudir al topic
generalitzat -encara que ben significatiu
perqueé no té res de gratuit- d’insistir que
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Fassbinder fou, en certa mesura, un
successor i/o continuador de I’obra de
Jean-Luc Godard, com a unic propulsor
d’uns nous esquemes filmics revoluciona-
ris; establint el classic paral.lelisme entre
A bout de souffle del primer i Handler der
vier jahreszeiten; ni en el fet que Fassbin-
der declarés que havia visionat vint i set
vegades Vivre sa vie, perd que Godard a
partir de Bande d part l'interessava cada
vegada menys. Tot pura anécdota tramesa
per qui cerca relacions inexistents. Es
possible que algun film de Fassbinder
estas «a prop» de certs esquemes godar-
dians, perd tota comparacié €s en aquest
sentit ambigua com ho seria cercar
paral.lelismes entre Querelle y Salé de
Pier Paolo Pasolini.

Res de tot aixo, perd, no ve al cas
analitzar-ho minuciosament, perque I’inic
que ens pot moure a dignificar la seva
capacitat creadora i el personalisme que
cada seqiiencia emet és la seva tenacitat,
la tossuderia, i la seva desbordada imagi-
naci6, la ruptura «totalista» que persegui
des de 1965. en que realitza el seu primer

film (el curtmetratge Der Standtstreicher),
a 1982 en que dirigi Querelle, suicidant-se
per sobredosi d’heorina en un apartament
de Munic, aferrat a un magnetoscopi en
funcionament i assegut en un munt de
cintes de video enregistrats per ell en la
més estricta intimitat.

Entre un i altre film hi perduren més
de quaranta obres: curtsmetratges, llargs-
metratges, programes de televisié, i un
llarg etcetera de projectes semi-elaborats
que possiblement tenen la seva culminacié
en el seu «inacabat» Berlin Alexander-
platz» que realitza per a la televisié amb
una durada de més de quinze hores.

Prolific, enfant-terrible, homosexual,
drogadicte, provocador, sén adjetius que
li han enflocat sovint, com si aixo tingués
res a veure amb el gruix de la seva obra.
La seva imatge -sempre barroera i agressi-
va- en els certamens cinematografics,
vestint una jaqueta de cuiro negre i
calcons arrugats, fumant sense parar i
bevent continuament cervesa, amagant la
seva cara cada vegada més inflada darrera
unes ulleres de vidres fumats, evidenciava
la seva personalitat d’infant prodigi apa-
rentment condemnat a no sobrepassar els
quaranta anys. Un home que feia impossi-
ble d’entendre que amb poc més de trenta
anys hagués realitzat una tal quantitat de
films, que se’l veia incapa¢ de dur a bon
port uns projectes tan fastuosos. Pero ell
tirava endavant, no fent gaire cas als
transeilints que el miraven de cua d’ull,
amb un toc de superioritat i un menyspreu
volgudament exagerat enfront dels critics
«oficials» i els «voyeurs» grandolassos que
el varen comencar a comprendre a partir
d’El matrimoni de Maria Braun, o que el
mal-intrepetaren quan les seves provoca-
cions a la Cinemateca de Paris després
d’exhbir-s’hi Effi Briest.

EL RECURS DE LA NOSTALGIA

El meu primer contacte amb I’'obra
de Fassbinder va esser en les sessions de la
«Seccié Informativa» del Festival de Cine-
ma de Sant Sebastia de I’any 1973, en la
qual es va projectar Tots ens anomenam
Alf, film que possiblement, per no figurar
inscrit en el certamen oficial, passa certa-
ment desapercebut, encara que alguns
critics presents (Miguel Marias i Diego
Galéan entre d’altrs), en feren uns comen-
taris -apressats- del tot interessants i
reveladors.

No cal dir que a I’Estat Espanyol -
marcat encara per ’ambigua censura dels
darrers anys del franquisme- 1'obra d’au-
tors «aggressius» com Fassbinder era
vetada gairebé de manera radical; i que
les realitzacions anteriors a aquest film (EI
mercader de les quatre estacions, les
amargues llagrimes de Petra Von Kant,
etc), que es projectaren als «intensius»
encontres cinematografics de Ceret i Per-
pinya a principis de la década dels 70, no
els vaig poder visionar, degut potser a
aquelles coses que s’esdevenen a totes les
aglomeracions tipiques i ja topiques dels
certamens cinematografics, on el temps
disponible i les premures constants fan
seleccionar sempre alld previsiblement
més urgent.

De llavors enca, perd, he anat se-
guint, punt per punt, tota l'obra del
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cineasta alemany, i que em comenga a
fascinar a partir de La llei del més dur,
film del qual ell s’autoelegi protagonista
en el «rol» d’un homosexual proletari
ascendit a les més altes capes socials
després d’haver guanyat un premi a la
loteria i que posteriorment fou defenes-
trat del seu nou «estatus» per un amant
poc escrupul6s que el trai. Aqui, Fassbin-
der va demostrar perfectament que ningd
com ell no podia fer millor aquest paper i,
de passada, hi afegi una subtil variaci6 de
la «explotaci6é de 'home per I’home» del
tot delirant.

Com ho féu també, més endavant, en
’episodi Alemanya a la tardor, no dub-
tant -i ja que d’aquest tema parlam- en
mostrar-se a si mateix vivint en companyia
masculina que ell rebutjava i a qui,
paradoxalment, tributaria un preciés ho-
menatje «afectiu» en un dels seus films
més rancis i més «esteéticament» agressius:
Un any amb 13 llunes.

D’altres ocasions he tingut de poder
dialogar amb ell -i escoltar les seves
divagacions- en «escandaloses» represen-
tacions seguides de mogudes rodes de
premsa al Festival de Berlin, i de Cannes

sobretot (precisament l’any que fou
president del jurat Roberto Rossellini, i
on es produi una deliberacié tan surrealis-
ta que encara ara duraria si els déus no hi
haguessin posat remei), lloc, aquest, on
vaig tenir ocasi6 de coneixer en viu
aquesta bestia del cinema que era Fassbin-
der. Es, ja ho sé, un homenatge que
potser no ve al cas, perd que m’interessa
subretxar precisament ara: No oblidaré
mai els seus gestos, la seva dialéctica, el
seu deambular entre el centenar llarg
d’assistents a la sala de premsa cada dia
més farcida de gent, fumosa, plena de
camares, focus, flashos, cohibas, porros,
botelletes de whisky...

He dit perd, ja d’entrada, que no
pretenia analitzar profundament I’obra de
Fassbinder, sin6 unicament -i com a
homenatge apressat- donar noticia d’un
home que volia «aidar el cinema a suici-
darse». Un auténtic, bategant, impulsiu
fastués anarquista que, des del primer
moment que palpa el cinema amb les
mans del desig més intensiu, intenta
rompre totes les estructures establertes, i
lluita amb tenacitat i sense vacil.lacions
per aconseguir «millorar» els seus immen-
sos i desorbitants projectes.

(Fassbinder antitesi dels burocrates
assentats comodament als espaiosos estu-
dis d’Hollywood: Spielberg, Ford, Coppo-
la, etc? Ho dubtaria, perque n’estic con-
vengut que ell no s’ho proposa mai, des
del moment que ni en feia cas de les seves
temptatives. ;Paréntesi entre els avan-
guardistes anglesos, novayorquesos, i els
seus contemporanis alemanys: Wim Wen-
ders, Rosa Von Praunheim i Adolf Wikel-
man sobretot? Tampoc no es tracta d’ai-
x0. Fassbinder volgue, i fou, un solitari
que tasta la decandeéncia d’una societat
que rebutjava i s’aferra, com un narcisis-
ta, a la nostalgia; un solitari que treballa al
marge de tot i de tothom, fent feina com
ningyd, en llibertat total. No aconsegui el
seuobjetiu crec que primordial: unir el
teatre -que tant estimava- amb les noves
tecniques filmiques i videoistiques. La
seva «autodestruccié» ho impedi, volgu-
dament, és clar, com una rebel.lia més en
el transcorrer diari. Aixi i tot, perd, deixa
embastats els camins que poden menar a
aquesta esperanga per a ell tan dificil
(Despair n’és un dels exemples més clars).
I, a través de I’analisi - o mitjangant ella-
de la seva obra global, i des d’una

perspectiva anarquica i combativa, es pot
aconseguir aquest amillorament que pre-
veié, sense donar excuses.

TRES OBRES CLAUS DE LA SEVA
FILMOGRAFIA

Tres obres -dins la seva densa i tan
personal filmografia- restaran de Fassbin-
der que, per elles, dignificaran per sempre
la seva intencionalitat provocadora dins la
Historia dels anys 70: Lili Marleen, L’An-
sietat de Veronika Voos i, en menor grau,
Querelle. Films, aquests, que fugint de
concessions aparentment gratuites -i dei-
xant de banda intencions no degudament
concloses, perod si evidents- converteixen
el seu autor en un dels autors «documen-
talistes» (a l'estil de Pabst, Jean Vigo,
Rossellini, Godard o Einsenstein) més
importants de la cinematografia mundial.
Perque, en el fons, Fassbinder passara a la
Historia del cinema com un documenalis-
ta. Aix0 tot i tenint en compte que, a
través d’ell, hem pogut entendre més bé, i
millor, la realitat de I’Alemanya contem-
porania que ell intenta analitzar ben a
fons i que converti en el «decorat» quasi
exclusiu i categoric. Ni els viatges amazo-
nics d’Herzog, ni les debilitats americanes
de Wenders, ni les preocupacions civiques
d’Hauff -contemporanis seus- no tenen res
a veure amb aquests interiors «alemanys»
de bars freqiientats per immigrants (Tots
I'anomanaven Ali), o per homosexuals
(La llei del més dur. Querelle.). Ningi no
haura donat a veure amb més credibilitat
el «rol» evocador de la «mass-media» de
Munic (Viatge a la felicitat de Mama
Kiisters. El mercader de les quatre esta-
cions), cec testimoni de les petites mesqui-
neses quotidianes. I, sobretot, ningi no
haura retratat amb més «seny» com
aquest home que féu del cinema una
arma.

«QUERELLE» O LA PASSIO DE
MORIR

Per raons diguem-ne d’actualitat -
encara que aquest no sigui el cas- m’he de
referir a Querelle, el darrer film que
Fassbinder dirigi, (inspirant-se en l’'obra
homonima de Jean Genet Querelle de
Brest). i que alguns han considerat el
«testament» cinematografic de I’autor;
cosa, aquesta, amb la qual no puc estar
massa d’acord. Primerament perqué tota
I’accié argumental del film -translladada a
un pais que no és el seu originari -esta
basada en I’obra teatral d’un autor que té
poc a veure amb la innovaci6 filmica que
sempre ha promogut Fassbinder; i, tam-
bé, perque les commocions homosexuals

Querelle, 1982

que s’hi manifesten (tot i tenint en compte
les obsessions de Genet), no s’avenen
amb alld que representaria el final fisic de
lautor, encara que s’hi sentis identificat
plenament. Querelle de cap manera no
simbolitza el «sentit tragic de la vida», que
pot induir al suicidi després de la frusta-
ci6, sin6 que, en el fons, evidencia un alé
d’esperanca, d’esperanga tragica en un
decorat volgudament «teatral», és a dir
fictici, o suposadament irreal. I aquesta,
per afegitd, és, al meu parer, una de les
buidors que no sabé veéncer Fassbinder.

En el caire técnic del film, Fassbinder
-volgudament decadent- abusa del decorat
excessivament teatral, i també en les
concepcions dels plans i les seqiiéncies.
Les parets de cartrd, el trespol cobert de
pols, el vaixell amarrat al port, les colors
rosades (difuminades), ambientals, i, en
especial, els enquadraments desnivellats,
no atorguen alld que precisaria una accié
més meditada dels personatges que se
saben immersos en la tragédia muntada
en base d’un via crucis mal ordenat. El
decorat, insistesc -bastit gairebé en cinc o
sis estructures paral.leles- fa massa des-
concertant alld que vol esser un. mén
concret. I aquest és un dels pitjors errors
en que podia caure un realitzador que vol
«aidar el cinema a morir». Si com a
contrapunt cercam els rétols intercalats
entre els plans i/o seqiiéncies i les veus en
off (gairebé sempre gratuites) que puguin
aidar a donar una estructura cinematogra-
fica a ’Acci6 muntada en uns esquemes
merament teatrals, ens trobam sempre
amb la buidor intercalada entre les ac-
cions previstes. ;Teatre o cinema?. El
dilema, tan mal pait encara, no queda
prou definit siné que accentua la confusié
sense deixar res en clar. I aixo és certa-
ment lamentable en un autor com Fass-
binder que té una concepcié ben clara
d’allo que és el cinema i alldo que no ho és.

(Potser el text de Jean Genet moticva
aquest estancament imprevist? No ho vull
dubtar. Pero si posar en evidéncia uns
€ITOrs que espenyen un projecte ambicids
que hauria pogut resultar més efectiu.

Quant a la intencionalitat argumen-
tal, no cal dir que la fidelitat de Fassbin-
der al text original de Jean Genet és total,
i que, a més, el recrea admirablement,
encara que fora d’una deguda planificacié
cinematografica.

He subretxat -i no vull insistir en
aspectes concrets perqué no és la meva
intenci6- que Querelle no significa, per a
mi, el «testament» cinematografic de
Fassbinder, pero si la culminaci6 d’una
obsessié truncada amb el suicidi. Sens
dubte en la planificaci6 de les seqiiéncies
que basteixen el film l'autor s’hi senti
«representat», i aquesta atmosfera de
«final definitiu» hi és palesa des de la
primera imatge. ;Per que, pero, aquest to
irreal? ;Per qué «actors» i no «personat-
ges»? Aqueix és el gran dubte. Un dubte
dificil d’esbrinar peque I’obra posterior no
sera mai; i mai més no es podra posar en
net el compromis que aquest film com-
porta.

Fassbinder, com Jean Vigo, -i al
marge que entre un i I’altre hi hagi una
diferéncia prou considerable quant a den-
sitat i estil (i cal establir aqui un paral.le-
lisme necessari entre L’Atalante i Quere-
lle- ens demostren amb més de cinquanta
anys de distancia, que el cinema sera
sempre provocacié, una accié meditada
duita a les més extremes conseqiiéncies,
perque prevalesqui la fascinaci6 de les
imatges sobre la buidor dels escrits reci-
tats.




Les alternatives del postmodern

Es recent encara la polemica que
enceta, a «El Viejo Topo», Habermas
quan exposava la seva visi6 de la cultura
d’avui i les alternatives envers I’esdeveni-
dor. Adonant-se de la progressiva separa-
ci6 entre el que ell en diu esferes de
I’eética, la ciéncia i la cultura, com també
de I'allunyament cada vegada més notori
de la realitat cultural respecte de la
realitat vida, creia que la soluci6 podia
estar en noves concepcions, i que fossin
globalitzadores, del mén, lligant aixi cién-
cia, moral i art.

Posant com a punt d’exemple la
Il.lustraci6 , apostava per un «interjoc
sense coaccions » entre les 3 esferes, i per
«I’apropiacio de la cultura dels experts des
de la perspectiva del mén de vida».

En primer terme pensam que el que
ens caldria dilucidar d’'una manera prou
explicita seria que¢ entén Habermas per
concepci6 globalitzadora de la cultura.

*¢(Es refereix a una visi6 cognosciti-
vament i contemplativament panoramica
del mén, resultat d’un interlligar les zones
de cultura, ciéncia, ética i vida? Indiscuti-
blement, ha d’ésser positiva, per motius
obvis, aital percepci6 panoramica de cara
a produccions creatives personals. De la
interrelacid, oposicié, mescla i creuament
d’espais, n’hem d’esperar novetats. Qui
dubta, pero, que, en art, els avangos a
partir dels contrastos i les analogies és
quelcom propi de sempre i tota época?

*També cal pensar si Habermas es
refereix a una mena d’harmonitzacié, com
en dirien certs técnics politics del moment
actuals. Harmonitzaci6 entre zones ara
separades  a fi d’unir-les en una empresa
comuna. kns preguntam, pero, si aquesta
aproximacié entre esferes suposaria un
neo-classicisme unitari i, per aix0 mateix,
perillés pel que pogués tenir d’uniformit-
zador en un moment historic, maldament
llavors, i diacronicament, contrastas amb
d’altres situacions culturals distintes.

Es clar que és facil de constatar que
«harmonitzacions» distintes en pro d’una
unica aventura artistica es van repetint
ciclicament. No és escabellat de pensar
que les propies lleis de I’alternanca en la
historia de I’art i la literatura ens vaticinin
un nou periode d’equilibri normatiu. Per-
sonalment opin, pero, i com més endavant
detallaré, que hi ha prou factors reals
d’actualitat social que entrebanquen
aquesta via de sortida.

*Algid creura, en un altre sentit, que
Habermas, quan al.ludeix al I'interjoc
entre les 3 esferes, implicita I’existéncia
d’una jerarquitzacié entre elles. Si fos
aixi, s’obriria una trampa mortal per
Iesfera artistica. En els casos de jerarquit-
zaci6 d’esferes, sempre l'art sol ser vist a
manera de «mitja per a», adquirint aixi un
paper de subaltern. Subaltern respecte a
pressupostos étics, morals o ideologics, en
el major nombre de casos. No ens fan
gaire gracia les «utilitzacions» de Dart:
desapareix I'«interjoc». I el problema
s’agreuja quan contemplam la jerarquitza-
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cié no a un nivell individual siné a nivell
col.lectiu. La cultura, llavors, entra en la
tasca de servir com a endolcidor de
contenguts etics de classes dominats o de
blocs en conflagraci6. Només cal fer un
cop d’ull a l’art oficial dels passats feixis-
mes, el de l'area socialista o el que
s’ofereix com a eina del poder burges. O
com a instrument religiés. Encara que el

Dolors Dalmau, 1982

Segur que Habermas, en preconitzar
un art en connexié amb la vida, ho deu fer
pensant en una aproximacié cultural cap
al carrer, cap als amplis sectors populars
no especialitats. Perd creim que aixod és
dificil. Sempre hi haura uns determinants
aspectes de I’art que no podran davallar al
carrer. Sempre ha estat aixi. El qui
practica I’art, observant-lo amb assiduitat

procés emancipador de I’art, com explica
Estela Ocampo, comenci a Grecia, quan
’art en funci6 de la seva bellesa és tret del
temple, de tota manera |’art constantment
retorna al temple. Vegem, si no, quants
de segles en la cultura hispanica, d’intim
matrimoni entre I’art i I'església.

Respecte a I’altra giiesti6é, qué n’hem
de dir, del projecte d’Habermas d’aproxi-
mar la cultura a la vida? Si entenem per
cultura un sistema semiotic que evidencia
el contacte d’una col.lectivitat amb el seu
medi, és clar que no cal atracar la cultura i
la vida, perque la primera n’és precisa-
ment una manifestacié, d’aquest atraca-
ment, d’aquest contacte. Suposam, pero,
que Habermas exclou de la seva analisi la
cultura viva i popular, i es refereix a les
cultures intel.lectuals minoritaries. Aixi
parla de «I’art dels experts». Pero, (€s que
aquesta mena d’art no és també fruit d’un
enllag entre lintel.lectual i una vida i
experiéncia determinada, encara que no
compartida per una generalitat amplia-
ment numerica del poble pla? Vida és un
concepte molt ampli. Qualsevol art, i el
propi art minoritari, esta en connexié amb
aspectes vitals per molt poc compartits
que siguin.

o elaborant-lo, aprén, de fet, un llenguat-
ge, o més ben dit, un conjunt de llenguat-
ges. Llenguatges, a més, vius i que,
davant cada nova aportacid, no deixen de
complicar-se i enriquir-se. Arribam aixi a
uns «idiomes» artistics que, per a conei-
xer-los , caldra descobrir-ne els codis, amb
els seus signes, materials i regles combina-
tories. Es a dir, que un minim aprenentat-
ge artistic és convenient o indispensable.
Peter Biirger afirma que els avantguardis-
mes assaltaren I’estética de l'autonomia
de I’art, intentant aixi reintegrar I'art a la
vida diaria. Pero també els avantguardis-
tes, amb els seus «ismes», feren noves
aportacions, enriquiren l’art i, per aixo
mateix, el dificulataren als ulls del profa.
Mai tot I’art, i en tots els seus aspectes,
podra desembocar, aixi com aixi, al
carrer.

Pero també, tal volta, quan Haber-
mas parla d’aproximar I’art i la vida, entén
«vida» "en el seu sentit practic. I aixi
pregona d’establir un pont entre la realit-
zaci6 artistica i la vida practica, entre
bellesa i utilitat. Perd, és que no hem
trobat sempre, i també ara, lartista
artesa? Recordem la Bauhaus, I’avant-
guardisme productivista rus. I veim ara
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I’art arquitectonic, I’art decoratiu, ’art de
la publicitat, etc., etc.

Quin sera, doncs, el cami del futur?
Hem dit que no créiem en neo-classicis-
mes. Com tampoc en un art exclussivament
al’abast del carrer.

Ja de bell antuvi pensam que €és un
error parlar de cami. El que s’esdevindra
seran camins, en plural. L’tinic de nou
sera precisament aixo: la simultaneitat de
tendéncies davant la successivitat o suc-
cessi6 de I’ahir. Aixi, per tant, I'inica
globalitzacié possible sera la globalitzaci6
entesa en el sentit que exposavem al
principi de I’article: individualitats podran
tenir visions geneals i panoramiques del
mon que tal volta revertiran en creacions
personals diferenciades. Ara com ara
manquen les bases socials per a globalitza-

ci?rlm cldﬂqi__aum amb caracter ampliament
ectiu. Forgar la globalltza(:lé en d’altres

sentits menaria a situacions deplorables. «Es un

fet historic -assenyala Rubert de Vents- due
tot intent de reconstruir aquelia unitat (la

de la cultura global i total on le disciplines
estaven lligades), quan no hi ha les bases
socials per a fer-ho, és i no és més que
feixisme. Massa a prop tenim encara
aquells qui varen voler vendre’ns una
politica que fos també, i integrament, una
estética 1 una etica (I’estética del «vivere
pericolosamente», l’estética del «medio
monje y medio soldado»); o encara
aquells qui ens proposen una politica que,
al mateix preu, és també una ciencia de la
historia (el materialisme historic i dialec-
tic, per exemple)». El que cal entendre és
que «la llibertat i creativitat moderna (...)
es basa precisament en el fet d’esser
capagos d’assumir aquest mén plural i
fragmentari». Aixi s’expressava Rubert de
Vent6s en el seu discurs llegit en I’acte
d’obertura del curs 1981-1982 del Col.legi
de Filosofia. O a «El Viejo Topo», quan
afirmava que «la voluntad de sintesis,
cuando no existen las condiciones objeti-
vas de la misma, no puede sino expresarse
por un acto de violencia sobre la rea-
lidad».

Doncs bé, quines sén les condicions
objectives, les bases socials de I’actualitat

que afavoreixen tot alld contrari precisa-

ment a la sintesi, és a dir, la diversitat, la
desarticulacié? Crec que no podem deixar
d’atendre, al mén occidental, a la impor-
tancia creixent de la desmissificacié dels
emissors comunciatius. Son ells, per tant,
uns elements decisius en la determinaci6
del sentit dels nostre comportaments.
També dels artistics i culturals. L’analisi
realitzada per Alvin Toffler a «La tercera
ona» €és prou clarivident. Mai com avui el
nostre cerebre no havia emmagatzemat
tantes imatges. Si abans, fins en un passat
proper, un nin obtenia la seva imatge de la
realitat, ens explica Toffler, pel canal del
mestre del poble, el capella, el cacic i la
familia (i a través de missatges en confor-
mitat), ara el nombre de canals s’ha
multiplicat. Es per aixd que noves informa-
cions ens arriben i ens veim obligats a
revisar continuament i a un ritme cada cop
més rapid el nostre arxiu d’imatges. Els
diaris, revistes, programes i emissores de
radio i televisié, pel.licules (i no ja només
de Hollywood), la generalitzacié del ca-
ble, la cassette, la computadora, etc. van
rompent la «consciéncia monolitica» de
Iahir i la substitueixen per tota una
gamma d’estils de personalitat. Es a dir
que, per ventura, anam en sentit contrari
al vaticinat per Huxley i Orwell, i que tant
ens espantava. Anam cap a una profusio
d’estils de vida i cap a personalitats més i
més individualitzades.

Ara mateix, i encara més en I’esdeve-

Francesc Vidal, 1982

nidor, enlloc de masses de persones
rebent els mateixos missatges, grups des-
missificats més petits rebran i s’enviaran
entre si, i gracies als avancos de comunica-
cié, gran quantitat de les seves propies
imatges.

D’aquesta manera, creu Toffler, el
consens s’esmicolara. Efectivament, jo
crec també que és veritat que «a un nivell
individual, estam assetjats bombardejats
per fragments d’imatges, contradictories o
inconnexes, que commouen les nostres
velles idees i ens assalten en forma de
raigs romputs i dispersos».

La diversitat sembla que s’imposara,
els agradi o no als uniformistes, que tenen
el temps en cntra. Diversitat d’idees,
conviccions politiques (tard o d’hora la
majoria haura de cedir a nombroses peti-
tes minories politiques), proclivitats se-
xuals, metodes educatius, concepcions reli-
gioses, modes, formes de portar la fa-
milia. I diversitat de formes artistiques.
Sobretot diversitat en formes artistiques,
atesa llur naturalesa.
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El propi Alvin Toffler ens il.lustra el
fet de la desmissificacié amb exemples
suficientment convincents. Vegem, no-
més, el cas de la premsa a EEUU. Entre
1970 i 1977, malgrat que hagués augmen-
tat en 14 milions la poblacid, la circulaci6
total de 25 revistes importants va descen-
dir en 4 milions de persones. Aix0 sense
comptar amb «Life», «Look», el «Satur-
day Evening Post», que desaparegueren
per a retornar després en petita circulacié.
En canvi, s’experimenta una explosi6 de
minirevistes, setmanaris, bisetmanaris,
publicacions comarcals, etc. Es a dir, fou
un fet la desmassificacié de la premsa: en
lloc de pocs diaris de gran tirada, molts de
poca circulacié. Coses semblants sabem
que també passen a I’Estat Espanyol.

Pareix que ara estarem, per tant, en
condicions de trobar-nos més que mai
amb una gran pluralitat nombrosa de
formes, d’individualitats que podran asse-

nyalar-nos vies. Podrem, alhora, interre-
lacionar-les en vistes a obrir noves possibi-
litats.

El propi passat artistic podra ser -i de
fet ja ho és- més conegut que mai: sera un
punt de partenga. La retrospecci6, ens diu
Guillermo de Torre, «cuando apareja
confrontaciones imprevistas, resurreccio-
nes fértiles, se equipard con la mas audaz
prospeccion.» Qué feren Shakespeare i
Lépez de Vega, sin6 absorbir el passat per
reelaborar-lo en elements inedits? D’entre
els camins oberts en el passat -remot o
proper - tenim quantitats enormes d’infor-
macions sense pa ir, i ara més que mai a la
nostra disposici6 i per a madurar. Fins el
propi realisme del passat podra ser valid
per a arrencar novetats. Nelly Schnaith
comenta la viabilitat del realisme: «Com a
posici6 filosofica o estetica, el realisme és
I'elaboracié , critica en la major part dels
casos, d’aquesta fe ingénua en la concor-
danca de la ment amb el mén. Per aixo el
realisme tendeix a persistir (...)». Fe
«ingenua», pero, car la imitacié escamo-
teja la realitat elaborant-ne una altre de
nova, que és el que, en art, importa. Per
tant, si I'art d’ara o de dema, mira el
«realisme» de I’ahir, «no sera -com explica
Schnaith- per perseguir alguna naturalitat
o conformitat espontania entre el procés
de creaci6 i la realitat. Més aviat cal
esperar que el lliure sondeig de la tradici6
suggereixi (el subratllat és meu), sedicio-
sament, formes autonomes on I’obra,
presentant-se  a si mateixa, legitimi una
aparenca propia de la seva época».

Hi ha la possibilitat en la recuperacié
de la figuracié. I també, com creu Guillo
Dorfles, de «la pintura a ma», I’element
fantastic (o «fantasmatic»), «després de
tant de rigor i tant d’avorriment», diu
referint-se als cinétics, als serialistes o als
presumptuosos i buits conceptuals.

Ara bé, nosaltres creim que no
quedaran exclosos tampoc aquests darrers
corrents, en certa manera menyspreats
per Dorfles. Tot hi cabra, en el futur.
Com també els picaments de peus histe-
rics de minories dogmatiques com a
comparsa estrafolaria.

Té rao J. Ernesto Ayala-Dip quan
exposa que «vivim tots els simptomes
artistics i socials d'un nou alexandrinisme
historic. El patetisme i 'intimisme; el que
és solemne i el que és comu; la tendresa i
la gracia; conviuen sense predomini direc-
triu de I'un sobre ’altre».

El postmodern no sera antimodern,
com pensa el neoconservadurisme. Sera
moltes de coses i precisament «també»
sera el propi modern. Pero sempre en ’art
hi haura allo que tant lamenta Daniel Bell
1 restants conservadors: una espina contra
la disciplina de I’¢tica del treball. L’art-
creaci6, amb tot el seu irracionalisme
inevitable i inherent, portara, en grau
minim o maxim, un endinsament en el
terreny d’alld desconegut. I no oblidem
que allo desconegut no esta en la cruilla
de cap coordenada: és cadtic, per tant,j
per aixo no és un clixé racionalitzat €N un
principi. Aixi que ’art auténtic -postmo-
dern o el que sigui- obeira a raons de
propi creador i mai als criteris de la
racionalitat economica o administrativa.

Adonem-nos que aquest postmodern
de simultaneitats de tendéncies, i amb
I’empenta de la creativitat, no esta en la
ficci6 d'un esdevenidor llunya. Es quel-
com ja iniciat, ja viu i que comenca a
definir-nos les situacions actuals en tots els
ordres. També, i sobretot, en els dominis
culturals i artistics. Aixi ho creim.

Tardor 1982
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