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Joan Masi Vives

RADIOGRAFIA D’UN PREMI

Formar part del jurat d’un premi de
poesia ben dotat econdmicament pot ser-
vir almenys per dues coses: per compro-
var com funcionen aquests muntatges i,
alld que és més important, per veure quins
sbn els interessos més d’Gltima hora de
bona part dels poetes de ’ambit cultural
en qué es convoca el guardo. El “Ciutat
de Palma” de poesia- d’enguany, en un i
altre sentit pot considerar-se paradigma-
tic, o aixi m’ho ha semblat a mi que, tot
cal dir-ho, no estic gens avesat a viure
amb tanta proximitat esdeveniments cul-
turals d’una fatuositat semblant. Efecti-
vament, al premi, tot just concedit quan
escric aquestes ratlles, s’hi han presentat
originals a dojo, amb escreix i tot i, aixo
prou que ho han destacat tant els organit-
zadors —I’Ajuntament de Ciutat, que tan
espléndid s’ha sabut mostar— com la
premsa més diversa. El jurat, i jo mateix,
s’ha vist amb prou feina per separar la
brossa del gra, i mai no sabrem si hi ha
reeixit. Ben segur que hi haura opinions
per a tots els paladars, surtin a la llum
publica o no. No podria esser d’altra
manera i em sembla ben probable alld que
comtava Blai Bonet: potser amb aquests
mateixos originals, en deu premis dife-
rents i, és clar, amb deu jurats també
diferents, s’haurien premiat deu obres
distintes. De llibres premiables, indiscu-
tiblement, n’hi havia forga. Vull dir amb
tot aixd que no crec que aquest premi
hagi estat ni més net ni més brut que
tants d’altres; al capdavall subjecte a les
limitacions de cinc senyors marcats
per unes preferéncies estétiques i, no
vull amagar-ho, per unes relacions per-
sonals que no sempre s’aconsegueixen
deixar de banda, per molt que hom
ho pretengui o intenti de convéncer-
se que ho pretén. Potser aixd escan-
dalitzara més d’una anima candida o
donara forga als arguments dels que
s’oposen a aquesta mena de mecenatge
modern que sén, ho sabem almenys des
dels estudis sociologics de Robert Escar-
pit, els premis literaris. Perd aix{ és, i no
veig que ho puguem canviar.

Per tot aix0 em sembla més interes-
sant de comentar el segon aspecte, és
a dir, intentar de transmetre la informa-
ci6 que aporta a la critica un doll d’origi-
nals inédits com aquest. No ho puc fer
amb exhaustivitat, perd vet aqui algunes
de les meves impressions:

Sobretot cal afirmar que la poesia és
plena de vitalitat. Ja ho sé que per a molts
no sols la poesia, sin6 la literauta escrita
tota és a l’agonia, ferida de mort pels
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avancos de la técnica que ens fan engolir
amb molta més facilitat les imatges, tan
seductores, que no els moéons transmesos
pel rudimentari mitja de I’escriptura. Perd
el cert és que tenim un cens de poetes
més nodrit que mai, per molts de para-
metres selectors que li vulguem aplicar, i
que no hi ha cap mostra externa de reces-
si6. Es simptomatic, per exemple, el nom-
bre d’autors gairebé desconeguts per a mi
que han presentat obra en aquesta baca-
nal, els versos dels quals, malgrat totes les
immadureses a qué se sol al-lludir en
aquests casos, fan preveure un pervenir
gens mediocre, sin6 tot el contrari. Ci-
taré alguns noms d’entre els que no s’a-
magaren sota ’anonimat dels pseudonim.
Aix{ Joan Monz6 que amb Centaures de
paper ens oferia una impressionant pano-
ramica de desolaci6, Manuel Joan i Ari-
nyb6 que a Terra, amb una prosa d’una
asépsia forga incisiva erotitzava i sodomit-
zava cada indret dels Paisos Catalans, Jau-
me Morell, com Joan i Ariny6 inclds ala
darrera antologia valenciana Brossa nova,
i que ara ens oferia un excel.lent exercici
formal titulat Enderrocs... i també Susa-
na Toledo, Roser Camps, Joan Josep
Isern, Jep Gouzy-Anrich, Josefa Conti-
joch, Joan Verges, Toni
Mestre i un llarg etcétera. Entre els ma-
llorquins posaria la ma al foc per Antoni
Josep Vives i Rafel Mates. S6n noms que
ara ens diuen ben poca cosa i que el
mateix mecanisme de votacid ha fet pas-
sar del tot desapercebuts, perd que faran
renou aviat, com també el faran molts
d’altres que no esment perqué no he tin-
gut prou lleure per investigar entre tant
de lema i pseudonim. Aixd si, no vull
acabar el paragraf sense referir-me al
llibre Maduixes, de Pere Font, bastit so-
bre tres eixos, pintura, escriptura i vida,
i que no em cap cap dubte que, una vega-
da publicat, constituird una passa ferma
en lafirmacié de la personalitat del seu
autor, fins fa ben poc inédit.

També crec oportli comentar, ni que
sigui breument, algunes de les tendéncies
representades en el certamen. I no és gens
facil perque hi hagué de tot: des de les
deixalles més estantisses d’escola mallor-
quineta, fins als exercicis més agoserats,
algun cop lligats a la poesia visual, com en
les obres presentades per Antoni Artigues
i Bartomeu Mestre, sense massa encert a
parer meu. Entre ambdés extrems se
m’imposen algunes conclusions, La prime-
ra, que el realisme no ha dit encara la dar-
rera paraula i que ara, sense la carrega
ideologica directa que tant el llastava, pot

donar millors resultats que mai. Efectiva-
ment, hom segueix fent molta poesia
directa, lligada a la vivéncia immediata de
I’individu, retornant a les deus del neorro-
manticisme. Es una constatacié com una
altra i m’estalvii ara, perqué no em sembla
la meva tasca, d’opinar sobre la seva con-
veniéncia o inconveniéncia.

La sorpresa ha vingut per un altre
cant6, traduida en la preséncia d’un gé-
nere que jo no esperava: la satira literaria.
Tanmateix no era d’estranyar, malgrat el
meu astorament, perqué els que seguim
un poc d’aprop el mén de les “capelles”
poétiques, podem comprovar cada dia el
grau de viruléncia que estan assolint. Re-
cordem que una mostra insuperable
d’aquest génere ha transbalsat darrera-
ment els cercles més immutables: em
referes, és clar, a Les flors del mall, llibre
presentat, segons rumors, al darrer ‘“‘Car-
les Riba” i del qual la revista ““Canigd’’ens

en féu cinc céntims. Realment és dificil

d’arribar a nivells en que I’insult, barroer i
tot, tingui tanta cabuda. No és ben bé el
cas d’algunes de les obres presentades al
“Ciutat de Palma”, perd si que s’hi ha
confirmat el revifament de la poesia sati-
rica i epigramatica molt apropada al mo-
del de Pere Quart. Estic pensant concreta-
ment en dos llibres, el de Josep Elias titu-
lat Davant del fat com si no hi fos i el de
Xavier Bru de Sala, Faules, Llibre primer.
D’elias és aquest poema

La pol.lucié

Penso, Lluc, que no tens avia
Quan fas I’elogi abusiu
Del primer llibre que escrius

Com que a sobre guanya un premi
Et creus el millor del gremi.

El segon, ves quina rabia
Solament fou candidat
De quins fums ens hem lliurat !

I de Xavier Bru aquest:

Aforisme
Un cop de mall abolira un castell.

En ambdoés casos sembla bo d’identi-
ficar el destinatari. Al capdavall es tracta
d’invertir la proposta de W. Stevens popu-
laritzada per Pere Gimferrer: “la poesia
és el subjecte del poema”. Aqui no és la
poesia el subjecte del poema, sindé el mén
extern de la poesia i de la literatura, el
moén de les rivalitats personals entre els
autors i els ‘“‘ghetos” culturals. Que ca-
dascu en faci les deduccions que vulgui.
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Perd alld que més pes ha mostrat
aqui, en aquest premi, ha estat la poesia
rigorosament formalitzada, sense oblitera-
ci6, perd, i en general, dels continguts
tematics. Es el regne del decasil.lab, de
I’alexandri, del sonet, amb totes les varie-
tats possibles. Serien innombrables ara
els titols que podriem esmentar i que
exemplificarien aquests esquemes meé-
trics. Diem sols que en general em sembla
que s’ha vencut el perill que podien repre-
sentar aquests metres, i que era el d’ator-
gar-los un valor per ells mateixos. En ge-
neral, hom ha comprés que aquest és un
motlle com un altre i que cal que s’ompli
perqué esdevingui auténtica poesia. Potser
encara hi ha més d’un llibre en qué la tria
d’un vers determinat és un acte gratuit,
perd aixd ara ja no sovinteja. I també
s’ha entés que no sols existeixen el deca-
sil.lab i el sonet, sin6 que també es pot
treure forga fruit las versos curts i a les di-
verses combinacions que hom pot assajar.
Algh ha afirmat que la poesia és l’art
d’amagar les dificultas, ’art d’amagar la
retdrica, sempre existent en un sentit o
altre quan hi ha poesia, i axid també
compta quan la retdrica hi és palesa fins i
tot en l’arquitectura amb qué un autor

vol construir el seu mén d’imatges, de
sensacions o de pensaments.

Alguna d’aquestes notes es confirma
en referir-nos als tres llibres que en defini-
tiva quedaren més ben qualificats i que
volia comentar un poc més extensament

Mo

El jurat dels premis de novel.la i poesia
“Ciutat de Palma” 1981.

bé que em sent obligat a avisar d’antuvi
que aquest comentari forgosament és
apressat, basat en unes fitxes de lectura
molt esquematiques'i que no poden esser
completades amb la revisid6 de les obres
que, d’altra banda, ja fa temps que he per-
dut de vista. Sense més preambuls donem
els titols: La festa, de Gaspar Jaén i
Urban, que resulta guardonada; Fogueres
d’arg, presentada sota el pseuddnim de
Narcis Esquerp, que amagava el nom de
Xavier Lloveras, un jove empordanés es-
tudiant de filologia a Barcelona i potser
l’auténtica revelaci6 del premi; i El
paladar de la terra, presentada també
amb pseudonim, Joan Tarriga, més bo
d’identificar pel lector, ja que les proses
del llibre condueixen indefectiblement
a Damia Huguet, si més no perqué una
petita part d’aquestes proses ja foran pu-
blicades en el nimero 4 d’aquesta ma-
teixa revista, de facil consulta.

Tres llibres i tres maneres d’entendre
la poesia. Les proses d’Huguet ens reme-
ten al seu moén foraviler, rural i agricola.
Sota I’aparenga superrealista sovint s’hi
amaga la captaci6 de la quotidianeitat
més immediata. La darrera poesia de Da-
mid Huguet una vegada més ens confirma
la seva capacitat de descobrir I’expressivi-
tat d’allo que I’envolta. Es I’elementalitat
d’aquest entorn el que ens sobta i sobta
més el poeta. Aquesta elementalidat es
refereix tant als elements paisatgistics, els
guarets, les llobades, la garriga baixa, la

marina, etc., com als movils d’actuacid
dels personatges que hi viuen. Aleshores
apareix el tema de la sexualitat i ’erotis-
me que tant el sedueix i que al capdavall
el lliga a les positures d’avantguarda que,
d’altra banda, ha aprés pels camins de la
cultura. Es el punt de trobada de dos pols
aparentment oposats. Tanmateix cal dir
que aquestes proses ofereixen més d’una
tipologia: des de la narraci6 si fa no fa
linial, fins a ’anotaci6é fragmentaria i pa-
renteética, passant per la pura descripcid
ambiental. El llenguatge, perd, sempre
n’és el protagonista i en aquest sentit des-
taca la preferéncia per les parémies de
to col.loquial, el 1éxic rural, i sobretot la
construcci6 de frases sentencioses, cate-
goriques i rotundes que sovint també
amagen la trascripcié de la parla popular
viva. En la barreja i utilitzacié d’aquests
trets és que Damia Huguet imposa la seva
personalitat a ’obra.

D’un altra mena séon les Fogueres
d’arg, de Xavier Lloveras, les quals, per
damunt de qualsevol altra consideracio,
constitueixen un extraordinari exercici
cultural, El llibre consta de tres parts ben
diferenciades. Constitueixen la primera
tres homenatges a trobadors cada un dels
quals consta de ’elogi d’un classic —Pe-
trarca, Dant, etc.—, un fragment de la
vida amb qué els cangoners antics encap-
calaven les obres dels trobadors, i el poe-
ma propiament dit. La segona part esta
formada per set ‘‘mitografies aplicades”,
materialitzades en forma de sonets irre-
gulars, acabats amb un aparellat. Final-
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ment el llibre acaba amb una ‘‘Carta
catartica a un poeta” —Ramén Llull
Métricament trobam el primer poema
escrit en octosil.labs i la resta en deca-
sil.labs, excepte la ““Carta...” que empra
I’alexandri. Insistesc, tot un exercici
constatable també en el léxic arcaic i
algun cop hermétic que tant sembla do-
minar ’autor. Amb tot, al meu parer, el
valor més gran del llibre deriva de la capa-
citat Iadica, gairebé humoristica i tot, que
Lloveras sap donar als continguts d’a-
quests poemes i que és el millor homenat-
ge a aquest mén que recrea, ja que en
constitueix la interpretaci6 més encerta-
da. Fixeu-vos sin6 en aquest fragment
del ‘““Mig sirventés” dedicat a Bertran de
Bormn:

“Mig sirventés faré dels amadors
que tots veureu justar com cavallers:
I’estrem d’Hug, al.lot cald i pil6s
de qui hom diu si ha els collons
mesquers;
la bella fe, damisella amb esquers
segurs i francs: dos tucs vorans a
Franca
i una fornal que no espera
esguardancga
ans vol guerra mais que qualha
esperviers !

~ La festa, de Gaspar Jaén i Urban,
malgrat emprar sobretot un vers classic,
l’alexandri amb cesura molt marcada en
la sisena, i estrofes adients, preferentment
el sonet, té tota una altra intencionalitat.
El llibre d’Urban, com el d’Huguet en un
altre sentit, també esta lligat a I’entorn on
viu el poeta. Es tracta de reproduir tot
el que envolta “la festa” del misteri
d’Elx, la festa de 1’Assumpci6é d’agost. I
sobretot es tracta de reproduir-ne el
color, la lluminositat, tota la riquesa ex-
terna. Es en aquest sentit que jo diria que
els poemes d’Urban s’assemblen a una
gran fagana, entre barroca i impressionis-
ta, sense que l’autor es preocupi gens,
potser tampoc no calia, d’atorgar-li cap
tipus de transcendentalisme, sense que
amagui res rera aquesta fagana. S6n poe-
mes entusiasmats, transparents, directes.
Vegeu, com exemple, la dedicatoria amb
queé es tanca el llibre:

“Hem fet versos set dies, festa
~ d’agost, amb faria”

com si ens anas la vida, borratxos de
: gesmi
blanc que ara encara olora damunt
la taula blanca
tots aquests.
Son La Festa™.

de I’hort de Motxo. S6n

També lingliisticament hom repro-
dueix aquesr ambent. El reviu no sols en
la fatuositat dels focs d’artifici sin6 també
en les conveses que Urban recolleix. El
resum és aquesta borratxera de qué parlen
els versos reproduits, i en la qual ens
submergim plenament.
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“CAIRELL,

Revista de Literatura’.

Pere Rossell6 Bover

“CAIRELL, Revista de Literatura”
ocupa un lloc important en el panorama
de les revistes literaries que s’editen ac-
tualment als Paisos Catalans. No qiiestio-
narem ara la necessitat de tantes publica-
cions culturals a casa nostra, que contras-
ta violentament amb la manca gairebé
absoluta d’altres tipus de revistes més al
gust de la gent del carrer. El que si di-

rem és que “Cairell” és un producte di- -

rigit a un public concret, minoritari,
pero ja perfectament consolidat.

El nimero u va aparéixer el mes de
novembre de 1’any 1979. L’equip pro-
motor estava format per Eduard J. Ver-
ger, com a director, i per Josep-Lluis
Bonet, Marc Granell, Josep Piera i Jo-
sep-Lluis Segui, que formaven el con-
sell de redacci6. A partir del tercer
namero s’hi afegeix el nom d’Adolf
Beltran, i des del cinquée hi desapa-
reix el de Bonet. Per tant, la major
part dels col.laboradors i impulsors per-
tanyen a les darreres generacions de les
nostres lletres al Pais Valencia. Pero
la revista s’ha obert des del principi
als escriptors del Principat i, d’una
manera molt especial des dels nume-
ros quatre i cinc, als de les Illes.

La mateixa paraula ‘‘cairell” és
un indici de la intenci6 incisiva i del
concepte dinamic de la literatura que
tenen els seus promotors. El dicciona-
ri Fabra ens la defineix aixi: ‘‘Roca,
pedra, cantelluda, de caires vius.// Sa-
geta més curta que les ordinaries de
punta quadrangular o triangular molt
pesant”. Aquesta finalitat és la que em
sembla que determina el predomini de
temes i autors moderns o d’actualitat.

La periodicitat és bimestral, mal-
grat que —com malauradament sol oco-
rrer a la nostra terra— aquesta freqiién-
cia no s’ha pogut sostenir en la practica.
El format, en canvi, proper al del llibre,
s’ha mantingut sense canvis for¢a nota-
bles, amb unes dimensions i un tipus
de composicid gairebé idéntic en tots
els nimeros.

També el contingut i ’estructura
demostren una linia unitaria i una co-
heréncia estética i ideologica. Les “ma-
téries” s6n, més o menys, les segiients:
prosa creativa, poesia, traduccions, estu-
dis critics i ‘“‘ressenyes i comentaris”. Hi
ha, per tant, tot tipus d’informaci6 i de
géneres, amb una especial preferéncia
per les darreres manifestacions de la li-
teratura catalana.

La literatura valenciana ha estat ob-
jecte d’estudis d’especial interés. Cal
esmentar particularment 1’analisi de Vi-
cent Escriva titulat “Del Brau d’Ausias
Marc a l’animalogia poética valenciana
actual”, que s’ha publicat al llarg dels
cinc primers numeros. Perd, aixi ma-
teix, altres etapes i temes de la literatura
catalana del Pais Valencia han estat es-
tudiats a ‘““‘Cairell”’. Cal citar I’estudi so-
bre els poetes modernistes valencians,

CAIRELL

revista de literatura

de Ricard Blasco (ntm. 5), i el d’Enric
Ferrer sobre la renaixenga valenciana
(nim. 7). S’han analitzat també altres
aspectes de la nostra literatura, com sén
la novella dels anys setanta (A. Broch),
la literatura gai (J.Ll. Segui), la darrera
avantguarda (A. Carpi), etc., endemés
d’exdmens sobre autors concrets. En la
secci6 ‘“‘ressenyes i comentaris” es dona
part extensament d’algunes de les obres
més interesants d’apariciod recent.

Quant als textos de “creaci6é” —em
referesc a poesia, prosa i teatre—, podem
observar la preséncia d’autors com Joan
Brossa, Maria Manent i Miquel Marti i
Pol. Al seu costat, hi trobam els noms
d’autors “‘joves” com Pere Gomila, Oriol
Pi de Cabanyes, Antoni Serra, Rodolf
Sirera, Maria-Antonia Oliver, Ramon
Pinyol, Joan Navarro, Gaspar J. Urban,
F. Cremades i Arlandis, etc., etc.

Malgrat aquest predomini de la
literatura contemporania, al nimero seté
s’ha introduit per primera vegada un text
medieval: una interessant carta de Sor Isa-
bel de Villena, transcrita per Carmelina
Sanchez Cutillas. Les traducciones també
demostren una clara preferéncia per la
darrera literatura, especialment pels au-
tors italians (Pasolini, Calvino) i pels
anglo-saxons (Cumming, Graves). De to-
tes maneres, perd, s’han publicat les ver-
sions d’uns sonets de Camoes, realitza-
des per Joan Alegret.

Endemés, a partir del segon nimero
es presenta ’obra d’un dibuixant catala,
que és reproduida a la portada. Amb
aquesta part grafica s’aconsegueix fer de
“Cairell” un objecte estéticament agrada-
ble.
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Joan Melia

ELS MARGES
(Revista de Llengua i Literatura)

Quan en el nostre mercat ja hi ha el
nimero 20 de la publicacid6 quadrimes-
tral “Els Marges” (Curial Edicions Catala-
nes; Barcelona), pot esser opdrti aproxi-
mar-nos-hi amb lintent de revisar el que
és i destacar la importancia que aquesta
revista té dins I’ambit cultural catala.

Des de la seva aparici6 (maig del
1974) s’ha mantingut sota la direccio de
Joaquim Molas i amb un equip coordina-
dor que ha sofert pocs canvis. Al costat
de J. Molas, l’arrencaren Josep Ma. Be-
net i Jornet, Jordi Castellanos, Josep
Murgades i Enric Sulla; avui hi trobam els
mateixos coordinadors (amb l’excepcid
de J. Ma. Benet i Jornet) i, a més, Joan
A. Argenté, Manuel Jorba i Josep M.
Nadal.

El nom de la revista sembla esser un
manlleu de la col.lecci6 de critica litera-
ria de Carles Riba que portava el mateix
titol. Aquest homenatge implicit es ma-
nifesta també en el fet que el niamero 1
s’enceta amb un article. de Joaquim Mo-
las sobre ‘el nostre poeta (‘““Notes sobre
la prehistoria poética de Carles Riba’),
del qual segueixen quatre poemes iné-
dits.

El contingut, com ja indica el sub-
titol, es localitza entorn de dos nuclis:
la llengua i la literatura.

La gramatica generativa i transfor-
macional és el marc en qué la majoria
d’articles sobre llengua es desenvolupara,
sobretot els dels qui apareixen més vin-
culats a “Els Marges” (Joan A. Argenté,
Gemma Rigau i Josep M. Nadal). Els
articles i treballs sobre llengua van des
de qiiestions de lingiiistica general fins a
temes de sociolingiiistica i fins a aspectes
concrets de sintaxi, de semantica o de
fonologia, aplicats o no a la llengua cata-
lana, sense deixar de banda la preséncia,
encara que més esporadica, de col.labo-
racions sobre gramatica historica.

En aquest apartat hauriem d’esmen-
tar, a causa del desassossec que provoca
en alguns indrets, I’article, signat per tot
I’equip de redaccio, “Una nacib sense es-
tat, un poble sense llengua?”’, reproduit
per diverses publicacions, del qual, a
pesar de les critiques i atacs que sofri
des de determinats sectors, avui es fan
més evidents els encerts de la seva tesi
més o menys implicita.

Entre els treballs de literatura, hi
podem trobar des de creacié a escrits so-
bre teoria i historia literaries.

Tota 'obra de creaci6 s’agrupa en la
seccid “Textos”, en la qual predominen
els autors catalans contemporanis (P.
Calders, R. Sirera, Quim Monz6, M.
Marti Pol, P. Quart, F. Formosa, J.
Vinyoli, J. Pla, J. Salvat-Papasseit, M.
de Pedrolo, J. Brossa, etc., etc.), perd
també hi abunden les traduccions i
versions  d’autors d’altres llengiies

(Holderlin, R. M. Rilke, H. Hesse,
Thomas Bernhard, V. Xukxin, Leopardi,
Kafka, Catul, etc.).

En teoria i critica literaries, a part
dels treballs dels qui hi participen més
habitualment (I’equip redactor i, a més,
Enric Bou, Gloria Bordons, Marina Gus-
ta,...), el ventall d’estudiosos de primera
linia de la nostra literatura que hi col.la-
boren és prou extens i variat. Endemés hi
ha també traduccions de textos de T.
Todorov, D. Lodge, Barry Jordan, N.
Friedman, R. Wellek, etc.

Com ja hem vist en el cas dels escrits
sobre llengua, en literatura la tematica
catalana no és exclusiva dins la revista
(n’hem d’exceptuar la secci6 ‘‘Res-
senyes’), encara que, com és logic, hi
sigui preponderant.

En alguns casos, en “Els Marges”, hi
han aparegut avengos de treballs més
extensos, que posteriorment s’han publi-
cat a altres llocs; és el cas, per exemple,
de la traduccié de I’“Ulisses’’ de J. Joyce,
feta per Joaquim Mallafré, o dels pole-
mics treballs sobre métrica catalana de
Salvador Oliva, alguns aspectes dels quals
han estat contestats a les pagines de la
mateixa revista.

Com hem dit abans, a la secci6 dedi-
cada a ressenyes les obres comentades fan
sempre referéncia a tematica o a creacio
catalana. Els autors en solen esser gairebé
sempre els mateixos i, com a caracteris-
tica, n’hem d’esmentar el rigor; d’altra
banda, present gairebé sempre a totes
les seccions. D’aquesta manera queda
compensat el retard que observen, gene-
ralment, en relaci6 al moment de !’apa-
ricié de I’obra comentada.

A part d’aquests tipus de textos es-
mentats, els quals es troben repartits a
les seccions “Estudis i assaigs”, “Tex-
tos” i “Notes i ressenyes’”, a partir del
namero 8 s’hi va incorporar ‘“Cartes i
documents”. Aquesta seccidé, amb quasi
una total regularitat, s’ha mantingut a
tots els numeros posteriors. A “Cartes i
documents” han aparegut interessants
mostres epistolars de destacats escrip-
tors, habitualment, catalans (Victor Ca-
tala, Josep Carner, Guerau de Liost,
Pompeu Fabra, Carles Riba, Bernat Fe-
nollar...). Al mateix temps, s’hi troben
poemes inédits de Joan Basset i Joan
Larios de Medrano.

Tot junt fa que “Els Marges” gau-
desqui d’un dels més elevats graus d’es-
pecialitzaci6 i erudici6 entre les revistes
de llengua i literatura catalanes. Aquest
fet restringeix la seva difusi6- als cercles
universitaris i fa que només sigui accessi-
ble als qui posseeixen una solida base de
coneixements lingiiistics i literaris. No
obstant, d’altra banda és eina indispensa-
ble per als estudiosos de les nostres lle-
tres.

7
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Postal de Provenca

Antoni-Lluc Ferrer

POT UN LLIBRE CANVIAR

Sembla que si. Almenys aixi ho
pretén el resultat d’una enquesta publi-
cada al darrer mes del 1981 per la revista
“Lire”. Basant-se en les respostes d’una
siexantena d’interviuats, que van, és clar,
d’escriptors i artistes a economistes, his-
toriadors o empleats —tot passant per
quatre persones que van voler guardar
I’anonimat, una de les quals era capella—,
el mensual parisenc demostra que un lli-
bre pot canviar una vida. Perd de quins es
tracta?.

Per comencgar hi ha —calia precisar-
ho?— la Biblia. “D’entrada n’hi ha un
que ha fet la meva vida i que, de cada dia
més, l’estructura i I’enriqueix: la Biblia”,
confessa J. Attali, un dels consellers de
Mitterand. La qual cosa no li impedeix
d’afegir, per estrany que pugui semblar,
i sense cap ordre jerarquic, que Leopardi.
El manifest comunista i Un mén feli¢
d’Huxley també el marcaren decisiva-
ment.

Virgili, Pascal, Whitman, Baudelaire,
Proust, Miller i Levi —per citar alguns
noms més— tornen a haver jugat un paper
important en la vida d’alguns dels enques-
tats. Que el lector no somii truites: cap
dels esmentats no pertany a la literatura
inaugurada pel doctor de la Barbaflorida.
A tot estirar, un clasic castelld com santa
Teresa d’Avila, amb el llibre de la seva
vida, si que féu canviar la d’Edith Stein
(1891-1942). Tant, que la pensadora ale-
manya decidi d’ingressar a ’orde de les
carmelitanes, amb el nom de Teresa
Benedicta a Cruce. Sense abandonar el
domini dels pensadors, un dels fundadors
del P.C.L, el sard Antonio Gramsci, sem-
bla que no gosava sortir de ca seva sense
ficar-se dins la butxaca uns granets de blat
i mistos protegits amb hule, per si de cas
la vida el menava a una illa deserta com...
Robinson Crusoe. ;

Per tornar a les nostres latituds, Un
testament espanyol de Koestler féu obrir
els ulls del petit burgés que alguns anys
després intervindria en la pellicula de
Fellini, Les nits de Cabiria. Al nom d’a-
quest actor de cinema, Francois Périer,
podriem afegir-hi el de la psicoanalista
d’infants, Frangoise Dolto, mare del can-
tant conegut pel nom de batalla “Car-
los”. En el seu cas, foren Les babutxes
d’abukassem les que li revelaren la joia de
la lectura. La qual cosa no li impedeix,
a aquesta alumna de Lacan, que n’hagi
oblidat el nom de I’autor. En fi, un dels
grans escriptors francesos vivents, Tour-
nier, la novel.la del qual, Divendres o els
Ilimbs del Pacific fou adaptada a la tele-
visi6 francesa durant les festes de Nadal,
confessa el seu deute envers un llibre que
son pare li oferi als nou anys. El viatje
fabulés de Nils Holgerssons per Suécia,
de la sueca Selma Lagerlof, pel que sem-

8

UNA VIDA?

bla, 'impregna de tal manera que encara
avui no dubta a reconéixer que “conté
una veritable estética, en la qual s’inspiren
tots els meus llibres”.

“Esclat™, “revelacio”, “lenta erosi6”,
“esqueixament”, vet aqui alguns dels
mots emprats a I’hora de comentar la
topada decisiva amb un llibre. De les
conseqiiencies que la santa castellana
exerci en la pensadora alemanya, pro-
bablement assassinada al camp de con-
centraci6 d’Auschwitz, podriem arribar
a les exercides per d’altres patracols a la
latitud 39? Sembla que provar no costa
res. Per on caldria comencgar, aleshores?

Es que, per remuntar el fil de la tro-
ca, la “conversi6” del cavaller Llull no
podria haver estat relacionada amb cap
llibre de I’¢poca? I, ja al nostre segle,
quins sén els libres que poden haver can-
viat la vida d’un insular? Cladria disposar,
sens dubte, d’una enquesta com l’efec-
tuada per monsieur Pivot. El testimoni de
I’autor d’aquestes ratlles no crec que ser-
vis de gaire cosa i, a més a més, abans de
gosar respondre s’estimaria més de pensar-
s’ho una estona. El lector, si en té ganes,
pot respondre pel seu compte.

En el cas que li calgués un torsimany,
que no dubti a recorrer al director de
“Lire”. Amb la seva redacci6é i un grup
d’escriptors compta passar una setmana
del mes de maig en un creuer per la
Mediterrania. Després d’aturar-se a Barce-
lona, on compten visitar el Museu Picasso
i el monestir de Montserrat, tenen la in-
tenci6 de fer escala a Mallorca. La Car-
toixa de Valldemossa (Chopin i George
Sand no exigien aquesta mena de peregri-
naci6 laica?) sera llur “santuari cultural”.

En vistes de la precarietat, per no

R. TONA

dir de la practica inexisténcia d’obres del
pais traduides a la llengua de Voltaire,
potser no estaria de més d’organitzar-los
un acolliment informatiu. A més de Mi-
ramar (o Randa, que la tria és mateéria
opinable) hom els podria fer conéixer
Robines, Campanet o Ciutat i fer-los
present de les obres de Villalonga, mossén
Riber o Alcover. Posats a fer turisme
cultural, i per qué no de “Lo Pi de For-
mentor”? De tota manera, si es tracta de
suggerir la recepcié d’aquest periodista,
responsable del programa televisiu “Apos-
trophes” (d’una gran incidéncia en la
venda dels llibres que hi presenta) potser
hom hi podria afegir algunes mostres més,
sempre en la mateixa llengua. Perque,
comptat i debatut, no seria gens estrany
que de la literatura sorgida d’engd de
Raymond Lulle el nostre home no en
conegués ni l’existéncia. Tant de bo
m’errés de cap a peus !

El “Mermoz”, que aixi es diu el
paquebot, salpara en tot cas de Tol6 el
12 de maig i hi tornara el 19, després
d’haver atracat a la nostra capital, entre
d’altres de la Mediterrania. Aixi que,
si els lectors de “Latitud 39’ tenen
ganes d’embarcarse en aquesta mena
d’intercanvis, ja saben on s’han d’adrecar.
També farien bé, encara que sigui sortir
una mica d’estudi, si no oblidaven alld
altre de Bataille. L’autor de la Historia
de I’ull, i el cito de memoria, escriu en
alguna banda que es malfia d’un llibre
que no ha fet canviar la vida del seu au-
tor. Perd, com dirien pel meu poble,
aquestes ja son figues d’un altre sostre
Mentrestant, si hi ha cap lector que tin-
gui ’amabilitat de confiar-me quin llibre
li féu canviar la seva vida...
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Pompeu FABRA, Gramatica cata-
lana, Edicions AQUA (Biblioteca
Vidal de Basalu, I), Barcelona 1981.

La Gramatica Catalana de 1918, que
avui veim reeditada, en la mateixa linia
de l’ortografia de 1913, pretén la norma-
tivitzacié del catala a nivell oficial, condi-
ci6 indiscutible perqué la llengua catalana
sigui una llengua de ‘“‘cultura”. La inten-
ci6 de fer una gramatica de Paisos Cata-
lans —encara no hi havia el mot, perd si
el concepte— hi és patent, encara que,
com a les llengiies veines, es doni priori-
tat, en general, a les formes de la metrod-
poli.

El tractament de “Gramatica oficial
de la llengua catalana” recordat en una
faixa d’aquesta vuitena edicié, no ens ha
de dur a dogmatitzar el llibre ni a consi-
derar-lo perfecte i immutable, sind a
ressaltar la importancia que 1’obra tengué
en el seu moment —pel fet d’esser adre-
cada a tot el territori lingiiistic i d’esser
ampliament acceptada—, a considerar
la utilitat que té encara avui —més que
com a biblia com a obra humana— i
a reflexionar sobre els motius que I’Ins-
titut d’Estudis Catalans ha tengut per edi-
tar per darrera vegada aquesta obra cab-
dal el 1933,

Pompeu Fabra
CRAVATIC

L l 4,&\1

“La idea directriu de tota ’obra de
Fabra —diu Joan Sola al Prefaci de la pre-
sent edicio— era ben licida i ben sdlida,
perd: fer de la llengua catalana una llen-
gua de cultura. I per a ell la lengua cata-
lana eren les diverses parles del domini
lingiifstic. Seleccionar la base amplia co-
muna i acollir-hi les principals variants
geografiques de manera que n’esdevingués
un tot harmonic om requeria l'ideal, no
era pas una tasca facil en aquells anys,
després de tants segles de relacions di-
ficils entre els dialectes i de manca de
conreu i d’estudi de la llengua; ni seria
facil avui: crec que és encara un dels grans
reptes que tenim plantejats™.

Toni Artigues
R A S O N S R P N B YN o S R ST |
T A R U e (R |

QUERN DE POEMES

Ja fa temps que Antoni Nadal tre-
balla en la poesia, i concretament en I’or-
ganitzacié anyal de la Mostra que es fa a
la Universitat. Ja coneixiem alguns poe-
mes d’ell per aquestes exposicions i per
altres editats en antologies col.lectives i
a la revista “L’ombra vessada”. Aixi,
també, Antoni Nadal ha publicat articles
de critica literaria al “Diario de Mallor-
ca” ia “Latitud 39”.

Qiiern de poemes recull 26 obres
del nostre autor, escrites entre el 1979 i
el 1981. Es combinen els poemes en vers
sense rima (lliures i/o blancs) amb altres
en prosa, com és molt usual avui. Ara bé,
aquest tipus d’expressié té un clar lligam
amb la tematica i la finalitat del llibre.
Antoni Nadal, des del titol mateix, ens
indica que vol fer una poesia senzilla,
Ianic objecte de la qual és la realitat
més quotidiana. El titol, per exemple,
ens assabenta que es tracta d’un simple
quadern (un “qiiern”, expressi6 més
reduida i menys usual), sense forga pre-
tensions, escrit sols amb la intenci6 de
mostrar-nos la realitat des de la seva per-
sonal Optica de poeta. Lluis Juncosa,
autor del curiés “proleg visual” que
enceta el llibre, ens ofereix un indici
dels elements basics de I’obra de Nadal:
la quotidianitat i la ruptura. Efectiva-
ment, al llarg dels poemes notam que el
poeta es considera absolutament immers
en el mbébn en qué viu (aixd no significa
cap tipus de conformitat, sin6 tot el
contrari), sense cap atribut que el faci
superior o distint de les altres persones.
Es un simple “pe6 de dama”, ‘“‘una pega/
que sol ser treta aviat del tauler/ per una
figura més qualificada” (p. 7). Els seus
poemes, conseqilentment, poden referir-
se a qilestions a simple vista intranscen-
dents que, per obra i gracia de ’expressi6
poética, son transcendentalitzades tot ofe-
rint-nos aixi la cara oculta de la realitat.
La técnica narrativa és molt usada, si bé
el poema s’acosta sovint a l’expressi6
publicitaria. Tot aix0 ens indica la seva fi-
liaci6é realista, en un sentit ampli, que de

glern de poemes

antoni nadeal

vegades ens recorda Pavese i altres Brecht
(curiosament aquest és el protagonista
d’un dels poemes). El llenguatge, d’acord
amb aquests principis, també és senzill i
s’apropa molt al col.loquial, sobretot si el
comparam amb el d’altres autors de la se-
va edat. Sempre, perd, quan el poema ha
pres uns tons més “literaris”, hi ha algun
element que el reorienta cap a la realitat
(com ocorre a L’aniversari, on el sensua-
lisme liric és truncat al final per una re-
feréncia a la burocratica partida de naixe-
ment de l’estimada). La infantesa —la
trobam a la fotografia de la portada— és
el tema que ens pot oferir la clau de tot el
poemari. Es en ella on la ruptura apa-
reix amb més forga, ja que I’ensomni del
moén infantil és trencat amb violéncia per
algun element del mén dels adults (Pre-
venci6, L’exhibicié), com poden esser la
por i el sexe. Altres vegades el poeta
s’identifica totalment amb un mén adult
perd rebel (L’assemblea en lluita, Hostes
a la comissaria...), potser assajant aixi
un Gltim intent de retorn a la infantesa.

Pere Rossell6 Bover+

Antoni Nadal:

Qiiern de poemes.
Proleg de Lluis Juncosa.
Ciutat de Mal, 1981.

32 pags.
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ESTOL DE CORATGES

III

quan resta I’estany en el bressol
virolant com un hivern d’ecos

les fosques branques empeltades

als oratges escapolits en el silenci
cerquen ’adormit estol fet gebre
d’hom no sap quines paraules no dites

oratges de sutja

ferien la claror

la claredat aliena

a les galtes fredes del somni

quan bada oblidat

dins les butxaques esporuguides
quan diu les imatges boiroses
d’aquest seguici d’angiinia
d’aquesta pols emmetzinada

que besa els cristalls oblidats

a ’estanca neguitosa de les hores
vidres no coneguts i que hi so6n

com fruits no collits i que hi s6n
per tota la pell de I’alé

per tot el buit tremolenc de la calitja
tot com un vertigen d’esguards

que tem i s’estima la flaire del vent
enmig la tasca de cercar els miratges

XIV

jo no me sabia ’indret
dels segles muts davant la porta
quan m’endinsava tot trucant
les fermes celles dels ulls closos
en un auto-exercici dins el somni
i tenint bona quimera
de ’entestament que branda el forrejat
i de quan cal llirar-se
al deport de I’espai i la certesa
que no sén pas
ni I’espai
ni la certesa
sin6 ’entorn d’un angle
-que l’oficiant albira
dins els grumolls
vora I’absurda ordre del coratge

10

(seleccid)

“Novell saber hai atrobat;
pot n’hom conéixer veritat
e destruir la falsetat”

R. Llull

XVII

si quan crida I’exigéncia en 1’eco
desperten els ulls a I’horabaixa
I’avidesa de contar a la foguera
el lligam de ’esguard i la claror
tot just esdevindria la remor
rancuniosa que remuga

la injusticia del temps vengut

i la mala nafra del coratge

XIX

veiérem els mots indesxifrables
del jonc i el rierd

per als ulls guarits

sota I’ala neguitosa
dels incerts ntivols

envers I’angle de la mandra

o el coratge colgat

dins les petxines estotjades

al sorral de la mirada

com un estoic estol de dubtes

XXI

els teus ulls solitaris

com una fosca cel.la de vidre

aixi varem sortir al capvespre

a la cacera d’imatges esvaides

o simbols que ens sobtaven a I’espai

i collirem brins de clarors al somni trencat
trencant les subtils closques de 1’angoixa
i malgrat tota la tasca del desig

no varem saber véncer

els déus estrangers que ens sotjaven
emmirallats dins la séquia dels oracles

i novament varem desfer o refer el ritu
el cenacle clos novament fet antic cantic
vessat damunt I’holocaust empiric.
nostre com un alé

tot bategant dins el lliurament

aulic a la déria indefugible

de véncer ’absoluta inércia

esdevinguda ran els damnatges

i desférem les dreceres als esguards

i novament ajornarem les paraules

XXIV

digues no un mot

sind els mots que calen
perqué la claror

tota amanida

amb somriures de victdria
faga brollar sobtadament
els coratges amagats

dins I’espenta

que furta el silenci
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XXVIII

em riuré d’aquell qui oblida
I’arbre antic que esmenta el temps
en la brega i el temps
en la remor aliena al temps
des de la soca del silenci
que ens sotja
i des dels homs de 1’oratge
al pit encoratjat

XXXIV

definitivament perdré ’esguard
obert en la desfeta
que ja no és la desfeta
sind la preséncia d’aquest vertigen
capvespre dels ulls que em sobten
i aguaitaré

perd

els signes oblidats
d’uns llavis endins els llavis
renou envoltant el silenci del vidre
al bell mig del buit i la claror
talment un so que no es pronuncia
un eco
que és com el miratge de ’eco

XXXV

que I’GItima riquesa

no puga mai esvair-se

amb les amples fumagueres

de les alimares que s’estima
I’horitzé del record
i dels coratges

Elx, 31 de marg de 1981

XXIX

ara esdevé
I’esment conscient
del glop de sol
que aparegué
damunt les fulles
vora aquest cam{ de gots trencats
que oblidaven el principi del buc
el principi de I’esguard
llunya damunt les espelmes
damunt la sorra allunyada
dins el miratge

Bernat Morell

1
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Guillem Cabrer

DE MIRAMAR A PARIS

I

Talons del gran Serral llepaires d’aigua,
doser teixit en fulles d’estiuada;

som home cercador de galania

que va quan ve, fugint quan ella torna.

Les fites de la meva terra tenen

visc i t’obliguen a tornar per sempre,
i la ment més viscosa que els paratges
refusa tota gana defugible.

Som com els pins d’aquesta Serralada
que tenen el seu si ple de resina

i resuen el dol de I’amarguesa

rajant les soques fins a flor de terra.

Voldria comparar amb els solitaris
arbres, la solitud que tenc, per veure
quina d’elles tendra més consisténcia
per I’hora de triar, saber estimar-les.

Basarda pel talec de la fortuna
caminava cap baix i la pineda

era el meu testimoni de I’angoixa
d’esser tan sols alld que tan sols era.

II

Aqui, en aquesta patria estrangera,
plena de tot alld que jo volia,
aqui amb Rimbaud i amb Malher, nus
- binomi,
vull fer el poema de la meva vida:

cercar per dins museus i cementeris
reliquies dels morts que encara alenen;
veig que els parcs, altre temps llocs

serenissims,
avui talment un trull de bicicletes.

Maria-Antonieta surt guarnida

passejant amb la flor de patatera,

i fent ’ullet amb moda versallesca

diu: jo he vencut, vibrant, a la gentada!.

La bonhomia de Lluis de Franga

—trenca closques d’aquella edat passada—,
ens convida a matines als Invalids

per salvar al dictador funest d’Europa.

L’Opera avui, amb llums i llargues coes,
és plena de la musica cantada

i Eugenia les taques sols lamenta

sobre el ras de la falta amb flocs i randes.

Jo volteig per les places de la vila

i els bulevards m’estiren barallant-se,
ijoiel meu record d’aquella Serra
correm la capital, gruix de la fama.

Richelieu —cardenal— per Val de Grace
amb calgons blancs llueix la seva porpra,
i guaitant per les quatre barres, Alvar
pinta bruixes al vent i fats a I’aigua.

12

(Tornant de I’Opera).

Jo vull una duquessa parissina

o millor una d’aquestes amb llagosta,
i em servira de desdejuni a I’hora
que s’esllagueix d’amor el tacit sexe.

7
ftam €

Tan sols aquelles dames (nins i contes),
vivien realment sense esser vives

i avui, que mortes s6n, en mi reviven
per esser debutants en la meva obra.

Ben just fregant el call de la memoria
s’alga I’orgull d’un pelegri fantastic
que escampa les fineses de la Serra
enrampant amb lluernes de nou dia.

Ramon Llull, vell gel6s del seu missatge
cerca lloc en un banc de la Sorbona

ijo que som també fill de Mallorca

li mir la seva barba curta i negra.

Avui predicara en parla llatina

ja que a Paris el catala n’és orfe,
d‘embaixada, i en dia-positives
mostrara a I’Arxiduc vagant per I’Illa.

Ell, Lluis Salvador, rebrot de l’Austria,
trepitja amb peu obscé la santa terra

i Miramar ens ha dit, com a venjanga,
que sera erm d’esclatatsangs, tal volta.

El plat ’ha de resoldre la republica;
ella que es diu la mare dels imperis,
aixi per Roma, Ramon Llull apel.la
el seu quedir a la societat que és culta.

En aquest breu retorn En Llull no compra
els melons pel mercat dit de les puces,
mercadejant el veuen pels poemes

dels escriptors, exiliats de guerra.

Avui la premsa dicta la senténcia:

En Llull sera instal.lat, de cop per sempre
en el nou centre Pompidou;la seva

obra, de cos present, alla li resta.

111

Jo vull tornar al sopluig de les teulades
en patina d’enginy i de facécia,

aix{ sentir, tenyit en notes agres,

el dolg sospir de la gavina groga.

Sincerament, —ahir—, em feia nosa
I’herba i ara la vull amb llepolia,

dema lluernes a I’escola i verbes

que portaré a Correus com ram de roses.

Tulleries, Paris i Caterina

de Médicis i el duc de Guisa; fosca
en la nit agostenca amb la historia
de basarda, basarda i poesia.

Torna poeta de la vella glosa

on els pares bastiren la cabana,
muntanyes, torrenteres i planures
avui desitgen una nova Pasqua...

Un alé de la vella Europa, refresca
I’esperanca!.

Paris, juliol de 1979.
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OPOSICIONS

A MORT

A Na Margalida

Feia tres dies que el cel havia deci-
dit posar-se de mig dol i tota la ciutat
anava esmussa, cop-piua. Corrien hores
dificils i el temps encara ho mal engirgo-
lava tot. Aquell mati era quasi gris, com
una teranyina allargada i espessa. Era
mitja festa, la gent no sabia si disfressar-
se de colors i fantasia per sortir al carrer,
revestint-lo de bauxa, i aconhortar el
carnaval, que s’esvaia sense gaire euforia,
amb el testimoni d’algun raig de sol fre-
dolenc i esmaperdut com a bon auguri
d’ancestral profeta; o si havia de restar
a casa amb cara d’eterna resignaci6 i la
veu aigualida, esperant que una brusca
rentds la cara al mén i el deixas relluent
com el llustre d’una joia apocrifa, capag
de dissimular I’engany.

Aquell mati ombrivol de les prime-
ries de marg tengué quelcom d’insolit.
T’havies aixecat prest, a les set. Feia
fred i dues clarors de son ben espolsada,
ténues i candides, ja repicaven als quatre
mons la grisor del dia. Amb tu s’aixeca
també aquella boirota que tant t’encalga-
va i dia a dia anava condensant-se més i
més entelant ’horitz6 esfilagarsat de ta
vida. Amollares la radio. Una locutora,
veu lleugerament rasposa i cara de son,
deixant florir mitja rialla, us desitjava bon
dia, que fossiu diligents en el treball i
que alld que més anhelaveu es complis.
Després us deixa amb el nostalgic ritme
d’una polca per reblanir-vos el cor i les
peganyes. T’afaitares amb parsimonia.
Siulaves. Sense témer-te’n encetaves soli-
loquis dialogats. Tanmateix ja era un vici,
el teu pa de cada dia. Potser, també, era
el reflex inconscient d’aquell regust de
corquim que ja enfarinolava ta vida.
Abans, aquests dialegs. havien estat mo-
nolegs plens d’euforia i bones intencions,
de castells a I’aire i somnis encoixinats de
seti blau, perd amb el declinar del temps
havien esdevingut naufragis dins un mar
d’emperons. Et begueres la llet —quasi
bullia— quan n’engolies els darrers glops
tocaren a la porta. Era la portera que et
pujava el diari. Anava escambuixada; et
mird amb mala cara enrotllant el morro
sobre el bigoti ranci, la portera. Dues
paraules com dues guspires li llampegaren
vers els llavis. No I’entengueres. Parlava
un.murcia molt rovellat embastat de sons
greus i inconnexos. Es passa la ma pels
cabells i fent una exhibici6é de barramenta
desgavellada i malcomposta gira en coa.
Mentre baixava, el seu cos, rodd i grei-
x6s, oscil.lava asimétricament de la paret
a la barana de I’escala. Tancares la porta.
Unes notes d’un pasodoble covades dins
la polida gargamella murciana s’escolaven

a l;atropeilacia dins el pis i lentament es
fongueren com una flobia de neu eixorca.

Els dos solitaris glops de llet havien
refredat.

Agafares el diari. Sempre comengaves
per la darrera pagina. El fullejaves aviat,
car desitjaves arribar a les noticies esporti-
ves. Perd, de sobte, el teu instint atura el
pas dels fulls, Tornares un poc enrera i
t’assegueres més relaxat. Sense voler, aca-
baves de trobar I’oportunitat de ta vida.
Si, era segur, era per tu aquella cridada.
Tres quarts de vida d’esforgos multiplicats
per aconseguir el cim, I’¢xit que mai no
arribava, i aquell dia gris, adveni de core-
ma, per una casualitat aparegué a les pagi-
nes d’anuncis per paraules. Si, no et po-
dies errar. Ho llegires amb deteniment
tres i quatre vegades i com més ho llegies
més ho veies, que t’havia arribat la teva.
La bona estrella havia gosat mossegar per
primera vegada les tenebres que t’enrevol-
taven. Ho deia ben clar el diari: ‘““Voste,
si, si, vosté, vosté a qui ja creixen els ca-
bells blancs i que va escapgant a correcui-
ta la primavera de ’hivern de la vida; vos-
té que encara ara és un noningd, que mai
no ha regatejat una gota de suor per
aconseguir el triomf. A vosté ara li ha
arribat I’oportunitat. Vengui a les nostres
oposicions. Exigim poc: lucidesa mental,
cultura basica, experiéncia de la vida, se-
renitat i sobretot, ganes de triomfar.”

Una enrampada et sacsa els molls dels
0ssos. Per un moment t’enlluerna la imat-
ge del triomf. A poc a poc recobrares la
calma. Vares ordenar minuciosament el
teu organisme i prosseguires la lectura del
diari. Ara calia esbrinar-ho tot, des dels
titulars a la lletra menuda. Molta gent
de carrera esta aturada i cerca feina com
un boig. Has de romandre previngut. Les
preguntes poden caure de qualsevol in-
dret: politica, informaci6 general, actuali-
tat... Cal no descuidar-te gens i oferir un
maxim de possibilitats. Un petit descuit,

Rafel Crespi

Jaume Garcias

una passa en fals i se’n podia anar en orris
tot un feix d’esperances reviscolades. Qué
nom, el president dels Estats Units?
Reagan. Quina és la capital de Xina?
Pekin. Qué és un pirdbman? un home
que... Si, tot t’anava damunt rodes fora
el rellotge que s’havia entossudit a anar a
peu i seguia impertérrit, com si no passas
res, el lent peregrinatge. Passejaves sense
nord. Una bavarada de nervis et corria
atrafegada per les venes, anegant cada
porus amb gotes d’incertesa. Miraves un
cop i un altre el rellotge. Repassaves tot
alld que et venia al cervell. Qué és una
peninsula? la llista dels reis gots. Quin
any es descobri Ameérica? “El sefior mio
Jesucristo”. Esgotat de tant de trull t’a-
segueres a una cadira. Agafares el diari re-
llegint I’anunci un caramull de vegades
assegurant-te que ningl millor que tu no
podia cumplir els requisits. Clapes de suor
freda t’assaonaren el front. Per un mo-
ment el moén et fou petit. Decidires fer
la sopa de lletres: un poc d’agilitat men-
tal no et podia anar malament. Calia jugar
amb tots els trumfos.

Passares tres dies farcits d’angoixes,
de mastegar espines, de passes indecises i
gemecs ofegats a mig sortir, de recular
en el temps i pensar amb un tel de plaer
boig qué seria de tu si aquesta magna
oportunitat t’hagués arribat quan el desig
només era poncella. Quantes passes mal
donades t’hauries estalviat. Quantes estre-
lles coronades de perles i violes sense cau-
re rera els marges esbaldregats de ta vida,
inttils com els solcs de foc dels coets fe-
mella.

Des d’aquesta atalaia per on intenta-
ves esbrinar el passat boirds sorgi ella,
Gnic reducte passional verge, soterrat dins
I’avenc més profund del teu cos, talment
un roser florit per Tots Sants. La seva
imatge et revesti de novelles esperances,
d’un coratge aclaparador que multiplica
la necessitat del triomf. Ho sabies bé que

13
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tanmateix no era més que una il.lusio
esvaida, groguenca i rasposa de tant de
passar-hi el temps pet damunt. Perd tam-
bé, sense saber si per goig o per venjanga,
era ’inica persona a qui podies dedicar el
triomf,

El temps havia decidit fer mitja rialla.
El sol amb carina malaltissa es gronxava
escrupolés i precis cap al ponent. Era
I’horabaixa abans. de I’entrevista. Del
carrer pujava encesa la cridoria dels al-
lots disfressats. De tant en tant un xipo-
lleig de rialles de mare orgullosa interfe-
ria la simfonia descompassada dels me-
nuts. Sovint hi deixaves llenegar els ulls
perque gaudissin de la bauxa i un al.loto
ros i mal educat, vestit de Superman,
s’esbravas de treure’ls la llengua. Pel cel,
de tant en tant i com qui no diu res, pas-
saven en vol escambuixat i amb el crit so-
nor una colla de gavines que marcaven
una linia de punts per on retallaves na-
vols vermellosos, d’aquell vermell apaiva-
gat, quasi rosa, i els estojaves dins una
capsa de sabates per ofrenar-los, a ella, em-
bolicats amb paper de fantasia i un llag
vermell a damunt com a penyora per
haver-te il.luminat la victoria.

I se n’ana, fugi de tu com un cérvol
espantat. Digué —o no digué— perqué
s’esvai silent com una sargantana que pre-
feria la llar acollidora de la mediocritat a
viure a I’arrecer ombrivol i fresc de ’espe-
ranga. Que tanmateix Déu no I’havia cri-
dada per aquestes dreceres llenegadisses i
confuses on es viu amb el cor estret. Que
s’estimava més ésser una bona mare com
li ensenyaren a la Puresa que no filar una
vida d’incerteses. Perd avui ha compare-
gut, com si fos un encanteri de rondalla.
ha respost al siulet i ha acudit al teu som-
ni: carregada d’arrugues; amb els pits cai-
guts; marcits a forca de manyuclades esté-
rils; amb el sexe esquingat d’ésset la fon-
tanella on s’hi han esbravat tota la mala
llet i de parir criatures. El ventre, malgrat
la faixa, sense poder dissimular la grossor,
la carn de les cames flonges i ripuntades
de varices. Esbossi un somriure magic
mentre un terboli us trasllada al purgato-
i, joves i esvelts, talment dues poncelles
de primavera. Hi entrareu com un llamp
per la porta de darrera al purgatori. Un
mig sant vestit de roma, toga blava amb
rivets daurats al puny, que feia de cela-
dor, queda astorat amb mitja paraula que
el vent s’emporta i I’altra mitja que Ui
reboti vers la gargamella. Passareu per la
zona dels colors folls, voltaven i voltaven
com un moli de fira, mescalnt-se uns amb
altres, els colors. Després avancareu per la
zona dels vents i arribareu finalment al
jardi. Quatre vells asseguts a un banc de
fusta prenien la fresca i tossien fins a en-
cendre’s. Era sec i aspre, el jardi del pur-
gatori, amb fulles i bosses de plastic a ca-
da pam. Per tot arreu estava cruitat el
trespol, uns cruis amb principi i sense fi
d’on sortien bavarades de calor i alguna
glopada de fum. El sol crepitava com un
fluorescent amb el plom fluix; adesiara li
escapaven algunes guspires que queien
rera un tur6 i s’esclataven com a butzetes.
De tant en tant, des d’un cant6 del cel,
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Sant Pere, corona il.luminada, barba llar-
ga i grollera, ensumava la festa i feia
I'ullet lascivament a les tres gracies que
dansaven freneétiques sobre el cadafal de
la gloria, rera I’ombra d’una llum violeta
talment unes gogds. Anaveu agafats del
brag, com dos nuviis casats de fresc, amb

cara de sorpresa. Els purgatorians us mira-
ven de reiill i esclafien a riure. No els go-
siveu a mirar. Caminareu i caminareu
voltant cantons, travessant carrers i places
fins a arribar a una gran espalanada, d’on
venia una xiscladissa rabent. No ho des-
triaveu bé; pensaveu que seria el turment,
o la déria dels elegits que pujaven al cel,
o que hi havia eleccions. Us hi acostareu;
els ulls se us obriren com a magranes: hi

havia la fira del Ramjels cavallets i el tren
de la bruixa i el moli giraven incansables
espargint onades de siulets i colors. Juga-
reu a la tdbmbola i us toca una pepa vesti-
da de gitana amb un vestit de coa vermell
amb daus blancs. Després volguéreu col-
car al moli: Comprareu les entrades i hi
pujareu. Comenga a voltar lentament,
quan arribareu a dalt véreu un tros de
cel; vora un riu dues martirs feien bugada
a la verge i més lluny, entre les estepes,
dos angels feien moixonies. El moli dava-
112 majestuds, prengué fua i comenga a
girar com un bombo foll. S’aturd. Us
havieu marejat i no sabieu de quin mén
éreu. Sense témer-vos-ne posareu un peu
dins un crui i caiguéreu a I’infinit. Mai no
saberes si caiguéreu dins un llit de set ma-
talassos o damunt un coixinet de monja,
o si tan sols no caiguéreu. T’havies des-
pert.

Avui era el dia; si, avui, a les onze i
mitja; que els caps de personal han de
curar bé la gatera i reposar les forces,
s’han d’esmolar bé els ulls per destriar qui
és qui i agafar el millor, el més rendable,
el que menys problemes pot crear. I tu
has de vetlar rera la roca, filar prim i es-
brinar totes les intencions amagades. Po-
sares musica, llegires el diari i et vestires:
la camisa blanca i la corbata vermella,
P’americana de daus, la clenxa molt infor-
mal per llevar-te alguns anys de damunt.
Ho revisares tot i partires.

Feies una immillorable imatge, qual-
sevol diria que eres un alt executiu. En-
trares a ’empresa amb una esponera mai
no vista, com si fos ca teva. Escodrinya-
res tots els racons amb naturalitat. T’ado-
nares que una litografia' estava torta i
I’adrecares. Els altres contrincants et mi-
raven sorpresos; inclis un d’embambat,
cara terrossenca i arrufat, et demana si
hauria d’esperar molt. Encengueres una
cigarreta rossa que només mig fumares.
Prest comparegué el cap de Personal, qua-
ranta anys, bigoti fértil i polseres llargues,
celles piloses i ulls enfonyats, baixet i
panxarrut, era un desgavell d’home. Et
feu omplir uns papers que demanaven
per qué et presentaves alla, qué et motiva-
va a canviar de feina, I’edat, si tenies fills,
si la teva dona convivia amb tu, si eres
creient, si havies estat mai reclis a la casa
de bojos. A tot contestares amb diligéncia
i resignaci6 com t’ensenyaren els frares,

gest apocat i bons modals. Tengueres unes
paraules amb el cap del personal, intenta-
res llegir-li el moviment de les celles i t’a-
comiadares d’ell.

Ara restaven tres dies de llarga espe-
ra, tres dies on cada moviment, cada pa-
raula, cada so era sospitos. Tres dies de
viure amb I’anima destil.lada. Tres dies de
contar guardes d’ovelles per dormir i aixe-
car-te amb mal de cap de tan de sentir pi-
carols i bels. Tres dies de menjar poc, de
veure pellicules erdtiques i de por, d’es-
criure versos i rompre’ls espargint sil.labes
agonitzants sobre la moqueta, de trucar al
vell confessor i dir-li alld que no posa la
doctrina, de cridar el psicoleg i demanar-
li un consell; de capolar segons amb la
paleta de matar mosques sense rompre
els vidres dels llampants diplomes d’ex-
cellents trets a l’ensenyanga primaria.
Tres dies com tres ous de somera o com
tres seus plenes d’ous. Tres, tres, tres i
sempre tres. Tres interrogants que et
recloien i et lligaven els peus. Tres dies
per a cantar la primera victoria.

I aconseguires véncer. A la seleccid
preliminar havies tret el nimero u. Vuit
punts i mig, quasi tot un récord. Sorties
com el gran favorit. Quan t’ho comunica
el cap de personal et dona un tractament
més elevat, quasi d’iguals. Intentaves ama-
gar la teva alegria rera un mantell de mo-
déstia i un gest confiis. No et cansaves de
dir que encara no era segur, que eren
molts els qui corrien, perd només un asso-
lia el triomf final. Ara només éreu tres els
qui lluitaveu, els altres havien quedat eli-
minats per manca de puntuacié o havien
tornat conformistes. En quedaveu tres,
tres folls solitaris, tres llops de brega ca-
pagos de deixar-hi la pell i les plomes.

Tenies a la ma un plec verd amb
rivets negres, eren les instruccions. Les
llegires acuradament furgant els possibles
significats que encapgalaven les grafies
negroses. Després arrufares el nas i feres
un terrible esfor¢ per no pensar-hi més.
Només tu sabies dins quin camp de calci-
des t’havies endinsat. Ho sabies bé, que
no podies tornar enrera i esfondrar aixi
com aixi tantes gavelles d’il.lusid6 que
dia a dia havies anat garbejant dins el
sostre escurat de ta vida, que no podies
perbocar la ditada de mel que amb tanta
gola havies xuclat per tornar altre cop ala
degustacié de la merda quotidina. En da-
rrera instancia, tanmateix, t’oferia alld
que en cap moment no hauries gosat a
fer. Sols 1a derrota humiliant podia privar-
te de beure aquest calze.

I decidires alcar el cap i desvinclar
Pesquena i estirar el nas i encara si hi im-
portava rentar-te les orelles, fermar tots
els caps i posar la maxima atenci6. Una
setmana abans de la prova anares a com-
prar la corda —us havien dit que alla en
tendrieu a voler, perd tu la volies tenir
avesada—. En demanares una de garrote-
ra. El dependent queda de pedra i tragué
una cordellina prima i afegi que s’usava
molt per a fer “macramé”. Li digueres
que la volies més gruixada i ala fi en tro-
ba una. En comprares tres mestres; mai
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no t’agradava anar just. La posares en
remull perqué reblanis depsrés,la untares
amb pixa de porc i la feres passar per la
corriola perqué tornas suau. El call de
la ma P’havia resseguida per tot arreu, la
coneixies bé; era com una extremitat
complementaria, la corda. Diria que us
entenieu bé, la corda i tu. Després inicia-
res els nusos. N’aprengueres molts: nus
de bagassa, de cadeneta, pla, de monja,
corredis... Al primer cop, gemegava un
poc, la corda, i no volia cedir als teus ca-
pricis de fer-la passar per damunt i per
davall, perd0 s’hi ana enconant, potser
arribd a comprendre que la comprares per
aixd. I tu vénga tot lo sant dia fent nu-
sos, ara et sortia de porc, ara de sabater.
Finalment et decidires pel de frare que
era el més mal d’afluixar i el practicares
amb exclusiva.

I ala fi arriba el dia esperat. Et penti-
nares amb delicadesa, posant-hi tot el
seny que pertocava. Aquell mati, com
prescrivien les instruccions, no berenares.
La portera, com cada dia, et puja el diari
que sols no t’entretengueres a mirar. Et
feu I'ullet, 1a portera, i murmura per baix:
““Que guapo’zta’l zefiorito”. Partires. Rera
la porta deixares tres quarts de vida po-
drida.

Et presentares al lloc indicat amb la
corda en la ma. Els altres ja hi eren. Et
miraven. De les ninetes els brollava angoi-
xa i enveja; sabien que eres el més capaci-
tat. Qualct et demana un consell que tu
donares amb orgull. Us feren passar a una
sala gran. Hi havia una barra penjada al
sotil i tres cadires; rera una cabina de
vidre la gent s’estrenyia i gemegava. El
director de la prova agafa el cronometre i
el siulet. Féu una curta presentacié dels
candidats elogiant els mérits preliminars;
sona el siulet, una pitada llarga i fluixa.
La gent feu silenci, tot estava a punt, vo-
saltres féieu exercicis de relax.

El director mira el public i a vosal-
tres. Féu sonar amb forga el siulet. La
prova havia comencat. Envestires amb co-
ratge i pujares a la cadira amb un bot;els
altres ja s’havien travat. Agafares un cap
de la cordai el fermares a la barra amb un
nus de frare com duies estudiat. Mirares
de reiill els contrincants, havien tret una
“xuleta” per copiar, veies el pablic pro-
testar perd no digueres res. Estaves segur
del teu avantatge. Feres un nus corredor,
obrires el lla¢ i hi posares el cap. Prengue-
res fua i et llangares a baix. El director
feu sonar el siulet amb insiténcia mentre
una bava clara et penjava dels llavis.
Havies tret el nimero u a les oposicions
a mort. T’havien dit que si les treies series
famés. A linstant reproduirien la teva
figura i t’inscriurien en el llibre dels re-
cords.

I qui sap si els diaris dema reprodui-
rien la teva figura, amb la bava penjada
i els ulls sortits, anunciant a tota plana
els perills que corria la civilitzacié si
arribava tard a les rebaixes del centre co-
mercial on tu havies ingressat per mérits
propis.
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_Traduits per Josep M. Llompart

TRES POEMES ROMANTICS I UN
POEMA SIMBOLISTA

LA TARDOR

d’Alphonse de Lamartine

Salut, boscos altius on la verdor perdura,
fullatge esgrogueit damunt I’herbei espars;
salut, bells jorns finals; el dol de la natura
escau a la dolor i plau als meus esguards.

Seguesc somiador la senda solitaria,
per darrer cop encara m’agrad de
contemplar
del sol esmorteit la feble lluminaria
que a penes als meus peus la fosca pot
trencar.

Oh si, jo ara en aquesta tardor que acluca
; el viure
hi trob novell encis, al seu esguard velat;
és ’adéu d’un amic, és el darrer somriure
dels llavis que la mort per sempre haura
tancat.

Aixi, a punt de deixar I’horitz6 de la vida,
em gir encara enrera amb ulls plens de
neguit,
plorant dels meus llargs dies I’esperanga
esvanida
i contempl els seus béns dels quals jo no
he gaudit.

Oh terra, sol i valls, bella i dolga natura,
una llagrima us dec del vas en el llindar.
I’aire és tan perfumat i la llum és tan
pura!
Es tan plaent el sol per aquell qui se’n va!

Avui jo bé voldria esgotar sense mida

aqueix calze mesclat de néctar i de fel.

Al fons d’aquesta copa on vaig beure la
vida,

(potser hi restava encara un escolim de
mel?

(Potser el futur enmig de la lluor
enrunada

em guardava un retorn de la felicitat?

Un cor inconegut enmig de la gentada

hauria entés el meu i hauria contestat?

La flor cau oferint a ’oratjol la flaire:

és I’adéu a la vida, al sol esplendor6s.

Jo em mor, i la meva anima dissolent-se
per ’aire

s’exhala com un so trist i melodios.

LA SINCERA

de Marceline Desbordes-Valmore

(Tu que el vols comprar?
Tinc el cor en venda.
(Tu que el vols comprar
sens mercadejar?

Déu I’ha fet d’imant,
tu el tornaras tendre;
Déu I’ha fet d’imant
per a un sol amant!

El preu fa bé el pes,
(no vols que te’l digui?
El preu fa bé el pes;
no en siguis sorpres.

(Sencer tens el teu?
Dacga i ja soc teva!
(Sencer tens el teu,
per pagar el meu?

Sijano et pertany,
tinc una recanga;

sija no et pertany,

no em caldra més dany.

El meu correra,
tancat dins la vida;
el meu correra,
sols Déu el tindra!

Car, pel tendre foc,
la vida és prou curta;
car, pel tendre foc,
la vida és ben poc.

El cor ha de fluir
com una aigua neta;
el cor ha de fluir,
estimar i morir.
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LA MEVA CAMBRA CONTE D’AMOR (II)

de Marceline Desbordes-Valmore de Jean MOREAS
Tinc cambra enlairada Jo vull una amor plena de sanglots i de
que s’obre en el cel; plants,
la lluna esblaimada una pal.lida amor coronada de roses
n’és I’hoste fidel. que la pluja exornava de bells colors
Trunquen a la porta, minvants.
ningi no hi haura. : Jo vull una amor plena de sanglots i de
(Avui ja qué importa . plants,

si ell no sera?
Jo vull un amor trist com tardoral celatge,

De tots amagada una amor com un bosc sembrat de teixs
vaig brodant mes flors; altius
sense esser afrontada on el corn malenconic ressona pel ribatge.
tinc I’anima en plors; Jo vull un amor trist com tardoral celatge,
cel de merevelles fet de recances lentes i de besos furtius.
jo veig des d’aci,

les altes estrelles

i el fosc terboli!

Un seient espera
del meu just davant.
El seu abansera,

el nostre un instant.
Cadira senyada

amb un floc joliu,
tota resignada,

com aci em teniu!

Auguste Rodin: El Bes
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Borges

LA MIRADA
DE BORGES

La cifra, el darrer llibre publicat per
Borges, completa i enriqueix la seva ja ex-
tensa produccié poética, i segueix la li-
nia tematica i formal iniciada amb la
publicaci6 de El hacedor (1960) i El
otro, el mismo (1936-1964). En el con-
junt, no hi ha res que sigui nou, perd
aixd no vol dir que Borges es repeteixi
fastigosament. Si bé tots els jocs, les ob-
sessions, les imatges, pertanyen al reperto-
ri dels seus llibres anteriors, cada nou
tractament que hi dbéna és una variacio
en profunditat o, si més no, un assaig
de combinacié de matisos: en qualsevol
cas, poesia. Aixi, el llibre ratifica la uni-
tat essencial de I’obra poética —de ’obra
total— de Borges. Des del llunya Fervor
de Buenos Aires (1923) fins a ’actualitat,
per sota de les anécdotes, de les actituds,
la persecucié de l’eternitat, batega la li-
teraria impoténcia de no haver pogut ser
els seus avantpassats, Borwning, Witman,
els herois mitics o els guerrers historics,
els homes d’espasa i acci6. Com en Baro-
ja, la nostalgia de I’accié impossible dona
cor a la celebracio, al viatge imaginari a
I’encalg de I’aventura i el bél.lic esforg.

Ja a Fervor de Buenos Aires, malgrat
el barroquisme vague i sentimental
—ravals, ocassos— que caracteriza l’ex-
pressi0 del seu arrelament a la patria,
la mirada que recorre els llocs familiars,
els barris, les alcoves, els éssers, penetra
en moviment interior el misteri incom-
prensible de la naturalesa, el corrent
incessant cap a I’oblit i la voluntat de du-
rar que rescata per a una breu gloria al-
guns homes. Les arrels, I’escalf entranya-
ble dels objectes familiars, de la intimitat
antiga —*“Grato es vivir en la amistad os-
cura de un zaguin, de una parra y de un
aljibe”—, que s’aniran repetint en tota la
seva obra amb una tendéncia forta a
I’abstraccio i a la concisi6, comparteixen
els versos amb altres signes que adquiriran
relleu en obres posteriors: els miralls, els
jocs i llurs regles, com microcosmos aliens
als jugadors, el riu heraclita, la fusid
de Dlindividual en la totalitat —“El
muerto es la muerte”—, el platonisme,
Schopenhauer, el pessimisme del qual
infon bona part de la cosmovisi6é borgiana
des d’aleshores. La poesia, en aquests
moments inicials, sembla ja que és per
Borges una penetracié fosca o intuitiva
en el rerafons de les coses, una mirada
integradora del subjecte en el misteri
general del cosmos:

“Desde uno de tus patios haber
mirado

las antiguas estrellas,

desde el banco de sombra haber
mirado

18
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Francesc J. Diaz de Castro

esas luces dispersas
que mi ignorancia no ha aprendido
a nombrar
ni a ordenar en constelaciones
haber sentido el circulo del agua
en el secreto aljibe
el olor del jazmin y la madreselva,
el silencio del pdjaro dormido,
el arco del zaguin, la humedad
— esas cosas, acaso, son el poema”—.

(“El Sur”)

Luna de enfrente (1925) i Cuaderno
San Martin (1929), encara que diferents
entre si, continuen en la linia de cant
d’amor a Buenos Aires. En el primer, del
quals Borges diu que ‘“‘olvidadizo de que
ya lo era quise ser argentino”, un tipisme
verbal i una celebracié retorica de I'urbs
s’afegeixen a les actituds sentimentals an-
teriors, cosa que li resta fondaria i ’auten-
ticitat espontania del llibre anterior. A
Cuaderno San Martin apareix una actitud
més intel.lectualista que, sense evitar el
sentimentalisme i 1’excés verbal, es fa
poesia mitica de la ciutat, dels seus ori-
gens i de la seva esséncia. Borges salva del
llibre el poema ‘““La noche que en el Sur
lo velaron”, un dels més aceptables, amb

‘“Muertes de Buenos Aires”, de tot el
conjunt.

El hacedor i El otro, el mismo esta-
bleix la maduresa definitiva en la seva
poesia: aprofundeixen els temes exis-
tencials i metafisics esbossats en els 1li-
bres anteriors, sense abandonar I’arrela-
ment a Buenos Aires. La descripcio, les
enumeracions abundants, canvien radical-
ment llur funci6: si abans motivaven la
reflexié poética, ara en parteixen i la ma-
tisen. Amb I’as d’aquesta inversio ’escrip-
tura simbolista és més coherent i es con-
verteix, amb la seva relativa imprecisio,

en el recurs clau del suggeriment i de I’o-
bertura a l’indicible, que el poeta situa
com una porta al camp de la realitat, ina-
bastable en la paraula. En reflexionar
sobre les histories i les coses, el poeta
s’escriu a ell mateix:

“Un hombre se propone la tarea de
dibujar el mundo. A lo largo de los afios
puebla un espacio con imdgenes de pro-
vincias, de reinos, de montafas, de ba-
hias, de naves, de islas, de peces, de ha-
bitaciones, de instrumentos, de astros,
de caballos y de personas. Poco antes de
morir, descubre que ese paciente labe-
rinto de lineas traza la imagen de su ca-
ra” (“Epilogo”, El hacedor).



Els motius de El hacedor sén el
temps com a mesura subjectiva creada
per la vida, el temps objectiu, on tot és
simultani i on es dbna tota recurréncia
i tot atzar, I’elucubraci6 sobre el somni i
la mort, la complexitat de la contingén-
cia, la ‘“mise en abime, ’obsessionant
misteri del mirall. Borges conjuga aquest
romantic busseig en el misteri amb la
nostalgia de I’edat antiga dels mites, i amb
la seguretat idealista de ’etern retorn pi-
tagoric i els arquetipus de platb. Tots els
poemes sOn variacions sobre aquesta
actitud vital i contradictoria, reaccionaria
i sistematica alhora, des de la qual Borges
converteix en metafisics qualsevol imatge,
qualsevol anécdota. Al final del volum,
“Arte poética” és una variacid6 més sobre
el procés de lescriptura, tema també
constant en la seva obra:

“Mirar el rio hecho de tiempo y agua
Y recordar que el tiempo es otro rio,
Saber que nos perdemos como el rio

Y que los rostros pasan como el agua.

Sentir que la vigilia es otro suefio
Que sueiia no soiar y que la muerte
Que teme nuestra carne es esa muerte
De cada noche, que se llama sueiio.

Ver en el dia o en el afio un simbolo

De los dias del hombre y de sus aiios

Convertir el ultraje de los afios

En una misica, un rumor y un
simbolo.

Ver en la muerte el sueiio, en el
ocaso

Un triste oro, tal es la poesia

Que es inmortal y pobre. La poesia

Vuelve como la aurora y el ocaso.

A veces en las tardes una cara

Nos mira desde el fondo de un
espejo;

El arte debe ser como ese espejo

Que nos revela nuestra propia cara.

Cuentan que Ulises, harto de
prodigios,
Llor6 de amor al divisar su Itaca
Verde y humilde. El arte es esa Itaca
De verde eternidad, no de prodigios.

También es como el rio interminable
Que pasa y queda y es cristal de un
mismo
Hericlito inconstante, que es el
mismo
Y es otro, como el rio interminable.
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El otro, el mismo, compost entre
1936 i 1964, és un llibre complex a causa
de la diversitat de matisos sobre els temes
assenyalats abans. Es el llibre preferit de
Borges, i penso que amb rad. També el
més extens. Als temes centrals de El
hacedor s’afegeixen, en dialéctica amb el
mite i el nihilisme, els de I’ética i el sene-
quisme. Reminiscéncies dels estoics i de
Quevedo, elogi de la mediocritat poética
o menyspreu de la gloria:

“Entre los asfodelos de la sombra, tu
vana sombra

Pensards que los dioses han sido
avaros.

Pero los dias son una red de triviales

2 miserias,
.Y habrd suerte mejor que la ceniza
de que esta hecho el olvido™?.
/A un poeta menor de la Antologia”.

Després de Para las seis cuerdas
(1965), conjunt de ‘“milongas” tradicio-
nals, els llibres publicats per Borges sbn
variacions sobre els temes i les técniques
de El hacedor i El otro, el mismo. A
Elogio de la sombra (1969), aprofundint
el tema del menyspreu de la fama, conse-
qiient amb la seva visi6 del temps com
oblit —“Otros se jactan de las pdginas
que han escrito, / a mi me enorgullecen
las que he leido’—, el poeta introdueix
el tema de la vellesa i de I’acabament. La
ceguesa com a retorn dol¢ a ’ombra, el
despreniment de les coses, que ‘‘durardn
mis alldi de nuestro olvido, / no sabrin
nunca que nos hemos ido”, ’apropament
a la possibilitat de comprendre el mon des
de la mort:

“La vejez (tal es el nombre que los
otros dan)
puede ser el tiempo de nuestra dicha.
El animal ha muerto o casi ha muerto
Quedan el hombre y su alma. (...)

Esta penumbra es lenta y no duele;
fluye por un manso declive
y se parece a la eternidad (...)

Todo esto deberia aterrorizarme,
pero es una dulzura, un regreso. (...)

Ahora puedo olvidar. Llego a mi
centro,

a mi dlgebra y mi clave,

a mi espejo.

Pronto sabré quién soy.

(““Elogio de la sombra™)

El oro de los tigres (1927), La rosa
profunda (1975) i La moneda de hierro
(1976) desenvolupen aquests temes de la
vellesa, augmenten les referéncies i els
homenatges a escriptors i eleven el to
intel.lectualista. La tragédia de la mort,
obsessiva, potencia la nostalgia de I’edat
antiga. El nihilisme és la clau del menys-
preu de la gloria en aquests versos de
Borges. L’actitud que s’hi repeteix,
incorporant el tema de la ceguesa, és una
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cosa aixi com 1’exorcisme de I’angoixa de
veure el lent cami de la seva identitat cap
a la dissoluci6. En la mirada buida de
I’home Borges, la foscor de les imatges:
“Sélo puedo ver las pesadillas”. Els

ulls de la imaginacié recorden els perills’

i els colors, perd s’enfronten a miralls
buits. El simbol misteri6és del mirall tor-
na a agafar importancia en els poemes
d’aquests anys:
“El hecho de no verte y de saberte
Te agrega horror, cosa de magia que
osas
Multiplicar la cifra de las cosas
Que somos y que abarcan nuestra
suerte.
Cuando esté muerto copiarés a otro
Y luego a otro, a otro, a-otro, a
otro...

(GSEspejo’,)

»
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Entre La moneda de hierro i La cifra
hi ha cinc anys que semblen haver asse-
renat l’ombrivola mirada interior de
Borges. Horitzons més amplis, preséncia
més gran de la reflexi6 metafisica sobre
I’home, la vida, el coneixement, el temps,
el cosmos. Al proleg, Borges declara que
des de ’intelec.tualisme cerca una via mit-
jana entre aquest i la poesia verbalista.
“El complice” és una nova variacié sobre
la figura del poeta, i hi aprofundeix el
caracter maleit del faedor de versos:

“Debo justificar lo que me hiere.

No importa mi ventura o mi

desventura.

Soy el poeta.”

El llenguatge, la poesia, només és una
part de ’home, que no el redimeix per-
qué no hi ha redempcié (“El 4pice”). Per
I’home Borges, ’escriptura és una actitud
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resignada de poeta menor, amb anhels
d’eternitat i de saber no realitzats
(“Aquel”). Aquesta nostalgia d’un passat
inexistent agafa cos en la remembranga
de Buenos Aires (“Elegia”). La ceguesa
real, sense el dramatisme.dels llibres an-
teriors, augmenta la consciéncia que ni el
coneixement sensorial ni I’intel.lectual no
assoleixen 1’esséncia del cosmos. La major
part dels poemes, a part algun de caracter
anecdotic o tradicional, com la “Milonga
de Juan Murafia”, se centren en les|grans
qiestions del poeta: la contingéncia, la
identitat, el coneixement, el seu lloc en el
cosmos. Si el temps només es una coorde-
nada humana subjectiva, la histdria no
existeix o és I’eternitat. Les époques, les
cultures, els mites, s’amalgamen en 1’acro-
nia i tot forma un sistema tancat el conei-
xement del qual queda fora de les possibi-
litats de ’home. L’home només intueix
(“Haiku”) que “la forma del tiempo es la
del circulo o que las cosas responden a
sus arquetipos” (“Las dos catedrales”,
“Himno”, “La dicha”, “Blake”, “La tra-
ma”, “Correr o ser”’, “El go”, etc.); da-
vant aquesta evidéncia, el poeta invoca un
amarg estoicisme o ’humil exemple vita-
lista del sintoisme:
“Cuando nos anonada la desdicha,
durante un segundo nos salvan
las aventuras infimas
de la atencion o de la memoria:
el sabor de una fruta, el sabor del
agua,
esd cara que un suefio nos devuelve,
los primeros jazmines de noviembre,
el anhelo infinito de la brdjula,
un libro que crefamos perdido,
el pulso de un hexdmetro,
la breve llave que nos habre una casa,
el olor de una biblioteca o del
sdndalo,
el nombre antiguo de una calle,
los colores de un mapa,
una etimologia imprevista,
la lisura de la ufia limada,
la fecha que buscdbamos,
contar las doce camapanadas oscuras,
un brusco dolor fisico.

Ocho millones son las divinidades
del Shinto
que viajan por la tierra, secretas.
Estos modestos niimenes nos tocan,
nos tocan y nos dejan.”

(““Shinto™)

Malgrat aquesta breu i escassa conso-
laci6, I’Univers tancat persisteix negativa-
ment. Es, sens dubte, fruit d’una ideolo-
gia metafisica el mateix plantejament ini-
cial de la qual, ja en el primer Borges,
deixa tancat el pas a qualsevol dinamisme
o a qualsevol esperanga. Si el mén és
contingent, inabastable, inabastable i alié
d’alguna manera, els homes sé6n només
una broma d’algt, paraules. O Déu o el
Temps sencer. Es la tremenda trampa del
coneixement metafisic. O potser -Borges
és un vident.
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PARLAR AMB “ACCENT”

El concepte “accent”, fora aquells
casos en queé significa Accent d’intensi-
tat, o accent melodic, primer i principal
sentit com figura als diccionaris de ter-
minologia lingiifstical sembla esser que
no és un terme técnic i, en el millor dels
casos, té un significat molt ambigu.

Els mateixos lingiiistes solen trans-
criure quasi sempre ‘“accent”, entre co-
metes, per a referir-se al que, en certs
contextos, s’anomena “accent estranger”,
o aquelles caracteristiques, basicament
fonétiques, que creen un efecte auditiu
que permet identificar un parlant com a
membre d’un determinat Pais, comarca,
poble, o usuari d’aquell idioma o dialecte
local.

Generalment es tracta de caracteristi-
ques que, segons el punt de comparacid,
el parlant mig pot descriminar encara que
tengui grans dificultats per a descriure-les,
si no és amb criteris cientifics de classifi-
cacio:

— “No I’havia vist mai, perd p’es xe-

rTar vaig veure que era de Mad...”

— “Parlava molt bé en castella, per-

fecte, perd se li notava que era
anglés™,

En el cas d’un parlant bilingiie es
tractaria, possiblement, d’un indicador so-
ciolingiifstic fruit d’una interferéncia,
minima si voleu, de dos sistemes.

J. Roca Pons, per exemple, escriu:
“El conjunto de los diversos elementos
del sonido (tono, timbre, cantidad,
intensidad) combinados de un modo
especial en cada idioma constituyen el
“acento” 2

O Tomés Navarro Tomés en dir que:
“La entonacié és elemento mds activo e
importante entre los factores que inte-
gran la compleja naturaleza del “acento”
de cada lengua™3.

I, encara, Badia i Margarit:

“... amb el mateix esfor¢ una persona ad-
quireix millor i amb més rapidesa que una
altra I’“accent” d’una llengua forastera” 4.

Els exemples es podrien multiplicar
sense massa feina. Tot fa pensar que els
lingiiistes, i altres escriptors no especia-
litzats, han convingut en 1’as d’un terme
vagament definit i, tanmateix, atil. I, no
obstant, la imprecisié hi és per poc que
n’observem 1’Gs quotidia:

1) “X parla castelli amb un fort
accent catald” (= X trasllada habits de
la llengua propia al castelld, i aixd és
visible, se li nota).

2) “X parla anglés amb un bon
accent” (= parla com un vertader anglés
ino se li coneix I'idioma d’origen).

be-be, fe-fe

3) “X parla castelld sense accent”
= un castella d’enlloc, indeterminable,
ilocalitzable...)

* ok ok k %

Un altre tema és el paper que tot
aixd té en l’acte concret de la comunica-
ci6 verbal. Si admetem que “accent” fa
referéncia a trets no funcionals (variants
al.lofoniques, ritme i ordre de frase, i en
certs casos I’entonacié) 5 que no tenen
a veure amb criteris de correccié fonold-
gica, léxica, sintactica, etc., podem dema-
nar-nos ;quina és la importancia d’articu-
lar — 1 — alveolar parlant en castella?
(evitant la — 1 — amb punt d’articulacid
dental, que tant ens identifica com a cata-

. lanoparlants) ;o de temptar les — rr —

uvulars si parlam en francés?

En el nostre cas catald, amb un bilin-
glisme creixent i encara ara molt desor-
denat, em sembla que molta gent parla
castelld amb criteris de correccié normati-
va (en el sentit de Coseriu, norma  “alld
que sol esser’’) discutibles i absolutament
respectables; aixi, per exemple, amb I’as-
piraci6 de parlar amb un bon ‘‘accent”
s’esforcen en la prontincia de les —1 — o,
fins i tot, practiquen el ieisme (“cabayo”,
“caye”...) i, a vegades, no han reparat,
ni d’aprop, els enllagos fonétics propis del
castella o el feix de valors gramaticals-
contrastius o emotius de I’entonacio,
distints en un i altre idioma (en el cas de
I’entonaci, la comparaci6 sistematica no
sé si és encara possible, si és cert que els
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estudis d’entonacié s6bn una de les grans
llacunes de la lingiiistica catalana) 6.

Moltes vegades m’he demanat pel
sentit de parlar amb un bon ‘“‘accent”,
atés ’esfor¢ que generalment suposa en
I’as d’una segona llengua. He observat
persones cultes, entre nosaltres, que amb
la pretensi6 de pronunciar un castella
amb perfeccié d’““accent” realitzen esfor-
¢os titanics, parlant amb una tensié arti-
culatoria que, facilment, refluixarien —i
desbaratarien— dues o tres copetes de vi
dolg; el resultat sol esser un castelld’rigid
i afectat. A I’altra punta d’aquests, el Sr.
Pi i Sunyer, I’orador imperturbable d’Es-
querra Republicana de Catalunya al Par-
lament de Madrid, no té aquests proble-
mes i, fin i tot, és possible que I’exhibicid
d’un fort “accent” catald sigui un petit
acte d’afirmaci6; com alld de “Con Lu-
zil, qué diferencia !’ és un acte d’identifi-
cacib.

En el cas d’un segon idioma estranger
la cosa pot esser més complexa. D’entra-
da, les motivacions per a ’aprenentatge
sébn molt diverses i, per tant, també I’ad-
quisici6 d’un bon “accent”. Es evident
que no son les mateixes les necessitats
d’un espia internacional que les d’un co-
merciant exportador de pollastres, ben se-
gur que aquest darrer en té prou amb
mastegar el Iéxic reduit i especific dels
animals de ploma.

“Los soldados norteamericanos que se-
guian durante la guerra los cursos intensi-
vos del Army Service Training Program
trabajaban sin descanso (...) la perfeccién
de su acento iba a convertirse, estando
en un pafs extranjero, en un problema de
vida o muerte”

).

Majoritariament comanden raons uti-
litaries que han convertit ’estudiar idio-
mes, expressid ja tOpica, en un simple
“fer-se entendre” que simbolitza aquest
“basic english’” de 830 paraules, creat per
Ogden i Richards el 1930. Poques vega-
des acostar-se a un idioma distint del pro-
pi és aprendre una estructura per a enten-
dre una cultura.

Val la pena, perd, de fixar-se en la
prontncia d’alguns idiomes estrangers.
Sovint és desproporcionada l’atencidé a
aspectes marginals (per a molta gent,
quan es parla anglés és imprescindible
articular les oclusives t/d com a alveolars,
amb un efecte explosiu caracteristic, la
qual cosa sol funcionar com un miratge
de competéncia lingiiistica) mentre fets
d’estructura de gran importancia passen
desapercebuts. Fixau-vos en els locutors
de RTVE, tots ells us pronunciaran Ronal
Reagan amb les —erres— retroflexes (‘‘in-
verted” — r—) més o menys genuines, o
Miterrand amb les —erres— com a fricati-
va uvular sonora (graissayée), variants
lliures en els dos casos, i al mateix temps
sbn incapagos d’articular els fonemes, dis-
tintius per definici6, de Jordi Pujol o
Roca Junyent, nom aquest darrer que es
pot sentir en una dotzena de versions.
(La prontincia dels noms propis estrangers
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és un petit tema, prou interessant,
que toca marginalment el que tractam
aqui. Ningih ha convengut a ningh
defensant una pronuncia ortografica de
Shakespeare, Goethe, Kirk Douglas, etc. i,
en canvi, una pronuncia correcte, sense
“accent” pot resultar pedant. All0 més
com sol esser, en aquests casos, la con-
vencidé d’una pronlncia aproximada i ab-
surda, del tipus “Xeéspir”’, en referir-nos al
gran dramaturg anglés. Crec que és un te-
ma obert).

% % %k %k %

Sembla que en un i altre cas —bilin-
giiisme i/o aprenentatge d’un segon idio-
ma estranger— hi ha una qiiestié de prio-
ritats i, en definitiva, una pedagogia. La
comparaci6é sistematica de dos idiomas,
sobre la base de l'idioma propi ben ad-
quirit o en fase de consolidaci6 hauria
d’escalonar els nivells d’aprenentatge i si-
tuar, en tot cas, la consecuci6é d’un bon
“accent” en una perspectiva sempre de-
sitjable perd no precisament pnmerenca
Els deficits d’aquesta comparacié solen
esser encara enormes als nivells més ele-
mentals: costa molt de véncer alld que De
Saussure combatia fa seixanta anys, que
una llengua no és una nomenclatura.

Dins I’area catalana vivim dies en qué
és fonamental i prioritaria la preocupaci6
per l’extensié de la nostra llengua dins
ambits guanyats per la castellanitzacid,
en uns moments en queé es donen les con-
dicions de recobrament. La qualitat de
I’idioma, identitat, fonoldgica, léxica, es-
tandard/dialectes, continguts culturals, ha
passat —sembla— a un segon terme de la
vida publica, i confiada al bon seny dels
professors que des de les escoles, insti-

tuts, universitats, crearan una nova gene-
racié de catalanoparlants; en realitat, sén
moviments paral.lels.

Sovint, perd, salta el problema en
termes clarament insuficients, permeteu-
me I’anécdota. Fa uns mesos Na M2 Au-
rélia Campany es trobava a Ciutadella, i
jo em trobava entre la tertulia que ella
presidia, era el capvespre de St. Joan.
Entre glop i glopada Na M2 Aurélia va
comentar la ‘“‘desgracia’ de tenir una ne-
boda que parlava catala amb ‘‘accent”
xava, més que emprant formes especifi-
ques, ella la imitava exagerant les — 1 —
castellanes i I’apitxament de clara ascen-
déncia castellanoparlant. Prenc 1’anécdo-
ta per pretext, el problema de qualitat no
és aquest, o no ho és ara. Es molt possible
que la normalitzaci6 del catala dins deter-
minades arees tradicionals castellanopar-
lants passi en el futur per una mena de
““degradaci6” i contaminaci6é fonética tot
salvant una correcci6é estrictament fono-
logica. Més de dos creuen que en aquest
punt els demografs, i no els fildlegs, tenen
la paraula.

Em referia a unes prioritats que sén
evidents per quotidianes. Em permetré
d’afegir-ne dues:

a) Avancar en la proposta d’una fo-
nologia estandard, apta per a propis i es-
tranys. Encara ara, llengua estandard és,
en la practica, sindnim de Llengua litera-
ria, escrita.

b) ser rigorosos en I’as public oral
de l'idioma (locutors, actors, conferen-
ciants) quan una situacié concreta, a
través d’un individu concret, esdevé i
és vista com a model de llengua.

Crec que moltes altres coses sén
problemes més complexos i incerts.

NOTES:

légicos, p. 22

p.8

Catalans, p. 150

(5) E. SAPIR (El lenguaje, p. 52) parla de :
dificil de precisar, que todos sentimos de una manera va-

(1) F. LAZARO CARRETER, Diccionario de Términos Filo-

(2) J. ROCA PONS, Introduccién a la Gramitica, p. 44

(3) T. NAVARRO TOMAS, Manual de Entonacién Espaiiola,

(4) A. M. BADIA | MARGARIT Llengua i Cultura als Paisos

‘‘acento misterioso,

(6) A.tall d’exemple; ni Ramon Cavaller ni Alan Yates (Teach
yourself books), autors de textos catalans per a estrangers,
dediquen una sola Iinia a |'entonacié.

(7) El lenguaje y los grupos humanos, obra col.lectiva. Buenos
Aires 1976.
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Res de nou direm aqui del tema dels
“mals noms” que no sapiguem ja tots,
perqué és la nostra realitat que ens en-
volta. Perd bé, mirarem de dir-ho d’una
altra manera. A veure qué surt.

Per comencgar, mesurarem els mal-
noms (M-N), aquestes eines que ens
serveixen per identificar i individualitzar
les persones fora perill d’equivocacié i
ho farem fent-los passar pel sedas de la
VARIACIO (Commutaci6é, alternanca,
pas brusc) i la DIVERSITAT (distribuci6
complementaria, contrast establert).

En el moment actual podem distin-
gir tres etapes de la vigéncia dels M-N
que corresponen a tres estadis diferents
amb la seva propia distribucio respectiva.

S’HA DIT!

parlant dels dos estadis: el (B) el manté
la generaci6 dels padrins i dels pares: el
(C) P’introdueix la gent jove, que sbn els
que han assimilat més els efectes que pro-
voquen les innovacions dins la seva comu-
nitat:

— Dlensenyament actual que és més
massificat i despersonalitzador no facili-
ta I’as dels M-N entre els alumnes

— augment de la gent de fora que no
s’acosta, ni s’introdueix dins el camp dels
M-N,

— difusi6 de tota una altra cultura
forastera que reemplaga la propia i que té
conseqiiéncies immediates en la comuni-
cacié ambiental,

Auwle] ®
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M-N %

M-N %
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A abans del segle XVII

B Segle XVII (disposicions bor-

boniques)

€ ara

M-N malnoms

N-O noms oficials, del registre.

H ocasions ordinaries (quotidia-
nes)

E ocasions especials (oficials)

Observacions a fer:

A —Hi ha un s exclusiu del M-Nen
totes les ocasions, en tots els
ambits.

B — La distribucié complementaria
que s’observa al grafic correspon

a ocasions complementaries (H-E); és a
dir, a situacions diferents corresponen
usos diferents. Aixd és una mostra del
que entenem per DIVERSITAT.

C — Aquest estadi reflecteix la intro-
duccié de la VERITAT en els ambits de
“H” Ginicament, perqué permet la utilitza-
ci6 alternativa de M-N, N-O i es manté la
DIVERSITAT a “E” (les ocasions oficials
i les persones amb professié especial, amb
reconeixement oficial, que se’ls suposa
certa “‘autoritat” del poder que no trans-
meten, que sols en fan un Gs de cara als
altres: “metges”, “capellans”, etc., conti-
nuen tenint Gnicament, per regla general,
com a eina d’identificaci6 els seus llinat-
ges).

Aixi, N-O alterna dins el mateix
camp (H) els ambits d’Gs que a I’estadi
(B) eren exclusius de M-N.

L’actualitat ens demostra que I’estadi
(B) disminueix i (C) augmenta progres-
sivament. Aquest pas s’esta fent i ara s’ob-
serva la coexisténcia dins la comunitat

SA DE CA S’ESCOLA
SA DE CAS PATI
SA DE CAN FLOQUET

— etc.

Un exemple illustrador l'ofereixen
aquests dos casos: Sineu, 3.000 habitants,
té aproximadament 530 M-N; Alctdia,
5.000 habitants, en conserva uns 250.
Com més fortes son les pressions abans
esmentades, més es detecten els simpto-
mes, les conseqiiéncies.

Amb tot aixd s’ha de constatar un
prejudici social que ajuda a activar el
pas: és la utilitzaci6 dels M-N, per part
de la gent jove, com a despectiu; “no fa
fi’, és “bast”. Part d’aquesta gent té
com a norma d’as l’estadi (D), que si
extrapolam la linia progressiva dels tres
estadis cap a un quart (D) el podem en-
devinar sense gaire esfor¢ la utilitzacidé
total dels N-O i la desaparicié dels M-N.
Si ens hi fixam, és la mateixa distribu-
ci6 de l’estadi (A) pero al revés; si, hi
ha una diferéncia notable, la SUBSTI-
TUCIO dels M-N pels N-O, que implica
PEXTINCIO dels M-N.

I ara que hi pensam, no deu esser
simptoma d’algun procés, el cas dels
M-N?, per ventura té connexi6 amb la
cultura a la qual pertany, o no? No, no,
ja sé qué ens recorda aix0; Si, I’esquema
em sona, ja I’haviem vist. I si no ens
erram era un tal Aracil que ho aplicava
al catala. Aix0 si no ho recordam mala-
ment, pot esser?.
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SALUTACIO I COMIAT ALS GARRINS
QUE S’AGOTNEN RERA LA PESTI-
LENCIA DE LES PROPIES CASCAR-
RIES TOT INTENTANT ODORAR I
LLAVIEJAR PALOMIDA D’ALTRI.

- Escritet destinat a precisar, amb la
més cristiana intencidé i absoluta acolia,
alguns ataquets propis del menstru i, per
tant, mereixedors d’indulgéncia. La doc-
trina ho recomana: siau pacients amb els
fills de puta que intenten ficar-vos la plo-
ma dins l'ull, perqué vostre sera el regne
dels cecs... del tercer ull. Aixd no obstant,
em crec amb el deure d’aclarir als meus
amatents lectors, que em consta que son
pocs perd ho compensen tributant-me
un odi intens i ardent que sincerament
no meresc, alguns punts obscurs, com
cagallons de carbonada, buidats a aques-
tes mateixes pagines de ‘‘Latitud-39”.
Es tracta, doncs, d’unes lleugeres puntua-
litzacions i no d’una analisi puix em sem-
bla irreverent amanyagar matéries divines:
esputs, fleumes o diarrees varies.

1.- LUCAS (de) OSUA.- Es de rigor
i em complau comengar per ’inica afir-
macié que compartesc del llarg escrit
—seria més exacte incontinéncia de ma-
teries fecals alvines i frustratories en
procés de putrefaccio— d’Osuna quan
manifesta: ‘“no vomito a hores fixes”
Ho accept i comprenc, car en aquests
casos és practicament impossible ésser
causa i efecte. Lucas de Osua és un vo-
mit i prou. Aclarida aquesta gilestio6 ini-
cial, (era de caballeros), ara, com solem
dir, penetrem les flaccideses:

a) Sota el nom Lucas de Osua s’hi
amaga el pseudonim MIGUEL ANGEL
FEMENIAS que recordem-ho, participa
en alguns esdeveniments plastics de
la década passada, entre ells ART PO-
BRE, ENSENYA 1 i CRIADA - 74 i
que, sobtadament, deserta ‘‘per tenir
els plantejaments molt clars”. (Aqui
Femenias utilitza la ‘“‘técnica de la in-
famia” (Goebbels) que tan bé coneix:
diu dues mentides perqué discutim
quina és veritat. Femenias no ha ten-
gut mai cap plantejament i molt man-
co clarividéncia, a -no ser la del seu
fracas). Per aclarir aquesta qiiestié d’una
vegada per totes, vull referir-me a un fet
significatiu i aclaridor del taranna falsari
d’aquesta mongeta que intenta provocar-
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me amb copets d’escapulari de puastules
de la incorrupta.

Després de signar (i possiblement
confeccionar juntament amb Muerza, es-
vait dins el politiqueig) el manifest de
“Criada-74”’, que, nascut al certamen de
Felanitx, era basicament un atac violent
i qiiestionador del fet competitiu i pre-
miable. (Parlant de concursos de bellesa
per a starlets monopausiques, resulta que
un antic membre del grup Criada, Viceng
Torres, acaba de guanyar el titol de Miss
principal al IV certamen ‘Villa de Alar6”,
Viurem i coses veurem). I, tornant a
Femenias i al manifest, sentenciava tex-
tualment: “Perqué crec que un dels pri-
mers valors vigents que s’han d’esbucar és
sa comparacié i competici6 que es pro-
dueix dins els certdmens pictorics” i
segueix un poc més avall “...perqueé crec
que es pot no tenir fe en aquesta expe-
riéncia pero mai s’ha de deixar de tenir-
ne en sa “lluita”, és que he organitzat
aquesta PRIMERA MANIFESTACIO
D’ANGOIXA PICTORICA que comenca
en es Felanitx 74 pero que s’ha de fer
extensiva a altres certamens illencs tots
els anys que faci falta fins que aixo can-
vii”’. Idd mentre signava convocatodries de
“lluita” i jornades d’angoixa, aquest por-
celli que té ‘‘els plantejaments molt
clars” fa la filldeputada de presentar-se,
d’amagat dels seus companys, amb trai-
doria i premeditacié, al 1T Premi de
Pintura Jove Joan Mir6 (Gener 75) i que
finalment guanyaren Enric Irueste i Pere
Gelabert. Precisament Irueste guanya el
concurs amb una serifrafia d’olor d’Andy,
malgrat la seva vinculaci®6 amb la Sala
Pelaires.

Mentrestant, Femenias, que, com es
veu, juga totes les cartes, juntament amb
els altres minyons components del grup.
presenta la seva criada al certamen que
portava el nom d’aquell que volia morir-
se amb la paraula merda a la boca i en rea-
litat morira emmerdat.

b) Malgrat els seus titols, que no pos
en dubte, tenc la conviccié que Femenias
gaudeix d’una magnifica deficiéncia men-

tal, que suporta amb l’elegancia propia
d’un sportam anglés. A més de ser pos-
seidor i co-propietari d’una de les immor-
talitats més ridiculament desmesurades
que conec. La meva creenga es fonamenta
en:

— La brillantor d’oripell i I’estipida
grandiloqiiéncia del sil.logisme de loqueta
histérica que necessita justificar els seus
rampells: ‘“‘com que no sbéc “pro pintar
damunt tela”, ni “contra pintar damunt
tela”, he d’optar per ser anti-Maicas”.

— L’extraordinaria capacitat de sin-
tesi de Femenias per a les respostes
m’aclapara. Amb cinc fols a doble espai
escrits per encarrec de qui s’amaga baix
el marge de la por, intenta ferir-me el
coret trémul i desflorar cinc linies d’un
article que en general trob fluix. Una
cosa queda clara: Femenias és encara més
dolent escrivint que pintant.

— La immoralitat d’Osua/Femenias
no té limits ni mesura. Quan es refereix
a les meves cites; diu, justificant les seves,
‘o també he volgut utilitzar les seves
armes: encara en queden d’aquests que
estam follament enamorats de la Igual-
tat”. Gran cabro, les Giniques armes que
coneixes son, 1.- Les navalles dels xapers
quan fas l’escaléxtric i 2.- “las cintas de
tu pelo” amb les que falgelles amants
critics. D’altra banda, mai no he llegit cap
escrit teu on no utilitzis les citacions, des
del teu text al Manifest Criada, on hi és
present Ortega y Gasset, fins a la Carpeta,
on la teva aportacio reflexiva és una frase
de J. J. Lebel. Ai, senyor, aquests gorans
fan flastomar!

c) Hi ha algunes menuderies al teu
“vomit fastig6s” que em permetras re-
pliqui globalment: Pel que fa a Pollock,
Picasso i el Guernica, te contest amb una
cita d’Antonio Saura: “Detesto al Guerni-
ca porque el espacio que el ha dejado va a
ser ocupado por un cuadro todavia mds
infame de Jackson Pollock”. De Darwin
no en parla, Saura, pero si et refereixes al
pare de la teoria de l’evolucio, he de
confesar-te que sempre he tengut certes
reticéncies, fins i tot com a alternativa a
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la concepcié de la creacio divina que ens
ha envergat el clericat. Després de llegir
la teva missiva, avalada pels teus titols,
matricules i hosties, estic en condicions
d’acceptar qualsevol teoria evolucionista.
Passant a una altra cosa, comprenc que
et vulguis conservar immaculat i immar-
cescible, perd jo no vull renunciar a la
vida i convertir-me en formol-literari. Em
diverteix fins i tot topar-me amb imbecils
com tu que em donen excusa pel relax.
Dius que el “clan Gafim, Perellé Paradelo,
Bauzd y Pizd, etc” esta defenestrat. Ara
veig que vius a una altra galaxia, car no
només segueixen tallant el bacalla des de

les seves immundes poltrones. Fins i tot
el cappare Gaspar Sabater il.lustra la por-
tada del seu esqueix amb una falsificacio
del xurrer Dionis Bennassar. Finalment,
un cop d’atenci6é als xuetes car Miguel
Angel té métodes d’extermini prou cone-
guts, i, sind, jutjau: “‘ell (?) és viu, i ben
viu, i a dins de I’art només podem ma-
tar-lo juntantlo amb els critics —in-
cloent-hi els antifranquistes— i els “‘artis-
tes” i calant-los foc”.

Osua/Femenias, només em resta dir-
te que ets tan creti que no trob prou in-
sults per acomiadar-me i restar a 1’altura
de les circumstancies. Apa id0, segueix

odorant palomides.

2.- PERE FONT.- Es ben hora que
posis els collons damunt la taula i vagis al
mac. Ara i aqui, és necessari que, quan
hom vol atacar algl, ho faci amb pels i
senyals, noms i dades. Intuesc que al teu
darrer article Per un art lliure vols dir al-
guna cosa perd no goses. Elucubres pero
no precises. Acuses perd no concretes. En
definitiva, tens els aglans a la gola. Ah, i
no m’afuis més Osuas.

Desembre, 81

Jaume Garcias
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L’ART A LA SOCIETAT

Tot de passada féiem una petita al.lu-
si6 a Per un art lliure (““Latitud 39”, nt-
mero anterior) als canals de comunicacibé
artistica que viabiliten alld que en exclu-
siva pot interessar certs emissors: el guany
econdmic a base d’una mercaderia tra-
ginada. Subratllavem que a nosaltres
aquests tipus de canals no ens preocupa-
ven gaire, ja que més que sovint —déiem—
dubtam de la categoria artistica dels seus
“productes” en oferta. I és talment aixi.
Perd després ocorre que se’ns ve i se’ns
diu que anam errats, que som un xic il.lu-
sos perqué gairebé la totalitat dels missat-
ges artistics a la societat burgesa respo-
nen a simples raons de compra-venda. La
totalitat? No sé si sera anar lluny d’osques
una afirmaci6é tan atrevida. Per aixd sen-
tim discrepar i no rebre ’aplaudiment de
la pura demagogia cridaire que afirma que
si, que, per exemple, “I’artista és un pro-
ductor de mercaderies i que aixd és I’nic
que linteressa”, o que ‘‘els artistes senten
atracci6 envers alld que els preocupa de
veritat: els llocs de consum”, que “la de-
manda determina l’increment de voca-
cions” o tal vegada allo que en concret
s’afirma, o sigui, que “per molt que hom
parli de vocacid, I’linica cosa certa és que
el nombre de pintors creix quan la gent
compra i minva quan no hi ha interés
social”.

Molts dels qui ens hem sentit impul-
sats —o ens hi sentim— a la practica de
I’art no hem omplert ni tan sols el cul de
la butxaca, sin6 que més aviat I’hem bui-
dada del tot per I’entusiasme de la crea-
cib6, i en la nostra feina la gratificacid
econdmica és ver que no ha estat mai
P’originadora de la nostra activitat.

(Que nosaltres som "uns més o
menys simples innominats, perd, i que
si que trobarem noms i signatures que
responen a l’interés lucratiu? Potser
sobretot entre els pintors del tan sol.li-
citat costumisme folkloric i paissatgistic.
Molts d’ells, per altra banda, perd, no
dissimulen ni tan sols la causa de la
seva activitat, concebuda, si voleu,
com un ofici més o manco artesanal.
Perd llavors sorgeix Dartista que pre-
tén (aconseguint-la 0 no) una creaci6 ori-
ginal. Generalment el que dbna sentit al
seu traball no és ni d’un bon tros I’assoli-
ment de I’¢xit econdmic, encara que
aquest no sigui rebutjat si arriba un dia
qualsevol. L’artista pinta o crea per entu-
siasme, per entreteniment, per rabia, per
expressar plasticament el que potser no
obtindria amb d’altres codis comunica-
tius, per investigar en 1’experimentacid
ladica o qui sap si per aconseguir un pres-
tigi per a ell confortador entre sectors
més o menys minoritaris de qualsevulla
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intel.lectualitat. Gosariem afirmar que
per abastar aix0 darrer molts arribarien a
sacrificar altres classes d’éxit. ;Veritat
que millor pobre i sense tenir de qué fer
estelles si llorejat, en canvi, entre la pro-
gressia i “amb pagina reservada’ a la im-
mortalitzaci6?

A tot artista I’interessa mostrar, exhi-
bir el que fa. Que després també 1’éxit
economic I’acompanya? Doncs gricies,
que si, que s’agraeix. Pens com Antoni
Tapies quan afirma que ‘és totalment
fals que la finalitat de ’artista consisteixi
a vendre les seves obres”. Efectivament,
partir d’aquesta base seria ‘“‘com recrimi-
nar Marx que s’hagués proposat tan sols
vendre els seus llibres i dubtar del valor de
les seves idees pel simple fet que ara els

bugesos omplen amb ells les seves bi-
blioteques”.

L’artista no té una missi6 ni fona-
mentalment ni accidental especulativa. Si-
né creativa. Si que també pot haver-hi
—com déiem— [’altre artista, el qui es con-
cebeix aixi com un artesa i que, en funcid
d’aixd mateix, exigeixi una correspondén-
cia economica al seu ofici. Que aquest fet
ja condemna forgosament la seva obra?
Es clar que no d’una manera necessaria.
Tampoc no ha d’estranyar-nos que aquest
“obrer-artesa” de la plastica senti la prui-
ja de signar personalment les seves obres
com un artista ‘“‘de veritat”, sobretot si
creu que hi ha hagut (i qui no s’ho creu?)
uns elements creatius més o manco im-
portants en la seva feina.

El problema, hom potser recalqui, ra-
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dica en el fet que I’obra artistica una ve-
gada enllestida es converteix, vulguis no
vulguis, en una pega de mercaderia. Altre
cop citem Antoni Tapies quan ens diu
que ‘“;quina importancia pot tenir per a
I’artista, per a la societat, que qualci, una
vegada fet el gest i contemplat per aques-
ta societat, i adhuc perpetuat de vegades
en reproduccions i llibres, s’obstini a con-
vertir-lo en objecte apreciable o menys-
preable i ’acumuli a casa seva juntament
amb les seves monedes i les seves joies o
el llenci als fems?” Per altra banda,
“les exposicions en les sales del marxants
privats tenen l’entrada gratuita. Les re-
produccions es multipliquen (...) Els pe-
rills que fan que el missatge no arribi al
poble no es deuen precisament al desti
material de les obres. Sabem que aquest
perill ve de molts altres llocs”. També
ocorre que moltes obres en mans dels
rics retornen prest o tard al patrimoni
col.lectiu —llevat del cas de les col.lec-
cions privades— per poder ser gaudides a
museus d’organismes oficials.

L’artista ha de crear amb llibertat
fent tota la feina que pugui i desitgi. Si
més endavant es comercia amb les seves
creacions, el problema no sera seu, al cap
i a la fi. Més idiotes seran els qui es deixa-
ran ensarronar pel “pes” enlluernador de
certes firmes que desitjaran adquirir, en
lloc de preferir el gaudi d’uns valors es-
tétics que en sales d’exposici6 hom pugui
contemplar. Per als qui assistim amb assi-
duidat a sales d’exposici6 la pintura és
totalment una activitat cultural i gratuita.
De cap manera no és una activitat interes-
sada de cara a la inversi6 o al prestigi so-
cial. Que n’hi hagi de preocupats per
aquests darrers aspectes, a nosaltres ja
deim que no ens preocupa. Alla ells i que
esmercin la seva fortuna en el que els pla-
gui.

No oblidem, perd, que també troba-
rem compradors —més que res en els es-
trats de les professions liberals— que ad-
quiriran certes obres pel seu gaudi esté-
tic particular. Seria injusta la generalitza-
ci6 i atendre només als compradors que
pensen de manera exclusiva en I’activitat
inversora.

Si que sabem que podem trobar ar-
tistes que desvien la seva trajectdria plas-
tica normal per imposicions de galeries
que atenen abans que res al guany econo-
mic. Tornam a repetir que més que les
peles, a molts d’artistes els interessa
I’éxit, ’aplaudiment. En cas de poder
“vendre” a Saragossa o a Paris —posem
per cas— i podent aconseguir un benefi-
ci igual o semblant en ambdues pobla-
cions, imaginam que molt d’artistes pre-
ferim Delecci6 de Paris. I sacrificant, si
cal, part del benefici econdmic.

Es estrany que aixi com tant s’inci-
deix en la determinaci6 pecuniaria de la
creativitat personal, ningli no faci al.lu-
si6 al que per a mi és més que evident i
constatable, com déiem: certs artistes es
senten molt atrets davant la temptacid
del prestigi entre minories que puguin
aclamar la seva feina. L’artista és ambi-

ciés, egocentrista, molt sensible a I’adu-
laci6, en la majoria dels casos. I aqui
esta el gran perill: que també es ‘“‘ven-
gui”’, i no al mercat, sin6 a les directrius
dels qui creu que poden ‘historitzar”
el seu treball.

“Les obres d’art acaben essent peces
del: sistema”, adduira algi. Com també
—afegiriem nosaltres— les obres dels grans
arquitectes, enginyers, fotografs, i d’un
prou llarg etcétera. Fins les realitzacions
dels escriptors de qualitat acaben essent
material valués i abellidor. I no en parlem

si son de llengiies majoritaries!: tampoc
no s’escapen de la roda comercial. Ja
déiem que adhuc I’obra de Marx engreixa
entitats editorials burgeses. També els
“productes” artistics grafics, impresos,
serigrafiats, sbn adquirits, comprats. Amb
possibilitat de futura revaloritzaci6, en-
cara que no tenguin la categoria de peces
aniques. I fins essent de contingut “anti-
burgés”. Vejam qué pot escapar-se a I’en-
goliment del qui ensuma negoci a curt o
llarg termini!.

Quant a les peces Giniques, no és mas-
sa precisa l’afirmacié rotunda que les

obres de qualitat, essent com séon de “lu-
xe”, només poden ser adquirides pels
“rics”. He vist meravellosos quadres amb
preus inferiors a geleres, televisors, tran-
sistors, etc., és a dir, al que qualsevol gat
posseeix avui dia.

Es clar que no negam el fenome-
nal embolic muntat en torn de l’art !
Perd al marge de la voluntat del bon
artista, en la majoria de casos. Es ben
cert que s’han bastit muntatges publici-
taris que han provocat demandes amb el
consegiient augment de cotitzacions. Com

també és veritat, perd, que ‘el prestigi
publicitari” en d’altres ocasions és una
conseqiiéncia i derivacié d’un “prestigi
artistic”” que el precedeix i que, en defi-
nitiva, és el que determina les accepta-
cions.

Si que —com diu Josep Melia— és un
fet real que ‘“una obra dolenta d’un
artista conegut sempre obté més co-
titzaci6 que una obra magnifica d’un
autor poc acreditat”. Doncs tornem a re-
petir-ho: que se les arregli el comprador i
alli' ell amb les seves intencions finance-
res!.
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El que se’ns dubte és una llastima és
que el sistema econdmic pugui seleccionar
i valorar, a la seva manera, certs missatges
artistics. Perd, alerta!, perqué no sola-
ment el sistema econoOmic té ’exclusiva
de la seleccié. Ja ho comentavem en una
altra oportunitat.

Efectivament, no negarem tampoc
que és trist que molts hagin estat ensar-
tronats per la propaganda del sistema
econdmic i tan sols hagin valorat de I’art
I’aspecte mercaderia-capital mobiliari. Re-
cord uns dibuixos meravellosos realitzats
per al.lotets i exposats actualment al cos-
tat de la secretaria de I’Escola de Profes-
sors d’EGB a Ciutat. Meravellosos, perd
que passaran desapercebuts per a molts, i
no seran ‘‘comprables” per manca d’unes
signatures cotitzables. Pero, tot amb tot,
aquells qui apreciin de D’art la -seva di-
mencié estética tenen la possibilitat de
delectar-se amb aquests dibuixos. I no
pas facilment aprovaran només el que
el sistema estableix que s’accepti. Tan
sols els qui estan mancats de criteris
s’empesolen I’ham.

Creim —passant a una altra qiiestio
sense sortir del tema— que vol dir caure
dins del simplisme explicar-se els corrents
d’avantguarda com a llangament de nous
models de consum. Crec que, concreta-
ment a ’Art i capitalisme, Josep Melia
no acaba d’encertar afirmant, com fa,
que la ruptura convencional que forga
I’avantguarda no és més que una poli-
tica comercial. En realitat és el comer-
ciant el qui s’aprofita dels corrents avant-
guardistes per a la renovaci6 del mercat.
De tot s’aprofita el negociant, aferrant-
se, si cal, a ’emblanquinat. L’avantguar-
dista és qualque cosa distinta a un pesse-
ter renovador de mercaderies. Obre ca-
mins d’expressio. Que llavors si que se’ls
explota? Aixo sbn unes altres cinc-centes,
i posteriors al fet creatiu.

Arribats en aquest punt, tal vegada
hom voldria preguntar-se sobre quina ha
d’ésser D’actitud més valida de I’artista
honest, que treballant al seu gust, veu
com prest o tard el que elabora acaba si
més no a la botigueta. Pot no preocupar-
se’n, d’aquest fet, i ser autdnom en la seva
creativitat, sobretot si, no ‘‘vivint” dels
resultats de la seva tasca artistica, no té
per qué supeditar-se a exigéncies de ne-
goci i a certes galeries especifiques. A
Pactual societat, encara que és dificil,
aixd és possible. Hom pot treballar des-
patxant en un comer¢, donar classes de
fisica o mecanografiar a una oficina. I
també pintar sense fer-ne de la pintura
una necessitat de supervivéncia.

Si “viu”, perdo, de la feina plastica
i aconsegueix pintar el que vol amb tota
llibertat, no creim que quedi automatica-
ment “degradat” de pla pel “sou’ que se
li atorgui. Una altra cosa seria una supe-
ditaci6 a un “patr6” que marcas les
seves rutes cratives.

Es per aixd que no veig clar que cal-
gui exigir la desaparicioé dels artistes com
a grup professional. ;Quantes obres d’im-
portancia coneguda, reconeguda i innega-
ble no s’hauran realitzat per encarrec?
Fins en el muntatge del que no acabi d’a-
gradar hi pot intervenir el geni creatiu.
Pens en la historia de l’art i no caldria
anar gaire lluny per descobrir obres re-
marcables fetes seguint directrius ideolo-
giques possiblement no compartides del
tot pels propis autors. La totalitat dels
qui pintaren sants, verges i angelets com-
bregaren d’auténtica devocié religiosa?
Pens també en els qui han aprofitat la
seva feina plastica descaradament en
funci6 del mercat. Ja he apuntat que
crec que so6n pocs i llurs resultats majo-
ritariament no han estat gens plausibles,
sobretot des d’una perspectiva ética. Pe-
10 estéticament hi ha hagut excepcions de

valua innegable. Vegem el polémic Dali.
O Dostoievski, que escriu en quinze dies
i a corre-cuita El jugador per necessitat
econOmica. Fins i tot obres ‘‘degrada-
bles en mercaderia”, per tant, poden ser
magistrals. En definitiva, crec que és
arriscat manifestar-se amb massa preci-
pitacié sobre aquest tema, sobretot si és
per ‘“condemnar’” amb radicalisme des
d’dptiques tedriques un poc desvincula-
des de tot pragmatisme.

I el que pot ser indubtablement pe-
rillés —i ara d’aix0 si que n’estic ben
convengut— és un muntatge ideoldgic
que, atacant la tasca de l’artista que co-
rri el perill d’ésser destinada al mercat,
arribi a paralitzar el seu treball. Citaré
Antoni Tapies per darrera vegada: “La
demagodgia s’ha difés tant, que fins ha
afectat esperits ben intencionats que,
no sabent com eludir aquest final per a
ells odiés que podia tenir la seva obra
—es refereix al seu desti material—, han
optat per la soluci6 desesperada d’aban-
donar el treball i han arribat a veure en
I’art una substancia endimoniada i ma-
laida com el mateix or robat a les filles
del Rin”.

L’artista, més que ferne cabal de
tanta teoritzaci6, sera millor que actui.
Si el que fa acaba tenint més o menys in-
terés, que no s’amoini perqué es pot pre-
parar: possiblement sera utilitzat pel
sistema. Perd aix0 no forgosament de-
gradara el seu art. A l’actual societat,
qui s’escapa de I’engranatge! També
anant a comprar ’ampolla de llet cada
mati, pagant ’entrada del cinema o la
factura del llentarner s’entra a la roda
d’un sistema que, per altra banda, tam-
poc no ofereix menys cara de monstre
que el dels paisos “‘alliberats” de I’altra
banda de I’Oest.

Octubre 1981

Ed Ruscha
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GALERIA DE MIRALLS SENSE FONS

Potser escriure sobre cinema és tam-
bé una passi6 inatil. Com tantes altres.
Perd, com afirmava el bo de Kierkegaard,
qui s’ha perdut en la seva passi6 ha per-
dut menys que el qui ha perdut la seva
passi6. Per aixo els qui ens hem acostat
sempre al cinema des d’aquesta dimensiod
passional que el nostre entranyable pen-
sador danés reclamava per a d’altres me-
nesters patim d’un excés d’imaginacio
mitica de la qual, per descomptat, no
pensam claudicar mai. Es més: cada vega-
da que podem reivindicam aquesta acti-
tud, sense cap indici de mala consciéncia
per part nostra, com una saludable hete-
rodoxia particular en una é&poca, d’altra
banda, propensa a tots els excessos desmi-
tificadors en el terreny de la critica —tant
la cinematografica com les altres.

Algunes lectures recents (per exem-
ple la del magnific llibre de Frank D. Mc
Connell sobre ‘“‘el cinema i la imaginacio
romantica), aix{ com determinades
polémiques a ’entorn de la funci6 de la
critica en el terreny de I’art (de queé la
mateixa revista ‘“Latitud 39” ha estat
testimoni i part interessada), m’han duit

a reflexionar passionalment, no apassio-

nadament (alerta!, que|no'és igual),lsobre
les limitacions que genera una actitud des-
mitificadorament critica quan es tracta
de jutjar una obra —un llibre, un quadre,
una pellicula— davant les possibilitats
que ofereix una manera lidicament gojo-
sa, imaginativa i lliure de recrear des d’un
altre pla diferent aquesta obra. L’avantat-
ge que ofereix aquesta segona perspectiva
és el d’assumir, de fet, des del precis ins-
tant en qué s’adopta, el seu caracter ra-
biosament individual, subjectiu, condi-
cionat. O sigui poder jugar obertament, al
descobert, el joc de la critica des d’una
clara posici6 de rentincia al dogmatisme,
a la pontificacid, al presumpte engany de
la tan proclamada objectivitat, que fan
del critic, com a minim, un avorrit ento-
moleg o disseccionador d’aquesta Morgue
particular en qué alguns han convertit
I’exercici de la critica. Perqué, recone-
guem-ho, la critica és una escriptura de
segon grau (si partim del suposit de
Roland Barthes sobre el grau zero de ’es-
criptura) en qué alld que queda fixat,
amb tinta indeleble, sobre la pagina en
blanc, en un exercici d’antifascinaci6
retorica radicalment contraposat al sen-
timent que experimentava Mallrmé en
I’acte mateix de la creacid, no és sin6 la
traducci6 a un altre medi —amb altres
recursos— de quelcom que nasqué per ser
copsat per la retina i incorporat per
via intuitiva abans que conceptual a
aquest museu imaginari d’imatges recu-
perades i reinventades —de temps reco-
brat— que anomenam memoria. D’aqui
ve que només aquella critica inherent al
proces mateix de creaci6 i indissociable
d’ell mereixi el seu nom. Encara que es

— Digue’m, quants homes
has estimat?

tracti de “signes en rotaci6” sobre un full
de paper, en ’espai d’una tela o en el
rectangle d’una pantalla —per dir-ho amb
I’expressiod tan encertada d’Octavio Paz.
Per tot aix0 crec personalment que
només sera digna d’aquest nom —és una
opini6 com una altra— aquella critica que
d’entrada renuncii, conscientment i ladi-
cament, a I’ofici de destruir-nos la mera-
vellosa possibilitat d’apropar-nos a una
obra pels nostres propis mitjans, perd
que, alhora, sapiga recuperar, per al nos-
tre gaudi personal, la fruici6, el plaer
d’assaborir, participativament excitats,
aquells privilegiats moments que, des
d’aquella caverna platdnica que és una
sala a les fosques —i ara si que parlam
de cinema—, ens recorden constantment
que la magia de tot art (i sé que seran
molts els qui titllaran aquesta afirmaciod
de vague i candords idealisme) consis-
teix a eternitzar per un sol moment
—una cara, un gest, una mirada— el

— I tu, quantes dones has
Oblidat?

Johnny Guitar

temps, rescatant-lo de la fugacitat a qué
la seva propia naturalesa —‘“‘de la mateé-
ria de qué sén fets els somnis”— el sot-
met. ;
Als convenguts que s’ha de desmiti-
ficar el cinema per tal de poder reeducar
I’espectador, els record que, per a no-
saltres, que ens hem passat la vida miti-
ficant les dones, els llibres i les pel.li-
cules, potser amb la intenci6 secreta
d.alliberar-nos de la desmitifaci6 cons-
tant del temps i de la mort (que si que
hem arribat a veure realment cara a
cara), el caracter mitic del cinema de-
riva de la seva capacitat de recreacid
i enriquiment i no, contra el que se
suposa, del seu poder de falsejament i
alienaci6 col.lectiva.

Opinam del cinema el mateix que els
autors de la Generacid del 27 opinaven de
Goéngora i que, amb tan meridiana clare-
dat, exposaren, entre altres, Salinas i
Cernuda: es tracta d’un art —d’un llen-
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guatge— que sublima la realitat perqueé
parteix de la seva radical insuficiéncia
poética. D’aquesta manera, el cinema és
fet de moments que, igual que la nostra
mirada reflectida en un mirall —i ja sabem
des d’Alicia les fascinants i desconegudes
possibilitats que esperen a qui s’atrevesqui
a passar a l’altre costat—, ens escindeixen,
ens dualitzen —aquell “Jo som Un Altre”,
com volia Rimbaud—, només per restituir-
nos de nou a l’interior de nosaltres matei-
xos més enriquits, més reconciliats amb
alld que som —aquell caminant el cam{
del qual sén les seves petjades, com ens
ensenya Machado— o voldriem esser o
no podrem aconseguir mai per molt que
ens ho proposem. I, d’aixd, molts en
diran evasi6é, segurament. Perd d’altres
en deim coneixement.

I és aquesta arqueologia de la mirada
a la qual tan lligat m’he sentit des que
vaig comengar a anar al cinema quan tenia
pocs anys —aquesta patria Ginica que sem-
pre he compartit amb Baudelaire i Fer-
nando Savater— que encara avui possibili-
ta el fet que certes cales insondables per
P’edifici crullat del record no quedin re-
duides a simple recordatori entre nostal-
gic i masoquista, siné que agafin tots els
perfils d’un acte de supervivéncia.

He de confessar que el meu “pedi-
gree” particular és compost d’innombra-
bles peces d’un mosaic —*“collage” d’imat-
ges, seqiiéncies, fragments com restes
d’un naufragi— el revers del qual —la
trama del tapis— fa una figura: la silueta
esbossada d’una ombra que som jo:
rastre de fum en la distancia, esquerda
d’una pedra que testimonia I’impacte de
la bala, hoste de la boira. Els llums s’apa-
guen i en aquest video mnemotécnic que
és el record hi comeng a entreveure estre-
lles d’una constel.laci6 vagament familiar:
I’eco llunya del pas d’un cavall perdent-se
cap a valls mai no vistes (“Shane”), ciga-
rrets que fan més densa la tristesa del pas-
sat quan qualct al nostre costat anomena
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la dona que estimam bojament i li deim
amb veu pastosa: “Torna-la a tocar,
Sam” (“Casablanca’), mans pietoses d’a-
quells qui, en el moment suprem de la
mort, es tanquen els ulls ells mateixos per
no veure tota la mis€ria del mén i perqué
“entre el dolor i el no-res” s’ha escollit el
no-res (“A bout de souffle”), peus que
xipollegen arran de vorera amb tota ’ale-
gria del moén soplujada davall un paraigua
perqué la noia que estimam ens ha dit s{
amb la mirada i ho ha de saber tothom

P elifra Bl 90
s UG 29

R L S T S T Ty S S T R e S A e T e B e SR R T T T T I e R R e T R T s R DT

fins a quedar xops de llum i de felicitat
(*““Cantant sota la pluja’’), converses entre
dos que encara es malfien ’'un de I’altre,
a entrada de nit i tristes gavines al$ ports,
recordant-nos que el mén s’ha fet petit i
han estat abolides les fronteres i tots som
germans i ens hem de preservar de la ma-
laltia que ens pot contagiar a tots (“Pani-
co en las calles”), tafurers llevant-se el
capell en un enterrament per primera i
Ginica vegada en un espléndid gest de dig-
nitat suprema mentre al fons flueix el
corrent d’un riu que ens arravata —coddols
arrossegats pel seu curs (“Como un to-
rrente’)... Qué us diré?

En aquesta galeria de miralls sense
fons que és el cinema —i la pintura, i la
literatura i la muésica— la critica no té
altra possibilitat que girar a l’entorn
de l’objecte estimat —pantalla, manus-
crit, tela o pentagrama—, sense preten-
dre explicar-lo, analitzar-lo, descompon-
dre’l —la critica com a activitat de rebo-
tiga o de taula de disseccio—, sind dei-
xant-se vampiritzar per ell, deixant-se
posseir en una actitud de total entrega
—ofrena rendida i generosa— a alld que
s’estima i de qué es depén. Només aixi,
lliurats perd no destruits, gaudirem plena-
ment de I’obra cada vegada que, puntual-
ment, la recordem. Al mateix temps,
se’ns fara menys dolorosament suportable
I’afirmaci6 de Borges, exacta fins al cal-
fred, que ‘el temps, incessant, em des-
gasta”.




 —

V MOSTRA DE POESIA JOVE

Un any més, organitzada pel CAP i els departaments de Catala, se celebrara
la Mostra de Poesia Jove en la seva cinquena edici6; en aquesta, com a les dues
anteriors, els poemes enviats s’exposaran a la Facultat de Lletres de Ciutat de
Mallorca, durant la segona i tercera setmana del proper mes de Marg (del 8 al
18 de Marg).

Esperam que tots els escriptors de poemes participin a aquesta V@ Mostra,
que no té res de certamen siné que pretén esser un motiu per relacionar-se i in-
tercanviar opinions entre els amants de la poesia. A la quinzena tindran lloc tau-
les rodones, recitals poétics i altres activitats literaries que s’anunciaran més en-
davant.

Les iiniques condicions per col.laborar son:

— un maxim de tres poemes per persona.

— escrits en llengua catalana.

— mecanografiats per duplicat.

— amb nom o pseuddnim a cada full.

— poemes inédits.

Esperam que envieu o faceu arribar les vostres col.laboracions abans del 5
de Marg a:

— Departaments de Catald, Facultat de Lletres, Son Malferit, Ciutat.

— Llibreria Cavall Verd, Plaga Coll, Ciutat.

Agraim la vostra col.laboraci6 i esperam la vostra assisténcia a la Va Mostra.

Ma 22 DA Abivridnta DAdbinnac

Butlleti de domiciliacié bancaria

Senyors, els agrairé que amb carrec al meu compte/llibreta atenguin
el rebut que anyalment / semestralment els presentara LATITUD 39
pel pagament de la meva subscripcié.

Titular compte

Banc/Caixa

Num. Compte Llibreta

Ageéncia

Adreca Agencia

Poblacié

Data Signatura

Si us plau, ompliu l'imprés amb totes les dades i no oblideu de
silgnar-lo. Un cop omplert enviau-lo a: LATITUD 39, Impremta, 1
Principal 2.°
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guatge— que sublima la realit
parteix de la seva radical in
poética. D’aquesta manera, el
fet de moments que, igual qui
mirada reflectida en un mirall -
des d’Alicia les fascinants i des
possibilitats que esperen a qui s’
a passar a ’altre costat—, ens es
ens dualitzen —aquell ‘“Jo som !
com volia Rimbaud—, només pe
nos de nou a l’interior de nosal
xos més enriquits, més reconc
alld que som —aquell caminal
del qual sén les seves petjades
ensenya Machado— o voldrie
no podrem aconseguir mai pe:
ens ho proposem. I, d’aixo,
diran evasi6é, segurament. Pe:
en deim coneixement.

I és aquesta arqueologia de la mirada
a la qual tan lligat m’he sentit des que
vaig comengar a anar al cinema quan tenia
pocs anys —aquesta patria Ginica que sem-
pre he compartit amb Baudelaire i Fer-
nando Savater— que encara avui possibili-
ta el fet que certes cales insondables per
P’edifici crullat del record no quedin re-
duides a simple recordatori entre nostal-
gic i masoquista, sindé que agafin tots els
perfils d’un acte de supervivéncia.

He de confessar que el meu “pedi-
gree”’ particular és compost d’innombra-
bles peces d’un mosaic —“collage” d’imat-
ges, seqiiéncies, fragments com restes
d’un naufragi— el revers del qual —la
trama del tapis— fa una figura: la silueta
esbossada d’una ombra que som jo:
rastre de fum en la distancia, esquerda
d’una pedra que testimonia I’impacte de
la bala, hoste de la boira. Els llums s’apa-
guen i en aquest video mnemotécnic que
és el record hi comeng a entreveure estre-
lles d’una constel.lacié vagament familiar:
I’eco llunya del pas d’un cavall perdent-se
cap a valls mai no vistes (“Shane”), ciga-
rrets que fan més densa la tristesa del pas-
sat quan qualct al nostre costat anomena
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fins a quedar xops de llum i de felicitat
(“Cantant sota la pluja’), converses entre
dos que encara es malfien ’'un de Daltre,
a entrada de nit i tristes gavines als ports,
recordant-nos que el mén s’ha fet petit i
han estat abolides les fronteres i tots som
germans i ens hem de preservar de la ma-
laltia que ens pot contagiar a tots (“Péni-
co en las calles”), tafurers llevant-se el
capell en un enterrament per primera i
Ginica vegada en un espléndid gest de dig-
nitat suprema mentre al fons flueix el
corrent d’un riu que ens arravata —cddols
arrossegats pel seu curs (““Como un to-
rrente”)... Qué us diré?




V MOSTRA DE POESIA JOVE

Un any més, organitzada pel CAP i els departaments de Catala, se celebrara
la Mostra de Poesia Jove en la seva cinquena edicid; en aquesta, com a les dues
anteriors, els poemes enviats s’exposaran a la Facultat de Lletres de Ciutat de
Mallorca, durant la segona i tercera setmana del proper mes de Marg (del 8 al
18 de Marg).

Esperam que tots els escriptors de poemes participin a aquesta V@ Mostra,
que no té res de certamen sindé que pretén esser un motiu per relacionar-se i in-
tercanviar opinions entre els amants de la poesia. A la quinzena tindran lloc tau-
les rodones, recitals poétics i altres activitats literaries que s’anunciaran més en-
davant.

Les Giniques condicions per col.laborar sén:

— un maxim de tres poemes per persona.

— escrits en llengua catalana.

— mecanografiats per duplicat.

— amb nom o pseudodnim a cada full.

— poemes inédits. 2

Esperam que envieu o faceu arribar les vostres col.laboracions abans del 5
de Marg a:

— Departaments de Catala, Facultat de Lletres, Son Malferit, Ciutat.

— Llibreria Cavall Verd, Placa Coll, Ciutat.

Agraim la vostra col.laboracid i esperam la vostra assisténcia a la V2 Mostra.

Comité d’Activitats Poétiques.

LLIBRES REBUTS

VARGAS LLOSA, M., La guerra del fin del mundo, Ed. Seix-Barral.
OBRADOR, M., Somnis, colors i silencis, Col.leccio ‘‘Pit de Roure”.
Tots els premis Recull de narracio (1965-1981), Ed. Portic.

PIERA, J., Bruticia, Ed. Llibres del mall.
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