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"RAIXA",

UNA AVENTURA

DELS ANYS CINQUANTA

Celebràrem l’esdeveniment amb un

sopar. Ens sentíem eufòrics, i un dis¬
cret somriure de triomf ens pessigolle-
java ànima endins. A la tarda ens ha¬
víem trobat en el Riskal, aquell assos¬
segat cafè a l’ombra de la Torre dels
Caps, que poc després seria ennoblit
per ('habitual presència de Llorenç
Villalonga i la seva tertúlia; i, a les
nou tocades, anàrem a fer l’àpat, gaire¬
bé ritual, a un restaurant del carrer
d’En Brondo, just enfront de ca’n Jau¬
me Vidal.

Record que érem una bona colla. Hi
havia En Moll, que aleshores encara
gosava sortir de nits; la seva filla Aina,
joveneta i combativa; En Manolo San-
chis, somrient i molt valencià; En Jau¬
me Vidal Alcover, bellugadís, xerraire,
ballarí de les paraules, ple d’aquell en¬
tusiasme agressiu que encara no ha
perdut; En Llorenç Moyà, esquifit,
assenyat i irònic; En Josep Ma. Palau
i Camps, que en aquell temps era fu¬
mador de pipa; N’Encarna Viñas, la
meva alJota -ara la meva muller—,
que en una ocasió tan assenyalada ha¬
via obtingut permís extraordinari de

casa seva per venir amb nosaltres
(aleshores aquestes coses encara es mi¬
raven molt); En Bernat Vidal i Tomàs,
vingaí a posta de Santanyí, i un grapat
més que ara no puc recordar.

Era dia vint i tants de gener de
1953 i volíem festejar l’aparició públi¬
ca de la revista Ratxa —una revista dis¬
simulada, és clar, a causa de les cir¬
cumstàncies, però al cap i a la fi una
revista com cal—, que, d’acord amb la
nostra iljusió, havia d’esser el signe i
el portaveu del recobrament després
dels obscurs i en certa mesura pinto¬
rescos temps de catacumba —els temps
de la primera etapa de postguerra—, i,
alhora, ia baula de continuïtat amb
aquells que la nostra imaginació quasi
adolescent considerava feliços anys
trenta: “Aquests quaderns de literatu¬
ra neixen de la fecunda inquietud dels
escriptors joves de Mallorca, desitjosos
de tenir una tribuna, per modesta que
sigui, on mantenir un contacte regular
amb el públic i treure a la llum les
seves produccions. Creació literària en
vers i prosa, crítica, assaig, orientació
bibliogràfica: tots aquests aspectes de

per Josep M. Llompart

l’activitat dins el terreny de les lletres
insulars necessitaven disposar d’un òr¬
gan adequat per a manifestar-se des
que deixà de publicar-se ia benemèrita
revista “La Nostra Terra”, escrivia
Francesc de B. MoD a l’article de pre¬
sentació, posant de relleu tres fets. En
primer lloc, la presència de l’anomena¬
da “generació de 1950” amb un cert
sentiment d’equip disposat a. una tas¬
ca colJectiva; en segon terme, la pri-
trlera i ben petita relaxació del sistema
repressiu franquista, que, empès per les
circumstàncies de la política mundial,
cercava de donar una imatge una mica
més presentable, tolerant algunes ac¬
cions més aviat inofensives, i, final¬
ment, aquella voluntat de lligar caps
amb d passat, palesa en l’alJusió a
“La Nostra Terra”, Aliusió que, per
cert. no va caure massa bé a alguns de
nosaltres, concretament a Jaume
Vidal, el més iconoclasta i escandalós
de la colla, que no desaprofitava cap
ocasió per predicar la “ruptura” en¬
front de la “reforma”.

(Segueix a pàg. 10)

ACTE
se'n peguen Lres de tira quan la fortor rebenta: amants
fadrins llepant el viu dels talls sense ferida, amb pèl o
sense: carnadura, (ferrar el mul, plaer de molts: poc cos¬
ta trobar moll en carn poc dura: fe de vida), se l’espolsa
qui trau de dona tem i regalima: covardia, no és feina
d’homes fer-se poma de la mà: doncs en volen, en desit¬
gen. (com més llarg més endins, com més dur més bal¬
quena: acte de fe), pardal d’un forc: bona mida, el vici
no és pregar sucs ni llims, sinó acceptar relíquies, treure
la fel, sagnar, (cap de llengua al gallet i fava ensalivada:
llepades, tot fent u: bona feina), la calentor mai no es-
passa abans de l’escorreguda, ni la bavor fermenta: creix
com el gram, pren força, amants que van se’n pepien tres
de tira (pinyol vermell), ferro als Llençols, sang viva.
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LA LLIBRERIA "CAVALL VERD##

“Cavall Verd” m una llibreria, la qual coca
no tindria major interès ai no foe que es tracta
d’una llibreria especial. Només se venen Ifibres
de poesia. Des del seu primitiu emplaçament
en el Carrer de S’Argenteria, Gns a l’actual de
la Plaça d’En Coll (en el centre mateix de Ciu¬
tat) s’ha anat consolidant com una experiència
única en aquesta terra i fora d’ella.

Qui tira de les regnes del Cavall és En Kaíel
Jaume, Dalai-Lama encarregat de mantenir
encès el foc de la poesia. Així que entram en la
panxa del Cavall, però no amb la intenció
d’organitzar la Guerra de Troia (la poesia, po¬
breta, no arriba a tant), sinó disposats a fer
unes preguntes a En Rafel Jaume. La cosa va
anar de la manera següent:

Pregunta.— El nom de la
llibreria, “Cavall Verd”, té
unes clares ressonàncies ne-

rudianes, ¿significa això una
preferència poètica de l’amo
de la llibreria?

Resposta.— No, no té res¬
sonàncies nerudianes. Si cer-
cau en el diccionari “Català-
Valencià-Ballar” trobareu
l’expressió “cavall verd” i la
defineix com “dita mallor¬
quina que sol amollar la
gent quan no els agraden les
coses. Una parenta meva, la
qual m'ensenyà a llegir el
mallorquí, deia que “de
mascles hauria d’haver tants

com de cavalls verds”, per¬
què tenia més al·lots que
idiotes. De totes formes,
també vaig pensar altres
noms, com per exemple
“Merlot”, tret del títol
d’una magnífica obra de
Guillem Cabrer a la qual
no donaren, injustament,
el Ciutat de Palma. Encara
que al principi no sonava
bé, després de repetir moltes
vegades “Cavall Verd” va
acabar per agradar-me. A
més a més, em recordava
una pel·lícula mexicana amb
un color tan horrible que en
un moment determinat apa-

ELS CURSOS DE LA

PORCIUNCULA 1981
Enguany, del 6 al 24 de juliol, s’ha celebrat a la Porciúncula la

quarta edició dels “Cursos d’Estiu de Català a Mallorca”, organitzats
per la Càtedra “Ramon Llull” de la Universitat de Barcelona i l’Estu¬
di General Lul·lià.

Sota la direcció de Francesc de B. Moll, la coordinació ha anat a
càrrec d’Aina Moll (del GCS) i Gabriel Oliver (Degà de la Fac. de Fi¬
lologia de la Univ. de Barcelona), amb l’ajut de professors (Miquel
Melià, Coloma Julià, Margalida Sunyer) i estudiants de les Illes.

Com cada any, s’han fet simultàniament dos cursos: un de Llen¬
gua i Cultura, i un de Filologia —amb dues seccions paratJeies de
Lingüística i Literatura—; ambdós han comprès una classe diària de
llengua en tres graus. A més, s’han organitzat conferències, excur¬
sions, recitals de poesia i vetlades dedicades a concert, cançó, ball...
1 tot això, duit a terme per un nombrós grup (més de quaranta) de
qualificats professors d’arreu dels Països Catalans que ara fóra molt
llarg d’esbrinar fil per randa.

Aquest estiu, la participació i l’assistència a totes les activitats ha
estat molt nombrosa, i molt diversa la procedència dels matriculats:
71 del Principat, 70 de les Dies, 24 del País Valencià, 5 de França,
2 dels Estats Units, 1 d’Andorra, 1 de Madrid, 1 d’Argentina i 1 de
Japó. Un total de 176 inscrits.

Són treB els objectius bàsics que es miren d’assolir de l’any 78
ençà i que s’estableixen així en el programa dels Cursos:

1) “Proporcionar a un públic ampli uns coneixements de la nos¬
tra llengua i cultura que es troben encara lluny de la normalitza-
•íM
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2) “Possibilitar els contactes universitaris entre estudiants i pro¬
fessors de Mallorca i els de la resta dels Països Catalans, i fins i tot
amb professors i estudiants de català a l'estranger”.

3) “Facilitar la presa de consciència de la nostra problemàtica
lingüística i cultural i dels camins que cal emprendre per a resoldre-
la”.

No m’err si dic que enguany la “família dels porciunculers” els
ha tomat a aconseguir. Tots plegats, ens n’hem sortit bé i us hi con-
vidam a tots per l’any vinent.

BIEL CAMPS
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Els escrits apareguts a “Latitud 39” expressen úni¬
cament l’opinió dels seus autors.

regué un cavall verd amb un
mexicà damunt.

P.— Per què veneu només
poesia?

R.— Perquè si jo fos met¬
ge m’hauria especialitzat en
les malalties del dit gros del
peu. Per tant, aquells a qui
“fa mal la poesia” que ven¬
guin aquí i li donarem re¬
mei. Jo crec que si hagués
llibreries especialitzades en
novel·la actual, en llibres
hispanoamericans, etc. seria
millor perquè la gent sabrien
on anar.

P.— Heu notat si els vos¬

tres clients són de raça lle¬
traferida, normal o mixta?
Teniu una clientela fixa?

R.— De totes les races,
fins i tot negres. Però, en
efecte, hi ha un nucli habi¬
tual de lectors que són els
mateixos escriptors.

P.— ¿Els clients que en¬
tren a “Cavall Verd” vos de¬
manen sovint consell, infor¬
mació a l’hora de comprar
un llibre?

R.— Ara s’usa molt el
Consell i, amb tants de con¬
sellers, pot haver-n’hi un de
poesia. Els consells són a tí¬
tol personal i, com que ho
tenc colJocat per ordre al¬
fabètic, si una persona me
demana l’opinió sobre un lli¬

bre no molt bo, de seguida li
puc dir que és millor el de
devora.

P.— I els consellers, ¿de¬
manen consell?

R.— Qualque conseller
també ve. (Avidament, de-
manam que ens diga noms,
però contesta que no li agra¬
da apuntar amb el dit).

P.— Veneu més llibres en

català o en castellà?

R.— En català (i es queda
amb una “a” molt llarga en
la boca). I se’n vendrien més
si les distribuidores tingues¬
sin ganes de complir. El lli¬
bre de Biel Mesquida se ven
molt bé, però se’n vendria
més si seis ocorregués en¬
viar-ho a Catalunya. Per ca¬
da llibre en castellà se’n ve¬

nen deu en català. La prime¬
ra vegada que vaig veure coa
per comprar un llibre va ser
amb el “Ningú” de Miquel
Mestre, ja que s’aplegaren
unes vuit persones per com¬
prar-lo. De totes formes, les
edicions de llibres de poesia
han de ser curtes. Els plats
de sopa s’omplen fins que
comença la vorera, sinó es
vesa. Igual passa amb la
poesia, perquè els lectors
de poesia, amb poca gana de
llegir que tenen, si veuen
que hi ha mil exemplars no
el compren, però si només
queden dos o tres de segui¬
da seis en duen.

P.— ¿Podrieu fer-nos un
“hit-parade” de les tendèn¬
cies poètiques que tenen
major venda?

CWALl VEHD
CIUTAT Dï

R.— Això es difícil. En
castellà, avantguardistes i
surrealistes. En català, Pa-
passeit perquè és l’únic
avantguardista català que
hi ha i perquè Papasseit és
més actual que no d’altres
que han sortit després. Tam¬
bé els “novíssims”.

P.— Centrant-nos en els
poetes nats a Mallorca,
¿quin poeta o, en tot cas,
quin llibre de poemes és més
soljicitat pels compradors?

R.— Indiscutiblement,
En Rosselló-Pòrcel. I és cu¬

riós observar com, els qui
venen de terres llunyanes a
cercar l’obra completa d’En
Pòrcel, se sorprenen de la se¬
va brevetat. També hauríem
de citar la figura ja venerabi-
líssima de Vicent Andrés Es¬
tellés, al qual hauríem de

considerar mallorquí per la
gran quantitat de referències
a Mallorca que trobam en
els seus poemes.

P.— ¿Podríeu citar-nos
algún poeta o poetes ma¬
llorquins que hagin comen¬
çat a publicar, més o menys,
al voltant dels 70 que tengui
bones vendes?

R.— Miquel Mestre i, ge¬
neralment, cada autor en
particular quan publica un
llibre interessant.

P.— ¿Heu notat si algú
s’ha sorprès o ha fet una
ganyota entranya en ado¬
nar-se que “Cavall Verd”
és tan sols una llibreria dedi¬
cada a poesia?

R.— Sí. Qualcú ha sortit
com si l’haguessin donat una
fuetada. Altres han dit quan
se n’anaven: “Ja ho sé per
una altra vegada”.

P.— ¿Teniu molts de
clients valencians i catalu-
nyers?

R.— Es clar que sí. I mol¬
tes vegades ve gent recoma¬
nada per altres; per exem¬
ple, Mario Benedetti va ve¬
nir recomanat per un poeta
nord-americà, el nom del
qual ara no record.

P.— ¿Es un bon negoci,
això de mantenir un “Ca¬
vall Verd”?

R.— No. Es un tros de
negoci: és un ’/oci”.

(Entrevista realitzada “in
situ” per Jeroni Salom i
Manuel-Claudi Santos).

NOTA DE LA REVISTA:

“Latitud 39” vol afegir el nom de Maria Magdalena Alo¬
mar a la llista dels promotors, que, per un error involuntari,
no figurà al número 1 ni a la rectificació del número 2. Es-
peram que acceptin les nostres disculpes.

EDITORIAL
No és l'habilitat política i el saber

fer les coses, sinó la manca d’efectivi¬
tat i l’esterilitat de la nostra Conselle¬
ria de Cultura el que permeté dir al Sr.
Conrado que a les Balears no es pro¬
duirien les situacions de tensió que es
donaven a Catalunya (en aquells mo¬
ments l'aldarull i la polseguera del
“Manifiesto”).

Si a Catalunya es va produir la reac¬
ció d’un reduït sector de la seva pobla¬
ció immigrada contra la política lin¬
güística de la Generalitat és, senzilla¬
ment, perquè aquesta intenta, encara
que sigui mínimament, modificar la si¬
tuació anterior en la qual els 2.300 sig¬
nants, beneficiaris del centralisme i de
la subjugació de la Uengua catalana, es
trobaven tan bé.

Les forces polítiques presents al
Consell, en els seus programes electo¬
rals, parlaven de la normalització cul¬
tural del nostre pafs i, amb aquest
punt, aconseguiren el suport dels vots.
Malgrat això, no es fa res seriós per a la
normalització i el que es fa és tan poc
que les forces contràries són molt més
ràpides i eficaces i, per això, els “mani-
festeros” que poguessin sorgir aquí no
cal que es moguin, tot va a favor seu.

Indubtablement, a les Illes la calma
al·ludida pel conseller no es deu a la
sensatesa del Consell, sinó a la seva i»-
eficàcia. Deixem a part les ridícules
potadetes dels inefables “kaimes”, les
quals vénen afavorides pel Consell amb
la permanent ambigüitat que observa
en relació al nom de la Uengua, eternit¬
zant, a nivell popular, una confusió
que ja faria temps que no existiria si,
des del principi, s’hagués volgut ésser
dar en lloc de recórrer a falsos eufe¬
mismes. No oblidem que “La lengua
de las Baleares” és el títol d'un llibre i
no el nom que l’autor dóna a la nostra
llengua. Els llibres no s’han de mirar
només pels folros.

El Consell amb un percentatge de
catalanoparlants al darrera més elevat
que el de Catalunya ha aconseguit

arrabassar al govern central molt
menys que la Generalitat. Aquesta di¬
ferència només pot esser explicada
amb la manca d’interès que tenen en
aquesta qüestió els nostres represen¬
tants polítics davant Madrid o per llur
inoperància.

Dins l’ensenyament, s’ha afrontat
els alumnes a l'aprenentatge de la seva
llengua com un afegitó, sense cap rees¬
tructuració dels programes, i de la ma¬
teixa manera que a un idioma estran¬
ger. La coincidència no es manifesta
sols en el nombre d’hores, sinó en la
situació en què es troba el català dins
els centres: és après i usat únicament
durant aquestes dues o tres hores set¬
manals, quan, segons els més elemen¬
tals principis pedagògics, s’hauria
d*usar i aprendre l’idioma propi a tot¬
hora i en totes les assignatures i això,
naturalment, es reserva al castellà. Si
a qualque centre alguns alumnes i al¬
guns professors utilitzen dins les clas¬
ses en la comunicació oral el català
(els textos sempre són en castellà) ho
fan il·legalment, de tant en tant seis
ho recorda, ja que aconseguir fer-ho
d’acord amb la legalitat implica sal¬
var entrebancs i dificultats a la pràc¬
tica insalvables, basta veure la norma*
tiva que existeix al respecte (031.
25/10/79).

El gran avenç per al curs vinent ha
estat la incorporació, a nivells quasi in¬
sultants, de l’assignatura a la Forma¬
ció Professional de 2n. grau i al B.U.P.
nocturn quan ja s’hauria d’haver fet en
el moment en què s Incorporà al
B.UJP. diürn i a la FJP. de lr. grau. No
hi havia cap dificultat legal (el RJ).
2193/79 de 7 de setembre ho feia obli¬
gatori de forma implícita i 1*031.
25/10/79 només deixava al marge la
FJP. de 2n. grau i no el B.UJ?. noc¬
turn).

Mentrestant el C.O.U. segueix sense
tenir català, ni com a assignatura obli¬
gatòria ni com a optativa, i el seu co¬
neixement no té cap incidència a les

proves de selectivitat, amb el que això
suposa per a l’eficàcia i la normalitat
de l’assignatura en els centres.

Malgrat aquestes greus deficiències,
i encara que sembli increïble, hi ha
centres on no es compleixen aquests
mínims legals.

D’altra banda i seguint en el terreny
de l’ensenyament, l'organització dels
cursos de reciclatge per a professors
d*E.G.B. cada any empitjora: se'n re¬
tarda cada vegada més l’inici, hi ha una
manca de coordinació global i,
d'aquesta manera es provoca el descon¬
tent entre l'alumnat i entre el profes¬
sorat; el major mal, però, és que, si
seguim així, aquests cursos s’hauran de
fer eternament ja que de l’Escola de
Magisteri, amb una sola assignatura de
Uengua catalana obligatòria durant la
carrera, els alumnes surten amb una
preparació del tot insuficient.

La ineficàcia del ConseU es posa
també d’evidència en el fet de no ha¬
ver pogut aconseguir de convocar opo¬
sicions per cobrir les càtedres i les agre-
gaduries dels Instituts i de les Escoles
de F.P., a pesar d*haver-se cansat de
prometre-ho.
Tot i acabant cal fer constar que

sembla que la Conselleria de Cultura
creu que la normalització lingüística
del nostre pafs implica únicament
l’existència d’unes hores d’aprenentat¬
ge a determinats nivells i centres d’en¬
senyança i s’oblida totalment, la man¬
ca d Iniciatives en aquest sentit ho pro¬
va, de la tasca de normalització a tots
els altres indrets de la nostra societat,
la qual cosa serà el que farà possible
la regularització del català en l’ense¬
nyança perquè el context social ho exi¬
gua.

Sense fer res el Sr. Conrado s’evita
problemes, amb Madrid i amb els
“amandos” potencials, i eU ho sap pe¬
rò tal volta no s’ha temut que, així,
també hi sobra.
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CRÍTICA

LA COL·LECCIÓ "TIÀ DE SA REAL" I ELS
CLÀSSICS MANACORINS

Com l’au Fènix que reneix de les cendres,
l’apol.línia col·lecció

“Tià de Sa Real” ha eixit dels
protocolaris premis “Ciutat de Manacor”. '

En tres anys (1979-1981)
els llibres publicats ens demostren

que compleix una funció social cap al
seu poble, en el sentit

més ampli del mot. Ara, per
primera vegada des de fa molt de temps,

dos “clàssics” manacorins,
Mossèn Antoni Maria Alcover

i Sebastià Gelabert àlias “Tià de Sa Real”,
són a l’abast del gran públic

immortalitzador, rescatats del polsós
oblit de les biblioteques.

D’aquesta manera, la col·lecció
demostra la seva irrenunciable vocació

manacorina, que és una forma
magnífica de contribuir a l’enriquiment

de la nostra cultura nacional.

1) VIDA ABREVIADA DE
SANTA CATALINA TOMASSA

La VIDA ABREVIADA DE SANTA CATA¬
LINA TOMASSA és un dels darrers llibres del fa¬
mós Vicari General, lexicògraf, rondallista, pole¬
mista polèmic, però sobre totes les coses gran de¬
fensor de la nostra Uengua i de la nostra cultura.
La primera edició es feu a Palma en 1930, als ta¬
llers de la imprempta del propi autor. Fins avui
era una de les obres de Mossèn Alcover que re¬
clamaven amb més insistència la seva reaparició.
La present edició ha estat a cura de Guillem Vidal
Oliver, i en ella es reprodueixen els dibuixos de
Francesc de B. Moll i de Pere Càffaro que acom¬
panyaven el text en l’antiga impressió. S’han eli¬
minat, en canvi, part de l'apèndix dedicat a la bi¬
bliografia sobre la santa i, completament, el des¬
tinat a la iconografia. Ara bé, aquests retalls no
tenen la més mínima importància perquè el que
en realitat interessa és la narració de la vida de
Sor Tomasseta, que és on Alcover es mostra amb
més personalitat. Tots els apèndixs, alguns dels
quals encara s’han conservat, tenien la intenció de
donar-li un to “arqueològic”, que no concorda
gens ni mica amb el popularitzant del relat bio¬
grafíe pròpiament dit. L’hagiografia fou escrita
amb motiu de la canonització de Santa Catalina
Tomassa i això explica el seu aspecte documen¬
tal.

Els aspectes més pintorescs de la vida de la
santa ens són narrats per Mossèn Alcover. Com
diu Guillem Vidal, la intenció de l’autor era la
“d’anclar en el cor del poble i amb la seva més
amplíssima acepció, les veritats i propostes de la
religió catòlica” (p.8). Es, per tant, un llibre es¬
crit amb intenció propagandística, com ocorre en
el tradicional gènere a què pertany. Per això,
l’autor no dubta en fer aparèixer com a reals fets
clarament imaginaris, atribuïts a la “beateta” per

la tradició popular, si així reforça la tesi de la san¬
tedat de Catalina Tomassa. No ens ha d'estranyar
per tant, que els sants, la Verge i el Bon Jesús ma¬
teix constantment l’ajudin (així qualsevol és sant)
i que tots els mals que li ocorren (ensopegades,
bonys, malalties, etc.) s’atribueixin al dimoni.
“La resta de la fantasia —diu el prologuista—, que
no és poca, és presa com la més absoluta de les
veritats històriques pel biògraf apologista, i tradi¬
ció i investigació erudita formen la trama i l’ordit
d’aquesta vida exemplar i verament extraordinà¬
ria, els trets meravellosos de la qual depassen la
frontera de la vida terrenal” (p.12). Aquesta mes¬
cla de fantasia i realitat, de tradició i llegenda, i
el fet que es tracti d'una historieta “de bons i de
dolents”, fa que se relacioni immediatament amb
les rondalles. I ho corroboren l’estil inimitable-
ment viu, el llenguatge purament mallorquí, la
construcció d'uns personatges tallats d’una sola
peça, etc.

La part més interessant és sens dubte la prime¬
ra. La infantesa de Sor Tomasseta és un relat ple
de tendresa i meravella. La nina, malgrat els seus
pocs anys, és un model de virtut i bondat. Es tota
sinceritat i innocència. Endemés, tot ho fa bé,
clar que, com deia abans, té amics molt impor¬
tants. Es també aquí on els paral·lelismes amb les
rondalles són majors. A les altres parts, en què
aquesta Shirley Temple del segle XVI ja ha cres¬

cut i s’ha fet monja (com sempre, amb la capar-
rudesa més absoluta, havia desitjat), els manca la
gràcia infantil de tan insòlit personatge.

Finalment, vull remarcar el motiu principal de
l’escriptura d’aquest llibre. Com tots sabem, Mos¬
sèn .Alcover fou un fervent amant de la nostra ter¬

ra, un defensor inigualable de la nostra cultura,
baldament erràs d'estratègia en algunes ocasions.
I Sor Tomassa tenia una qualitat que la distingia
de totes les altres santes, perquè, com diu la can¬
çó popular, “és santa mallorquina”. I aquest era
el principal motiu per a En Jordi des Recó.

2) LA GLORIOSA VERGE
I MÀRTIR SANTA BÀRBARA

EI número deu de la col·lecció “Tià de Sa
Real” està dedicat a l'edició d'una de les comè¬
dies del popular glosador i comediògraf de Mana¬
cor. D’aquesta manera es rendeix homenatge a un
escriptor l’obra del qual estava oblidada, balda¬
ment la seva fama dins el nostre poble hagi estat
tan gran que l’ha fet protagonista d’algunes ron¬
dalles. També així es comença la tasca d’editar les
Obres Completes de Sebastià Gelabert, edició ab¬
solutament necessària com la de totes aquelles
obres de la nostra literatura que són absoluta¬
ment inasequibles, ja que sols es troben en forma
manuscrita en algunes de les nostres biblioteques.

Sebastià Gelabert (1715-1768), el pseudònim
del qual procedeix de la possessió on treballava
(La Real, Manacor), fou un home del camp, amb
pocs estudis, però amb una gran sensibilitat lite¬
rària. A l’hora d’escriure sabia on es colga el di¬
moni, com ens demostra la comèdia que a conti¬
nuació comentaré. Jaume Vidal Alcover, qui ha
tengut cura de l’edició, ens el descriu tot seguint
la tradició: ...“esperit subtil, descobridor de co¬
ses amagades, bo per resoldre qualsevol endevi¬
nalla, glosador viu i enginyós, prompte a la rèpli¬
ca, i, d’altra banda, home de bé, ajut i consol dels
pobres, burlador dels rics, que restableix la jus¬
tícia i que aporta als altres la riquesa que no pot
obtenir per ell mateix”... (p.8). Però tot això no
són més que rondalles. El Sebastià Gelabert que a
nosaltres ens interessa és l'escriptor. Aquest va fer
tres comèdies de sants en tres actes (COMÈDIA
DEL GLORIÓS MÀRTIR SANT SEBASTIÀ,
COMÈDIA DE SANT ANTONI DE VIANA, i VI¬
DA DE LA VERGE I MÀRTIR SANTA BÀR¬
BARA), una comèdia en un acte de tema profà
(VIDA DEL FAMÓS MARINER CATALÀ PERE
BELMAR), tres entremesos (ENTREMÈS DE
MOSSON PITJA, ENTREMÈS DEL JOVENSÀ I
LA JAIA, i ENTREMÈS DEL PAGÈS I EL MIS-
SER MUT), i dos poemes Dargs (DESCRIPCIÓ
DE LA TEMPORADA DE L'ANY 1744 I SE¬
GÜENTS FINS A 1750, i CARTA D’AMOR).

La COMÈDIA EN TRES JORNADES I UN
PRÒLEG DE LA GLORIOSA VERGE I MÀR¬
TIR SANTA BÀRBARA és una mostra indiscuti¬
ble de la maestría del nostre autor a l’hora de
construir una peça teatral. Es veu que es tracta
d’un comediògraf que compon la seva obra pen¬

sant sobretot en la representació. Per això l’argu¬
ment se segueix amb un interès total fins a la dar¬
rera esoena, baldament tots sapiguem com acaba.
L’anècdota, el martiri de Santa Bàrbara, és el que
al cap i a la fi interessa menys, perquè el que real¬
ment és important és el diàleg. En ell els perso¬
natges més distints (els bons i els dolents, els po¬
bres i els rics, etc.) conversen, tot mostrant les se¬
ves abismals concepcions de la vida. Es a dir, hi
ha un joc de contrasts que manté en una tensió
constant el lector/eapectador. Són realment an¬
tològiques, per exemple, les escenes en què Santa
Bàrbara dialoga amb el seu criat, escenes en què
es contraposa l’espiritualisne exacerbat amb el
més popular materialisme.

Per altra banda, la comèdia representa un ti¬
pus de teatre concebut bàsicament com especta¬
cle. Hi pesa una forta tradició que ve des de
l’Edat Mitja. Interessa el desenvolupament d’uns
fets, no sols l’evolució d’una mentalitat com
ocorre en el teatre més culte. En canvi, els perso¬
natges segueixen mantenint una actitud rígida, no
són capaços d'evolucionar ni d'experimentar cap
canvi psicològic. A aquest caràcter d'espectacle,
s'hi suma la gran quantitat d’accions “sobrenatu¬
rals” que en poc temps tenen lloc sobre l’escena¬
ri: la baixada d’un àngel a la terra, l’aparició de
Jesucrist en la presó, un llamp diví que mata els
opressors, una oportuníssima boira que cobreix
ei cos nu de Santa Bàrbara, etc.

Mitjançant aquests personatges rígids, Sebas¬
tià Gelabert ens narra una història d’opressió: la
dels “poderosos” (el pare, l’emperador) sobre la
santa, opressió paral·lela a la que secularment han
sofert els personatges populars (el criat, el passat¬
ger, el botxí.-) que són obligats a treballar contra
la seva voluntat. Perquè, com diu el criat Salazar,

“treballar no és convenient
an es meu cos” (va. 365-6).

Finalment, vull destacar el gran interés de l'es¬
tudi inicial del professor Jaume Vidal. Es tracta
de l'estudi més complet fins ara sobre Tià de Sa
Real. En ell ens assabenta d’aspectes referents a
l'autor i a la seva obra, des dels purament biogrà¬
fics als lingüístics. Aquest estudi es complementa
amb una gran quantitat de notes a peu de pàgina
que ens ajuden a comprendre més perfectament
el llenguatge i el sentit de la peça.

Pere ROSSELLÓ BOVER

Mossèn Antoni Ma. Alcover: VIDA ABRE¬
VIADA DE SANTA CATALINA TOMASSA.
(Edició a cura de Guillem Vidal Olivsr). Col. Tià
ds Sa Real, 8. Manacor, 1981. 130 pigs.

Sebastià Gelabert, “Tià de Sa ReaP'i COMÈ¬
DIA EN TRES JORNADES I UN PRÒLEG DE
LA GLORIOSA VERGE I MARTIR SANTA.
BARBARA. (Edició a cura de Jaume Vidal Alco¬
ver). Col. Tià de Sa Real, 10. Manacor, 1981. 183
pàgs.

ENTROPIA
Tot es descoinposa. L’aigua descén infecunda a les ribes de la

mar. Les margarides grogues, goig del solstici d’estiu, només seran
carn d'insecte.. La salabror que amara els cabells del minyó,H irrita
les parpelles, i el fa lluir —per un instant— contra el sol, passarà de
sobte a l'acció: a la cauterització de la seva pell i les comees; a la
destrucció de l’instant passat; a reduir-lo a caricatura del fet d’antu¬
vi; fábrica de mort —com deia Bocàngel— el nostre cos, els nostres
fets, la nostra poesia. Emperò en aquest procés d'accedir a un mà¬
xim desordre no tot és La pura contemplació barroca per purgar
l’ànima, ni el “carpe diem” dels clàssics. Un altre do embolcalla
l’acdó de la contemplació. ¿Què és l’acció? Tot el nostre present in¬
fluït amb la derrota dels positivistes i la seva idea del progrés, no
resolt pels neopositivistes —amb robes més ben dsellades, més a la
moda— amb el seu agnostidsme galopant que no resol mai — tal ve¬
gada sols de manera snob ho pretenia— el problema del coneixe¬
ment. Així l’acció per nosaltres és corrupció de l’ordre natural:
desastre. Tal vegada influeixen en nosaltres totes les banderies del
pensament oriental, des dels clàssics àrabs —ben entesos per nos¬
altres— que ens aconsellen esguardar passar enfront de les nostres
portes els cadàvers dels contraris, fins a les lliçons apreses al gimnasi,
quan amb robes lluentes i bufones practicaven la lluita personal uti¬
litzant la força del contrari que no la nostra, els llibres de ioga da¬
munt l’estora mentre practicaven la respiració sense arribar mai a
aquella perfecció gojosa, o estesos sobre el llit —en hores no precisa¬
ment encisadores— intentàvem vanament veure el sol daurat del ter¬
cer ull. Es així com per a nosaltres acció ha esdevingut sinònim de
degradació. Ni tan sols passió: paciència. Totes les teories occiden¬
tals semblen haver perdut substància. I tal vegada el que no té subs¬
tància és el nostre cervell.

per Angel Terrón

Perquè tal vegada se’ns fa difícil comprendre que acció pot ésser
també sinònim de quietud. Que la plenitud no implica dissipar les
pròpies energies. Que l’esplendor és arduu emperò inabastable. Que
no tot és sortir a les revistes de moda, ni bogar a la moda, ni provo¬
car la pròpia esquizofrènia per no adaptar-nos a la realitat.

Pari, malgrat que no ho sembli, del darrer llibre de Josep Piera
“Brutícia” que amb el present solstici ens arriba editat per LLI¬
BRES DEL MALL. Forma part d'un cicle de llibres que d’un any
ençà es vénen publicanL EU primer “El somriure de l’herba” editat
el 80 per OSSA MENOR, amb els cascavells del Riba, esplèndh i
lluminós en factura i forma on el gaudi feia el seu recer i esclat. El
segon “Mel-o-drama” —al número dos de LATITUD ja nosaltres ma¬
teixos en parlàrem— representa el procés d*interioritzadó, d’anàlisi,
de farsa de la realitat anterior. El tercer és aquest “Brutícia”, la pols
daurada que ens queda a les galtes dels dits després d’haver gosat pal¬
par les ales de la papallona de la vida. EI quart, “Esborranys de la
música” publicat a TAFAL és la clau que obri tots els panys: és el
diari poètic de l’autor durant l'escriptura de tot el cicle, on fins i tot
ens ofereix sencers alguns poemes dels que als altres llibres sols en
resten fragments.

“Brutícia” emperò ens ofereix una innovació major, o certifica
en tot cas una veu poètica plena de personalitat expressiva i humana.

insospitada fa pocs dies dins la poesia catalana. Vull dir que l'alè no
és composar versos perfectes sinó oferir una vida plena als lectors
per aidar-los a viure. Per cremar i oferir als déus les cuixes dels xais
i bacons i no les nostres pròpies. Enderrocs plens de vides, cada mot
el fang modelat pel tacte immens d'una història petita, on tanmateix
lluitem com nàufrags contra el mar— com diu el propi autor al poe¬
ma que dóna nom al llibre. El poeta treballa al llarg del text no sols
el procés de creació textual sinó el fet vital que el provoca: prova
d’això és el poema “Instant” i h suite “Estovalla amb engrunes”
on la preocupació fonamental és com neix el poema, com la vitali¬
tat amara les paraules. La següent suite de poemes “Crits baden la
tarda melodiosa”, ja publicada a la falaguera coUeodó valenciana
SEPTIMOMIAU, és tota ella d’antologia. De fet a l’antologia Marco/
Pont s’hi inclouen ja poemes d'ella. Es ací on l’esplendor de l'acció
entesa amb el sentit de les meves primeres paraules esclata en tots els
fronts amb una bellesa, amb un dolor, amb una potència impròpia
dels que només fan versos. Vull dir que és una prova incontestable
que Josep Piera és poeta: poeta com Ferrater, com Vinyoli, per no
dir noms més agres, a partir d'ara part del nostre patrimoni cultural
irrenunciable. Els fets de la pròpia història, el gaudi, l'amor adult,
l'estimació a la vida a la manera de Goethe “Das Gluck ist immer
da” al poema que parla de la solitud. Viure ofert a la vida, no pas
nugat a un arbre com vençut: bells mots de l’acció no depredadora.

La tercera suite “Saurí dels sons” es planteja la inutilitat de l’es¬
criptura. Correcte. Després de l'esplendor La qüestió de si és ver es¬
plendor o la ficció d’ell. Clou el llibre amb tres poemes llargs de re¬
capitulació i nova infantació de la matèria del llibre. També clourem
nosaltres amb paraules del poeta: “¿No havies provat mai com un
riu es desfà mel alegre?”
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CRITICA

DUES OBRES NARRATIVES D'ANTONI SERRA
per Damià Pons i Pons

Aquests darrers anys s’està
produint en el camp de la fic¬
ció narrativa una revaloració de
l’anècdota, de l’acció física, del
canvi continu d’escenari. La no¬

vel·la negra i d’aventures, basa¬
des ambdues en l’increment de
la intriga i en la inclusió d’una
forta dosi de misteri, són a ho¬
res d’ara dos ^lels gèneres nar¬
ratius que mes prefereixen els
lectors. El rellançament de les
“Seleccions de La Cua de Pa¬
lla” o la creació d’una colee .ció
com “L’Esparver” no són fets
gratuïts. En el camp de I’edi-
ció en castellà, hi lia actual¬
ment una vertiable inflació d’a¬
quest tipus de literatura. Alguns
dels narradors mallorquins es¬
trenats entorn del 1970, s’han
incorporat darrerament al con¬
reu d’aquesta narrativa de forta
codificació genèrica: Frontera i
Capellà a la noveLla negra, Ja-
ner Manila a la ciència-ficció.
El fenomen pot tenir un motiu
doble: d’una banda, guanyar lec¬
tors adoptant una fórmula lite¬
rària eminentment popular;
de l’altra, la crisi dels temes i
plantejaments que mantingueren
als seus inicis com a escriptors:
la novel·la concebuda com a crò¬
nica i testimoniatge de l’entorn,
l’escriptura com a acte de re¬
bel·lió i com a exorcisme d’un
passat personal repressiu i me¬
diocre. L’anomenat realisme mà¬
gic, a remolc de la moda dels
autors hispanoamericans, s bé
legitimat per la tradició ronda-
Uística autòctona, ràpidament
derivà cap el mecanicisme i, al
final, fou poca cosa més que un
parèntesi. Crec indiscutible que
en els darrers anys s’havia anat
produint un progressiu cansa¬
ment dels lectors davant els te¬
mes més representatius i reite¬
rats dels autors de la generació

dels70. Ara és un temps detemp-
teig, de transició, de provatu¬
res, tal vegada de silenci refle¬
xiu. Es fa necessari un balanç
crftic, minuciós i objetiu, de la
producció narrativa de la dèca¬
da passada. Personalment, crec
que el balanç haurà de ser, mal¬
grat tot, positiu. També es pos¬
sible que el canvi de gust res¬
pongui a un canvi en la psico¬
logia dels lectors: fins el 1977,
aproximadament, la literatura
fou acceptada com un mitjà
d’accés a la problemática i ics
tensions col·lectives; després,
han anat cobrant valor aquells
productes culturals que servei¬
xen per alliberar als seus consu¬
midors del pes de la realitat, la
qual, encara que rebutjada, és
vista com intransformable. La

pèrdua de la il·lusió del canvi del
món real acostuma produir la
necessitat de refujpar-çe dins un
món mental/imaginatiu amb el
fi de mantenir, d 'aquesta ma¬
nera, l’esperança de la conques¬
ta del paradís mític (la felicitat
absoluta, el Cel cristià, la socie¬
tat sense classes...), utopia eter¬
na dels humans com ens ho de¬
mostra qualsevol història de les
civilitzacions.

Valguin aquestes reflexions
més tost desballestades, com a
emmarcament a les notes de
lectura que m'ha suggerit la da¬
rrera novel·la d’Antoni Serra:
RAPSODIA PER A UNA NIT
DE WALPURGIS, NUREDDU-
NA (1981). De bon principi, cal
dir que aquesta obra de Serra
és fidel a alguns dels temes més
paradigmàtics de la novel·lística
mallorquina dels setanta: l’evo¬
cació nostàlgica dels mites de la
infantesa (en aquest cas: la for¬
ça física del lluitador Tarrés, les
seductores actrius del cinema,
els herois de les historietes di¬

buixades); el récord de I’educa-
ció repressiva i amenaçant rebu¬
da (“Havíem de vigilar les amis¬
tats, combregar un pic per set¬
mana .i no mesclamos amb els

primers estrangers que arribaren
al poble, petita i ignorant Nu-
redduna, perquè tot tenia perill
de pecat o de mort o d’in-
fem...”)(16); i, finalment, la vi¬
vència del sexe, concebut com
un mitjà capaç de sublimar
momentàniament la mediocri¬
tat i la frustració personals. La
presentació d’aquests materials
temàtics es realitza a través del
discurs ininterromput d’un na¬
rrador protagonista que, en pri¬
mera persona i emprant la tècni¬
ca de la redundància, va reve¬
lant els seus records i experièn¬
cies a un personatge (fantasma-
gòric i real a la vegada) anome¬
nat Nuredduna, mite literari es¬
devingut amant i confident del
narrador. Aquest se’ns presenta
en un estat de malestar exis¬

tencial profund i, al mateix
temps, vençut per la realitat i
estafat per un món agressiu
que només ofereix el premi del
desengany. Únicament, el sexe i
la degustació d’exquisits pro¬
ductes culturals (abunden les re¬
ferències a títols d'obres i a

artistes) podran evitar l’acom¬
pliment del desig d’autodestruc-
ció. El narrador protagonista,
paral·lelament a l’expressió del
seu món de records i de vivèn¬
cies, està treballant en l’escrip¬
tura d’una obra narrativa, la rea¬
lització de la qual li resulta len¬
ta i difícil: “Encara manquen
moltes pàgines en blanc per¬
què la narració sigui un fet
consumat: suara es rebel·la la
sintaxi, suara els punts i les
comes, que pretenen, d’una ma¬
nera impertinent i poc raona¬
ble, campar pel seu compte i
col·locar-se, amb voluntat inex¬
perta, al lloc que els passi pel
nas del sexe” (23) i “la narra¬
ció segueix sense avançar”(28).
En definitiva, el narrador prota¬
gonista ni tan sóls pot aconse¬
guir donar forma verbal escri¬
ta a les ficcions de la seva ima¬

ginació. Aquest fet, serveix per
accentuar encara molt més el
seu estat de frustració i derrota.

L’ús d’un únic procediment
narratiu al Darg de tota la no¬
vel·la i la insistència en els ma¬

teixos temes fan que RAPSO¬
DIA PER A UNA NIT DE
WALPURGIS, NUREDDU¬
NA resultí una obra reiterati¬
va i monòtona. L’autor no acon¬

segueix, al meu parer, que la
tècnica de la recurrència li ser¬

veixi per anar aprofundint el seu
món narratiu a mesura que van
passant les pàgines del llibre.
Probablement, aquell lector que
s’acosti a l’obra cercant-li sobre¬
tot una ficció imaginativa capaç

de segrestar-li l'atenció quedarà
decebut quan vagi comprovant
que no existeix cap mena de
progressió ni tampoc d’intensifi-
cació. El narrador genera un dis¬
curs obsessiu que, al no esser
capaç de concretar-se en una di¬
versitat de registres, acaba fent-
se innecessari tot d’una que dei¬
xen de ser introduïts nous ele¬
ments temàtics i nous recursos

expressius. ¿Tal vegada, la inten¬
ció de l’autor era suggerir un
món mental concentrat obsessi¬
vament en la contemplació dels
records propis i en la procia
mació del seu malestar i frus¬
tració? Així i tot, crec que li¬
teràriament no acaba de fun¬
cionar. Tota obra exigeix un joc
de tensions, una dialèctica de
contrastos, una mobilitat inter¬
na. També podria esser que la
novel·la d’Antoni Serra requerís
una perspectiva de lectura que
jo no he sabut encertar.

La meva conclusió seria que
ens trobam davant un intent
meritori de presentar d’una ma¬
nera renovadora alguns dels te¬
mes més característics dels no¬

veláistes mallorquins dels anys
70. El resultat final, però, no
acaba de ser completament sa¬
tisfactori a causa de l’excessiu
ús de la redundància. Sembla
com si les obsesiona de l’autor/
narrador haguessin adquirit un
protagonisme tan accentuat que
impedissin l’existència d’un con¬
junt estructural diversificat i in¬
ternament progressiu.

Enguany mateix, Antoni Se¬
rra també ha publicat la narració
QUADERN DE BITACOLA
en “EI Conte del Diumenge”.
Es tracta d’una ficció de poques
pàgines narrada, igualment que
la novel·la, en primera persona
per un narrador protagonista:
¿fins a quin punt l’ús d’aquesta

veu narrativa no serveix per a in¬
dicar-nos que hi són abundants
els elements que pertanyen ai
món personal de l’autor? Evi¬
dentment, no pens en un con-
fessionalisme explícit i absolut,
sinó en la ficcionalització d’unes
vivències i d’uns estats d’ànim
que d’algua manera pertanyen
parcialment a l’autor real. Amb
tot, hi ha un fet que em sor¬
prèn: la novel·la és visceral-
ment pessimista i presenta una
visió totalment negativa de la
realitat i, estranyament, està da¬
tada entre el juliol de 1976 i l’a¬
gost de 1977, un període de
temps que per a A. Serra, i per
a tants d’altres, fou una època
d’esperances i d’ilJusions en el
camp de la política i de la cul¬
tura. Aleshores, A. Serra era el
cap de l’organització a Mallorca
del Congrés de Cultura Catala¬
na i el seu activisme polític i
cultura] era intens i entusiasta.
Es probable que aquestes refle¬
xions siguin del tot estúpides
ja que sempre resulta molt
perillós pretendre establir con¬
nexions entre els materials de la
ficció i les experiències reals del
seu autor.

De QUADERN DE BITA¬
COLA també es desprèn un pro¬
fund pessimisme: el desenllaç
de qualsevol experiència és la
frustració. Només queda l’alter-
nativa de la fugida, el recurs de
marginar-se la realitat decepcio¬
nan!: “I vaig desamarrar el
Uàut: em perdria més enllà de
l’horitzó” (XVI). El conte, des¬
lliurat de l’abús de la redundàn¬
cia, té un funcionament narra¬
tiu àgil i progressiu, essent una
versió més concentrada i més

perfecta de la visió del món con¬
tinguda a la novel Ja.

REMOR DE REMS". UNA REEDICIÓ IMPORTANT
El 1972 Ramon Pinyol i Balasch guanyava

el premi de poesia per a autors inèdits “Ama¬
deu Oller” amb el llibre “Remor de rems”. L’any
anterior l’havia guanyat Miquel Desclot amb “Ira
és trista passió” i el mateix 1972 Xavier Bru de
Sala s’emportava el “Carles Riba” amb “La fi
del fil”. A més, el 1973 es fundava la colJecció
“Llibres del Mall”. El panorama de la poesia ca¬
talana, amb aquests esdeveniments, canviava subs¬
tancialment, si més no quant als escriptors més
joves, i hom s’apressà a parlar d’una ruptura to¬
tal amb la poesia immediatament anterior i del
sorgiment d’una generació nova. Ara, quasi deu
anys després, es reedita “Remor de rems” (Bar¬
celona, “Llibres dels Mall”, 1980), i penso
que pot ésser una bona oportunitat per revisar els
prejudicis i les eufòries que han envoltat aquest
llibre i la poesia de la qual s’ha fet representatiu.

Efectivament, el que més destacava a “Remor
de rems” eren les seves qualitats retòriques. L’ús
rigorós del decasíUab ausiasmarquià, amb ce¬
sura molt marcada a la quarta sflJaba que coinci¬
dia amb un mot oxíton; la preferència per la
rima masculina; l’ús d’estrofes molt tencades,
amb un fort predomini del sonet; les contínues
aliiteracions, etc., no podien passar desaperce¬
budes. Tampoc no hi podia passar la riquesa lèxi¬
ca, traduïda en una gran quantitat de paraules
d’àrea dialectal reduïda, però extretes més del
llenguatge parlat que de l’arcaisme, com hom po¬
da pensar. Aquestes característiques contras¬
taven força amb la transparència i el colJoquia-
limes, de vegades barroer i tot, del realisme
històric que conformava la tradició més immedia¬
ta, o, millor, dit, una part d’aquesta tradició.
Això va fer que el llibre hagués de suportar dos
càrrecs que només parcialment responien a la

realitat: per una banda, hom hi cregué veure una
manca de referències culturals contemporànies
amb les quals mantingués relació i, per l’altra,
a conseqüència de l’aparent medievalisme del lli¬
bre, fou titllat d’intencionadament hermètic.

Quant al primer aspecte, no és cert que totes
les influències que pesen, ni tan sols a nivell for¬
mal o tècnic, sobre el llibre riguin recollides de
la tradició clàssica. Rera “Remor de rems”, hi
ha Auriàs, però també hi ha Espriu i Foix i
Brossa. Sobretot Espriu: “Es inexplicable que
es digui que estem contra el realisme quan som
nosaltres els descobridors de Martí Pol i el nos¬
tre llenguatge està rebejat d'Espriu i en sabíem
de memòria les musicacions que n’havia fet
Raimon”, ens ha recordat recentment el mateix
Pinyol (interviu de Joan Rendé a l’“Avui”,
2-XI-1980, p. 21). Raimon efectivament havia
popularitzat Espriu, com, d’altre banda, Ausiàs,
però el que més pesa sobre Pinyol no són aques¬
tes musicacions, sinó l’Espriu de“Primerahistòria
Ésther” que és, molt més que Remor de rems”,
un autèntic “tour de forcé” amb la llengua per
tal de sucar-ne les màximes possibilitats expres¬
sives, malgrat l’etiqueta de poeta realista que
també afectà Espriu. D’altra banda, Foix —la
influència més important del Pinyol inicial—,
de qui a “Remor de rems” s’utilitzen alguns
materials directament, i Brossa eren un bon
model de recuperació dels esquemes de la litera¬
tura catalana medieval i, alhora, per altres raons
de tipus imaginístic, se situaven en la més estric¬
ta avantguarda. Aquests eren els models més im¬
mediats de Pinyol, i bé queelsaprofità.

Però ri era injust d’oblidar d parentiu de
Pinyol amb aquests autors, encara ho era més de
dir que la seva poesia trencava amb la temática

social i patriòtica que havia marcat una part im¬
portant de la literatura dels 60, o de creure que
aquesta temática era ofegada per un hermetisme
intencionadament recercat que n’afeblia l’efec¬
tivitat. Insisteixo que amb l’exigència d’un lè¬
xic tan abundós com exacte i ric de suggerèn-
cies metafòriques l’autor pretenia d’aconseguir
per a aquesta temàtica una expressió més intensa
i, per això mateix, més potenciadora de la seva
capacitat de revolta. En l’interviu citat, diu:
‘Toes les paraules que escric són vives, les he sen¬
tides de viva veu en alguna contrada del país,
tret d’aquelles que creo jo. Les serveixo, no com
un signe de pendateria, sinó com un estri que
pugui remoure les consciències”. El problema, pe¬
rò, era que aquesta actitud suposava, i suposa
encara, una voluntat de no fer concessions
basant-se en criteris de facilitat de lectura. He de
reconèixer que jo mateix el 1972 vaig ésser inca¬
paç d’assimilar el llibre. Però vaig ésser incapaç
de fer-ho per mancances pròpies i potser també
per negar-me a fer l’esforç que calia. Avui veig
clar que ri volem tenir una poesia important,
exportable per dir-ho d’alguna manera, cal que
els nostres poetes oblidin de tant en tant que
viuen a un país desculturalitzat i sovint anafa-
bet, quant a la pròpia llengua i a la pròpia cul¬
tura, és dar. Es evident que ri hom s’enfrontés
amb l’obra de Foix, Espriu, Brossa._ i Riba,
Carner o Pere Quart, amb els mateixos prejudicis
amb què s’enfrontava a la de Pinyol, difícilment
en podria fer una lectura real, és a dir, una lec¬
tura que avalués els guanys més profunds de
l’obra d’aquests autors, per damunt de les seduc¬
cions de les belleses més superficials.

Perquè el llibre de Pinyol és un dels més da-
rament polititzats da la postguerra en català,

i això és especialment remarcable en les tres
primeres parts (“Sinó el dolor i d deler de les ho¬
res”, “Cripta de Fonts” i “Ningú no dorm, ni
el dolor ni l’espera”). La veu de Pinyol acull la
denúncia més explícita de l’opressió nacional
i l’expressa amb crit rotund, bé que sovint
truncat pd sarcasme. La seva positura sembla
portar tota l’eufòria del neòfit i ell mateix se’ns
presenta sovint protagonista d’escamots sem¬
blants als de “La llibertat guiant al poble”, de
Ddacroix, o d’algunes de les seqüències de “No-
vecento”, de Fdlini: “Entono el cant dd braç /
alçat, punydòs: d poble militatn!” (p. 19 de la
la. edició). I al llibre queda ben clara l’opció
política per la qual es decanta Pinyol: “Prole
dels folls, arbres corcats pel verm / del capital,
plantem rds al futur! / Tot és de tots, cada u,
l’eina i el fur, / falç i martell, ...” (p. 21, idem.).
La temàtica coIJectiva, d poeta com a guia, la
poesia plamfletaire, cobra, no obstant això, d
tarannà de Pinyol mercès al Denguatge. Però
d llenguatge és també una arma de revolta, per¬
què és una part substancial del país. (“Nadó i
cant trenats ben fort com vims”, p. 27). Els
per això que d llibre té una estricta unitat
de sentit, i qualsevol intent d’analitzaHo aïllant
algun dels trets més definitoris patirà de miopia
i de tendendoritat.

Aquesta reedició d’ara ena ha demostrat que
“Remor de rems”, al marge dd moment històric
en què aparegué —i pd qual juga un paper impor¬
tant en la represa poètica dels 70—, és un llibre
suggerent i complex que cal tenir en compte
també, i sobretot, pels seus valors intrínsecs.

Joan Mas i Vives
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A favor meu, nostre

LA CUA DE PALLA

El timbre de la porta ressonà
en el meu cap com si el geperut
de Nótre Dame de París s'ha¬

gués posat a tocar les campanes.
Vaig ass8ure'm en el Hit amb els
cabells tan escambuixats com les
idees. Un sabor amarg va pujar¬
me fins a la boca: el "gimlet"
número deu de la nit passada
encara es passejava, desvergonyit,
per la meva gargamella. En
aquells moments no tenia una
noció exacta del que havia suc¬
ceït, però el vague record
d'haver celebrat com calia la
resolució del maleït assumpte
que m'havia llevat la son durant
un mes es feia present. La ger¬
mana del metge havia tingut raó
en les seuas sospites: qui va es¬

polsar-se de damunt el metge
fou la dona, en combinació
amb l'estudiant de medicina
que ajudava el marit en ei con¬
sultori. La veritat és que no

m'estranya que el xicot es de¬
cidís a fer pràctiques amb ia
muller, perquè era una rossa
d'aquelles que no es veuen cada
dia. amb uns malucs que es
bellugaven incansablement com
un vaixell enmig d'una tempes¬
ta. A más a més, es perfumava
amb "Chanal núm. 5", cosa que
em transportava a les meves cí- j
nematogràfiques fantasies infan- !
fils.

Trucaren novament. Era ciar
que tenien intenció d'insistir
fins que obrís, així que vaig de¬
cidir obrir abans que se'm tros-
sejàs el cervell. A la porta em
vaig trobar amb el carter, el
qual m'oferia dues coses: un
somrís retorçut calcat de Jack
Nlcholson i un paquet Després
de firmar el rebut i de tancar la
porta vaig tornar a l'habitació.
El paquet estava ben fet, però
ei remitent no apareixia enlloc.
Només duia ei meu nom al da¬
munt. Amb unes tisores vaig
descordar-lo. Aparagueren uns
llibres i una targeta on es poefia
llegir: "En vindran més. A veure
si aprens". No portava cap signa¬
tura i la "dedicatòria" era escri¬
ta a màquina, per tant no vaig
poder esbrinar qui m'enviava
eis quatre llibres, els quals por¬
taven els següents títols: "La
clau de vidre", "El carter sem¬

pre truca dues vegades", "La
mort t'assenyala" i "Amb ia por
al cas".

Segurament era el regal de
qualque client no massa satisfet
amb les meves investigacions,
vaig deduir després de reflexio¬
nar una estona sobre l'anònim.
El món n'és ple, de desagraïts.

Manuel-Claudi Santos

Tftol: Seleccions de "La cua

de palla".
Autors: Dashiell Hammett,

James M. Cain, Ross MacdonaJd,
Margaret Millar e tutti quanti.

Editorial: Edicions 62.

"A FAVOR MEU, NOSTRE",
DE MARTA PESSARRODONA

A Marta Pessarrodona (Te¬
rrassa, 1941) la passió no li fa
mal i —el que és més destacabie,
literàriament parlant— la • sap
contenir. La prova ens la toma
a presentar en la seva quarta
tramesa poética, titulada A
FAVOR MEU, NOSTRE i publi¬
cada a Barcelona per la Sal, edi¬
cions de les dones.

El llibre, d'acurada edició,
està compost de vint-i-un poe¬

mes, escrits entre els primers
mesos de 1978 i els darrers de
1980. S'obri amb un record de
les escriptores catalanes (Maria
Antònia Salvà, Caterina Albert,
Clementina Arderiu '1 tantes
—no moltes— d'altres") i es tan¬
ca amb un desafiament esperan¬
çat i optimista a la vida. Es un
llibre alegre, que tracta de
l'amor des d'una posició anti-
romàntica. Per a Marta Pessarro¬

dona, l'amor esdevé enriquiment
mutu, fins i tot en les situacions
més desfavorables. No hi ha
dubte que aquesta celebració de
ia joia amorosa contrata amb
l'aclaparament romàntic de les
joves novel·listes catalanes.

La irreversibilitat del temps,
l'agonia de les hores, la fugacitat
dels moments i les coses tenen

resposta segura i valenta en un
poema com "Bonjour.tristesse":
només ei poema serà capaç de
tornar vertadera la imitació del
passat. Perquè l'escriptura no
és tan sols plaer, sinó també i al
mateix temps vida detinguda,
goig recuperable, i el poema és
un bocí del tot, un fragment del
que s'estima i, com a tal, la fixa¬
ció més tangible del que som.
Marta Pessarrodona, que ho sap,
cerca dins l'expressió de la quo-
ti dianitat —l'amor i la literatura,
la literatura i l'amor— el més im¬
portant objectiu de l'art: imitar,
i fer de la imitació plaer pur,
oferint-nos amb sinceritat ei que
rera l'artifici és visió boirosa i
apassionada del món.

L'autora assoleix, en aquest
darrer llibre, una aparent senzi¬
llesa d'exposició, adoptant per
aconseguir-ho l'estructura de la
cançó i recolzant-se sobretot en
un ritme de pensament (repeti¬
ció de frases, paraules, recurrèn¬
cies d'imatges, d'estats afectius,
etc.), sovint acompanyat dei rit¬
me lingüístic. La recerca de l'es¬
sència poética l'ha menada a es¬
criure amb una depuració for¬
mal gairebé absoluta, i ve a con¬
firmar allò que ia resta de la seva
producció poética (SETEMBRE
30, 1969; VIDA PRIVADA,
1973; i MEMORIA I, 1979) ja
palesava.

Marta Pessarrodona s'ha di¬
vertit en escriure el llibre. Ara,
en el moment de la lectura, cal¬
drà imitar l'exemple i fruir
d'aquest plaer, que, en qualsevol
cas, juga a favor nostre.

Antoni Nadal

CALALOSCANS, de Barto¬
meu Fiol (Palma, 1933), acaba
de ser reeditat a la coUecció Ba-

lenguera de ca'n Moli. El llibre
fou publicat per primera vegada
en 1966 a ia històrica Editorial

Daedalus, de Palma, i, exhauri¬
da aquesta edició, ja fa uns anys
reclamava tomar ser posat a
l'abast del públic. Bartomeu
Fiol, poeta de l'anomenada ge¬
neració dels 50, havia publicat
en 1955 el seu primer poemari
titulat L'ULTIM, al qual seouf
CONTRIBUCIÓ DE BARBAR
(1956). Ara bé, aquests dos
opuscles, introbables i de poca
circulació, ja marcaven les lí¬
nies essencials que caracteritzen
els llibres posteriors: ..."una for¬
ma anárquica i balbucejant"
-segons LIompart-, ..."una cer¬
ta actitud realista barrejada amb
ressons de Rosselló-Pòrcel i Sal¬
vador Espriu". Aquestes matei¬
xes línies es confirmen als lli¬
bres següents: CALALOSCANS
(1966), CAMP RODO (premi
Joan Alcover en 1969; Ed. Moll,
1973) i CONTRIBUCIÓ DE
BARBARS (Guaret, 1980). En¬
demés, "Latitud 39" fa uns me¬

sos, al nombre dos, publicà unes

proves del projecte CONTRIBU¬
CIÓ DE VERGES.

El poeta de CALALOSCANS,
ja des del principi, ens recorda
el vers fina! de "Ronda amb fan¬
tasmes", de Rosselló-Pòrcel,
cantat per Maria del Mar Bonet:
'l'esquelet mossegat pels gossos
de la nit". I és que, malgrat tot
l'automatisme dels versos de

Fiol, Igualment com en Rosse¬
lló-Pòrcel, hi ha un rerafons
existencial. CALALOSCANS és
un llarg poema construït sobre
una imatge central: el paisatge
d'aquesta estranya cala, amb els
gossos sempre a l'aguait com a
protagonistes latents, escenari
que representa en última instàn¬
cia la nostra existència terrenal.
Rera aquesta, hi ha la conscièn¬
cia d'un altre món, del qual ens
trobam allunyats irremissible¬
ment ("Perquè ens trobam a
l'altra banda / d'una illa consa¬

grada", p.13). L'actitud del poe¬
ta ós ben clara: rebutjar l'opres¬
sió, "deseixir-se del jou" (19),
perquè "no acalam, conformats,
el front" (23). En aquesta exis¬
tència plena de paranys, contra
els quals lluitam, tan sols podem
deixar patent "la nostra mala
sang, / tradicional de tan agra /
o agra de tan tradicional" (29).
Aquesta història, la nostra, és
sempre la mateixa, la que des
del principi fins a l'eternitat
contaran els homes: això és,
la història de 'la recerca d'una
veritat humana, / d'un ordre hu¬
mà, d'una comunitat ídem"
(37). Es tracta, per tant, d'un
pensament pessimista, però que
no exclou la lluita, ni es residia
al conformisme.

Formalment, alguns han clas¬
sificat a Fiol entre els poetes
avantguardistes. El que sí és
evident és la utilització d'una
técnica "automatista". Els poe¬
mes, sense mètrica ni rima, es
caracteritzen per una certa ca¬
dència i per l'ús d'unes beilís-
simes imatges, plenes de sugge-
rències.

Pere Rosselló Bover

Fr. NIETZSCHE, "La ge¬
nealogia de la moral". Trad. de
J. Leita, edició a cura de J.M.
Calsamiglia, Barcelona: Laia
1981. (Col.: Textos Filosòfics).

Amb aquest llibre s'obre la
coUecció TEXTOS FILOSÒ¬
FICS, que Edit. Laia empràn
per tal d'oferir, per primera ve¬

gada una autòncia biblioteca en
català de textos bàsics de la fi¬
losofia de tots eis temps i de
totes les tendències. Per una

tal col,lecció un no pot sinó de
felicitar L'editorial i tots els que
l'han impulsada, dirigida, asses¬
sorada i treballada.

El nostre pais —i no sols
el català, doncs això afecta, de
manera molt més vergonyosa,
l'orgullosa llengua de l'imperi,
la dels tres-cents milions— ós ex¬

tremadament pobre de col·lec¬
cions de textos filosòfics.

Les col·leccions serioses de
textos no sols comercials o de

moda, amb continuïtat i ampia¬
ría d'horitzons i de continguts,
que se guiin pel sol contingut
filosòfic brillen per la seva
absència. No tenim —ni en cas¬

tellà— bones edicions de cap

filòsof, a no ser d'obres aïlla¬
des, les publicacions d'obres
completes són en filosofia uns
ens de raó, les coneixem de nom
o a L’estanger

Davant aquesta escassetat
desértica, una tal coUecció ens

pareix un esplèndit verger, al-
manco una gran promessa, com¬
parable —malgrat la diversitat de
tarannà— amb la de textos clàs¬
sics de la Fundació Bernat

Metge.
Al nostre pais o Països Ca¬

talans té a més la importància
d'enriquir la nostra llengua amb
el llenguatge filosòfic de tots els
temps, cosa que contribuirà al
seu ús, múltiple i ric, i així a
la seva veritable normalització.

De la coUecció hi hauria
més a dir, valgui això com a sa¬
lutació joiosa de benvinguda,
desitjant-li continuïtat, fins i
tot més llarga que els 150 vo¬
lums proposats.

"La Genealogia de la moral"
és una de les obres més impor¬
tants de Nietzsche, una bona
obra per començar i llançar
la coUecció. Nietzsche és sem¬

pre actualitat i d'audiència àm¬
plia, filosòfica i literària. En
aquesta obra presenta la seva
preocupació ética, encara que
sota la forma de crítica i des¬
trucció. Certament aquest és el
seu fort. Crítica a la moral vi¬
gent sota la forma filològica i
històrica —interpretació i des-
enmascaramant, tot al-hora,
com a geneologia— mostrant
com eis valors s'han anat tergi¬
versant, convertint-se en eis seus
contraris. Mostrar aquest ter¬
giversament és la missió dei fi¬
lòsof, que tindrà per tant com
a tasca la crítica dels valors mo¬

rals, per a la qual cosa es requi-
reix un cbneixement de les con¬

dicions i de les circumstàncies
d'on sorgiren, es desenvoluparen
i canviaren. Una manera in¬
tel·ligent —crítica i negativa—
de proposar el capgirament dels
valors.

OMBRA I SOL DE L'ALGUER

OMBRA I SOL (1) Es el tí¬
tol del llibre d'aquest poeta al¬
guerès, Rafel Sari, i un dels lli¬
bres de poemes més bells escrits
en llengua catalana.

Rafel Sari (1904-1978), un
dels pocs escriptori algueresos
que han escrit en la nostra llen¬
gua, és per a nosaltres un gran
desconegut, ja que les seves
obres desgraciadament no han
arribat a les nostres contrades.

"Ombra i Sol" és un recull
de poemes on l'autor, amb una

simplicitat i un sentiment ex¬

traordinaris, exposa ei seu amor
a la seva terra i al que l'envolta.

Com diu Alfons Gatto, citat
al pròleg per Marina Romero i
Frías "La poesia de Rafel Sari és
bella, forta i neta". Es un cant
a la terra de l'Aiguer i un cant
d'amor i d'esperança a la mare
de la seva pàtria i de ia seva

llengua, Catalunya.
Alfons Gatto diu que Rafel

Sari és un poeta de l'esperança
i de ia primavera. Jo diria que és
un poeta de la nostàlgia i del re¬
cord. Les seves poesies són molt
arrelades a la terra, a la simplici¬
tat de la vida quotidiana.

El seu llenguatge no és extra¬
vagant ni recercat, és senzill com
la gent del carrer. Escriu a un ar¬

bre, a un home, a una ombra, al
sol, a l'amor i a la nostàlgia dei
pafs llunyà i estimat: Catalunya.

En Jordi Vitelli, també citat
al pròleg, en diu: "A ell cabrà
la glòria d'haver aixecat aqueixa
rica i formosa llengua catalana
que a l'Aiguer s'ha reduït a un
dialecte decadent".

Ell mateix s'anomena el poe¬
ta del "retrobament" perqué a

partir de l'any 1948 deixa d'es¬
criure en italià per escriure en
català, i amb les seves poesies
vol arribar que la gent de l'AI-
guer trobi ia seva pròpia identi¬
tat.

Per acabar aquesta breu res¬
senya, dedicada al gran poeta
alguerès, vet aquí una mostra de
la seva poesia en què són ben pa¬
lesos els sentiments de nostàlgia
i arrelament al seu pais.
Francisca Jaume Guardiola

• (1) Rafael Sari, Ombra i Sol.
Poemes de l'Aiguer. Càller Edl-
zioni Delia Torre, 1980.

Rafel Sari

PAIS

Es al lloc més ball del mén:
del nostre món.
El món de cadascú
no és que un país
una pedra,
un poc de pols,
una manada de fang,
un respir de vent...
En ef cor però
cada record
una Joia,
un turment.
A lluny,
una paraula
del tou llenguatge
és un’ala al pensament
I la més gran plaça
és un corral,
els palaus
són les casetes
de res
I el cel més gran
més blau,
as tanca en la solitud
del petit horitzó
del tou camlnet.
Ben gran és el món.
El món del cor però
és estret.

Sempre ós un incentiu agra¬
dable per al bon lector la topa¬
da amb un autor desconegut
—més si no li ha vingut a les
mans de forma deliberada i des¬

prés d'una joiosa recerca, com
succeix generalment.

L'avidesa de la descoberta
s'accentua quan el lector s'ado¬
na que el llinatge del nou autor
ve avalat de la glòria literària,
vull dir que altres autors del
mateix llinatge —almenys dos,
Thomas i Heinrich— segur que
no han defraudat cap bon lec¬
tor.

Finalment sabem que Klaus
Mann era el fill primogènit de
Thomas Mann que és autor de
novel·les i assaigs, que va ser un
assenyat lluitador antifeixis¬
ta, que va convidar els intel,lec-
tuals del seu temps aun suïcidi
col·lectiu, proposta que ell va
ser el primer a complir, a Can¬
nes el maig de 1.949.

"Novel·la d'infants" va sar

escrita l'any 1.926 quan l'autor
tenia només vint anys. Influïda
en molts d'aspectes per l'estil
i la cosmovisió de l'expressio¬
nisme, com s'assenyala en el
pròleg; la novel·la narra dife¬
rents episodis d'una familia, ví¬
dua i quatre fills, burgesa alema¬
nya— tan ben novel·lada, per al¬
tra part, pel pare Thomas.

L'eix entorn del qual s'es¬
tructura la narració és la rela¬
ció amorosa entre Till, homo¬
sexual, i la mare vídua, de la
qual en serà conseqüència el nai¬
xement d'un fill, que la mare

accepta naturalment com a re¬
sultat d'una relació amorosa

elegida lliurement.
El personatge Till ens enlla¬

ça amb e! pare mort. Aquest, ex-
capellà catòlic, autor de tractats
filosòfics i que, davant el que
considera decadència d'Europa,
acaba essent bolxevic conven¬

çut, tot veient en aquesta ideo¬
logia la salvació d'Europa.

Till és un deixeble apassio¬
nat del pare, que va a la recerca
de les obres del mestre mort;
intel·lectual burgués, el qual
també veié en el procés revolu¬
cionari rus la salvació europea
no per convicció sinó perquè
pensa que "amb una mica d'è¬
tica, tot desordre tornaria a l'or¬
dre" (pàg. 51); no cal dir que
aquesta burgesia serà la que do¬
narà molts adeptes al nacional¬
socialisme.

D'aquesta manera la novel·la
adquireix una significació més
profunda que la d'una simple
crònica familiar que ós la pre¬
monició, per dir-ho d'alguna ma¬
nera, de la barbàrie naci que
emplenaria Alemanya í gairebé
tot el món.

JERONI SALOM

Títol: NoveUad'infants.
Autor: Klaus Mann.
Editorial: Laertes. Barcelo¬

na. 1.981.
Traductors: Clara Tàpies i

Antoni Tàpies-Barba.
Pròleg: Lluís Izquierdo.
Preu: 480.
Pàgines: 111.



6

NARRACIÓ

MEDITERRANI
per Joan Arrom Nadal

Viure, això és cl que cal. Agafar la diària determinació
de viure i desfermar-te els lligams. La diària determinació.
La impotència rabiosa i la claudicació diària. Aspires a la
fosca teba i a l’alè nocturn, al misteri i al temps perdut, al
foc i a la cendra, i tens, per consolarte, un enfilall d’hores
ràncies i de fressa continua.

Allò dfc sempre, el memorial de greuges, la memòria
perpètua, el refugi dels vençuts: la infància. Aquella tendra i
esvalotada adolescència: il·lusions, promeses, desigs... Mer¬
da! La per sempre esqueixada innocencia. I, ara, per com¬
provar que la sang encara serpeja pels soterráis seregalls de
les teves runes, fulls i més fulls de tràgiques comèdies,
col·leccions de mots inflats al buf tremolós de la histèria i la
inexplicable mentida diària.

Es l’únic que et queda, la prosa poètica. La prosa en¬
callada i a cops melodiosa, i sempre barata. La prosa patè¬
tica i el vers cortès, i Plató, i l’estèril esperança. Plorar dels
ulls i de la ploma estilogràfica, fatal destí, anacrònica indu¬
mentària.

Cavalques sobre esdrúixoLs immers en la fondària d'un
abisme de faula literària, i ja basta!

Deixà, momentàniament, la ploma, encengué un ci¬
garret observant detingudament la primera cendra i alçà els
ulls lentament deixant-los, per uns instants, fixos en un dels
antics miralls del cafè. En aquelles hores al voltant de la
llum boirosa que il·luminava les petites taules de marbre no¬
més quedaven dos grupets d’estudiants d’hostal que parla-
van de la darrera generació de joves poetes illencs i de la
teoria dels “quantums” respectivament, i una al·lota solità¬
ria que fumava distretament a una taula del racó, derrara els
estudiants de Ciències.

El silenci de la nit i els carrers estrets que conserven,
gràcies a la seva ridícula arquitectura, l’encant del temps de
les nits ciutadanes sense els bramuls de la contemporània
ciència mecànica, em permet imaginar l’impetuós so de les
ones rompent-se la closca al moll. Dintre dels estantissos
miralls podria imaginar-me novel·les de la sèrie més negra o
de la 'més espontània violència. Tauletes de la més mafio¬
sa nit dels cafés de Chicago, sota la mafiosa llum emboirada
de fum de xigarTos havans, sobre les que es juguen el futur
dos grups d’aus nocturnes i espiritistes, que parlan de siu-
rells mallorquins i de la revolució de l'energia solar amb
un seny impropi d’aqueixes altes hores; sobre les que espera
el futur; daiTera l’estol de físics prematurs, la inevitable do¬
na de les històries, la solitària, neuròtica i despentinada vi¬
ciosa de la cervesa i el cigarret ros, d'ulls verds i grossos com
les òlibes.

L’estampa perfecta, el baf adequat, el silenci líric i la
remor llunyana, els ulls de raig sinuós i la música somnolen¬
ta... Perfecte! Paisatge amb paraules com arbres dins la
difusa i vaga claror llunàtica. Perfecte per imaginar, per ca¬
valcar paraules amb el pressentiment de l’absurda tasca
innecessària. Perfecte!

Algú, facultat en la difícil ciència de l’embut, dirà
que aqueixa és prosa arcaica al servei de cap causa rela¬
cionada amb l’antic fantasma i que, per tant, no és fruita
des temps tal pastissosa infusió de l’ànima. Es ben possible
que tengui tota la raó i l’efusió es quedi inèdita. Però estic
aquí precisament per rebeUar-me contra la raó i subjugar-
me a l’encant dels llavis rodons que escupen lentes glopade-
tes de fum sota la llum tènue. Oh drac entebanat i enfollit
de les entranyes, conec les teves treves.

El carrer s'omplia de subtils notes musicals que va¬
gaven somnolentes per la lluna del trespol. Petits rètols
formaven boiroses i multicolors aureoles de llum. Solitari i
estret, el carrer respirava tranquil·lament la nit. Les venes
de la ciutat mantenien un fil de vida al cor. El temps dor¬
mia, esperava, es cremava. Dins el café es deixava passar el
temps, el temps perdut que se sent, en aquelles hores, com
una dolça fregada o com un escarràs que esqueixa la carn.

Els de la tertúlia literària mengen pa amb oli. La jo¬
ve solitària fumant espera i mentre fuma consumeix el fum
amb impassible seriositat.

M’és impossible sortir de la metafísica, vull dir de la
prosa retorçuda, de l’ego inefable, del narcissisme i de la
dramàtica patètica. Em calen matemàtiques, estadística,
objectivitat, ciencia. Jo som el centre de l’Univers, tot gira
al meu entorn i a la meva voluntat. Sí, però un cop assa
bentats d’aqueixa veritat indiscutible, és necessari bus¬
car altres indrets per mantenir la paciència dels lectors en
les condicions més favorables. Les herbes dolces, potser,
tenen la seva part de culpa, aqueixa nit, en aquest fracàs,
en aquesta absurda lluita. Jo se el que pens i el que desig,
però no em basta. Per què no confesar-ho? Cerc, potser, la
glòria. No em resign a passar desapercebut, i, per tant,
necessit convéncer-me diàriament de les meves no gaire
comuns capacitats i oblidar la certesa, també diària, dels
meus fracassos.

Per darrera vegada faig ús, il·lícit, de la paraula,
verí lent, pastís putrefacte. Em suïcit mentalment. Re¬
nunciï, abandon, em plant. Puta xixisbea, amiga incestuo¬
sa, em deixes el rovell com a record, i t’assassín amb el si¬
lenci.

Podria complicar el punt de vista. Podria, per exem¬
ple, descobrir els secrets pensaments de la jove que fu¬
mant espera. Podria desencadenar una tempesta d’acon-
teixaments cjue, sens dubte, crearien les situacions més
tràgiques, mes eròtiques o més divertides en el minúscul
escenari del cafè. Jo també tenc un lloc en aqueixa histò¬
ria. També jo som el centre de l’Univers, almenys del meu
univers. Però tem els sentiments, els tem perquè m’estim
més exposar el cap çpie el cor al perill de les feres. Volis
semblar objectiu pero no puc. Em sent inferior als meus
personatges, m’aborrona la fosca de les seves ànimes, no sé
com acabar la història, tenc por dels camins que puc re¬
córrer.

Segurament pensaran que represent el meu paper que
vull impressionar-los, que faig de petit Sartre o de tants d’al¬
tres i que imagin que aquest és el meu cafè de París. I no
és cert, no. En reafitat m’imagín cjue som el que vull ésser
que és encara més trist i més ridícul. Tenc, però, la sufi¬
cient capacitat per a imaginar-me un Tròpic i indur-me al
llit o al lloc escusat aquesta berganta que, si vull, no em
lleva els ulls de damunt. Ho he de confessar, m’agrada la
morbositat que enrevolta el patiment cec, el cop de cor,
l’angoixa sorda. M’Agrada Maldoro.

Podria dir-te que la teva presència alçura les aigües
de la meva mar; que els teus ulls són els fars que em senya¬
len un port de felicitat i la teva boca dibuixa el somni
dels meus llavis ansiosos; que el teu cos és el sementer
on hi neixen i hi moren els meus desigs; que vull anegar¬
me dins el teus pensaments i navegar per les teves esperan¬
ces i morir dins la presó dels teus braços. Però, més enllà
d’aquest llenguatge mariner, la vida és més cruel.

Estàs aquí i no sents la més mínima curiositat de sa¬
ber qui som, ni què pens, ni si existesc. 1 així és la vida,
la paret on cauen afusellats els somnis. I és per això que
avui assasín la paraula i si pogués assassinaria també el som¬
ni inútil i el desig insaciable.

Al final d’aoueix ritus aixecaré la copa, te miraré als
ulls com al vaixell que salpa, i esqueixaré aquestes fulles
per encetar el silenci.

Na Margalida entrava i sortia de la cuina amb tassons
de vi y amb cara de son.No travessa l’escena com un perso¬
natge de cartró, els clients ho saben des del primer mo¬
ment.

Al moll, dormia la mar. Algunes ones retornaven exte¬
nuades del viatge, d’un viatge llarg, i al besar la vora, empre¬
nien un somni de vaixells que tornen del combat i de bells
mariners bruns de mirada trista que escodrinyen la nit
cercant una llum, un adona, un llit, una llar fidel, antiga.

En general, la gent que freqüenta -,cl cafè pertany al
petit món de l’aristocràcia intel·lectual de la ciutat:
metges, poetes, actors, pintors, músics, feministes, mar¬

xistes, novel·listes, lingüistes, àcrates, professors, mate¬
màtics, arquitectes, dramaturgs, universitaris... Una llarga
llista de professionals especialitzada de tots els sexes, gent
de títol acadèmic i de subtítol funàmbula, llunàtica i ex¬
cèntrica. Hi pernocten sovint, filòlegs flabiolers, rimadors
el·líptics, crítics furibunds... Tot un éxercit d’alliberament
nacional, al cap i a la fi, que amparat amb la nocturnitat
estrafolària, arregla el mon, arrodoneix la bolla i se’n va al
llit amb el seny complit y la memòria tèrbola.

Podria imaginar-me que el teu nom és Imma i que ens
coneguérem a Paris, a Montmartre, a un café de la Place du
Tertre davant una cervesa, davant un munt de cerveses. No
seria gaire difícil perquè mires per entre els cabells i tens la
rialla tímida, la rialla del col·legi, no, encetar un somni,
per ventura el darrer, aquesta nit, Imma. Els teus setze
anys queden a la plaça, sen van com el temps, com el temps
irrecuperable. Duc, segellada al cor la teva imatge però ne¬
cessit la teva presència, necessit el teu silenci, el teu món
callat i el teu futur per omplir aquest desert del meu cos,
aquesta set insadollable. Recordes? A sis francs la cervesa
i les compràvem de dues en dues per si trobàvem tancat
la pròxima rodada, i encara ens beguérem la d’aquella ve-
lleta de cent anys mentre cantava al compàs del piano i
l’acordió, i la gent, estreta dins el cafè, un poc tèrbola
—no tant com tu i jo— la seguia amb emoció, amb una es¬
tranya nostàlgia d’un temps que, per ventura, només co¬
neixien, com nosaltres, a través de Renoir. Nostàlgia» un
Sentiment de luxe per als cors de paper de seda! Segura¬
ment la idea de robar-li la cervesa va ser teva, a mi encara
em dol la seva mirada quan va tornar a la nostra taula amb
la gargamella eixuta, feliç de l'actuació. Fou una mirada pe¬
netrant, de sorpresa y compassió, i em vaig sentir un in¬
secte que li xuclava la sang. Montmartre, Montmartre, un
somni de la nit, de totes les nits! Un somni de colorins, de
taules i cadires, de pintors, de cafés, de músiques darrera el
vel impressionista del cor fantasiós i embravit i el vel dels
ulls esbaltits.

Sense tu he tomat a l’infcrn diari, a la mort, al no res
a la prudència. Sense tu estic sense jo. Eres desig tendre, nú¬
vol insinuant, cau dels meus ulls, lUt dels meus pensaments,
Bevies ansiosament perquè la nit era ampla i el teu cor cer¬
cava llibertat; jo, en canvi, bevia perquè presentía cl final de
la nit i el meu cor volia quedar-s’hi, aturar-la, companejar-la,
allargar cada glopada perquè sabia que l’únic que quedaria
al final seria cl record. Dins el meu cor covava un senti¬
ment d'impotènda cada cop que els teus ulls, boirosos
viure de la mentida, de la paraula. També és impossible
viure de la veritat. Tu continues absent al meu dolor i al
meu desig, i encara que construís amb paraules la més apas¬
sionada història d’amor, al final sortiria del café com sor¬
tiré ara, sense saber el teu nom i tu sense saber que t’he esti¬
mat amb desesperació aquesta nit. la darrera nit, la nit més
trista i més indesxifrable.

Algunes vegades ens és indiferent el dia o la nit, la
mar o la muntanya, els arbres o la terra eixorca. Ens és in¬
diferent el temps i la vida, les sabates, la camba i els doblers
de la butxaca, la carn i l'esperit, demà i avui, i la mort, i la
paraula o el silenci.

Ens és completament indiferent el nom i el cognom i
i el mal nom i la família. Ens és indiferent la gent i els amics
i eb enemics, i la lluita i l’esperança, i els valors i els conve-
nb, i les conviccions, i Déu i llnfern.

Algunes vegades el cos és impermeable a la glòria, a
l’alegria i a les vibracions més aficadisses. Es impermeable
al sofriment, a l’emoció, a la ira i a l’enveja.

Algunes vegades el cos és impermeable a la glòria, a
l’alegria i a les vibracions més aficadisses. Es impermeable
al sofriment, a l’emoció, a la ira i a l’envega.

Algunes vegades, en aquesta vida, d’insectes sangui¬
naris, el cos es tanca en pany i clau, s’immunitza contra
eb sentiments més quotidians, més urgents, més tendres.
Algunes vegades el cos és una casa abandonada on hi ha¬
bita, mustí i ple de pob, solitari i resignat, el fracàs, el fra¬
càs vell i silenciós, resident de la fosca, hoste del buit, de la
fredor i de l’espera més desesperada.

El carrer era obscur i silenciós i va entrar una bufada
de vent fredolenc quan En Joan va obrir la porta. Es estrany
aquest personatge. Ha escrit tota la nit amb la mirada tris¬
ta observant contínuament la taula del racó i, al final, ha
aixecat la copa i mirant altre cop amb una misteriosa ex¬
pressió de dolor el racó de Nlmma, ha fet un brindb soli¬
tari, simbòlic i ha exqueixat eb papers abans de sortir pre¬
cipitadament al carrer.

Nlmma, —sé el seu nom perquè tenc entre les mans
un llibre de narracions d'En Poc que deixà damunt la tau¬
la— va sortir darrera ell amb eb ulls lluents i travelant amb
les cadires.

Na Margalida començava a agranar. Era hora de fer
mutb. La ciutat dormia, el silenci es passejava peb carrers
i remenava les fulles dels arbres. Dos moixos es deien pa¬
raules d'amor al final del carreró i eb femeters recollien les
deixalles.
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POESIA
ESTOC Ü’AQUAREL.LES

esquinçades taleques de garriguer; grampons a les soques
dels arbres, entre pleta y pleta fonoll i cards; albons a les
quintanes mudes: foc als garbons. a espedregats sementers
mai no hi travelcn cans, i els coloms no fan niu amb brins
de palla orba. foravila de tothom, immens espai on bous i
xots s’avenen en la primavera dels astres, on la lluna enyora
d sol, solitària, mesquina, (quins amitgers manllevaran ilen-
deres?. qui sargirà calçons amb bufes, bates blaves, cami¬
ses?). una hortolana amb manegots dc lli (morats que cre¬
men) vetla parades amb bandera: s‘amera cl call de la terra
amb aigua fada de pou, (forat mai no clos), entre secà i con-
radis el blat va bo, espiga, el reguiu és l’aventura, (parer de
pocs: una quimera), a llobades de mal segadors els sebeljins
concaguen caragols, les fures graten eres

SANG DE FERIDA

qui té una busca dins un ull no cerca filar prim: vol míllo-
rança, pedres de santa liúda eines, (cura segura?), objectes i
esquelets tomben el coll en els camins de lilla, tot serradis i
cendra, agranadures: manobres frissen. (¿qui dóna raó als
cecs: gallines orbes), el mal provoca eclipsis dc sol, de lluna,
d’ulls badats a taps de visió pura. coratge manca per encetar
1 Inici de noves fosques: mirada crua. als ulls tres branqües
fitant la terra, rostres amb call, ressec, d’història única: qua¬
tre barres dc sang amb or, menudes, (pedreny de qui?),
amor i vici. el bé s’evita amb claror muda: als ulls la fosca,
fora mida. mallorca terra antiga, petita busca perduda en
l’ample mapa de la història: bot fotut que encara sura. (en
la mar o en els llibres?), catalans sempre rebutgen la derrota
de la negror abatuda, cerquen les busques: sang de ferida,
(els romeguers, qui els muda?).

CONFIANCES

esquincen dels bucs vells les parets mestres: mestral dc gent
esquiva, van com l’olor dels bestiar, on qui més put més pre¬
ga, on qui més va convé: porcs!, (per a qui la incertesa?, per
a qui la faldera?), corquim als ulls i poblen groc al pubis; no
s’assacien, se cerquen, s’ensumen, es desitgen: esquincen
dels bucs vells les parets mestres, (temples amb rel cossos
de guix., bagatge amb rucs), estimadors en tot en tot s’esti¬
men. no volen albes, ni malsomnis, ni setembres: tasten els
tels de (a conducta amb un alè amb saliva, posen rnà plana
entre desig i nirvi: fortor que vessa, (plaer carnal?, beneitu-
ra!). mestral de gent esquiva acariciant les humitats menu¬
des. (un pam de membre, mig forc de dona), bavors que
s’alcen, resseques ungles que amb goig rapinyen la roja carn
de les ferides: taca comuna, marietes i angelots combreguen
amb cap déu perquè el deler no envida (confiança?), da¬
munt l’acer absolut del tebi sexe, dc la mentida, boixen a
pler i regalimen: el preu és poc; molta la mida. santerists a
pèl estimen les colors dels sacrificis últims, santes orgies, rè¬
quiems totals, panegírics, (mentruacions inoportunes, sang
de quaresma, gargalls espessos damunt l’enrojolat en quart
minvant de lluna: quin (üo • bells racons amb Iletjures, focs
colgats, amors vius on la mort sempre vetla la fam d’elegir
qui més put, qui més prega: confiances molt íntimes, vici.

LLEPOLIA

inevitable desenllaç, les fures no poden covar ous de llautó
i els cans no gosen boixar truges ferotges, qui acudirà a ca¬
var el llom de l’era?, batran les garbes els carretons llimats?.
res no és etern i el destí no es convé: romprem els anys amb
el barram de 1 ’herba.

CAVALL TOT NU

si els homes sanen els cavalls, què serà de les egües?, si les
egües no van, hi haurà muls que es masturbin?, a les fosques
paises la claror no té ampiaría, la palla cruix dins menjado¬
res altes i s’escalda la veça. (venciÚs, draps, regnes de cuir,
cabe^ades). sementals dc lloguer mai no van a escarada. el
destí no és l’arada si els tractors es rebelJen: cops de puny a
l’espatla.

SENTENCIA

boixar una cabra no és delicte, ni ovella que vagi, ni un pa¬
per de diari, (la soledat treu espines, puny, enceta), van a
lloure els aljots entre verds de garriga i una mica d’oratge:
la mort els és comuna i la vida baldera (l’alegria també), no
saben de suicidis ni de carasses velles: el paller és el prostí¬
bul; la mà dreta l’alena, (cabrits i anyells cerquen recers di¬
fícils: terra als peus, primeria), a lloure tots se l’espolsen i
premen: fan paisatge, ((al pallas nou vell paper de diari, cas-

DAMIA HUGUET
settes amb música, vidcocoratge). ¿si es tem la mort, de la
vida, què en queda?, valentia!, ous als ulls i safarrí al ven-
trell, paraules mai no dites, llengua amb fel, glops d’esperma
a balquena, (¿lluen els macs quan la pluja s'arrisca?, ¿treuen
bordalls els faljus dels eixorcs?), a cada primavera herba i
terra, llenya i foc: animals!, (qui tem la mort sempre boixa,
fa espires: tots els mals són dolents), hòstia de mel!.

AMOR

no hi ha llobades que enyorin les falcelles quan els roters no
frissen d’acabar, (maldestres segadors: rovell de pedres),
cremen els macs quan les garroves cauen i çl poi socorra el
fullam escaldat, (qui té quimera no dorm: pedregars de sici¬
lià, rostolls cretans. mallorca entre turons i cales, andalusia
amb claror dc biaix: sol i calitja), molt entre tants?, despite-
llats pagesos no nuen corda quan bramulen els muls, van
cloc-pius i no alenen, entre foscors oscats: ganivets de tall
llarg, blat que no espiga, (la terra vella mai no enveja la mar,
vol esser secà, espina).

SANG DE SANAT

sanadors dc vell reculen davant verros si el barram treu mor-

dala. (se’n van en orris banquetes i canyissos: les gallines es¬
camen). ganes hi ha que es faci gran dia i el serradis eixugui
la sang de la castrada: aigua als gibrells i trinxets esmolats
entre l’acer amb mànec i els draps de cuina blaus. (ritu?, tra¬
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dició?). talls en viu entre herba novella i palla antiga, carn
encesa: peu a piló. (renou de postissada?). els aidadors po¬
rucs reparen el pallàs quan els senyals de puny rodolen pel
trespol: aigua dc sang, calenta, veinats i amics, (qui duu les
mans soüades?). cerres com pues damunt l’esquena blanca,
sargits al mal: feina feta quan ja sigui gran dia.

DITA

si el cap trabuca tot haurà estat debades: el 3uc, el paper,
la ploma, per què florir quan la soca es rebelJa?. a ningú
no convenç tenir les galtes fades, ni aclurar els ulls quan
fa fosca i la claror és mentida, (el cervell ignora el mirall
de l’edat), abans com ara.

CLAM

a l’cndemà de batre solcà l’era, afluixant-se d’esterrossar el
guaret pcTquè a la terra amb febre lluïssin calls i crits en
un bell somni, arreu dels sementers els llevamans florien:
homenatge a rimbaud, a jean vigo, a pasolini.

TERRA DESTROBEIDA

qui no engirgola amb esma sol caura a lloc mal pla. (endevi¬
nalla?). no hi ha caliu que sobri quan la fredor esclata, ni
ganivets que esquincin els esperons granats, (tot és mentida,
vici), qui tempta els decidits, mestre o manyà?, el foc soca¬

rra d cutis i l’aigua escalda el seny: males senyes, bòfcgues.
(qui les té més segures, el poruc o el bajá?), teòrics coll tom¬
bat, tot fada olor d’encens, de mirra, volen fer u, fracassen,
fan córrer el cop i callen: mala gent. (qui atia amb més àni¬
ma sinó els mes vells manobres?, qui vol vol fer bé al comú
no en fa a ningú?), mallorca rel i roca, turó i clot, terra
amb alens de vent als solcs de l’escriptura, rovell de pedra
viva enyorant de la soca el brancam, de la lletra la força,
vetla fang de* fondals i pols de ginyes: amor dura. (quime¬
ra?). per a tots el desig, les ferides: fresca ardor, sang calen¬
ta. (gent externa no adoba malures, escatima, ens escura):
foc al fems. calentura!, aquí amb pedres la garangola és fer
el cap viu i no témer, callar en sec perquè s’esqueixi cl cos
fins que rebentin mala llet i sang futura, (martingala?, fan¬
tasia?). llot de pou: vermcllures. a la mar gran els bucs so¬
brants. als pins avials la teia muda: millorançal.

ODISSEA

veles de plàstic aturen en la claror del sol d’agost que fa
bullir els pcnyals. (la mar on para?), bassiots de baves en el
moll: sal socarrada, els mariners tenen esment a l’embatol i
cap patró no vol que s’enfonsi la barca: vigilen, dubten, pre¬
guen al cel quan el llebeig s’empina; quan la maror escup re¬
galims de tempesta, (qui té versa sempre sol fer darrer),
por?, desconfiança?, els déntols cerquen les escletxes mes
fondes, fugen les grívies més aviat que de pressa.

TRANSCENDENCIA

noces de vell: fruita tardana, el banisc no comporta el fu¬
llam d’arbres bords i la terra s’encèn a tall de mossegada,
(ametlers tudats perquè neixin pruneres?, ulls mustiis què
adobar?, qui empelta figueres?), boixen molt els fadrins
perquè tenen balquena: fadrines vetlcn verds tions empi-
nats. tir segur, adagi antic: els arbres mai no aferren si la
terra no va. qUi esquinça els macs, les pedreres?), l’aigua
de pluja estima el quotidià, (remors d’antany?), sempre i
aquí neix la flor quan s’avenen la muda i la branca: l’empelt
mai no és segur, (transcendència?).

RECORDANÇA

aquí amb pletes la terra sempre estira l’arbre a posar rel i a
treure branca. (lloc de maror salvatge), els homes aiden
l’anyada de la lluna del temps a cops de càvec i flastomen
quan trona, rescabalen com poden, remuguen, s’empipen,
però mai no van de tres qui n’agafa quatre: eviten els re¬
trucs, boquinen. (gent de paraula), campos sempre va de
call vermell encara que al secà sembrat l’aigua de pluja man¬
qui. (lligams amb nàpols, provença, sicilià), rovell als colzes
i talls de gatzoll a l’espinada, (suïcidi?). hi ha macs ni
terrossos que enyorin les relfik que fa* Ifl^oJcs únics, drets
com un fus, encarats sempre a la trarmfotana' que llaura,
com una arada, engrut dels segles, fusta amarada, (clam de
Hivanyes?). no hi ha temps que no torn, ni messes amb so-
brança: pau perduda, amnistícis. el sol mai no diu ni ase ni
bèstia: campa amb la seva, provoca l’ombra i calla, (terra
sense paraula?).

POLS ALS MACS

regruixos de cornalona mal esmolats fan manyà el mestre,
no tenen culpa els manobres, ni els trencadors de rocam que
dóna amplària al frontis, (temps de mal temps), tan bé mai.
parets dc pedra antiga, escriptura a les fosques, ira. si els
malls esbuquen bells casals no es traurà suc als segles: feina
esguerrada, bungalous per a qui?, ni macs ni terra, (un espai
de dos fores rablit amb llums i espires: clivells amb fosca),
corregir les línies?, provocar signes?, imitar l’oblit?, dura
cal·ligrafia tacada amb pols i eines, el món és vell i l’atzar
reduit: sempre rep qui bé procura, (per a qui la banquena?).
en temps de fam qui res no té res no escatima: se’n va en
orris l’enveja, el corquim, l’escriptura.

RONDALLA

talment golafres ensofronyats a qualsevol racó de pleta vells
caçadors ullen beurades omplint falses taleques. (imperti¬
nències?). peguen panxades de fam entre rotes i antana a
l’aguait de perdius i mètleres de terça. (il·lusions?, somnis
que convenen?), els filats són a mitges, els dogals, les llende-
res: amb messions i rialles fent vega sempre del paradís i de
la taula, tabac de picadura, bufes i rots: rialles, rossegalls dc
ferum reviscolen (pudor escrita), cabrits creixen menjant
herba en tanques tot pastura, (empinada segura?), aquí tam¬
poc els cans no s’assacien, ni les fures, ni els homes, golafres
sempre davant un xot rostit, devuit coloms farcits, barrals
de vi i seca a rompre, (qui s’embafa paga?), profecia.

{Ve de pàg. 12)

S'ha de dir que entre els
camperols rurals més pobres, i
a petició seva, s'ha fet alguna
campanya d'alfabetització en
guaraní, al marge del Ministeri.
Amb notiu d'aquestes campa¬
nyes vaig fer d'editor d'un llibre
titulat "Ko-'eti" ("Aurora"; li
teralment "El nas del nou dia"),
que el Ministeri d'Educadó va
"perseguir" i va prohibir-ne l'en¬
trada a les escoles oficials, en¬
cara que no en va poder fer cap
atac des d'una òptica lingüísti¬
ca o tècnica.

Aquest llibre estava en con¬
sonància amb la teoria i pràcti¬

ca de Paulo Freire.
P.— Existeix cap organisme

per a potenciar la normalitza¬
ció de l'ús del guaraní?

R.— Hi ha l'"Academia de la
Lengua Guaraní", de la qual
som membre vitalici i vice-pre¬
sident, malgrat faci dnc anys
que visc exiliat.

Aquesta acadèmia, per des¬
gràcia, ós una associació sols de
gent de bona voluntat; no són
vertaders lingüistes i pocs d'ells
tenen vertadera influència social
i política. Es un grup quasi
únicament de folkloristes.

D'altra banda, l'Església ha
fet, recentment, traduccions de
texts lingüístics i hi ha hagut

un (gan moviment en aquest
sentit.

P.— Com es troba el cultiu
de la literatura escrita en guara¬
ní en el Paraguai?

R.— La literatura va comen¬

çar amb els missioners, els quals
feren gramàtiques, diccionaris
("Tesoros"), calcats damunt ets
existents sobre llengües romà¬
niques, avui encara tenen un

gran valor. També feren cate¬
cismes i sermona ris.

Dins les reduccions jesui-
ques del Paraguai també hi va
haver una certa literatura polí¬
tica (cartes, proclames...) escri¬
ta pels mateixos indis.

La literatura colonial no

missionera pràcticament no exis¬
teix.

En ei segle XIX, durant la
guerra contra la Triple Alian¬
ça (1865-1870), va haver-hi
bastant de periodisme en guara¬
ní; és l'única època en què n'hi
ha hagut.

Quasi tota la poesia guaraní
s'esgota en versos de contingut
bucòlic, eròtic i amorós.

Durant la Guerra del Cha¬
co (1932-1935) es varen donar
un parell de peces dramàtqiues
molt bones, on, però, hi aparei¬
xien les escenes còmiques que
seran tan habituals en tot ei
teatre guaraní. Era un taatre
de tipus socialitzant.

Abans i després d'aquest
període, el teatre en guaraní
era un teatre còmic, de costums,
a vegades amb certa denúncia
social. Aquest teatre és molt
comparable, quant a aspiracions
i plantejaments, ai que en Ma¬
llorca s'ha anomenat "teatre
regional".

Les excepcions que exce¬
deixen aquests camps no pas¬
sen generalment d'exercicis lite¬
raris que manquen de fundó
i comunicació real.

Existeixen traduccions d'o¬
bres dàssiques universal fetes
per l'esmentat Institut.

En guaraní també, i en dis¬
tintes èpoques, s'han escrit

contes, però no s'ha arribat mai
a ia novelja encara que, a ve¬
gades, s'introduesquin fragments
en guaraní dins novel·les en cas¬
tellà.

El problema de la llengua
escrita topa amb el fet que el
Paraguai hi ha un nombre re-
duidfssim de lectors i la llengua
teatral és l'única literària que
té un abast més o menys ampli.

Entre els indis, sobretot en¬
tre els de les zones rurals, as
manté ben viva la tradició oral
i es conten casos í històries en

guaraní amb bastant freqüèn¬
cia. D'altra banda, ara es co¬

mença a recollir per escrit
aquest tipus de literatura.
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Manuel Joan i Arinyó (Cullera —Ribera Baixa del Xúquer—, 1956—...).
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Té editat el llibre*'Bateguen els desigs’^Barcelona, 1981. Edicions del Premi
Amadeu Oller per a inèdits).

PURGA

Deixem-ho clar d’una vegada per a sem¬
pre més: No m’atrapareu, inspectors d’Hi¬
senda, encara que ajudats de molts i molt
ben ensinistrats per a olfactejar bondat
gossos-policies em perseguiu. No, no em pur¬
gareu, bous. M’amagaré, si cal, als palaus
dels gnoms, a les entranyes de la terra, o
darrere els sallents, a les mansions secretes
de les nimfes...

Pateix vertigen el volantiner
I cobrar no pot subsidi d'atur

ILLES

Esguard dilles: Tal dones nues, eixancar-
rades, oferint-te sos atributs prohibits.
—No les penetreu, que us aguillotinaran el
sexe! Escami i mort —no mai bon port—
dels navegants. Totes les illes de la mar te¬
nen els seus caníbals i déus terribles, i la
resta és literatura. El qui les trepitja no en
surt en vida. ¿Se’n riu la mar de les calami¬
tats terrenals? ¿I els fars? ¿S’entenen amb
les illes? Mon esport predilecte: trepanar
cranis d’illes adúlteres. Malei'des..!

No morirà d’una maror so bords
Com voleu fer-nos creure malparits
La claror dels estels al firmament
Ans de la vostra pesta puix nosaltres
Ràpid baixem la barrera a Contreres
Respectem els rictus i paguem els
Tributs el més rodanxó nadó cada
Solstici d’un nou estiu li entreguem
El milicà matà el xiquet mongòlic
Per a furtar-li el flam o l’escopeta

TRETS

1

Què s’ha cregut aquest ximple, què és
l’amo del món? Què collons de déu vol dir
aquesta prepotència a les acaballes del segle
XX? Un tret al pit i hem acabat...

2

Què vol aquest napicol, que l’adorem
com un déu? Déu sols n’hi ha un i és nas¬

cut d’una verge i ta mare és una puta. Dos
trets al pit i hem acabat...

5

Joan, sé que tu m’entens i em perdones.
T’estimava massa i havia de fer-ho, Joan;
no podia permetre que els altres també t’es-
timassen. Havia de matar-te, amat, i ho vaig
fer, per tu i per mi, pel nostre amor, que no
acabarà mai...

Per què us cobriu el sexe amb fulles de
pàmpol?

Transfigurat et palpes ets encara
Ni tu mateix ja t’escoltes ni et trobes
Perdut ni et sents ni et coneixes ni et saps
Repudiat redempció no tens
Vell aligot mans darrera cap cot
Sens casa coix cec ara què faràs
Pel món errant sempre aniràs

TORTURA

Simis orelluts, nassuts i poc peluts per
tots els forats del meu cos em col-loquen
embuts, i m’injecten llet a pressió, fotuts...

Criminals, fills de Satan, nets de Caín,
nebots de Judes, parents d’Herodes i Barra¬
bás, caparruts: què preteneu? Quina culpa
tinc jo que “Floquet de neu” siga estèril

—hom diu oficialment, perquè jo en sospi-
te altres motius— i no deixe prenyada nin¬
guna goril·la! No veieu que ja em surt llet
pels ulls. Deixeu-me. Res no aconseguireu
de mi. Ni sóc blanc ni ho desitge ser mai.
Solteu-me o cridaré mon avi King-Kong i
llavors la feina serà vostra...

Jo só llavor de planta metzinosa
Mortal semença a cap de nínxol
Nom’instaUeual jardí d’un poderós
Deixeu podrir mon cos jo faig la resta

Joan Palou

ALEGRE

Ah, males putes! Pregueu. Pregueu per
a què això de déu i del diable sia fals. Pre¬
gueu. Pregueu per a què no hi haja infern.
Pregueu. Pregueu, que això és una de les
poques coses que sabeu fer. Pregar i...
Pregueu. Els poetes som perillosísàms per
a la humanitat: temibles, sàdics, calumnia-
dors, terrorífics; per això ens empresonen.
Pregueu. Per això ens condemnarem irre¬
meiablement. Pregueu. Com vosaltres.
Pregueu. Als Països Infernals encara serem
més malvats. Pregueu. Em vénen fins i tot
esgarrifances i no puc ni escriure el vostre
nom, males putes. Pregueu. Pregueu, que
molt us cal. Pregueu. Us enforcaré a totes.
Pregueu. De ferro roent les forques seran.
Pregueu. Haureu observat el patiment de
les gates quan el moix ha de traure el mem¬
bre. Pregueu. Allí els precs de res no us ser¬
viran. Així que ara PREGUEU, MALES
PUTES, PREGUEU...

Jo abans Alegre era escalant penyals
Ab mos deixebles on l’àliga niua
I navegant illes mediterrànies
Cercant sirenes i antics tresors
I Solitari i Trist desemparat
Só ara dins la garjola empresonat

NAUFRAGI

Baixeu primer les dones i els infants. Jo
sóc el capità i saltaré el darrer. Teniu
compte, aquelles criaturetes. No haveu sal¬
vat la bandera, covards, i ara morirem tots
irremeiablement...

—Us bellugueu ràpid i sou astut, però
us he vist la cua, senyor dimoni. La dona
i els fills bé? On haveu deixat les banyes?
Les heu empenyorades per diners, oidà,
noi! Quantes vegades us hauré de dir que

per això no passeu pena! No, no insistiu.
No podreu engatussar-me per molt que ho
pretengau; Ja no se m’empina. El café amb
llet, el voleu amb condensada o normal?
—En comptes de sucre, sacarina; si us plau.
—Faltaria més. No, no s’admeten propines;
és norma de la casa des de fa molts anys.
Sou nou ací?

Si sou bons per a votar, també ho sereu
per a treballar. Jo a la vosta edat...

Recordes la post-guerra nits d’insomni
Col·lectiu no viurem demà avui
Hem viscut mort menjarem vindran ells
Aquesta nit germans coltells al pit

VENTAFOCS

Flors carnívores engoleixen ventafocs al
bosc. Abatudes gaseles. L’estel del sac se¬
gresta estelius de bolquers i sol·licita rescat.
Holocaust de papallones. El reu revisa, per¬
sonalment, els darrers retocs dats al patí¬
bul: Quina perfecció! Oh meravella! Ha
quedat de cine! No seis pot negar que són
professionals de l’ofici. Esguard de la mort
als ulls de l’ocell que ha caigut del niu i no
és tan petit com per a escalabrar-se, però
sí que ha viscut prou com per a estimar-se
la vida. El gat, malvat, es prepara com si

anàs a aconseguir una gran presa. Hijo de
puta, no te mereces la muerte que vas a te¬
ner. Osiris, tin compte: no és l’oncle
canyís, és el dimoni, que t’apunyala! Ver¬
ges, afegiu oli a les llànties, potser els vos¬
tres esposos arriben aquesta nit. Aaag!
Aquest silenci tan dens em rebentarà els
timpans...

El botxí li l’ha mamada al penjat
Ansiós fins a fer-lo ejacular
Abundantment dins sa assassina boca

SOMNI/INSOMNI

Rosa, lluna, dolçaines néctars Al firma¬
ment estels dansant. Fades, puresa, nit,
donzelles, beutat: Al mar peixos cantant.
Justícia, llac, rou: Una blanca coloma, co¬
foia, el cel solcant. Gessamí, rosella, llorer,
illes, pau: Vaixells navegant. Vinya florida,
sol, vall, gespa, aigua clara: El riu radiant.
Joia, esperança, germans, vida: La terra
lliure somiant. Llibertat: El nen més petit
de tots la nostra Senyera voleiant...

No ens calen, no, les parpelles amb
canyes travades. Fills del segle de la por, de
nit no ens sentim els batecs del cor. Als ulls
molt atapeïdes lleganyes. Al port vaixells
amb banderes estranyes. El vell poeta, soli¬
tari, es mor. Rates salvatges el pit ens rose¬
guen. La llengua, els ulls, el gland ens mos¬
seguen...

Cauen glopades de sope calent
Dels infants les mans cremades pel vent
Bàrbars feréstecs rabiüts ens colpegen
Ens marcaran demà amb ferro roent

Poemes del llibre “Crims”
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JACQUES PREVERT:

QUATRE CONTES

ESCENA DE LA VIDA DELS ANTÍLOPS

A 1'Africa hi ha molts d’antílops: es
tracta d’animals encantadors i molt ràpids
quan corren.

Els habitants de l’Africa són els homes
negres però també hi ha homes blancs.
Aquests hi són de passada, hi vénen per
fer-hi negocis i necessiten que els negres
els ajudin. Però els negres s’estimen més
ballar que no pas construir carreteres o
vies de tren, és un treball molt dur i que
sovint els fa morir.

Quan els blancs arriben sovint els ne¬
gres toquen el dos, els blancs els atrapen
amb el llaç i el negres es veuen obligats a
fer la via de tren o la carretera. Aleshores
els blancs els anomenen “treballadors vo¬

luntaris”.
I als qui no poden agafar, perquè són

massa lluny i el llaç és massa curt o perquè
corren massa de pressa, els ataquen amb el
fusell. Es per això que, de vegades, una bala
perduda a la muntanya mata un pobre antí¬
lop adormit.

Aleshores quins alegrois entre els blancs
i també entre els negres! Perquè normal¬
ment els negres solen estar molt mal ali¬
mentats i tothom baixa de bell nou al po¬
ble cridant:

—“Hem mort un antílop!” —i fent mol¬
ta música.

Els homes negres toquen els tambors i
encenen unes gran fogueres; els homes
blancs els miren com ballen i l’endemà es¬

criuen als seus amics: “Hi va haver un gran
tam-tam i tot va anar com una seda”.

A dalt, a la muntanya, els parents i els
companys de l’antílop es miren sense dir-se
res. Senten que ha passat alguna cosa. El
sol es colga i cada animal es demana, sense
gosar alçar la veu, per tal de no inquietar
els altres: “On ha pogut anar? Havia dit que
tornaria a les nou, per al sopar!”.

Un dels antílops, immòbil damunt una
penya, mira el poble molt llunyà, allà
baix, a la vall. Es un llogaret tot petit però
hi ha molts de llums i cants i crits i un fo¬
guero.

Un foguero entre els homes, l’antílop ho
ha comprès. Abandona la penya, va a
reunir-se amb els altres i diu:

“No val més la pena que l’esperem, po¬
dem sopar sense ell...”.

Aleshores tots els altres antílops
s’asseuen a taula però ningú no té fam i és
un sopar ben trist.

LLEO JOVE ENGABIAT

Captiu, un lleó jove creixia i, com més
creixia més creixien les barres de la seva gà¬
bia, si més no això es creia el lleó jove. En
realitat el mudaven de gàbia mentre dormia.

De vegades hi havia homes que venien i
li llençaven pols als ulls, d'altres li donaven
bastonades al cap i ell pensava: “Són do¬
lents i bèsties però encara ho podrien ser
més: van matar mon pare, van matar ma
mare, van matar els meus germans... un dia
segurament que em mataran. Què esperen,
doncs?”.
I ell també esperava.
I no passava res.
Un bon dia, novetat... Els nois de la casa

de feres posen bancs davant la gàbia, entren
visites i s’hi acomoden.

Curiós, el lleó les mira.
Les visites s’han assegut. Sembla que es¬

perin quelcom. Un acomodador ve a veure
si tothom té la seva entrada, hi ha una bara¬
lla, un homenet s’havia col·locat a la prime¬
ra fila, no té entrada... Aleshores l’acomo¬
dador el treu fora a puntades de peu al ven¬
tre i els altres aplaudeixen.

El lleó troba que tot alió és ben divertit
i creu que els homes s’han tornat més ama¬

bles i que vénen, senzillament, a veure,
així, de passada:
“Fa més de deu minuts que són aquí,

pensa, i ningú no m’ha fet mal, és excepcio¬
nal. Em véqen a veure amb tota simplicitat,
voldria fer alguna cosa per a ells...”

Però la porta de la gàbia s’obre brusca¬
ment i apareix un home que crida:

—“Au, Sultà, salta, Sultà!".
I el lleó sent legítima inquietud, car no

ha vist encara cap domador.
■ El domador té una cadira a la mà, pega
amb la cadira contra les barres de la gàbia,
damunt el cap del leó, una mica pertot
arreu; una cama de la cadira es trehca, l’ho¬

me tira la cadira i, treient un gran revòlver
de la butxaca, es posa a tirar enlaire.

Què? —diu el lleó—, què és això?
Per una vegada que rebo gent, vet aquí un
boig, un energumen que entra sense trucar,
que trenca els mobles i que tira contra els
meus convidats! Això no està gens bé!” i,
saltant damunt el domador, es posa a devo¬
rar-lo més aviat pel desig de posar una mica
d’ordre que no pas per pura golafreria.

Alguns espectadors es demaien, la major
part toquen el dos, la resta es precipiten
cap a la gàbia i treuen el domador pels
pens, no se sap ben bé per què, però l’esfe-
reiment és l’esferei'ment, no és això?

El lleó no comprèn res, els seus convi¬
dats li peguen paraiguades i s’arma un horri¬
ble rebombori. Només un anglès roman
assegut al seu racó i repeteix: “Ho havia
previst, això havia de passar, fa deu anys
que ho havia predit...”.

Aleshores tots els altres es giren cap a
ell i criden:

—“Què dieu? ...Si tot això passa és per
culpa vostra, estranger poca-vergonya, ja

heu pagat la vostra entrada?” etc, etc.
I vet aquí que també l’anglès rep pa¬

raiguades.
—“Mala jornada també per a ell” —pensa

el lleó.

EL DROMEDARI MALCONTENT

Un dia hi havia un jove dromedari que
no estava content de cap de les maneres. La
vetlla havia dit als seus amics: “Demà surto
amb mon pare i ma mare, anem a escoltar
una conferència, mireu com sóc jo!”.
I els altres havien dit:
—“Oh, oh, vaaescoltar una conferència,

no és meravellós?” 1 ell no havia dormit de

tota la nit, de tan impacient que estava. I
vet aquí que no estava content perquè la
conferència no era de cap de les maneres
allò que s’havia imaginat: no hi havia mú¬
sica, estava decebut, s’avorria molt i tenia
ganes de plorar.

Hi havia un senyorot que parlava feia
una hora i tres quarts. Davant el senyorot
hi havia un pitxer i un got per a les dents
sense raspall i, de tant en tant, el senyor
vessava aigua dins el got però no es rentava
mai les dents i, visiblement irritat, parlava
de tota una altra cosa, és a dir, dels drome¬
daris i dels camells.

El jove dromedari patia amb la calor i, a
més, el gep el molestava molt. Es fregava
contra el respatller de la butaca, estava
molt mal assegut i es bellugava.

Aleshores sa mare li deia:
—“Està tranquil i deixa parlar el

senyor!”, i li pessigava el gep. El jove dro¬
medari cada vegada tenia més Sanes d’anar-
se’n.

Cada cinc minuts el conferenciant repe¬
tia: “Sobretot, que cal no confondre els

dromedaris amb els camells, crido la seva
atenció, senyores i senyors, sobre aquest
fet: el camell té dos geps però el dromeda¬
ri només en té un!”.

Tota la gent de la sala deia: “Oh, oh,
molt interessant!”, i els camells, els dro¬
medaris, els homes i les dones prenien no¬
tes en el seu quadernet.

I després el conferenciant tornava a co¬
mençar: “Allò que diferencia els dos ani¬
mals és que el dromedari només té un gep
mentre que, cosa estranya i útil de saber, el
camell en té dos...”

A la fi el jove dromedari en va tenir a
bastament i, precipitant-se cap a la tarima,
mossegà el conferenciant:

—“Camellot!” —digué el conferenciant,
furiós.
I tothom a la sala cridava:
—“Camellot, camellot pudent, camellot

brut¡”.
I, tanmateix, es tractava d’un dromedari

que anava ben net.

ELS PRIMERS ASES

Antany els ases eren del tot salvatges, és
a dir, que menjaven quan tenien fam, be¬
vien quan tenien set i corrien dins l’herba
quan en tenien ganes.

De vegades es presentava un lleó, que es
menjava un ase. Aleshores tots els altres
ases tocaven pirandó i cridaven com a ases.
Però l’endemà no hi pensaven més i torna¬
ven a bramar, a beure, a menjar, a córrer, a
dormir. En una paraula, que tot anava prou
bé, fora dels dies que es presentava el lleó.

Un dia els reis de la creació (així els
agrada als homes d’anomenar-se entre ells)
arribaren al país dels ases i els ases, ben
contents de veure gent nova, galoparen a
l’encontre dels homes.

Els ases (parlen galopant): “Ja són uns
animals pàl·lids ben estrafolaris: caminen
de dues grapes, les orelles són molt petites,
no són bells però així i tot, com a mínim,
cal fer-los una petita rebuda.
I els ases fan els estrafolaris, es bolquen

dins l’herba tot agitant les potes, canten la
cançó dels ases i després, per tal de riure,
empenyen els homes i els fan caure una mi-
queta per terra. A l’home, però, la broma
no li acaba de fer el pes quan no és ell qui
fa la broma. I encara no fa cinc minuts
que els reis de la creació són al país dels
ases i tots els ases ja estan ben fermats com
a butifarres.

Tots, tret del més jove, el més tendre, el
condemnat a mort i rostit a l’ast, ben enre-
voltat d’homes amb el ganivet a la mà. En
ésser cuit a punt, els homes comencen a
menjar-lo i fan una ganyota de mal humor.
A la fi tiren el ganivet per terra.

Un dels homes (parla tot sol): “Això no
val el bou, això no val el bou!”.

Un altre: “No és bo, m’estimo més el
be!”.

Un altre: “Ja ho és, de dolent!” (plora).
I els ases captius quan veuen plorar l’ho¬

me pensen que són els remordiments que li
fan vessar les llàgrimes.

“Ens deixaran partir”, pensen els ases.
Però els homes s’aixequen i parlen tots ple¬
gats fent uns grans gestos.

Cor dels homes: “Aquests animals no
són bons per a menjar, els seus crits són
desagradables, les orelles ridículament llar¬
gues, segurament són estúpids, no saben lle¬
gir ni fer comptes, els anomenarem ases pei
què així ens dóna la real gana i duran els
nostres paquets. Nosaltres som els reis, en¬
davant!”.

I els homes s’endugueren els ases.
ÍDe Contes pour cnfnnts pus sages, 1963)

Traducció
d'Antoni-Lluc Ferrer
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RAIXA", UNA AVENTURA DELS ANYS CINQUANTA
per Josep M. Llompart

(vé d« 1a. página).—
Aqualla nit de gener de 1953, en el restaurant

de) carrer d'En Brondo, regnava l'optimisme, gai¬
rebé la frivolitat. Qui més qui menys, tothom ex¬
hibia les seves gràcies. Jo, que m'agradava de cul¬
tivar la paradoxa i la "boutade", explicava a Ber¬
nat Vidal que havia llegit les obres completes de
José Antonio Primo de Rivera i que hi havia tro¬
bat idees ben aprofitables.

—Et recoman que les llegesquís—, li deia tot
serió*.

—No tanc temps de llegir llibres de pur entre¬
teniment—, replicava, no menys seriós. En Ber¬
nat.

Estàvem convençut de viure un moment trans¬
cendental de la nostra carrera literària i de la his¬
tòria del nostre petit país.

Ela antecedents de "Rabea" cal remuntar-los
als primers contactas amb l'Editorial Moll i molt
concretament amb Manuel Sanchis Guamer, àni¬
ma i organitzador d'aquell grup més o menys
compacta que formàrem els escriptors joves dels
anys cinquanta. En 1951 En Sanchis havia publi¬
cat "Els poetes insulars de postguerra", un recull
antològic la lectura del qual jo no recomanaria a
ningú, però que sens dubte marcava una fita im¬
portant del punt de vista històric. Aquest esdeve¬
niment va donar als representats en el llibre una
mínima consciència diguem-ne generacional. Ens
coneguéram els uns als altres, tiràrem juntes, fé¬
rem plans. Com que alguns de nosaltres érem rela¬
tivament insolents i, dins un orde, partidaris de la
subversió literària, eis escriptors de l'avantguerra
i als seus deixebles fidels ens començaren a mirar
amb una punta de desconfiança. Però com que al
capdavall tots plegats estàvem compromesos en
una mateixa lluita per la supervivència, mai no es
romperen de manera declarada les hostilitats. En
el fons de tot, "els vells" ens mereixien un respec¬
ta profund. Intuíem que mai no eis podríem
agrair a bastament que ens haguessin "salvat els
mots" en els moments més crítics, i jo vull creure
que ells també sa sentien una mica orgullosos de
nosaltres, "els joves", i ens feien dipositaris de la
aava amarga, difícil esperança.

Sempre animats per Manuel Sanchis Guarner,
i comptant amb la complicitat somrient d'En
Moll, muntàrem aplecs i reunions. Fèiem excur¬
sions a Can Pinol del Port de Sóller, a Sa Cabane¬
ta, a S'Arenal; finalment decidírem congregar-nos
setmanalment en una tertúlia, que, de primer, es
va instal·lar en una tasca dal carrer del Vi, "La
Venta del Toboso", propietat d’un català més
tost pintoresc, lector de Pitarra i devot entusiasta
da Cervantes. Més tard ens traslladàrem als alts
del "Cafè Roma", a la plaça de Cort, i, finalment,
a l'històric "Can Tomeu", vora la Font de les
Tortugues, fins que, ja a la darreria de l'època que
avui em plau evocar, ens incorporàrem en bloc a
la tertúlia d'En Uorenç Villalonga en el "Riskal",
i posteriorment, ja molt minvats ets nostres efec¬
tius, a la casa del mateix Villalonga.

En eb primers temps —els de "La Venta del
Toboso"— acudien força tertulian:, pràcticament
la majoria dels qui havíem estat seleccionats a
l'antologia d'En Sanchis. Hi record la bellesa se¬
rena de Maria Frau, una poetessa que es va es¬
troncar i que, de tan maca com era, ens tenia a
tots embadalits. També hi va venir alguna vegada
Na Conxa Coll, que adesiara publica encara algun
llibre; i és possible que en una o dues ocasions es¬

cadusseres, aprofitant vacances —ja se sap que ella
era catedràtica d'Institut a Almeria—, hi compare¬
gués Na Cèlia Viñas, que, amb la seva vitalitat en¬
comanadissa, no podia sospitar la mort tan a la
vora.. De tota manera, els més assidus, a part
d'En Manolo Sanchis, érem En Jaume Vidal, En
Llorenç Moyà, En Pep Ma. Palau, jo, i, sempre
que davallava a Ciutat, En Bernat Vidal i Tomàs.
No crec, en canvi, que vingués mai En Blai Bonet.
Humil, pobre, malalt, sempre a punt de morir, En
Blai Bonet era el nostre mite particular. La seva

presència surava sempre en l'ambient, i, per tal de
visitar-lo, organitzàrem algun viatge col·lectiu a
Santanyí com qui organitza una peregrinació a
Fàtima.

Però tornem a "Rabea". Un vespre —devia ser
cap als primers mesos de 1952—, En Sanchis va
arribar a "La Venta del Toboso" amb una notí¬
cia sensacional: a Barcelona havien autoritzat la

publicació d'una revista en català. Es diria
"Aplec" i n'era responsable la novel·lista Maria
Dolors Orriob (1). En Sanchb ja en devia haver
parlat amb En Moll i ens féu la proposició que de¬
sitjàvem i esperàvem: ¿per què no fèiem nosaltres
una cosa semblant? Amb un goig que no puc re¬
cordar sense emoció, vam decidir posar immedia¬
tament fil a l'agulla. Ingenus, vam creure que ha¬
via arribat l'hora de la llibertat.

A partir d'aquest dia, les nostres reunions es¬

devingueren quasi permanents. ¿Com havia d'es-
ser la nostra revista? En aquest punt l'acord fou
unànime: la nostra revista seria oberta a tothom,
a tots eb corrents estètics i a tot Catalunya (ales¬
hores no dèiem "Paísos Catalans", sinó "Cata¬
lunya" i prou. Per a nosaltres, tan Catalunya era
Barcelona, com Alcoi, com Ciutat, com Lleida o
com Perpinyà; i com que no significàvem res, ni
érem cap força ni cap perHI, ningú no hi tenia res

a dir). Tot seguit discutírem la qüestió del nom.
¿Com s'havia de dir la nostra revista? Jo vaig pro¬
posar un nom lul·lià, "Fèlix", que fou rebutjat
totd'una per poc expressiu i per certes connota¬
cions inoportunes —va comentar algú fent bro-
meta— amb "el gato Félix". En Jaume Vidal i jo
provàrem fortuna amb un altre títol lul·lià, "Ran¬
da", que, a més a més, era relacionable amb la
memòria de Rosselló-Pòrcel a través d'aquells
dos versos: "Entre les taules polides / cortesies
de la randa", que vaig suggerir que fossin adop¬
tats com a lema de la publicació. Acceptat en
principi aquest títol, fou després abandonat per¬
què sembla que no sé qui va comentar que tenia
un cert sabor decadent (2), i substituït per "Rai-
xa", més diguem-ne neoclàssic i, com a tal, més
d'acord amb la tradició del país.

Resoltes aquestes qüestions, calia anar concre¬
tant eb detalls. Primerament nomenàrem el con¬
sell de redacció. Consideràrem que per dret propi
el càrrec de director de la revista corresponia a
Francesc de B. Moll, que alhora en seria l'editor.
No sé si a Manolo Sanchb el férem subdirector o

alguna cosa semblant, ni si Aina Moll formava
part oficialment del consell. Sigui com sigui, tots
dos hi tingueren una aportació ben activa, deci¬

siva de fet. Allò que sí record és que En Jaume
Vidal era el redactor en cap —En Moll li feia la
brometa d’anomenar-lo "redactor sense cap"—,
que jo vaig ser designat secretari de redacció i
que En Moyà y En Pep Ma. Palau foren nome¬
nats vocals. A En Jaume, frbsós de començar
i de tirar pel dret, aquella mena d'estructura bu¬
rocràtica el posava nerviós. Una vegada, des del
seu estiueig en el Mal Pas m'escrivia: "En Moyà
i En Palau són vocab. Molt bé. ¿I què han de
fer? ¿Vocalitzar?"

Tocàrem amb les mans que no tot és bufar i
fer ampolles. Calia llençar la publicitat, cercar
subscriptors i col·laboradors, fixar preus de subs¬
cripció i de venda, gestionar el permís, estructu¬
rar definitivament la revista. Si En Moll no s'ha¬
gués fet càrrec dels aspectes més empipadors i de
la part tècnica de l'empresa, no n'hauríem sortit.
Però teníem fe i érem feliços.

Fins que topàrem per primera vegada amb
l'administració franquista. Com que no sabíem
com havia anat el permís d'"Aplec", vam creure
que la millor solució era "tirar instància" dema¬
nant autorització per publicar una revista, és a dir
una publicació periòdica, escrita íntegrament en
llengua catalana. Quina cara degueren fer eb de
"Información y Turismo" en llegir el nostre res¬
pectuós i protocolar» paperl Al cap d'una setma¬
na rebíem un ofici, no menys respectuós i proto¬
colan, assabentant-nos que la nostra sol·licitud no
poda ser tramitada, perquè d'acord amb la legis¬
lació vigent calia que tot director de publicació
periòdica fos periodista titulat.

Primer fracàs. Férem una llista de professio¬
nals de la premsa susceptibles d'ésser implicats en
l'aventura. En aquell temps no era gens fàcil de
trobar la persona apta, perquè qui més qui menys
defensava les sopes, i el fantasma del possible ex¬
pedient sancionador eb esborronava. Ens decidí¬
rem pel senyor Rafel Ramis Togores, vell catala¬
nista, amic de Joan Estelrich, prou relacionat
amb eb cercles de l'Associació per la Cultura de
Mallorca i de "La Nostra Terra". Don Rafel —vull
retre ara homenatge a la seva memòria— ens va
rebre beníssim, es va entusiasmar amb el nostre
projecte i es va posar per complet a la nostra dis¬
posició.

Ja teníem, doncs, director titulat, tal com ma¬
nava la llei. Reproduírem la petició, i, tots con¬
fiats, esperàvem noves de Madrid. Però mentres¬
tant En Moll havia fet gestions a través, em sem¬

bla, del nostre company Guillem Nadal, traduc¬
tor de Rilke, de Mann i de la poesia russa, al ca¬
talà, diplomàtic de carrera aleshores detinat en el
Ministeri d'Afers Exteriors, home fidelíssim i ad¬
mirable per tants conceptes. Com a resultat
d'aquestes gestions ens informaren que havíem
errat el tret. Nosaltres ens havíem adreçat a la
Direcció General de Premsa demanant permís per

fer un "periòdic" en català, i aquest permís no el
donarien mai. Calia que ens adreçàssim a una al¬
tra Direcció General del mateix Ministeri —la de
Cultura, la de Propaganda, la d'Informació o la
de no sé què—, sol·licitant llicència per publicar
una col·lecció de "quaderns literaris", de "mb-
cel.lànies", de "llibres col·lectius" o del que fos
—tot menys "revista"—, sense periodicitat apa¬
rent. Sembla que "Aplec" s'havia valgut d'aques¬
ta trampa, i ens asseguraven que, si ho fèiem així,
tot aniria com una seda. El titular de la Direcció
General esmentada era Florentino Pérez Embid,
i de segur que no veuria la cosa amb mals ulls.

La situació era més aviat kafkiana, però no
ens volíem retre de cap de les maneres. Tornà¬
rem a la feina. Can Moll, aleshores en aquell ca¬
salot inoblidable del carrer de Sant Sebastià, es
va convertir en una autèntica redacció periodís¬
tica. Es tractava de preparar eb tres primers qua¬
derns. En Manolo Sanchis, En Jaume Vidal, En
Llorenç Moyà i jo hi passàvem la vida, a can
Moll, seleccionant originals, traient-ne còpies per
a la censura, discutint i movent sarau. L'amo de
la casa fou de tan bon manament que no ens va
treure a tots defora.

Mentrestant, havia estat creada a Barcelona

una mena de corresponsalía, primer a càrrec d'En
Joan Barat i després d'En Jordi Sarsanedas. Les
col·laboracions començaren a ploure. La futura
"Raixa" trobava eco a tot arreu dels Paísos Cata¬
lans. En el País Valencià ens feia d'enllaç el duo
Xavier Casp —Miquel Adlert, en aquell temps
més catalanistes que ningú. En Casp, sobretot,
professava un patriotisme gairebé agressiu, gua¬
nyava prem» en els Jocs Florals de l'exili i es¬
crivia versos vibrants a la gran pàtria catalana, a
la bandera quadribarrada, als segadors i a tot allò.
Ningú no hauria endevinat que, amb el temps i
palla d'ordi, acabaria de "blavero" militant. En
el primer número de "Raixa" hi ha un sonet seu,
de l'autèntic poeta que era aleshores. No el puc
llegir ara sense una punyida de nostàlgia i de pe¬
na. Llàstima d'homel

El flamant consell de redacció havia adoptat
criteris de selecció rigorosíssims. Vam rebutjar,
com si res, originals d'Alexandre Cirici Pellicer,
de Joaquim Molas, no sé si algun de l'enyorat
Antoni Comas... Filàvem molt prim, i les rela¬
cions amb la corresponsal» de Barcelona va venir
de poc que no esdevinguessin tibants. Però tots
érem amics, tots participàvem en una mateixa
lluita i tots anàvem fent. Aviat va quedar perfila¬
da l'estructura de la revista. A part dels treballs
diguem-ne fonamentals d'assaig i de creació lite¬
rària —vers i prosa—, hi hauria les següents sec¬
cions fixes: "Eb clàssics" —antologia—, "Gent
nova" —espai reservat a treballs de creació d'au¬
tors inèdits—, "Mestres i amics" —entrevistes i
semblances—, "Cultura popular" —antropologia
i folklore— i "A la ciutat dels llibres" —crítiques
i recensions—. Sortirien dotze quaderns a l'any,
i, per tal d'amagar el caràcter de "revista", els
noms deb dotze mesos serien substituïts pels deb
signes del zodíac corresponents. Cap al comença¬
ment de la tardor de 1952, En Moll enviava a la
censura eb tres primers quaderns. Amb el fi d'evi¬
tar l'informe de la "Delegación Provincial", que
sens dubte hauria estat desfavorable, la tramesa es
va fer directament a Madrid, supòs que a Guillem
Nadal perquè eh dugués personalment a censura i
interposés eb seus bons oficis.

La maniobra va tenir èxit. Un matí d'hivern,
cap a les festes de Nadal, En Jaume Vidal va arri¬
bar radiant a casa —jo, de fadrí, vivia amb ma ma¬
re al carrer deb Paraires, prop de ca seva— i em va
donar la gran notícia: eb tres primers números de
"Raixa" havien estat aprovats. Record que em

vaig posar l'abric damunt el pijama i anàrem tots
dos al carrer de Sant Sebastià, a can Moll, a feste¬
jar la feta. Abraçades, alegries, eufòries... Poques
vegades m’he sentit tan satisfet.

En el sopar del restaurant del carrer d'En
Brondo hom repartia als comensals el primer

quadern de "Raixa". Corresponia al signe
d'Aquari. A part de l'article de presentació, sig¬
nat per Francesc de B. Moll, i del sonet de Xavier
Casp abans al·ludit, hi havia un poema de Cèlia
Viñas, el formidable "Pròleg a "Antígona" de
Salvador Espriu, articles de Joan Oliver i de Jor¬
di Sarsanedas, un conte de Joan Barat, una en¬
trevista de Bernat Vidal amb Maria Antònia Sal¬
và, un estudi de Manuel Sanchis Guarner sobre el
cant de la Sibil.la, i, a la secció "Gent nova", uns
poemes de dos seminaristes de Vic que ningú no
coneixia: Segimon Serrallonga i Antoni Pons. La
secció "A la ciutat dels llibres" era ocupada per
una nota crítica meva sobre "Entre el coral i l'es¬

piga" de Blai Bonet. (Després vaig saber que
aquesta nota havia caigut malament al Principat.
Jo hi comentava, considerant-ho un fet positiu, la
influència deb poetes castellans del 27 en l'obra
d'En Blai. "¿On s'ha vist mai —s'exclamaren—
que la poesia castellana influeixi damunt la cata¬
lana, i que això sigui bo?" Les meves afirmacions
em valgueren, fins i tot, una discreta i paternal
amonestació privada de Carles Riba).

No sospitàvem, aquell vespre, que les flors
tornarien espines i que l'èxit inicial es converti¬
ria en un fracàs final que podia haver tingut con¬
seqüències ben desagradables per al nostre direc¬
tor i editor. L'aparició de "Raixa" va sorprendre
el "Delegado Provincial" i tot seguit el va indig¬
nar. Es degué sentir burlat i gairebé ofès a títol
personal. Va posar immediatament fil a l'agulla i
obrí expedient. Nosaltres havíem demanat per¬
mís per publicar "llibres" i en realitat publicà¬
vem una "revista". No teníem autorització de la
"Dirección General de Prensa", i, per tant, ha¬
víem infringit les "disposiciones vigentes". A més
a més, el permís havia estat gestionat directament
al Ministeri, amb evident oblit i menyspreu de
l'autoritat del "Delegado". Per tant, l'editor res¬

ponsable mereixia tots els llamps i trons de la jus¬
tícia franquista. Del seu punt de vista, i conside¬
rades objectivament les coses, no li mancava raó.

Mentrestant, el segon quadern, corresponent
al signe deb Peixos, havia anat a la impremta.
S'obria amb un conte —"Aquells avantguardis¬
mes..."— de Llorenç Villalonga; contenia articles
de Maurici Serrahima, de Miquel Arbona i de Llo¬
renç Moyà, una narració de Ferran Canyameras,
poemes d'Ausiàs March, de Josep Romeu i de
Jaume Vidal Alcover, una semblança de Víctor
Català per Maria Aurèlia Capmany, una crítica de
Joan Barat sobre "Eb dies" de Marià Villangò-
mez... Però l'expedient del "Delegado" havia anat
endavant i aquest segon quadern, imprès i del tot
enllestit, ja no es pogué posar a la venda. En Moll,
a la desesperada, féu encara una darrera temptati¬
va destapant les cartes: sí, volíem fer una revista
en català, i, per tant, demanàvem, a qui fos, per¬
mís per fer-la. A les gestions de Guillem Nadal
s'afegiren ara les de Llorenç Villalonga, amic per¬
sonal de Juan Aparicio, en aquell temps Director
General de Premsa. Tot va esser debades. Sempre
recordaré que un capvespre especialment malen-
còlic. En Manolo Sanchis, amb una cara de set
pams, ens donava a llegir la carta que Juan Apari¬
cio havia escrit a Llorenç Villalonga assabentant-
lo que el criteri oficial era de no permetre sota
cap pretext una publicació periòdica en català i
que, en aquesta llengua, només podien editar-se
llibres. L'aventura, doncs, acabava com la proces¬
só de la moixeta, i la nostra estimada "Raixa" es¬
devenia un albat.

En Moll es va defensar com va poder en el fa¬
mós expedient i crec que aquest es va cloure sen¬
se conseqüències massa greus. Encara va tenir, En
Moll, un gest d'honradesa professional. "Raixa"
havia estat, quant a col·laboració, subscripció i di¬
fusió, un èxit absolut. Els subscriptors havien pa¬
gat, emperò, sis quaderns i només n'havien rebut
un. Fou aleshores quan va decidir de publicar,
amb l'abundós material que hi havia arreplegat,
un volum titulat "Raixa. Miscel·lània de literatu¬
ra catalana", que recollia el primer quadern jun¬
tament amb eb altres cinc que ja no havien pogut
sortir a la llum pública. Aquest volum, autoritzat
sense cap entrebanc, va esser servit gratuítament
als subscriptors de la revista, restant així cancel,
lat, amb honor i fins i tot amb glòria, l'epbodi.

Fullejant "Raixa. Miscel·lània de literatura ca¬
talana", el lector de 1981 pot adonar-se del que
hauria significat, en el començament dels anys
cinquanta, aquella mena d'empresa folla — lul.lia-
nament folla— nascuda de l'optimisme impeni¬
tent de Manuel Sanchis Guarner, del seny i de la
voluntat de servei de Francesc de B. Moll, i de
l'ingenu activisme d'aquella colla de poetets que
en aquell temps érem anomenats "eb joves". En
aqueixes pàgines, el lector de 1981 trobarà, a més
deb ja esmentats, eb noms de Pere Bohigas, de
Joan Fuster, de Guillem Colom, de Manuel de Pe-
drolo, de Pere Calders, d'Agustí Bartra, de Xavier
Benguerel, de J.V. Foix... Els noms capdavanters
d'una literatura en lluita cap a l'alba nova. L'hora
de la llibertat, però, no havia sonat encara als nos¬
tres rellotges.

(1) "Aplec", en efecte, es va arribar a publi¬
car. En va sortir un sol número i morí, sembla, de
la mateixa mort que "Raixa".

(2) Tanmateix, no han tingut aquests escrú¬
pols els creadors de l'actual revista "Randa".
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A L'ENTORN DE BILINGÜISMES *-
El cas del Paraguai

Notícia de Bartomeu Melià
Bartomeu Melià (Porreres, 1932), jesui'ta

doctorat per la Universitat d’Estrarburg amb la te¬
si “La creátion d’un langage chrétien dans les Ré-
ductions des Guarani au Paraguay” (1969), és
autor d’una gramàtica guaraní profesor a la Univer¬
sitat Catòlica de La Asunción entre 1969 i 1976,
director d’una revista d'antropologia i lingüística
a la mateixa ciutat. El 1976 fou expulsat del país
pel govern dictatorial amb diverses acusasions re¬
lacionades amb la denúncia que féu de la repressió
soferta per diverses tribus guaranís (El llibre “La
agonía de los Aché-Guayakí” —1973— n’és un
bon exemple). Es autor de diversos estudis sobre
llengua i literatura guaraní i sobre aspectes antro¬
pològics d'altres pobles indígenes; ha publicat una
edició crítica de la primera gramàtica guaraní que
es coneix. Es vice-president de l’Acadèmia de la
Llengua Guaraní del Paraguai i, amb l’escriptor
Augusto Roa Bastos, ha publicat alguns treballs
sobre la cultura popular llatinoamericana.

Després de la seva expulsió, va passar al Bra¬
sil i des del 1978 conviu amb els “salumS”, tribu
recentment descoberta, a 1.200 quilòmetres de la
capital de l’estat de Mato-Grosso.

La definició científica del
concepte "bilingüisme" ofereix
moltes dificultats als lingüistes.
Prova d'això és que, des de di¬
versos indrets, s'ha intentat limi¬
tar-lo sense que, fins ara, s'hagi
arribat a una formulació plena¬
ment satisfactòria.

A pesar de la insuficiència,
en molts de paísos on la llengua
pròpia entra en contacte amb
una altra i, a poc a poc, és arra¬
conada i gradualment reempla¬
çada, les forces polítiques i so¬
cials dominants (parlante, quasi
sempre, de la llengua en ex¬
pansió) oficialitzen amb sorpre¬
nent facilitat el terme "bilin¬
güisme" en una acceptació que
ja han fet tòpica i que serveix
per a camuflar el "conflicte"
que resulta d'aquell contacte i
per a neutralitzar les tensions
de tot tipus que en podrien de¬
rivar.

Amb aquest ús del mot "bi¬
lingüisme" es mitifica la situa¬
ció en què es troba una societat
o grup social dins els quals s'uti¬
litzen dues llengües. Aquesta si¬
tuació és presentada per la clas¬
se dominant com a condició
avantatjosa per als qui la sofrei¬
xen i per això, diuen, pretenen
reforçar-la. Els esforços per a fer
perdurar aquest "bilingüisme"
sempre solen traduir-se, única¬
ment, en oligacions envers la
llengua invasora.

L'estudi de la situació lin¬
güística en societats que, com
la nostra, han estat qualificades
de "bilingües" pot ajudar-nos a
entendren'n millor certs aspec¬
tes.

El Paraguai és un país que
tradicionalment s'ha presentat
com a societat bilingüe, en el
sentit que acabam d'assenyalar,
i aquesta adjectivació ha estat
accpetada, moltes vegades, pels
seus habitants amb orgull i tam¬
bé per alguns lingüistes ("A uni-
que pattern of bilingualism on a
national scale in the world"
deia Fergusson comentant un
treball de José Pedro Roña)
i ha esdevingut un tòpic en la li¬
teratura lingüística encara que
n'hi hagi haguts que han mati¬
sat l'afirmació (Fishman, per
exemple, el 1967 ja el chava
com a exemple de bilingüisme
diglòssic).

En aquest país, gràcies a la
poca immigració colonial es¬
panyola, la major part de la po¬
blació va continuar essent indí¬

gena i, per això, avui quasi la
totalitat dels seus habitants par¬
la guaraní mentre que el caste¬
llà és parlat únicament per un

poc més de la meitat. Malgrat
aquesta situació, en lloc de re¬
conèixer-hi la dominança del
guaraní, tot i fent constar l'ex¬
tensió del castellà, s'hi declara,
com hem vist, l'existència d'un
bilingüisme nacional.

La idea de "societat bilin¬

güe" ha estat potenciada per la
dasse dominant, naturalment,
interessada de mantenir la
situació lingüística que els afa¬
voreix el predomini polític i so¬
cial. En aquest sentit la imatge
d'un Paraguai bilingüe ha estat
constantment presentada —so¬
bretot a observadors estrangers—
per molts informante para¬
guaians "cultes".

Dins aquesta voluntat "bi-
lingüista" s'ha arribat a dir co¬
ses com: "El Paraguay es un

pafs bilingüe y lo seguirá siendo
por los siglos de los siglos"
(Jover Peralta i T. Osuna, "Dic¬
cionario Guaraní-Español y Es¬
pañol-Guaraní", 1950).

Un testimoni de primera lí¬
nia sobre la situació lingüística
en aquest país, ens l'ofereix en
el següent interviu l'antropòleg i
lingüista Bartomeu Melià.

Pregunta.— El contacte entre
la llengua guaraní i el castellà,
com es resol al Paraguai? Què
s'amaga darrera la declaradó de
"bilingüisme nacional"?

Resposta.— Al Paraguai l'a¬
nomenat bilingüisme és un en¬
gany. Si bé la Constitudó re¬
coneix com a llengües "na¬
cionals" el guaraní i el castellà,
només aquesta darrera és l'o¬
ficial. Es que es fa a la Constitu¬
ció és una espècie de reconei¬
xement nacional-folklorista.

Les conseqüències d'aquesta
situació són diverses. Després
d'un període d'esser perseguida
o menyspreada una llengua, sor¬
geix, a vegades, un moviment
reivindicatiu que pot resultar pe¬
rillós si és de tipus folklòric.
Darrerament, al Paraguai, s'ha
posat de moda que les "senyo¬
res" de la burgesia, que no ha¬
vien sabut mai una paraula de
guaraní i que el consideraven
propi de criades i camperoles,
estudiïn guaraní.

D'altra banda, un perill per
al guaraní, a part de la folklorit-
zació, és l'existència d'una ten¬
dència que recorre a un guaraní
excessivament "purista", la qual
cosa és bona si hi ha una forta
vitalitat pròpia. No és la parau-
leta estrangera ei que destrueix
la llengua, sinó que la llengua es
destrueix quan no s'hi crea nova
cultura i això només és possible
amb la llengua del present. Una

bona prova d'això que dic és
que els més "puristes" no es¬
criuen una paraula, no creen
una poesia, un conte o un re¬
lat i, en csnvi, es passen anys
i anys discutint sobre ortogra¬
fia.

A Amèrica he sentit a dir
que quan el dimoni vol elimi¬
nar una llengua, hi envia espe¬
cialistes en ortografia. Es im¬
portant, evidentment, l'ortogra¬
fia; però, aquesta, no ha de
frenar l'evolució de la vida de
la llengua. Caminar és impor¬
tant, si les crosses són de fusta,
d'alumini o de llautó és un fet
bastant secundari. Pari de cros¬

ses perquè, en aquest aspecte,
el guaraní va mig coix.

P.— A quins ambients la vi¬
talitat del guaraní és mér forta?

R.— El guaraní té vitalitat,
sobretot, com a llengua rural.
Però, al mateix temps que s'es¬
tà operant una desruralització i
una concentració humana a les
ciutats, hl ha una gran exten¬
sió del Paraguai rural que és
envaít pel Brasil. Aquests dos
fets són els que ataquen la llen¬
gua pel punt més vulnerable.
Els actuals moviments podrien
acabar amb la llengua o deixar-ia
com a residu folklòric.

A les ciutats, fins fa molt
poc temps, es parlava molt el
guaraní. Hi havia barris sencers,
formats en pocs anys, de gent
que procedia del camp, on s'ha¬
via creat una espècie de "rura¬
litat urbana". Eren els pobles
que vivien a la vora de la Ciutat.

Els fills d'aquests immigrants
solen mantenir el guaraní, però
després es dóna el fenomen d'un
gran contagi del castellà, a cau¬
sa de no tenir ensenyament
en guaraní. Evidentment, el fet
contrari també succeeix i en

molts de casos es formulen ex¬

pressions guaranís amb paraules
castellanes.

Per a Bartomeu Melià, ni la
noció de bilingüisme ni la de
diglòssia expliquen certs as¬
pectes de la realitat lingüística
del Paraguai. Tant una noció
com l'altre, pressuposen dues
llengües abstractes que entren
en contacte des d'un estat

preexistent als mateixos pariants
i, en parlar del Paraguai, recór-
rent al guaraní i al castellà com
a dues llengües totalmente sepa¬
rades és recórrer, en certa ma¬

nera, a abstraccions. A causa
d'això, ell explica la situació
lingüística del Paraguai recor¬
ren a la noció de la tercera

llengua ("Bilibgüismo y tercera
lengua en el Paraguay", La
Asunción, 1975).

El castellà, que contínua¬
ment ha rebut influències del
guaraní, té com a punt de refe¬
rència el castellà de la Península;
mentrestant, el guaraní no té re¬
ferència possible a cap llengua
normativitzada i és per això que
la "tercera llengua" es forma en
perjudici del guaraní.

No es pot xerrar ni de caste¬
llà ni de guaraní, segons B. Me¬
lià, sinó de castellà paraguaià i
de guaraní paraguaià i, en reali¬
tat, en lloc d'haver-hi una sepa¬
ració clara, no hi ha més que un
continuum sincrònicament gra¬
dual i diacrònicament tenden-
cial que va de l'una a l'altra, el
qual seria la tercera llengua
("jopará" en guaraní).

A aquesta idea, s'hi arriba si
no es parteix del pressupòsit de
l'existència de dues llengües, si¬
nó quan es parteix d'allò que es

pot escoltar al Paraguai.
P.— De quina manera es re¬

flecteixen les diferències d'ús
per l'edat, el sexe i la clase so¬
cial?

R.— Naturalment en el con¬
tacte entre aquestes dues llen¬
gües es donen totes les regies de
la diglòssia. En les societats on
la dona, d'un mode o altre, és
més localitzada dins el con¬

text de ruralitat i domesticitat,
el qual té menys intercanvi amb
el món tecnològic, aquella con¬
serva més la llengua. Les perso¬
nes d'edat, també.

Els nins parlen més la seva
llengua quan encara no van a es¬
cola. Quan hi arriben comencen

a aprendre el castellà i hi apre¬
nen, també, a odiar y menyste-
nir la seva llengua. Fins no fa
molt, hi ha hagut escoles on pe¬
gaven i castigaven els nins que hi
parlaven en guaraní i els tracta¬
ven de "guarangos" o "indis",
encara que, en bastants de ca¬
sos, el mestre no sabés molt bé
el castellà.

Un altre aspecte a tenir en
compte és que els qui són con¬
siderats bilingües utilitzen el
guaraní en tot allò que és col·lo¬
quial, familiar, domèstic, en les
bromes, els acudits, etc. Aques¬
tes mateixes persones quan sur¬
ten al carrer i troben una perso¬
na amb la qual tenen poca amis¬
tat hi parien en castellà, igual
que en determinades oficines,
etc.

Els comerços, precisament
per a atreure el client, sovint
utilitzen el guaraní.

Tot això té molt a veure,

també, amb els camps semàn¬
tics. En molts de casos és la
llengua qui tria el parlant en
lloc de ser el parlant l'elector.

Es dóna el cas curiós que

gent que aparentment havia dei¬
xat d'esser guaranípariant, quan
arriben a una certa edat, tor¬
nen usar aquesta llengua. Això,
emperò, no vol dir que la situa¬
ció del guaraní deixi d’esser
alarmant.

P.— Com es produeix el pas
del monolingüe guaraní al dit
"bilingüisme'7

R.— Hi ha tres situacions
que tipifiquen el pas al "bi¬
lingüisme": a) El sojorn tem¬
poral a la ciutat fent d'obrer,
criada, etc.; b) L'escola; c)
El servei militar (En aquest cas
el contacte amb el castellà gai¬
rebé només es realitza a través
dels superiors ja que els joves
de dasses altes -castellanopar-
lants— pagant una quantitat són
eximits del servei o, com a estu¬
diants, en fan un d'especial. A
causa d'aquest fet els soldats
són, generalmente, guaranís).

P.— Quina actitud té la das¬
se política devant la coexistèn¬
cia de les dues llengües?

R.— El govern fins ara ha
afavorit el vessant folklòric del

guaraní perquè l'interessa man¬
tenir la fundó que té d'afirma-
dó romàntica de la nacionalitat
paraguaina, la qual sempre ha es¬
tat molt atacada pels estats
veíns. El guaraní ha estat sem¬
pre una bandera nacionalista, en
aquest sentit. Fins i tot aquest
govern dictatorial, molt venut
als interessos estrangers, mani¬
festa estar a favor del guaraní
I l'utilitza com a mampara
sense deixar de mantenir-lo

en el terreny de la simpatia
folklòrica ni arribar mai a

otorgrar-li el, suport necessari
per a la normalització.

Una política en aquest sentit
hauria d'ésser una política revo¬
lucionària a favor dels camperols
i, naturalment, aquest govern
no (f té.

P.— Quin espai ocupa el gua¬
raní en els mitjans de comuni¬
cació?

R.— No hi ha cap diari en
guaraní. N'hi ha alguns de gran
tiratge que. de tant en tant, hi
publiquen alguna columna.

Moltes emissores de ràdio a

més de difondre cançons en gua¬
raní, hi donen notícies i hl fan
anuncis (el pes demogràfic dels
pariants guaranís obliga a fer-
ho). Com a nota curiosa i exem¬
ple, es pot dir que la Coca-Co¬
la s'anuncia en guaraní, en un
guaraní purfssim, de laboratori.

En la televisió, a vegadas, es
fan algunes emissions en guara¬
ní. En cap cas no abandona, no
obstant, el terreny folkloritzant.

P.— I dins l'ensenyament?
R.— Malgrat que molt (saims

nins arribin a l'escola sense sa¬

ber gens de castellà, no s'ha fet
cap intent seriós de comen¬

çar l'alfabetització dels infants
a partir de la llengua materna.
El "Ministerio de Educación y
Cuito" sempre ha elaborat als
seus programes d'instrucció al
marge de la realitat lingüística.

A l'ensenyament secundari,
de forma esporàdica, s'han fet
provatures mal programades,
amb professors molt poc prepa¬
rats, sense textos, les quals no
han estat més que una pèrdua
de temps. Mentre a la llengua
castellana, dins aquest nivell,
hi dediquen fins a sis hores a la
setmana, al guaraní, i no a tots
els col·legis, n'hi dediquen una.
Curiosament i Sempra dins
aquests límits, s'atén millor la
llengua autòctona en els col·le¬
gis privats (religiosos o d'ins¬
titucions estrangeres) que en els
nacionals.

D'altra banda, l'ensenyament
oficial en guaraní és totalment
inexistent.

Si el Ministeri d'Educació
no fa res per dur el guaraní a
les escoles, en canvi subvenciona
un insttitu de llengua guaraní
que dóna cursets i que té una
emissió per la televisió.

A la Universitat Nacional,
aquest institut dóna una espè¬
cie de llicenciatura en guaraní.
Ara bé, la llengua que s'hi en¬
senya és una llengua excessi¬
vament academitzant, arcaica,
mancada de vida„

(Cortt pàg. 7)

1962. IDIOMA QUE PARLA HABITUALMENT A LA LLAR LA POBLACIO DE TRES ANYS I MES, PER SEXE Y GRUPS D'EDAT

Grups d'edat i aexe Total Únicament
castellà

Únicament
castellà

Castella i
guaraní

Altres
idiomes

De 3 a 4 anys Homes 65.087 4390 44.891 14.256 1.050
Dones 62.416 4360 42.353 14.104 999

De 5 a 14 anys Homes 267316 11.615 138.151 112346 4.804
Dones 255.288 13348 123.809 113.965 4.466

De 15 a 44 anys Homes 345.436 10.919 124344 202.041 8332
Dones 372.887 15376 135311 213.985 7.715

De 45 a 64 anys Homes 90.490 3326 36396 47.197 3.171
Dones 104358 4.018 51.132 46.623 2.785

De 65 i més anys Homes 31.174 1340 15390 13.284 1.060
Dones 39.553 1.290 24328 12375 940

Edat no inform. Homes 155 22 20 110 3
Dones 127 12 13

I

(0co 4

TOTAL 71316 736338 791.404 35.229

Font: Dirección General de Estadística y Censos
Ref.: Censo de Población y Vivienda 1962 (1966)

(Del llibre “Bilingüismo y tercera lengua en el Paraguay"; Asunción, 1 975)
El darrer cens de població fet al Paraguai és de 1972, però no hl va figurar la pregunta sobre la llengua seguint el consell donat pels
nordam erica ns.
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PREMSA EN CATALA A MALLORCA:

NI UTOPIA NI POSSIBILITAT

per Josep Rosselló

Es possible a Mallorca
una premsa en català? Bona
pregunta, Sebastià Verd la
va introduir en el comença¬
ment de l’article que publicà
en el primer número de “La¬
titud 39”, i intentava donar-
hi una resposta des de la se¬

va posició que jo qualificaria
d'optimista.

He de dir que, en llegir
l’article de Verd, vaig estar
temptat de contestar-li, per¬
què no coincidesc en alguns
aspectes de la seva tesi. Tan¬
mateix, la dinàmica de la
tasca quotidiana, i també les
poques ganes que tenc dar¬
rerament d’entrar en polè¬
miques, féu que la resposta
es ves ajornada, si no obli¬
dada per sempre més.

Però està vist que la meva
circumstància orteguiana ha¬
via decidit que jo n’havia de
parlar, de premsa catalana,
premsa en català, a Mallor¬
ca. Com a professional de la
informació, és una qüestió
que em preocupa molt, més
que moltes altres, i, per
això, no vaig saber dir que
no quan Jaume Corbera em
demanà la meva participació
en una taula rodona sobre
mitjans de comunicació i
idioma català.

D’aquella taula rodona,
de la reflexió sobre l’article
de Verd, i d’algunes conver¬
ses suscitades en els matei¬
xos dies —especialment una,
amb Joaquim M. Puyal—,
n’he extret algunes idees cla¬
res, algunes conclusions. La

meva posició enfront de la
qüestió em sembla, i no
m’estic de dir-ho, realista,
tot i que algú pugui consi¬
derar-la excessivament pes¬
simista, o fins i tot derrotis¬
ta: algú em va “acusar" ve-
iadament de ploraner, de de¬
dicar-me només a proclamar
allò de “... i mirau que hi es¬
tam de fotuts’’, en comptes
de fer qualque cosa per tal
de millorar la situació. Bé,
vegem algunes considera¬
cions sobre el tema, i ja jut¬
jarem després si la situació
no és per a plorar o, si més
no, per queixar-se sistemà¬
ticament.

LA FAL.LAC1A DE
LA NORMALITZACIÓ

“El problema de la ine¬
xistència d’una premsa en
català és, doncs, el problema
de la manca de normalitza¬
ció lingüística a nivell de to¬
ta la societat". La citació és
de l’esmentat article de
Verd. I em sembla la prime¬
ra qüestió a considerar. Es
indubtable que la premsa re¬
flecteix, en bona mesura, la
situació de la societat en el
si de la qual neix i viu: la
nostra societat no és una so¬

cietat normal, lingüística¬
ment i culturalment parlant.
La normalització de la llen¬
gua és fonamental per a
rexistència de premsa en ca¬
talà, tant com ho és, per a
aquella, aquesta. Són dos
processos que es donen de

forma paraUela o no es do¬
nen.

Estan la nostra societat,
la nostra cultura, el nostre
idioma en una via decidida
de normalització? Jo pens
que no. La situació és esgar-
rifadora: les institucions, les
persones que avui les ocu¬
pen, els poders fàctics pre-
autonòmics, els partits polí¬
tics en general..., no tenen
voluntat ferma de dur el
nostre idioma a la plena nor¬
malitat.

Des dels poders pre-au-
tonòmics se’ns parla només
de bilingüisme, de cooficiali-
tat... Un bilingüisme sempre
unilateral, perquè només ens
en “beneficiam" els cata¬

lans, i no pas els castellano-
parlants, que amb una llen¬
gua ja en tenen prou; una
cooficialitat escalonada, en
la qual el català sempre res¬
tarà un esglaó més avall que
el castellà. Mentrestant, la
Conselleria de Cultura conti¬
nua produint la seva pape¬
rassa en castellà, editant pu¬
blicacions en castellà; en els
plens de l’Ajuntament de
Ciutat es continua parlant el
castellà, es reparteixen cir¬
culars i convocatòries en

castellà, el funciónariat con¬
tinua parlant preferentment
el castellà... On anam, amb
aquestes beaces? Pens jo que
a qualsevol lloc, menys a la
normalització lingüística.

I, és clar, mentre l’autori¬
tat corresponent mantengui
aquests plantejaments, no es

preocuparà gaire de poten¬
ciar una premsa en català.
De fet no ho fa, i fins i tot
se’n despreocupa, com ho
demostra la no presència de
cap representant de les ins¬
titucions a, per exemple, la
taula rodona que comentava
al començament.

DUES ALTERNATIVES
DE SOLUCIO, POTSER

Així les coses, quines
possibles sortides té la prem¬
sa en català? Només n’hi
veig dues: el suport institu¬
cional, o la iniciativa priva¬
da.

Sebastià Verd parlava
d’un projecte periodístic ca¬
talà amb suport institucio¬
nal, tot servant la seva inde¬
pendència: no me’n fü gaire
jo, del suport institucional.
Em fa una mica de por, per¬
què no crec que les fórmules
que s’apunten per tal de
mantenir la independència
sien efectives. I, d’altra ban¬
da, ja he dit que l’actitud
de les institucions no és
gens favorable, a hores
d’ara, a la premsa en català.
En fets, és clar; que en pa¬
raules, en manifestacions i
proclames sempre és bo de
fer.

I l’empresa privada. En
el llibre “Quinze empresa¬
ris mallorquins’*, que Llo¬
renç Capellà publicà en
1975, Pere Serra deia, refe¬
rint-se a la possibilitat de fer
un diari en català a Mallor¬

ca, ell que en fa en castellà
i fins i tot en anglès: “Ten-
gui en compte, de cara a
una publicació en català a
Mallorca, que actualment
l’habitam de quatre-centes
mil a mig milió de persones,
de les quals n’hi ha la meitat
que parlen malament el ma¬
llorquí, mentre que l’altra
meitat parla el castellà. Des
d’un punt de vista empresa¬
rial, ¿per quines raons he de
fer un diari que no el pugui
llegir la meitat de la pobla¬
ció? Es absurd, ho com¬
prengui...’’.

L’argument de l’empresa-
riat periodístic és aplanador.
Cal entendre la seva posició.
Jo l’entenc, tot i que no hi
estic d’acord. Per a l’empre¬
sari, el diari és fonamental¬
ment un producte, i li ha de
cercar el màxim benefici: no
pot, ni vol, permetre’s el
luxe de renunciar a la mei¬
tat del potencial lector.

Es clar que això és així
perquè l’empresari no creu,
encara, que el català sia una
eina de treball adequada,
una eina competitiva en¬
front del castellà... I aquest
és el seu error fonamentaL
El català, amb tot i les ma¬
lifetes a què ha estat sot¬
mès, és un idioma perfec¬
tament útil en el món del
periodisme; i s’ha de dir ben
clar que un diari català, com
a tal diari, sia millor que un
altre en castellà, es vendrà
més que aquest darrer. Es
un problema de qualitat del

producte, no de l’idioma en
què es presenta. I proves
d’això ja n’hi ha, al Princi¬
pat, en camps com la ràdio
o la televisió. A elles em re¬

met.
La cosa s’ha allargat. Pe¬

rò em sembla haver apuntat
el que en pens, de tot això
de la premsa en català. El
debat sobre la qüestió em
sembla important i cal que
resti obert. I que tothom
que n’és afectat, d’una o
altra manera, hi digui la se¬
va. Començant pels polí¬
tics i els empresaris, que
fins ara callen.

UN PETIT EXEMPLE

per Josep A, Grimalt

Els lectors que han seguit les meves col.
laboracions en aquesta revista i han tengut
l’amabilitat de parlar-me’n, em diuen que
hauria de posar exemples per Q.lustrar la
doctrina; exemples trets dels prosistes ma¬
llorquins actuals. Tenen molta de raó i
aquesta era la meva intenció de tot d’una:
triar unes quantes mostres representatives
de les distintes solucions que els nostres
escriptors han donat al problema de la llen¬
gua literària i sometre-les a examen.

Però és el cas que, quan em vaig traçar
el pla general d’aquesta sèrie, passàvem per
un període d’iLlusió. Per no citar més que
una dada, al Teatre Principal acabaven de
presentar la versió escènica de “Mort de
dama". El vespre de l’estrena (ara no puc
recordar si va esser en els parlaments d’ho¬
menatge a l’autor, Llorenç Vülalonga, o
després, a unes copes amb els actors), el
President Albert f va dir que aquella vetlada
significava l’inici d*una etapa de normalit¬
zació de la nostra llengua i de la nostra cul¬
tura. Jo, des d’un racó, escoltava aquelles
paraules fent el llagrimó, talment un padrí
que escolta la poesia de Nadal dita pel ne-
tet, i vaig esser tan bajoca que les me vaig
creure.

Però després varen venir els successos
que tots sabeu: 23 de febrer, involució,
harmonització, manifests, “som bilingües”

i tot l’enfilall d’emperons que de cada dia
ens revelen més a les clares que la política
practicada actualment no conduirà la nos¬
tra llengua i la nostra cultura a la normalit¬
zació, sinó que, al contrari, legalitzarà la
anormalitat. La llengua catalana continua
en estat de guerra, no ha sortit de la llarga
etapa de lluita desesperada per la supervi¬
vència. Un govern central que de cada dia
dissimula més poc la seva hostilitat, unes
institucions autonòmiques ambigües, uns
mitjans de comunicació tancats, quan no
adversos, una ensenyança escatimada i, el
mal més trist de tots, un sentiment d’auto-
odi en la massa de la població, són factors
que em fan vacil·lar a l’hora de convocar
a judici ningú que faça una aportació, per
minsa que sia, encaminada a donar vida a
la llengua. Davant una situació tan desfa¬
vorable, un sent escrúpols de jutjar la feina
dels nostres escriptors amb els criteris que
pertocaria aplicar en una situació normal.
Si amb tants de contraris, ells encara opten
pel català, contra vent i tempesta, demos¬
tren una fe commovedora en la llengua que
desarma el crític més sever. D’altra banda,
consider molt perjudicial la tàctica d’algun
dels més conspicus, enaltidora de qualsevol
producte, només pel fet d’esser escrit en ca¬
talà. La situació de la llengua és greu, però
no crec que mai aconselli faltar descarada¬

ment a la veritat i atribuir al llenguatge de
tal o tal escriptor determinades virtuts
quan ostenta escandalosament els vicis opo¬
sats.

Què hem de fer, doncs? Jo optaré per
una solució de compromís: deixaré tran¬
quils els escriptors mallorquins, per ara; pe¬
rò' això no m’impedirà posar un exemple
d’aquesta incoherència que en els articles
anteriors vaig denunciar, tan corrent avui
en dia. Considerarem un text molt breu.
No és obra de cap literat, per més que no
desdiuria de tants de llibres com ara podem
llegir. Es tracta d’un eslògan publicitari
d’una coneguda entitat bancària. Literal¬
ment diu: “Al servei des poble balear”.

Des de l’òptica de la normativa fabrista,
la frase és inatacable. A tot estirar, po¬
dríem discutir si pertocava escriure “d’es”
(amb apòstrof); però tractant-se d’un punt
no decidit per l’autoritat competent, hem
d’acceptar la contracció “des” sense apos¬
trofar. (1) Per tant, no la podríem des¬
aprovar en nom de cap regla gramatical im-
perativa. Però la combinació de formes que
presenta impedeix esbrinar per quina mo¬
dalitat de llenguatge es va decidir, qui en
fou redactor. Vegem-ho.

Es evident que no respon al mallorquí
parlat d’ara. Avui qualsevol mallorquí (lle¬
vat que fos de Pollença) diria: “An es servi-

ci d’es poble balear”, fórmula perfectament
admissible, si efectivament l’autor ha vol¬
gut donar-li un to familiar. Qualcú objecta¬
rà que el Diccionari oficial encara no du in¬
corporat el substantiu “servici”, tot i que
registra l’adjectiu “servicial” i l’adverbi
“servicialment”; però aquell mot és ben
lícit en català. Segons el diccionari Alcover-
Moll és un llatinisme (no un castellanisme)
que ja apareix documentat al segle XI. El
trobam a textos de Ramon Llull i de Jaume
I, i al Cant de la SibiLla. Si el redactor de
l’eslògan volia esser fidel al mallorquí par¬
lat, -l*havia d’emprar sense vacil·lació i evi¬
tar la forma “servei”, insòlita en el nostre
parlar de cada dia.

Si, en canvi, es volia ajustar rigorosa¬
ment a la modalitat literària estricta, com
ho fa sospitar de primer la combinació “al
servei”, havia d’haver escrit “del poble” i
no “des poble”, ajuntant arbitràriament
els dos articles.

¿Em trobareu massa rigorós si consider
aquest i altres exemples consemblants com
a mostres d’una manca d’orientació ele¬
mental?

(1) La “Gramàtica catalana" i al “Promptua-
ri d’ortografia” del professor F. de B. Moll reco¬
manen les contraccions apostrofados: a’s, d’es,
p’es, etc.
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ARTS PLÀSTIQUES •

L'ART CONTRA L'UNIFORMISME
per Pere Font

Són molts els qui hem in¬
tuït, o ens hem adonat, en¬
cara que sense formular-nos-
ho d’una manera prou siste¬
màtica, com ho farien N.
Postman i Ch. Weingartner
—recordem l’Ensenyança
com activitat crítica—, que
qualsevol matèria d’estudi
es, de fet, un llenguatge, un
llenguatge especial. Efecti¬
vament, la física és un llen¬
guatge, com ho és la filoso¬
fía o ho és la matemàtica:
‘lenguatges-finestres” per
a copsar el que, a l’exterior
de nosaltres, batega en un
tot vivent i flamejant. Llen¬
guatges, per tant, que supo¬
sen unes maneres peculiars
d’interpretar el món. D’or-
denardo i veure’l també.

Però avui ens hem sen¬

tit esperonejats a plante¬
jar-nos diverses qüestions
en torn del fet artístic, en
tom de l’art: un altre llen¬
guatge, és clar. Una altra
“finestra”, i també potser
qualque cosa més que una
altra claraboia cap a l’exte¬
rior.

De bell antuvi tenim la
certesa que ens trobarem en
un gran conflicte si volem
aclarir-nos respecte al que
s’entén per art. No tots, i
sovint ni de prop fer-hi, en-
certam a concebre d’una
mateixa, ni tan sols parescu-
da, manera el fet artístic.
Ara, però, no és el nostre
propòsit cercar definicions
adequades, ni tampoc no
ens fan massa falta. Però
amb el que molts sí que es¬
tarem d’acord serà en el fet
que més que un llenguatge
artístic el que realment es
donen són “llenguatges” ar¬
tístics. 1, almenys en el que
també en gran manera coin¬
cidirem serà en què entre
aquests llenguatges de l’art
i el de la ciència, hi ha més
que remarcables diferències.
Dels uns a l’altre s’hi inter¬
posa un sender-pont que de¬
limita ducs regions: una su¬
posa un tipus d’expressió
eminentment connotativa,
ambigua, particular i fins i
tot il·lògica en l’establiment
de relacions semàntiques;
una altra, la de la ciència,
manifesta una classe d’ex¬
pressió denotativa, inequí¬
voca, precisa, en gran mesu¬
ra de validesa universal i més
o menys formalitzada. No
cal tampoc assenyalar que
ds objectius de sengles llen¬
guatges són relativament dis¬
tants. Al llenguatge artístic
(o a un “idioma” artístic
qualsevol, potser millor) li
importa engospar unes reali¬
tats particulars. O generals,
però en gran mesura filtra¬
des per la xarxa de la subjec¬
tivitat de l’artista emissor.
En tots dos casos aquestes
“realitats” estaran caracte¬
ritzades per la seva condi¬
ció de vivències. Vivències
val a dir que individuals, sin¬
tètiques i intuïtives. Aquest
mateix objectiu del llenguat¬
ge artístic ja, de bon princi¬
pi, modela la seva pròpia
forma d’expressió, que fugi¬
rà, en conseqüència, del que
s’articula com a convencio¬
nal, analític i estructurat.
Adonem-nos, per tant, del
caràcter no-cartesià de l’ex¬
pressió artística, o, si voleu,

d’un gTan sector d’aquest ti¬
pus d’expressió.

Tomant al que dèiem al
principi, els llenguatges són
per copsar les realitats que
ens envolten. Són com fines¬
tres. També podríem afegir
que les pròpies peculiaritats
intrínseques dels llenguatges
ens informen per elles ma¬
teixes. De passada podríem
repetir ara allò del macluha-
nià “el medi és el missatge”.
¿Ouin missatge ens comuni¬
ca de per sí el propi llen¬
guatge artístic? Senzilla¬
ment, el d’una Rampant rè¬
plica a tota concepció prag¬
màtica, uniformitzadora,
controladora de l’existir.
L’art presenta la follia parti¬
culantzadora front a la raó

de replantejar-nos si són,
en definitiva, tan “pregmà-
tics” com es suposa.

Molt bé ens ha assenyalat
Alvin Toffler el parany, el
gran parany que ens atrapa:
uniformado de mercaderies,
de treball, d’horaris, d’esca¬
les de salaris, de missatges o
imatges, d’educació, de fes¬
tes, pesos i mesuras, diners
i preus: 1 tot centralitzadet i
altament especialitzat, fins
en la “fabricado” de decrets,
lleis, reglamentacions i nor¬
mes. Així, és clar, ens
allunyarem dels particularis¬
mes “perillosos”, anul·lant
les “engavanyadores” dife¬
rències. Mitjans de comuni¬
cació, carreteres, autopistes,
televisions, ràdios, ens con¬

trebancs de la quadrícula ra¬
cionalista i productora. Ni
cal tan sols afegir on anam a
parar per aquest camí: a la
mort de l’home? Ens moles¬
ten, sembla, les seves pas¬
sions, obsessions, irraciona¬
litats, sempre particulars i,
per tant, amb reacdons des¬
concertants. Vaja, que en¬
tronitzarem (per “pragma¬
tisme”!) el robot i la màqui¬
na.

Que com podem reaccio¬
nar —si és possible la reac¬
ció, puntualitzarà qualcú—
front a aquests corrents que
semblen atemptar contra la
vida mateixa? Tenim con¬

fiança que la vida imposarà
altre cop les seves lleis, ens
les imposarà vulguem o no

malaltia mental, la delin¬
qüència, l’escissió generacio¬
nal. Davant cl que anam ex¬
posant, voldríem aclarir de
pas que, tot i això, no creirn
que' es tracti d’apartar-nos
de la ciència, sinó de buscar
una viabilitat dins d’clla i
d’evitar cl seu maridatge
amb el que és essencialment
inhumà, abstracte, unifor¬
mador i el d’evitar, en defi¬
nitiva, —i tomam a al·ludir
Paul Goodman— la seva

essència de “carn i ungla del
Poder”.

Ens cal recuperar allò
que Fernando Savater en
diu “la penetració dels sen¬
tits” que ens han arravatat.
L’art pot esser un estri de
lluita. Sobretot si és fruit

només el repeteix i crea
soroll”.

Així, amb el mode d’ex¬
pressió artístic, resultat en
gran manera d’un caos in¬
dividual de formes i vivèn¬
cies, ens presentarem front
a la sistematització analíti¬
ca i formal, amb una vitali¬
tat pletòrica que serà la més
clara mostra de la nostra
afirmació vital, capaç de con¬
tribuir a la transformació
psíquica de l’home, atrapat
entre les coordenades lògi¬
ques del número i la xifra.

Possiblement així s’aju¬
darà a la creació d’una nova

cultura, en la qual —segons
Theodore Roszak— “les fa¬
cultats no intel·lectives de
la personalitat— les .que

universalitzadora. I aquí es¬
tà, segons el nostre parer, la
importancia del llenguatge
artístic en el món actual, ca¬
da cop més a prop, en se¬
gons quins indrets, dels re¬
pudiáis models presentats
pels Huxleys o Orwdtts.
L’art en si ja és un estri con¬
tra tot tipus d’opressió cen¬
tralitzadora - uniformis ta -

pragmàtica, tan sovint en ín¬
tima relació amb les institu¬
cions de la revolució indus¬
trial, institucions establertes
al món burgués, però d’igual
o pitjor manera també als
“paradissos” dels grans con¬
trols de l’Est.

L’art per ell mateix, repe¬
tim, (i suposam que no cal
subratllar que en referim a
l’art creatiu i no a l’art—no¬
més producte de venda co¬
mercial) és una eina contra
els codis i principis d’una
civilització que ens imposa
“uniformismes” de cara a

“pragmatismes” que a la
llarga (o a la curta?) haurem

necten amb les centrals de
poder, i el món s’ha anat re¬
duint efectivamente a una

simple aldea, com afirman
Macluhan. Però cal pregun¬
tar-nos si només per a bé.
Creirn que ofegant cada cop
més —que en som de parti¬
cularment sensibles a aquest
fet ds membres de cultures
minoritàries!— les peculiari¬
tats (dels vestits, dds men¬
jars, dels hàbits, de les reac¬
cions, de les relacions,...).
Quina arma, per exemple, la
producció cinematogràfïca-
tdevisiva ianqui! I anam
veient que tot això ocorre
en contra de la realitat natu¬
ral més òbvia: la biosfera és
precisament ordre desorde¬
nat, niu de goig i de diferèn¬
cies vivificadores.

Ens demanam si a poc a
poc també la uniformització
implicarà també els aspectes
psíquics. O els ideològics.
Sens dubte seria el que més
convendría, d més “pràctic”,
per a la consecució sense en¬

vulguem. Però altra vegada
volem ressaltar que l’expres¬
sió de l’art és, des de la seva
perspectiva, qudcom així
com un antídot, amb indis¬
cutible poder curatiu. Re¬
presenta -atenint-nos a la
seva naturalesa— un enllaç
vers l’espontaneïtat dd nin,
del primitiu, dels amants,
de l’home-home. Un mitjà,
en definitiva, de rcvitalitza-
ció de l’energia orgànica pa¬
ralitzada, com si d’una tèc¬
nica terapèutica de les teo¬
ries psiquiàtriques Gestalt si
fa no fa es tractàs. Això
aquí, a la societat burguesa
occidental, i també com
abans afirmàvem, a l’Est, on
com diria Theodore Roszak
és obsesseiva “la recerca in¬
cessant de l’eficiència, l’or¬
dre i el més complet control
racional”.

Paul Goodman prou bé
ens ha indicat que la crea¬
ció de condicions “deshu¬
manitzadores” ens porta a
l’alienació, l’anomia, la

dd plaer i la llibertat, i no
en parlem si d llenguatge
artístic està carregat de ca¬
pacitat innovadora i expe¬
rimental. Sens dubte que
en ds vells camins podrem
trobar dements per neo-
codi ficar originalitats enci¬
sadores, sempre i quan ds
resultats “diferenciats” ten-
guin prou rellevància. Per
això no repudiam res que
honestament intenti l’ex¬
pressivitat genuïna. Però,
potser sobretot, en l’art que
reelabora constantment

(sense narcissismcs esnobis-
tes, és clar) els seus propis
codis, trobarem tresors no¬
vells. En un sentit o altre,
tanmateix, tota obra artís¬
tica vàlida suposa un ús
peculiar dd sistema lingüís¬
tic social. Encertadament
Norbert Wiener ressalta que
“hi ha més comunicació
en un poema de Keats que
en un informe científic, ja
que el poema modifica d
codi, mentre que l’informe

neixen del món de la ima¬
ginació i la fantasia i de
l’experiència de la comu¬
nió humana— siguin ds
nous àrbitres de la bondat i
del que és bo, de la veritat
i la bellesa”.

Volem, per tant, l’art a
la manera com ens predica
Herbert Read, l’art que pre¬
servi dins de nosaltres la pe¬
netració i el goig de l’ull in¬
nocent, com quan érem
nins. Art com una pedago¬
gia per a redescobrir-nos
l’espontaneïtat perduda a
paradissos remots que ens
han volgut amagar en l’oblit.
On cadascú era únic i irrepe¬
tible.

El llenguatges artístics
ens són, peT tant. una impe¬
riosa necessitat i ara sí que
evidentment “pragmàtica”:
per exemple, contra l’uni-
formisme. Sols en això pot
radicar ja la seva raó d’esser.
O no?

(Juny - 1981)
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ARTS PLÀSTIQUES

"PENTINANT VENUS" AL PALAU SOLLERIC
“Latitud 39”, que nasqué amb la voluntat d’esser una revista

de debat, publica en el present número el material que Bartomeu
Cabot, “artista núm. 54”, lliurà a l’Ajuntament de la Ciutat de Ma¬
llorca amb motiu del convit que se li féu per participar a la Mostra
d’Art Actual a Balears, i per esser inclòs dins el catàleg. Aquest ma¬
terial es compon de: 1) Foto de l’obra “Pentinant Venus”, tècnica
fotogràfica. 2) Foto de l’obra “Two Venus”. 3) Foto Personal.
4) Currículum vitae. 5) Crítica seleccionada per a la seva obra.
6) Lletra a Joan Nadal. La present documentació fou rebutjada per¬
què, segons paraules del regidor Joan Nadal, “a criterio tanto de la
comisión organizadora como de los servidos jurídicos del Ayunta¬
miento, no podían ser expuestos porque rozaban la pornografía”
(D.M. 28/6/81). Així doncs, el mateix día 26/6/81, poques hores

per Lluís Maicas

abans de la inaugurado oficial de la Mostra —exactament a les 13
hores 20 minuts— Cabot rebia la visita de dos policies motoritzats
portadors d’un missatge en el què es palaseva el rebuig. Casualment
el mateix matí la premsa anundava l’acdó “Pentinant Venus” al
Palau Solleric.

Indoem, així mateix, el text que, signat per Albertí, Cabot,
Maicas i Sastre, membres del Taller Llunàtic, fou distribuït mitjan¬
çant una partidpació de noces a l’acte d’obertura de La Mostra. Cal

aclarir que cap mitjà de comunicació no ha gosat donat a conèixer
aquest material ni tan sols fragmentàriament, donant com sempre
als seus lectors una informació parcial i unidireccional.

Volem assabentar a qualsevol lector interessat que és a l’abast
de tothom la documentació gràfica (fotografia i video) de “Penti¬
nant Venus” al Palau Solleric. Encara que el regidor Nadal hagi dit
que “los nombres de los componentes del Jurado son un aspecto se¬
cundario” (U.H. 10/7/81), recordam que els censors que formaren
el “Juzgado” —els quals estranyament no figuren al catàleg de la
Mostra, com tampoc hi són els organitzadors— són els següents
senyors: Rodríguez Aguilera, Ramis Caubet, Bauza y Pizà, Rafael
Jaume, Ferran Cano; Rafael Aracngual, Antoni Coll, López Pinto,
Labra, Lluís Castaldo i Antoni Riera (D.M. 21/3/81).

(tir.:
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PENTINANT VENUS
Dia 16 d'octubre de 1976 Taller Llanàtic

enterrava el cadàver de la plástica franquista
al Salón de Otoño del Casal Balaguer de Pal¬
ma.

Avui, cinc anys després, la primera Mostra
d'Arts plàstiques a Balears, organitzada per
l'Ajuntament de Ciutat, ens fa sospitar que
ens trobam davant el perllongament del tuf de
mort. Dir, clar i llampant, que la política cul¬
tural desenvolupada per l'Ajuntament d'es¬
querres s’ha caracteritzat per la manca d'alter¬
natives coherents i enfrontades a la política
anterior quant a la plástica i a la literatura (re-
cordau la renovellada seducció dels Premis
Ciutat de Palma envers les primerenques...
i altres), no és dir res de l'altre món. La con¬
fusió i la manca de rigor trempen aquesta
gastronomia. No debades ens trobam que dins
el comitè de selecció de la Mostra —presidida
pel regidor socialista Joan Nadal— hi ha anti¬
gues deixalles lligades a les institucions més
bajoques del miocén, com Bauçà i Pizà i Pe¬
relló Paradelo, assessorats sexualment per la
bleda U.A.P.C.A.B. (Unió d'Artistes Plàstics
Contemporanis Associats de Balears) i altres
Hisses que menjuquen als emissaris de la cul¬
tura burocràtica.

La propia organització d'aquesta mostra
ens indica on arriba la concepció cultural que
palesen els cervells més brillants de l'Ajunta¬
ment. Així, doncs, ens trobam que aquesta
mostra no satisfà les vertaderes necessitats de
proporcionar una difusió exhaustiva de les
distintes opcions estètiques que practiquen
els plàstics de les Illes. Tot al contrari, els cri¬
teris, els mètodes i els mitjans emprats ens de¬
mostren que només s'ha tengut en compte la
voluntat de justificar un càrrec i d'emmudir,
a la vegada, les tímides veus que denunciaven
la marginació de la qual eren objecte els plàs¬
tics illencs per part de les seves institucions.
Al capdeval! es tracta de la incapacitat més
flagrant per part de la burocràcia de dir sense
definir, de canalitzar sense encetar... (Esperau
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d'asseguts, ingenus, que teniu fe en !es insti¬
tucions).

Quedi ben clar que nosaltres no represen-
tam ningú tret de nosaltres mateixos. Postures
com la del pitecantropus erectus, Gaspar Sa¬
bater, que un dia fou embetumat amb la me¬
dalla sacrosanta d'Alfonso X El Sabio, ens
semblen tan horripilants com les que respo¬
nen a una estricta òptica d'estratègia electo¬
ral, en aquest cas capitanejada per la dreta de
boicot sistemàtic contra un ajuntament d'es¬
querra i la seva gestió. Les potadetes histèri¬
ques dels pintors ofesos per no figurar dins la
llista/carrusel (diuen que preparen una contra-
Mostra, idò així!) ens semblen tan llaquimo-
ses com els que obliden tota reflexió autocrí¬
tica, avenint-se miserablement a les moxaines
dels oficinistes de la cultura. Es clar que
aquests artistes ensumen properes operacions
bursàtils destinades a vitrines sanitàries d'un
futur enciclopèdic (Imaginau el Museu d'Art
Contemporani de Palma).

Afectats de zooràstia com estam, ens re¬

pugna un plantejament tan escatimat d'un
regidor tan volat per, amb una mostra sola,
voler deixar contentes a les pintoretes nostra¬
des, aquestes que amb el mànec del pinzell
en tenen prou per quedar escotorrades. Ens
repugna aquesta mania depressiva que exhi¬
beixen els nostres animadors culturals quant
a l'obstinació somerina d'aparellar pràctiques
enfrontades o distintes dins un mateix espai:
descontextualització de l'obra individualment
considerada, tot neuttralitzan-la.

Si som aquí és per soltar les estovalles
d'aquest altar beneit per les llàgrimes de pro¬
motors i participants. Es per això que venim
a la cerimònia nupcial, casament, còpula defi¬
nitiva de tota disidència, travestides de deliri
enfront de la sordidesa.

Jaume Sastre, Lluís Maicas,
3artomeu Cabot, Josep Albertí

La Ciutat de Mallorca, juny 1981

CRITICA SELECCIONADA
PER A L’OBRA
DE BARTOMEU CABOT

PEINTRE.— Jeune Homme, 32 ans, 1 m. 75,
64 Kg, brun moustachu ou barbu, yeux bleus,
poilu, culturistes, style jean’s, cuir, poppers, pain-
ting, avec une groase bite et un beau giand, cher¬

che mecs 1840 ans, baraqués pour super baise.
Motareis, militaires, sportigs, rouders, groupes à
vos plumea. Noirs et brésiliens bienvenus. Gigo-
loes ne vous abstenez pas me préciser. Sadoa et
couples également. Ecrivezdui il repondrá a tou-
tes les lettres avec photo. CABOT B. P.O. BOX
471. P. MALLORCA.

SANDWICH núm. 64 — Liberation — PARIS.
14 fevrier 1981.

CURRICULUM VITAE
Bartomeu Cabot i Perelló

9JI.1949 Neix a la Ciutat
de Mallorca, fill d’una
cabra i un cabró.

1949 Comença a sentir
plaer robant pinzells i
pintura al seu germà
major, i amb ells, els
primers contactes se¬
xuals amb cans, moi¬
xos, capellans, galli¬
nes, cabres i fins i tot
bous.

1959
1960 Aprèn a masturbar-se

davant el tocadiscos,
sona el “beat”.

1965
1966 Fa amiguetes a l’Esco¬

la d’Arts i Oficis de
Palma. Però elles duen
tan poca calentor que
cal escalfar-se damunt
l’estufa de llenya. Li
donen un diploma
d’Honor en matèria de
dibuix. Exposa colJec-
tivament a la vila de
Pollença (juny 66: lo¬
cal de “la Caixa”).

1968 Exposa colJectivamant
a lTIotel Melià Mallor¬
ca.

1970 No es deixa operar de
fimosi per mans bèlji-
ques.
(Del 1969 al 1977,
veure el llibre “Dos¬
sier de la nova plàstica
a Mallorca” de Lluís
Maicas. Edit., Beren¬
guer d’Anoya, Inca
(Mallorca), 1980).

1977 Amb Neon de Suro
exposa a la Galeria
Remont. Warzawa.
Polska. Amb Neon de
Suro exposa a Costitx
(Mallorca) i, amb Jo¬
sep Albertí, munten
l’acció “A Margalida
de Costitx” que fou
reprimida i anuljada
pels delegats de la vida
de l’Obra Cultural Ba¬
lear.

1978 Es impedit d’exposar
als “50 dies de plàsti¬
ca a Inca”, ja que la
tercera exposició del
cide —de Sara Gibert
i Steva Terrades— fou
reprimida pel director
del “Centre Exposito¬
res” i “Sa Nostra”, tot
clausurant el cicle.
Amb Neon de Suro
exposa a la galeria St.
Petris de Lund (Suè¬
cia). Amb Neon de
Suro exposa a les Set¬
manes Catalanes de
Berlín. Converteix el
<<Taller Llunàtic” en

una casa de prostitu¬
ció i escàndols. Parti¬
cipa a la publicació ti¬
tulada “El Correu de
Son Coc”, amb Alber¬
tí, Sastre, Terrón, Vi¬
dal (núm. 1).

1979 Participa a “El Co¬
rreu de Son Coc”,
núm. 2, amb Albertí,
Sastre, Terrón i Mai¬

cas. Amb Neon de
Suro exposa a “Vi-
trine” de París. Parti¬
cipa a “El Correu de
Son Coc” núm. 3,
amb Albertí, Sastre i
Maicas. Dissenya i
construeix vestits de
lleopard, de cromos,
de bombetes, de plo¬
mes fluorescents.

1979 Participa a la revista
“Elles sont de Sortie”
núm. 7. Paris. Setem¬
bre 79.

1980 Participa a la revista
“Elles sont de Sortie”
núm. 8. Paris. Desem¬
bre 79.

1980 Exposa a a Metrònom
(Barcelona), dins l’ex-
posició de tramesa
postal, la correspon¬
dència mantinguda
amb l’artista parisí
Richard Bruno, sota
el títol “Convoy des
aviateurs / Suicidair”.
Publica el Neón de
Suro núm. 19, “Ca¬
dires de cabra”.

1981 Enregistrament del pri¬
mer vídeo del “Taller
Llunàtic” intitulat
“Bataille pourl’érotis-
me” (29J.1981), sis¬
tema Betamax 43 m.

Fet amb Albertí, Mai¬
cas i Sastre.
Participa a “El Correu
de Son Coc” núm. 4
Sastre, Maicas, Alber¬
tí). Amb Neón de Su¬
ro exposa a Centro
Lavoro Arte de Milà

Bartomeu Cabot

(Italia). Darrerament
ha tingut una expe¬
riència amb un gigolo
argelí. Li manquen
encara conèixer negres
i xinesos. La seva obra
es troba a totes les ca¬

ses de sexe d’arreu del
món (Xangai, Hong
Kong, New York,
San Francisco, Pa¬
ris, etc.).

Sr. Juan Nadal.

Tte. Alcalde

Preswidente Comisión

de Educación, Cultura

y Ocio.

IJuntament de Pààma.

Bartomeu ftabot i Perelló

C/ Lluna, 30
La Ciutat de Mallorca

14.IV.1981

Estimat senyort
' havent rebut la seva invitaoid per partici¬

par a la "lúostra d'Arts Plàstiques a Balears", sos si ni 54, ua

adjunt unS fotolitifotogràficçque oomprèi#rèl ssgbentl
1) Poto de la meva obra "Pentinant Venus", técnica foto¬

gráfica, de 15 x 11*5 om. (abril 1981).
2) Poto de la meva obra "loo Venus", també tronica foto¬

gráfica, do 14*8 x 11*5 om. (abril 1981).
3) Foto personal nava.
El oost deis fotolltf fou do 1.000 ptos, quantitat que esper

que em sigui pagada si més aviat possible.

En full a part trobarà si msu "curriculum vitas” i una

"oritloa" apareguda a la revlata Sandwich a® 64 de París.

Tot això, per figurar al oatáleg.
Sense res més a dir, 1 esperant les seves noticies, el
saluda ufectuosament,

Bartomeu Cabot.-

CORREO* Enrió CERTIFICADO núm.

Recibo per» *1 rtmllii

41C 2

DESTINATARIO tS+Pñl -ftr.
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FILOSOFIA

RAÓ I LLIBERTAT. EN EL SEGON CENTENARI

DE LA "CRÍTICA DE LA RAÓ PURA (1781-1981)'

per Gabriel Amengual

Peí mes de maig de 1781
apareixia una obra llarga¬
ment anunciada i esperada:
“La crítica de la raó pura”
d’Immanuel Kant, que du¬
rant uns deu anys l’havia
anat gestant. Llarga gesta¬
ció, però que no ho fou sols
d’una obra, sinó de tota una
nova filosofia: la filosofia
crítica, que pot ser conside¬
rada com el sistema de la
modernitat. Aquesta prime¬
ra “Crítica”, de les tres que
escriví el filòsof de Kònigs-
berg, té la importància de
ser la que inicia i fonamenta
el nou sistema filosòfic.

Kant ha estat segurament
un dels filòsofs més cele¬
brats i homenatjats, i un
dels més unànimement cele¬
brats. En la llarga història
de la seva influència —aques¬
ta docència perpetuada dels
grans mestres— s’ha recorre¬
gut a ell des dels diversos in¬
teressos: com a ètic i polí¬
tic, com a teòric del conei¬
xement i de la ciència, com
a pensador de la subjectivi¬
tat, de la llibertat, de l’exis¬
tència.

La vigència d’aquests in¬
teressos és allò que dóna ac¬
tualitat al seu pensament.
Aquesta actualitat ve aug¬
mentada i compartida amb
certa unanimitat si es pensa
que aquests grans interes¬
sos poden ser considerats
com els que caracteritzen
els tres grans corrents de la
filosofia actual: marxisme,
filosofia analítica i fenome¬
nología. (Que se’m perdonin
aquesta generalització i
aquesta esquematització,
Bempre inexactes per reduc¬
tives de la multiplicitat, que
es fa enquadrar sota una eti¬
queta, i per classificatòries
a base de delimitat camps de
manera excloent i rectilfnia,
esquematització massa geo¬
mètrica perque sigui real,
però és una manera usual i
fàcil de descriure el movi¬
ment viu, heterogeni i entru-
nyellat de la filosofia avui).

LA CRITICA DE
LA RAO PURA EN
LA VIDA DE KANT

Adhuc en la vida perso¬
nal de Kant aquesta obra
significa un canvi. La imat¬
ge més coneguda de Kant és
la de la persona metòdica,
ordenada, constant, laborio¬
sa, equànime, amb un horari
puntualíssim, de vida retira¬
da, totalment i exclusiva de¬
dicada a l’estudi, d’una dis¬
creció summa: el lema de
“La crítica de la raó pura”
en la segona edició és la cita
de Bacon: “De nobis ipsis
silemus” (De nosaltres ma¬
teixos callam). I certament
aquesta imatge és vera. Pe¬
rò no ho diu tot. Perquè el
jove “Magister legens” (en¬
cara no catedràtic) ofereix
una imatge molt diferent, és
caracteritzat com el “magis¬
ter elegant”, l*“homme du
monde”, “l’home més ga¬
lant del món”, que vestia
vestits brodats, un ‘posti¬
llón d’amour’ i freqüentava
totes les colles”, de tracte

fàcil i agradable, d’un llen¬
guatge —fins i tot a les clas¬
ses— ple d’humor, escoltat
amb gust per gran nombre
d’estudiants i d’altra gent in¬
teressada, que feien sempre
insuficients les aules. A
aquest estil de vida hi co¬
rrespon l’estil dels treballs
filosòfics amb els quals Kant
aconsegueix la primera fama
d’escriptor. Basti recordar
“Les observacions sobre el
sentiment de les coses belles
i sublims” (1763). H. Heine
fa notar com les publica¬
cions d’abans de la primera
Crítica són “plenes d’humor
a la manera dels assaigs fran¬
cesos”, mentre que la Críti¬
ca és escrita en un “estil
gris, sec, acartonat”.

Aquest canvi de l’estil de
vida d’home de societat, ple
d’humor i “esperit”, que té
el món com a gran llibre
d’estudi, essent-ne un obser¬
vador atent i analític, a l’es¬
til de vida d’estricte estu¬

diós, “treballador mecànic”,
l’home de sistema, aquest
canvi és un problema clau
en la biografia de Kant, i té
la seva explicació més plau¬
sible en la llarga i intensiva
dedicació als problemes filo¬
sòfics, que al cap de deu
anys fructificarà amb l’obra
“La crítica de la raó pura”.

Durant aquests deu anys
Kant havia hagut d’ajornar
diverses vegades l’anunciada
i esperada aparició de l’obra,
i en aquests anys Kant havia
anat concentrant sempre
més la seva vida en el treball
científic, retallant al mínim
altres activitats, com són lli¬
çons, publicacions, cartes i
contactes en general. Adhuc
la pròpia salut partirà d’a¬
questa preocupació i con¬
centració, de la “serietat en
la recerca de la veritat”,
com dirà ell mateix. En la
preparació de la Crítica
Kant prepara tot el sistema.
I de fet en els deu anys que
segueixen a l’aparició de la
primera Crítica, Kant publi¬
ca quasi totes les obres bàsi¬
ques. Així com els deu anys
anteriors són els més pobres
en publicacions, els deu
anys posteriors són els més
rics.

EL PROBLEMA
CENTRAL DE
LA CRITICA DE
LA RAO PURA

Kant, despertat del som¬
ni dogmàtic per l’estudi de
D. Hume, però tampoc con¬
forme amb la posició huma¬
na, es proposa una nova fo¬
namentació de la teoria del
coneixement i la destrucció
de la metafísica tradicional,
substituint-la per una “me¬
tafísica de l’experiència”
(Patón). La metafísica tradi¬
cional és considerada dog¬
màtica, perquè afirma sense
haver provat la capacitat de
fer tais afirmacions, sense
haver examinat críticament
les possibilitats i els límits
de la raó i els sobrepassa.
Per altra part, les posicions
recents —afirma Kant en el

pròleg de l’obra que comen-
tam— duen a una indiferèn¬
cia, engendradora de caos,
al mateix temps que —per
l’esperit crític que han fo¬
mentat— contenen l’origen i
el preludi de la pròpia trans¬
formació.

Si es vol fonamentar de
manera sòlida el coneixe¬
ment, la raó ha d’afrontar
la més difícil de les seves

tasques: el seu propi conei¬
xement, establint així un

tribunal que asseguri les le¬
gítimes aspiracions de la
raó, rebutgi les infundades,
i tot això ho faci no arbi¬
tràriament sinó segons lleis
immutables i eternes. Plan¬
tejat així el problema, la
qüestió principal a tractar
és: “Què és el que enteni¬
ment i raó, lliures de tota
experiència, poden conèi¬
xer, i fins on es pot esten¬
dre aquest coneixement?”

El plantejament i l’expo¬
sició de la qüestió fonamen¬
ten i presenten la filosofia
crítico - transcendental: se

cerca la fonamentació del
coneixement en les condi¬
cions a priori de possibili¬
tat, que es troben en el sub¬
jecte, en la raó, i que els
constitueixen com a tais. A
causa de la determinació del
coneixement per les possibi¬
litats a priori de la facultat,
el coneixement serà del que
apareix a la dita facultat,
del que ella pot captar, és
a dir, de fenòmens, no de
les coses en si. Es posa de
relleu el paper actiu, espon¬
tani, de la facultat cogniti-
va, que és la que realitza el

coneixement, essent aquest
així una activitat seva (i no
pura receptivitat d’influxos
externs), que consisteix en
la síntesi de les impressions
de l’experiència sensible
amb les formes pures a prio¬
ri, síntesi fonemantada so¬
bretot en el jo, en la percep¬
ció, que dóna continuïtat
i unitat a tot el procés cog-
nitiu, constituint-lo com a
tal.

A partir d’aquest proble¬

ma fonamental per a la filo¬
sofia de Kant en el seu àm¬
bit teòric, es poden establir
connexions amb els grans te¬
mes de la filosofía kantiana,
que ho són també de l’ac¬
tual: llibertat, ètica, políti¬
ca, però ens hauríem d’en¬
dinsar pels camins i viaranys
del sistema kantià. El que sí
que volem posar en relleu és
la presència en aquesta obra
de Kant d’un tema que, se¬
gons moltes exposicions de
Kant, seria quasi bé impossi¬
ble o almanco insospitat, i
que per altra part s’ha con¬
vertit en tema d’actualitat:
el diàleg com a mètode de la
filosofia, la veritat com a
consens, vinculació de la ve¬
ritat amb la llibertat.

RELACIÓ ENTRE
VERITAT, LLIBERTAT
I COMUNICACIÓ

El plantejament de “La
crítica de la raó pura” és
transcendental, i té com a
peça clau el jo, que el “jo
pens ha de poder acompa¬
nyar totes les meves repre¬
sentacions”, és a dir, la per¬

cepció transcendental.
Aquest plantejament, tot i
que distingesqui ben clara¬
ment entre el jo empíric i
el transcendental, afirma
l’elevació del jo singular a
transcendental sense media¬
cions, el jo és alhora imme¬
diatament universal. Així és
que en ell es pot fonamentar
l’imperatiu categòric, en la
seva pròpia afirmació com a
universal.

Ara bé, aquest planteja¬
ment no és solipsista o indi¬
vidualista, ni té com a mèto¬
de la introspecció. El conei¬
xement ens ve de l’experièn¬
cia. I la veritat té com a pre¬
missa la llibertat i l’exercici
lliure i públic de la raó, és a
dir, la crítica.
“La nostra època és prò¬

piament l’època de la críti¬
ca, a la qual tot s’ha de sot¬
metre. La religió, per la se¬
va santedat, la legislació, per
la seva majestat, normal¬
ment se’n volen escapar. Pe¬
rò amb això mateix susci¬
ten la sospita justificada
contra si mateixes i no po¬
den exigir el respecte sincer
que només concedeix la raó
a allò que pot aguantar el
seu examen lliure i públic”.

Es molt clar cap on apun¬
ta aquest text, llibertat d’ex¬
pressió per tal de ser raona¬
bles en tot, àdhuc en les co¬
ses en què haguem de donar
el nostre assentiment (l’estat
i la religió), ja que això no¬
més es pot fer d’una manera
raonable, després d’haver
examinat la seva raonabili-
tat, després dTiaver-les pas¬
sades pel sedàs (la crítica)
de la raó.

La relació entre llibertat i
raó és establerta encara

d’una manera més explícita
en aquest text de la mateixa
“Crítica de la raó pura:

“En totes les seves em¬

preses, la raó ha de sotme¬
tre’s a la crítica, amb la lli¬
bertat de la qual no pot
rompre mitjançant cap pro¬
hibició, sense perjudicar-se
a ai mateixa i atreure’s una

sospita desfavorable. Doncs
bé, no hi ha res tan impor¬
tant per la seva utilitat, ni
tan sagrat que pugui sostreu¬
re’s a aquesta indagació
examinadora i verificadora
de la raó, que no coneix ac¬
cepció de persones. En
aquesta llibertat és basa la
mateixa existència de la raó,
que no sigui dictatorial, sinó
que la seva sentència no si¬
gui més que l’acord de ciu¬
tadans lliures, cada un dels
quals ha de poder expressar
sense reserva les seves objec¬
cions i àdhuc el seu vet”.

La llibertat és fonament i
premissa per a la raó: “En
aquesta llibertat (de la inda¬
gació examinadora i verifica¬
dora de la raó) és basa la
mateixa existència de la
raó.” Per veure més explíci¬
tament a què es refereix
Kant, convé aclarir què de¬
signa en aquest context el
concepte d’existència. No
designa la raó com a facul¬
tat, sinó la seva existència
real en el temps, la seva rea¬

lització, el seu exercici. La
raó com a facultat consti¬
tueix l’home com a tal. Pe¬
rò aquí el que afirma Kant
és que en la possibilitat de
l’exercici (llibertat) de la raó
s’hi basa l’existència de la
raó. No es tracta per tant
d’una facultat o potència, si¬
nó d’un exercici, una realit¬
zació, i per això una realitat
i una existència. Això vol
dir que el real exercici de la
raó, és a dir, el pensar i
l’obrar raonables, va lligat a
premisses polítiques qqe fa¬
cin possible l’exercici lliure
i públic de la raó, premisses
polítiques que, segons el fi¬
lòsof de Kònigsberg, es do¬
naren a Prússia per primera
vegada amb Frederic II el
Gran.

L’existència de la raó de¬
pèn de la llibertat de fer-ne
ús públic en tot. Aquí la
raó arriba a la lucidesa que
la ciència de la raó, la filoso¬
fia, només pot realitzar el
seu ser-raonable al mateix
temps que s’esforça per la
instauració de les premisses
polítiques, de les quals de¬
pèn que sigui possible.

1 aquí es mostra la finali¬
tat de la crítica: el manteni¬
ment de les condicions
d’existència de la raó: la lli¬
bertat, que a la vegada es
mostra en l’exercici lliure de
la raó. Un cercle, no neces¬
sàriament viciós, que mos¬
tra que raó i llibertat són
cara i creu d’una mateixa
realitat, realitat que no ne¬
cessita més fonamentació,
ja que és l’absolut, és el reg¬
ne dels fins.

De totes manres sí que
ens podem demanar per
què és tan necessari l’exer¬
cici “lliure i públic” de la
raó per a l’existència de la
raó. La fonamentació
d’aquest exercici lliure i pú¬
blic de la raó, i del condi¬
cionament extern de l’exis¬
tència de la raó, es pot veure
insinuat allà on Kant tracta
de la veritat com a acord
amb l’objecte, cosa, però,
que es mostra en l’acord
dels judicis sobre l’objecte, i
per tant en la possibilitat de
comunicar els judicis sobre
l’objecte. Parlant el llenguat¬
ge actual: la veritat es mos¬
tra com a objectiva, és com¬
provada, quan és comunica¬
ble, quan hi ha consens en la
comunitat de científics. Per
a la veritat és per tant neces¬
sària la crítica, l’exercici
lliure i públic de la raó, la
comunicació lliure, a fi
d’aconseguir l’acord, on es
mostra la veritat.

A partir d’aquesta rela¬
ció entre veritat i llibertat
es comprèn l’impuls il·lus¬
trador de la filosofia kantia¬
na, i la seva filosofía de la
història, i la connexió
d’aquests aspectes amb “La
crítica de la raó pura”, ja
que en ella comencen ja a
despuntar.

I així, els mateixos inte¬
ressos i temes que donen ac¬
tualitat —i no sols filosòfi¬
ca— a Kant són els que do¬
nen actualitat a la “Crítica
de la raó pura”.
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EL PODER I LA VERDOR
Blai Bonet

L’obra mea testimonial, d’escriptura més geniüda, i sens dubte
més compromesa del poeta santanyiner qui, de l’any 1952 ençà,
no havia publicat cap text poètic a Mallorca.
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AFFAR. índex

A propòsit d e
V "Affar", per Josep
Ma. Vidal

Els problemes or¬
togràfics de íes for¬
mes balears de la pri¬
mera persona del pre¬
sent d'indicatiu dels
verbs de la primera
conjugació, per Ga¬
briel Bibiloni.

La normalització
lingüística a les Ba¬
lears, avui, per Isidor
Marí.

De re ficaria: cat.
"bordissots" i "parat-
jals", per Joan Veny.

Esquema de Damià
Huguet, per Josep Al¬
bert í.
"Algebra bibliogrà¬

fica", per Maria Car¬
me Bosch.

Ei teatre de Josep
Roca i Roca. Aporta¬
ció documental coe¬

tània, per Joana Esco-
bedo.

Conversa amb en

Guillem Colom (11-
12-1970), per Joan
Miralles.

*

Aproximació a
Joan Torrendell, per
Damià Pons.

La religió i l'obra
de Miquel Angel Rie¬
ra, per Pere Rosselló.

Notes sobre l'"Ar-
te de poesia castella¬
na" de Tomàs Barce¬
ló, per Carme Simó.

Rondalles inèdites,
per Cosme Aguiló.

Dona i cançoner,
per Caterina Valriu i
Llinàs.

Un romanç sobre

el fet d'armes a Sóller
del 1561, per Miquel
Pons.
"Saba Marinenca"

i la lluita cultural del
nacionalisme a Lluc¬
major (1916), per
Maties Garcias Salvà.

Notes sobre prem¬
sa política a Mallor¬
ca: "El Cantón Ba¬
lear", per Francesc
J. Díaz de Castro.

Preu: 500 Pts.

LLIBRES REBUTS
De reditorial “Bruguera” hem rebut

els següents llibres. Dins la coliecdó
“Libro Amigo”: “Memorias” del Duque
de Saint-Simon. Selecció i traducció de
Consuelo Berges. Julio Cortázar, “62
modelos para armar”. Henry James
“Los europeos” traduüt per José López
Muñoz. Joseph Conrad, “Victoria”, tra¬
ducció de Ramón D. Peres. Malcom
Lowry, “Oscuro como la tumba donde

hace mi amigo”, traduedó de Carlos
Manzano.

De la coljecció “novela negra”. Mar-
garet Millar. “Más allá hay monstruos”.

De la col.lecdó “Club Bruguera”.
“Los adioses” de Juan Carlos Onetti.
“Yerma” i “Poeta en Nueva York” de
Federico García Lorca.

De la coljecdó “Club de misterio”.

Erle Stanley Gardner. “El caso del ju¬
guete mortífero”. Nicholas Blake. “La
bestia debe morir”.

De l’editorial “Molino” hem rebut ds
següents llibres. Dins la coljecció “Todo
terreno”. “La noche de las mil motos”
i “La noche del loco incendiario” amb¬
dues dels mateixos autors Andreu Martí
i JJ. Sarto.

De la coljecció “Aventuras en la His¬

toria”, “Catástrofe” de Tim Healey.
De la coljecció “La vida de los hom¬

bres”. “En tiempos prehistóricos”, de
Louis-René Nougier. “Espías”, de Tim
Haeley.

De la coljecció “Manuales dd exper¬
to”, “Manual del experto en ajedrez” de
Paul Langfieid amb ilJustracions de Ed
Carr.


