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LES CARTES
MARCADES

Com ens recorden els esdeveniments actuals la vella
tictica dels carteristes d’agafar la cartera del vef i
tirar-se d’esquena cridant que li han robat la propia
per fugir de qualsevol sospita!

Les opinions fetes piibliques a Madrid per una série
d’immigrats a Catalunya, coctelejades sense ordre ni
concert en un editorial d’un diari de Palma, i altres
manifestacions similiars no sén cap novetat en la nos-
tra historia, sind que estronquen directament amb la
produccié. ideologica d’en Menéndez Pidal —que el
1902 defensa una llei que prohibeix qualsevol as de
qualsevol llengua que no sigui el castelli en
I’ensenyament—, de n’Unamuno i d’altres intel.lec-
tuals generadors d’una ideologia que reforca una le-
gislacio i una praxi —educacional, militar, economica,
cultural, etc— tendents a I’etnocidi des que a comen-
caments del segle XVIII el borbo Felipe V va dictar
en un Decret que tots els regnes conquerits se gover-
narien igualment tots per les lleis de Castella, empa-
rant-se precisament en el “just dret de conquesta que
d’ell han fet darrerament les meves armes”.

Cada vegada que durant aquest segles s‘ha relaxat
una mica I’'ambient de guerra o de postguerra els po-
bles tornen a alenar i tornen a expressar-se, amb plena
vitalitat encara, com a pobles i en llur llengua propia,
fins que els trons, o ja la barrumbada, anuncien tem-
pesta de bell nou.

Podem comparar frases actuals amb les d’una
circular de dia 4 de novembre de 1936 a Palma, en ple
feixisme, sobre l’obligatorietat del castella a tots els
centres d’ensenyanca “tan perque ésla llengua . oficial
de I’Estat, que qualsevol ciutada se veu obligat a se-
bre’l, com perqué és vehicle principal de la cultura pa-
tria i nex espiritual de la nostra unitat nacional”.

La ideologia etnocida predica que les nacions que
patim el castelld som bilingiies, com si se referissin al
color dels ulls, com si fos quelcom de natural i no
fruit d’una conquesta militar. Segons aquesta ideo-
logia els indigenes som bilingiies i per esser bons de-
mocrates constitucionals ho hem de voler esser, pero
ah!..., els immigrats no: ells son i han d’esser unilin-
giies castellans, tant si viuen a Barcelona com si viuen
a Arta. Hom presenta el bilingiiisme com a bo, perd
només a les “provincias”, no al Parlament de Madrid,
on tothom s’ha d’expressar en castelld. En nom de la
democricia hom vol perpetuar el colonialisme, tal
com la Revolucido francesa, a través de I'Informe
Grégoire, volia que ‘Iidioma de la llibertat. —el de
Paris, el de la metropoli— sigui a 'ordre del dia i que
el zel dels ciutadans proscrigui sempre els patuesos
—les llengiies catalana, occitana, euskera, bretona...—
darrers vestigis del feudalisme destruit”. No, la de-
‘mocracia no ha d’esser un fi siné un cami per acabar
amb P’opressié d’un individu sobre uns altres i amb
la d’una nacio sobre unes altres.

I si ’as exclusiu del catala és anticonstitucional-
—tal com diu un delegat de la UCD que ha resultat
tan bon vetlador del castelli com ho fou Don Toni
Maura—, és senyal que la Constitucioé pateix els mals
d’'una manca de ruptura amb el feixisme, és senyal
que no defensa els drets del nostre poble, ja que és
un dret de qualsevol poble I'is oficial exclusiu en la
llengua propia.

Tal vegada és vera que una llengua per sobreviure
necessita darrera un govern i per ventura un exercit,
0 aix6 és almanco el que mostra la historia. De fet,
només un canvi total de la infrastructura colonial pot
canviar els aspectes superestructurals, com per exem-
ple la llengua. Ens volen fer creure que jugam i que tal
vegada veurem bon joc,“durem I’amo”, perd no: ens
han imposat unes cartes marcades.

NOSTRA DONA

DELS

QUARANTA-SET

Després d’haver-ne fet quaranta-set
hom ja pot, prou bé, haver-se adonat
de les limitacions propies i d’altri.

Tanmateix, com un va mig sonat,
fluix de turmells, de tomb en tomb,
potser no hi esta de més, ara pregar-te

que aixequis ’envelat i ’entelat,
finestrals obris a 1'esbaldregat
i esbaldis a la fi tanta bugada.

PARIS: HIVERN-HIVER- HIMANTA

Paris és ple, com sem-
pre, de japonesos amb
bosses LV al brag i sud-
americans amb calcula-
dores de butxaca. Els ar-
bres son nus al Bois de
Boulogne, on la nit,
malgrat el fred que pela,
convoca travestis de jor-
nal i parria de tota me-
na. A Versailles envelen

les marmories estatues
(Le Notre i tertiilia) amb
lones perqué el seré no
els geli la busca. Als jar-
dins de les Tuileries, un
conjunt d’obres de Mai-
llol guarda el pas cap al
museu del Louvre, on
els turistes
guen, amb aparells elec-
tronics a 1’orella, davant

s'amunte-

I’enigmatic somris, que
el geni Lleonard pinta al
retrat de la seva gran pa-
8i6 (amb la veénia de
Rowse): Madonna Lisa

.Cherardini, esposa de

Giocondo. Uns instants
al Louvre 86n prou per a

retrobar 1'etéria *‘Victo-
ria de Samotracia”, dalt

per Lluis Maicas

de l'ampla escalonada.
Les pintures medievals
dels pintors catalans Ber-
nat Martorell y Jaume
Tuguet. 1, sobretot, ex-
tasiar-me davant la follia
de Jeroni Bosch *‘El Bos-
co” a “El Jardi de les
Delicies”’,

(pasa a pag. 13)
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LA CULTURA A MALLORCA,

Em feu una pregunta d’aquelles
que obliguen a algar les celles amb
un gest de perplexitat, ;La cultura,
avui, a Mallorca? Bé, gracies. Pens
que som en un punt que el simple
fet de sobreviure, de poder parlar
més o menys seriosament d’una cul-
tura nacional, avui, a Mallorca, fa gai-
rebé obvia la contesta: bé, gracies.

Anam fent; com aquell vellet con-
valescent d’una malaltia greu que surt
a fer una volta pel sol. ;Podem aspi-
rar a res meés? Pensem que ens ha vin-
gut d’un pel: una altra generacio sot-
mesa a les conegudes manipulacions
alienadores, i ja no en cantarien gall
ni gallina, de nosaltres; hauriem anat
a raure, definitivament, a can Pis-
traus.

I ara se m’acut: (,no és una inge-
nuitat pensar que aquelles manipu-
lacions alienadores han cessat? Par-
lar de la recuperacio dels nostres sig-
nes d’identitat ha esdevingut una fi-
gura retorica, un topic de discurs de
gala. Ho proclama el president, ho
repeteixen els consellers; perd men-
trestant, jqueé fan?, ;que fem? A més
a més, ;quins signes?, ;quina identi-

AVUI

per Josep M Llompart

tat? Sembla que les institucions que
haurien d’impulsar i canalitzar el pro-
cés. de normalitzacio cultural no ho
tenen gaire clar, no ho volen tenir
gaire clar, no els interessa tenir-ho
gaire clar. I hom pensa que, per em-
prendre una aventura, la primera co-
sa que cal és tenir fe en aquesta aven-
tura.

Tot i aixi, no som pessimista. En
alguna ocasio algi em va qualificar
d’optimista historic. No li mancava
rad0. Fa prop de trenta anys que vaig
proclamar el meu cautelos optimis-
me, i encara no me n’he hagut de des-
dir. Cada vegada que giram la vista
endarrera ens adonam de la insospita-
da llargaria del cami que hem fet. Es
clar que el cami que encara hem de
fer és infinitament més llarg. Sota el
franquisme tot semblava dramatic,
senzill i bell; ara hem hagut.de com-
provar que, en realitat, tot és com-
plex, térbol, i encara rai si algun dia
no ens arriba a semblar comic.

El vellet, en suma, n’ha sortit, de

la malaltia mortal; ara veurem si surt.

de la convalescéncia. Jo crec que si

tot anava bé —i no veig gens clar que
tot vagi bé— en una vintena d’anys
podriem tenir una situacio cultural
relativament normalitzada. Ens hem
de resignar a esperar, i a treballar de
valent.

Sigui com sigui,
meu optimisme moderadissim. Te-
nim a les mans una oportunitat his-
torica. La primera de I’Edat Mitjana
enca, i per ventura la darrera fins al
dia del judici. Si la sabiem aprofitar...

Davant aquesta situacio, I’intel.lec-
tual —quina paraula més pretencio-
sa!— ha d’aprendre d’ésser humil i de
fer feina com un manobre. No es pot
permetre segons quins luxes, Ara re-
cord allo de Maiakovski: quan a un
pais I’aire és dol¢ com un xarop, hom
pot abandonar aquest pais, oblidar-lo,
trescar mon. No és aquest, emperd, el
nostre cas, i caldra que avancem amb
ell cap a la vida, cap al treball, cap a
la mort.

Tenc por d’haver fugit d’estudi,
d’haver divagat sense respondre en
termes concrets a allo que demana-
veu. Em sap greu.

insistesc en el

“L'ESPECTACLE” NO ES HISTORIA

Vaig néixer el 29, d’un
matrimoni deianenc emi-
grat a Franca que alld tam-
poc no es feren rics, mal-
dament ja em poguessin
pagar el batxillerat amb els
frares de La Salle, del 37 al
44, o sigui estudiant els li-
bres que volien que apren-
guéssim aquella gent que
s’havia inventat fins i tot
una assignatura que es deia
“Historia del Imperio’’.

Justament perqué a ca
nostra no hi sobraven els
doblers, i també perque
els meus mestres deien que
era una llastima que jo no
estudias, vaig cursar la “ca-
rrera”’ de misser d’aquella
manera certament demen-
cial que en deien “lliure”,
o sigui empollant els
apunts que els bidells de la
universitat de Barcelona
ens erviaven mig de con-
traban, acabada la qual,
juntament amb un servei
militar de tres anys, vaig
haver de donar una ma als
meus pares perqueé el petit
comer¢ gracies al qual
menjavem i beviem es veié
greument amenagat  per
una reforma urbana crec
que necessaria, pero sobre-
tot que interessava uns re-
gidors que no ens indem-
nitzaren de res.

Pero allo no em va des-
muntar, vull ésser franc,
potser perqué en el fons
m’estimava més vendre bo-
na sobrassada que resoldre
o perdre plets, de manera
que el que vaig fer va ésser
dedicar totes les meves ho-
“res lliures a escriure come-
dies, tot aixd reemplagant
la meva vertadera vocacid
de director de cinema per-
qué alld que hi havia a Ma-
llorca que més s’assembla-
va al cine era la Compa-
nya Artis,

Total, vint estrenes en
vint-i-cinc = anys. Unes
obres limitades, ben segur;
no ho dic amb falsa mo-

déstia, sin6 perqué pens
que totes les obres ho sén
d’una manera o l’altra, i les
nostres per totes les
punyetes concebibles. Les
tretze primeres de caire
costumista i les dltimes
potser una mica més in-
tencionades, crec haver fet,
en definitiva, un teatre po-
pular a la meva millor ma-
nera possible, o sigui ama-
ble - ingénua - ressentida -
i - apocadament, pensant-
me no dir cap mentida i es-
timant la llengua, tant és
aixi que fins i tot esment
amb satisfacciéo mitja dot-
zena de titols: “Ca nos-
tra”, “Un senyor damunt
un ruc”, “Tocats d’es
boll”’, “Escandol a Camp

* de Mar”’, “El mon per un

forat™ i el sisé que hi vul-
gui posar el lector,

No puc dir que hagi
tengut mala sort: m’han
arribat a donar sis premis
i no tenc cap obra sense

estrenar. Els primers anys .

de feina amb I’Artis vaig
aprendre moltes coses bo-
nes, crec, o almenys jo les
admirava: l’ofici, la digni-
tat amb la qual treballaven,
la seva constancia, un cert
sentit. d’equip, i també el
fet de valcrar primordial-
ment el didleg amb el pa-

blic. A nivell diguem-ne de
carrer, allo funcionava, si
no com aquests rellotges
que lluen les seves corbes
damunt un escalfapanxes
de marbre, com un bon
despertador, i crec que no-
més d’una manera molt so-
terrada vaig lamentar, en
principi, que es produis un
divorci ben patent entre
aquella companyia i els
grupets que representaven
o es pensaven representar
la nostra cultura amb ma-
jiscula. D’aix6 n’hi hauria
per parlar-ne llargament,
pero, acurcant, els fets fo-
ren que, en lloc d’ajudar-se,
s'anaren fotent-l’un a l’al-
tre fins al punt de desapro-

fitar tantes coses positives
com ambdues parts hau-
rien pogut aportar.

I aqui ja hi juga “Les-
pectable”. Jo era sensible
a aquelles coses, i també
tenia l’ambicié de trobar
un cami entremig que al-
cas una mica el nivell
d’alld que deien despecti-
vament teatro regional,
sense pegar una coga massa
forta als espectadors. A la
novel,la hi surt un perso-
natge, un autor frustrat,
que potser ho sintetitzi,
tot aixo.

Perd a més d’aquelles
vivéncies, l’any 64 també
havia escrit una comedia
defensant un homosexual,
i per bé que la me guardo-
naren amb un ‘“Bartomeu
Ferra”, la censura prohibi
la seva representacio, fins
que en poder-la estrenar, el
73, un dels nostres eritics
més aguts afirma rotunda-
ment que el problema ja
estava superat, que allo
era ‘“una tempestad en un
vaso de agua”’.

El meu contacte de nou
hores didries amb la gent
del carrer, no obstant aixo
em confirmava que els ma-
llorquins ™ no tan sols no
I’haviem superat aquest
problema, siné que una
gran majoria l’afrontam,

,encara avui, d’una manera

totalment reaccionaria i/o
hipoecrita, la qual conviecié
també he intentat d’expli-
car a ‘“‘L’espectacle”.

Tot aixd, i uns entorns
familiars i socials potser
pintorescs, no ho sé, jo

voldria interessants i profi- .

tosos per als lectors, a part
d’una dotzena de personat-
ges secundaris amb prou
passions arravatades per a
captivar aquells lectors que
en les obres de Shakespea-
re nomeés hi veuen les ga-
nivetades i els incestos...
(També. em diuen que la

novel.la estd ben estrue-

per Joan Mas

turada, pero aquest meérit
crec que és degut als meus
vint-i-cinc anys de cons-
truir comédies).

Un altre punt que
m’agradaria aclarir €s que
la contalla i els personatges,
tot és imaginari. Als lec-
tors intel.ligents, massa sé
que no caldria advertir-los
perqué saben o es pensen
saber a la perfeccié com es
recreen uns personatges li-
teraris, i quant als malpen-
sats i als curtets de gam-
bals, a part el meu conven-:
ciment que aquesta gent
no llegeix massa novel.les
en catala, havia resolt de
sortir-los a cami.col.locant
a la segona pagina una me-
na de negatiu del famos to-
pic: TOTS ELS PERSO-
NATGES D’AQUESTA
HISTORIA SON RE-
TRATS FIDEDIGNES I
RIGOROSOS DE PERSO-
NES REALS VIVES, o
una cosa pitjor per tal
d’atorrollar-los: que les
sospites que alguns cova-
ran de si en tal és tal altre
son totes tan certes com
les d’aquells que em pen-
jaran a mi mateix totes les
tares de tots els personat-
ges de la novel.la,

Es a dir: Que sé que
“L’espectable’ desencade-
nara un petit esecandol “re-
gionalissim”’, d’aquells
que els editors se’n llepen
els dits, i del qual en sera
més causa la mesquinesa
d’alguns lectors que les li-
mitacions, ben certes, de
la meva imaginacio.

- Tot aix0, per no expli-
car una veritat massa sen-
zilla per centrar-hi un ar-
ticlet destinat a una revis-
ta literaria que també hau-
ra d’interessar gent malalta
per a sobreviure: allo que
la literatura sempre s’in-
venta el passat a partir
d’uns quants detalls que
han estat reals, encara que

_sigui a la nostra ment.

LA MORT DEL
DOCTOR ANTONI__

COMAS

La noticia de la mort del
doctor Antoni Comas ens
produi aquell calfred que
sempre provoquen les morts
que tallen, amb la brutalitat

essent imprescindibles per a
estudiar el nostre passat li-
terari: “Les excel.lencies de
la llengua catalana” (1967),
“Historia de la literatura ca-

de la sorpresa, una voluntat  talana. El segle  XVIT™
de vida, uns projectes apas- (1972), “Joan Alcover”
sionats de treball. Dels qui ~ (1973)... Sens dubte, una

personalitat com la del doc-
tor Comas era ben necessa-
ria per a la immediata tasca
collectiva —veritable desafia-
ment historic— de consoli-
dar una cultura nacional ca-
talana normalitzada i solida.
Pero, malgrat haver partit ja
cap als dominis de la Desco-
neguda, el seu exemple i el
seu magisteri fecundaran, i
per molts d’anys, la incerta
aventura dels nostres paisos,
que, contra els atacs dels es-
perons hostils, s’esforcen a
forjar el futur, un futur que
a grans trets s’assembla al
somni dels cinc joves cava-
llers que, a les darreries del
40, crearen la revista “Cu-
rial”.

Laiiiud 39.

Disseny del rétol de la portada:
. - Gabriel Font Frau
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Redacci6 i Administracié
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Imprimeix:
Editora Balear, S.A. -
Diposit legal: PM 27-1981

. . .

feim “Latitud 39, gairebé
tots haviem tengut alguna
mena de relacio amb ell: uns
forem els seus deixebles,
d’altres érem els seus amics.
Si més no, tots haviem uti-
litzat els seus llibres, I’ha-
viem escoltat en alguna con-

ferencia. La fatalitat de la
mort haura impedit que po-
guéssim coneéixer el seu es-
tudi sobre la literatura cata-
lana dels segles XIX i XX,
Tampoc ja no el podrem

sentir parlar de la poesia
noucentista en el Curs
d’Estiu de la Porcilincula
d’enguany. AixIi i tot, pero,
ens ha deixat una série de
volums que ens continuaran

Els escrits apareguts a “Latitud 35™ expe-m
@micament 1’ "'deluewautou.

Nota de la revista

La revista “Latitud 39’ demana als seus lectors que
disculpin les faltes i errades tipografiques, de les quals la
nostra correctora no n’'és en absolut culpable, i que resulten
indefugibles en aquest tipus d'edicid.

* També vol assenyalar la confusio en la llista dels pro-
motors entre els noms d'Antoni Serra i Antoni Serra i Cam-
pins, ambdds mtel lectuals mallorquins i fundadors de ““La-
titud 39".

Finalment, cal afegir-hi el nom de Miquel Beliran,
promotor recentment integrat a la nostra publicacid.

\’
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CRITICA

PAU FANER., AUTOBIOGRAFIA
AL.LUCINADA

“L’automatisme no
“substitueix” una falta de
creativitat conscient, siné
que . “complementa’ una si-
tuacié de gran creativitat™,
aquesta frase de Feliu For-
mosa (El present vulnerable,
1980, p. 95) deriva d’una re-
flexi6 sobre el surrealisme,
pero em sembla especial-
ment adient per explicar al-
guns dels trets caracteristics
de la novel listica de Pau Fa-
ner. Efectivament, a la con-
traportada de la darrera
obra que l'autor menorqui
ha publicat, el recull de na-
rracions curtes titulat “Amb
la mort al darrera” (Mallor-
ca, Moll, 1980,) se’ns infor-
ma que ell mateix admet,
com un del métodes que ha
utilitzat, el de I’escriptura
automatica. Cal dir, pero
que aquest automatisme,
que caldria matisar molt, es
fonamenta sobretot en la
quantitat de matéria narra-
tiva que continuament
aflueix en cada una d’a-
questes narracions, matéria
sobre la qual l'autor deci-
deix d’exercir un control ra-
cional minim, peré tanma-
teix molt important.

La fantasia, o, més exac-
tament, la capacitat de fabu-
laci6 fantastica, és essen-
cial, tant en aquesta obra
com en la resta de la pro-
duccié de Pau Faner. Es allo
que més el caracteritza.
Amb tot, cal també destacar
que Faner construeix aquest
mén fantistic a partir de la
realitat més immediata, i
que aquella realitat sovint va
Iligada a la seva biografia
més estricta. Potser aixo
quedi més clar a través de
P’andlisi d’algunes de les na-
rracions que s’agrupen en el
Tlibre.

Podriem establir una gra-

dacié que reordenés les na-
rracions d’acord amb el seu
major o menor allunyament
de la realitat i, per tant, d’a-
cord amb la seva major o
menor immersié en el fan-

tastic. En fer-ho ens adona-

riem que les possibilitats ex-
tremes no sén gens signifi-
catives dins el conjunt del
Ilibre, i que no hi ha cap na-
rracié purament fantastica.
Aixi, entre les més estric-
tament [ligades a la reali-
tat caldria citar la “Histo-
ria d’Anton Babau”, Diini-
ca d’un primitivisme natura-
lista quasi absolut, potser
excessivament esquematic i
tot. També la “Cronica d’un
viatge”, del tot autobiogra-
fica posat que és senzilla-
ment la cronica d’un viatge
de Faner, amb els seus alum-
nes, a Valéncia, encara que
en aquesta narracié ja hi sur-
ten motius fantistics moti-
vats pels efectes de les be-
gudes alcoholiques que inge-
reixen. Enel pol oposat cal-
dria situar narracions del ti-
pus “El pescador del rei”,
“La fi del mén de per riu-
re”, “Na Rufina” o “En
Dou”, en les quals Faner
aprofita 'esquema estructu-
ral de la rondalla, narracié
fantistica popular per ex-
celléncia. Amb tot, en
aquestes narracions sempre
hi ha contactes importantis-
sim amb la realitat: a “El
pescador del rei”, per exem-
ple, el mateix autor ens fa
adonar que tot alld que sem-
blava tan irreal no és més
que la idealitzacio del mén
del contraban, tan present a
les Illes; de la mateixa ma-
nera, a “Na Rufina”, el que
aparentment era un confe
de fades d’alldo més pur al
final es converteix en uma
historia fulletonesca, del tot

trivial, amb relacions sexuals
prematrimonials i embaras
inclds, encara que 'obreta
s’aguanta precisament en el
fet que aquesta clau realis-
ta no se’ns déna fins a les
darreres linies. Tot aixo fa
que les més freqiients si-

guin les narracions situa-

des entre els dos pols, aque-
lles en queé fantasia i realitat
es complementen i tenen

una funcié estructural simi-

lar. Podriem dir que I'una
es presenta com una conse-
qiiéncia de T'altra i que gai-
rebé sempre la preséncia de
la fantasia té una motiva-
cié6 que podriem considerar

Miquel Beltrdn

“realista”. Aixi, entre les
causes - que afavoreixen
I’aparicié de I'irreal, n‘hi ha
tres que em semblen fona-
mentals: sén ’abstracci6, el
somni y la follia. Efectiva-
ment, trobem alguns perso-
natges que, sovint a partir
d’una actitud contemplativa
s’abstreuen i es construeixen
un mén a part, com el
protagonista d’“En Dou”,

que, des de 'aula de classe,

“tornava a badar per la fi-
nestra i a contemplar milers
d’éssers imaginaris que sol-
caven el blau del cel” (p.
163), situacié que es repe-
teix molt semblantment a

per Joan Mas i Vives

altres narracions. Perd pot-
ser més caracteristics sén
els somnis i la follia. La im-
portancia de 'onirisme en la
literatura de Faner ja ha es-
tat destacada, bé que de pas-
sada, per la critica (vegeu,
per exemple, el proleg de J.
M. Llompart a “Un regne
per a mi”, 1976, o larti-
cle de J. Alberti sobre
“L’Arcangel”, 1974 a “Dia-
rio de - Mallorca”, 12-IV-
1974, p. 32), i certament
una narraci6 com “Apunts
per a una vida” es conver-
teix en la part final en un
relat purament oniric, sense
cap concessié que n’afavorei-
xi la intelligibilitat. De la
mateixa manera, continuen
essent importants els folls,
sobretot representats ara per
Amau, que es creu el comte
Arnau, protagonista de la
narraci6 que tanca el Ilibre i
li d6na el titol.

Perd, com ja hem dit al
comencament hom ha de
destacar que, en aquest mén
tan sensible a I'irreal, tro-
bem continuament referén-
cies ben explicites al mateix
autor i a la circumstincia
que l’envolta. Ell, amb el
seu nom i el seu llinatge,
amb la seva professi6 de
professor d’Institut, amb la
seva déria d’escriptor, amb
els seus records i amb les
seves vivéncies concretes del
present quotidia, apareix
continuament en aquestes
narracions. Fins i tot, mol-
tes vegades allo._que sembla
més imaginari no és més que
I’objectivacié,  mitjancant
I’anécdota fantastica, d’a-
quells problemes, gairebé
sempre de caire cultural o
social, que més el preocu-
pen. Es en aquest sentit que
crec que podem parlar d’au-

tobiograffa al.lucinada com
a caracterfstica més defini-
toria, a nivell tematic, de la
seva obra. En aquest llibre
es pot comprovar ficilment
aixd. Pensem, si no, en les
allusions als Paisos Cata-
lans o a la bandera de les
quatre barres que espurne-
gen en l'obra. O en la im-
portincia que tenen en al-
gunes narracions motius que
d’alguna manera també po-
dem considerar patriotics:
per exemple, el llibre “La
terra d’Argensa”, de Llom-
part, a “Amb la mort da-
rrera”, on és un dels motius
sobre els quals gira la follia
(“follia-no follia”, diria Fa-
ner) del suposat comte Ar-
nau; o la cangé “Els sega-
dors” a “Mort i ressurrec-
¢i6 d’Immis Bon-Jan”. Es la
mateixa funcié que té la uti-
litzacié6 d’elements proce-
dents de I’ambit de la cultu-
ra popular, gairebé sempre
menorquins i encara sovint
relacionats amb Ciutadella,
tothora omnipresent. Aques-
ta preséncia va des del fet
de convertir un personatge
tipic de la festa de Sant
Joan en protagonista del -
conte “Caixer lo bon cai-
xer”, fins al de reproduir
una vegada i altra cancons
populars que sovint fins i
tot determinen la linea ar-
gumental del relat,

Es, per tant, a partir de
Menorca, de Ciutadella, de
la seva propia biografia i de
les seves preocupacions in-
tellectuals, que Pau Faner
construeix el seu mon narra-
tiu. Un mén bigarrat que es
materialitza mitjancant una
afluéncia verbal sorprenent i
que, el capdavall, li atorga
un lloc important en el pa-
norama de la novellistica
catalana més recent.

EMBLEMES

per Angel Terrén

Tot poema porta dins ell un o diversos
emblemes. Com el foc no és ni llum, ni
radiacions térmiques, ni cap de les seves
qualitats, aix{ les paraules no son ni expli-
quen I'emblema que clouen. Si el lector en-
tén i sap llegir amb les seves poténcies

* suprarracionals, .supraactives o suprasensi-
bles, o les seves inverses, aquestes li faran
generar en el seu poema de bell nou ’em-
blema; o tal vegada apuntara un nou emble-
ma al seu cataleg fins que la seva propia ex-
periéncia li desvetli la comprensié i la trans-
laci6 (iibersetzung) del poema.

Josep Piera és un dels poetes més experi-
mentats en I’exercici poétic de les darreres
promocions. El seu registre li permet mol-
tes veus, la sumptuositat formal, la cripto-
grafia erudita o el poema humi o social.

Qui en dubti, basta que llegesqui “Esbo-
rranys de la miisica”: si és més atent pot
Tlegir tota la seva produccié des dels seus
primers versos en castelld. Empero el seu
substract técnic és amarat d’una vitalitat,
d’una emocié poética que ens dona la veu
propia del poeta i alhora unifica tota la se-
va obra. Dic tot aixé no com a elogi —ja
és prou conegut que una de les formes de
comprendre un poema com “Mel-o-dra-
ma”, publicat aquest 1981 a la colleccié
“L’Escorpi”. La maduresa vital i expressi-
va és fora de dubtes, i la seva densitat con-
ceptual em fa viure alguns dels emblemes
que mouen la meva vida.

El titol és pluralment significatiu: per
una parte ens revela Ia seva estructura en
temps teatral i també, a estones, la veu
narrativa que compleix les funcions de les

anotacions al text de I'autor teatral o el
guonista; Ia referéncia a la miisica, etc. etc.
Emper6 res d’aix0 no em sembla primor-
dial. Melo-drama significa més aviat
Passié o Accié. Es en aquesta lluita de con-
traris, o semblants? on es genera el poema
que guanya fins i tot I'autor, com ens diu
en el seus mots introductoris: ens nega le
veracitat del texto tot re-afirmant-la des de
la realitat, vull dir el present distint del
temps del poema empero fruit o fill d’ell.

La mobilitat, la intensitat de I’emocié,
1a vivéncia de la passi6, la brutalitat de I’ac-
ci6 ens remeten a les flames. Un enemic
ben poderos lluita, Iexperiencia de I’a-
mor va molt més enlla del concepte d’a-
mor fisic —malgrat la benvolguda fruicio—,
platonic o tisic: és el fulminant de I’accié

i també les cendres crepitants de la pas-
si6. L’autor es consumeix, es derrota a si
mateix, s’enderroca. L’autor viu el pro-
cés i també observa ell mateix la seva des-
truccié i el seu nou infantament. Com si-
tuat mentalment al centre d’un octaedre,
observa cada una de les 8 facetas de la rea-
litat, les 8 estances centrals, i el procés de
P’escriptura, la primera i darrera estanca.
Qué en surt, de la desfeta? Beu vi (beu
sang? deia el poeta i matematic persa
en un sentit ben diferent del de les preteses
traduccions de Fitzgerald: I'amor com a
experiéncia ' unitaria també és present a
Ibn el Aabi. Ja sabem que Josep Riera no
és alié a tota la tradici6 de la poesia drab
i oriental: la seva comprensi6, emperd,
vamés enlld de ’erudicié. Qué en surt, de la
derrota? Tal vegada el guany innombrable.
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EL PARLAR DE MALLORCA

Malgrat la relativa abundan-
cia de la produccio editorial en
catala, ens falten encara alguns
dels llibres fonamentals, indis-
pensables a tota cultura avanca-
da, Per exemple, un bon tractat
de dialectologia catalana, actual,
ben documentat i, fins alla on és
possible, complet. Una obreta
com la que motiva aquest co-
mentari, doncs, haura d‘esser
molt ben rebuda. Es tracta d’un
llibre de divulgacio, redactat en
estil clar i mengivol, utilissima
a tothom qui vulga tenir una
idea elemental de com son efec-
tivament els parlars vius que in-
tegren la llengua catalana.

Vat aci un camp respecte del
qual regna una gran ignorancia.
Prou sabem fins a quin punt son
confuses les idees que alguns te-
nen sobre el concepts mateix de
dialecte i sobre la nostra comu-
nitat lingliistica. Pero fins i tot
els qui ja posseeixen nocions
precises sobre aquells punts so-
len tenir una imatge prou defor-
mada de la varietat dialectal,
imaginant-se molt unitari el ca-
tala del Principat, que identifi-
quen amb el de Barcelona.

“El parlar de Niallorca™ cons-
ta de cinc capitols: el primer
presenta una visi6 panoramica
del conjunt dialectal catala, per-
filant els trets que separen el
grup oriental i ‘occidental i jus-
tifiquen la gran frontera que els
separa, frontera tan fonamental
com ignorada dels profans; el ca-
pitol Il passa revista a les apor-
tacions dels pobladors insulars
anteriors a la Conquesta, les
quals afecten essencialment la
toponimia; el 111 compara el dia-
lecte illenc amb els peninsulars;
el IV compara els subdialectes
insulars entre si, i el V, dedicat
al léxic, completa el Il i el 1V,
referits només a trets fonétics
i morfosintactics.

El text és una traduccid amb
petites modificacions, d’un ca-
pito!l de la “Historia de Mallor-
ca” coordinada per J. Mascard
Pasarius. Creim que la nova edi-
cié, tan necessiria i oportuna,
s’hauria pogut aprofitar per am-
pliar una mica l"anterior, aug-
mentar-ne la bibliografia amb
alguns titols (ens estranya que
no hi figuri “Els parlars” de
Joan Veny); perd sobretot fa-
riem un suggeriment de cara a
una reedicid, que sens dubte se
fara necessiaria en poc temps:
caldria afegir-hi alguns mapes:
un de general del domini catala
ens sembla inexcusable, després
alguns altres de trets diferencia-
dors. Es notoria la propensio del
piblic a formar-se una imatge de
les fronteres lingiiistiques segons
les geografiques, politiques i ad-
ministratives. Hem tocat amb les
mans fins a quin punt els ene-
mics de I‘idioma I’han explotada
per atacar la unitat del catald.

" Uns quants mapes d‘isoglosses
posarien en evidéncia’' que la
contraposicié mallorqui-catala,
o balear-catala com volen ara, és
purament aproximativa, fins i
tot des del punt de vista dialec-
tal, i per tant insostenible com
a contraposicid idiomatica.

Josep-Antoni Grimalt

Fundacié Jaume | - Ed. Bar-
cino, (Col. Popular Barcino,
234). Barcelona 1980. 96 pags.

MeEL—U—DRAMA

Obriu lentament les pagines
de cristall i passau-les sense pres-
sa, com si estiguéssiu veient una
pel.licula de wvouglas Sirk. | en-
trau sense reserves ni renou en la
ficcié irdnica, en la mentida
assumida. Pero, mentre legiu,
haveu de creurs, perqué si no es
podrien rompre els amants que
obscurament se cerquen, i I"ado-
lescent, solitari enyorador de la
neu, no podria mai jugar al 69, i
podrieu tornar a perdre al joc de
la gallineta cega. Deixau que la
dolgor-mel es barregi amb la lla-
grima-drama. Entrau, també, en

*la parddia, cruel i galant, d'una

agonia’’ que és la de tots. | re-
bel.lau-vos, altius, contra els
“assassins de la il.lusidé” amb els
versos com fulles duna tardor
marcida. | aixi, tal vegada po-
drieu pensar que sou vosaltres
I’home valent que I'escamot afu-
sella en el poema de signatura
il.legible; i amb ell, per un mo-
ment, només per un moment,
creure que la paraula ‘‘no es dei-
xa mai ser pols..”; i-amb ell
ésser I'heroi que encara té il.lu-
sid i que mor per ella. Quan tan-
queu el llibre haureu estat tots:
I'adolescent, els amants, I'heroi..
potser haureu recuperat la galli-
neta cega. Haureu estat ficcid,
totes les ficcions, i mentida, to-
tes les mentides; com quan veieu
una pel.licula en la qual qui esti-
ma i besa la protagonista sou vo-
saltres, qui plora sou vosaitres,
qui canta sou vosaltres; com
quan vos convertiu en petites
mentides de cine.

Després, si voleu, ho podeu
descodificar tot amb el post-faci
d’En Josep-Lluis Segui.

Manuel-Claudi Santos
Josep Piera, MEL—O—DRA-

MA. Edicions 62, “I'"Escorpi”,
63). 42 pagines. Preu: 150 ptes,

POLS DE
TERRAT

joan casas

POLS DE TERRAT

Les disset narracions incloses
en aquest llibre —primer de 1'au-
tor i que va obtenir el premi
Victor Catald de 1979— creim
que suposaran un motiu de satis-
faccié per als bons degustadors
de la literatura (espécie segens
que sembila en vies d’extincid).
En primer lloc per la seguretat i
eficacia estilistiques i, també,
per la subtil i refinada ironia
que envolta la majoria de les na-
rracions tot conferint-los un to
marcadament intel.lectualista.

De les disset narracions, to-
tes manco quatre tenen una ma-
- teixa tematica: el mén de la in-
fantesa, i una mateixa estructu-
ra: la rememoracio del protago-
nista, ja en edat adulta, d"aquell
méon ja per sempre perdut— mén
per aitra banda, que és I'inic en
el qual I'home és feli¢; “‘aquella
felicitat que prové del perfecte
equilibri de tenir deu anys, un
amic a la vora i un mén fet a la
mida” (“Un cinturd de joncs”,
20). La reflexié sobre el mon jo-
ve arriba a limits for¢a profunds
a “Les fronteres de la nit’ o a
“Cops de vit de bou”’, en quaé el
protagonista assisteix a un apa-
llissament d’un individu per la
guardia civil, el qual, simbdlica-
ment, intentara venjar: “De la
capsa de llauna, en vas treure
I'altre tresor que també havia
sortit de les golfes: una bomba
de ma, de les de pinya. Quan vas
veure que s'acostava el secretari
de l'ajuntament, tot fent petar
la xerrada amb el sargent de la
guardia civil, vas fer el que ha
vies vist a les pel.licules. Vas
arrancar [‘anella de seguretat i
vas llangar la bomba... No va pe-
tar. El sargent i el'secretari ni es
van adonar de la teva preséncia.
Llavors si que vas plorar”’
(p. 104). g

Una de les narracions més
reeixides del llibre és “Buffalo
Bill’’, narracié que presenta una
realitat dura i dramatica, dins un
ambient de novel.la negra: un
pablic infantil assisteix a la de-
gradacio fisica del vell “cow-
boy” que ja no pot mantenir-se
dempeus sobre ['escenari del
circ— també ja a les acaballes.

En el Hibre hi ha un bioc de
narracions bastant diferenciades
de les anteriors quant a la te-
matica i a la forma d’escriptura;
és aqui on Casas practica una
escriptura més experimental
(“Noctum de la gavina” i “‘La
destruccio de Paris”’). Perd no-
més ens fixarem en dues narra-
cions: “Apotecari brut, panxa
de granota” i “El sauri”. La te-
matica d’ambdues és idéntica; la
narracid és el tema de la narra-
ci6. “Apotecari...”” és un irdnic
joc intel.lectual sobre el punt de
vista “henrijamesia”’; la mateixa
estructura i el mateix to irdnic
son presents a “’El sauri”, narra-
ci6, per cert, que vol ser presen-
tada al premi Victor Catald i en
queé un tal Joan Casas és present
quan la conta |‘Angelet Sorri-
bes.

En resum, pensam que Joan
Casas ha sortit ben parat del seu
primer contacte amb els lectors,
i ha demostrar alhora, que té les
idees prou clares respecte al seu
treball: “a la ficcio, hom li de-
mana encara més coheréncia in-
terna que no a la realitat” (p.61)

. __Jergni Salom’

£ditorlal Selecta, col. ** &nti-
fop’”, 24. Barcelona, 1980. 350

pessetes.

SOMNIS | MIALSONS

Aquest llibre de poemes de
Joan WNoves es presenta explici-
tament vinculat al nom de Jo-
sep Palau i Fabre, el seu prolo-
guista, i a tota la literatura sim-
bolista “maléfica’. Al final I'au-
tor declara: “He de dir que, fa
una trentena d’anys, Josep Pa-
lau i Fabre em precedi en una
extraordindria aventura podtica,
sense fa qual potser aquest [li-
bre, i qui sap si algunes flors, no
haurien pogut existir. | a ell el
precedi Rimbaud. | a Rimbaud
el precedi Baudelaire’’ (p. 100).
Joan Noves se sent part d'una
tradicié lirica molt especial amb
la qual vol colilaborar. Noves
concep la vida en funci6 de la
mort, puix que és ‘‘com una
onada nova / que torna sense
pressa al port del seu desti”
(p. 23). El simbolisme de final
de segle s'alia, en ell, amb un
existencialisme més modern que
I'actualitza. En els poemes les al.
lusions a la mort, a la nit i al Mal
son gairebé .constants i fan de
““Somnis i malsons” un llibre
unitari, potser fins i tot excessi-
vament homogeni i repetitiu. El
romanticisme, també adaptat als
nostres dies, es pot observar en
les imatges i en F'actitud del poe-
ta enfront d’un mon diiim amb
qué no se sent solidari. Es trac-
ta, per tant, d’una positura molt
intel.lectualitzada, molt litera-
ria, la que ens ofereix el poeta,
peré que és la normal d'una per-
sona que sap el seu ‘‘desti de
pok” (p. 89). Aquest li fa rebut-
jar la vida i tot el que s’hi rela-
ciona. Amb la seva renincia, el
poeta deixa de banda el que no
és més que engany i aparenca:
Famor, la societat, l'art... Fins
i tot la poesia, que semblava la
vocacié més ferma de Joan No-
ves, és desmentida en conse-
giiéncia logica en el pendhltim
poema. Emperd, la destruccio
de la paraula no arriba a pro-
duirse, malgrat que sigui insi-
nuada. Com en “Estructura per
a un conte”, el poeta acaba
cremant els seus versos, perd
després, penedit, ‘“‘abans de
morir”, fa un liibre amb “‘unes
poques paraules que recorda”.

Formalment, ‘“Somnis i mal-
sons” és d’una perfeccio loa-
ble. El poeta se sotmet a formes
métriques conegudes on desen-
volupa una imatgeria propia de
la seva positura vital i poética,
que en molts de moments acon-
segueix vertaders encerts. No hi
ha res d’avantguardisme inneces-
sari, sind sols treball sobre la pa-
raula per aconseguir I'expressio
justa del que es vol dir. Per tant,
un equilibri d’acord amb el re-
pos letal que els seus versos cer-
quen. :

- P.R.B,

Joan Noves, “Somins i mal-
sons’ - Paima de Mallorca 1980.
Editorial Moll. Col. *Balengue-
ra’, 24, 103 pagines.

CRITICA DE LA RELIGION
Y ANTROPOLOGIA EN
LUDWIG FEUERBACH

GABRIEL AMENGUAL

CRITICA DE LA RELIGION

L'obra que presentam de G.
Amengual entorn de Ludwing
Feuerbach, malgrat que se cen-

- tri en un pensador del segle

XtX, no resulta estranya en
I’ambit del pensament contem-
porani. | aixo per diverses raons:
en primer lloc, perqué, directa-
ment o indirectament, Feuer-
bach no és estrany als grans mo-
dels tedrics que han configurat
el nostre segle: marxisme, exis-
tencialisme, humanisme, psico-
analisi, etc. En segon lloc, per-
qué el professor Amengual sosté
la conviccid que “‘una lectura de
Fauerbach pot ser d'una rique-
sa sorprenent, llegit precisament
en l‘actualitat, per les aporta-
cions sobre la subjectivitat, na-
turalesa, utopia, individu, histo-
ria, futur’’ (p. 10).

L’obra és construida sobre
tres grans blocs nitidament di-
ferenciats: 1) La introduccio
(pp. 7-37); 2) L'exposicio siste-
matica que gira entorn de la ‘“‘re-
duccié’’, entesa com a. “figura
de pensament que doni rad de
I'evolucid i caracteritzi el pensa-
ment de Feuerbach” (p. 34),
que comprendria tres llargs ca-
pitols: “La reduccié de la teo-
logia a antropologia en ‘L’essén-
cia del Cristianisme’ (1841)”
(pp. 39-142); “La reduccid de
la dissolucio i realitzacid sensi-
ble (1842-1845)" (pp. 142-241)
“La reduccid materialista de la
religio i de I’antropologia (1846-
1869)” (pp. 243.304); 3) El re-
sum critic orientat a I'avaluacio
del cami fet, que és recollit en el
darrer capitol de I'obra amb el
titol de “Significacio de la re-
duccio antropoldgica en la filo-

" sofia de L. Feuerbach i per a la

teologia” (pp. 305-429).

L‘obra d’Amengual (origina-
riament presentada com a tesi
doctoral a la Universitat de
Miinster) eixampla el nostre pa-
norama filosdfic. El seu llibre
porta el segell del rigor concep-
tual alhora que [I'originalitat
d’haver iniciat un nou cami ex-
plicatiu dintre de la multiforme
i rica investigacio existent sobre
Feuerbach: la reduccio com a fi-
gura hermenedtica. La bibliogra-
fia com I‘aparell critic que
acompanyen el treball son com-
plets. Per aixé, la investigacio
i la critica del futur sobre Feuer-
bach no podran prescindir d’a-
questa magna obra.

Diego Sabiote Navarro

Gabriel Amengual. Critica de
la religién y antropologia en
Ludwig Feuerbach. La reduc-
cién antropolégica de la teolo-
gia como paso del idealismo al
materialismo, Ed. Laia, Barcelo-
na 1980, 461 pp.

UNA PRIMAVERA PER A
DOMENICO GUARINI

Es el llarg titol de la novel.la
que obtingué el premi Prudenci
Bertrana 1980, obra d’una es-
criptora mallorquina de tots co-
neguda: Na Carme Riera.

L’obra és situada en el mo-
ment present, perd al llarg de
tot el Hibre se sent la petjada de
Iesplendorés “quatrocento’’ ita-
lia, potser perqué I’accio trans-
corre a cavall entre Barcelona i
Floréncia i esta estretament re-
lacionada amb el famés quadre
de Doticelli anomenat ““La Pri-
mavera”. 2

Isabel Clara Alabern és una
periodista mallorquina que tre-
balla a un diari barceloni. Li
encarreguen d‘anar a Floréncia
per cobrir la informacio sobre el
judici de Domenico Guarini, el
qual ha atemptat contra *’La Pri-
mavera’ de Boticelli, Alla es tro-
ba amb un vell amic i aixo fa
que al temps que segueix el cas -
Guarini reflexioni damunt ella
mateixa i el seu passat, fins ado-
nar-se que Guarini i ella son en
el fons dos éssers molt sem-

" blants en la seva actitud davant

la vida.

L’estructura de la novel.la és
en certa manera teatral: una pri-
mera part de presentacid amb
narracio més o menys lineal; la
segona part d’accio on s’interca-
len les vivéncies dels dos prota-
gonistes amb les créniques pe-
riodistiques del fet; i a la tercera
trobam el desenllag, on se'ns
dona la clau, el perqué del com-
portament i Factitud d’ambdés:
aqui hi ha intercalats fragments
d’un assaig que ens explica “La
Primavera’ des d’un punt de vis-
ta historic i mitologic, rigoros i
objectiu, ben Huny de la inter-
pretacid personal que en fan En
Domenico i Na Isabel Clara. Al
final - I'epileg esperangat, el ca-
mi d‘una nova vida.

Peré6 més que l'argument o
I‘estructura, el que ens crida
Fatencio és la utilitzacio del
llenguatge, els multiples canvis
de nivell que ens situen a un pla
o un altre de la realitat, de la
psicologia del personatge. Es
prou evident que [‘esfor¢c de
Fautora s’ha situat en el perfec-
cionament  d’aquest aspecte.
Trobam aixi un llenguatge lite-
rari que ens sorprén per la seva
riquesa, al costat de la correccio
en l’estil periodistic i assagistic
i la desinboltura en el tracta-
ment de la parla col.loquial.

En _conjunt, una obra que
s‘insereix perfectament dins la
trajectdria que semalb anar defi-
nit la novel.la catalana d'aquests
darrers anys, on no hi manca el

- segell d'un passat repressiu i la

desil.lusio davant un present que
no és tal com I'haviem somiat.

Caterina Valriu

Carme Riera. “Una primave-
ra per a Domenico Guarini”,
Edicions 62, Barcelona 1981,
190 pp.
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I':,\‘HP Piera és a ho-
res dara un dels

membres  més  destacats
de la generacié literaria
dels setanta. Ha publicat

ja un nombre considerable
de reculls poeétics ben nota-
bles —aixi com també una
novella: RONDALLA DEL
RETORN (1978)—, demos-
trant tenir un coneixement
profund i personal de la tra-
dicio literaria contempora-
nia i, al mateix temps, una
cosmovisié propia capa¢ de
donar a la seva poesia uns
trets ben singulars. LATI-
TUD 39 ha cregut que podia
tenir interés que aquest va-
lencia de La Safor ens parlés
extensament d’alguns aspec-
tes de la seva obra.

P.— Ens podries donar al-
gunes dades biografiques?

R.— Vaig néixer el 30 de
maig de 1947 a Beniopa (La
Safor). I de sempre que hi
he viscut. Beniopa, Gandia,
La Drova, La Safor, son
noms i espais ancestrals en
la meua ‘“poética’”, Mhi
sent conformat per, vincu-
lat a, part de.

Fill d’un comerciant de
mena liberal, la infantesa em
passd entre collegis escola-
pis i carrers rurals, malaities
i ficcions; de 'ambient con-
servador d’una Gandia italia-
nesca, als costums pobletans
d’una Beniopa primigénia i
intacta,

El 1967 vaig partir a Va-
léncia, per estudiar ‘‘magis-
teri”, i amb. desigs d’escrip-
tor. En aquesta ciutat, Va-
léncia, i entre estudis, conei-
xences noves, afanys de lli-
bertat, volades, la poesia i
els amics, €l cinema i les 1li-
breries, el plaer i la lectura,
I'amor... m’hi retingueren,
tot formant-me 1’aprenen-
tatge, fins al 1974, I’ aquest
periode s6n unes poques €x-

periéncies teatrals, els tres .

llibrets que vaig escriure en
castella i els primers poemes
catalans,

Fets historics? El 1968
fou el maig francés, el 1974
me'n vaig anar a viure a La
Drova, el 1975 vingué el
20-N, després...

P.— Quins fets determi-
naren el teu pas del castelld
al catala? :

R.— Alguns amics, i at-
zars, i la nova can¢6. També

ENTREVISTA
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uns pocs/quants llibres. En-
tre tots van anar descobrint~
me, pels anys d’aprenentat-
ge, l’existir viu d’una len-
gua, una literatura, i una his-
toria ignorades en tant que
cultura propia. POETAS
CATALANES CONTEMP O-
RANEOS de J.A. Goytisolo
em fou fonamental; m‘hi
aportava les mostres inicials
de Carles Riba, J.V. Foix,
Joan Vinyoli i Maria Ma-
nent, poetes que tot seguit
vaig llegir-me amb “inten-
si0” 1 extensié considera-
bless. NOSALTRES ELS
VALENCIANS, Raimon,
Ausias March i La Safor
m'arrodoniren els inicis, La
paraula ‘“‘plou’ em provoca
Pescriptura poética i una vi-
sita hivernenca al Mont Sant
de Llutxent em va aclarir el
cervell, La Gramatica de
Carles Salvador, el vocabula-
ri Ferrer-Pastor, i un Fabra
de llom cremat comprat a
baix preu a la Llibreria Au-
sids March, m’abastiren
d’atils primerencs. L’apari-
cid6 de CARN FRESCA
—presentant-la pels pobles
vaig reconéixer un “‘pais’—,
el trasllat de vivenda a La
Drova, la vivéncia constant
d’una memoria i un entorn
recuperats, el mot “‘coherén-
cia”, la passio de llegir, el
paisatge atavic, els “cingles
verds” i les ‘‘angilagues”
tant d’aquestes muntanyes
vora-mar.,.

Llavors vaig escriure:
“Ha estat la recerca i troba-
lla d’uns origens, la voluntat
de prendre Veseriptura poé-
tica com a métode de conei-
xenga, un enfondir-se ‘'en la

realitat primigénia de l'ho--

me i les paraules’’.

P.— (El pas del castella

al catala et suposd proble-
mes de llenguatge literari
i/o un replantejament de la
teva “poética’?

R.— No es tractd de cap
“pas” sindé d'un canvi, Vaig
voler anar vers els ancestres,
davallar pels avencs, cercar

les deus primigénies. Un dia,
prop de la Cova del Parpa-
116, vaig trobar-me una pell
de serpent feta transparén-
cia. Una veu em digué:
“com les serps, ja ho veus;
només elles, pero, tan facil-
ment i sovint...”. Aix{, alld
que abans semblava ‘“‘més
enlla’’ ara ho veia i trobava
“més encd’’., Un cicle ini-
cidtic queda  arrodonit
{(d’André Gide i Luis Cernu-
da a R.M. Rilke i Leopardi;
de la fenomenologia i J.P.
Sartre a Mircea Eliade, de
Freud i Jung a Claude Lévi-
Strauss; de...) i n’isqué un
altre, cordial a unes arrels
recuperades, endins un mon
nou i antiqufssim, Vaig pas
sar dels arabs d’Al-Andalus
als trobadors occitans; i vaig
descogrir, meravellat, que
“nosaltres’ venfem de llurs
agonies en tant que cultures.

Des del punt de mira de
la poética no sols fou un re-
plantejament sind ’evolucié
cap a una consciéncia clarfs-
sima que només aixi hi ha-
via la possibilitat ‘“‘auténti-
ca” de fer poesia, és a dir,
de crear amb el llenguatge
el llenguatge, d’expressar el
mdn propi, de dur a la pric-
tica intuicions, - especula-
cions i lectures. All6 que ha-
via estat cercat per incone-
gut, va ser vist i sentit,
L’univers tenia un nom: LA
DROVA. :

P,— Sembla que has deci-
dit abandonar el teu treball
com a mestre d’escola i de-
dicar-te totalment al treball
literari, ;quines raons expli-
carien aquesta decisié i
quins avantatges creus que
en podras treure?

R.— La dedicacié a l'en-
senyament en EGB sempre
fou provisional, Calia acom-
plir uns terminis, uns com-
promissos, I prou. Sempre
ho he considerat una qiies-
ti6 al marge de la literatura,
el ser mestre d’escola; no-
més treballant per a I'ICE
vaig fer uns pocs papers pe-

dagogics i un recull de lite-
ratura popular (rondalles,
endevinalles, repinys).
Aquesta decisio, doncs, ve
d’anys. Més que raons i/o
avantatges per prendre-la,
pense que se'm va fer ur-
gent i abellidor correr-ne el
risc.

P.— Ets una persona que
viu intensament la situacio
politico-cultural del Pais
Valencia i, si no ens equivo-
cam, la teva afiliacié ideo-
logica és la del nacionalisme
d’esquerra. ;Pretens que la
teva poesia reflecteixi aques-
ta situacio i actitud o, con-
trariament, n’estigui al mar
ge? En cas afirmatiu, ;de
quina manera la reflecteix?

R.— Allé que un autor
viu intensament sempre aca-
ba reflectint-se en la litera-
tura que fa, Ara, en mi, el
“nacionalisme d°esquerra”
és més una qlestid vital, de
manera de ser-u-en-el-mdn,
que no ideologica en sentit
politic estricte, Pense que
en ‘gualsevol que visca un
entorn, un pafs, una cultura,
una llengua, la seua estética
acabara reflectint, necessa-
riament i d’una manera o
altra, aquesta situacid; aca-
bard conformant-se d’'dcord
amb aquest medi. Els garro-
fers, per exemple, s6n un ar-
bre exclusiu del Mediterrani.

~ Vull dir que tota poética
té un “jo’’ i un “lloc” i un
“‘temps’’. Tot individu 8&s
una col.lectivitat determina-
da, i el verb ser vol dir triar,
La seua universalitat, aixi,
va lligada irreversiblement a
la seua nacionalitat, Els
grecs ho tenien clarfssim,
aixo,

Al Pais Valencia la cosa
és ben senzilla: escriure en
‘‘valencia’ és ser “catalanis-
ta®, D’esquerres? Ben sovint
em demane quin sentit té
aquest adjectiu, avui, ara i
aci. Per a mi es tracta de
‘“viure obert a la vida' des
del “jo” individual i col.lec-

tiu que m’a pertocat per
atzar, historia i voluntat.

s aix0 ser ‘‘nacionalista
d’esquerres’’? Potser si, que
el Pais Valencia estant, siga
una mateixa cosa. Ara com
ara, pero, no tinc cap afilia-
ci6 “ideologica’; només
sent afiliacions biografiques,
linguistiques i culturals que

em fan com sdc on sbc.

P.— ;Amb quin moment
i autors de la tradicid poéti-
ca catalana et sents més
identificat i consideres més
permanents? I de la literatu-
ra universal?

R.— Al llarg d’aquests
anys he anat escampant una
série de noms, titols i cita-
cions; vindrien a ser com les
molletes de pa que Peret, un
nen de rondalla, tirava a la
sendeta per poder aixi tor-
nar a casa, Els ocells s’hiles
van endur. I el bosc-el va
perdre per mil aventures.

Després de llegir alguna
cosa sobre els trobadors li
vaig prendré el mite de I’Au
Fénix —que jo duia de
temps— a Gilabert de Préxi-
ta. Ausids March i Jordi de
Sant Jordi, per 1’ordre com
vaig conéixer-los,-m’han cor-
prés, com ells‘dirien, :

Abans, perdo, i com a
fita més amunt de Paul Va-
lery i Juan Ramon Jimé-
nez, fou Carles Riba amb
les ESTANCES. Les tra-
duccions xineses de Maria
Manent, I Joan Winyoli,
amb qui compartesc Rilke.
I Josep Vicen¢ Foix, espe-
cialment. Kavafis —de la tra-
duccié castellana de Valen-
te a les catalanes de Sola,
Riba i Ferraté— també n’ha
suposat prou,

També Miquel dels Sants
Oliver, i les HORACIA-
NES de Costa i Llobera, I
uns pocs poemes de Bernat
Artola. I és clar que hi ha
a més les lectures del temps,
dels companys de viatge, de
la gent que després n’hem
dit “dels 70", i de Gabriel

Ferrater, i Miquel Mar-
tiiPel. 1.

I de la literatura univer-
sal?

San Juan de la Cruz, Gar-
cilaso, Bécquer i Cernuda;
pels castellans, El simbolis-
me i el surrealisme france-
sos, Petrarca, Leopardi, Un-
garetti, Montale i Pavese
pels italians, Els grecs ar-
caics i els neo, traduits per
Joan Ferraté, Carles Riba,
Carles Miralles, etc. I Hora-
ci. I el romanticisme, mol-
tfssim. I Holderlin,

Aquesta és la mena barre-
ja especial, ara,

P.— ;La reivindicaci6 de
la literatura arabica que pro-
poses en les traduccions que
enceten el llibre EL SOM-
RIURE DE L'HERBA és
una reivindicacié Ginicament
historica o també estética?
Es cas afirmatiu, gquina re-
lacié tenen amb la teva pro-
pia poética?

R.— Els 9 POEMES DE
L’ORIENT D’AL-ANDA-
LUS no s6n traduccions si-
né poemes propis sobre ver-
sions de versions, Amb vo-
luntat —aixd sf— d'incor-
porar-los 'a la llengua i fer-
los tan meus com la resta,

La poesia d’Al-Andalus
me la va fer conéixer un
amic arabista en llegir-me
uns poemes dIbn Az-Zaqg-
qaq d’Alzira, Vaig trobar
un mén poétic antiquissim
i nou, allunyat i propfssim,
que em vinculava a una mi-
tologia *“‘cap endins”. Alesho-
res, entre octubre del 71 i
mar¢ del 72 vaig escriure
QASIDA, un poema ficat
“en boca y vida de Muta-
nabbi,/ el mayor poeta de
los drabes’”. La reivindica-
cib, aixf, no sols és prehis-
torica, i estética, sin6 tam-
bé biogrifica,

EL SOMRIURE DE
L’HERBA és tot ell un afec-

(Passa a pag. .6)
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(Vé de pag. 5)

te i qualsevulla de les seues
parts la considere escrita
d’ara, fonamental dintre la
historia que té el llibre. Tro-
be que els 9 POEMES sén
V'entrada, una mena de jar-
df que situa la poética en
el marc joi6s i distant,
plaent i irdnic, de la resta
del conjunt. Ens uneix la
distancia. Jaume Pont ha es-
tudiat aquests aspectes mi-
llor que jo, pense, Per a mi
els poemes d'Al-Andalus
sén el llenguatge savi del
plaer, la sensorialitzaci6 de
la naturalesa, imatges lluents,
i uns pre-orfgens poétics
que conformen la tradicib
cultural d’on jo vine.

P— Al llarg de la teva
obra s’observa una presén-
cia constant de la misica,
p.e. a EL DIPTIC DEL
DESIG, ESBORRANYS DE
LA MUSICA, al proleg de
CRITICS BADEN LA TAR-
DA MELODIOSA on parles
de *“sons” i de “trobar no-
ves miisiques”, etc. ;Quina
relaci6 estableixes entre mi-
sica i poesfa? ;Es la mfsica
entesa en un sentit ampli o
la podem concretar a I’ano-
menada misica “cléssica”,
com pot fer sospitar la re-
feréncia a Chopin?

R.— Poesia, en la meua
practica, vol dir paraula feta
misica, paraula plena. Plena
de ritme i imatges, plena de
sons suggerents, emotiva i
essencial, Plena de sensa-
cions, ha de ser talment un
didleg d’amor. Didleg de la
preséncia o 1’abséncia.

El poema és una parti-
tura que el lector interpre-
ta segons l'instant concret
de la lectura, Pot llegir-se
cap endins o en veu alta.
Els poemes s6n instants de
mots que sonen, senten
diuen, canten.

Misica, perd, no és no-
més la tradicié6 musical; és
també l'instant poétic, quan
els ritmes exteriors i els in-
teriors s'acoblen, i que no
coincideixen sempre en mo-

ments d’escriptura. Miisica,
en la meua poesia, és crea-
cié:

Mai no podran arribar on
la miisica

Els mots, la neu,

Sempre llunyans al tacte

Al so marf de I’arpa.

P.— Ens podries dir quina
és la génesi habitual dels
teus poemes, Quin acostuma
esser I'impuls inicial? Quin
el procés de treball?

R.— L’impuls inicial és
una veu que dicta un mot,
o vers, o imatge, davant la
visié-sensacié d’un estfmul,
extern o intern segons com.
Aquest senyal de vegades
s’amostra talment una ma-
grana clivellantse de goig,
d’altres esclata impetuds
deixant-ne uns esborranys.
En ocasions tarde temps i
temps en entreveure el poe-
ma i I'escriptura es fa lenta,
obsessiva, present. Ctec que
cada poema té el seu “tem-
po”, el seu gest, la seva veu,
un to.

Sentir-trobar el ritmo és
fonamental. Quan 1’agafes, o
et pren, és quan comenca a
prendre preséncia el poema.
Poesia serd, doncs, 1’expres-
si6 “‘acabada” del dictat ini-
cial.,

El procés de treball?

Cada poema té el seu.
El procés és artesanal. Jo els
poemes els faig com qui
elabora el material més fra-
gil i noble. Mentre els escric
els done veu. Tampoc no sé
massa bé si sé¢ jo qui escriu
el poema, o és el poema qui
s’escriu en mi.

P.— Amb quina de les se-
giients afirmacions estds més
d’acord: la poesia és auto-
expressio; la poesfa és re-
flexié conceptual; la poesfa
és exercici de llenguatge;
la poesia és reflex del mén
exterior (de I’entorn)...

R.— Poesia és la glo-
balitzaci6 i sfntesi de fotes
les vostres afirmacions i de
moltes més que se’n podrien
fer o se n’han fet. Poesia
és alld que et fa afirmar la
poesia. Poesia s6n les milti-
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ples maneres d'inscriure
—escriure des d'un jo I'in-
conscient personal-collec-
tiu— per tal d'interpretar el
codi ocult de la vida; o re-
flectir-ne, en tot cas, I'i
tant i 'intent.

Se n’ha escrit tant...!

Poesia és paraula enamo-
rada, crit de goig o d’absén-
cia, acte fmtim.

Poesia és la relativitat fe-

ta absolut, I'instant del mot,
on la llengua es fa llenguat-
ge, I'art de la paraula, quan
I'idioma s’espressa fntim,
cap endins, miisica compar-
tida.

Poesfa és poesfa.

P.— Des de Valéncia es-
tant, com veus i valors la
poesia feta a Mallorca, abans
iara?

R.— Per a mi les Illes, mi-

ticament parlant, s6n uns
fragments del meu territori
ancestral, esguellats per la
mar. Aixf, la veu que em
vedlenlli 1’horitz6 m'ha
permés d’aprendre moltf-
sim. A l'escola mallorquina
li dec part del redescobri-

" ment del paisatge. Costa i

Llobera, Miquel dels Sants
Oliver, Rossell6-Porcel, i
Blai Bonet.

La poesia d’ara? Potser
Josep Albertf, Damid Hu-

guet... Va ser més meua la
cangb6, especialiment UC
d’Eivissa.

La poesia 1’he trobada
talment I’expressié conflic-
tiva d'un mé6n destrossat,
d’un pafs tret a encant,
d'uns darrers vastags folls
de quin mite perdut. A I'illa
gran, Mallorca, vos l’han
convertida en una mena de
mauaoleu-supametmt
D'acf que els seus poetes
s’hi presenten violents 1
trencants, nostalgics perduts
de velles avantguardes.

Crec que les darreres ini-
ciatives (Tafal, Druida, La-
titud 39) han remogut i revi-
talitzat 1’ambient. Alguns
noms a esmentar dels més
joves? Pere Gomila, Angel
Terron, Andreu Vidal, Joan-
Antoni Caimari...

Ah! Deia és la nostra mi-
niatura de Delfos!

P.— Per acabar, ens po-
dries donar una relacié dels
teus papers literaris publi-
cats?

RENOU, LA PLUJA AS-
CLA ELS ESTELS: RE-
NOUS, Eds. Tres i Quatre,
Valéncia 1976.

PRESONERS D'UN PA-
RENTESI, Llibres del Mall,
Barcelona 1978,

EL SOMRIURE DE
L’HERBE. Premi Carles Ri-
ba. 1979. L’Ossa Menor,
Edicions Proa, Barcelona
1980.

BORRANY DE_ LA

SICA. Tafal, Ciutdt de
Mallorca, 1980,

MEL-O-DRAMA. Edi-
cions 62, elona 1981.

BRUTICIA. Llibres del

Mall, Barcelona 1981,
RONDALLA DEL RE-

TORN (narrativa), Premi

Andrémina 1977, Edicions

Tres i Quatre,
1978.

Valéncia

A més d’aquestes publi-
cacions, tinc escampats pae-
mes, narracions i critica li-
teraria en revistes especialit-
zades = (“Reduccions” de
Vie, “Cairell” i “L’Espill”
de Valéncia, “Eczema” de
Sabadell, “Taula de Can-
vi”...) llibres col.lectius, i en
papers periodics com *‘Las

Provincias”, “Valencia-
Semanal”, “L'Hora” o
1*“Avui” i “Diario de Valen-

ia”, Poétiques, bio-bliogra-
fies i mostres antoldgiques
les podreu trobar a CARN
FRESCA d’Amadeu Fabre-
gat (Valencia 1974), AN-
TOLOGIA DE LA NARRA-
TIVA CATALANA DELS
70 de Jaume Martf i Oli-
vella (Barcelona 1980) i LA
NOVA POESIA CATALA-
NA de Joaquim Marco/Jau-
me Pont (Barcelona 1980).
Viceng Altaié i J.M,. Sala-
Valldaura LES DARRE-
RES TENDENCIES DE LA
POESIA CATALANA i
I’Alex Broch en LITERA-
TURA CATALANA DELS
ANYS SETANTA en diuen
alguna cosa al voltant de
Pescriptura poética o narra-
tiva que practique. També
Josep Iborra, Jaume Pont,
i Joan Mas i Vives han es-
crit sobre alld que faig.
He intervingut intensa-
ment en la creacié de “Cai-
rell’”” a més de participar
en nombrosos Encontres,
Vaig treballar per a 1’'am-
bit de Literatura del C.C.C.
i s6c vocal de 1’Associacid
d’Escriptors. També vull es-
mentar, per Giltim, un proleg
que he escrit per a les NA-
RRACIONS d’Ernest Martf-
nez Ferrando (Institucié
Alfons El Magnanim, Valén-
cia 1981).

(Les preguntes han estat
formulades . per Damia
PONS, Pere ROSSELL
M.—C. SANTOS).

POESIA

VICENC

El cel era ple de mil estrelles/ mentre

lics, de

“colors sense nom, sense so™, es-

ALTAIO: Biasanathos o I'elogi del suicidi

" les cordes amb els dits les polsa amb la ne- existeix”’. L’endema, asserenats el tro i el

el sol petonejave les muntanyes blaves/ i
onze llunes jugaven en els arc-iris damunt
nostre/. Or i rosa, el color de les parets de
vellut que ens envolten”. L’experiéncia en-
trd a la cambra fosca i la innocéncia, d’un
cop de vent, infld la volta celeste: es des-
botona el coll de I'horitz6. Decapitada I’en-
tesa entre la terra i 1’univers, el sol, el sol
esvalotat, rodola avall. Desenterra la mira-
da i encengué el vertigen entre els mortals,
Un sagitari armat d'arc disparava sagetes de
foc de ’eix rodant. Incendiats els camps i
roents els erms, a la ciutat de les xarxes ca-
biques, ’home comi mirava i escoltava,
vertical, les noves pels televisors piiblics,
llegia, horitzontal i cap cot, el periodic, i,
sota el metro, tafanejava una novella de
ciéncia-ficci6. Les campanes de les basili-
ques, suspeses cara avall, apaivagaven els
cants religiosos que s’enlairaven. Ningi
no _mirava amunt. Es féu de nit i s’acalla-
ren els despertadors. Nasqué 1’hora imprd-
pia. Plovia ulls de vidre i les mirades nau-
fragaven pels carrers del somni incandes-
cent, Només'els cecs lladraven niimeros ille-
gibles a les cantonades i, al vértex de I’ago-
nia, la ranera mantenia desperts els mori-
bunds, Agonitzaven també les ampolles de
plastic i es fonien els vidres dels observa-
toris.

El dia seté es féu amb una Ilum blanca
i naixia alhora la metafora i els desperts.
Arreu nevava dents que s’incrustaven a les
parets i enrunaven els blocs de ciment
armat. Només a placa, els focus psicode-

mlcolaven els qulxals i quela lletosa pols fi-
na, pols gris vampir damunt el circ, gris
foc damunt 1'arbre verd de la vida. "Tots
els desperts s’hi arreplegaven. Jimi Héndrix,
tot sol, puja dalt l’wcemui. “Es impossible
que un home pugul viure tostemps sota
l’algua” S’arrenca el boté de la bragueta
i s’empassa el sol, I’or rodé, el barbitiric,

P’assecant magic. Amb verhcahht ascen-
dent busca el sol perd no, Jimi, el lladre,
havia robat el foc de la cova i s’havia d’es-
calfar els oients del somni ardent. Entremig
dels llampecs de la téempesta lisérgica que
illumina els cervells plens d’ulls de vidre,
enlaira la guitarra “mentre ’amor penetra
al cel”, i prolonga el seu sexe mascle
enamorat del mar i la lluna. Volaren les
vibracions del seu cos-guitarra —*“Are you
experiencie?”—, i el foc i el ruixat de se-
men i 'ombra de I'impuls rovellat s’escam-
paven pels arcans i aterrava als plats dels to-
cadiscs. “Si el sol rebutja brillar/ me’n fot,
me’n fot/. Si les muntanyes s’enfonsen en
el mar / tant se val, no séc jo™.

Séc D'electric so articulat que capitom-
ba la hombeta i caragira 1’étnia; clivello
els porticons de I’harmonia. Polisil.lab
xiulet salvatge, podo les cotonies dels
colons sudenys i esquilo els guripes, lles-
co els ravals del immigrats. Xarnec, cotorra
de plomatge ver, groc el cap i vermella la
cara, plomes grogues i blaves les ales. Dis-
torsiono el so, el jo séc.

Ni els blancs I’entenen ni els negres el
canten, La dreta ma groga madrastra pitja

gra ma esquerra mare avia xeroqui. Ameé-
rica. Amb el peu aixafa la caixa-i xafa les
cordes vocals, falca la boca amb els glevans
i coaguls del mainec trinxat, peu ma
monyé6. Fa Pahraquiri, I'ahplologia. S’in-
trodueix per la boca de la guitarra i torna
el crit ungla os nervi tapant narius budell
cul plens de vomit de ningii per a ninga
dins el pou vocilic inhalant la propia k-
sérgica necrologia sonora. “D‘una cosa s6x
cert: avui no visc . El prestigi de la vetlla; el

somni és una segona vida”. En ploure tan
intensament, baixava Paigua empedrat
avall, es filtrava per entre les llambordes i
es colava per les clavegueres. “Vaig veure
diverses llunes que passaven i que la terra
havia sortit de la seva orbita i anava errant.
Vaig témer que la terra mateixa no s’ofe-
gués. ““Cada home té un doble i quan el veu
la mort és a prop. Havies proclamar el dany
i incitat amb persuasié demoniaca I'instint
per la natura del somni entre els joves inge-
nus. “Quina sorpresa tindran quan vegin
que la nit es prolonga”. Sotragaves el teu
anim i la velltria p: t la lascivia entre
els teus” deixebles. “Eis a mi a qui han vin-
gut a buscar i és un altre el que surt”. A
P’indret del fosc, rera el clatell, en el carrer
blanc sense cantonades, un forat miniscul
xuclava I’aigua cap a les profunditats de la
set i del pou. Vaig témer que jo mateix no

m’ofegués. Jue el sol s’ofegués. ‘“Comenca
la nit terna, i sera terrible” “Quepssara
quan els homes s’adonin que el sol ja no

llamp nocturn i el vent descolorit, em sem-
blava veure ‘““un sol negre -en el cel desert i
un globus vermell de sang sobre les Tulle-
ries. Tothom sap que en els somnis no es
veu mai el sol, encara que sovint es tingui
la sensacidé d’una claredat més viva”, Van
trobar-me amb la panxa plena del liquid de
la pluja, ofegat i amb els ulls embaladits
pel goig de la tempesta. ‘“Per qué —m’ha-
via preguntat— no vols menjar i beure com
els altres?” Jo li havia respost: “Perqué tine
set’’. Tot va ser oferir-me I’anell que va co-
mencar a ploure, El vaig plantar. “En arri-
bar a la plaga de la Concorde, el seu pensa-
ment era suicidar-se’’. Vaig refugiar-ine en
una llibreria de vell de portes obertes i pa-
rets blanques —el sanatori— en aquella hora
afonica de galls, Hi vaig passar la nit llegint
“Aurélia” i les ‘“‘“Quimeres” de Gérard de
Nerval que acabava de deixar. ‘‘La desespe-
racié i el suicidi son el resultat de certes si-
tuacions fatals per a qui no té fe en la im-
mortalitat, en les seves penes ni en les seves
alegries™. Vaig tirar I’anell per la claveguera
de baix. Gairebé en el mateix instant va
amansir la tempesta i alhora creixien les
veus del carrer de la Vielle Lanterne, prop
del Sena. Jo ja m’havia suicidat bevent em-
briagadament la pluja; ara, Gérard, penjat

d’un barré de ferro amb un cordd de de-

vantal de cuina, en habit nou, botins grisos
i barret de copa posat. Un raig de sol va co-
mencar a brillar, ““un raig del sol Negre de
la Malenconia. Un segle d’accié en un mi-
nut de somni’’.
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BARTOMEU FIOL

Proves del projecte “Contribucié de Verges'

; ri;_ﬁ" o R e de Montision humit, Nostra Dona
o T Lo vl del Call estimat, Nostra Doneta

; ik o5 de la novena hivernal,

ecliua, amb alimares,

! |

NOSTRA DONA TRAMUNTANA

Un mot, sols un mot just
en boca de totthom i que ningn

no m’ha sabul mai explicar.
entre musiques i crescendos d’orgue exuberants,

D’aquest. mot en faig la idea i de la idea cixordadors pa-papa-pams exultants,

farem una ferrada, ferma imatge,
tot marxant,”marxants marcials i deixondits,
damunt arbres, damunt ombres, damunt ambres.

tu davant per davant

d’aquell retaule d’altar major barroc,
cul)ilrfegal d’ors i daurats,

fumigat de pregiries, encetat d’encens.
A no ser que tu ens encaris

moll intensament i el teu esguard

cremi els nostres barrets 1 fins i tot socarri
les nostres barbasses i barbons.

Somos tus soldados, fieles congregantes,
que de Ti demandan luz y bendicion.

Salve Regina, mater misericordiae.
A no ser que tu ens encaris
molt intensament i ens encomanis
* els freds dels nords motivadors,
expeditius alliberadors
de tants tirans estimulants.

NOSTRA DONA DELS CANDELERS APAGATS

‘Ara que no lenc temps per a res
i ni tan sols m’empeny I'anginia
puc repassar distret

Amb ulls miops i sense ulleres 4 ’
p farbalans de gasa freda i vaga

rest a I’aguait amb cara desgraciada:
Ningi no em moura d’aqui fins que
sobre la serra no tramuntis clara.

tot manllevant a no sé qui
riallotes esqueixades en nota baixa i falsa i tremo-

lant

NOSTRA DONA DEL RECER : al capdamunt d’immensa corpora

NOSTRA DONA DE L’EX-CONGREGANT com una bastida més aviat grollera,
Senyora, és vertaderament tot estrany i digne  estintolada i hibernada.
d’estudi constatar o comprovar Com a ex-deixeble del Pare Nadal,
com els de ’espécie humanal ens aferram del Pare Fayos v del Pare Sabater, Ara que no tenc res per demanar-te
com pegellides al roc molsés de I'esperanca, company de Rafel Rocai Miquel Ferrer, ara que m’he oblidat de tot discurs
ens.arrapam Jaume Planas i Miquel Rossello ara que s’han arrufat els meus rellotges
al roc moldau de I'esperanca. — eixits ja per sempre aquests dos darrers— ara que em guardaré de tota paraula

- ara que el dema no sera aqui
Imatges de salut, no us feis enfora! no vull, no puc
- Condemnats a esperar, no en sortirem deixar d’invocar-te, : vulgues permetre,
del redos del teu mantell ‘ . sota les voltes tendres, sota les voltes altes, apagada ja tota l.espelmeria o espelmada,
tan ample com la nit, tan durador sentimentalot incorregible, babau condecorat de el meu silenci com a una abséncia necessaria
com [itinerari fins al vas. : blau, 0 una preséncia minima que no és cap destorb,
\ - sentinella sense armes, boﬁgupr sense cau, '

Aixi, quan és decebuda una espera Pere Mateu patent i sense esmena, tot fumejant encara
ja sentim el delit de la proxima. ' Nostradona una cera evidentment mistificada.

MANUEL-CLAUDI SANTOS

POEMES

MANUEL-CLAUDI SANTOS (Mallofca, 1960) va | pel mig de paraules I
guanyar el Premi Ciutat de Palma de poesia 1979 amb acungades en fum MNarg. Al fons del vent llevant,
Rapsodia nocturna (Mallorca, Ed. Moll;, “La Balenguera”, : tarongers de prenyada
1980). Actualment és estudiant de quart de Filologia Ca- brancada esmolen
talana.

cants de suc agre.
1 v
I £k : ) La brisa sobre el llit

Primer és un crit que puja em tanca els ulls
Quan comenga a ploure amarg cremant fins a la gorja; a I'aigua fosca
sobre el tambor groc després, una paraula d’antigues fonts
d’hores foradades caient des de I'arbre / tracades pel cami
i el clasc de les ombres dels llavis oberts; on la cruilla romp
trenca finestres finalment, resta la pols primera
de gespa humida, la fulla groga en el reviure
afilats, rellisquen . i la pagina de P’aclamada
grapats de cel gris en blanc. aurora de la nit.
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Ciber, Es Gorg Blau,
*‘Sa Dragonera petita”’,
Mondragé...

Ses aigiies des pantd van baixes. A Ciutat han begut
molt i fa temps que no ha plogut. Es darrers raigs d’un sol
tardorenc juguen amb una paret de pedra, romanalla d'una
casa gran; un poc més amunt una franja terrosa marca sa
pujada maxima de s’aigua de s’estany.

En Ventura assegut damunt es fang, té els ulls de prop
fixos a la paret, perd els seus ulls de lluny li fugen amb el
seu pensament anys enrera.

-~ Haureu de deixar Garlanda —li va dir es senyor es
dijous sant—, Han de fer un panta aprofitant sa vall. He vist
es planols a ca s‘enginyer i sa casa quedara tapada d’aigua.

Ja n’havien sentit xerrar ell i sa dona d'aquest projec-
te. Ses terres serien expropiades i ells haurien de partir. Perd
no se’n feien s‘idea, no hi tombaven es coll.

— He viscut tota sa vida aqui, Maria. No sé on puc
anar... No tenc coratge de deixar Garlanda... No partirem,
Maria.

Des de “s‘anunciacié des senyor’ es esdeveniments
anaren cavalcant a un ritme esfereidor durant s’estiu.

Primer fou sa visita de s’enginyer: cintes métriques,
compassos, cavallets, trepants, fils, capsetes i un regiment

d’homes que anaven { venien, prenien mides i fitaven sa vall.

Despreés ses visites des senyor. Ses primeres amb bones
paraules perqué deixassin sa casa, ses darreres amb mala ca-
ra i amb amenaces.

Cainions que s’enduien cadires de bragos, llits i qua-
dres de mossens i de militars de sa casa des senyor; canelo-
bres, porcellanes, canteranos, sa radio, es televisor; i un altre
dia ses vaques, sa truja, sa guarda d‘ovelles...

Llavors fou na Maria qui cedi. Entre plors, gemecs i
peramordedéus a en Ventura va partir amb so seu germa.
S’endugué es dos al.lots i un parell de bolics, confiant enca-
ra de tornar dins, pocs dies, a cercar es animals, es mobles...
i en Ventura.

Ell, perd, engegava tothom que li parlas de partir.
As cap de poc temps enviaren es carabiners perqué conver-
sassin.amb ell.

-- “Pero no ve usté, buen hombre, que va a queda too .

anegao por las agua”.
- Ventura —li deia s‘altre verd que el coneixia d'anar
a cagar i a cercar esclata-sangs--, fé-ho per na Maria i pes

allots. En es poble ningi no entén aqueixa caparrudesa

teva. Mai no havies fet rareses. Entra en raé, home de déu.

GARLANDA

Hi tornaren un capvespre i el se’'n dugueren.
il

Dins dos dies en Ventura tornava a arribar a Garlan-
da. Ses quatre gallines que encara tenia, es mul i una cabra
que era seva, tot, ho havien duit a ca sa dona. També ha-
vien aprofitat es temps que ell no hi ara per buidar sa casa
de mobles i eines; no hi deixaren ni es llenyam.

Aquell vespre va dormir damunt un sac, devora sa
foganya. Ajagut panxa enlaire contemplava es moro ple de
teranyines negres, es escudellers huits, es sostre,

— Jo i sa casa encara hi som.

Tornaren autoritats locals, es senyor, s'enginyer, es
picapedrers. Comengaren ses obres.

- En Ventura no deia res. Mirava d’un tros enfora es
seu borinar. Ells tampoc no li deien res. El deixaven per
cosa rara. Tanmateix no feia mal, no espenyava ses garites
ni ses carreteres ni ses instal.lacions que havien fet.

Si te vols morir ofegat pitjor per a tu --li digué es
senyor ~. Ses obres estan a punt i d"aqui a dos dies sa vall
de Garlanda sera tota aigua. Creu que me sap més greu que
a tu, home! Deixa't estar de rareses i anem! A Son Pont
cerquen amitger i hi estaras de primeral

Es dies que s‘aigua anava baixa en Ventura Granot
--com |'anomenaven pes poble— feia vida dins la casa. Duia
llenya, encenia foc i bullia quatre bledes silvestres. Jeia
davall sa foganya i mirava es sostre.

Quan sa casa romania tapada feia vida a s'alzinar de
darrera ses cases que s’havia salvat de s“aigua.

Un dia va provar d’anar a sa casa quan era submergi-

da. Va caminar aigua avall i va tornar a pujar. L’'endema java

entrar dins sa casa.

Ses estades dins es panta s‘anaven repetint i allargant:
un dia dos minuts, un altre cinc, un altre vuit... S'aigua ja
era vida per ell. Fins i tot quan sa casa veia es sol feia llar-
gues estades pes fons de s’estany.

Va observar com sa pell li tornava llisa, d’una color
més bruna que de costum, més terrosa. Es pél li havia tor-
nat llenegadis i gruixat: eren com canonades per on podia
alenar.

Terra i aigua, aigua i terra, tot era bo per aell. Ja no
feia foc, ja no menjava bledes bullides. Granotes, cabots,
aranyo i altres animalons eren sa seva menjua.

Quan va comengar a entrar dins s’estany caminava

- pes fons: ara ja no, ara nadava d’una part a s’altra des pan-

td amunt i avall. A poc a poc es dits des peus i es de ses
mans s‘anaven confegint amb un tel finissim,

Toni Artigues

De tant en tant passava un parell de dies dins sa casa.
Després d'una estada d'aquestes, en sortir se pensava que
veia bellumes, no podia creure ¢o que veia: una olade
truites passaven per davant sa casa. Quan el varen veure
s‘espargiren com una cabellera esvalotada.

De primer va jugar amb aquestes amigues novelles.
Els feia por, hi nedava entremig, les encalgava de bandaa
banda de s‘estany, boig d‘alegria. Després passaren a esser
es seu aliment basic.

L’endema arribaren senyors des govern i autoritats
locals amb canyes i hams. Ompliren un senalleté de peix
perhom i se’n tornaren.

Amb ses truites en Ventura Granot va tornar a esser
tema de conversa de despatxos i de bars.

- Han posat truites a s’estany de Garlanda.

-- Mirau!, en Ventura... Es vigilant I'ha vist qualque
vegada i diu que té aspecte de vell-mari.

- Diuen que menja truites; ben prest no podrem anar
a pescar.

-- Qui ho havia de dir?... A mi em fan por aquestes
coses.

- Pobra doneta seva, na Maria.

'~ L’haurien de matar, és un perill,
humana.

— Diuen que en Ricardo del Valle vendra a Mallorca
per estudiar aquest cas.

no és criatura

v

Ahir ho va dir es televisor. En Ricardo del Valle,
conegut perl seu programa ‘“‘Hispania animal”’, amb equips
de submarinisme i una gran xarxa metal.lica ha anat a sa vall
de Garlanda. As cap dun dia de feina han agafat don
Ventura Cabot, de trenta-set anys, i ’'han embarcat cap a
Madrid per estudiar-lo. Es conseller d’Agricultura volia que
quedads a Mallorca, pero han al.legat motius d’excepciona-
litat i de seguretat estatal.

-~ Es es fenomen més estrany de metamorfosi que
hom coneix --diu sa noticia—. Se tracta d’un cas Gnic al
mon que fara revisar es criteris sobre ses sirenes -i aqui cap
al.lusié a “La sirena” d‘en Joan Alcover de part des comen-
tarista de s’agéncia AKFA—. Aquest esser extraordinari,
meitat home meitat vell-mari, allunyat des seu medi, ha
deixat d’existir a pesar des esforgos realizats per adaptar-lo
a un nou habitat que, segons parer des cientifics de tot el
moOn atrets per aquest cas, reunia totes ses condicions
necessaries. Es sirénid, una vegada estudiat, sera dissecat i
conservat as museu zoologic “Nacional”.

Primavera d'hivern, 1979

Tenies dotze o tretze  presagiava temps dificils per

EL SIQUIER

L Miquel Rayé

Ay

brolla I'ésser de tot el po- [I‘aigua. Intueixes que és

d‘aigua. Arrossegues els peus  siquies: encerclen un hort

anys, siquier, i feia poc que
el teu pare era mort, ofegat
en el safareig. El succés es
recordava encara com un
accident, perd jo vull creure
que ell s‘ofrend a |'aigua tot
rememorant un antic ritus,
quasi oblidat. Ben prest, el
poble cercd el substitut; no
fos cosa que els horts
s'assecassen, que les cister-
nes romanguessin buides i
es crullassin... La font, perd
sols raja per un temps aigiies
obscures, un llim pudent
que no es podia usar, que

a tot el poble. Fou llavors
quan algares la pedra de la
vila, quan mostrares a tots
que eres capa¢ de fer-te'n
carrec, de la font. Comen-
cares a fer-hi feina i, com
per un miracle, conten,
I'aigua s‘aclari i reprengué
el seu. brollar potent, inde-
turable. La cova, el raig
d'aigua, un bram eixordador
que es vessa de les entranyes
de la terra. Qui sap? Tal ve-
gada heu guardat un simbol
des de temps remots, el
d‘una vagina rocosa d’on

ble. Perd de tot aix0, si es

cert, tu no en tens la menor.

sospita; saps, només, que
guardes un flux vital, I"Gnic
que serva de les terres de
I’assedegament, de clivellar-
se sota els raigs implacables
del sol, d’espoltrirse quan
és la seca qui fueteja la con-
trada. Tal vegada no és to-
lerable creure que el teu pa-
re, en suicidar-se, complia
la litargia del retorn als ori-
gens, a la font d’on brolla
la nostra esséncia?

No t'hi emmiralles, en

vana la pretensi6 de reflectir-
t'hi; t’enganarien les vetes
incolores, fluents. En el re-
flex, el teu rostre seria
efimer i el llambre dels teus
ulls s’esvairia abans que no
existis. No ets narcissista,
siquier, sols un manobre, el
qui ens dona l"aigua. Et veig
passar cap a la font, cada
mati a trenc d'alba. Abans
que no surti el sol, has
netejat les siquies i has
obert les baloneres; has ta-
pat els forats perqué no es
perdi ni una sola gota

les avarques plenes de fang
ressecat. Portes un civec i

un senalld de goma, eines
que has de menester per
obstruir un forat amb terra
humida o per tracar un solc

que redreci els camins de
I'aigua. Portes a la ma el
teu faldus i celebres dia a
dia, una copula apassio-
nada i fértil. Avui ens has
servit. Les vint-i-quatre ho-
res l'aigua ha vessat dins
I'aljub de Can Jorda. He mi-
rat correr l'aigua per les

descuidat i voregen els murs
del casal. He sentit un mur-

- muri evocador: tal vegada

roman, en la meva sang, un
solatge drab, enyoradis
d‘allé que l"aigua diu dins la
remor. Dins l'aljub, hi viu

encara l’anguila que tu hi
llengares cerimoniosament,
o el teu pare, o el teu. avi,
o qualsevol dels avant-pas-
sats... Mitic, I’animal preser-
va laigua de malures. De
vegades en sentim un
xipolleig breu.
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ANTONIO PORTA

Antonio Porta, segons sembla, es diu Leo Paolazzi. Nasqueé el 9 de novembre del 1935 a
Mila, on viu. Titulat ¢n Uetres a la Universitat Catolica de Mila. Es dedica a tasques edito-
rials Amb Pagliarani, Giuliani, Sanguinetti i Balestrini forma el grup ‘I novissimi”, que
Giuliani escriptura. Tingué una intensa participacié en els treballs del “Gruppo’63”’, dedi-
cats sempre als problemes de I’avantguarda. Ha estat present en diverses mostres de poesia
visual, entre els anys 1963 i 1967. Ha col.laborat, i col.labora encara, en moltes de les revis-
tes literaries més importants d’Italia. Es critic literari del “Corriere della Sera”. Ha publi-
cat els segiients llibres de poesia:

“La palpebra rovesciata’, Azimuth, Milano, 1960; “Zero”, Ed. privada, Milano, 1963;
“Aprire”’, Scheiwiller, Milano, 1964; ““I rapporti”, Feltrinelli, Milano, 1969; ‘“‘Metropolis’’,
Feltrinelli, 1971; “Quanto ho da dirvi”’, Feltrinelli, Milano, 1977. Aquest volum recoll{
la seva ‘produccio poética compresa en el periode 1958-75; “Passi passaggi”’, Mondadori,
Milano, 1980.

Ila publicat dues novelles: “Partita” (1967) i “Il re del magazzino” (1978) i un text
teatral: “La presa di potere di Ivan lo Sciocco” (1974). Amb Giovanni Raboni ha fet el 1li-
br “Pin Pidin", selecci6 de poetes actuals per a nens, i a darreries de I'any 79 publica, com a
unic autor, la valuosa antologia “Poesia degli anni setttanta”, Feltrinelli, Milano.
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ara hi ha sols els moviments de les imatges a la pantalla

sigui petita o gran les obertures i les proporcions les fem nosaltres

el galop d’un cavallet darrera pols de polvorera

ia sobre un homenet que dispara en el silenci (s’*ha tret ’audiofon)
en seqiiéncia de blancs i negres després el color en qué no creiem
aix1 ve la son i el repds invocat

ila pellicula es torna a posar en marxa

i el somni esdevé encara menys explicable

s’emmiralla en un llaquet d’alcohol olorés a ginebre

arribada lluent d’un dia laboriés

9.5.1978

don joan ja no és del nostre temps;

la irrisi6 és muda el repte rabiés,

duem mascares de petits clowns cridats

a riure sense riure ballar sense ballar,

tu dius: “elimina els impediments en les relacions”
mentre els impediments tornen a les mateixes hores
en fugues irregulars s’enllacen als amants

i el lloc, on han quedat per a una cita, cap

dels dos no tindra temps d’aconseguir-lo

ni d’avisar

Giuseppe Pontiggia, 14.7.1978

La ciutat les gavines només la freguen

viren lluny i es capbussen endarrera

pero és la seva llum interna i externa qui la sustenta
ensems amb les aigiies que la cenyeixen i la penetren

mai cap fGter no fou tan intestinal ni cap intest{

tan uter{ a la llum del sol nou de la seva vellesa

estd a punt d’esborrar-se i dels buits palaus sobre els miralls
en romanen escates de marbre que el vent bufant s’eniuu,
Lliscant-hi a dins transportat per les aigiies-

em demano per qué hi he arribat i per qué

he pujat en el tren que se li atura en el cinyell

per a baixar directament a la visi6 dels cercles

i dels quadrats que hi s6n inscrits de fa mil anys.

Crec que ho sé per un sicari que m’espera

on jo estaré obligat a caure en els seus bragos

finalment i per sempre se’m privara d’escriure:

aixf és la regla, ningt no pot fugir-ne.

Tot sol en I’espessor dels jardins-he esperat la vesprada
quan la llum decapita les gavines a frec de la llacuna
Llavors he retornat tranquil a terra ferma guarit

si més no per una hora; després molt de vi per a passar la nit
i una flassada de llana per al gel.

Venécia, 9.8:1978

3runz a mig llancament la cua de la javelina
alca el ditet el primer dels velocistes
s’esguarda ell mateix en el mirall de la tribuna
1a seva fuga s’ha acabat

i de seguida I’ha de repetir

Mennea, 31.8.1978

JORDI DOMENECH I SOTERAS,
el traductor d’aquests poemes d’Anto-
nio Porta, va néixer a Sabadell (Va-
lles occidental) en 1941. Es enginyer
técnic i dissenyador. Ha publicat DEU
TROSSOS, dins I LI ESTREBA LES
VETES DE LA COTILLA, Barce-
lona, Ed. M. Arimany, 1971. El 1974
se’n va editar, d’aquests poemes, una
versié Dilingiie gallec/catala: UN POE-
MA EN DEZ ANACOS, A Coruia, Ed.

Noticia sobre el traductor

do Castro. Darrerament ha ecol.laborat
amb la gent “d’Eczema” de Sabadell,
on ha donat a conéixer unes versions
catalanes de dos poemes d’Uxio Novo-
neyra Calendari (agost 1978), i dos poe-
mes propis —admirables—: el primer
dins el POT POETIC (setembre 1979)
i el segon dins SABADELL VESTEIX
LA POESIA (novembre (1980).

Josep Ali)erti

el B sy

VERSIONS ITALIANES

1

ora ci sono solo i movimenti delle immagini sullo

schermo

piccolo o grande che sia le aperture e le propor-
Zioni siamo noi 4

il galoppo di un cavallino dietro la polvere di ci-
pria (a farle

e sopra un omino che spara nel silenzio (si é tolto

" 1'audio)

in sequenza di bianchi e neri poil il colore ciu non
prestiamo fede

cosi viene il sonno e il riposo invocato

e la pellicola si rimette in moto

e il sogno diventa ancora meno spiegabile

si specchia in un laghetto di alcool odoroso di
ginepro

approdo lucente di un giorno laborioso

2

dongiovanni non ¢ pil del nostro tempo:
I'irrisione & muta la sfida rabbiosa,

abbiamo maschere da piccoli clown chiamati

a ridere senza ridere, ballare senza ballare,

tu dici: “elimina gli impedimenti nei rapporti’
mentre gli impedimenti tornano alle stesse ore
in fughe irregolari s'intrecciano agli amanti

e il luogo, fissato per un appuntamento, nessuno
dei due avra il tempo di raggiungerlo

né di avvertire.

3

La citta é solo sfiorata dai gabbiani

virano a distanza e si tuffano all’indietro

ma € la sua luce interna e esterna a sorreggerla
insieme alle acque che la cinturano e la penetrano
mai utero fu cosi intestinale e intestino

cosi uterino alla luce del sole nuovo della sua
vecchiezza

sta percancellarsi e dei vuoti palazzi sopra gli
specchi

rimangono scaglle di marmo .che il vento soffia
via.

Scivolandoci dentro trasportato dalle acque

mi chiedo perché ci sono arrivato e perché sono
salito sul treno che le si ferma alla cintura

per scendere direttamente nella visione dei cerchi
e dei quadrati che vi sono inscritti da mille anni.
Credo di saperlo di un sicario che mi aspetta

dove oi sia costretto a cadere tra le sue braccia
finalmente e per sempre mi venga impedito di
scrivere:

questa é la regola, nessuno pud sfuggirvi.

Solo nel folto dei giardini ho aspettato la sera
quando la luce decapita i gabbiani sul pelo della
laguna.

Allora sono tornato tranquillo ih terra ferma
guarito

almeno per un'ora; poi molto vino per passare la
notte

e una coperta di lana il gelo.

4

Frulla a meta lancio la coda del giavellotto
alza il ditino il primo dei velocisti

guarda sé stesso nello specchio della tribuna
la sua fuga é finita

e subito deve ripeterla.
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MARGUERITE YOURCENAR

COMFOU SALVAT WANG-FO*

Traduccié d’Antoni-Lluc Ferrer

\

El vell pintor Wang-Fo i
el seu deixeble Ling vaga-
bundejaven “al llarg dels ca-
mins del regne de Han. El
regne de Han era el nom que
en aquell temps donaven a
la gran Xina,

Ning no pintava millor
que Wang-Fo les muntanyes
sortint de la boira, els llacs
amb els vols de les libéllu-
les i les grans marors del Pa-
cific vistes des de les costes,
Deien que les seves imatges
santes escoltaven de cop les
pregaries; quan pintava un
cavall calia que sempre el
mostrés fermat a una estaca
o retingut per una brida, al-
trament el cavall s’escapava
a galop tirat del-quadre per
no tornar més. Els lladres no
gosaven entrar dins les cases
on Wang-Fo havia pintat un
ca de guarda.

Wang-F0 hauria hagut de
ser ric pero s'estimava mées
donar que no pas vendre.
Repartia les seves pintures
als qui les apreciaven de de-
bo o bé les bescanviava per
un bol d’aliment. Només li
abellien ‘els seus pinzells, els
seus rotllos de seda o de pa-
per d’arros i els seus basto-
nets de tinta de diversos co-
lors, que fregava amb una
pedra a fi de barrejar-ne el
polsim amb una mica d’ai-
gua.

Ling, a canvi de les lli-
¢ons, s'ocupava de tots els
detalls que un deixeble deu
al seu mestre. Captava arros
quan Wang i ell anaven curts
de pecetes d’argent; i, si la

gent era massa avara per a

donar, robava. Al vespre feia
unes fregues als peus fatigats
del vell i al mati s’aixecava
molt d’hora per anar a veure
si pels voltants no hi havia
cap paisatge que al mestre li
agradés de pintar.

Un vespre, a entrada de
fosca, arribaren als ravals de
la capital i Ling cerca per a
Wang-FO un hostal on fer
nit, El vell s’embolcalld amb
els parracs i Ling es colga
contra ell per escalfar-lo, car
la primavera a penes comen-

cava i el sol de terra batuda -

era encara glacat. Ling patia
amb la brutor de I’hostal pe-
ro el vell s’encantava davant
les ombres tremoloses que

un llum magre llengava da-

munt les parets i davant els
estranys dibuixos que al sos-
tre feien-les traces de la sut-
ja. ‘A Dalba retrunyiren pels
corredors uns passos feixucs
i unes veus de comandament
" cridats en llengua barbara.
Ling s'estremi en recordar
se que la vetlla havia robat
un pastis per al dinar del
mestre.- No dubta gens que
el venien a arrestar i es de-
mana qui ajudaria 'endema
el vell a passar el gual del
proxim riu, ;

Els soldats entraren amb
llanternes. La flama que es
filtrava a través el paper bi-
garrat il.luminava les seves
cares amb reflexos vermells,
grocs i blaus. Rugien com
salvatgines i la corda del seu
arc vibrava a cada crit. L'un
d’ells posa rudement la ma
damunt el clatell de Wang-
Fd, el qual no podia estar-
se d’admirar la brodadura
dels seus mantells,

Amb el seu deixeble que
I’aguantava, Wang-Fo els se-
gui trabucant al llarg dels
camins desiguals, Els via-
nants atropats es burlaven

d'aquells lladres que duien
sens dubte a ajusticiar. A to-
tes les preguntes de Wang

els soldats responien amb
una ganyota salvatge. Les se-
ves mans amarrades patien i
Ling, desconhortat, mirava
el seu mestre tot somrient,
la qual cosa era per a ell una
manera més tendra de plo-
rar.

Arribaren al llindar del
palau imperial, les rauralles
morades del qual provoca-
ven a ple dia una fosca de
crepuscle. Els soldats feren
travessar a Wang-Fo les sa-
les rodones o quadrades, les
formes de les quals simbo-
litzaven les estacions, els
punts cardinals, la lluna i el
sol, la longevitat i I'Omnipo-
téncia, Les portes es giraven
sobre elles mateixes tot
emetent unes notes de misi-
ca i el seu agengament era
tal que hom recorria tota la
gamma en travessar el palau
de I'alba a la posta de sol. A
la fi el silenci esdevingué tan
gran que a penes hom gosa-
va respirar; un esclau enreti-
ra una cortina i el petit estol
entra dins la sala on des del
tron regia el Fill del Cel.

Era una gran peca sostin-
guda per gruixudes colum-
nes de pedres blaves. Un jar-
di es descloia tot al voltant
i cada flor dels seus bos-
quets pertanyia a una espé-
cie rara vinguda de més en-
lla dels oceans. Pero eren
sense perfum, de por que les
meditacions del Dragd Ce-
lestial no fossin pertorbades
per les bones olors. Un mur
enorme separava el jardi de
la resta del mon per tal que
el vent que passa damunt els
barris dels pobres i els
camps de batalla no pogués
permetre’s de fregar la ma-
nega de 'Emperador.

El Mestre Celestial seia
en un tron de jade i les seves
mans eren arrugades com les
d’un vell, tot i que a penes
tenia vint anys. Com que els
seus cortesans, arrenglerats

al peu de les columnes, dre-"

caven les orelles per recollir
el més petit ‘mot sortit dels
seus llavis, ell s’havia acostu-
mat a parlar semprg en veu
baixa. Y

—Dragd Celestial, digué
Wang-Fo prosternat: séc
vell, soc pobre i séc [eble,
Tu ets com 1'estiu i jo com
I’hivern. Tu tens Deu Mil
Vides, jo només en tinc una,
i és ala seva fi. Qué {’he fet?
M'han fermat les mans que
no t’han fet mai cap mal.

—Tu em demanes qué
m’has fet, vell Wang-F5?, di-
gué I'Emperador. “

La seva veu era tan dol¢a
que donava ganes de plorar,
Aixeca la ma dreia, que els
reflexos del paviment de ja-
de feien aparéixer verda
com una planta submarina, i
Wang-F0, meravellat per la
llargaria d’aquells dits fins,
cerca ‘en els seus records si
no havia fet de I’Emperador
o dels seus ascendents un re-
trat mediocre que meres-
qués la mort. Perd no era
gaire probable car Wang-Fo
fins aleshores havia freqiien-
tat poc la cort dels empera-
dors perqué s’estimava més
les cabanes dels pagesos o, a
les ciutats, les tavernes al
llarg dels molls on es bara-
llen els bastaixos.

—Tu em demanes qué

m’has fet, vell Wang-Fo6?, se-
guf ’Emperador, amb el coll
abrinat acotat cap al vell
que lescoltava. Ara t’ho di-
ré. Mon pare havia reunit
una col.leccid de pintures
teves al fons del seu palau i
fou en aquestes grans sales
on em criaren, vell Wang-Fo,
car no em permetien pas de
sortir, de por que la vista de
desgracials no em pertorbés
I'enteniment o em capgirés
el cor. Ningi, llevat d’alguns
vells servents, que es mostra-
ven tan poc com pidien, no
tenia dret a travessar el meu
llindar, de por que 'ombra
d’aquests passants no s’es-
tengués fins a mi, De nit,
guan no aconseguia dormir
mirava les teves pintures i

durant deu anys les vaig mi- -

rar totes les nits, De dia,

postor: el regne de Han no
és pas el més bell de tots els
regnes i jo no soc pas I'Em-
perador. L’Gnic imperi da-
munt el qual valgui la pena
de regnar és aquell on tu pe-
netres, vell Wang-Fo, pel ca-
mi de les Mil Corbes i dels
Deu Mil Colors. Només tu
regnes en pau damunt unes
planes cobertes d’una neu
que no pot fondre's i da-
munt uns camps de flors
que no poden morir, I és per
aixo, Wang-Fo, que he cer-
cat quin suplici et seria re-
servat, a tu que amb les te-
ves pintures m‘has desdeli-
tat d’allo que posseeixo i
m’has donat enveja d’alld
que no posseiré mai. I, per
tal de tancar-te dins I’Gnica
presd de la qual no puguis
sortir, he decidit que et cre-

assegut ‘damunt una catifa,
els dibuixos de la qual co-
neixia de cor, reposava les
mans damunt els genolls de
seda groga i em representa-
va el mon, el pafs de Han al
mig, semblant a la plana bui-
da i monotona de la ma que
solquen les linies profundes
dels Cinc Rius. Tot al vol-
tant, la mar on naixen els

‘ “monstres i, més Huny enca-

ra, les muntanyes que supor-
ten el cel I, per tal d’aju-
dar-me a representar totes

. aquestes coses, em servia de

les teves pintures. A setze
anys, vaig veure com
s’obrien-de hell nou les por-
tes que em separaven del
moén; vaig pujar a la terrassa
del palau per mirar els na-
vols perd eren menys bells
que els dels teus crepuscles,
Vaig comanar una llitera;
sacsejat pels camins, el fang
i les pedres dels quals no

preveia, vaig recorrer les
provincies de I'Imperi sense
trobar els teus jardins plens
de dones semblants a flors
ni els teus boscos plens d’an-
tilops i d’ocells. Els palets
de les riberes em van fer pex-
dre el delit dels oceans; la
lletjor de les viles m’impe-
deix de veure la bellesa dels
arrossars i les riallotes grolle-
res dels meus soldats em re-
giren el ventre. Tu m’has
mentit, Wang-F6, vell im-

marien els ulls, I, puix que
els teus ulls sdn els dos ca-
mins dels deu entreforcs que
menen al cor del teu imperi,
he decidit que et tallarien
les mans. M’has entés, vell
Wang-Fo?

En sentir aquella sentén-

-cia el deixeble Ling arrabas-

sa del seu cinyell un ganivet
ple d’osques i s’afud a I’Em-
perador. Dos  guardés se
n'empararen. El Fill del Cel
somrigué i afegi enmig d’un
SOSpir:

—I t’odio també, wvell
Wang-Fo, perqué has sabut
fer-te estimar, Mateu aquest
belitre!

Ling féu un bot endavant
per evitar que la seva sang
no taqués el vestit del mes-
tre. Un botx{ el decapita
d’un cop de sabre, Els servi-
dors s’endugueren les des-
pulles i Wang-Fo, desespe-
rat, admira la bella taca es-
carlata que la sang del seu
deixeble feia damunt el pa-
viment de pedra verda.

L’Emperador féu un se-
mnyal i dos esclaus eixugaren
els ulls de Wang-Fo.

—Escolta, vell Wang-Fo,
digué I’Emperador, i eixuga
les teves llagrimes car no és
pas el moment de plorar.
Tinc a la meva col.lecci6 de
les teves obres una pintura
admirable on les muntanyes,
I’estuari d'un riu i la mar
s’hi - reflecteixen infinita-

ment empetitits sens dubte
peré amb una intensitat que
sobrepassa la dels objectes
mateixos, com les figures
que s’emmirallen a les parets
d'una esfera. Perd aquesta
pintura és inacabada, Wang-
Fo, i jo vull que consagris
les hores de llum que et res-
ten a enllestir la teva obra
mestra, Tal és el meu projec-
te, vell Wang-F6, i puc for-
car-te a acomplir-lo, Si t'hi
refuses abans del teu suplici
faré cremar totes les teves
obres i seras com un pare
que ha vist morir abans d’ell
tota la seva posteritat.

A un senyal del dit petit
de I’Emperador dos esclaus
aportaren respectuosament
la pintura inacabada en la
qual Wang-FG havia tragat
la imatge de la mar i del cel.
Wang-Fo eixuga les seves lla-
grimes i somrigué car aquell
petit esbos li recordava la se-
va jovenesa, Escolli un dels
pinzells que li presentd un
servent i es posa a estendre
damunt la mar inacabada
unes abundoses colades bla-
ves, L'esclau agotnat als seus
peus esmicolava els -colors;
se'n sortia prou malament,
de la feina, i més que mai
Wang-Fo enyora el seu dei-
xeble Ling,

Wang-F6 comenga per
acolorir amb rosa la punta
d’un  nivol posat damunt
una muntanya. Després afe-
gi a la superficie de la mar
unes petites ondulacions
que produien una serenor
més profunda. El paviment
de jade esdevenia singular-
ment humit perd Wang-Fo,
absort en la seva pintura, no
parava esment que treballa-
va amb els peus dins I'aigua.

La fragil barca engrandi-
da amb les pinzellades del
pintor ocupava ara tot el
primer pla del rotllo de se-
da. El soroll dels rems s’ai-
xecd de cop i volta dins la
llunyania, viu i cadenciés,
com un  batement d’ales.
S’acostd, ompli tota la sala,
després s'aturd i unes gotes
tremolaven, immobils, sus-
peses als rems del barquer.
Feia temps que el ferro
roent destinat als ulls de
Wang-F6 s’havia apagat da-
munt el braser del botxi.
Dins l'aigua fins a les espat-
lles els cortesans, paralitzats
per l'etiqueta, s’algaven de
puntetes. L’aigua assoli a la
fi el nivell del cor imperial,
El silenci era tan profund
que s’hauria sentit vessar
les lldgrimes. ,

Era ben bé Ling. Duia el
vell vestit de cada dia i la
manega dreta oferia encara
les traces d'un set que no

havia estat a temps de sar -

gir el mati, abans de ’arriba-
da dels soldats. Pero al coll
hi duia un estrany mocador
vermell,

Wang-Fo6 1i digué fluixet,
sense deixar de pintar:

—Et creia mort.

—Mentre visqueu, digué
respectuosament Ling, com
podria haver mort?

I ajuda el mestre a pujar
dalt de la barca. El sostre de
jade es reflectia dins ’aigua
de'manera que semblava que
Ling navegués a !'interior
d’una cova,

Les trenes dels cortesans
submergits ondulaven a la

superficie com serpsi el cap
de ’Emperador surava com
un lotus,

—Mira, deixeble meu, di-
gué malencolios Wang-Fo.
Aquests: dissortats moriran,
si no €s ja cosa feta. No sos-
pitava pas que hi hagués
prou aigua a la mar per a
negar un emperador. Qué
fem?

—No temis res, Mestre,
murmura el deixeble. Aviat
es trobaran de bell nou en
sec i no es recordaran ni
fins i tot que la seva manega
hagi estat mai xopa. Només
I’Emperador guardara al cor

una mica d’amargor marina,
Aquesta mena de gent no
son pas fets per a perdre’s
a l'interior d’una pintura,

I afegi:

—La mar és bella, el vent
bo, les aus marines fan els
seus nius. Anem-nos-en, Mes-
tre, cap al pais enlld de la
mar. ”

—Anem-nos-en, digué el
vell pintor,

Wang-Fo s’empara del ti-
md i Ling s’acota .cap als
rems, El seu ‘'soroll torna
a omplir tota la sala, ferm i
regular com el batec d’un
cor. El nivell de l'aigua dis-
minuia insensiblement  al
voltant dels penyals verti-
cals que tornaven a conver-
tir-se en columnes. Ben aviat
només alguns rars. bassals
lluiren a les depressions del
paviment de jade pero I’'Em-
perador guardava alguns bo-
rrallons d’escuma al serrell
del seu mantell.

El rotllo desplegat i aca-
bat per Wang-Fo era posat
contra un tapis. Una barca
n’ocupava tot el primer pla.
S’allunyava a poc a poc, dei-
xant rera seu un solc fi que
es tornava a tancar damunt
la mar immobil, Ja no s’al-
birava la cara dels dos ho-
mes asseguts damunt la bar-
ca, Perd encara es veia el
mocador vermell de Ling i
la barba de Wang-Fo flota-
va al vent,

La pulsacié dels rems
s’afeblf, després cessa, esho-
rrada - per la llunyania.
L’Emperador, repenjat cap
endavant, amb la ma da-
munt els ulls, mirava com
s'allunyava la barca de Wang
el qual ja només era una ta-
ca imperceptible dins la pal.-
lidesa del crepuscle. Un tel
d’or s’aixeca i es desplega
damunt la mar. A la fi la
barca® vira al voltant d’un
penyal que tancava ’entrada
d’alta mar; el solc s’esborra
de la superficie deserta i el
pintor Wang-Fo6 i el seu dei-
xeble desaparegueren per

-sempre més en aquella mar

de jade blau que Wang-Fo
acabava d’inventar.

Marguerite Yourcenar

{(*) La versido original
d’aquest conte aparegué a la
“Revue de Paris” (1936) i,
dos anys després, dins el re>
cull de “Nouvelles orien-
tales’; segons 'académia és
inspirat “en un apoleg taois-
ta de la vella Xina”. Perala
traduccié, tanmateix, hem
recorregut a ’adaptacié per
a infants, feta per l'autora
mateixa, publicada el 1979
(Gallimard, col. “Enfants-
images”) i bellament il.lus-
trada per Georges Lemoine.
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EN EL BIMIL.LENARI DE VIRGILI

Enguany celebram el bimil.lenari de la
mort de P. Virgili Mard, el poeta de Man-
tua. I aixy com ara recordam aquesta
efeméride, voldriem fer una mica d’his-
toria i remuniar-nos cinquanta-un anys
enrera, quan Mallorca tampoc no oblida
el bimillenari del seu naixement. En efec-
te, dins les pagines corresponents al maig
de 1930, “La Nosira Terra” ens dona
informacio detallada de la solemnial re-
membranga al salo de festes del “Circulo™
mallorqui. Prengué la paraula Mossén
Lloreng Riber, que llegi ’'ODA A VIRGI-
LI, que es troba davant la seva traduccio
de PENEIDA, de la qual en recita el llibre
IV. Aleshores ve referir-se als homenatges
que tot el mon lats preparava, i singular-
ment Italia, que volia sembrar un bosc
amb tots els arbres que es troben citats
dins les seves obres, cosa que ignoram si
s’arriba a dur a terme.

El desembre del mateix any, la revista re-
flecteix els actes desenvolupats al Paranimf de
la Universitat de Barcelona, amb la collabora-
cié6 d’aquesta Universitat, de la Fundacié Bernat
Metge i de la Societat Dante Alighieri. Carles Ri-
ba llegi la seva traducci6 de 'EGLOGA IV i hi
col.laboraren Joaquim Balcells i Joan Estelrich,
aquest darrer mallorquyi i director de I’esmentada
Fundacié.

Menire esperam celebrar a Ciutat aquest
bimil Jenari com pertoca, per no rompre I‘antiga
tradicié del nosire amor als-classics, i ens consia

~ que g’estd organitzant, la Universitat de Barcelona
hudeehnttotaquutmy“l ‘any de Virgili” i ha
estructurat una série de conferéncies allusives.
Les inicid Marti de Riquer parlant sobre PENEI-
DA I EL ROMAN D’ENEAS ¢l mateix mes de
gener. Poc més tard, Jaume Vidal Alcover
pronunciia la segoma: LA TRONIA DINS LES
BUC%LIQ[ JES DE VIRGILL El mes de febrer
representa el simmum de la commemoracié
virgiliana quan la Societat Espanyola d’Estudis
Classics, secci6 de Barcelona, celebrd els dies
11, 12 i 13 el VI Symposium d'Estudis Clis-
sics. Seria dificil resumir les vuit conferéncies
donades i les catorze comunicacions seguents.
Des de la incomparable Ilficé inaugural del pro-
fessor M. von Albrecht, de la Universitat de
Heildelberg, en un perfecte castella, titulada
VIRGILIO Y HOMERO, fins a la darrera, pro-
nunciada pel professor Miquel Dolg, de la Uni-
versitat Autonoma de Madrid: ACTUALITAT
D’UN MITE VIRGILIA, un ventall de possibili-
‘tats d’interpretaci6 de I’obra virgiliana s’oferiren
a l’aventura clissica.

Dins el marc incomparable del Tinell, presidits
pel retaule grana i or de Jaume Huguet, la Capella
reial de Santa Agueda recollia les corprenedores
paraules de la nostra Sibilla, cantada per Maria
del Mar Bonet. Un oracle greu i prevenidor que
entusiasma ’auditori i crea una atmosfera magico-
religiosa que captiva els assistents. Un impressio-
nant silenci xisclava el nom de Mallorca i els ma-
llorquins, sempre relacionats a P'obra virgiliana.
I aixi ho reconegué la Generalitat catalana per
boca d’Eudald Soli quan afirmi que aquell
Symposium, i en concret aquell acte, era el pi-

blic homenatge de la Generalitat cap a tres poe- -

tes: Costa i Llobera, Lloreng Riber i Miquel Dolc,
gue, amb les seves traduccions, feren possible Ia
coneixenga i estima de Virgili en terres catalanes.

QUI ERA VIRGILI?

Perd, qui era aquest Virgili tan intimament Hi-
gat a les nostres Heires? Sens dubte el fill d'un
pagés acomodat, que envid el seu fill 2 Cremona
primer, a Mila i a Roma després, a completar els
seus estudis.

Era apocat i ben aviat comprén que I'oratéria
aquest génere tan genuinament roma, no s’ha fet
per a ell, més bé I'atreu la poesia. I tendra sort en
el fons. A l'arribada d’Augast al poder emmudi-
ren les Hlengiies. Aquella repiiblica que perme-
tia Pexisténcia dels grans oradors i que havia
causat ’admiracié de Pobili, un historiador grec,
havia desaparegut. Pobili, en observarda, cregué
somiar i meravellat pel triple equilibri que aque-
lla representava —monarquia o Cénsols, aristoard-
cia o Senat, democricia o Comicis— afirma que
s’havia trobat la Repiiblica ideal que Aristotil
preconitzava dins la seva POLITICA. Aquell sis-
tema politic, déiem, feia temps que havia mort,
victima d’intrigues i luites civils. August imaugu-
rd una nova forma de govern. Comenca per de-
cretar la confiscacié de les terres a favor dels ve-
terans, els soldats que havien lluitat al seu costat
a Actium una batalla victoriosa, en el pla moral
sobretot, i que el régim apvoﬁta a0’ en
endavant I comencam aqui a sentir la veu del
poeta a fravés de les BUCbLIQUES escrites,
segons testimoni de Donat, enlre els anys 40 i
37, és a dir, quan Virgili j2a no era cap nin. Per

la primera, sabem que era un dels petits propieta-
ris afectats, pero el poeta es mou, i mitjancant
Mecenas, una mena de ministre de cultura
d’August (perdonau ’anacronisme),- aconsegueix
recuperar-les de moment. Les paraules del pastor
Titir vessen agraiment cap al déu que li ha per-
més conservardes: “Perqué per a mi ell sempre
serid un déu; sovint un tendre anyell de les meves
pletes arrosara la seva ara”.

(BUCDLIQUES, I, 78)

Les BUGDLIQUES deu en total, representen
I'época que el poeta segui una moda, la de
Palexandrinisme, que inicia Catul, basat en un art
refinat, on se mesclaven a la par mitologia i realis-
me. Virgili, més tard, evolucionara i s’apartara
d’aquesta escola, si bé no es podra fugir mai és de
P'ascendent de Mecenas i August. Com Horad i
Properci. Tots es resisteixen a cantar les grans ges-
tes que desitja el nou ‘“princeps”, perd acaben
claudicant. Tots fora Ovidi, ‘I’enfant terrible”,
que ben cara pagari la seva audicia. Desgraciada-
ment, la digna postura d’Ovidi flaquejard en el
darrer moment, a Tomis, i amb poesia planyivola
i suplicatoria intentard ablanir el cor d’Octavi,
que havia exercit notable censura sobre la seva

Fotografia Macia Lladé

obra i el condemna a aquell durissim i irreversible

exili.

El cas de Virgili és distint. Aviat es doblega
al programa econdomic de I’emperador. Perqué
aquest intenta recuperar per a Roma antigues
virtuts i perdudes austeritats. I no hi ha dubte
que el pagés simbolitzava ambdues coses. Liuny
del terratinent que confia la terra a Pesclau en-
grillonat, del latifundista que no estima aquesta
terra i per tant viu a la ciutat. Cal tornar a les
antigues usances. Virgili, assabentat per Mecenas
del programa imperial, és el poeta més indicat per
a cantaro; comprén com ningi els desitjos del
senyor, s'identifica amb ell i, a quatre incompara-
bles poemes que daten segurament del 37 al 33 a.
C., parla del camp i dels arbres, del bestiar i les
abelles. Son les GEDRGIQUESY/. El génere dictat
amb elles ha assolit el cim. Evidentment el ristic
no podra legir-les, perd si I'erudit, Pestudios que
potser menysprea el camperol. I, tot admirant la
técnica i minuciositat dels poemes, respectara
d’aci endavant ’home fins ara menysvalorat, I’'ho-
me que dia a dia entaula una dura Huita amb la
naturalesa que en un instant pot destruiri la tas-
ca tan pacientment mantenguda.

L'ENEIDA

A les GEORGIQUES, Virgili havia fet indub-
tables allusions politiques. Les agitacions dels
eixams, el combat dels reis (no reines), els treballs
posteriors a les abelles una vegada aconseguida la
pau, clc; perd August no en tenia prou. Necessi-
tava un poema que el consagras com a “prin-
ceps”, ara que ho havia obtengut quasi tot, Un
poema que divinitzas els seus origens, adduint la
seva nissaga. I aixo, a Virgili, li venia més costa
amunt. Donat ens conta com August, des de Ta-
rraco, on era per tal de dirigir la campanya con-
tra els cintabres — poble que no aconsegui paci-
ficar mai del tot, malgrat la Pax per decret — ur-
gia el poeta a acabar ’obra encomanada, com si
en dependis la consagracié del régim per ell ins-
taurat. Sembla que Virgili tarda deu anys a des-
envolupar ’ENEIDA que tenia en prosa i anava
versificant a2 mesura que li venia la inspiracié.

Dotze cants d’uns vuit-cents versos cadascun,

aproximadament. Meitat Odissea, meitat Iliada,

és a dir, en els sis primers domina I'aventura,
en els altres, la lluita. D’entre tots, destaca, al
meu entendre, el llibre IV, quasi una tragédia
grega dins I’épica romana, els amors de Dido i
Eneas, per culpa o per gricia, segons es miri, dels
conflictes de dues deesses, velles rivals, Juno i Ve-
nus. Per damunt de tots, el libre VI¢, el de la
baixada als inferns. Alli, Eneas, acompanyat de
la Sibil la, descendeix als Camps Elisis per trobar
son pare Anquises. Aquest li mostra els seus des-
cendents, que formaran la gloria de Roma: Silvi,
Romul, August... “Vet aqul' Cesar i tota la pro-
genie de Tulus que ha de venir a la Ilum sota la
immensa volta del cel. Vete'l aqui, és ell, aquell
home que, com saps, Uha estal promés lan sovint
Ceésar August, fill d’un déu, el qual fard renéixer
I’edat d’or al Laci, pels camps on en altre temps
va regnar Saturn, i estendri el seu imperi damunt
els garamants i els indis, fins a les contrades que
hi ha delli els signes del Zodiac, delli les rutes de
I’any i del sol, alli on Atlant, portador del cel, fa
girar damunt les seves espatlles la volta sembrada
d’estrelles ardents “(ENEIDA, VI,

L’apoleosi s'estén a les principals families de
la noblesa romana, els Decis, els Drusus, els
Gracs, els Escipions, els Fabis i, per damunt de

-tot, el desti immensurable de Roma i els romans:
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789-97).

“D’altres, pla ho crec, seran més habils a infon-
dre en el bronze una guspira de vida, trauran del
marbre figures palpitants, discutiran les causes
millor, amidaran millor al compas els moviments
de l'univers, prediran la naixenca dels astres: tu,
roma, recorda’t de governar els pobles amb el teu
imperi, d'imposar les lleis per a la pau, de perdo-
nar els vencuts, de debel.lar els superbiosos. Vet

aqui les teves umiques arts!” (ENEIDA, VI,-

845-54).

t tot, Virgili no estava content amb
PENEIDA. La rigorositat de qué dona proves en
els altres poemes, el mogué a conéixer ’escena-
ri natural de la seva obra. I s’embarci. Aleshores,
aquesta ftrivialitat actual era una empresa ben
agoserada. La poesia llatina és plena de relats de
perills maritims i de poemes que desitgen bona
travessia. El que és cert és que el poeta s’emmalal-
ti i traslladat a Itilia mori a Brindisi. Abans dei-
xa ben palesa una darrera voluntat: que I'ENEI-
DA fos destruida. Pero ;com podia esser anorrea-
da I'obra que consagrava Agusti, fill adoptiu de
César —a Roma l'adoptlivitat lenia idéntica con-
textura que la descendéncia natural— pertanyent
a la “gens” lulia, que portava aquest nom de
lulius, fill d’Eneas, descendent de Venus i Anqui-
ses? August dona ordre que el poema fos publicat
tal qual, sense retocar els versos incomplets, i des
de llavors la joventut romana pogué recitar el seu
poema nacional. Era el desig del “princeps”,
aquell personatge que crea una forma de govern
perillosissima, ja que a la llarga els seus succesors,
acaramullant tots els poders sobre la seva perso-
na, esdevindrien “dominus et deus noster” i ja
sabem el resultat que aquesta féormula dona a
Roma, predestinada a regir I'imperi de 'Univers,
com un poeta va vaticinar per boca d’una ombra
infernal.

PROJECCIO DE VIRGILI

Ben aviat, els critics jutjaren la seva obra. Du-
rant els segles tercer i quart sorgiren els Comenta-
ris de Donat, Probus y Servi. L’obra virgiliana era
analitzada des de tots els punts de vista, com
sem| ocorre. Sant Agusti, per exemple. La
BUCOLICA IV va ésser, fonamentalment, la cau-

per Maria Carme Bosch

sa d’aquest pretés cristianisme que avui molls
pocs defensen. En efecte, aquesta Fgloga anun-
ciava el naixement d’un infant meravellos durant
el regnat del qual, succeirien prodigis, hi hauria
pau, llibertat i justicia a les terres. Trobau estrany
que hom veiés la profecia del naixement del
Crist? Aixi i tot, rius de tinta s’han vessat per
aquesta Egloga intentant desxifrar qui devia
esser el benaurat nado. La tesi més escaient és
que devia referir-se a Marcel, nebot d'August, fill
d’Octavia, que més tard apareixera desfilant da-
vant Eneas en el llibre VI de 'TENEIDA, “Tu eris
Marcellus”, i dissortadament trunci les esperan-
ces d’August, que el volia nomenar successor,
morint a la flor de la joventut,

A PEdat Mitjana, Virgili és presentat com un
mag, un astroleg, un sant cristid, i al seu entorn
floreixen miracles i llegendes, Aviat hi ha una re-
fundicié de 'ENEIDA: el ROMAN D’ENEAS, 1
Dante Alighieri, a LA DIVINA COMEDIA, vol-
vué que el poeta mantua el guias a 'Infern i al
Purgatori.

Cap el Renaixement, Petrarca segueix el mo-
del de 'ENEIDA en el seu poema AFRICA, del
qual és I'heroi Escipié I’Africa. Les dotze églo-
gues, BUCOLICUM CARMEN, sén aixi mateix
modelades sobre les BUCOLIQUES virgilianes,
Boccaccio escriu la TESEIDA en dotze llibres,
com I'ENEIDA, amb idéntic nombre de versos,
i, segons una vella tradicio, assegut a 'ombra de
la tomba napolitana de Virgili.

Al Renaixement, Virgili és traduit per tot
arreu. La traduccid, la imitacié i 'emulacio, és
la triple via per on s’introducixen els classics a
Europa. 1 Franca és la pionera de les traduc-
cions, seguida d'Espanya, Anglaterra, Alemanya,
Itilia i la resta d’Europa.

Una creacié peculiar del Renaixement fou el
teatre pastoril. Teatre basat en els amors d’uns
pastors dins el marc de I'’Arcadia. Un territori
que, si bé esta situat a Grécia, Virgili el recrea
fins al punt de ferdo seu, d’inventardo. Les Ar-
cadies, no hi ha cap dubte, son virgilianes.
ORFEO de Poliziano, AMINTA de Tasso per-
tanyen a aquest teatre. En el camp liric, tenim
les EGLOGAS de Garcilaso i les SOLEDADES
de Congora, En novella hi ha PTARCADIA de
Sannazaro, la DIANA de Jorge de Montemayor,
LA ARCADIA i LA DOROTEA de Lope de
Vega. La llista d’obres que acusen I'impacte vir
gilia és quasi inacabable.

Pero I'epopeia mostra més que cap altre ge-
nere linflux épic de PENEIDA. Aixi LA
FRANGIADE de Ronsard, OS LUSIA-
DAS de Camoes, la ARAUCANA d’Alonso de
Ercilla, GERUSALEMME. LIBERATA del Tas-
so, PARADISE LOST de Milton, etc.

Més avinents, Chateaubriand mostra dins la
seva obra I'apreci que sent per Virgili, Victor Hu-
go també, i entre els anglesos, Shelley i Keats
es deixen subjugar, el primer, per la BUCOLI-
CA IV (cor revolucionari de HELLAS) i el segon,
per 'ENEIDA, que havia traduida completa als
catorze anys.

En el segle XIX, Virgili perd una mica d’in-
fluéncia. Si ens els anteriors segles XVII i XVIII
era inqiiestionada la seva valua, ara es comen-
¢a a plantejar qui era més important, Homer o
ell, qui més original. La polémica és ardua i com
és natural, quasi bé equilibrada: no es pot dir que
hi resultin vencedors ni vencuts.

ELS POETES MALLORQUINS

Mallorca mostra una sensibilitat especial per

"Virgili. Miquel Costa i Llobera, just a comenca-

ment de segle, tradueix I'episodi d’Orfeu, del 1li-
bre IV de les G %)RGIQUF.S. Composa les HO-
RACIANES, plenes d’aires virgilians. Entre 1917
i 1918, Lloreng Riber publica la seva versié de les
BUCOLIQUES, les GFIJ)bRGlQUES i PTENEIDA.
Com a traducto és poc fidel al text, es permet ex-
cessives llibertats, pero, malgratl tot, ens reco-
Heix Virgili.

L’any 1923, a Barcelona, Francesc Cambé
crea la Fundacio Bernat Metge, dedicada a la tra-
duccié dels clissics grecs i llatins. Posa el seu *
front Joan Estelrich, de Felanitx, que la diri-
gi per espai de trenta-sis anys. Per aquesta Fun-
dacio, Miquel Dolg, poeta i filoleg, emprengué
la tasca de traduir les lres maximes obres virgi-
lianes. Des del 1956, que aparegueren les BU-
COLIQUES, passant pel 1963, que publica les
GEORGIQUES, fins el 1978, que dona per aca-
bada la traduccié en prosa de 'ENEIDA (I'any
1958 publici una versi6 en hexametres) (I),
es pot dir que els mallorquins han aportat un
notable gra d’arena a la cultura i a I'humanisme.
Kl que interessa, no obstant, és continuar la seva
tasca. El cami de la investigacio és molt ample i
resta obert a tots,

1. Les traduccions de Miquel Dolg, que hem uti-
litzat. per a les cites d’aquest petit estudi de
Virgili, van precedides d’una extensa biblio-
grafia que hom pot consultar per arrodonir
els coneixements virgilians,
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LLENGUATGE

UN TEATRE CONTRA LA PARAULA

i’enga que va sortir al carrer el primer
numero de “Latitud 39”, unes quantes
persones (més que jo no. esperava) m’han
comentat I'article “L’escriptor mallorqui i
el problema de la llengua” i in’han incitat
a continuar tractant del mateix assumpte.,
-Juan me’n parlaven, creia entendre entre
linies que esperaven de mi un remei extra-
ordinari, i no el puc proporcionar en abso-
Jut. La solucio dels problemes lingiistics
de I'escriptor mallorqui comengaria per un
canvi radical de les condicions sociopoliti-
ques en que la llengua viu, o sobreviu, i
aquest canvi no sembla gens previsible. Les
circumstancies adverses, pero, no son un
impediment perque I'escriptor se procuri la
formacio necessaria a I'exercici del seu art.
I molt menys encara li han de servir d’excu-
sa per a renunciar-hi; al revés, haurien d’es-
timular el seu sentit de la responsabilitat.

Avui solia parlar de teatre. La llengua li-
teraria no solament se manifesta a través
del text impreés, sin6 també oralment. Es
mes: crec que al teatre és on la llengua tro-
ba la séva expressio artistica més acompli-
da. No puc estar d’acord anb la tesi que va
defensar Don José Ortega y Gasset. Venia a
dir, I'iLlustre filosof (“‘primero de Espana y

" quinto de Alemania”, com el va qualificar

N’Evaristo Acevedo, amb frase memorable)
que val més llegir una obra teatral que no
veure-la representada. Per camins oposats,
arriba a la mateixa conclusio que els avant-
guardistes més conspicus: cal bandejar la

paraula del teatre.

Els grups teatrals que hem tengut ocasio
de veure aquests darrers anys adopten una
posicio ecléctica: no se decideixen a confi-
nar el text teatral a I'estret refugi del llibre,
pero fan tots els possibles per interposar
obstacles entre la paraula i I'atencio de I'es-
pectador. Hem vist com lones, orgues,
arros, xarxes, hamaques volants, tuls i gra-
vacions sonores han contribuit a ofegar
textos de Garcia Lorca, Valle-Inclan, Salva-
dor Espriu, Strindberg i Lloreng¢ Villalonga,
més o manco respectivament. Hi hem d’afe-
gir encara les veus apagades i confuses dels
actors i (‘“‘last but not least”) els que po-
dricin anomenar ‘“‘comandos incontrolats”’,
o sia, portes que s'obrin i tanquen, o es
mantenen obertes i deixen entrar clarors,
renous i corrents d’aire a la sala, i les con-
verses, anades i vengudes dels acomoda-
dors, personal del bar, etc.

Crec en la magia del teatre. I entenc per
magia aquesta vivéncia particularissima que
se produeix quan 'espectador oblida tots
els elements no teatrals de preséncia inevi-
table: tramoistes, apuntadors, material dels
decorats i, sobretot, el preu de les entrades;
és a dir, quan ignora lartifici per quedar-se
només amb I'art. Qualsevol element para-
sit: una corredissa, una tossida, una olor, el
timbre d’un teléfon, 'estrépit d’'una moto
que se filtra per les parets sovint massa per-

meables del local, trencaran aquesta magia -

irremisiblement. Els parasits no solament
ateinpten . contra la paraula, sind també
contra el sistema nervigs de Iespectador
sensible i contra la seva bona disposicio per
a tornar-se acostar a la taquilla.

Perd tornem al principi: <cal excloure la
llengua de I’escena? Sense anar més enfora
en la discussio, acceptaré la possibilitat
d’una representacié sense text; perd tamr
bé crec en el teatre com ’expressié més ele-
vada de la paraula artistica. Abans que jo,
altres ja ho han entés aixi: el lingiiista i es-
tilista Amado Alonso (1) cita I'exemple de
I'actrin argentina Lola Membrives i de la
mexicana Maria Teresa Montoya, les quals
imposaven als coinponents de les seves
companyies una diccio que, entre altres

' condicions, havia de reunir la distincio per-

fecta entre la S i la Z castellanes, que, com
sabem, s’ha perdut a hispano-américa. De
vegades, la intuicio popular ha elevat el
llenguatge escenic a la categoria de maxima
autoritat idiomatica. Segons el mateix
Amado Alonso, a_Alemanya, la pronuncia
de I’escena (‘‘Buhncnaussprache”) és el mo-
del de pronuncia correcta. Un fet semblant
diuen que ocorre amb I'anglés de la B.B.C.
Quan llegesc aquestes coses i pens en el
llenguatge que avui s'usa damunt els nos-
tres escenaris, tremol.

Alld que deia dels escriptors a l'article
anterior, ho podem aplicar als qui, per afi-
cié o per professio, se dediquen al nobilis-
sim art del teatre. Ells també s’haurien de

per Josep A. Grimalt

procurar la formacié particular que la seva
tasca demana i una assignatura indispensa-
ble del pla d’estudis hauria d’esser la per-

. fecta familiaritat amb I'idioma en els seus

diversos registres. El llenguatge, en el tea-
tre, presenta unes exigéncies superiors a les
que presenta a qualsevol altre genere: el
text escénic ha de tenir les virtuts propies
de tota paraula artistica, i a més a més, ha
d’oferir una transparéncia singular. No s’ha
d’interposar res entre ’actor i I’espectador.

Perdo no basta formar un escriptor de
manera que sapiga produir textos cerrec-
tes, coherents i eficagos, sin6 que també cal
formar I’actor perqué els digui de la manera
més adequada. Sospit que la preparacié de
I'actor és meés llarga i dificil que la dels es-
criptors, almenys des del punt de vista de
I’habit, que permet l'espontaneitat més
perfecta, perque la feina de P'actor no ad-
met rectificacions, ha de sortir bé amb la
primera. El bon met, la diccié impecable
han de brollar amb tota naturalitat, sense
esforg.

En suma: un mot insolit, mal d’enten-
dre o pronunciat defectuosament trencara
sense remei aquella magia de qué parlava
abans. I la paraula, teatralment, haura fra-
cassat.

(1) Amado ALONSO: “El ideal artistico de la
lengua y la diccion en el teatro”, article recollit a
“Materia y forma en poesia’’. Ed. Gredos, Madrid
1969 (3a. edicié); pp. 51 a 77.

* UN POBLE, UNA LLENGUA |

“El -parlar aprés primera-
ment, amb D'adquisicio de

tota una comunitat, és el

lité”, Franca ja fa segles que

L’objectiu  d’aquesta con-

pon, llengua catalana, per-

per Jaume Corbera i Pou

de radio en catala, amb un

Pexpressio verbal —i simul-
taniament  del  pensament
conceptual—, és per a cada
individu una dada de base
constitutiva de la personali-
tat. Aquest parlar “‘mater-
nal”, és a dir transmés per
la mare i la céllula fami-
liar, ocupa una plaga tunica,
cabdal per a’cada un, com
ho revelen tant els psicolegs
com els lingiiistes. Amb I’ad-
quisicio successiva -del siste-
ma fonologic, del signe-fra-
se, del sistema gramatical i
del lexic es [a Padopcio dels
modos no solament de co-
municacio siné també d’a-
prehensio de la realitat pro-
pis a la collectivitat, du-
rant la fase formativa . del
pensament individual.” {Ro-
land Breton, “Géographie
des langues, P.UF. 1976,
p.31). ;

La llengua ¢és un dels
senyals d’identitat meés clars
d'una persona i, per exten-
sio, d'un poble. Tota perso-
na apren la realitat que I'en-
volta a través d’uma Hengua,
que conforma el seu pensa-
ment. I en els casos més
normals, la llengua de la per-
sona ¢s la llengua del poble
en que viu, Perque la llen-
gua no és un fet individual
sino un fet social, és un co-

di de¢ comunicacié entre
molts d'individus que el pos-
sccinen comunament. La

Heniua, bagatge cultural de

senyal extern més clar d’una
entitat nacional.

Aquest valor de la llen-
gua com a distintiu nacio-
nal, posat en dubte i fins i
tot negat per molts de ma-
llorquins, ha estat rapida-
‘ment  compres per tots
aquells poders colonials que
han volgut dominar nacions
diferents d’aquella de la
qual eren sorgits. Aquesta
rapida comprensio de la di-
ferencia lingiiistica com a
diferencia 'nacional ha duit
tals poders a l'intent imme-
diat d’aniquilacié de totes
les llengiies que no fossen la
sena caigudes sota el seu do-
mini, com a unic mitja-efec-
tiu d’eliminar la consciencia
nacional dels pobles con-
quistats. Exemples d’aquei-
xa actitud del poder respec-
te a les llengiies dels paisos
aliens dominants n’hi ha a
balquena (basta observar el

‘fet que molts dels estats

africans 1 asiatics ractuals,
antigues colonies politiques
—ara la majoria ho sén eco-
nomiques— d'alguns estats
europeus, mantenen cncara
la llengna dels colonitzadors
com a llengua oficial, ja que
és 1Minica manera de man-
tenir-se wunits, puix son en-
titats politiques absoluta-
ment artificials), pero sense
anar mes lluny la trobam a
ca nostra i entre els nostres
veinats.

Amb Dlexcusa de I'“ega-

persegucix acarnissadament

totes les llengiies que no si- .

guin el francés parlades dins
el seu territori “nacional”:
el bretd, el neerlandes, I’ale-
many d’Alsacia, 'occita, el
basc, el cors i el catala. I
¢és que Franca —el poder
frances— té ben clar que
perque hi hagi una sola na-
ci6 hi ha d’haver una so-
la llengua. De manera sem-
blant han actuat els anglesos
amb P'escoces, el gal.les, l'ir-
landes i el cornic, reexint en
Pempresa en el cas del da-
rrer  (Cornualla fa quasi
200 anys que va perdre la
llengua propia) i arribant
molt a prop de l'objectiu
en els altres casos. Igual
és Pactitud d’Italia respecte
del friiiles i el sard i totes
les altres minories lingiisti-
ques (entre les quals hi ha
la .catalana de 1'Alguer) es-
campades pel seu territori
estatal.

1 que fa Espanya? Ben
simple: [a igual que Francga,
Anglaterra i Italia. Des dels
“Reis Catolics”, Galicia veu
el gallec menyspreat i foragi-
tat de les institucions ofi-
cials. La llengua basca no
aconsegui fins el segle XX,
amb I'Estatut del 36, ¢l seu
reconeixement oficial. Fl ca-
tala fa dos segles i mig que
¢s perseguit ferogment pel
govern de Madrid. EI bable

‘i Paragonés han estat sem-

pre, simplement, ignorats...

ducta dels governants espa-
nyols, antics i moderns, ¢és
i ha estat sempre un: acon-
seguir una nacio espanyola,
nacio que ells veien que no
existia i que només podien
assolir d’'una manera: esbo-
rrant els senyals d’identitat
dels pobles diversos que ha-
vien sotmeés, i comencant,
naturalment, per les llengiies
de cada un.
Afortunadament, i mal-
grat ‘la forta pressio —i re-
pressio— exercida sobretot
durant- l’éepoca franquista
damunt la nostra llengua ca-
talana, aquesta s’ha manten-
gut viva 1 majoritaria tot al
llarg del territori on és par-
lada fins als nostres dies. A
la fi, veient el govern espa-
nyol que no la podia eli-
minar per la'forca, s’ha deci-
dit a fer-ho d’una manera

molt més subtil: li ha conce- .

dit petites parcelles ala TV,
a la radio, a escola... A esco-
Ia, ara podem fer unes hore-
tes “‘de catala”, enfront de
les horotes de castella (sem-
pre majoritari), pero no po-
dem fer escola “‘en catala”
si abans no hem aconseguit
fravessar tota una cadena
d’impediments legals que
s’hi oposen. A les nostres es-
coles, molts de mestres son
venguts de fora i no parlen
ni entenen la nostra llengua.
A les nostres escoles, no po-
dem donar a aguesta llengua
nostra ¢l nom que li corres-

que aixo no agrada al govern
espanyol, que ho considera
perillos. A les nostres esco-
les, a les escoles de Mallor-
ca i de tots els Paisos Ca-
talans “hispanics”, el caste-
la —que ells volen que si-
gui l’espanyol— continua
regnant i essent I’idioma im-
portant, com ho és absoluta-
ment el carrer, al comerg, a
I’administracio, als mitjans
de comunicacio... Acorrala-
da dins aquestes petites par-
celles que ‘“‘generosament”
ha concedit el govern es-
panyol, el catala continua la
lenta, pero efectiva, marxa
cap a la desaparici6. Quan
aquesta sigui un fet, el nos-
tre poble haura deixat d’exis-
tir i Espanya haura trium-
fat.

Aquesta és la realitat de
Pestat actual de la nostra
Hengua, pero malgrat aixo,
una nova ofensiva s’ha ini-
ciat darrerament per part
de certs sectors socials i po-
litics . que han considerat
que les miserrimes conquis-
tes assolides per la comu-
nitat catalanoparlant (espe-
cialment Catalunya), en la
dificil Tluita per la norma-
litzacié  lingiiistica, eren
‘“discriminatories’” per als
immigrats de parla no cata-
lana. Segons aquests sec-
tors, a Catalunya, amb un 4
per cent d’escoles en catala,
amb unes poques emissores

~ vament

cinema quasi exclusivament
en castella, amb un Estatut
d’Autonomia que consagra
I'oficialitat conjunta de ca-
tala i castella, segons aquests
sectors, deia, els castellano-
parlants estan ‘“‘oprimits”
lingiiisticament i necessiten
una accio redemptora... Ac-
ci6 que el govern s’ha apres-
sat a dur a terme mitjangant
la presentacié d’un projecte
de llei en defensa de la llen-
gua castellana (!).

Tots aquests fets no son,
al cap i a la fi, més que una
nova croada anticatalana
que a Mallorca ha trobat im-
mediatament resso amb
certs articles periodistics i
declaracions ‘‘pre-autonomi-
ques’’ en qué es minimitzava
la importancia de Ia reivindi-
caci6 lingiifstica i es.feia no-
professi6  d’espa-
nyolitat “bilingiie”’ i diglos-
sica. >

Un altre pic, doncs. com
ja hem hagut de fer tantes
de vegades, hem dc refer-
mar-nos e¢n la defensa de
I’anica llengua del nostre
poble i manifestar ben clara-
ment que, contra totes les
afirmacions demagogiques
de discriminacié o ‘“‘opres-
si6”’ dels castellanoparlants,
aqui els anics perseguits,
orpimits, marginats i discri-
minats lingiiisticament som
nosaltres, tots els qui tenim
la llengua catalana com a so-
la llengua propia i nacional.



gfv

=1

’fﬂfﬁ

U),\\M

N»J’/bva%n Sl v

13

ARTS PLASTIQUES

PARIS: HIVERN-HIVER-HIMANTA

per Lluis Maicas

De I’ample panorama cul-
tural parisenc, pero, quatre
son les mostres gque. m’inte-
ressa de comentar especial-
ment en aquestes pagines i
que . de. fet. sén el centre
d’atencié de propis y es-
tranys. Tres al Museu d’Art
Modern: i una. al Centre
Georges Pompidou.

MUSEU D’ART MODERN
DE PARIS

“GARGALLO

Parfis celebra el centenari
de Pescultor catald Pau Gar-
gallo (Maella 1881 - Reus
1934) amb una extensa i in-
teressant exposicié antologi-
ca que arreplega més d'un
- centenar d’escultures i una
seixantena de dibuixos, a
més d’un- audio-visual fet
per Maria Lluisa Borras,
prou coneguda dins el mén
de la plastica i que forma
~ part del Comité Consultiu
del Musée National d’Art
Moderne de Paris,

A manera d’una molt
breu semblanca biografiea,
abans de parlar de la seva
obra, hem de dir que Pau
Gargallo, nascut a Maella
(la Terra Alta), es trasllada
molt jove a Barcelona amb
la seva familia. Interessat
per l’art, assisteix al taller
QEusebi Arnau i treballa
medalles amb Vallmitjana.
Al mateix temps assisti a
I’Escola de la Llotja i fre-
qienta Els Quatre Gats,
participant en D’estética
modernista. L’any 1904
viatja per primera vegada a
Paris, ciutat per la que se
sentia atret com la majoria
d’artistes de I’época, gracies
a una bossa d’estudis de la
Llotja. Alli retroba Picasso,
coneix Max Jacob i desco-
breix Rodin. D’enca d’agues-
ta primera estada, Gargallo
passa llargues temporades a
Paris. L’any 1917 es fa ca-
rrec de les classes d’escultu-
ra de I’Escola Superior de

Bells Oficis de Barcelona,.

carrec que exerci fins a
P’any 23, que retorna a Pa-
ris, on va wviure fins poc
abans de la seva mort, I'any
1934, a Reus.

Quant a la seva obra, cal
distingir dues etapes prou
distintes. Una primera, de
joventut, efectista i decora-
tiva, influida pel medernis-
me, la qual dura dins devers
I’any 10. El mateix Gargallo
confessa: “Vaig estar sem-
pre nodrint-me de revistes
de Munic i Paris; fins a I’any
10 tot és literatura, habili-
tats -i efectisme” (1). Aix{
mateix, Rafael Benet, direc-
tor que era de la “Gazeta de
les Arts”, en un treball so-
bre escultura, I'inclou com a
post-rodinia i, tot referint-se
a l’obra de Gargallo, diu:
“Realista en el seu retrat
d’Iscle Soler; d’un idealisme
concret estil Maillol en al-
sunsdels seus torsos; caniba-
lista en les seves mascares de
metall d’un expressionisme
germa del de Belling” (2).
Es, doncs, la d’aquesta pri-
mera época, una obra aca-
démica i decorativa, moder-
nista en certs aspectes.

Empero és d’enca del seu
apropament a les tendéncies
avantguardistes i de la seva
inclusié posterior que I'obra
‘de Gargallo pren el seu ca-
racter de recerca, allunyant-

se del models academicistes.
Precursor de l’escultura de
ferro, Gargallo és seduit pel
cubisme i influit per la gran
personalitat del seu amic
Picasso. Destre en ['ofici,
I’escultor catald comenca a
produir escultures tirida-
ment cubistes, juga amb el
ferro i li dona forma tot in-
tentant plasmar els volums
cubistes a la seva obra. In-
serit dins el corrent avant-
guardista, no hi tengué una
actitud Dbel.ligerant i com-
bativa, ni fou la seva una
postura radical, .contraria-
ment als seus companys.
Aixd- no obstant, participa
a- dues de les millors revis-
tes avantguardistes catala-
nes, ‘“‘Un Enemic del Poble”,
dirigida per Joan Salvat-Pa-
passeit, i “Trogos”, dirigida
per Josep M, Junoy.

HENRY
CARTIER-BRESSON

Sense cap mena de dubte,
Eugéne Atget entre els peo-
ners i Henry Cartier-Bresson
entre els contemporanis po-
den ser considerats com els
mestres de la fotografia,

Aquesta afirmacié es fa
palesa en visitar la magnifi-
ca exposicié d’aquest cone-
gut fotograf franceés al Mu-
seu d’Art Modern, en una
mostra que reuneix tres-cen-
tes de les seves millors fotos
i que abasten més de mig
segle d’historia fotogrifica
d’arreu del mon, confor-
mant un document social,
per utilitzar paraules de Gi-
seéle Freund, que necessaria-
ment hauran d’emprar els
arqueolegs del futur.

La revista fotografica
“Photo”, en edicié castella-
na, diu: “Dentro del voca-
bulario religioso que se vie-
ne empleando hoy en dia
con respecto a la fotografia,
Henry es el padre, el hijo y
el espiritu santo de la ima-
gen fija”. Amb aquestes pa-
raules de la litirgia fotogra-
fica, es ret culte al mes gran
artista que ha donat la ca-
mera.

Viatger infatigable, mes-
tre del reportatge amb la se-
va teoria del ‘“‘moment de-
cisiu”, Cartier-Bresson, irri-
table i violent, perfeccionis-
ta amb escreix, dona testi-
moniatge fidel del que l’ha
impressionat o emprenyat.,
Res no poden dir les parau-
les davant les imatges mesu-
rades, perfectes, de Cartier-
Bresson, ni es pot copsar en
una apressada cronica la
magnitud de 300 imatges,
cada una de les quals és per
ella mateixa la condensacid
d’una historia, amb la uti-
litzacié d’un llenguatge acla-
parador, nitid, exacte. Ens
sobta i desborda la seva ca-
pacitat  de captacid, la jus-
tesa, la precisié.

La fotografia no és l’art
del futur, és l’art d’ara.

¢

BHOLBHOLAIYAN

Finalment, abans de sor-
tir de 1’edifici del Museu, al
Musée des Enfants, una
mostra colpidora per la se-
va raresa, vitalitat i imagi-
naci6é: una mostra d’art po-
pular infantil indi. Mostra
que tanca les portes preci-
sament aquest mes de marg
després de tot un any a tra-
vés del qual s’ha pogut se-

~ Gaudf,

guir, pas a pas, el calendari
de festes infantils i popu-
lars d’aquest gran pafs que
no deixa de sorprendre’ns
amb la seva capacitat de su-
pervivéncia i riquesa espi-
ritual.

Al llarg de l'any els in-
fants parisencs han pogut
seguir, dones, tot aquest
conjunt de festes i celebra-
cions. acompanyats i aju-
dats per nadius. Per exem-
ple; a la primavera (vasan-
ta) se celebra el Ramanava-
mi, que conta el naixement
del princep Rama; el
Bouddha Jayanti, que com-
memora el despertar de Bu-
da a la comprensié de les
coses, A Vlestiu (grichma-
varcha) se celebra el Gaija-
tra o Festa dels Difunts, que
al Nepal és la festa infantil
més bonica. A la‘ tardor
(charad), Diwali és la festa
dels llums i Navaratri la fes-
ta de Dourga, protectora del
poble. En fi, a I’hivern (hi-
manta) se celebra el dia del
Makara Sankranti, en qué
el sol assenyala la separacié
entre I’hivern i ’estiu.

Un lloc destacat de 1’ex-
posicié correspon al Rock
Garden de Chandigarh, un
immens jardi per als infants
creat per Neck Chand. Diu
Chand: “La creativitat és
fruit de la intuicio, la ima-
ginacié i la passié”. I tot
aix0 intenta estimular en el
seu espai, creat amb les se-
ves mans. En molts aspectes,
el Rock Garden de Chand va
més enlldi del concepte
“d’arquitectura  organica”
de Wright, de la utilitzacio
dels materials disponibles al
lloc de la construccio, sind
de la “recuperacio dels pro-
ductes” per a la creacio.

En ¢ :ts aspectes, ’obra
de Neck Chand, grandiosa
creacié de la imaginacio i
Vesfor¢ d’un home profun-
dament lligat a la seva terra
i a la seva historia/tradicio,
sembla I’obra d’Antoni Gau-
di, amb qui comparteix una
espécie de ‘“Divine follie”,
Fins i tot algunes construc-
cions de Chand tenen una
curiosa similitud amb tros-
sos del Pare Giiell. Com
Chand concep, im-
provisa, innova i construeix
“in situ”’,

Colors, maquillatge, pin-
tures, guix, dansa, misica,
ioga, mitologia i conte sén
alguns dels elements impres-
cindibles als joes dels in-
fants indis.

CENTRE
GEORGES POMPIDOU

El Beaubourg es troba
situat al barri de Les Halles,
preferit pel fotograf roma-
nés Brassai, a qui Henry Mi-
ller anomenava “1’Ull de Pa-
ris”’, per les seves incursions
nocturnes dels anys vint i
trenta. Les Halles, que dona
nom al barri, és un centre
comercial construit al solar
que ocupava l’antic mercat
de Les Halles (del qual em
sembla recordar que Ricard
Bofill en féu un primer pro-
jecte que fou rebutjat per
Chirac). Tot el barri té 1’en-
cant propi de la bohémia
que l’habita. Entre el Cen-
tre i Les Halles, dos carrers:
el Saint-Denis de Madame
Edwarda, on encara les pu-
tes omplen les voravies, i el

carrer de Quincampoix, que,
segons el mateix Brassai, te-

nia una singularitat: (Elle

. (l]a rue Quincampoix) atti-

rait surtout des filles volu-
mineuses, des pouffiasses”,
des ‘‘punaises”’, des ‘‘nanas’
et des normes™ (3). En
aquest mateix carrer, a la ga-
leria Vitrine, que vaig trobar
tancada, exposa Neon de
Suro 'abril de 1979;i a 1’es-
planada del Beaubourg Bar-
tomeu: Cabot desenvolupa

I’aceié “L’home pilot™,

LES REALISMES
1919-1939

Al Centre Georges Pom-
pidou, una extensa mostra
que, sota el titol genéric de
“Les realismes 1919-1939”,
“Entre Révolution et Réac-
tion”, és només un gran
cul-de-sac on han intentat
encabir-hi quasi tot el que es
féu entre guerres, Les ma-
nies totalitzadores del Beau-
bourg han estat durament
contestades des de les pagi-
nes d’algunes revistes fran-
ceses, Aixi, I’escriptor Héc-
tor Bianciotti, a les pagines

de “Le Nouvel Observateur”,
recomana als del Centre que
en un futur es deixin anar
d’exposicions falsament pe-
dagdgiques i dediquin temps
i esfor¢ a mostres més imagi-
natives,

A la mostra hi sén pre-
sents els segiients paisos:
Alemanya, Franca, Estats
Units, Espanya, Bélgica, An-
glaterra, Italia, Escandina-
via, Suissa, Txecoslovaquia
i Paisos Baixos, amb mos-
tres de lur pintura, dibuix,
escultura, arquitectura, gra-

fisme, literatura, fotografia
i d’objectes industrials.

Pel que fa a I’Estat es-
panyol, la representacié for-
mada per Salvador Dali, Fe-
liu Elias, Joan Gris, Joan Mi-
r6, Pau Picasso i Joaquim
Sunyer (encara que Picasso i
Gris també figuren com a
francesos) és introduida per
un text de Maria Lluisa Bo-
rras, ‘‘Els realismes a Cata-
lunya a més de ‘“Le Dé-
cennie Tu.rbulente” d’Eduar-
do Haro Tegglen,

Aquests “Realismes”’,
que pretenen donar una vi-
si0 global i homogénia de

I’art mundial, entenent per
realisme “el que aixi entén
el sentit comu”, posen sota
un mateix sostre Picasso,
Chirico, Dalf, Mir6, Spen-
cer, Sunyer i Sheeler com a
plastics, ‘i en la literatura
Céline, Jinger, Pound, Eliot
i Jorge Guillén,

Naturalment, tot aixo fet
amb _ gran  desplegament
d’efectes: des del cataleg, un
volum de quasi sis-centes pa-
gines, fins al muntatge de la
mostra, una planta del Beau-
bourg, que cobeja amb la
més doiuda presumpeid i
amb l’afany més pueril cap
als “ismes’” tot un seguit
d’obres que busquen un ca-
sament més felig.

(1) “L’Escultura Catala-
na Moderna”, Feliu Elias,
Vol 2. Ed. Barcino, Barce-
lona 1928.

(2) “Facetas post-rodi-
nianas’”’ de Rafael Benet,
dins “La Escultura Moderna
y Contempordnea’, Alexan-
der Heilmeyer, ‘‘Labor”,
Barcelona 1928,

(3) ‘“Le Paris Secret des
années 30", Brassai, Ed.
Gallimard 1976,
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BAD ART PUNK ART I EL NOVA YORK POST
MODERN DELS ANYS VUITANTA

Durant el xafogés estiu de 1980 a la
cantonada del Carrer 41 ila Sisena Avingu-
da un grup d’artistes va muntar, en 1’edifi-
ci a punt d’ésser enderrocat d’un antic bar
de senyoretes, I’exposicié d’'un “espai alter-
natiu” — la primera exposicié d’art punk:
globus pornografics, maniquins de plastic
inflables, vidres trencats, els horrors de la
guerra, drogues, prostitucié, la mateixa
olor de V’edifici, constituien les obres d’art
que hom divisava en pujar .els esglaons
grinyolants per veure la font de lesrates al
tercer pis: una aixeta rovellada d’on brolla-
va una aigua [astigosa i hi jugaven unes ra-
tes de ceramica. Aquesta exposicidé torba-
dora va tenir un impacte el 1980 que pro-
bablement sigui equiparable al dels primers
esdeveniments Dada i Surrealistes dels anys
vint a Paris.

A un altre indret de la ciutat va tenir
lloc una altra exposicié alternativa que es
perllonga durant alguns mesos i que incloia
espectacles, misica i projectes escultorics.
Al riu Hudson, en un espai guanyat pels
abocaments de terres, a la part baixa de
Manhattan, prop del World Trade Center, ,

qui anava a prendre el sol, o a correr, o el
turista que hi passava amb la Circle Line
cami de ’Estatua de la Llibertat, es troba-
va amb el que s’anomena “Art a la platja”.
Artistes com Alice Aycock hi van cons-
truir estructures que recordaven les case-
tes i els establiments de banys i que van
anar creixent més i més a mesura que l’es-
tiu avancava. A prop, l’escultura de desfe-
rres de Nancy Rubin emprava ventiladors
vells que van estar girant indiseriminada-
ment tots els dies de l’estiu. Gavines abs-
tractes planejaven sobre el sorral de dunes
amb la part baixa de Manhattan com a te-
16 de fons, i una escultura arquitectonica
incorporava una reproduccié en miniatura
del David de Miquel Angel en colors llam-
pants.

Des d’aleshores la influéncia del Punk,
de la misica New Wave, i I’is conscient
d’espais no artistics i de les imatges i mate-
rials. de I’art dolent (“bad art’”) han carac-
teritzat gran part del gust i de les expectati-
ves contemporinies en el mén artistic de
Nova York. Els grafitti de Jonathan Borofs-

ky, per exemple, a 1a Galeria Paula Cooper,
al Soho; aquesta tardor, deixaven constidn-
cia d’una part d’aquest esperit amb mots
crus, obscenitats, i de tant en tant algun di-
buix remarcable. La galeria Robert Miller,
a la Cinquena Avinguda, ha romas perma-
nentment atenta als nous corrents i artistes
de la “new wave”, representats en els da-
rrers temps per I’anomenada ‘“‘pintura do-
lenta”. Al Carrer 57, els marxants com Ka-
thryn Markel i Pam Adler exhibeixen
P’obra d’artistes que produeixen librets i
dels pintors de la “nova imatge”. I, al ma-
teix edifici, la galeria Max Protecht exposa
els dibuixos i projectes arquitectonics
d’arquitectes ““postmoderns” com Michael
Graves, i nova escultura d’artistes com Ma-
ry Miss, que duu el vocabulari de 1’arquitec-
tura al reialme espacial i tactil de I’escultu-
ra. Fa poc, al Soho, Leo Castelli mostra
projectes per a vivendes que eren en venda
a través de la galeria i que serien construi-
des per arquitectes com Emilio Ambasz.

A fi de respondre a l'interés actual en la
interaccié de ’arquitectura, el mén de ’art,
i la vida moderna, algunes exposicions his-

per Marilyn McCully

toriques han contribuit a posar de manifest :
una part de les fonts de I’art recent en ’art
del segle vint. Especialment interessant fou

. la retrospectiva de I’artista i dissenyadora

Sonia Delaunay a la Grey Galery de la Uni-
versitat de Nova York, i actualment, a la
galeria Rosa Esman, del Carrer 57, hi ha
una exposicié de dibuixos i projectes dels
constructivistes russos, que complementa la

.gran exposici6 d’art rus que tingué lloc a

Los Angeles i Washington D .C. ara fa poec.
I només en creuar el carrer, a les botl-
g'ues d'l-[enn Bendel hi veiem el.s aparadors
““new wave”’, i una mica més enlld, a Kama-
L, els mnniquins amb cabells rosats, les
joies de deixalles, o els vestifs de “camou-
flage” en interiors molt sofisticats, amb
posters constructivistes russos, i mentres-
tant la vida segueix el seu curs al Nova
York dels vuitanta.

Marilyn McCuﬂy resident de Nova York
gener 1981

(traduit per F. Parcerisas)

CINEMA

BULEVARD DEL CINEMA I DE LA MORT

(PER A UNA TEORIA DE LES IMATGES)

Definitivament - s’han tancat les cortines davant “aquesta em-
bocadura d’escenari buit” —parafrasejant un vers d’En Pere Gim-
ferrer— dels infelicos setanta, tan plens “de renou i de fiaria” que en-
cara en perduren els ecos, com guarismes indesxifrables sobre la
superficie invisible de qualsevol aula sense murs. Una década que al-
guns, mig ingenus mig ironics, qualificaren de prodigiosa, el balang
de la qual dugueren a terme notables comentaristes ara fa un any;
pero a nosaltres ens plau, per simple caprici personal, revisar-la en
aquests moments, per ventura perqué ens subjuga la rotunditat, I’a-
cabatell de certes dates (1970-1980); potser perqué pensam que, al
cap d’un any, de qualsevol any, mor una década i en neix una al-
tra o perqué, en definitiva (i sempre dins la nostra teoriaparticular so-
bre la frontera), cada any, cada mes, cada setmana‘ cada dia, cada
home, se presenten com un any, un mes, una setmana, un dia, un
home fronterers, temps de crisis i de transicié de cadasci respecte
d’ell mateix: esperangat ‘“temps de vivre” —com va cantar Mousta-
ki— que la utopia esbossi a Paris una albada llunyana de maig del
68, la qual ens feren abdicar a tots abans d’haverda conquerida.

Per tot aixo, extreure conclusions d’allo que en el pla cul-
tural— i més especificament cinematografic— va suposar el darrer
any o la década queel80va clausurar significa, abans que res, re-
tre comptes, passar factura al flux i el reflux de la historia de tot
quant ha quedat abandonat a la vora del cami: silenci i miratge,
parauleria vana dels somis, clausurada. Ila veritat és que si la mort
se sol mostrar sempre descaradament generosa que no voldriem real-
ment i, per aixd mateix, com diu Georges Brassens, “tous les morts
son des braves types”, d’enci del 80 fins al 81, s’ha mostrat més que
mai imptidicament activa menantse’n alguns dels més venerables
cronopis-dinosauris (uns més cronopis, altres més dinosauris) amb
els quals hem anat omplint el porxo dels nostres mites: Alfred Hit-
chcock, Nicholas Ray, Raoul Walsh, Jean-Paul Sartre, Henry Mi-
ller, Roland Barhes, Mac Luhan, John Lennon =

Aixo no obstant, som tots, els morts i els vius, els qui en
aquesta sarabanda eapectral d’ombres que és el cinema reinventam
els mites que ens alimenten (situantlos a posta a I’altra banda d’una
época d’assenyats i fatus desmitificadors), vampiritzam una realitat,
cada dia que passa més paorosament estranya, amb el propésit ex-
clusiu d’arrribar a posseirda en el pla de la imaginacié i-del record.
On acaben les llegendes, alld neix la historia. [ com que estam con-
demnats, tant si volem com si no volem, a esser-ne botxins i victi-
mes, almenys intentam exorcitzarda amb una mena de vendetta
molt particular: negarda fora del decurs temporal dels esdeveni-
ments. Intent va, per descomptat, del qual ben prest adquirim cons-
ciéncia només per reprendre tot d’una el nostre recompte solitari
de quimeres.

Per a I'home unidimensional d’aquesta época de qué parlava
Marcuse, el cinema (per dir-ho amb paraules d’Edgar Morin) ens im-
posa una teoria rotunda de I’home imaginari. Aixi que, morts o vius
els qui les feren possibles, retornen les imatges per ferir-nos mil i
una vegades amb l'esclat enlluernador de llurs reflexos, aquest
joc de miralls calidoscopic que ens ofereix una visié particular de
I’home, plural, oberta, atomitzada, fragmentaria... Perqué les imat-
ges no sén siné blocs de temps personal que lleneguen cap a I’ex-
tinci6 ‘definitiva en el temps, on tot se dissol. I per aixo mateix el
cinema és un art del temps.

Per tant, i si parlam de cinema, parlem de cadivers. Ha mort
Hitchcock, ha mort Ray, ha mort Walsh. Peré tot és com si els morts
haguessin estat Bertolucci, Woody Allen, Bob Fosse, Huston o
Bergman o Xurosawa o Oshima. Perqueé les imatges d’alguns dels
films excepcionals dels autors citats (“El darrer tango a Paris”,
“Annie Hall”, “All that jazz”, “Fat City”, “Sonata de tardor”, “El
cacador”, “Limperi dels sentits™) al cap i a la i s6n pura necrofi-
lia, com les imatges que ens restitueixen els moments més inoblida-
bles de les pel.licules de Hitchcock, Ray o Walsh...

Deixem, doncs, que sien les imatges que diguin la darrera pa-
raula: Hitchcock s’ha mort, peré amb ell no s’han esvait els nostres
temors. Novament sentirem que el vertigen s’apodera de nosaltres
mentre I’Altre (una dona, morena?, rossa?) ens imposa la seva pre-
seéncia. A cada moment abandonat, lluny de qualsevol autopista fre-
qiientada, podem tornar reviure el ritual d’una ceriménia sangui-
naria: algun Norman Bates “travesti” acoltellant dins la banyera el
cos nu i inquietant d’una tal Marion: el nostre subconscient es-
munyint-se allucinat per I’espiral de I’aigua. Estigma innominat de
“voyeurs” elqualpnopodremabmmalpuquélﬁtdwockau-
ba sempre revelant-nos la podridura solitiria de tots els nostres di-
monis interiors... Uns aucells inofensius esperen tensos, damunt els
fils d’electricitat, que sortiguem del cine... I quin dimoni millor
que Hitchcock ja cadiver! Aquest ha estat el primer (i seran molts)
dels deutes que I’any 1980 ha contret amb nosaltres.

I si, passejant qualsevol capvespre prop del port, arribam a
destriar, cansada la vesta de tants de viatges demorats, la silueta de
qualquevelcquemﬁlalabomaddmoll mar endins, sabrem tot
d’una, amb DP’eixutesa amb qué un mort imposa la seva preséncia
damumtunh‘nmuldetuu,quelespmtdeWaldlhlmtjatnns

portant puntejat el fulgor de I’Aventura ambrumb imprecis, de-
vers Alaska o el Carib: tot el sentit del mon contingut en l’arbora-
dora de la nau, des d’on se retalla, crepuscular, I'horitzé.

I podria esser que Ilavors, esvait el nostre somni, errants
novament al trenc de la nit, topassim de cop amb Nick Ray, aquell
qui va perdre I'ombra a un cap de canté, convidant-nos a compar-
tir el darrer Bourbon que batega dins I’inima de les botellesa la pe-
riféria de qualsevol ciutat —el Bronx, potser— desgastada per la plu-
ja. I s’encontraran les copes ja vencudes mentre continuam par-
lant de Johmny i de Viena —Victor Young dins la penombra és
només un ftrist acord— contant-nos mentides que ens parlin de
cavalcades llunyames pels verds camps de I'Edén o d'una ina-
bastable beatitud només possible dins I’espai inversemblant de les
desolades latituds drtiques. Caddvers exquists afortunadament irre-
;:’:!p‘enbla per al consum banal de qualsevol ideologia conforme a

Que no ignori ningi, dones, que continuam alimentant-nos
d’imatges, metifores visuals on convergeix la mirada i que escrip-
tura hauri de dissoldre després! Imatges d’altre temps, de quan pen-
sivem, amb Baudelaire, que I'iinica pdtria de 'home és la seva in-
fincia, entremesclant-se amb altres de recents, escopint-nos en ple-
mfa«; tota la nosira impotent condicié d’; dults Jeanne i Paul es-
timant-se desesperadament dins ’apartament buit de Paris mentre el
vent arremolina totes les fulles mortes de la tardor devora la Rue
de Passy. I Woody Allen ens recorda, en impiadica autoconfessié
que també podria esser mostra, que I'inica cosa important s6n els
ous mentre totes les Annie Halls estimades i avorrides d’aquest mén
taconejaren al ritme de Hurs passes, lluny de nosaltres, des de Ialtra
banda de Manhattan. I sabrem llavors que la lucidesa exigeix un preu
que no sempre estam disposats a pagar, com aquestes llgrimes con-
tingudes dels piigils fracassats a la ciutat daurada d’esplendors,
punys trencats esgrimint un “punch” de gelatina contra el coste-
llam del temps. Y a punt ja de desaparéixer del gran teatre del mén,
absorbits pel riu de Manrique i d’Hericlit, copiarem el gest final de
Joe Gideon, entre temorenc i taciturn, avancarit a I'encontre d’una

_ mort bella com poques n’hi ha. Estar damunt el fil és viure, la resta

és esperar. Mentrestant, els signes transcrits a la pagina es devoren a
si mateixos i un palimsest d’aigua els eshorra com a Iarena.

(1), Per més que la collaboracié que em demanaren per a
aquesta revista era un arficle de cinema, el text, un cop escrit, reve-
la totes le insuficiéncies com a tal. Llegiudo millor com una cro-
nica que desitjds esser poema, que aspiris a relat-reportatge, pero
que, en ¢l fons, no sobrepassa els limits d’'una vulgar i rebregada
nota necrologica entorn d’una época i d’una forma de cultura que
mmimeomapq'nspeque,pcahéopuamﬂ ens n’hem ali-
mentat: aixi, doncs a—npte de qué es tracta aquf és la nostra

acta ptbalh'

Antoni Figuera Salva
In memoriam Pere Bosch
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TEATRE

“Mort de Dama” o el triomf d'un autor quasi desconegut

Caldria demanar-se el
perqué d’una adaptacio es-
cénica-representacio de la
primera obra literaria d’En
Lloreng¢ Villalonga, i no de
D’escenificacié d’una de les
seves peces teatrals, a les
que es mantenen gairebé
inédites. No creim, empe-
10, que hi hagi resposta, al-
manco resposta cultural (no
I’han donada 'els responsa-
bles de l’eleccio). Hi pot ha-
ver, en canvi, propostes de
resposta que escapen a la
intencionalitat d’aquesta
analisi per inscriure’s a 1’am-
bit d’altres interessos que
aqui no tractarem.

I és aixi que, amb una
convenient i convincent pro-
paganda anterior i posterior
a l’estrena, hem pogut assis-
tir per primera vegada a una
realitzacié6  cultural-teatral
de la Conselleria de Cultu-
ra del Consell General Inter-
insular; realitzacié autocto-
na, encarregada a gent d’a-
quf i duita a terme per gent
d’aqui, i resolta amb mitjans
economics generosament
lliurats.en nom de la indis-
cutible fama de l’autor, al
qual s’ha dedicat un ben

~ guanyat homenatge... pos-
“tum.

Propaganda que ha tingut
I’aire, un tant ridicul, d’una
superproduccié tipus ameri-
ca (que si quaranta actors,
que si especialistes portats
de fora...), justificable per
l'intent de posar a 1’abast
de tothom I'obra, ’home-
natge, de Lloren¢ Villalon-
ga. v

Per Rafel Crespi

ELS NOSTRES ANGELS
de Jordi Limona

Sota la imatge poética
d'una série d’angels, 1’autor,
ens presenta breus pinzella-
des d’aquests mo tius insigni-
ficants perd alhora transcen-
dentals que van configurant
la nostra existéncia, les nos-
tres passions, els nostres vi-
cis. Narracions? No ho sa-
bem. Potser aquest génere es
trobi a mitjan cami entre la
narracio i la prosa poética.
Es una de les novetats de
I’Editorial Portic publicat a
la seva coLleccio El Brot.

RUA DE CAPTIUS
de Francesc Grau i Viader

Continuacio d’un altre

Constatarem  primer 1
com a element que en sem-
bla més interessant d’a-
queix espectable teatral ano-
menat ‘“Mort de dama’ que
I"autor “funciona’’ sobre 1’es-
cena,

Aquest és un element
que gairebé es mantenia fins
ara en la incognita. Po-
drfem endevinar per mitja
de la lectura de les seves
peces escéniques que Villa-
longa és també un gran
autor teatral. Mancava, em-
perd, aquesta constatacid
que ens ha vengut ara de la
ma de ’adaptador de la no-

vella, en tant que ha res-

pectat text, llenguatge, i si-
tuacions i no tant, en canvi,
perqué hagi mantingut un
element narratiu sobre 1’es-
cena, element que ens sem-
bla superflu i motivat, tal
vegada, pel temor a per-
dre la base literaria o per
la ignorancia (també és pos-
sible) d’alguns dels mieca-
nismes de l’estructura tea-
tral-textual.

El resultat d’aquest res-
pecte per l'autor és la pos-
sibilitat de descobrir la seva
validesa sobre 1’escenari. La
conseqiiéncia de la resta és
una primera part ordenada
i fluida (al marge del ritme
escénic, que sera de tre-
menda lentitud, al llarg de
tota la representacid, i una
segona part confusa, amb
discutible seleccid d’escenes,
amb introduccié d’altres
que no sén de la novel la es-

collida (tal vegada en un in- -

tent d‘ampliar 1’homenatge

LLIBRES REBUTS

llibre del mateix autor on
narra les experiéncies belli-
ques d'un jove de desset
anys a les files de l'exércit

‘popular, Ara ens ofereix la

tragédia d’un exércit vencut
i les seves humiliants pere-
grinacions pels camps- de
concentracio. Un document
historic molt interessant
contat per un dels seus pro-
tagonistes. Es el nim. 121
dels llibres de butxaca de
l'editorial PORTIC,

RESPOSTA DE
MALLORCA AL DECRET
DE NOVA PLANTA -

Llibre editat amb motiu
de la mostra de poesia cele-
brada a Porreres (Mallorca)
a la festa “Resposta de Ma-

a l'autor, com si “Mort de
dama’’ no bastds per si ma-
teixa) i amb primacia del
que és anectotic per sobre
del que és eritic.

El conjunt ens sembla,
per tant, desequlibrat, lliu-
rat per la via lineal com si es
tractds d’espolsar-se del da-
munt possibles dificultats a
I’hora @e construir, crear 6
recrear una determinada ar-
quitectura escénica, :

Malgrat tot, bo és dir-ho
Villalonga no desapareix
mai i es converteix en autor
de facil i agradable accés
a piiblic (que ja no és aquf
I’amant de la literatura o de
la nolvellistica). Autor que
atreu el piblic, el manté in-
teressat, l'enrevolta de Ila
fina ironia, arma amb la
qual ablana, pero no desvir-
tua, la ferotge critica a uns
determinats i tradicionals
comportaments de classe en
la qual es resol, ala fi, la se-
va ‘“Mort de dama”’,

Més dificil resulta accep-
tar, veient I’espectable
“Mort de dama”, que ens
trobam al mén de Villalon-
ga, vull dir al m6n que des-
criu l'autor i que en la con-
crecié6 escénica s’ha d’ex-
pressar, en tot cas, mitjan-
¢ant 'escenificacio.

Més dificil és perqué to-

pam amb -una concepcié es-

cénica basicament definida
per l'elementalitat, de la
qual sols poden escapar uns
pocs d’aspectes: el primer

‘de tots, i gairebé tunic, 1'es-

cenografic, del qual hem de
deixar a part, aixi i tot, 1’or-

llorca al decret de nova
planta”. La mostra tengué
gran resso arreu de tots els
Paisos Catalans i recull poe-
mes de: Espriu, J.Ma. Llom-
part, Damia Huguet, Altaio,
J. Alberti, J. Piera, M.A.
Riera, A. Terron... entre
d’altres. '

CARTES IMPERTINENTS
de Maria Aurélia Capmany

Segona edici6 de Cartes
Impertinents il.lustrada amb
dibuixos de Pau Fornés. Es
una mostra clara de I’estruc-
tura agilissima de la prosa
de Na Maria-Aurélia on 1’es-
criptura transparent i el llen-
guatge acuradament selec-
cionat donen forma al més
reeixit compendi d’aqueixa
teoria i practica del seu fe-
minisme.

Ed. Moll 1980,

denacio de l’espai escénic,
que participa d’aquesta ele-
mentalitat general,

Som, emperd, davant una
escenografia encertada i acu-
rada, que fixa clarament
I’'atmosfera més adient per a
la historia que se’ns conta,
Podem considerar erronia la
col.locacié, en darrer i llu-
nya terme, de I’element
primordial, que és el llit on
agonitza la Dama, punt de
partida i situacié basica con-
ceptual a l’obra de Villa-
longa. Poc importa, perqué
aquesta és una eleccié dels
responsables i aquf no es
tracta de donar alternatives,
que en principi serien logi-
cament no poc discutibles.

El cert és que l'esceno-
grafia-decorat basic és un
element que hi té inusual
forca, fins a marcar, com
hem dit, el més adient am-
bient escénic, cosa que el
constitueix, i no creim exa-
gerar, en la més valida pro-
posta formal, i adhuc idio-
matica, de 1’escenificaci6.

Tot i amb aixd, no pas-
sa el mateix amb l’espai es-
cénic, que s’ha volgut dividir
en zones, les quals semblen
inatils si no sén marcades
per la - propia accié dels
personatges; és aquf on
descobrim la primera ele-
mentalitat: didlegs en pri-
mer terme, divisi6 escénica
mitjancant subtils cortinat-
ges que sols en compta-
des ocasions descobriran la
seva rad d’ésser, ja que la
majoria de vegades obli-
guen els personatges a fer es-

LES ROSELLES DIUEN
NO. EL CAPITEL.LO.
MONOLEGS., De Guillem
Cabrer (Teatre)

El volum present recull
tres de les obres mes recents
d’aquest autor, molt dife-
rents d’estil i d’estructura,
perd vinculades per una ma-

teixa arrel tematica: 'exal-

tacio de la llibertat, ja sigui
intima i personal —Les ro-
selles diuen no—, ja sigui la
d’un poble —El capiteLlo—.

Ed. MOLL. Nim. 122 de
Raixa, Mallorca 1981

PRIME RES POESIES,
Miquel Costa i Llobera

Amb motiu de cumplir-se
cinquanta anys de la publi-
cacio de Poesies —primer lli-

“bre de Costa i Llobera— es

fa la segona edicid sota el

tranyes evolucions la inten-
cionalitat de les quals més
aviat s’ha d’endevinar, en no
basarse en altra cosa que
una ambigua valoracié esté-
tica. %

I si a la primera part as-
sistim a una exposicié de
didlegs, fets i situacions en
base a la referida elementali-
tat (que no vol dir exacta-
ment insuficiéncia) amb un
desenvolupament clar i li-
neal (amb alguns errors si-
tuacionals de certa impor-
tancia, dintre del conjunt),
a la segona hi hem d’alegir
la confusid6 com un aspec-
te qué arriba a efectuar -els
mateixos personatges villa-
longuians: aquella veu en
“off”, per exemple, d’una
donya Obdulia convertida
quasi en truculéncia fantas-
magorica... O que desfa tam-
bé, per incoheréncia expo-
sitiva, el sentit classista de
determinades escenes: és pe-
nosa la llarga resolucié del
ball; és estranyament vo-
devilesca la irrupci6 de la
senyoreta de Palma, és ini-
maginativa i mancada d’in-
terés la culminacié “poé-
tica” de n’Aina Cohen, amb
la qual cosa estraeix [’evi-

dent intencionalitat de
1'autor.
L'obra es també una

successio d’escenes lliurades
amb I’Gs d’un ritme lent i
descompassat fins a condi-
cionar la manca d’agilitat
de 1’espectacle vist en el seu
conjunt. Espectable que re-
colza molt primordialment

titol de Primeres Poesies. En
el moment que fou escrit
significa ’aparicié d’una no-
va poesia excelsa, sincera, vi-
gorosa lliure d’artificiositat i
retdrica estantissa. Obres
mestres com ‘‘La Vall”’, “El
pi de Formentor”’, “L'Arpa’
etc. estdn recollides en
aquest volum,

Ed. Moll, Col. Les illes
d’Or. Vol 10-1981

ESPIGUES EN FLOR
de Maria Antonia Salva

Ens trobam davant la ree-
dicié de les obres de la poe-
tesa del pla de Mallorca. De
versificacid clara i senzilla
on el so del flabiol o la can-
¢6 perduda del sementer, el
buscaret entre els ullastreso
el joc del solellet entre les
fulles configuren un univers
poétic tan sensible que mal-

en la interpretacié dels ac-
tors,i on s’apel.la sempre al
particular bon ofici de ca-
dascun, sense una ma que
diferencii i ordeni els dis-
tints nivells de llenguatge,
d’acci6, de definicié, de
distincié6 —aquf tan essen-
cial— de les clases socials,
S’ha deixat que, un a un,
els actors s'expressin al seu
personal entendre, no gaire
més.

“Mort de dama’ és pe-
¢a d’inici, desenvolupament
i desenllag, és a dir, é un
tot al qual 1’espectador
s’enfronta sabent que “veu”
teatre, i teatre que li és pro-
xim. El problema no surt,

_ per tant, d'encarar-se amb

un fet teatral determinat,
el problema sorgeix de des-
cobrir la possible correspon-
déncia que aixo guarda amb
la realitat escénica i cultu-
ral. Per a resoldre finalment
I"interrogant, res millor
que posar en evidéncia la
contradiccié que és massa
visible al llarg de tot l’es-
pectacle: 1’elaboraci6 lite-
raria, creadora, d’un autor
se situa a una banda; l'ex-
posicié elemental, de ve-
gades simple, a l’altra, El re-
sultat final és possible que
s’acosti a aquest: que Llo-
ren¢ Villalonga resisteix els
atacs d’una escenificacio i hi
guanya amb bon peu. Segur
que sabia que de bones in-
tencions l'infern n’es empe-
drat.

ANTONI MARIA THOMAS

grat els anys encara encapti-
ven al lector.,

Ed, Moll 1981, Proleg de
Josep Carner.

VORA UN BALCO
SOTA UN MAR
INAUDIBLE. De Pong Pons

Es un conjunt de catorze
narracions que ofereixen un
ventall ampli de, temes,
L'experiéncia familiar, els
mites de I'illa dels “‘planters
de vent”. L’afany d’ampliar
el seu mon sense perdre els
trets que configuren una pe-
tita ecomunitat plena d’en-
canteris i averanys pren for-
ma literaria fugint dels mo-
dels clissics on la imagina-
cid i 'orde irreal sorgit del
desorde real s6n les armes
de combat.

Ed. Moll. Nim, 129 -
Les Illes d’Or.
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-
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Titular compte

Butlleti de domiciliacié bancaria

Senyors, els agrairé que amb carrec al meu compte/llibreta atenguin
. el rebut que anyalment / semestralment els presentara LATITUD 39
pel pagament de la meva subscripcié.

Banc/Caixa
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Si us p]au,ro'mpliu I'imprés amb totes les dades i no oblideu de
signar-lo. Un cop omplert enviau-lo a: LATITUD 39, Impremta, 1

Principal 2."
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VALENCIA BALEAR

L’obra magna de la filologia catalana

Inventari léxic i etimologic

de la llengua catalana antiga

i moderna, dialectal i

literaria.

Una obra completa, sempre
actual, a la vostra disposicié
per assaborir la nostra llengua
en tots els seus matisos.

10 volums, 9.850 pagines, 160.000
articles, solidament enquadernat

format: 18 X27 cms. »
editorial 2
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FRANCESC DE B. MOLL

Per primera vegada s’integren
harmonicament els mots usats

a tot I'ambit dels Paisos
Catalans. Aixi, resulta
enriquidor dé I'idioma i permet
el seu Us profitds per part de tots
els catalano-parlants.
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