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LA VIDA SECRETA DE LES PARAULES. EL SORPRENENT MÓN DE LES ETIMOLOGIES 

Antoni Janer Torrens 

 

 

L'etimologia és un gran instrument per conèixer la història de la humanitat a través del lèxic. Per fer-nos una idea de la càrrega 
històrica que arrosseguen totes les paraules agafarem un fragment del llibre El candidato melancólico (Madrid, RBA 2006) 
de Juan José Millán: “Les paraules d’una llengua porten rastres que es remunten a mil·lennis enrere, connexions ocultes amb 
altres llengües, vives o desaparegudes, històries de contactes de conquestes i d’invasions, de guerres i d’influències, d’invencions i de 
destruccions. La història de les paraules és la història del món”.  
 
Els gramàtics grecs ja havien considerat l’etimologia com una part essencial de l’estudi de la llengua, 

juntament amb la morfologia i la sintaxi. L’etimologia era vista com la ciència (λόγος) que permetia la recerca 

del sentit “veritable” (ἔτυμος) dels mots, els quals es veien com a símbols esgotats pel pas del temps, que no 
significaven allò que sempre havien significat. Aparegué, per tant, una actitud més o menys mística de cercar, 
mitjançant les etimologies, el sentit originari dels mots amb el benentès de la famosa màxima del filòsof 
presocràtic Heràclit: παντα ρει (“tot flueix”). Ja al segle I aC l’historiador Sal·lusti, a La conjuració de Catilina 
(cap. LII) fa dir això a Marc Porci Cató: “Certament fa molt de temps que hem perdut els vertaders noms de 
les coses. I per això a la prodigalitat amb els béns aliens l’anomenam generositat i a la gosadia per fer el mal 
l’anomenam valor”. 
 
A pesar que la terminologia és d’origen hel·lena, la preocupació per esbrinar el sentit i l’origen de les paraules 
no fou pas patrimoni dels grecs. Els hebreus també ja s’hi interessaren. A la Bíblia trobam una mena 
d’obsessió per la motivació dels noms propis o pel caràcter augural de molts (com tan bé els llatins reflectirien 
en un joc de paraules: nomen est omen, “el nom és un auguri”). És el cas de la llarga llista de noms composts 
amb –el (“déu”) com Daniel (“Déu és el meu jutge”), Rafael (“Déu ha sanat”), Miquel (“Qui és com Déu”) o 
Emmanuel (“Déu és entre nosaltres”); i tants d’altres com Moisès (“l’he tret de l’aigua”), Abraham (“pare 
d’una multitud de pobles”), David (“estimat”), Susanna (“lliri”), Sara (“princesa”), Raquel (“ovella”), Noemí 
(“la meva delícia”) o Dèbora (“abella”). 
 
A l’antiga Grècia, el primer tractat d’etimologia el trobam al Cràtil de Plató (segle IV aC). En aquesta obra, 
dos filòsofs atenesos, Cràtil i Hermògenes, discuteixen sobre l’origen dels mots amb dues postures 
enfrontades. Cràtil manté que els noms són exactes “per naturalesa” perquè “s’ajusten a la realitat”; no 
debades –diu– contenen certs sons que expressen l’essència d’allò que designen, tal com passa amb les 
onomatopeies.  
 
Hermògenes, en canvi, defensa que els noms són un simple “pacte” o “consens” (homologia), consagrat 
després per l’ús o el “costum” (ethos). Hermògenes demana a Sòcrates que intervengui en la discussió. Però el 
pare de la filosofia no es mostra d’acord amb cap de les dues postures. Tot i això, reconeix la dificultat de 
posar nom a les coses: “Sembla, doncs, Hermògenes, que la feina de posar noms no és, com tu trobes, una 
feina fàcil, ni d’homes senzills ni del primer que passi pel carrer”.  
 
El gran lingüista suís Saussure (1857-1913) ja deixà clar que els noms són signes arbitraris, és a dir, el significat 
que adquireix un mot és del tot convencional. Així doncs, en contra del que postulava Cràtil, el nom no fa la 
cosa –si fos així, però, totes les coses tendrien el mateix nom en tots els idiomes, la qual cosa no és el cas en 
aquest babèlic món; no per conèixer el nom d’una cosa coneixem la mateixa cosa.  
 
En època moderna, el filòsof alemany Friedrich Nietzsche, filòleg clàssic de formació, també es posicionà a 
favor de la teoria convencionalista defensada per Hermògenes al diàleg de Plató. En l’opuscle titulat Sobre 
veritat i mentida en sentit extramoral (1873) manté que l’home és un ésser moral des del moment que ha 
aconseguit domesticar el món amb el llenguatge. Posant nom a les coses –una de les primeres coses que féu 
Adam segons el Gènesi–, prenem possessió de conceptes com “bo” o “dolent” i, amb aquest 
convencionalisme del tot subjectiu, els dotam d’una forta càrrega moral. És així com hem acabat sent 
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presoners dels prejudicis que nosaltres mateixos hem construït amb el do més profund que se'ns ha dotat 
com a espècie, la parla.  
 
La polèmica platònica també seria evocada per l’escriptor argentí Jorge Luis Borges al poema El Golem (1958): 
 

“Si (como afirma el griego en el Cratilo) 
el nombre es arquetipo de la cosa, 
en las letras de ‘rosa’ está la rosa 

y todo el Nilo en la palabra ‘Nilo’”. 
 
Un altre gran escriptor modern que mantingué viva la polèmica fou el poeta català Salvador Espriu (1913-
1985) en dir “Si m’anomenes, existeixo”. És el poder taumatúrgic de la paraula, que permet la creació del món 
en tants i tan bells mites literaris antics. 
 
Tanmateix, a l’antiga Grècia no faltaren els autors que defensaven la concepció màgica del llenguatge. És el 
cas del gramàtic Melamp, que al segle VII, als seus comentaris a la Tékhne Grammatiké de Dionís de Tràcia, 

escrigué: “etimologia és com si es digués ἀληθινολογία (“estudi de la veritat”), ja que les paraules gregues no 
foren en el seu origen disposades a cada cosa a l’atzar, sinó que, mitjançant l’anàlisi del sentit, descobrim per 
què tal cosa s’anomena de tal manera”. 
 
Quan al segle I aC Ciceró va voler traduir al llatí l’expressió grega etymología s’inventà una altra forma: veri-
loquium (“el que diu la veritat”), és a dir, que és verí-dic. Per això, l’etimologia fundada d’una paraula 
constitueix el seu veredicte (“allò dit que conté la veritat”). Tot i això, Ciceró, en lloc de veriloquium, era més 
partidari d’emprar el terme notatio (“anotació”), ja que considerava que les paraules en realitat són notes o, tal 

com va postular Aristòtil al segle IV aC, senyals (σῆμα). Un coetani de Ciceró, Marc Terenci Varró, fou un 
altre estudiós de les etimologies. Tot i això, el més entusiasta de tots fou un hispà, sant Isidor de Sevilla, que al 
segle VI, a la seva enciclopèdica obra Etimologies, deia: “Quan veus d’on prové un nom, de seguida entens la 
seva força”. 
 
Al segle XVIII, el gran naturalista suec Linneu, pare de la nomenclatura binomial –que recull el gènere i 
l'epítet de l'espècie– digué: Nomina si nescis, perit et cognitio rerum (“Si ignores els noms, mor també el teu 
coneixement de les coses”). Vendria a dir que si desconeixes l’origen de les paraules, realment no les coneixes 
a fons. A Linneu l’anomenaren metafòricament “el segon Adam”. I és que, si Adam va posar al Paradís un 
nom comú a totes les coses, segons el bell relat de la Bíblia, Linneu va posar un nom científic als éssers vius 
coneguts aleshores i, sobretot, inventà un sistema eficaç d’anomenar els que s’anassin descobrint en el futur. 
Un compatriota seu, Strindberg, escrigué: “Linneu era en realitat un poeta que es convertí en naturalista”. 
 
Seria al segle XIX quan l’etimologia es constituiria com una disciplina científica amb un mètode de recerca 
propi. Aniria de la mà de la semàntica, concepte encunyat pel lingüista francès Michel Bréal (1832-1915) a 

partir del grec σῆμα (“senyal”) i basant-se en la teoria del signe lingüístic apuntat per Saussure. La semàntica 
estudia el significat de les paraules des d’un punt de vista sincrònic (en un moment determinat) o diacrònic (a 
partir de la seva evolució al llarg del temps). 
 
 
La fal·làcia etimològica 
 
L'etimologia també pot ser considerat un oracle que ens parla de la vida secreta de les paraules. Tot i el 
caràcter revelador d’aquesta disciplina, no hem d’oblidar, però, que, seguint Saussure, les paraules, són signes 
arbitraris. Així doncs, l’etimologia no ens descobreix exactament la “veritat” que amaga la llengua, però sí ens 
dóna una perspectiva privilegiada de la seva evolució. En aquest sentit, al·ludint a Sòcrates, podem dir que 
l’etimologia té una funció “maièutica”, la de treure a la llum el nucli fecund d’una paraula. 
 
Aquesta idea equivocada de creure que l’etimologia ens proporciona el sentit original i gairebé màgic de la 
paraula es coneix com a fal·làcia etimològica. És un argument que sovint sol ser emprat per defensar certs 
postulats inamovibles. No debades, hi ha qui, tirant de diccionari, afirma que matrimoni ve de mare i que, per 
tant, un matrimoni sense mare no pot ser considerat com a tal. Per tant, aquest argument també ens impediria 
anomenar plomes a les estilogràfiques, atès que ja no es fan amb l’ala de cap oca. 
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Borges, fidel com sempre a la seva ironia, considera l’etimologia com una disciplina interessant, encara que 
inútil per a l’aclariment de conceptes. Així ho manifestà en el seu escrit “Sobre los clásicos” (1952): “Escasas 
disciplinas habrá de mayor interés que la etimología: ello se debe a las imprevisibles transformaciones del 
sentido primitivo de las palabras, a lo largo del tiempo. Dadas tales transformaciones, que pueden lindar con 
lo paradójico, de nada o de muy poco nos servirá para la aclaración de un concepto el origen de una palabra. 
Saber que cálculo, en latín, quiere decir piedrecita y que los pitagóricos las usaban antes de la invención de los 
números, no nos permite dominar los arcanos del álgebra; saber que hipócrita es actor, y persona, máscara, no 
es un instrumento valioso para el estudio de la ética. Parejamente, para fijar lo que hoy entendemos por lo 
clásico, es inútil que este adjetivo descienda del latín classis, flota, que luego tomaría el sentido del orden”. 
A pesar d’aquesta consideració borgiana, no hi ha dubte que l’etimologia ens pot ajudar a recapturar la imatge 
concreta subjacent en paraules abstractes com definir (< finis, “fi”), eliminar (< limen, “llindar”), recordar (< 
cor, “cor”), revelar (< velum, “vel”), desastre (< astrum, “astre”). L’estudi dels mots també, però, ens permet 
conèixer la carrega ideològica que arrosseguen paraules com patrimoni (pater, “pare” + munus, “càrrega”, 
“deure”), matrimoni (“tasca de la mare”) o virtut, que està relacionada amb vis (“força”) i vir (“mascle”). 
 
 
Els avatars de l’etimologia 
 
Hi ha etimologies que demanen poca indagació. Per exemple, cap ve simplement del llatí caput. En canvi, més 
interessant i laboriós és conèixer la història d’alguns derivats seus. Per exemple, precipitar-se incorpora el 
prefix prae- (“davant”), de manera que significa “llançar-se amb el cap per davant”. D’altra banda, missió ve 
del verb mitto (enviar) i submissió significa, literalment, estar sota la “missió”, sota les ordres d'algú altre. Així 
doncs, un cert coneixement etimològic ens ajuda a entendre millor algunes paraules. En aquest sentit, podem 
dir que l’etimologia ens permet veure la llengua en tres dimensions.  
 
En les ciències i en les humanitats, les etimologies hi són presents en tot moment. En les humanitats 
permeten construir els termes necessaris per expressar una nova idea. El vocabulari de la filosofia, per 

exemple, es nodreix de les llengües clàssiques. Agnosticisme (α + γνῶσις, “no coneixement”) i hedonisme (< 

ἥδονή, “plaer”) provenen del grec, mentre que fal·làcia (< fallere, “enganyar”) i racionalisme (< ratio, “raó”) 
vénen del llatí. El mateix succeeix en les ciències. Per exemple, la psicologia i la medicina designen com a 
anorèxia un trastorn alimentari, provocat per raons psicològiques, que es caracteritza per la falta de gana. El 

terme s’encunyà a partir de les arrels gregues α (“no”) i ὀρξις (“gana”). 
 
En alguns casos l’estudi de l’etimologia requereix el coneixement d’altres disciplines. N’és un exemple el mot 

basílica. Procedeix del grec βασιλική (“relatiu a rei”, βασιλευς). Si recorrem a la història sabrem que d’un 
edifici civil semblant per grandària o majestuositat a un palau reial se’n va arribar a dir basílica per comparació. 
Al final de l’imperi romà, molts d’aquests edificis que servien de mercat o per administrar justícia quedaren 
abandonats. Aleshores, alguns foren ocupats pels cristians per celebrar les seves cerimònies, de manera que la 
planta d’aquests edificis seria imitada en les esglésies de nova construcció. 
 

La ictiologia, la ciència que estudia els peixos (ἱχθύς), també presenta etimologies curioses. N’és un bon 
exemple el quetsémper. El nom d’aquest peix té per base una frase llatina de la pregària del gloriapatri. Abans, 
el rosari es resava en català, però quan s'arribava al gloriapatri es feia en llatí: Gloria Patri, et Filio, et Spiritui 
Sancto. Sicut erat in principio, et nunc, et semper, et in sæcula sæculorum. Amen. Aquest et nunc, et semper (“ara i 
sempre”), no se sap ben bé per què, va acabar donant nom a un peix que, semblant al lluç, pot atènyer 35 cm 
de llargada i, com a característica, presenta una línia lateral groga sota la qual té taques ovalades blau cel. 
 
 
Les metamorfosis de les paraules 
 
Hi ha etimologies que són autèntiques metàfores, com exemple la del terme múscul. Deriva del llatí mus, muris 

(“rata), i aquest alhora del grec μῦς, μυός; no debades, els moviments del múscul d'un braç recorden els d'un 
ratolí quan s'esmuny per sota d'un llençol. També, per un procés metafòric, el llatí nebula (“boira”) donaria el 
mot patrimonial neula, full prim de pasta de farina, tan habitual en temps de Nadal.  
 
En altres casos, l’evolució semàntica no respon a raons poètiques. El segle II dC el verb llatí minare, que volia 
dir “amenaçar”, es va especialitzar amb el significat d’amenaçar amb crits i bastons els animals (ovelles i ases) 
per tal de dur-los per un determinat lloc. Aviat, però, es va dir d’un carro. D’aquesta manera, en català no 
només es menen els animals i els carros, sinó també altres coses, com els negocis. Avui, però, aquest mot es 
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troba en cert perill d’extinció. No debades, en passar dels carros als automòbils, el català ha preferit conduir 
per interferència del castellà “conducir” –el francès, en canvi, ha mantingut el verb mener. Curiosament, a les 
Balears són més de comandar que no pas manar. 
 
En la majoria dels casos, les paraules solen arribar a mudar de significat fins al punt d'adquirir-ne un del tot 
diferent a l'embrionari. Aleshores tenim que hi pot haver un significat etimològic, real, que prové de l’origen 
de la paraula; i un significat adquirit, és a dir, aquell donat per l’ús. Així ha passat amb l'adjectiu oportú, que en 
un principi, en el llenguatge mariner romà, al·ludia al vent favorable que permetia arribar a bon port (portus). 
El mateix verb arribar també prové del llenguatge mariner, ja que antigament al·ludia al fet que hom atracava 
a la riba (ripa), a la costa. D’altra banda, pena prové de poena (“càstig”) i pavelló de papilio (“papallona”) –en 
aquest cas, al segle XIII les teles de les tendes de campanya mogudes pel vent foren comparades amb les ales 
de la papallona. En canvi, tribulació (turment, gran aflicció moral) prové del verb llatí tribulare (“triturar”), al 
segle XV, però, adquirí el significat de “marcar petjades en un camí a força de freqüentar-lo”. 
 
Un altre exemple d’emancipació semàntica és la paraula onanisme. Avui és sinònima de masturbació, però en 
els orígens al·ludia a un coitus interruptus. El terme agafa el nom d'un personatge bíblic, Onan, el qual, en morir 
el seu germà, fou obligat per llei a casar-se amb la seva cunyada vídua i a donar-li fills. Per evitar-ho, 
interrompia sempre els coits. Αrxipèlag també és un mot que s'allunya dels orígens. En un principi, al·ludia al 

mar Egeu, considerat pels grec com el mar (πέλαγος) principal (ἀρχι) de la Mediterrània. Tractant-se aquest 
d'un mar ple d'illes, amb el temps la paraula adoptaria el significat actual de conjunt d'illes.  
 
Plagi és una altra paraula que també ha sofert un canvi semàntic important. En llatí, plagium significava 
“segrest o robatori d’esclaus d’un altre”. Al segle I dC, en època de la família imperial dels Flavis, es promulgà 
la llei flàvia, també coneguda com a llei plagària, perquè els lladres solien ser castigats ad plagas, és a dir, a la pena 
de ser assotats. Plaga, d’on surt “llaga” en castellà, era en llatí “l’assot” o “el flagell” i també la ferida produïda 
pel fuet. La paraula deriva de l’arrel indoeuropea *plak- (“colpejar”). Aquest significat també el trobam al mot 
plaga, sinònim de calamitat, pesta. Ja Marcial (segle I-II dC), el gran epigramista de Bílbilis (Calataiud), emprà 
la paraula plagi amb el sentit figurat de “còpia o apropiació d’una obra o idea aliena”. Tanmateix, aquest 
significat no s’imposaria fins al segle XIX. 
 
També hi ha mots amb una evolució semàntica a mitges. Negar-se (“morir ofegat en aigua”) prové del llatí 
necare (“matar”). Amb el temps adquirí el significat de “matar per immersió”. Per desgràcia, avui aquesta 
paraula ha perdut vitalitat en benefici d’ofegar-se (< fauces, “gola”). El cultisme orb, sinònim de cec, també en 
seria un exemple. Deriva del llatí orbus, “privat de” (sobretot de pares).  
 
Amb tot, hi ha canvis semàntics del tot misteriosos. Així ho manifesta el professor Jesús Tuson en el seu 
llibre Històries naturals de la paraula (Empúries, Barcelona, 1998): “Les paraules que són en boca de tots, les de 
la vida diària, són difícils de perseguir pels viaranys del temps, i més encara si el que volem investigar és com 
es produeixen els canvis de significat. ¿Com és que una paraula llatina com ponere (‘col·locar’) va veure 
restringit el seu abast i es va limitar a expressar allò que fa el Sol i el que fan les gallines amb els ous? ¿Per què 
no podem pondre un abric a l’armari o uns plats a la taula? Misteris de l’evolució lingüística que no ha deixat 
restes fòssils perquè, com sap tothom, les paraules se les enduu el vent, i el vent, malgrat el que diu la cançó, 
no ens en dóna cap resposta”. Un altre cas similar al de pondre és el de posar, derivat de pausare (“aturar-se”, 
“cessar de”). 
 
 
Enviliment i ennobliment semàntic 
 
També hi pot haver casos d'enviliment semàntic, en què una paraula adopta un significat negatiu. N'és un 
exemple la paraula proxeneta. A l'antiga Grècia cada polis solia comptar amb un proxeneta, que era la persona 
encarregada de defensar els interessos dels ciutadans d'altres polis –el mot està compost de προ, “davant de”, 
i ξενος, “estranger”, d'on deriva també xenofòbia. Aquest càrrec públic era una espècie de mediador entre el 
ciutadà estranger i les autoritats, de manera que també s'utilitzà la paraula amb el sentit d’“intermediari, 
representant” –de fet, en grec modern un cònsol rep el nom de πρόξενος. No és d'estranyar, doncs, que 
d'aquest darrer significat es passàs al d’“intermediari en les relacions amb una prostituta”. 
 
L’adjectiu àlgid també és un altre exemple d’inversió semàntica. Deriva del verb llatí algeo (“tenir fred”). En un 
principi s’aplicà a les situacions de fred màxim, de manera que passà a significar el punt culminant d’un estat 
tèrmic, independentment si era de fred o calor. Avui, però, s’utilitza en sentit figurat per indicar, per exemple, 
que una discussió ha arribat a ser molt acalorada. El mateix passa amb el verb enervar. En llatí volia dir 
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“treure el nervi” i, per tant, “debilitar-se” (< ex + nervus); per influència del francès, però, avui significa 
“posar-se nerviós”. 
 
En castellà un cas també molt clarificador d'enviliment semàntic és l'adjectiu “hortera”, que ara al·ludeix a una 
cosa de mal gust. En els inicis, però, una hortera era un tipus de palangana. El mot deriva del llatí offertorium 
(recipient que serveix per oferir). Amb el temps, aquest utensili fou molt emprat pels ajudants de farmàcia, 
amb els quals els seus superiors marcaven distàncies. Fou així com aquesta actitud classista féu que, per 
metonímia, l’hortera passàs a designar els seus usuaris. 
 
El fenomen contrari a l'enviliment semàntic és l'ennobliment semàntic, en què una paraula adopta un significat 
positiu. És el cas de la paraula ocasió. Deriva del llatí occidere (“morir”, “caure”) i en un principi significava 
accident o succés greu. Res a veure, doncs, amb el seu significat actual. 
 
 
Paraules tabú 
 
Una idea es pot expressar de manera diferent en llengües diferents. En català, per exemple, tenim ensinistrar, 
mentre que en castellà tenen “adiestrar”. Per què? Ensinistrar podria contenir l'adjectiu llatí sinister 
(“esquerra”), antònim de dexter (“dreta”) i és dels pocs casos en què l'esquerra (“ma torta” en basc) té un 
significat positiu. Igual passa amb l'expressió “tenir mà esquerra”, procedent del món taurí, sinònima de ser 
persona hàbil; en la resta de casos, però, l'esquerra conté una forta càrrega negativa: “aixecar-se amb el peu 
esquerre” o tenir un “sinistre”. Tanmateix, alguns estudiosos apunten a una altra etimologia. Defensen que 
ensinistrar és fruit de l’encreuament del llatí signum (“senyal”) i dexter (“dreta”). No debades una persona ben 
ensinistrada (molt destra) esdevé insigne justament per la seva destresa en algun camp. A més, de signum 
també prové “ensenyar”. 
 
Curiosament, l’italià és de les poques llengües romàniques on s’ha conservat el sinister llatí per al·ludir a 
l’esquerra (“sinistra”). En aquest cas, doncs, “sinistra” no és considerada una paraula “tabú”. En les llengües 
occidentals aquest mot apareix per primera vegada el 1777 al llibre Un viatge per l’Oceà Pacífic del capità britànic 
James Cook. Segons aquesta obra, en les llengües polinèsiques, concretament a l’illa de Tonga, tabú vol dir 
“prohibit”, “sagrat”. 
 
 
Etimologia comparativa 
 
Fer etimologia comparativa és un exercici ben curiós. El pronom indefinit castellà “nada” ve de la segona part 
de l'expressió llatina nulla res nata (“cap cosa nascuda”). El francès i el català, però, agafaren per negació la 
primera part de la locució amb les respectives formes “rien” i “res”. En canvi, per a la forma substantivada 
(“el no-res”), el francès té la fórmula “néant”, que procedeix del llatinisme ne gentem (“ningú”) –el segon ètim 
d’aquest sintagma donà nom també a la policia francesa, els “gendarmes”, que és una contracció del 
gal·licisme gent d’armes. És curiós també veure que el llatí res rei (“cosa”) donà en castellà “res” (cap de bestiar) 
i en francès i en català “rien” i “res”, respectivament, que en castellà signifiquen “nada”. 
 
Un altre cas sorprenent és l’expressió llatina caseus formaceus, que significa “formatge fet amb un motllo”, ja que 
la llet es vessava sobre un recipient amb forma. El castellà n'agafà la primera part (“queso”), però els 
francesos, italians i catalans n'agafaren la segona (“fromage”, “formaggio”, “formatge”, respectivament). 
 
Les sorpreses etimològiques no s'acaben aquí. En llatí, els fills dels mateixos pare i mare rebien el nom de 
fratri germani (“germans autèntics”) –aquest germanus, que està emparentat amb el mot germen, deriva del verb 
gignere (“engendrar”). De l’expressió llatina, el castellà i el català només n'heretaren la segona part (“hermano” 
i “germà”), respectivament. En canvi, el francès i l'italià n'heretaren la primera amb les respectives formes 
“frère” i “fratello”. Tanmateix, en català també tenim paraules com “frare” o amor “fraternal”. 
 
En l’àmbit del parentiu, en llatí també hi havia l’expressió consobrinus primus (“cosí primer”). La segona part fou 
adoptada pel castellà (“primo”), i la primera, encara que amb una petita alteració, pel català (“cosí”), el francès 
i l’anglès (“cousin”) o l’italià (“cugino”). 
 
Anem ara al món animal. En castellà tenim “merluza”, derivat del llatí maris Lucius (“peix que fa llum en la 
foscor”). En català, però, només se'n conservà la segona part (“lluç”). D’origen grec és la paraula hipopòtam, 

literalment, “cavall (ἵππος) de riu” (ποταμός). Així anomenaren els grecs aquest animal en visitar Egipte –en 
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alemany es manté, en certa manera, aquesta etimologia ja que hipopòtam és Nilpferd, és a dir, “cavall del Nil”. 
D’encunyació grega és també la paraula “pop”, que prové de πολύπους (“el de molts peus”). Concretament, 
aquests mol·luscs tenen vuit peus o tentacles, la qual cosa sí que és recollit en l’anglès “octopus”.  
 
 
Etimologies impossibles 
 
Fora de l'àmbit científic, ens trobam amb etimologies populars, és a dir, etimologies fruit de l’especulació de 
la gent del carrer, mancades de tota base científica. És el cas de cadàver, que s'ha volgut associar amb 
l'acrònim caro data vermibus, “carn donada als cucs”. El cert, però, és que el terme deriva del verb llatí cado 
(“sucumbir, caure en batalla”). Tanmateix, en aquest laberint del llenguatge també hi pot haver etimologies 
que es resisteixin a ser interpretades, a ser desxifrades. Així ocorre amb téntol, paraula que els nins de 
Mallorca, quan juguen, fan servir per demanar una pausa. Una altra paraula de l'àmbit insular i també d'origen 
incert és guixa (melic).  
 
Davant aquestes situacions de resolucions impossibles, parafrasejant la Bíblia, podem afirmar que sovint els 
camins de les etimologies, com els camins del Senyor, són insondables i inescrutables. Sovint, investigar, és a 
dir seguir la petjada (vestigium) de l’evolució d’una paraula no és una tasca fàcil. Convé, tot i això, no defallir en 
aquesta fantàstica tasca d'arqueologia lingüística. Sempre omple de satisfacció la troballa d'una joia amagada 
entre les runes del llenguatge, el do més profund que se'ns ha donat com a espècie. . 
 
Voler conèixer l'origen de les paraules és com voler saber d'on venim, saber qui són els nostres pares o els 
nostres padrins. Les etimologies són làpides des de les quals les paraules suposadament mortes ens criden que 
d’alguna manera continuen vives. Hem d’anar amb compte, però, a l’hora de fer servir les paraules, que sovint 
poden ser autèntiques trampes. Així ho escrigué el poeta mexicà Octavio Paz a Árbol adentro: “Las palabras 
son puentes. También son trampas, jaulas, pozos [...] Las palabras son inciertas y dicen cosas inciertas. Pero 
digan esto o aquello, no dicen”. 
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