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I Espacio: la esencialidad ...

“Yo creo que ¢l ideal pudiera consistir en hacer ideal la vida, exaltdndonos,
niveldndonos; niveladas ideales las vidas todas, exaltdndolas; que el hombre
posee la facultad de crear y contemplar, mezclar el trabajo y el ocio, el ocio
profundo y el profundo trabajo. Si nosotros fomentamos la aspiracién de lo
ideal en los demds, estaremos mucho mds cerca de realizario, ya que los
otros pueden verlo asf en nosotros. Crear un ideal no quiere decir dejar de ser
corriente, comtn, como vulgarmente se cree; el ideal sitdia la vida entre 4njel
y demonioc, con un arranque de libertad mutua y de unidad, al mismo tiempo,
en su filo de contacto que es separador y unidor a la vez, puesto que causa
una herida; hombre y mujer con ala blanca y ala negra. Hay que encontrar el
ideal, insisto, encontrarnos el centro de iz vida, el diamante del venerc; y
para encontrarnos ese vivero que es el venere, hay que estasiarse primero en
ella, como el poeta, para comprenderla, y luego, con dinamia mayor, amarla
y gozarla, recrearla cada dfa en todos los sentidos de la palabra recrear y
recrear también, cada dfa, la confianza en ella y la de ella, dnica forma de
realizarla en plenitud, de consumirla sucesivamente, de conseguir merecer

nuestra conciencia, nuestro Dios deseado y deseante™.

En 1954, Espacio se publica por primera vez de forma integra, tres fragmentos
en prosa, en Poesia espaiiola®. Desde este momento, la mayoria de los criticos reconocié
su importancia. Importancia del poema en sf mismo, importancia del poema en la obra
Juanramoniana e importancia, finglmente, en la literatura contempordnea universal.

Sin embargo, los estudios criticos acerca de Espacio no van mdas alld del anélisis
de la génesis e inspiracidn del poema, de la constatacién de los datos autobiograficos que
Juan Ramén vierte en el texto o de un andlisis [ineal de éste; es decir, se analizan temas y
motivos segiin van apareciendo en el discurrir de Espacio, pero no se atiende apenas a la
fuerte globaiidad de sentido que tiene el poema,

Aurora de Albornoz, en su cstudio sobre Espacio, titula uno de los tltimos
epigrafes “Espacio: culminacién, recapitulacidn y critica de la ‘Obra’”>. Este titulo
condensa magnificamente lo que el texto supene en la trayectoria poética de Juan Ramon,
trayectoria que el propio poeta designaba con el término “Obra”, con mayliscula.

Espacio surge para Juan Ramdn como “respuesta dltima” que sdlo podia llegar
en sus tiempos finales*. Y es que Espacio supone la culminacién y recapitulacién de
muchos de los elementos que habian integrado anteriormente la poesia de Juan Ramén.

| De “Quemaros del todo”, Politica poéiica, ed. de Germén Bleigberg, Madrid, Alianza Tres, 1982, pags.
486y s

2 Para un detaliado cstudio de las diversas fases de composicidn y publicacidn que atraviesa Espacio me remito
al trabajo de Howard T. Young, “Génesis y forma de ‘Espacio’™, Revista Hispdnica Moderna, Ano XXXIV,
mims. 1-2, Nueva York, 1968, Recogido por Aurora de Albornoz en Juan Romdn Jiménez, Madnd, Tauras, El
escritor y la critica, 1983, pdgs. 183-193.

3 Awrora de Albornoz, Juan Ramdn fiménez, Espacio, Madrid, Editora Nacional, 1982, pag. 89

4 En términos similares se expresa Juan Ramdn en el “Prélogo” antepuesio a la primera edicidn mexicana de
Espacie. “Prélogo” recogido en la edicién citada de A, de Albornoz, pdg. 112,
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Elementos en evolucidn constante que, mediante la eritica, van siempre més alld. Temas y
maotivos ya constatables en el Diario de un poeta reciencasado y que desembocarin en
Dios deseado y deseante, pasando por La estacion total. En este sentido, Espacio se
consolida como texto clave en la obra juanramoniana.

Creo que puede sostenerse que el sentido de este texto, con su indagacién
constante y definitiva en la conciencia del pocta -tal y como se desarrolla ¢t términe en el
poema-, s¢ corresponde estrechamente con una preocupacién general de Juan Ramon en su
ultima etapa de los afios cuarenta y cincuenta. Y esta preocupacién se definc en un doble
sentido de imbricacién mutua. Por un lado, la constante reordenacion y recreacion de sus
poemas, llevada a cabo por Juan Ramén para distintos proyectos de libros “definitivos”.
Por otro lade, el tematizar esa inquietud y ese deseo de sintesis de la palabra poética (“El
nombre conseguido de los nombres™) que culminard en los pocmas incluidos en Dios
deseado v deseante.

Espacio permite el acceso a una conciencia global del poeta, a la altura de la
vejez, en lo que sc refiere al significado de su actividad creadora en los momentos de
conclusion de la Obra, Quizd sca esto lo que hace del poema una culminacién, ademds de
un gran poema: el acierto de materializar el acceso a esa conciencia global de Juan Ramén
en una voz dramatizada, que moncloga y dialoga, y también en una voz fucrtemente
temporalizada, tanto por la divisién en fragmentos que corresponde a los distintos
momentos de escritura del texto, como por la tensa y extensa argumentacion de Espacio.
De forma complementaria y no explicita, el proceso de esa argumentacidn sirve de
reflexidn llena de claroscuros en tomo al proceso creativo de la dltima época, con lo que
este texto estaria ligado a otros de cardcter metapoético, como ¢l muy anterior “Vino,
primero, pura...”, de Eternidades®.

La evelucidn a la que me referia se registra también dentro del mismo Espacio,
que se constituye como una globalidad de sentido integrada por sus tres fragmentos. Asi, el
decir de Juan Ramén en los dos primeros fragmentos queda radicalmente modificado y
complementado por el tercero. Evidenciar esto es, a mi juicio, fundamental. En este
sentido, Francisco J. Diaz de Castro sestiene que “las opiniones acerca del optimismo del
poema cstdn mediatizadas, a mi entender, por la atencidn preferente otorgada a los dos
primeros fragmentos y por la presién que ejercen sobre esta lectura las de La estacion total
y Animal de fondo™ .

Aun cuande la critica ha detenido su mirada en muchos de los problemas que
Espacio entrafia, los resultados han sido diversos y las conclusiones se muestran en
ocasiones contradictorias. Sin embargo, la mayoria de los estudios existentes sobre el
poema tienen algo en comin: parten ¢ se apoyan en las referencias acerca de Espucio que

5 Libros de poesia de Juan Ramdn Jiménez, ed. de Agustin Cabailero, Madrid, Aguilar, 1979, pdg. 1291.

5 Ibidem, pig. 555.

7 Francisce J. Diaz dc Castro, “Espacio come culminacién de la podtica de Juan Ramén Jiménez”, en Juan
Ramén Jiménez. Peesin total y obra en marcha, ed. de Cristobal Cuevas, Actas del 1V Congreso de Literatuea
Espativla Conternporanea, Universidad de Malaga, 1990, Barcelona, Anthropos, 1991, pags. 265-287. Cit. pég.
265,
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el propio Tuan Ramén plasmé en diversos lugares®. Estas referencias han sido 2 veces mal
interpretadas y han dado origen a afirmaciones, en mi opinidn, del todo inadmisibies. No
pretendo ahora examinar cada uno de los juicios del poeta, pero si es preciso detenerse en
una cuestion: el asunto de Espacio.

Juan Ramén Jiménez se refirié a Expacio como poema “'sin asunto, en succsion
natural”®. Esta expresion ha llevado a la critica a una gran confusién. Se llegé a pensar que
Espacio no tenfa un “asunto” definido. Los temas en €l expuestos eran muchos, pero se
disponian de manera cadtica, segin le iban viniendo a la mente al poeta, es decir, en
“sucesidn natural”. Nada mas lejos de la realidad.

Segdn creo, A. de Albornoz daba con la clave del poema al cvidenciar en éi la
presencia de una idea “obsesiva™ la idea “destine de la ‘conciencia’™. La conciencia se
constituiria como el “desarvollo al méximo de las posibilidades del ‘yo’ vivo, actuante,
sintiente, pensanie, ...y -por supuesto- creador.”!°

Espacio no es una creacion cadtica sin organizacién alguna. Muy al contrario,
temas y motivos'!, v los conceptos generados por las diferentes asociaciones de éstos, se
entretejen en un complejo entramado en torne a un mismo eje: la conciencia. Entramado
que, zhora mds que nunca, es fusién. Y lo que el concepto de conciencia supone
experimenta un cambio progresivoe dentro del avanzar del poema y en el marco de la obra
del dltime Juan Ramén Jiménez.

1. “L.os dioses no tuvieron mas sustancia que la que fengo yo™.

“Los dioses no tuvieron mas sustancia que la que tengo yo” s frase recurrente
sobre la que Juan Ramoén sustenta todo ¢l pocma. Pero es, ademds, frase generadora del
procese que sigue ¢l yo hasta “poseer™ su conciencia. Es la frase con la que sc inicia el
poema y con la que concluye, cuando el poeta se dirige a su conciencia del mismeo modo en
que comenzé el poema: “Ya te lo dije al comenzar: ‘Los dioses no tuvieron mds sustancia
que la que tengo yo'"12. El lector debe tomar la alirmacidn inicial del poeta como axioma,
practicamente. Sin embargo, necesita del desarrollo de Espacio para comprender. Con la
recuperacién o el retorne de la misma frase, la memoria del lector es activada, credndose
un sentide global: Espacio. Porque es 2 lo largo de Espacio cuando el lector comprende de

8 Carta de Juan Ramdn a Luis Cernuda en julio dc 1943 y caita 4 Enrigue Diez-Canedo el 6 de agosio de 1943,
en Juan Rameén fiméne;. Carias literarias, sel. de Francisco Garfias, Barcelona, Broguera, 1977, Y “Prologo” ala
primera edicitn mexicana del pocrna, on Juan Ramdn Jiménez. Espacio, ed. de Awrora de Albornoz, Madrid,
Editora Nacional, 1982, pag. 89,

? Cartas..., op. cit., pag. 59.

10 Espacio, ed. cit., pag. 74,

' Con el érmine “motive”, hago referencia a unidades minimas teinéticas que funcionan en ¢l discurso
poético con posibilidad de carparse de vaiores simbdlicos.

12 Ed cit. de Aurora de Albornoz, pég. 59. Todas las citas texinales de Espacie estdn tomadas de esia edicidn.
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forma progresiva cémo el yo busca un estado de conciencia absoluta, cémo lo consigue,
qué es lo que ese estado supone finalmente y cdmo esa conciencia se resuelve en imdgenes
espaciales’3.

Tres elementos bdsicos conforman esta frase: dioses-sustancia-yo. En ella se
puede observar un movimiento degradante. Los dioses son desposeidos de alge que se les
suponia: se les creyd mds sustancia que al yo. Pero su sustancia y la del poeta ¢s la misma.
Es la negaci6n comparativa la que gencra ese movimiento degradante. Los digses son
sitnados en el mismo nivel que el yo. Y se equiparan porque su sustancia €s la misma.
Ahora bien, jcéme se desarrolla en Espacio la igualdad dioses-yo?

El yo poético se presenta en Espacio como principio tnico irreductible de todo
lo creado:

“Pero si yo no estoy aqui con mis cince sentidos, ni el mar ni el viento son
viente ni mar; no estdn gozando viento y mar si no los veo, si no los digo y
lo escribo que Jo estdn” (pig. 44},

El Dios creador de todas las cosas es en el poema el yo creador de todas las
cosas. F) “creo en Dios creador” es convertido en el “creo en yo creador”'®. En “Poesia
cerrada y poesia abierta”, Juan Ramén afirmaré:

13 La resolucion de la conciencia en imdgenes espaciales se evidencia ya en La estacion total En este sentido
creo que es significative el poema titulado, precisamente, “Espacio™
“Tu forma se deshizo. Deshiciste e forma.
Mas w conciencia queda difundida, igual, mayor,
inmensa
¢n la totalidad.

Y te sentimos
alrededor, en el ambicnte pleno
de ti, tu mds gran ti,

Nos miras
desde wodo, nos sumes,
amiga, desde todo, en i, como en un cielo,
un gran amot,
oun mar.”
Libros de poesia de JRS, op. cit, pig. 1.164.
14 Asi lo manifiesta también Juan Ramén en La estucidn total:
“Ensefia a dios 2 ser 1.
S¢ solo siempre con todos,
con todo, que puedes serlo.

{Si sigues w voluntad,

un diz podrds reinarte
solo en medio de w mundo}
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“El poeta es un creador. Lo que aparentemente no existe lo ¢rea, y si lo crea
gs porque sus elementos existen {...) Nombrar las cosas ;no es crearlas? En
realidad, ¢l poeta es un nombrador 2 {a manera de Dios: ‘Hégase, y hdgase
porque yo lo digo’”?>.

Es Juan Ramén, el poecta, quien nombra en Espacio y al nombrar crea la
realidad, Ia realidad que es Espacio y la realidad contenida en Espacio’®. Y crea, segiin el
dictar de su voluntad absoluta, a la manera de Dios. Y a la manera de Dios imbuye a lo
creado una parte de sf mismo, su paz o su inquietud:

“Noche igual, todo serfa igual si lo quisiéramos, si serlo Io dejdramos. Y si
dormimos, jqué abandonada queda la otra realidad! Nosotros les
comunicamos & las cosas nuestra inquietud de dia, de noche nuestra paz”
(pdgs. 24 y 8.}

Todo lo que rodea al poeta es porque €] lo crea y entonces le pertenece como parte
integrante de su espacio interior, iltimo reducte asimilador de la totalidad. Por csta razén, la
otra realidad, 1a que no pertenece al poeta, queda abandonada cuando €ste duerme.

Del mismo modo que Juan Ramén crea su “realidad” exterior, crea también su
espacio interior!”. El espacio donde ha de residir su ideal, que es gloria creada por el yo
mismo. El ideal no debe ser buscado fuera del espacio interior del yo, ya que no hay nada
superior a un yo creador a fa manera de Dios'®: “Nada es superior al hombre més que su

Solo y contigo, mds grande,
mds solo que el dios que un dia
creiste dios ceando nino.”
“El creador sin escape”, 1. “El ejemplo™, Libros de poesia de JRJ, ed. cit, pag. 1.182.

13> Politica poética, op. cit, pag. 210.

16 A, de Albomoz observa, cn el “Fragmenio tercero” especialmente, “una serie de sentimientos y reflexiones
relacionadas con la palabra, la poesia o el poeia, visto como rembrador y creador de las cosas, al nombrarlas”,
Espacie, ed. cit., pag. 77,

17 Senala M. Julid que en Espacio, “se mencionan al menos cuatro Srdenes de reatidad: l2 que nos acoge, a2 que
percibimos por los sentidos, la que recordamos y la que sohamos”, El universe de Fuan Ramdn Jiménez (Un
estudio del poema "Espacio” ), Madrid, Ediciones de la Torre, 1988, pdg. 121. Esto tal vez sce asi. Ahora bien, €3
preciso subrayar gue estos “drdenes de realidad™ son todos clios creacidn del yo poético. “Ordenes de realidad™
que serdn asurnidos e integrados por ese Yo en su espacio interior, que asimisino es creacidn suya,

BEn “Creador segundo™ de La estacidn total, es el yo poético quien crea en su espacio interior un todo eterno:

i Qué me importa, sol seco?
Yo hago ia fuente azul en mis cntrafas.
Nieve sin luz ;¥ guc?
Yo hage en mi corazon la fragea grana.
{QJué me importa, amor hurno?

Yo hago la eternidad de amor en mi alma”
Libras de poesio de JRJ, ed. cit, pag. 1.178.
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revenir. El ideal no existe, por lo tanto, sino a nuestre lade, mejor dicho, & nuestro
dentro™?. Y este ideal consiste en desarroliar la vida en plenitud. Plenitud creada por Juan
Ramén en Espacio y plenitud que debe ser creada por cada yo para si mismo:

“La gloria es come es, nadic la mueva, no hay nada que quitar ni que poner, y
el dios actual estd muy lejos, distraido también con tanta menudencia grande
que le piden. Si acaso, en sus momentos de jardin, cuando acoje al nifio libre,
lo tinico grande que ha creado, se encuenira pleno en un si pleno”™ (pag. 44).

El dias actual es un yo mis que también debe crear su plenitud dentro de sf
mismo. Y esta plenitud serd su inica Creacidn, Gnica creacién para su adentro. Asi pues, ¢l
yo es un dios creador de todo lo exterior y de todo 1o interior, de una realidad absoluta,
inmensa y eterna?®. “Nada es Ia realidad sin el Destino de una conciencia que realiza” (pg.
44), dird Juan Ramén. El Destino es la forma que el yo creador adopta en Espacio. El yo
poético, en su trayectoria hacia la conciencia, se va creando dia a dia. Con el transcurrir de
su propia historia, va dando sentidoe a las cosas y su interioridad va creciendo.

“Mi Destino soy yo y nada y nadie mds que yo, por cse creo en €l y no me
opongo a nada suyo, a nada mio, que él es mds que los dioses de siempre, el
dios otro, rejidos, como yo por el Destino, repartidor de la sustancia con la
esencia. En el principio fue el Destino, padre de la Accidén y abuelo o
bisabuclo 0 algo mds all4, del Verbo™ (pag. 38).

9 41a razdm hevoica”, Polltica poética, op. ciL., papgs. 162y 5.
M Ey “Pocta y palabra” de Lu estacion fotaf, esto se evidencia con claridad: el poeta es creador de lo absoluto
con su “pombrar preciso”. Reproduzeo a continuaci6n las dos dltimas estrofas:
“Die todos los secretos blancos, negros,
concurre & €l en eco, enamorada,
plena y alta de todos sus tesoros,
la profunda, caliada, verdadera
palabra,
que solo €l ha oido, oye, oiid en su vijilancia.
La carne, el alma una de €1, en su aire,
son crioRces palabra:
principio y fin,
presente sin s vuelta do cabeza,
destine, laima, olor, piedra, ala, vaicderos,
vida y muerte,
nada ¢ eternidad: paiabra entonces.

Y € es el dios absorto en el principio,

comipleto y sin haber hablado nada;

el embriagado dios del suceder,

magotable en su nombrar preciso;

el dios uadnime en et fin,

feliz de repetirlo cada dia todo.”
Libros de poesia de JRT, ed. cit, pag. 1.172.
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La precision de liméncz no deja lugar a dudas. El Destino, su Destino es €l
mismo. Cada yo posce su Destino (nico e intranslenble, Destino de muerte y Destino de

vida. Cada dios tiene su Destino. El Verbo tiene su Destine. Destino que es uno mismo, su

yo mismo?!.

“l.os dioses no tuvieron mds sustancia que la que tengo yo©, afirmé el poeta,
porque el Destino es su yo, porque su yo es su Destine. Porque nada es la realidad sin su
Desting, sin su yo, dnico creador de realidad. El yo que posee la misma sustancia que Jos
dioses. Y es éste el Desting de “una conciencia que realiza”. La frase imcial, “los dioses no
tuvieron mas sustancia que la que lengo yo”, conduce de este modo al concepto de
conciencia®®. Segun creo, en qué consiste esa conciencia y ¢6mo realiza serén las claves
para intentar una aproximacion a Espacio. Aproximacidn que quizds debe tomar como
punto de partida la explicacion de la sustancia por la que los dioses y el yo se equiparan,

2! Con respecto a esta cuestién, M2.T. Font afirma: “Unido con su deidad, ef pocia canta esta glorioss enlrega
definitiva. Sigue siendo ‘yo’ y su ‘dios-Desting’, "El'. Este es el dios supreme que esta por encima de tedos. Es el
dios creador ‘repartidor de la sustancia con la eseneia’, v es el dios cavsa”, Espacio: Autobiografia lirica de Juan
Revnon Jiménez, Madrid, Insola, 1972, pags. 139 y 5. A mi juicio. esta aulora no establece de (orma rotunda la
identidad “Destino-ye™. Y sepln creo, cs aqui donde debiera residir ¢l fundameato de su afirmacion. El “dios
supremo gue estd por encima de todos” es el yo nisimo, cada yo misme. El yo poético que no estd “unide con su
deidad™ porque &l cs dios. El dins-po creador gue con su sustancia, tiempe y espacio, hallard su estado de
conciencia esencial.

Por otra parte, M. Julid sostiene que “en "Espacio’ el destino es origen que da lugar a la accién”, Fi universo de
JRS.. op. cit, pag. 137. Esto tal vez sea asi y la razon estriba en gue ¢l Destino es el yo y por tante, el yo ¢s ¢l
dnico origen de toda “accidn™ posible.

R gegon T Blasco, el (érmino conciencia ¢s clave en la escritura juanramoniana de cste momento”, Antologia
paftica, Madrid, Ciledra, 1987, pdg. 88. Véase especialmente la nota 227, donde este autor traxa la trayccroria del
concepto de conciencia. Por otra parie, M. T. Foni © A. de Albornez también aportaron definiciones de este
concepto. M*'T. Font estima que “para Juan Ramdn conciencia ¢s |a capacidad de desarrollar el propio
discernimiento, la sensibilidad ética y la estética, conjugando la tradicidn y la experiencia; es, por tanto, la suya una
conciencia creadora y unificadora con los poderes de valorizar y erear, ddndole sustancia al ser”, Amobiografla
lirica..., op. cit., pag. 181, Para A. de Albornox, 1a conciencia consiste en el “desarrollo al méximo de las
posibiiidades del *yo’ vive, actuanie, sinticnie, pensante..., y -por supuesto- creador”, Espacio, ed, cii., pag. 74.

Bl origen de esta idea de conciencia puede ser rasireado, en principio, en ol Kempis y en el Krausismo.
Antonio Sinchez Romeralo senala ) afio 1897 como la lecha en que Juan Ramdn, “siendo colegial de los jesuvitas
del Puerto de Santa Marfa, debid de leer un aforisme de Tomds de Kernpis gue le impresiond *hasta la obsesion'”,
Ideolojia {1897- 1957). Metamdrfosis, IV. Barcelona, Anthropos. 1990, pag. XVI En la “Introduccion” de esta
misma obra, A Sinchex Romeralo recoge las palabras de Jiménes contenidas cn un prélogo para Critica
paralela: “Me gusta afiadic ahora que el primer aforismo que escribi (a mis 18 afios exactos) fue una traduccidn
del pasaje de Tomas de Kempis gee dice en latin: *Si attendis quid apud te sis intus non curabis guid de te
loguantor hominis’, que yo puse oh cspaiiol ast: *Si niras lo que cres dentro de ti mismo no tendrds cuidado de lo
que de ti digan los demas horabres’. De modo que Kempis fue, hacia 1899, el primer pensador guc influyo en que
yo gscribiera pensamigntos o mdximas, como entonces se decia”, pdg. XVIL Considere que esie aforismo al gue
hace referencia el poela es esencial para el origen de la idea de conclencia.

Por otra parte, J. Blasco Pascual afirma: “Diversas procedencias se han sefialado para centrar conceptualmente
ct uso que Juan Ramon hace del término, pero sobre tode, se ha referido ¢] término conciencia juanramoniano a
Krausc y a su Ideal de humanidad para la vida”, Antologia podtica, ed. cit., pig. 48. Iin este sentido, Graciela
Paiau dc Nemes ya apuntaba que “de la Institucion derivd Juan Ramén un moderno conceplo del ascetismo, que
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2. La sustancia del yo: tiempo y espacio.

Tras la afirmacidn con la que sc inicia Espacio, “los dioses no tuvieron mis
sustancia que la que tengo yo”, Jiménez recoge en orden inverso los elementos que la
constituyeron; “Yo tengo, como ellos, la sustancia de todo lo vivido y de todo lo por vivir”
(pdg. 9). El yo se convierte en centro. Los dioses quedan reducidos a punto de referencia.
La sustancia es definida®®. El tiempo todo y todo el espacio integran la sustancia del yo
poético, & integraron la sustancia de tos dioses. Es “la sustancia de todo 1o vivido y de todo
lo por vivir” la que los iguala??.

Juan Ramon anhela la totalidad, su conciencia. Y ésta se consigue mediante 1y
confluencia de cada unc de los tiempos concretos por los que transcurre el existir del poeta,
Tiempos coneretos preflados de vivencias, de suefios, de recuerdos, de olvidos v de
espacios; del vivir total del poeta: “Y lo que veo, 2 un lado y otro, en esta fuga {rosas,
restos de alas, sombra y luz) es sélo mio, recuerdo y ansia mios, presentimiento, olvido”
(pig. 9).

Una acumulacidn de sustantivos genera de improviso una concatenacién de
momentos temporales absolutamente dispares, pero en perfecta combinacién zhora. Y
todos ellos confluyen en el yo, porque son tiempos que le pertenecen. Recuerdo y ansia, es
decir, retazos de lo que fue y agitacion en lo mds fntimo por lo que serd. Presentimiento y
olvido, es decir, lo que se cree que serd en el futuro y lo que no se recuerda del pasado®,

El pasado, el presente y el future integran al poeta, que no encuentra explicacién
solo en su presente, en cada momento presente. No es un punto fij¢ en un tiempo y en un

nada kenia que ver con regiones geogrificas sino con caracteristicas nacionales: era necesario ser un arskicrata en
su propia tierra. Después definirfa. ‘Aristocracia, a mi modo de ver, es ¢l estado del hombre en gre se unen —unidn
sumi- an cultivo profundo del ser interior y on convencimiento de la sencillez natural del vivir idealidad y
cconomia. El hombre mis aristocrata serd, pues, el gue necesite menos esteriormente, sin descuidar lo necesario,y
mis, sin ansiar Jo superfluo, en su espirite™, Vida y obra de Juan Ramdn Jiménez, Madrid, Gredos, pags. 314 y 5.
A mi juicio esia definicidn de “aristocracia” enfaza con lo gue 12 posesion de la conciencia representa para ¢l yo.

2% Juan Ramén sintetiza en esta frase citada 1o que integra la sustancia de su yo potico. Sin cmbargo, M. T.
Fort va mis ailé y considera que la globalidad del poema, Espacie, fue para Jiménez “una necesidad nacida de las
profundidades de su scr, un ansia de fijar su sustancia y una respuesta para acallar sus propias dudas™,
Autobiografia lfvica..., op. cit, pag. 63,

24 Pura M. Julid, 1a “tensién dialéctica” que se establece en Espacio entre los dioses v €l yo crea “el liempo cn
¢l cual va 2 manifestarse el mondloge”™ del pocta: “E tiempo es presente, pero un presente que contiene el pasado
y s¢ esfuma en el futurg: ‘una fuga raudal’™, Ef universo de JRJ, op. cit., pig. 90. Esta afirmacifn me parece
acertada. Ahora bien, tal ver sea preciso matizar gue ¢l pasado contenido en el presente no se “esfema” en el
futuro, sino que se reafirma en un movimienlo constante de una temporalidad a otra.

25 M. Julid chserva que ese @ un lade y otro hacia €l que mira ¢l pocta “podria significar a un lado y otro del
presente, lo cual equivale a decir en el pasado y futuro {...). Lo que ve a un lado y otro cs su realidad subjetiva”,
£4 wniverso de JRJ, op. cit., pags. 90 ¥ 5. A un lado y otro, 1o que rodea al poeta, sc resuelve en ticmpos, porgue 1a
finica sustancia del yo es tiempo y es espacio. Sustancia sobre 1a gue ese yo fundamenta su espacio interior -tal
vez 1o que Julid denomina “realidad subjetiva”-, pero tambi€n sus espacios exteriores. La realidad total creada por
el yo-dios con lo dnico que posee: tiempo y espacio, su sustancia.
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espacio: “No soy presente sélo, sino fuga raudal de cabo a fin” (pdg. 9). Lo que define al
yo poético es el transcurrir por sus temporalidades, su “fuga raudal”26.

Asf pues, el yo es transicidn permanente, movimiento continuo?’. Y esta
transicidn se lleva a cabo a través de todos los tiempos y de todos los espacios que
constituyen la sustancia de ese yo. Es esta transicion la “fuga raudal” a la que Jiménez se
refiere en Espacio. Y esta transicion es la forma de lograr la totalidad, la conciencia,
“eternidad verdadera de eternidades™?s.

El transcurrir del yo por todos sus tiempos genera la convergencia de éstos en
un tinico 4mbito inmenso, cn un presente completo, el de la conciencia. El poeta encuentra
entonces su explicacion en ese presente absoluto?®. Pero ha debido acudir & su pasado v a

26 M. T. Font también alude a este prevente del poeta “en movimiento perenne de principio a fin™, Sin cmbargo,
creo que parte de un plantcamiento ervéneo de lo que es la sustancia del yo. Sostiene que “para Juan Ramén,
sustancia es la forma que define el ser continente, el ser vive”, Autobriografin lirica..., op. cit., pag. 70. A mi
Juicio, sustancia es en Espacio lo que el yo contienc, lo gque posee, y ne la forma del ser continente.
27 Con respecto a esto, c1eo guc s fundamental 1o expuesto por Juan Ram6n en una de sus conferencias, “La
razdn heroica™
“La transicidn permanenie es ¢l estado més noble del hombre (..) Transicidn es presente completo,
que une el pasado y ¢! futuro nada menos, es ¢l movimiento del pasado, el presente y el futuro en un
£3tasis momentineo sucesivo, en una sucesiva eternidad, eternidad verdadera de eternidades,
MOMEnios eternos.”

Politica poética, op. cit., pdg. 173.

2 Ese transcurrir del yo por sus tiempos se evidencia también cn “El creador sin escape”, 2, “Ajuste” de La
estacion tetal. Integracién de todos los tiempos posibies en wa solo dia inmenso y completo, en una conciencia
universal:

“Quié dificil es unir
el ilernpo del frutecer
con cf ticmpo de sembrar.

{El mundo jira que jira,
reedas gue nunca se unen
cn una rueda tokal).

Un solo dia ta vida,
un dia completo y todo,
que no se acabe jamds.”
Libros de poesia de JRJ, ed. cit,, pag. 1183,
29 Presente absoluto y Gnico del que Juan Ramén hablard ya en La estacion total. Asi, en le dllima estrofa del
poema “La gracia™ dird:
“Y jqué feliz. el que la alcanza
en el presente Gnico!
quien puede sorprenderla en su ansia de nosotros
instante universal en que concueren
para nosotros y elia,
ante la complacencia de o eferno,
gracia, todas as primaveras!”
Ibidem, pég. 1.284.
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su futuro, a lo que fue y a lo que sera™. Asi pues, la idea de cambio es fundamental en ¢l
concepto de conciencia. Cambio que es representade por el fuege: Y soy un dios sin
espada, sin nada de lo que hacen los hombres con su ciencia; sélo con lo que es producto
de 1o vivo, lo que cambia todo; sf, de fuego o de luz, luz” (pig. 10). Lo dnico que el yo
posee es el “producte de lo vive”, aquello en cambio permanente. Porque el yo ¢s eterno
dinamismo, movimierto continuo a través de sus tiempos, a través de los tiempos donde
tedo lo vivo transcurre y cambia: “;Hay otra cosa més que este vivir de cambio y gloria?”
(pag. 14).

Jiménez s6lo cuenta con su sustancia, con su tiempo y su espacto. En su tiempo
y en su espacio encontrard las respucstas a sus preguntas: “;Qué es, entonces, la suma que
no resta; dénde estd, matemadtico celeste, la suma que es el todo y que no acaba?” {pag. 13).
La vida tal vez sea una suma: suma de vivencias, nostalgias, olvidos... Una suma que al
avanzar “resta” tiempo y termina en la muerte. Juan Ramén se pregunta por la cternidad,
por “la suma que no resta”, por la inmensidad que nunca termina. Y “la suma que no resta”
se halla en el 4mbito de 2 conciencia.

En este dmbito “todo es mas™ “;8i, todo, todo ha sido mds v todo serd mds! No
es el presente sino un punto de apoyo ¢ de comparacién, mds breve cada vez; y 1o gue deja
y lo que coje, mds, mas grande” (pags 23 y s.). El tiempo es ahora absoluto para el poeta.
El presente es s6lo un punto donde convergen el pasado y el futuro. La “suma que no
resta” se constituye con aquello que el presente resta, “defa”, y con aquelio que ¢l presente
“coge”. Es el tiempo absoluto de la conciencia del yo, porque en el ir hacia la conciencia
“todo serd mds”.

Es Juan Ramon quien crea su conciencia partiendo de la sustancia de su yo,
sustancia que es tiempo y que es espacio’!, En “Quemarnos del todo”, conferencia
impartida en 1954, Jiménez afirmard: “Nuvestra felicidad me parcce a mi que estd en ¢l

buen uso que hagamos del ticmpo y el espacio en gue nos ha confinado nuestro destino™32,

M A, de Albornoz registra aqui 1a influencia de Henri Bergson y emplea términos acufiados por éf, tales como
“perpétuel présent” o “présent qui dure”. Y esta influencia ¢s observada cuando Juan Ramédn crea en Fspacio “on
‘presente perpetuo’, cuya perpetuidad nada tiene en comin con la inmuoiabilidad; un presente que ¢s continug
moviimniento; que se ensancha en todas direcciones, cogiendo dentrg de si el pasado: que, por supucsio, deja de
serlo tan pronte come viene a hacerse parte del presente; a ser presente”, Espacio, ed. cit., pdgs. 83 y <.

3 Espacio, segiin dice Jiménez en el “Prologo™ a la primera edicidén mexicana del poema, ¢s “la respuesta
formada de la misma csencia de mi pregunta o, mis bien, del ansia mia de buena parte de mi vida”, ed. de A. de
Albornoz, pag. 112. Para J. Blasco, esa pregumta “tiene que ver con el recordar per qué he nacido y con la
sustancia sobre 1a que se levanta la conciencia. El yo Hempo encuentra una razén justificadora de ta existencia: ln
puesta en pie de un yo espacio linal, que es la conciencia; una conciencia que, cuando la muerte rompa su forma
de hombre, seguird viviendo como puro espacio”, Antelogia poética, ed. cit., pag. 93.

32 politicy poética, op. cil., pag. 403,
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3. El espacio interior.

“El espiritu es inmanencia en marcha, devenir; un seguir siendo, como el
oleaje ¢ el ondeaje de un mar siempre nueve sin salir de sus aguas ni de sus
playas, y que es nuevo s6lo porque cambia de olas constantemente, porque
€s movimiento y movimiento en marcha”33,

Jiménez apunta en estas palabras, pertenecientes a “La razén heroica”, dos
juicios que estimo fundamentales para lo que shora me propongo explicar:

a) El primero de estos juicios reside en ese “seguir sicndo”, en el “devenir”
constante del yo. La sustancia del yo poético es fusion de tiempo y espacio. Y es esta
fusion espacio temporal la que genera el “seguir siendo” en renovacién constante, Es el
transcurrir, e} movimiento de Juan Ramén por sus tiempos y sus espacios™?. No el
transcurrir del tiempo y del espacic sobre Juan Ramén. Ya se aludid, en otro momento, a la
esencialidad de la idea de cambio.

b) El segundo de los juicios se contiene en las siguientes palabras: “como el
oleaje o el ondeaje de un mar siempre nuevo sin salir de sus aguas ni de sus playas”. El
“oleaje” o el “ondeaje” representan esa renovacién siempre “en marcha”. Ahora bien, la
renovacién se produce en el dmbito del mismo mar, en “sus aguas” y en “sus playas”, en su
interior. Y esto es lo que ocurre con el yo. La fusidén espacio-temporal siempre “en
marcha”, su renovacidén continua es generada en el espacio interior de ese yo, porque su
sustancia es tiempo y espacio.

Asf pues, si ¢l poeta es sélo tiempo y espacio, fusidn de lo que cambia siempre; si esto
s lo que constituye su sustancia, todas las claves se hallarin en su espacio interior, porque
todo lo que el poeta posee reside en este espacio;

“. Quién sabe mds que yo, quién, qué hombre o qué dios puede, ha podido,
podrd decirme a mi qué es mi vida y mi muerte, qué no es? Si hay quien lo sa-
be, yo lo s¢ mas que ése, y si quien lo ignora, mds que ése lo ignoro” (pig. 9)

Juan Ramén se antepone a tode lo humano y a todo lo divinoe “qué hombre o
qué dios”-, pues es €| quien “sabe” de sf mismo mds que cualquiera. Es en su interior
donde encontraré las respuestas a su totalidad dnica, a “lo que es” y a “lo que no es™. Esen
su interior dende residen su saber y su ignorar, la luz y la sombra de un sol absoluto.

El yo se hace a si misme. La comprensidn de que todo reside en su espacio
interior serd la gloria suprema, su vnica verdad®3, porque todo lo llena la “luz de dentro™

B Ihidem, op. cit, pag. 157.

3 M® T. Font afirmard que “cada cual es 1o que deviene, lo que hace de si mismo™, Autobiografia lrica..., op.
cit., pag. 110. Estimo quc esto cs fundamental para comprender el yo como espacie inferior en el poema.

35 Para A. Sénchez Romeralo, “el modo de csa conquista, de ese cumplimiento, tha a llamarse inmanencia”,
Actas del Congreso de fuan Ramon Jiménez, 1, Huglva, Instituto de Estudios Onubenses, 1983, pag. 76.
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“Todo se ve a 1a luz de dentro, todo es dentro, y las estrellas no son mas que
chispas de nosotros, gue nos amamos, perlas bellas de nuestro roce facil y
tranquilo. jQué luz tan buena para nuestra vida v para nuestra eternidad?”

(pdgs. 19ys.).

Es 1a “luz de dentro” 1o dnico pleno, lo Gnico que permitird el estado de
conciencia, la cterna inmensidad6.

Todo, absolutamente tode, pertenece al interior del yo poético. En este espacio,
es donde el poeta debe aunar sus espacies y sus tiempos, donde alcanzard el méaximo
desarrollo de sus posibilidades vitales. Aquel chopo de luz ya se lo dijo en Madrid:
*“*Terminate en ti mismo como yo'” (pdg. 14). La plenitud reside en ese “terminarse en si
mismo” que serd la “verdad dnica™’:

“Lo que sea’, es decir, la verdad dnica, yo te miro como me miro a mi y me
acostumbro a toda tu verdad como a la mia. Contige, ‘le que sea’, soy yo
misme, y 14, tu mismo, misma, ‘lo que seas™ (pag. 26).

La *verdad unica” encuentra su lugar en el espacio interior, la “verdad dnica”
que es el ideal formado por la misma sustancia y la misma esencia que constituyen al yo,
que integran su espacio interior®®. Esto es lo que Jiménez observa en “Quemarnos del
todo™:

¥ En La estacidn total, Timénee ya proclama la asuncidn en su espacio interior de un todo universal. Es su yo
Quicn asume ¢ integra cn se propio interior toda la sustancia cdsmica:
“Que nada me invada de fucra,
que sdlo me escuche yo dentro.
Yo dwos
de mi pecho,

{Yo todo: ponlente y aurora,
amor, amistad, vida y suedo.
Yo solo
URiverso.)

Pasad, no penséis en mi vida,
dejadme sumido y esbelto,
Yo wno
en mi centro.”
“En un ¢entro”, v 3 “El ser uno”, Libros de poesia de JR/, ed. cit,, pag. 1,232,
3T M. Tuli sefata cémo el chopo de uz en Madrid, recordado ahera en América, “propone al pocta una leccion:
encuentra en i la perfeccién natural que potencialmente posees™ Y mis adelante, concluye que ese chopo
“simboiiza la soledad y la scguridad de ser y estar en uno mismo”, Ef universo de JRI, op. cit., pdg. 103,
3% A, de Albornoz observd que “aquello que se encuentra estd cn alguna parte, y -me parece- nunca fuera del

i

poeta, sino por el conirario, en alguna zona de sw ‘yo'”, Espacio, ed. cit, pag. T4. Crec que habria que matizar, sin

embargo, que aguello no se encucntra en alguna zona del yo, sino en ¢l espacio interior del yo como retalidad.
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“El ideal no hemos de considerarlo nunca lejano ni inexistente, porque ¢l
ideal estd en nosotros mismos (...} 8, yo digo que el ideal existe y que esta
cerca, puesto que siendo nuestro es de nuestra esencia y nuestra sustancia™?,

4. Los espacios exteriores.

El estade de conciencia se crea en el interior del yo, porgue en ¢l espacio de lo
interno es donde reside su sustancia. Sin embargo, es preciso tener en cuenta lo que supone
el exterior que rodea al poeta y cdmo influye en el proceso que sigue Juan Ramén hacia su
conciencia®®. Y en este sentido hay un hecho constatable.

En tedo ¢l poema se produce un flujo desde los espacios exteriores hasta el
espacio interior, ¢s decir, desde lo que rodea al poeta hasta lo que ocurre en su yo mas
intimo?!. Los formantes de la “realidad” exterior son observados por Jiménez para ser
incorporados a su yo y lograr un estado de conciencia plena. La conciencia se forma por
apropiacién de lo exterior®?. El yo no sc diluye en lo exterior, sino que lo exterior s¢ va
concentrando en ¢l yo:

“Pasan vientos como pijares, pdjaros igual gue flores, flores, soles y lunas,
lunas soles como yo, come almas, Como CUETpos, Cuerpos comeo la muerte y
la resurreccidn; como dioses™ {pdg. 10).

El viejo recurso retérico de la anadiplosis crea un juego de analogias miiltiples.
Diversidad de elementos que se van identificando primero: “vientos como pajaros, piajaros
igual que flores”, y fundiendo después: “flores, soles y lunas, lunas soles”. Y la fusion
opera al maximo con términos totalmente opuestos: sombra y luz, términos que a un
mismo tiempo se complementan. Fusién de contrarios que se globaliza en la unidad del yo:
“lunas soles como yo”. Y finalmente, tras una pausa mas marcada, ia analogia suma:
“como dioses”, porque “los dioses no tuvieron més sustancia que la que tengo yo™*>.

3% polirica poética, op. cit., pag. 406,

40 ), Blasco analiza ires conceptos de reatidad observables en la podiica de Jiménez: reafidad invisible, realidad
mdgica y realidad visible. Sobre estos tres conceptos fundamenta el estado de conciencia que el yo crea cn su
interior. La explicacion de este autor me parece fundamental para lo que me propongo desarrollar ahora. Véase La
poética de tuwan Ramen Jiménez. Desarroilo, contexto y sistema, Universidad de Salamanca, 1981, pigs. 233-243.

4 Para A. de Albornoz, o que rodea al pocta es “todo un munde de seres y de cosas que, en una comiinua

iy

tansforracion, van rocdndose, fundiéndose, en otros, otras, ‘yo'”', £spacio, ed. cit., pig. 98,

42 M. Julid considera Ja relacidn “hombre-cosmos” como “el terna principal del poema”, y explica gue csia
relacion “seré formulada con imigenes diversas para ir acercéndonos a lo inefable, a lo gue no puede ser
aprehendido de otra forma, porgue toda definicidn enclaustra y limita la infinitud que el pocta quiere abarcar™, Ef
universe de JRJ, op. cit, pig. 107, Seguramente, ese inefable serd la conciencia gue se resuelve en ¢l poema en
imégenes espacialcs, tales como el dmbito de la inmensidad y el dmbito de la oquedad.

43 Con respecto a este periodo citado del poema, M. Julis explica que se crea “la impresién de que odo estd
intirmamente trabado y de gue en déltima instancia ¢l 10de es uno: sustancia de dws™, Ef universo de JRJ, op. cit,,
pdg. 80, Sustancia de un yo-dios que es tiexupo y espacio,
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La naturaieza es constituyente esencial del universo de Espacio. LLa mayoria de
los motives gue integran este universo, como el sol, el mar, €l drbol, €l pdjaro, etc., estin
tomados de la naturaleza. Asi, es la naturaleza el componente mds importante de ese
exterior que redea al poeta y que éste asume en Ja creacién de su conciencia.

La razén del papel preponderante que Juan Ramdn otorga a la naturaleza en el
poema reside, seguramente, en que es la naturaleza la que contiene todo lo vivo, la
representacion global del cambio permanente, Todo 10 vivo, 1o que cambia todo era lo
dnico que ¢l yo peosefa en su interior. Ese interior encuentra su reflejo exterior en la
naturaleza.

Una vez mas, a través del motivo del sef, Jiménez establece una vinculacién,
una identificacién entre su propic ye y las plantas, integrantes de esa naturaleza viva en
cambio permanente:

“iQué inquietud en las plantas al sol puro, mientras, de vuelta a mi, sonrio
volviendo ya al jardin abandonado! ;Esperan mas que verdear, que florear y
que frutar; esperan come un yo, lo que me espera; mas que ocupar el sitio
que zhora ocupan en la luz, mds que vivir como ya viven, cOmo vivimos;
mis gue quedarse sin luz, més que dormirse y depertar?” (pdgs. 11 y 5.).

El verdear, florear ¢ frutar es el miéximo desarrollo de las posibilidades
contenidas en la sustancia de las plantas. Una vez logrado este méximo desarrcllo, no
pueden esperar mds que “ocupar el sitio que ya ocupan en la luz”. Y es aguf donde se
produce la identificacién de Jiménez con las planfes. El también busca, en su interior, ese
desarrollo pleno representado por la luz total*. El yo camina haciz la totalidad, hacia “el
sitio del seguir méas verdadero™ (pag. 12).

Todo o exterior pertenece al espacio y al tiempo del yo poético, a su sustancia,

porque todo es asumido e integrado en el interior del yo para ser convertido en

conciencia®®. Todo es susceptible de ser convertido en conciencia®.

44 M. Julid analiza este periodo cenirando su alencién en la pregunia del poeta: “La esperanza de los objetos
natarales es la del poela, pero st hay pregunta es porque ial cosa ne puede afirmarse, sino exponerse como
posibilidad y no més”, Ef universo de JRJ, op. cit., pdg. 97, Ei poeta hailard finalmente el estado de conciencia, su
esperanza, Pero este estado lo ha visto antes reflejade en la naturaleza que €l asumird ¢ integrard en su yo.

45 La fusion del yo postico con la naturaleza se manificsta ya con toda su fuerza en La estacion tolal:

“No sois vosolras, 11cas aguas
de oro las que coméis
por el helecho, es mi alma.

No sois vosotras, frescas alas
libres las que os abris
ai s verde, es mu alma.

No sois vosotras, dulces ramas
rojas las que os mecéis
al viento lento, es mi alma.
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Ahora bien, ;jcéme se establece este flujo de lo exterior a lo interior? Tal vez
pudiera hablarsc de dos formas de comportamiento:

a} La primera de ellas se desarrolla cuande el poeta detiene su atencidn en un
elemento concreto del exterior. Este elemento le servird a Jiménez para reflejar en su
espacio interior lo que representa. El flujo es entonces directo e instantaneo. Asi, por
cjemplo, el chopo de luz en Madrid o el mar.

Fl chopo de luz evidencia para el poeta la creacién de un cstado de desarrolto
total en el espacio interior de este elemento, en su sustancia: “y €l qué insigne con lo suyo,
verde y oro, sin mejor en el oro que en lo verde” (pag. 14}

El mar, asimismo, serd 4mbito de conciencia porque actia como espejo del yo.
A €] acudird Jiménez para “recordar” ¢émo se hizo su sustancia. Hay que insistir aqui en la
importancia de una frase recurrente a lo largo de todo el poema: “Para acordarme de por
qué he nacido, vuclvo a ti, mar” (pag. 20},

b) La segunda de estas formas viene dada por la observacién de un determinado
espacio cxterior. Juan Ramdn observa este espacio y lo “describe”. Pero su “descripcién”
no se reduce a lo que ve, sino que lo observado en ¢l exterior revierte en el interior del
poeta®’, en su sustancia, que era ticmpo y espacio. Y este reverter se produce por una
identificacidn creada por el propio poeta. Asi, los espacios exteriores pasan a crear nuevos
espacios en el tiempe del interior del yo. Jiménez crea de este modo espacios temporales
que se imbrican para constituir en su interior un dmbito total de tiempo v espacio: su
conciencia.

Si la primera forma de comportamiento del flujo exterior-interior se producia
instantdneamente, esta segunda forma precisa del desarrollo del espacio exterior y del
desarrollo del espacio interior para que se produzca la identificacidn que generard ei
proceso explicado. Proceso que, sin lugar a dudas, queda en manos del yo.

Esto ocurre, segin creo, cuande Juan Ramdn observa el espacio del “drbol de
inviemo™

“No estaba seco el drbol de inviemo, como se dice, y yo crel en mi juventud,;
como yo, tiene dentro el verde, el oro, el grana en la rafz y dentro, muy

Na sois vosotras, claras, altas
voces las gue os pasdis
del sol gue cae, es mi alma.”
“Reino pentitimo”, 2, “Es mi alma”, Libros de poesia de JRJ, ed. cit., pig. 1.226.

46 Me parece importante lo sehalado por M. Julid: “La imaginacidn del poeta pasa por un fenémeno de
dilatacion del ser que lo abarca todo: el poeta se siente totalidad, no ya parte sino todo, universo, mundo en que ¢
*sin disolverse™, Ef universe de JRI, op. cit, pdy. 81.

4% LLa razdn de este hecho, creo que ha sido magnificamente sintetizada por A. Sanchez-Romeralo: "Porque lo
que importaba, y creo que importd siempre, en 1a poesia de Juan Ramdn Jiménerz, no era tanto ba realidad como fa
senyacion, la impresién que la realidad dejaba en la conciencia, posiblemente por el convencimiento de que
aquélla sélo podifa encontrarla dentro de ésta”, Actas..., op. cit., pig. 69.
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adentro, tante que [lena de color doble infinito. Trence de invierno soy, que
en la muerte va a dar de si la copa doble llena que ven sélo como es los
deseados™ {pdg. 22).

Lo que el peeta observa es un drbol de invierno que se creyé seco. Y es
entonces cuando el flujo de lo exterior a lo interior se establece. Juan Ramén se da cuenta
de que este drbol de invierno no estd seco v por ello, “cree en su juventud”, La
identificacion del yo con el arbot se produce de forma plena, y su base es el dmbito de la
conciencia. Conciencia realizada en el interior del drbol, en su rafz y que por elia, lo Tiena
todo de “color doble infinito”. Y Juan Ramén es ahora “tronco de invierno” en plenitud de
conciencia que dard de su propia sustancia “la copa doble llena™® que sélo alcanzan los
“descados™’.

Segiin esto, creo que en Espacio se produce una convergencia de tiempos y
espacios correspondientes a elementos exteriores al yo poétice, pero percibidos por él, v
del tiempe y espacio interiores a ese mismo yo poético. Asi, Juan Ramén asumird ¢
integrard en su interior una naturaleza percibida en plenitud para lograr, asimisme, su
dmbito de plenitud total: su conciencia®®, Lo que define a la naturaleza es csa plenitud y
esto es lo dnico que debe ser comprendido para que €l yo alcance su conciencia®!: “Cémo
se burla la naturaleza del hombre, de quien no la comprende como es” {pdg. 26).

4 No estoy de acuerdo en este punto con la lectura que ofrece M>.T. Font: “Esta ‘copa doble llcna’ parece ser la
representacion de toda la naturaleza y )a realidad de su poesia, en 1a totalidad de su obra”, Antobiografia livica...,
op. cit., pag. 101.

4 No puedo estar de acuerde con la explicacién de M. Julid: “Las metaforas “juveatud' para denoiar la
primavera exierior, & ‘invierno', la vejez personal, unen el munds exterior e intimo, aunque la plenitud se alcanza
con la vesurreccion”, £f universo de JRJ, op. cit, pag. 117. La pleaitud se alcanza en ¢! esiade de conciencia
individual, conciencia que tras la muerte del yo corporal ird a integrarse en una conciencia universal,

30 Segin M*T. Font, “‘Espacio’ constituye la sucesiva expresién lirica de un dinamismo espacial cuya
traycctoria osciila cotre la subjetivizacién del cosmos © inleriorizacién del espacio y la objetivizacidn de lo
imangible, extrasensorial ¢ inmanente: la conciencia”, Autobiografin lirica..., op. cit., pag. 185.

3! En “El otofiado”, Juan Ramén se presenta en esa \otalidad de conciencia. Un yo cargado de frutos, repleto de
vida como una naturaleza en plenitud:

“Estoy completo de naturaleza,

en plena tarde de Aurea madurez,
alto vienio en o verde traspasado,
Rice frulo recdndito, contengo

to grande elemental en mi {la ticrra,
el fucgo, el agua, ¢l aire), el infinito.

Chorreo luz: doro el lugar oscuro,
trasmino olor: la sombra huele a dios,
emano son: lo araplio es honda midsica,
filtro sabor: la mole bebe mi alma,
deleito el tacto de la soledad.

Soy tesoro supremo, desasido,
con densa redondez de limpio ins,
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5. La funcién de lo autobiogrifico,

La presencia de lo autobiografico es innegable en Espacio. Irrumpen en el
poema, con mayor o menor frecuencia, lugares en los que Juan Ramdn vivid, personas que
se relacionaron con él, sucesos, alusiones a poetas, citas textuales o ecos de éstos,
autocitas>?, personajes literarios. Es lo que Aurora de Albornoz llamé “la realidad vivida
en ¢l fondo de la realidad creada’™?,

Desde el estudio de M* Teresa Font3*, los datos biograficos que el poema
contiene han quedade ya localizados y no voy a volver yo sobre ellos. Sin embargo, a pesar
de la importancia que esta localizacién supone, hay algo que, a mi juicio, es fundamental,
Y es ello, el fijar la funcién que tienen todos los jirones de vida recogidos por Juan Ramén
en Espacio, 1a funcidn de lo autobiografico. Ya que, desde el momento en que estos jirones
se integran en su escritura, interesan por su valor textual mds que por la constatacién de
unos retazos de vida mds o menos verificables®?,

El recuerdo tiene un papel destacado en Espacin. Gracias a él, Juan Ramén
recupera lo que un dia le pertenecid: tiempos y espacios pasados que ahora pudieran
parecer lejanos o perdidos: “Pino de la corona, jdénde estds?, ;estds mds lejos que si yo
estuviera lejos?” (pag. 17). Pero, a pesar de la aparente pérdida de lo que ya terminé en su
tiempo y en su espacio, el recuerdo recupera para el yo aquellos tiempos y espacios
pasados: “Hermoso es no tener lo que se tiene, nada de lo que es fin para nosotros es fin,
pues que se¢ vuelve conlra nosotros, y el verdadero fin nunca s¢ nos vuelve” (pdg. 13). El
recuerdo que es creacitén del propio yo y que hace que éste, en su espacio interior, posea
todavia lo que ya no ticne®®. El recuerdo que revierte en Juan Ramén aquello que creyd
finalizado. Por eso, “nada de [o que es fin para nosotros es fin™.

El recuerdo adopta representaciones concretas. Es decir, un elemento
determinado del universo de Espacio le sirve al poeta para localizar ese mismo elemento en
sus tiempos y en sus espacios pasados. Asf, el drbel podrfa ser el pino de Fuentepifia de la
nificz de Juan Ramdn; el perro sera el misme perro de Moguer, Sevilla, Madrid o Miami; el
mar serd el Mediterraneo o el Atléntico; o las garzas®’:

del seno de la accidén. Y lo soy todo,
Lo todo que es el colmo de 1a nada,
¢l tode que se basta y que es servido
de lo que todavia es ambicidn.™
La estacicn total, Libros de ppesia de JRJ, cd. cil, pag. 1.140.

2 vgase A de Albornoz, "El seatido de la cita y ta autocita en ‘Espacio’™, en Actas..., op. cii., pags. 117 a 124.

W Espacio, ed. cit., pag. 80.

3 Autobiografia lirica..., op. cit.

33 Seftala A. de Albornoz que Jiménez, “una ver creada la obra, se convierie en ‘protagonista poermatico’™,
Espacio, ed. cit, pag. 80. La funcidn de lo autobiogrifico gira cn torno a este “protagonista” gue se va haciendo
en ¢l pocma,

56 Esta funcién del recuerdo o la memoria fue ya vista por A. de Albornos: “al texto llegan continuamente
retazos de escenas ‘vividas' por el protagonisia de Espacio. La mewmoria va salvando del pasado eso que
llamamos asi: Pasado. Va (...} convirtiendo el pasado en presente”, Espacio, ed. ci., pag. 81.

57 Para M. Julid, sc crea “un sistema de equivalencias que rigen desde el comienzo del poema”, Ef universo de
JRI, op. cir., pdg. 155,
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“Las garzas biancas habladoras en noches de escursiones altas. En noches de
escursiones altas he ofdo por aguf hablar a las estrellas, en sus
congregaciones palpitantes de las marismas de lo inmenso azul, como a las
garzas blancas de Moguer, en sus congregaciones palpitantes por las
marismas de lo verde inmenso” (pag. 52).

Otras veces, una “leyenda” es la que recupera espacios y tiempos: “Leyenda
inesperada: ‘dulce como la luz es el amor’, y esta New York es igual que Moguer, es igual
que Sevilla y que Madrid” (pag. 31). O una sensacién del poeta es la que hace retornar lo
pasado: “Puede el viento en la esquina de Broadway, como en la Esquina de las Pulmonfas
de mi calle Rascdn, conmigo” (pags. 31y s.).

De esta forma, tiempos y espacios pasados son recuperados por Juan Ramén.
Pero en lo autobiografico no s6lo cuenta la recuperacién que opera el recuerdo. Este
pasado que ahora retorna al yo se funde con su presente, y pasado y presente s¢
proyectarén hacia e futuro del poeta®®. Espacios y tiempos que, una vez més, convergen en
el espacio interior del yo; un yo en transcurrir constante de una espacialidad a otra, de una
temporalidad a otra. Espacios y tiempos que convergen en el dmbito de la conciencia,
porque el recuerdo supone la recuperacion del yo mismo para s{ mismo.

Es asi como se crea un dnico 4mbito de inmensidad, un Gnico dmbito de
eternidad:

“En el jardin de $t1. John the Divine, los chopos verdes eran de Madrid; habi€ con
un perro y un gato en espafiol; y los nifies del coro, lengua eterna, igual del
paraiso y de la luna, cantaban, con campanas de San Juan, en el rayo de sol
derecho, vive, donde el cielo flotaba hecho armonfa violeta y ore; inis ideal que
bajaba y subia, que bajaba...” (pag. 33).

Serd el Ambito de 1a unidad total, de la conciencia, porque St. John the Divine es
San Juan, porque un perro y un gato americanos hablardn espafiol, porque cualquier mar es
un mar fnico, ¢ el “amor es dulce como la luz” en cualquier lugar; porque Juan Ramén
logra la unidad de sus tiempos y de sus espacios en la inmensidad y la eternidad tnicas de
su conciencia®®.

58 En La estacion iotal, €l yo siente la certeza de que se reencontrard con ese liempo pasado. Tiempo pasado
que asumide en el espacio interior del yo creard la “gloria una”. Asi, Juan Ramén dird en la dltima estrofa de
“Pasado™

'S¢ que lo he de encontrar
mas all# siempre, punta
del mar, cima de otra
tierra, en la gloria upa.”
Libros de poesia de JRJ, ed. cit., pig. 1.236.
5% M. Julid entiende que la noche de San Juan es “fa noche del amaor”, y e esta noche, “todo se asocia y funde™,
Et universo de JRJ, op. cit, pdg. 129, Fusién por amor de un todo en conciencia universal.
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Y es aqui, a mi joicio, donde se encuentra la explicacién de o que Jiménez
escribid a Cernuda:

“Ahora, hace tres afios tengo en mi lapiz un poema que llamo’Espacio’ y
sobrellano ‘Estrofa’, y Hevo ya de él 1135 péjinas seguidas. Pero sin asunto,
en sucesion naiural. Creo que en la escritura poética, come en la pinturz o la

miisica, e} asunto es la retdrica, ‘lo que gueda’, 1a poesia™®®.

Una vez que lo autobiogréafico realiza su funcién vy se crea el ambito inmenso de
la conciencia, entonces to anecddtico, el asunto, ya no importa. El asunto que es copiz de
lo que se entiende por “realidad”. Espacio utiliza lo anecdético para trascenderlo y llegar a
lo universazl, a la inmensidad y eternidad de la conciencia. El estade de conciencia es un
estado esencial. Del mismo modo, un poema “sin asunio” centra su mirada en lo esencial,
prescindiendo de lo anecdético, de lo concreto. Y por tanto:

“Todos somos actores aqui, vy sélo actores, y el teatro es la ciudad, y el
campo v el horizonte, ;¢ mundo! Y Otelo con Desdémona serd lo cterno.
Esto es el hoy todavia, y es el mafana aiin, pasar de casa en casa del teatro de
los siglos, a lo largo de 1a humanidad toda” {pdg. 48).

La 16gica de lo csencial, de lo universal asume la légica de lo particuiar®!
cuando la poesia sélo es “lo gue queda’®?, cuando el yo se afianza en su interior. Cuando
todo es conciencia en el yo interior, es 1a sucesidn natural del “tercer ritmo” (pdg. 41).

6. Los ambitos de la conciencia: la inmensidad y la oquedad.

El concepto de conciencia es esencial en Espacio®. Juan Ramén da forma en el
poema a 4mbitos que, de una manera u olra, recogen el estado de conciencia ¢reado por el
yO poético en su espacio interior. Son éstos el ambite de la inmensidad v el ambito de la
oguedad. Y cada unc de estos dmbitos representa algo para la conciencia. Asi, el &mbito de
la inmensidad supone la posesién de la conciencia. El 4mbito de la oquedad, el abandono
de la conciencia.

5 Carigs literarias, ed. cit., pag. 59. Los subrayados son mios.

81 Adopto el término “Mégica” de J. Blasco Pascual, Antologia poética, ed. cit., pig. 90.

82 41 5 gue queda” tiere mucho que ver con la idea de la desnudez. Y esto es lo gue M*T. Font constata:
“Segiin su poesia se va depurando, Juan Ramén aspira a crear momentos ekernos, toda una metafisica de
desnudeces; lo que queda, o lo intangible, con formas hechas poesia, wna vez trasmutadas e inexistentes las
realidades”, Awtobiografia lirica..., op. cit., pag. 135.

63 M*.T. Font ya advierte esto, cuando condensa lo que “dice muy cspecialmente ‘Espacio™ en las siguientes
palabras: “cada vno tiene Ia obligacién de buscar 4 ese dios inmanente {...) a ese dios que da sentido a nuestra
realidad, encontréndonos”, Auobiografia livica..., op. cit.,, pdg. (1), Ese “dios inmanente” quee es la conciencia
del vo realizada por el yo.
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a) El dmbito de la inmensidad o 1a posesién de la conciencia.

Juan Ramdn crea en su escritura el Ambito de la inmensidad, porque ¢s el yo
poético quien desarrolla en Espacio el proceso hacia la posesidn de su conciencia®. Y en
este proceso, el poeta atraviesa diversas fases, representadas en el poema por distintas
espacialidades que culminardn en el dmbito de la inmensidad y la posesion de Ja
conciencia. Estas fases a las que me estoy refiriendo son las siguientes®®:

1. La esperanza mégica.

2. El suefio de un ideal deseado.

3. La observacion de una naturaleza en plenitud.

. L.a posesion de la conciencia.

s

1. La esperanza mdgica.

“Estaba el mar tranquilo, en paz el cielo, luz divina y terrena los fundia cn
clara plata, oro inmensidad, en doble y sola realidad; una isla flotaba entre
los dos, en los dos v en ninguno, y una gota de alto iris perla gris temblaba en
ella” {pag. 11}.

Mar y cielo, espacios inmensos, se funden, sin perder su individualidad, para
crear la unidad de lo dispar y por eso “doble y sola realidad™®®. El poeta se acerca al centro
de ¢sta fusién inmensa: en ella una isia y en la isla, una gora de iris.

64 No puedo estar de acuerdo con lo gue afirma M".T. Font: “El momento del conocimicento {o plena
concicncia) es fugaz y onico en cada see”, Awtobiografia lirica..., op. cit., pig. 92. La posesidn de {a conciencia no
creo gue sea en Espacio un momento, $iro un estado del yo. Un estado que ¢l yo construye al Aacerse a si mismo,
dia a dia, con su sustancia: iempo y espacio. Y este hacerse no ¢s instantaneidad, sino devenir.

63 Kn el andlisis que ahora realizaré me voy a centrar en el “Fragmento primero” de Espacio. Ademds, seguiré
el praceso hacia la posesion de la conciencia de wna forma lincal. Sin erabargo, csto no se corresponde con la
rexlidad textual, sino gue es mds bien on intento metodeidgico de organizacidn.

% Ey ¢sta la “doble y sola realidad” que en el poema “El viento mejor” de La estacidn totaf se presenta como
“esta doble belleza”. “Doble belleza™ que supone la “esperanza” para el poeta, como lo supondrd en Espacie.

“Profundidad aiin quicta y rama ya en exalte,
verde verano ain y otofio ya cobrizo,
carne a6n sucelenta y ya espinte ardiente,
vida mdjica adn y ya muene preciosa.

(Y ¢l viento uno 1o menea toda,
lo confunde y 1o funde en una sela oz
y le da su sentido al paraiso.)

iQué realidad mejor, qué mayoer esperanza
que csta doblc belleza, enamorada libre,
esta infinita plenitud presente, avsente,
de la muerte y la vida en abrazo de glorial”
Libros de poesia de JRS, ed. it pag. 1281
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Cuando la mirada converge con el centro dnico de lo inmenso, entonces se
revela lo que esa espacialidad concreta representa para el yo poético: “Allf estarad
tembldndome el envio de lo que no me llega nunca de ofra parte. A esa isla, ese iris, ese
cante yo iré, esperanza méjica, esta noche”™ {pag. 11). El centro de la fusién, el centro de
esa espacialidad donde el yo iré es su esperanza mdgica®’.

A mi juicio, esta espacialidad representa el estado de conciencia que Jiménez
espera lograr, Tal vez sea preciso subrayar que su ir se producird “esta noche”, es decir, en
la oscuridad; y, seguramente, su ir le conducird a fa luz total del reencuentro consigo

mismo, con su conciencia, con su “jardin abandonado™ “{Qué inquietud en las plantas al
sol puro, mientras, de vuella a mi, sonrio volviende ya al jardin abandonade!” {pag. 11).

2. El suefio de un ideal deseado.

Juan Ramédn desea el eterno ideal y, antes que en su propio yo, cste ideal es
representado por otra espacialidad, que se introduce ante la duda del poeta, ;suefio o
realidad?:

“Suefio, ;jhe dormido? Hora celeste y verde toda; v solos. Hora en que las
paredes y las puertas se desvanecen como agua, aire, y el alma sale v entra en
todo, de y por todo, con una comunicacién de luz y sombra” {(pdg. 19).

El suefio crea una espacialidad que representa el ideal descado por Juan Ramén,
Espacio Unico y verdadero en el que se integrara, porque todo habra sido asumido por su
conciencia. Asi, los limites de una hora desaparecen, ya no hay ni paredes ni puertas. Sélo
queda el ambito inmenso de la conciencia del yo®. El espacio pierde sus limites y
envuelve por completo al poeta; pero también, su “alma” se expande totalmente y cubre
todo el espacio. Es la espacialidad inmensa de lo deseado®.

3. La observacién de una naturaleza en plenitud.

Ya analicé con anterioridad ¢dmo los espacios exteriores al yo eran susceptibles
de ser convertidos en conciencia. Pues bien, es en la naturaleza, antes que en su interior,
donde Jiménez observa el estado de plenitud que luego le pertenecera’:

67 M*.T. Font considera que esta esperanza mdgica es, para Juan Ramén, “el ideal que €} quierc representar por
la imagen atusiva: ‘El eavio de 1o que no me llega nupca de otra parte’, es lo imangible, adonde ¢l pocta se
propone b, un lugar fuera del espacio”, Awtobiografia livica..., op. cit., pig. 76. Estimo acertada la primera paric
de esta afirmacion. Ahora bien, “adonde el poeta se propone it no es un “lugar fuera del espacio”. Bs un “ingar™
sin iimiles concretos, lemporeles o espaciales. Lugar creado por el pueta cuando asume e integra en su interior
toda su sustancia, y se funde con lo exterior, Es of cspacio absoluto.

88 Magnifica me parece la lectura que M®.T. Font realiza: “Todo es conciencia ‘la fuz de dentro’, que refieja gl
cosmos {...) Para Juan Ramdn, la dualidad inlerna y externa desaparece, ‘toto cs dentro'™, Awmiobiografia livica...,
op. cit., pég. 96.

% vgase el andlisis que de este periodo citado de Espaci plantea M. Tulia, Ef universe de JRJ, op. cit., pgs.
13ys,

M E] estado de plenitud observado en la naturaleza es constatable ya cn La estacion total. Pleaitud que leva a
la armonic. Asi, el poema “La plenitud™
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“El riachuele iba hablando bajo por aquel barranco, entre las tumbas, casas
de las laderas verdes; valle dormido, valle adormilade. Todo estaba en su
verde, en su flor; los mismos muertos en verde y flor de muerte; la piedra
misma en verde v flor de piedra. Allf se entraba y se salia como en ¢l lento
anochecer, del lento amanecer” (pag. 20}.

La plenitud consistia en el miximo desarrollo de la sustancia del espacio
interior. No importa lo que sea, los mucrtos, 1a piedra o el yo, pero todo debe alcanzar este
méximo desarrolle, porque en €] reside la plenitud del estado de conciencia. Y una vez
mads, en esta ¢spacialidad de plenitud, se borran los limites, y eatonces se funden ¢l
“anochecer” y el “amanecer”, y “entrar” es “salir’’!.

4. La posesidn de la conciencia.

“iInmensidad, en ti y ahora vivo; ni montafias, ni casi piedra, ni agua, ni cicio
casi; inmensidad, y todo y sdlo inmensidad; esto que abre y que separa ¢l
mar del cielo, el cielo de la tierra, y, abriéndolos y separdndolos, los deja mis
unidos y cercanos, Henando con lo lleno lejano 1a totalidad!” (pag. 25).

“Delante estd el carmin de la emocion.
Y al fando de 1a vida,
por el suave azul nublado,
entre las cobres hojas iltimas
que se curvan en éstasis de gloria,
la eterna plenitud desnueda,

{Y el agua una se ve més.
El color es més él, mis s6lo &1,
el olor s0lo tiene un Ambito mayor,
el calor tode se oye maés.

Y grita
en el aire, en el agua,
sobre el calor, sobre el olor, sobre el color,
ante el carmin de la pasion segunda,
Ia esterna plenitud desnuda.}

iArmonia sin fin, gran armonia

de to que se despide sin cuidado,

en luz de ore para luego verde,

que ha de ver tantas veces todavia,

ante ef carmin de 1a ilusidn,

la interna plenited despudal™
Libros de poesia de JRY, ed. cit,, phgs. 1.146 y s.

UM T. Font ofreci6 ya una interpretacién muy semejante a la mia; “La naturaleza entera de} cementerio en

‘Espacio’ estd ‘en su verde’ ¥ “en sv flor’, por decir en su momento de plenitud gloriosa {...) En tal sitio se borra
el tiempo y todo es espacio suspendido entre la noche y el dia”, Autobingrafia livica..., op. cit., pigs. 97 v s.
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Por fin, el dmbito de la inmensidad; la esperanza mdgica, ¢l ideal sofiado, la
plenitud observada. Ef 4mbito de la totalidad y lo absoluto’2. Un 4mbito creado por la
destruccidn de limites -ni piedra, ni agua, ni cielo-; por la fusidn de contrarios -fodo y sélo,
abre y separa, mary cielo, ciele y tierra-. Bl ambito de la conciencia que el yo posee.

Solos el yo y la inmensidad: “jEspacio y tiempo y luz en todo yo, en todos y yo
y todos! { Yo con la inmensidad!™ (pdg. 29). Es ahora, cuando ¢l yo posee su conciencia o
porque la posee, cuando io dnico que colma a ese yo es su sustancia: espacio y tiempo en
plenitud”®. Y entonces todo es Iuz en él, del mismo medo que el sol Tue foco de conciencia.

La posesién de la conciencia es la que lleva a Juan Ramdn a afirmar; “Esto es
distinto; nunca lo sospeché y ahora lo tengo™ (pég. 29). Esto es el ambito de la conciencia:
la inmensidad eterna del yo poético que €] misme ha creado para sf y que ahora asume e
integra’.

T2 En “Paraiso” dc La estacidn total se verifica también el dmbito de lo inmenso creado por la destruccién de
limites espaciales y temporales. Ambito de lo absoluto, imagen espacial en la que se resuelve la “Gitima verdad™:
“Como en la noche, el aire ve sn fuenie
ocnita. Esta la tarde limpia como
la eternidad.
La eternidad es solo
lo que sigree, lo 1gual; y comunica
por armonia y luz con lo erreng.

Entramos y salimos sonziendo,
llenos los ojos de totalidad,
de la tarde a la eternidad, alegres
de louno y lo oiro. Y de seguir,
de entrar y de seguir.
Y de salu..

{Y en la frontera de las dos verdades,
exattando su Gltima verdad,
e} chopo de oro contra el pino verde,
sintesis del destino fiel, nos dice
qué belio al ir a ser es haber sido.)”
I, “Lo que sigue”, Libros de poesia de JRJ, ed. cit., pag. 1.138.

" A. de Alburnoz incide en la idea de que ese Ambito inmenso se crea en el interior del yo mediante la
destruccion de los limites: “cuando ya nada rodea y odo se llena de inmensidad, todo se hace inmenso, inmensa
inmensidad, dentro de un espacio-tiempo interior. Interior, o psiguico, ya gue, obviamente, sélo en el fondo del
hombre es posible hallar ese espacio”, Espacio, ed. cit., pag. B5.

M M. Julii concluye lo siguiente: “A lo largo del fragmento se fue vicado como los seres animados e
manunados, las cosas lejanas y abstractas, lo interior y o exterior, ia vida y la muerte, ¢l tiempo y el espacio,
estaban cntietcjidos formando upa unidad constituyente de la sustancia csmica. La dualidad del comienzo ha
sido resuelta: el ‘yo' es la inmensidad”, £ universo de IRJ, op. cit., pdg. 126,
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del Olmo A. [

b) El émbito de 1a oguedad o ¢l abandono de la conciencia.

Cast al finalizar el “Fragmento tercere” de Espacio, Juan Ramdn dird: “Esto era
en las marismas de la Florida llana, la tierra del espacio con la hora del tiempo. [Qué
soledad, ahora, a este sol de mediodial™ {(pag. 52). Y es en este momento del transcurrir del
pocma cuando el dmbito de la inmensidad es ocupado por el dmbito de la oquedad. Esto
era es el ambito de lo inmenso en que el espacio tnico y total es penetrado por ¢l tiempo
todo. Pero, el ahora representa la soledad presidida por un sol culminante, sol de mediodia.
El sof que fuera foco de conciencia y que crea ahora el espacio de la soledad.

Y es entonces, cuando Juan Ramén, por medio del motivo del cdncer, descubre
el 4mbito de la oguedad y lo que éste representa: el abandono de la conciencia, El cdncer
que es s6lo Aueco y que se revela al poeta cuando éste lo aplasta. El cdncer con el que el yo
poético se identifica. Céncer y yo, ambos huecos. 8i Juan Ramén cred para si mismo el
dmbito de la inmensidad, crea también ahora el ambito de la oguedad, “el hueco revelado
por mi” (pag. 55}.

Juan Ramén logré en su espacio interior la posesidn de la conciencia, y ahora la
conciencia abadona ese mismo espacio:

“Revolucidn de un todo, un infinito, un caos instantdneo de carne y cdscaras,
de arena y ola y nube y frio ¥ sol, todo hecho total y dnico, todo abel y cain,
david y goliat, céncer y yo, todo cangrejo vy yo. Y en el espacic de aquel
hueco inmenso y mudo, dios y yo éramos dos”’” (pag. 56).

El espacio es un huieco inmenso. 5i el dmbito de la inmensidad fue un dmbito
total, también lo serd el dmbito de la oquedad. La unidad de contrarios -abel y cain, david
y goliat, cancer y yo- vuelve a ser absoluta. Unidad que es Aueco. El yo asume e integra en
su interior este nuevo ambito creade y se presenta entonces como fueco que debe llenar la
conciencia. Esa conciencia total que es ¢l universo.

Pero el abandono de la conciencia es irrevocable. Y, por primera vez en
Espucio, el yo poético se dirige a su conciencia de forma directa: “Conciencia. ..
Conciencia, yo, el tercero, el caido, te digo a ti {;me oyes, conciencia?)” {pags. 56 v 5.). Un
yo que ni siquiera estd seguro de que su conciencia pueda oirle. Un yo escindido,
desgajado, porque su plenitud, su unidad residia en la posesidn de la conciencia que ahora
le abandona’®. Porque la conciencia fue su “Dios deseado y deseante™7:

3 En 1a lectura gue de este periodo realiza M*T. Font, se etablece una vinculacidn entre Jiménez y San Juan de
Iz Cruz: Y el poeta y el hombre mseparables se sienten solos -separados del dios- en el espacio insondable de
aguel ‘hueco’. El poeta sufre en 'Espacio’ una segunda ‘noche oscura del alea’, pero ahora con olra angustia, la
de 12 aniquilacién de su formae ¥y la preccupacion por e destine de su conciencia”, Aufobiografia lirica..., op. cit.,
pégs. 177 y s. Es decir, ;qué scrd de la concicncia cuando sc deshaga 1a forma corporal del yo? El yo gue cred su
conciencia con su sustancia, y fue dios,

T8 Ln Espacie e abandonro de la conciencia se consuma para €] yo. Un yo, que escindido, no sabe qué serd de
su conciencia. Sin embargo, en Lo estacidn total, esta conciencia separada del yo ird a integrarse ¢n upa
conciencia universal, fusidn cosmmica absoluta:
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] Espacio: la esencialidad . .

“Dime ti todavia: ;No te apena dejarme? ;Y por qué te has de ir de mf,
conciencia? ;No te gustd mi vida? Yo te busqué tu esencia. ; Qué sustancia le
pueden dar los dioses a w esencia, que no pudiera darte yo? Ya te lo dije al
comenzar: “Los dioses no tuvieron mas sustancia que la gue tengo yo”. ;Y te
has de 1r de mf td, td a integrarie en un dios, cn otro dios que este que somMoOS
mientras ti estas en mi, como de dios?” (pdgs. 58 y 5.).

La afirmacién con la que Juan Ramén inicidé Espacio se explica ahora
totalmente .

“No te has ido. Es que antes,
unidos cuerpo y alma,
estabas entre ef mundo,

Y zhora {(no te has ido),
alma y cuerpe distantes,
el mundo estd entre ti.”
“Con la tlor més alta™, y 4, “Una mujer partida”, Libros de poesia de JRJ, ed. ciL., pag. 1.212,
77 Me remito a las palabras de Jiméner con las que comencé este articulo.
8 Las reforencias bibliogrificas de este articulo asi como su contenido remiten al estado de fa cucstion sobre c
terna en ¢l afo 19591, fecha de entrega de este trabajo.
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