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Lo posmoderno: 10 asexuado 

1- Introducción. 

En este articulo se propone una interpretación de las caracteristicas 
fundamentales de 10 posmoderno desde un punto de vista a mi juicio no suficientemente 
explotado, el de la significación simbólica. Como objeto de análisis, se parte de un texto 
emblemático, "Caballeria rusticana" de Buñuel, para tratar de comprobar cómo el deslinde 
sexual, la pérdida de la figura del "padre simbólico", est6 en la génesis de la cultura de 10 
posmoderno y sus manifestaciones artisticas. 

Se empezará por definir el campo de aplicación objeto de este análisis; por 
rechazar el término "postmoderno", en cuanto implica un "después de" 10 moderno, para 
centrarnos en la posmodernidad entendida como el discurso vinculado a la modernidad, 
como su "sombra", su alter ego. 
La modernidad comienza con la Ilustración y su discurso prometeico ligado al 
racionalismo, luego continuado por la Revolución francesa y el orden del discurso artístic0 
por el neoclasicismo (creencia en la posibilidad del arte como objetivo-racional y por tanto 
codificable estrictamente en el academicisrno ilustrado: casi podria decirse del intento de 
crear una ciencia del arte). Por el contrario, la posmodernidad supone la absoluta 
subjetivización del discurso. Si por algo se caracteriza la contemporaneidad es por esa 
explosión del Yo hasta cierto punto caotizada: un Yo desgarrado en las vanguardias de 
contacto con 10 real (camino del realismo al expresionismo), o un Yo hipercognitivo ("Yo 
sé7'; del cubismo a 10s minimalismos: la única verdad son 10s elementos formales, 
semióticos). 

Para comprender el sentido de esta afirmación, deberiamos recurrir a la 
interpretación lacaniana del arte. La teoria de Lacan se articula alrededor de tres instancias: 
10 real, 10 simbólico y 10 imaginario. Lo real es el espacio de 10 incomprensible, la materia 
en si, el cuerpo. Según Lacan, el contacto con 10 real (con el cuerpo, por ejemplo) es 
potencialmente productor de goce; pero, en un grado excesivo, deviene en algo siniestro ( 
es el ojo cortado de Un perro andaluz de Buñuel). Por eso, afirma, nos defendemos de él 
(aunque al tiempo 10 buscamos) con palabras, con 10 simbólico. La ciencia, la religión, el 
arte son desde esta Óptica una reelaboración de 10 real, una protección mediante palabras de 
aquell0 que no podemos entender, y cuyo contacto es hiriente. Mientras el modelo de 
representación clásico cae del lado de 10 simbólico, rodeando de palabras-historia, de 
narratividad, ese hiriente espacio de 10 real, potencialmente siniestro, literalmente 
disimulándolo, sublimándolo, 10 posmoderno supone una toma de contacto con 10 real 
desimbolizado. 

Somos seres hablantes, e incluso (según la interpretación de J. David ~ a s i o ' )  
"somos seres habitados por el lenguaje", "superados por el lenguaje", lo que equivale a 
decir que cuando hablamos nuestro cuerpo (como pur0 goce, como energia psíquica, del 

' Juan David Nasio, Cinco Lecciones sobre la Teorla de Jacques Lacan. Gedisa, Barcelona, 1993, p.46. 
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cual el cuerpo orgánico seria simplemente la caja de resonancia) queda afectado. Es decir, 
la palabra, la simbolización (la ciencia, el arte, el mito) es una defensa contra el goce. Y, a 
la inversa, donde la palabra desfallece, como en el arte, aparece el goce. 

Si el sueño de la ciencia es someter la materia a su discurso, en la cultura 
posmoderna esta posibilidad es radicalmente negada: s610 podrá hacerse un discurso 
simbolizado (artificial, radicalmente subjetivo, a 10 sumo intersubjetivo), de una verdad 
igualmente artificial, y por lo tanto percibido como falso. 

Si en el arte clásico lo sintagmático, 10 narrativa (10 manifiesto: lo real) aparece 
tamizado por la metáfora de 10 Autolreprimido (o reelaborado), las vanguardias sacan a la 
luz, ponen de manifiesto de forma pornográfica lo que antes era pura latencia metaf6rica. 
Precisamente, una de las caracteristicas de lo posmoderno (frente a la búsqueda de pureza 
del modernismo) es la mezcla, el collage, el pastiche ... en definitiva, 10 impuro, 10 ecléctico 
(10s paisajes de Cielo sobre Berlin de Wenders), lo anacrónico (la comisaria con puertas 
"western" en Blade Runner), 10 desacralizado. 

Tiempos y espacios absolutos aparecen continuamente negados: en el monólogo 
interior del Ulises de Joyce (no olvidemos el crucial momento que en el año de su edición, 
1922, vive la ciencia física con la enunciación del principio de indeterminación), en El 
inmortal y otros relatos de Borges, en el eclecticisme de 10s "neos" (neogbtico, neoclásico, 
etc.). Las escenografias de las peliculas posteriores al Modelo de Representación 
Institucional del cine clásico de ~ o l l ~ w o o d ~  registran frecuentemente un sentido 
atemporalizante: buena parte de las peliculas de 10s años 50 se dedican a desmontar el 
aparato semiótico del cine clásico, a parodiar 10s géneros anteriores (en tanto movimienlos 
codificados), haciendo presente el punto de vista de la representación ("mostrando" la 
cámara como en la nouvelle vague, o haciendo que el actor se dirija al público como en el 
teatro becquettiano), es decir, mostrando carnalmente que 1s que se representa es una 
representación, un artificio: es lo que puede denominarse "efectos de la verdad", 
encarnación de las estructuras del montaje, presentes asi en el propio marco de la obra 
artística para hacer patente su distancia (¿insalvable en 10 posclbico?) con la realidad: es el 
caso de la radical autonomia de la cámara ya presente en Sed de mal de Orson Welles. 
Ademb, relatos como Los pájaros de Hitchcock dejan de tener clausura, fin: el final de la 
pelicula supone una abolición del horizonte (inundado de pájaros, no humano: pérdida de 
la palabra, que ningún protagonista logra finalmente articular), asi sin diferencia topol6gica 
posible (no se puede llegar a ningún sitio, todo es un espacio-invadido, un espacio- 
repetición tan siniestro como las ciudades modernas y sus lineas ortogonales e idénticas). 
Si la literatura clásica es el espacio donde se hace posible decir la verdad, las vanguardias 
son el espacio de mostración de la mentira. 

Asi, todo su discurso semiótico aparece ligado al plano de 10 imaginari0 
(aspecto éste que es reconocido sin rubor por la propia obra vanguardista, a veces de forma 
absolutamente explícita), como una mascarada, como puro artificio asignificante. Al igual 
que les sucede a 10s argonautas, navegar en el espacio se torna preciso, pero vivir no. 

Según la nomenclatura, ya de uso general~zado, de Noel Burch 
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En las vanguardias, la experiencia de toda palabra es una farsa3, por 10 que 
cualquier discurso es huero. Asi sucede en el monólogo interior del Ulises de ~ o ~ c e ~ ,  buen 
ejemplo de esa azarosidad del lenguaje, de esa pérdida de significación, de ese "grado 
cero" del discurso, que se escribe sólo. 

3- Entre el no-padre y el padre-siniestro. 

La palabra corresponderia en la visión freudiana-lacaniana al padre (al padre 
simbólico). Y esta es una de las caracteristicas básicas de 10 posmoderno: la dificultad, la 
casi imposibilidad de asumir la función de padre (la función de producción simbólica de 
padre), de "héroe" (el héroe es aquél capaz de mantener la palabra, de soportar el sacrificio 
que exige sostener ese simbolo hasta sus Últimas consecuencias). Las derivaciones de esta 
inexistencia del padre, de esta desarticulación de la personalidad bajo el principio del 
placer, se cuentan precisamente como 10s rasgos peculiares de la producción artística 
posmoderna: delirio de la fragmentación (corporal5, temporal -eclecticismes ahistorizantes 
y sin tiempo-, espacial -pastiches y espacios de la representación sin clausura-...), ludismo 
elloico-incontinencia verbal6, cotidianización de 10 escatológico, operación de 
desconocimiento e indiferencia, amoralidad ("moral de 10 divertido"), desacralización 
narcisista (ironia-parodias), etc. 

Precisamente es este el ámbito donde inscribiremos Caballería rusticana de 
Buñuel. Recordemos la función del padre simbólico: por un lado, ha de prestar su palabra 
fundadora, su "si, quiero" al hijo. En definitiva, marcar un "para qué" en la vida del hijo, 
un punto cero sin el cua1 no hay sentido (ni siquiera desde un punto de vista estrictamente 
topológico: no hay un principio), y por 10 tanto no puede haber espacios-tiempos 
afirmables. Sabemos, por Freud, que el azar desaparece en el momento en el que 
producimos un sentido: creemos que el azar existe en tanto permanece como inexplicado, 
es decir, real. El discurso, asi, hace que estalle el sujeto que no está "sujeto" a un sentido. 
Por otro lado, el padre ha de enunciar la primera negación (base del principio freudiano del 
Superyo): 61 renuncia a la posesión sexual de 10s hijos (la pérdida del padre simbólico en el 
occidente contemporáneo se traduce en una cultura incestuosa, siniestra) a cambio de 

En Oda marítima de Pessoa, aparecida por primera vez en el número 2 de la revista Orpheu, en 1915, signada 
por el heterónimo Alvaro de Campos: "Ven cuidadosal ven maternal,/ paso a paso, enfermera antiquísima que 
estuviste sentadal a la cabecera de 10s dioses y las fes ya perdidasl y viste nacer a Jehová y Júpiter/ sonriente, pues 
todo es para ti falso e inútil." 

Jung afirma que a 10 largo de todo el Ulises de Joyce, no se está hablando de ninguna alegoría, sino del 
símbolo como expresión de una entidad inaprehensible: Ulises quiere ser una consciencia desligada del objeto, del 
cuerpo. 

Correspondiente al complejo del delirio del despedazamiento, precedente a la formación de una imago del yo 
que supone la superación edípica. 

"Sr. Smith: ¡El Papa se empapa! El Papa no como papa. La papa del Papa./ Sr. Martin: iBazar, Balzar, 
Bazaine!/ Sra. Martin: ¡Paso, peso, piso!/ Sr. Smiht: ¡A, e, i, o, u, a, e, i, o, u, a, e, i, o, u, i!/ Sr. Martin: ¿B. c, d, f, 
g, h, m, n, p, r, s, t, v, w, x, z!/ Sr. Martin: ¡Del ajo al ojo, del ajo al hijo!" De La cantante calva, de Eugkne 
Ionesco. 
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marcar su posesión de la madre de éstos, y por tanto interrumpe el deseo de posesión 
materna del hijo. Esto es precisamente 10 que permite al niño (hasta entonces incapaz de 
percibirse distinto de aquello que es el objeto de su placer, la madre) diferenciarse, 
autoidentificarse, establecer una topologia espacial y corporal adecuada. Cuando falta la 
figura del padre (porque ninguna palabra es afirmada, sacralizada, por la percepción de 
toda limitación como "artificial" y falsa), aparece una descompensación, 10 femenino- 
placer 10 puebla e invade todo: a la vista de 10s textos dominantes en el occidente 
contemporáneo, es este el gran drama de nuestro tiempo. 

4- Caballería rusticana de Buñuel. 

Tras esta introducción, estamos en mejores condiciones de afrontar el análisis 
textual de Caballería rusticana: 

"En medio de la tarde truncada sin paisaje ni remota luna un árbol seco 
crispaba sus implorantes ramas, tendiéndolas hacia el espejo inflexible del 
cielo que reproducía hasta el infinit0 aquel atroz gesto. 
Sobre la cuerda del horizonte, tres pastores inmóviles sin conciencia ni 
cayado, ponian una enigmática viñeta al increible atardecer. 
Eramos tres hermanos. El, Ella y Yo. 

EL=ELLA 
ELLA=YO 
EL=YO 

Eramos tres gemelos. Bajo nuestro techo nunca besos de cristal florecieron 
en nuestras frentes. Es triste y humillante hablar de el10 pero éramos tres 
gemelos partogenéticos. 
He aquí 10 que sucedió una tarde, mejor alin aquella tarde truncada sin 
paisaje ni remota luna. 
Durante largo tiempo hasta casi perderlo de vista, mi hermana asomada al 
gótico ventanal, única luz solitaria de la estancia le habia dicho adiós con la 
blanda caricia de sus pañolillos. Luego se habia sentado junto al hogar y allí 
hilando habia diluido las horas con sus miradas, siempre con rumor de 
arroyos, siempre vírgenes como convenia a su condición de doncella. 
Sin embargo, de su corazón pesaba el negro presentimiento de la tarde, con 
el monótono e inflexible oscilar de un péndulo. 
De pronto, ladró el jardín. Alguien marchaba por la avenida. 
¡AH! ... Por fin. 
Volvió EL. Eran las seis y pico del tiempo. Pero volvió sin ELLA. ~Dónde 
la habia dejado? ~ Q u é  hizo de su casta alegria? ¿En qué hosco minuto se 
unió a ELLA para siempre con la tarde hermética, escalofriante, irremediable 
como el pasado? 
Despavorido, conteniendo la respiración le vi entrar sin preguntarselo. En 
sus ojos temblaba aún el último estertor del dia. 
Mi hermano dejó caer en un rincón su viejo fusil árabe y se puso a sollozar 
junto al fuego. 
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¿Qui angustia Dios mio? 
- Hermano es posible que tú, a ELLA, a nuestra hermana ... 
Sin exhalar un grito, retorciase de dolor. Las lágrimas rodaban caudalosas 
por su rostro, mas antes de caer a tierra se le iban cuajando por las mejillas, 
por el pecho. Eran lágrimas ardientes, lágrimas de cera y el arrepentimiento 
vivo como una llama temblando sobre su cabeza. Ya todo 61 se demetia como 
un grueso cirio. 
Atadas, codo con codo, entraban en la estancia las tinieblas." 
Luis Buñuel, Caballería rusticana 

El texto aparece presidido por una característica fundamental: la 
indiferenciación de 10s personajes. El narrador, "Yo", asume pronto la autona ("Eramos 
tres hermanos [ . . . I v ;  "He aquí 10 que sucedió una tarde [...I"), adopta un punto de vista 
hasta cierto punto omnisciente. Sin embargo, acaba por confundirse, por ceder el papel de 
conductor del relato, para ser receptor del propio discurso de la enunciación: "¿En qué 
hosco minuto se unió ELLA para siempre con la tarde hermética [...I?"; "Hermano, es 
posible que tu, a ELLA, a nuestra hermana ..." 

Pero no se trata simplemente de un proceso de deconstrucción de 10 afirmado 
(aunque en este caso afirmado desde el punto de vista de la autoría de la enunciación), sino 
que éste se ha de inscribir en el marco más amplio de la indiferenciación sexual que preside 
todo el relato. Característica ésta, por otra parte, que conforma el espacio propio del 
discurso de 10 posmoderno. 

EL=ELLA=YO. Los nombres no encuentran, tanto al principio como al final del 
texto, su lugar diferenciable, su espacio propio. Si la anterior proposición en mayúsculas es 
de por si un mecanisrno especular, la misma confusión EL=YO se reproduce de cara a la 
relación Narrador-Objeto del Relato. El discurso, podriamos decir, escapa a la posibilidad 
de ser articulado de manera continua y coherente. Porque, para existir continuidad en 10 
narrado, es previa condición que exista continuidad en el narrador, que en el texto se 
desvela inexistente, inasumible. 

La gradación de la identificación-confusión de personajes domina así buena 
parte del relato: primer0 hermanos, luego iguales, luego gemelos, finalmente 
partenogenéticos. Narrativamente es esta misma confusión topológica, esta 
indiferenciación de dónde acaban 10s respectivos espacios 10 que preside un contexto 
delineado asi como amorfo, siniestro, finalmente habitado por las tinieblas. ~Dónde  se 
ubica cada uno en cada momento, en esta ceremonia de caotización del discurso?: si en el 
sexto párrafo YO todavía ve a ELLA, sin solución de discontinuidad en el séptimo y 
siguientes son EL y ELLA quienes mantenian una aludida coexistencia en un mismo 
espacio. Finalmente esa inquietante afirmación ( jo  pregunta?), grado máximo de la 
ambigüedad: "-Hermano, es posible que tú, a ELLA, a nuestra hermana ..." ¿Se afirma o se 
pregunta? Podríamos perder inútilmente el tiempo analizando 10s argumentos en pro y en 
contra de ambas posibilidades (¿enunciada por EL, hacia YO?; ¿pregunta -en todo caso sin 
la grafia propia de la interrogación directa- de YO hacia EL?); pero 10 cierto es que se trata 
del momento culminante de la destrucción del discurso, de la negación de la posibilidad de 
que nada sea dicho, porque carecemos de 10s elementos minimos indispensables: alguien 
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que diga y alguien al que se diga algo. En el texto no están diferenciados, y por lo tanto 
podríamos decir que en cierto modo no existen. Lo que queda es, pues, puro eco, pura 
reverberación del lenguaje, la constatación de que toda palabra es imposible, de que no 
logra ser sustentada en medio de un discurso que la justifique. 

Elllos personajels (?) apareceln literalmente flotando, "colgadols" (por emplear 
una palabra posmoderna) en un espacio de suma indiferenciación, tanta como la existente 
en su interior. En definitiva, este texto es válido ejemplo de que 10 posmoderno aparece 
intrinsecamente ligado al plano del deseo, del que 10s personajes no logran salir porque no 
poseen un principio delimitado, porque no poseen un padre simbólico: el sujeto se concibe 
como "gemelos partenogenéticos" entre 10s cuales no hay un limite claro, porque son 
azarosamente concebidos, porque carece del proceso generador de la identidad individual 
(el padre), y por 10 tanto s610 pueden deambular siniestramente por el plano de sus deseos, 
de su macabro goce: YO=EL+ELLA. No hay ningún contacto sexual en el texto que no sea 
abrupto, que sea simbolizado, acotado: no hay "besos de cristal" que florezcan en "nuestras 
frentes", ni tampoc0 "remotas lunas": todo contacto resulta invasivo, abrupto, inasumible. 

El hombre tras su nacimiento fisico ha de nacer simbólicamente (eso es 
precisamente ser hombre); es decir, ha de separarse del plano de su deseo, si se quiere, ha 
de diferenciarse de la madre simbólica (fuente de todo su placer). Si no, esta relación (que 
aspira a ser una relación absorbente, total) aboca al sujeto a una falta de identidad: sin su 
clausura por parte del padre no puede haber una percepción del sujeto como distinto al 
objeto de su deseo (y en este sentido hablamos de un segundo nacimiento). Sin embargo, 
elllos personajels de Buñuel no aparecen como capaces de deslindarse (siquiera 
topológicamente). 

En segundo lugar, se trata de un discurso caotizado por cuanto la diferencia 
sexual es literalmente (en 10s textos de vanguardia, en cuanto a tratamientos de 10 real 
desimbolizado, todo es manifiesto) aniquilada. Lo masculino y 10 femenino aparecen 
siniestramente imbricados: "mi hermano dejó caer en un rincón su viejo fusil árabe y se 
puso a sollozar junto al fuego." La confusión de roles ("fusil"/"sollozar frente al fuego") 
preside todo el relato de forma tortuosa ("se derretia como un grueso cirio": 10 masculino 
cede ante 10 femenino) 

¿No es acaso el mismo mecanismo que rige Un perro andaluz? El lorquiano 
''iQuC perfume de flor de cuchillo!" y otros textos similares reflejan la sensualidad/goce 
("perfume de flor") ante ese desgarro de 10 real, literalmente "cuchillo", 10 que corta, 10 
que mata, 10 que supone el acceso a 10 camal reflejado también en ese inicio igualmente 
lorquiano de la pelicula de Buñuel. Tras el preámbulo de la citada pelicula, la primera 
escena nos muestra un hombre en bicicleta desvirilizado, vestido como una delicada 
adolescente de colegio de monjas (en nuestra ELLA, "siempre virgenes como convenia a 
su condición de doncella", con "su casta alegria"). En Caballería ri4sticana7, este acceso 
carnal (de "fusil árabe") también supone un goce necesariamente tóxico, como todo 

No vamos a entrar en el correspondiente análisis, pero seria productivo tener en cuenta la intertextualidad 
(otra de las componentes propias de ese espacio ecléctico de lo posmoderno, frente a la pureza del modernismo) 

latente entre esta obra y la conocida pieza musical. 
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encuentro con 10 real cuando no está clausurado, cuando no existe una prohibición, una 
palabra que delimite 10 prohibido, el incesto: finalmente, EL ha de derretirse como un cirio, 
su masculinidad (con la que aparece identificado, dado que en el penúltim0 párrafo se 
efectua la igualdad EL=CIRIO) no puede resistir ante el goce, y "despavorido", se ha de 
derretir, literalmente se ha de delimitar mientras el propio espacio físico del entorno se 
desdibuja con 61: "entraban en la estancia las tinieblas". Es decir, no queda nada: todo 
YO=EL=ELLA es inconsciente porque no hay nada que 10 sujete, porque no hay nada que 
10 contenga, y por el10 se derrite, se desparrama (como en 10s textos de Sade, ¿por qué no 
desparramarse y desparramar semen?) 

El caos espacial y temporal se refuerza con otros elementos textuales. El 
espacio, toda topologia posible, se vuelve ilimitable, desdibujado ("En medio de una tarde 
truncada sin paisaje ni remota luna [ . . . Iw),  fosilizado ("Sobre la cuerda intacta del horizonte 
[ . . . I w ;  ''¿Por qué 10s dos sutiles remos de la tarde -1uz y sombras- no surcan aires ni 
estilizan formas?"; "en el mis  lejano rincón del cielo") También en el nivel de la 
deconstrucción temporal encontramos elementos como "habia diluido las horas con sus 
miradas", "Eran las seis y pico del tiempo", "¿En qué hosco minuto se unió ELLA para 
siempre con la tarde hermética?". 

Esta constatación, propia de Caballería rusticana pero traspolable a la 
generalidad de 10s textos posmodernos, nos situa ante una necesaria reflexión: ¿por qué 
esta incapacidad de fijar tiempos y espacios absolutos, también visible en su eclecticismo 
ahistorizante, en el eclipsamiento del horizonte temporal (ese horizonte que en nuestro 
texto es "cuerda intacta")? No hay tiempos ni espacios porque no hay origenes, porque no 
hay un "segundo cero" ni una "coordenada cero": el hombre posmoderno est6 concebido 
azarosamente (hablamos, bien entendido, desde el punto de vista simbólico), sin un padre- 
héroe capaz de pagar el precio que implica instituirse en padre-simbólico, y que pennita al 
sujeto existir (podríamos añadir "sexualmente"): "tres gemelos partogenéticos". El Único 
espacio no femenino, el de fuera de la casa, el jardin, aparece precisamente como el 
amenazador: "ladró el jardin", "tarde hermética, escalofriante" ("tarden no es concebida en 
el texto como elemento temporal, sino espacial, 10 de fuera), "árbol seco" que "crispaba sus 
implorantes ramas". 

Los textos generados por 10s esquizofrénicos muestran precisamente esta misma 
confusión, esta incapacidad de delimitar su espacio propio. Su discurso es incoherente por 
la imposibilidad de mantener un punto de vista único, dado que se confunden con 10s otros 
seres de la narración, con sus familiares, con 10s objetos ... 

El texto constituye una plaga de la no temporalidad: por un lado, sucedió "una 
tarde, o mejor aún aquella tarde truncada sin paisaje ni remota luna" (el propio mecanismo 
narrativo, en definitiva el deseo del narrador de contar, de contar como 61 quiera, se hace 
explicito: sucederá cuando YO disponga, cuando mi deseo disponga); por otro, ese 
"monótono e inflexible oscilar de un péndulo" que no logra diferenciar tiempos, que no 
logra significar su función. Sin embargo, más clarificadora resulta la desarticulación 
temporal del párrafo que comienza precisamente por un ambigu0 elemento cronológico, 
"Durante largo tiempo [...I". Es un espacio-tiempo imposible de reconstruir: ELLA está 
asomada al "gótico ventanal" (nótese la explicitación de ese eiemento ahistórico, 10 
"gótico", antes del sustantivo como forma de subjetivización) y luego se sienta, El 
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posteriormente regresa, pero sin ELLA ... La relación causa-efecto, al igual que en la física 
cuántica formulada también en la segunda década del siglo, no es necesaria, es 
indeterminable. 0, si se prefiere, no existe una articulación temporal 1ógica: "luego", "de 
pronto", "dónde", pierden su función de articulación lógica. 

EL, tras su fatal encuentro con ELLA, vuelve al espacio de 10 femenino, la casa- 
junto al fuego, espacio que, desimbolizado, necesariamente ha de tornarse hiriente, capaz 
de deshacer con su llama a quien habita el espacio de su deseo. Es decir, no es capaz de 
separarse de su propio deseo, ni siquiera consumándolo (para Lacan, autor paradigmático 
desde el punto de vista científic0 del posmodernismo, el deseo no puede ser satisfecho 
porque no tiene objeto, se desarrolla en el plano de 10 imaginario): ese temblor en sus ojos 
del "último estertor del dia" (de la imagen tras consumar su deseo) anticipa esa "llama 
temblando sobre su cabeza" de la que no puede librarse. En definitiva, se trata de un texto 
posmoderno por esa idea implícita de que nada puede satisfacer en la realidad, todo 
defrauda e incluso hiere. 

Todo, pues, se vuelve siniestro eco, pura reverberación incapaz de significar: tal 
vez la misma que preludia el marco donde se desarrolla la escena, ese "espejo inflexible del 
cielo que reproducía hasta el infinit0 aquel atroz gesto". Hasta cierto punto, se trata de un 
relato asi sin principio ni fin, un viaje del negro atroz del cielo (sin "remotas lunas") a la 
estancia (el espacio mis intimo de 10 femenino-casa, "junto al fuego") igualmente 
penetrada por "las tinieblas". 

Pero Caballería rusticana no es una excepción dentro del panorama, del amplio 
elenco de textos que constituyen la parte dominante del discurso artístic0 del occidente 
contemporáneo, y que hemos denominado "posmodernos". La nómina de ejemplos seria 
casi inabarcable, incluyendo creaciones recientes en el campo cinematográfico: tal es el 
caso de Instinto básico, cuya última escena es antológicamente ilustrativa de la confusi6n 
de roles simbólicos masculino-femenino. No menos significativa e igualmente explicito es 
el siguiente párrafo de Oda marítima de Pessoa, en el que emerge esa hiperpresencia de la 
mujer frente al deseo del hombre, descompensación que conlleva necesariamente a que 
éste goce sea sádico: 

''¡Ser mi cuerpo pasivo la mujer-todas-las mujeres 
Que fueron violadas, muertas, heridas, desgamadas 
por 10s piratas! 
¡Ser en mi ser desgarrado la hembra que tiene que ser de ellos ! (...) 
Porque ella gozaria con vosotros, pero s610 en espíritu, enfurecida 
Sobre cadáveres desnudos de las victimas que hacéis en el mar!"8 

Se trata de un proceso de inevitable neurotización, en el que las siniestras 
Madrinas que se instalan, impotencia y utopia (desgarro y ansia del todo), son las 
generadoras de un quedarse estancado en el plano del deseo: problema por otra parte 
emergente en el occidente contemporáneo. 

8Fernando Pessoa, "Oda marítima", 1915, número 2 de la revlsta Orpheu 
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5- Conclusión. 

Hemos obviado otras posibles aproximaciones al análisis textual de Caballería 
rusticana, para centrarnos en las coordenadas simbólicas del texto, en su talante de 
deconstrucción y caotización del discurso propio de 10 posmoderno. Es forzoso que nuestra 
interpretación se quede "coja", resulte parcial. Sin embargo, nuestra propuesta, aún 
admitiendo su insuficiencia formal, ha pretendido ir más allá. Con nuestro análisis hemos 
pretendido reivindicar fundamentalmente dos aspectos que consideramos productivos a la 
hora de intepretar dichos textos, y que ahora glosamos a modo de conclusión: 

-Los relatos posmodernos han de interpretarse de forma textual, literalmente, 
tan al pie de la letra como son emitidos. En el esquema lacaniano 10s hemos de situar del 
lado de 10 real desimbolizado: 10 que en 10s textos clásicos es ejercicio de reelaboración, de 
ocultación, en 10s textos posmodernos es un ejercicio de mostración (aunque ésta 
satisfacción inmediatizada del deseo sea hiriente, como en la comentada escena inicial de 
Un perro andaluz, e insatisfactoria, como en Caballería rusticana). 

-Las caracteristicas propias de 10 posmoderno derivan de la indiferenciación de 
roles sexuales simbólicos, o, si se prefiere, de la imposibilidad de sostener la palabra 
fundadora, la palabra del padre-simbólico. 




