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] La voz del autor en la literatura medieval

Aquellos que recibieron ciencia y virtud

y fueron luminarias de sus discipuios,

no han caminado meds altd de esta noche profunda.
Recitaron sus fabulas vy encontraron un silencia sin térming.

Omar Jayvam

La distancia, como el tiempo, no siempre es el olvido. Al fin y al cabe, aquelio
que denominamos “la historia” no es sino una férrea voluntad de memoria, la tucha contra
la amenaza de los afios que cada generacién emprende por admiracién u odio a aquello que
le ha precedido. Sin embargo, la pasién volcada en esta lucha no siempre se traduce en
unos resultados matematicos. Un fexto capaz de emocionar o un comportamiento irregular;
unza teoria revolucionaria; el poder de arrastrar 2 las masas o, simplemente, la anécdota
trivial que nos hace protagonizar el azar;...no importa: la dudosa gloria de 1a eternidad tiene
sus caminos y muchas veces aquellos que admiramos como famosos sdlo han sido sus
victimas.

A nadie se le escapa, sin embargo, que otros factores, ademds de la casualidag,
determinan el recuerdo. Basta un simple recorrido a través de la historia de la literatura
universal para comprobart el esfuerzo titdnico que muchos escritores invirtieron en sortear
las trampas del olvido. Escritores de todas las épocas y culturas lucharon con la tinica arma
de su imaginacién contra el paso del tiempo,

De todas las épocas, tal vez sea la Edad Media la que suscita mds recelos a este
respecto. En los manuales de enseflanza secundaria, por gjemplo, todavia se citan los textos
anénimos como exponentes del escaso apego que el escritor medieval sentia hacia sus
creaciones e incluso se habla de obras poco personalizadas, colectivas, como si todo en ese
periodo estuviese cubierto por el vasto manto de la literatura popular, Se trata, por lo
menos, de una visién que requiere ciertas matizaciones.

Por supuesto, el conceptoe de autoria medieval no corresponde, ni con mucho, a
la idea actual. El escrite no se hallaba sometido a un valor de originalidad y, en
consecuencia, la actual idea de autor era inconcebible. Explica Roland Barthes que aquello
que por angcronismo podriamos Ilamar “escritor” en la Edad Media era esencialmente un
“transinisor” -una especie de renovador de la materia absoluta, los textos cldsicos, gue
suponian la fuente de toda autoridad- o un “combinador” -que podfa permitirse reelaborar
las obras del pasado-, figuras ambas completamente ajenas a la idea de “creacidn”, que
propiamente constituye un valor moderno L

A pesar de ello, conviene no pasar por alto un detalle que se repite con excesiva
frecuencia como para atribuirie a la casualidad: en buena parte de las obras medievales la
figura del autor cobra protagonismo dentre de la misma obra, asumiendo diversos
cometidos y, en muchos casos, participando de la trama no sélo como espectador
privilegiado, sino también come personaje participante.

I _ Cif. Rotand Batthes, fnvestigaciones retdricas, BEd. Tiempo Contemnpordneo, Buenos Aires, 1974, vol. I,
pép.25.
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Berceo, escribe Joaquin Artiles, “estd en sus poemas con una presencia casi
fisica™, proclamando la autoria de sus obras con un verso que es casi una declaracion: “Yo
Gongalo de Vergeo nomnado™; todavia sc debate hasta dénde alcanza la vertiente
autobiografica del Libro de Buen Amor, cuyo autor no duda cn presentarse ante sus
posibles lectores: “yo, Juan Ruiz, Arcipreste de Fita”; también El conde Lucanor empieza
introduciendo a su autor: “Este libro fizo don Iohan, fijo del...”; y hasta ¢l autor de La
celesting, quien al parecer tenia motivos para ocultar su nombre, se decide a perpetuarlo en
unos acrosticos iniciales.

Se trata, en todos estos y otros casos, de una implicacién significativa y
compleja a la vez; por ello resulta dificil justificarla mediante un dnico argumento. A
continuacién propongo una serie de ideas que pretenden explicar esa presencia de la
formula “yo-autor” en buena parte de las grandes obras de la literatura medieval.

ER

I La necesidad de presentacidn. Parece l6gico que la vasta tradicidn de la
literatura oral ejerciera una clara influencia sobre la escrita en el tema que nos ocupa. De la
misma forma que el juglar curaplfa con el ritual de darse a conocer ante su piblico, asf el
autor cede a la cordialidad de las presentaciones. Ademds, mientras el contacto directo de
un locutor con su piblico facilita la complicidad inmediata, el escritor medieval se enfrenta
a unos lectores alejados, desconocidos, que seguramente no tienen ninguna referencia de
él. En el fondo, pues, las obras medievales se esforzarfan en determinar a quién pertenece
la voz del texto por una simple cuestién de protocole. Etle conducird a menudo 2 la
identificacion entre las figuras del escritor y el narrador, lo cual no deja de ser un simple
artificio retérico, a pesar de que haya venido confundiendo a muchos criticos, empefiados
en corroborar con datos histéricos esa identificacién,

La presentacion del auter, por consiguiente, venia a sustituir la tradicional
presencia fisica del orador y cumplia con una funcién introductoria perfectamente
tipificada. De este modo, el escritor debia aparecer ante su piiblico llevando a cabo algin
tipo de pirueta que despertara su interés: de forma misteriosa, como Rojas; representando
la voz del estamento nobiliar, como don Juan Manuel; al amparo de 1a religién, como en ¢l
caso de Berceo; invocando a Dios, como Juan Ruiz;... Incluso el éxito y la aceptacion de
una obra podian depender en buena medida del acierte con que el autor Hevase a cabo las
presentaciones: la suya y la de su creacidn.

En consecuencia, la aparicién del “yo-autor” constituye un valioso recurso
retdrico gue los escritores medievales saben explotar en su propio provecho, una suerte de
“captatic benevolentiae” para la que, ademds, buscan el apoyo, a base de referencias y
citas, de personajes que pudieran ser considerados famosos: reyes o grandes sefiores
feudales, figuras relacionadas con la tradicién cristiana o escritores cldsicos.

2. Joaquin Artiles, Les recurses literarios de Berceo, Gredos, Madrid, 1968 (2), pig. 20.
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I1. La locura del poeta. Para E.R.Curtius, la teoria de “la locura del poeta”
proviene de la profunda idea de la inspiracién divina de la poesia. Se¢ trata de una
interpretacién platénica de la idea de la inspiracion que fue tomada del espiritu griege a
través de la literatura romana tardia3 y que més tarde retomarian y matizarian los artistas
romdnticos. Responde a la idea de que el escritor es un iluminado, una especie de ordculo o
transmisor de la voluntad divina. Por supuesto, el escritor no tenia por qué compartir esta
idea, pero le resultaba hasta cierto punto cdmodo fomentarla, puesto que coa ella se
perpetuaba [z creencia medieval de que la verdad se hallaba en los Libros, garantfa valiosa
para cualquier escritor que se plantease la elaboracién de una obra. En este sentido, pues, el
autor se ve obligado a presentarse a si mismo en sus creaciones, puesto que al fin y al cabo
finge representar un pape! de transmisor, no dando a los textes la apariencia de un dictado,
sino utilizande su propia figura como punto de referencia, como supuesto puente entre la
materia explicada y su procedencia divina.

ITX. 1.a obra como consejo. Para el lector de la Edad Media, la literatura, como
habia postulado el arte cldsico, debia ser escuela de costumbres y servir de guia moral.
Aprovechando la creencia de que los libros contienen “la verdad”, el escritor debia plantear
sus textos como la exposicién de, al menos, una verdad, es decir, como un modelo digno
de admiracién e imitacién. El propdsito, por lo tanto, es que la vida imite a la literatura y
no a la inversa.

Para que esa exposicién de modelos de comportamiento resulte mds eficaz,
frecuentemente el escritor medieval los envuelve bajo la forma del consejo.
Evidentemente, esta actitud requiere un clima de confianza, calido y entrafiable, que el
escritor crea mediante la presencia directa de guien formula el consejo, el propio autor,
participando come personaje dentro de la obra y avalando con su prestigio social, religioso
o intelectual sus advertencias y exhortaciones.

IV. La saivacidn a través de las obras. “Ca Dios, por las buenas obras que faze
ommne en la carrera de salvacidn en que anda, firma sus 0jos en €17, escribe el Arcipreste de
Hita. Sus palabras podrian resumir toda una actitud gue adoptan buena parte de los autores
medievales, sin duda tan interesados en la redencidn de sus semejantes como en la
salvacién propia. La literatura, entendida como un instrumento al sevicio del
cristianismo, permitia al escritor acumular méritos en esa “carrera de salvacion”, de
manera que no es extraiio que el autor aparezca en sus textos, dejande asf testimonio
(ante Dios y, por supuesto, ante los hombres) de una profunda vocacidn cristiana., En
realidad, para los autores de todas las épocas la literatura ha venido siendo, entre otras
muchas cosas, un ejercicio de auto-propaganda.

V. El interés personal. Esa propaganda que el escritor hace de si mismo no sélo
pretende redundar en su “carrera de salvacién”. Estd en juego también su prestigio social ¥
su cotizacidn artistica: lo que podriamos llamar, a la manera manriqueidia, la vida de la

3. E.R.Curttus, Literatura europea y Edad Media latina, Fondo de Cultura Econdmica, Madrid, 1955, vol 11,
pig 668.
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fama. Los intereses personales, sin duda intrinsecos al propio acto literario, se resumen
perfectamente en la quinta estrofa del Libro Rimado de Palucio, donde Lépez de Ayala
Juega con la pausa versal del tercer alejandrino para expresar la ambivalencia de sus
aspiraciones:

“Aquesta trinidat llamo con grand amor

gue me quiera valer y ser merescedor

de ordenar mi fazienda en todo 1o mejor

que a mi alma conpliere que s6 muy pecador”.

VI La verosimilitud. A lo largo de os siglos, en torno a la verosimilitud de ios
textos los escritores han venido desplegando su més amplia gama de recursos. La veluntad
de hacer creible una historia ha justificado buena parte de los artificios empleados y,
aungue no supusiese para los medigvales un problema narrativo bdsico -en otras épocas la
preocupacién por la credibilidad ha side mayor-, es cierto que la mayor parte de las
grandes obras de la Edad Media se esfuerza también en simular un acercamients entre
autor y lector, de manera que éste acepte como inmediato y posible aquelle que le plantea
e! texto literario. Se trata, al fin y al cabo, de dar verosimilitud a lo escrito: mezclando cntre
la nueva materia narrativa la ya asumida y aceptada “verdad” de determinados episodios
biblicos; citando a autores cldsicos, cuya autoridad reconocida avalard 1o expuesto;
dedicando las obras a sefiores prestigiosos, cuya fama redundard también en la credibilidad
de la obra y ¢l reconocimiento de los propios autores; alternando la ostentacion de las citas
en latin con una humildad cxagerada, cuye finico objetive es captar la benevolencia del
lector; ete. La aparicion frecuente de la voz del autor conduciendo el discurso viene a ser
uno mas de esos artificios, Por supuesto, la perspectiva actual nos dificulta una vision
objetiva de la verdadera eficacia de estos recursos en la literatura medieval, puesto que al
lector de hoy en dia le sorprende la facil irrupcidn de lo fantdstico o fo sobrenatural en los
textos de ese periodo.

VII. La Tépica. Una prueba de que el escritor medieval sacrifica la originalidad
en favor de la eficacia la hallamos en el desarrollo que aleanza un apartado de la retdrica
antigua: la topica. “En el antigue sistema didéctico de la retérica -escribe Curtius-, la topica
hacia las veces de almacén de provisiones; en ella se podian eacontrar las tdeas mis
generales, a propdsito para citarse en todos los discursos y en todos los escritos. Asi, por
ejemplo, todo autor debia tratar de crear en el lector un estado animico favorable; con este
fin, se le recomendaba {...) presentarse con términos de modestia. Enseguida €] autor debia
atraer al lector hacia su tema; para la introduccion (exordium) existia, por lo tanto, una
topica especial; lo mismo para la conclusion” 4. De hecho, las formas de presentacion y
conclusion de los textos literarios medievales Hegan a estereotiparse de tal forma que,
cuando un autor como Jorge Manrique decide saltdrselas, se ve obligado & dar
explicaciones:

4. E.R.Curtius, op. cit., vol.}, pags.122-3.
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“Dejo las invocaciones
de los famosos poetas

y oradores;

no curo de sus ficciones
que traen hierbas secretas
sus sabores”

En realidad, pucs, la introduccién de la voz directa del autor en el discurso
literario medieval constituye otro de esos recursos que forman parte de la topica, un
artificio, como se ha visto, de suma utilidad, que el uso difundirfa v, a la larga, acabaria por
vaciar completamente de significacidn.

De algunos de esos escritores medievales hoy no queda apenas mds constancia
que la de su nombre y su obra. El artificio de constituirse en personajes de su propia
creacidn les facilité un pasaporte hacia la eternidad de la fama que posiblemente ni ellos
mismos fueron capaces de imaginar. En cualquier ¢aso, la vinculacion de estos autores a
sus obras queda suficientementc contrastada, al margen de viejos tdpicos que rezan la
despreocupacién de los creadores medievales por sus textos y ¢l escaso arraigo del
concepto de autoria. Aquellos artistas de casi incomprensible mentalidad para nosotros,
lectores actuales, fueron en realidad muche mas conscientes y eficaces con sus cbras de lo
que se acostumbra a aceptar. Fueron luminarias de sus discipulos y caminaron mdés allé de
la noche profunda. Recttaron sus fabulas y el eco de sus nombres ha venido rebotando en
las paredes del tiempo por los siglos de los siglos.
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