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Introduccion

Este libro se propone indagar en torno a la ficcion medievalista de la segunda mitad del siglo
XIX a partir de la figura de Emilia Pardo Bazan. Tras escribir la monografia Imagenes de la Edad Media:
La mirada del Realismo (Sanmartin Bastida, 2002), asunto de mi tesis doctoral, me di cuenta de que la
figura de la escritora gallega constituia un importante paradigma para explicar los cambios que se
producen en la consideracion del Medievo desde que surge como tema de interés hasta que se consolida y
acaba volviéndose elemento de estética recurrente. El Medievo es contemplado de mil formas durante el
siglo XIX y ello nos lleva a descubrir las diferentes caracteristicas de los movimientos que lo contemplan.
Rechazado o admirado, los hombres del XIX lo aceptan como horizonte del que es dificil despegarse.

Pardo Bazan también ocupd mi interés por su tratamiento de la mujer medieval (Sanmartin
Bastida, 2000) y por el contraste entre su cuento La Borgofiona y el relato Flor de Santidad de Valle-
Inclan, contraste que parece poner sobre el tapete la idiosincrasia estilistica que sostiene cada pluma
(Sanmartin Bastida, 2003). Intuia que la autora que dijo una vez, precisamente hablando del Naturalismo
francés, «Nuestra sensibilidad moderna, y hasta nuestro nerviosismo, de la Edad Media proceden» (Pardo
Bazan, [1911]: 345), tenia a la fuerza que decirnos muchas cosas sobre esa Edad Media ochocentista. Lo
que me he propuesto entonces en este libro es ver en qué medida el medievalismo de la segunda mitad del
siglo XIX afecta a una escritora supuestamente alejada del credo romantico (que no es el tnico credo
medievalista, como rebato en el libro antes mencionado). Los dos protagonistas de esta breve monografia
seran por tanto la Edad Media vista con ojos decimondnicos y Emilia Pardo Bazan. Eso si, no abordaré en
este trabajo todos los escritos medievalistas de la autora (tal vez se puedan echar en falta otras vidas de
santos), sino los mas representativos para lo que aqui me propongo: algunos cuentos, poemas y la
biografia novelada San Francisco de Asis. Para mi estudio de otras de sus obras, puede consultarse la
monografia antes mencionada.

En otro orden de cosas, me gustaria agradecer a la Dra. Maria Payeras la oportunidad de publicar
este trabajo, que comenzo6 como capitulo de un libro en colaboracion entre la Universidad de Baleares y la
University of Jawaharlal Nehru de Nueva Delhi, y que por diversas vicisitudes no llegd nunca a
publicarse. Por este motivo, la Dra. Payeras me sugirid publicar en el portal de Internet de la “Fundacio6
Catedra Iberoamericana de la Universitat de les Illes Balears” la publicacion electronica que aqui
presento. De modo que lo que comenz6 siendo una reflexion sobre la novela historica entre 1850 y 1900
acabd convirtiéndose en una nueva monografia, con el impulso afiadido que me dio el reto de explicar la
inquietante relacion de dofia Emilia con el medievalismo en el Congreso Internacional de la Asociacion
de Hispanistas de Gran Bretafia e Irlanda (AHGBI), celebrado en Valencia entre finales de marzo y
comienzos de abril de 2005. Alli tuve ocasion de reflexionar un poco mas sobre el tema aqui planteado, y
las discusiones que se produjeron después de mi ponencia han enriquecido mi punto de vista sobre la
escritura medievalista de la autora.

Finalmente, hago extension de este agradecimiento al Prof. Angel Gémez Moreno, que fue
director de mi tesis doctoral. Tengo que reconocer que este trabajo debe mucho a mis primeras
investigaciones, no sélo porque hago uso de material (gran parte de él inédito) de la misma, sino porque
ese trabajo doctoral de cuatro afos desperté en mi la pasion por la mirada medievalista y por el universo
literario de la escritora gallega, paisana de mi familia, oriunda de aquellas hermosas tierras.

Madrid, mayo de 2005
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1. El pasado como elemento problematico durante el Realismo: la polémica de la
ficcion histérica y Emilia Pardo Bazan

Como ya sefialé en Sanmartin Bastida (2004), en la segunda mitad del siglo XIX se discute
prolongadamente en torno a la literatura de recreacion historica. En un momento en que se impone la
estética realista y el relato reconstructor del pasado que lleva a cabo la historiografia intenta aspirar a un
método cientifico, los escritores se preguntan por el sentido de ficcionar el ayer, tal cual fue, con la
imaginacion. H. A. Taine habia proclamado la imposibilidad de realizar este intento, y la Historia
comenzaba a darse cuenta de sus muchas limitaciones pese a los utopicos intentos de Leopold von Ranke
de reflejar el pasado con estricta y escrupulosa minuciosidad. La pasion erudita y el positivismo de
archivos ya no pueden aceptar la metodologia del historiador J. Michelet, que intentaba recuperar el
pasado a través de la intuicion. Esto llevara a un proceso que desembocara a finales de siglo en una crisis
tanto de la concepcion de la ciencia historiografica como de la mimesis novelistica. El callejon sin salida
conducira entonces a una subjetivizacion de la historiografia, que echard mano de motivos miticos y de la
autorreflexion para gestionar su continuidad, mientras que la novela historica se recreara univocamente en
su funcién formal.

Un momento clave en la vida del género narrativo serd la crisis que sufre la novela historica
romantica a partir de mediados de siglo. A medida que aumenta la demanda de historicidad del lector se
hace mas dificil para el novelista conjugarla con la ficcion prosistica. Sin duda, los peligros
fundamentales eran el anacronismo (resultaba imposible presenciar el pasado “como si estuviera ante los
0jos”, segun la propuesta de Taine, que acabard por relegar la historia a la ciencia historiografica,
negando su vigencia narrativa) y la creacion de caracteres estaticos, estereotipados, terreno éste en el que
resbalaron especialmente las novelas folletinescas y de tesis, y que se rechaza durante un realismo
literario que busca personajes verosimiles. También la distancia con la compleja riqueza del pasado,
inaprehensible, impedira a la novela arqueologica el reflejo adecuado del mismo que la escuela de Von
Ranke echara de menos. Por otro lado, a las exigencias del género se mezcla un medievalismo cada vez
mas desarrollado (con la consecuente especializacion y codificacion que aleja el Medievo de los lectores
medios) y que cuenta con crecientes detractores, sobre todo a partir de las sombrias visiones de Michelet
de este universo. Muchos novelistas de ficcion historica dirigen sus miradas entonces hacia otras épocas,
mas recientes (como Galdds en sus Episodios Nacionales) o mas lejanas (como Flaubert en Salammbd).
Recordemos las palabras de F. Nietzsche (2000: 273) en Més alla del bien y del mal, refiriéndose al
sentido historico propio de los hombres decimondnicos: «El europeo (...) necesita evidentemente un
disfraz, y los estudios historicos le permiten satisfacer esa necesidad al ofrecerle todo un guardarropa de
disfraces. Se da cuenta, claro esta, [de] que ninguno le sienta bien, por lo que se va probando uno y otro».
La escritura de la novela historica medievalista seria, desde este punto de vista, un episodio mas de la

gran «mascarada estilistica» (273) que recorre el siglo XIX.
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Durante la segunda mitad de esta centuria, en Espafa la existencia de la escritura de ficcion
historica se jalona de debates que se centran en la eleccion entre la exigencia de fidelidad absoluta al
pasado, forzada por el positivismo, o una actitud conciliadora con el uso de la intuicion para la ficcion
historica, que tiene mucho que ver con ese logro romantico de primar la imaginacion frente a la imitacion
(Sanmartin Bastida, 2004).

Si la novela historica vive desde el principio la gran paradoja de mezclar lo ficticio con lo
considerado “real”, en la segunda mitad del siglo XIX dos tipos de escritores se ocupan de su cultivo: los
folletinistas, que narran las peripecias de un héroe sobre un fondo difuso de sucesos historicos, sin
preocuparse de una cuidada reconstruccion del pasado, y de los que Manuel Fernandez y Gonzalez sera su
principal adalid; y los autores que se toman el género de una manera mas arqueologica, quienes procuran
documentarse bien a la hora de componer sus historias (véanse Ferreras, 1976; Penas, 1996; Mata
Indurain, 1998). Esta segunda tendencia, la “seria” y documentada, la componian novelistas como A. de
Escalante, A. Canovas del Castillo, E. Castelar, F. Navarro Villoslada, J. Paredes o A. Campion, varios de
ellos discipulos declarados de Walter Scott. Estos escritores, aunque hayan recibido la consideracion de
“rezagados” (Mata Indurain, 1995), responderan con su estética a algunas de las inquietudes del momento.

En primer lugar, sus obras se encuentran muy documentadas y se aproximan a una concepcion
“arqueoldgica” del género novelistico. Asi, la novela historica, bajo la influencia del Salammbd de
Flaubert, acabara compitiendo en la reconstruccion del pasado con el historicismo cientifico impulsado
por Leopold von Ranke y tantos otros pensadores del siglo XIX (véase Olmos, 1993 y 1995). Estas obras
se constituyen en una especie de prolongacion o sustitucion de los estudios historicos y de ahi que el
critico Manuel Amor Meilan (1886) se pueda quejar de que la narraciéon de Rafael de Nieva sobre Juan
Rodriguez del Padron permanezca inédita porque iba a «arrojar sobre la vida de nuestro héroe unos
torrentes de luzy.

El detallismo que se observa en la descripcion ambiental habla, asimismo, de un influjo del
movimiento realista, aunque en este tipo de novela predomine un espiritu idealista y exaltado que lo aleja
del positivismo. Por ejemplo, en Navarro Villoslada el Alto Medievo aparece retratado como una época
de heroismo espontaneo y de virtud sencilla, de acuerdo con su ideologia tradicionalista. No obstante, de
sus obras dird Gabino Tejado (1879) que son mas verdaderas que la misma Historia y este tipo de novelas
“serias”, recibiran, en este sentido, mejor critica periodistica que las folletinescas, aunque la tendencia
ideoldgica de sus autores pudiera provocar el rechazo de los habituales resefiadores’.

Ya en el Romanticismo se comienza a reclamar un estudio mas profundo del pasado y fidelidad a
las circunstancias historicas, es decir, un rechazo progresivo del anacronismo. Y es que durante la primera
mitad del XIX, y sobre todo a partir de 1830, asistimos a un continuo disertar sobre la novela en la prensa

periodica. Pero es en la segunda mitad de siglo cuando la novela historica se alza como género

' Como se aprecia en la ironia con la que Clarin (1885: 362) se refiere a la novela de Canovas La
campana de Huesca.
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principalmente problematico. Las contradicciones que presenta son multiples y los autores perciben un
confuso concepto del género, que mezcla movimientos y los dos subtipos de novela historica
mencionados, lo que lleva a los escritores de entonces a dejar constancia de la problematica acuciante en
la ficcion sobre el pasado. De hecho, la polémica en torno a la novela historica se mezcla en numerosas
ocasiones con el cuestionamiento del género novelistico pues durante largo tiempo fue el principal
modelo de novela que se cultivd en Espafia. De este modo, cuando a mitad de la centuria los escritores se
replantean el canon y se preguntan por el sentido de la literatura (y especialmente la poesia se ve afectada
por este replanteamiento de los géneros) las respuestas en lo que concierne al modelo novelistico son
diversas.

Unas cuantas opiniones sobre la ficcion prosistica recuerdan una serie de factores condicionantes
en la época. Primero, la pasion que tanto la novela como el folletin histérico despertaron en los lectores
de entonces (Hernandez Girbal, 1931: 103 & 161); segundo, la discutida vigencia de los géneros, a los
que se gusta de articular y posicionar en listas segiin su importancia, donde la ideologia cobra un papel
fundamental; y, tercero, el nacionalismo recalcitrante que acompafara todas las opiniones de los
escritores ochocentistas sobre el estado de la literatura en esos momentos. Hay una obsesion permanente
por establecer el valor de lo que se lleva a cabo, y una actitud entre pragmatica e idealista hacia lo que se
considera esencia de la ficcion historica.

El hecho es que la euforia novelistica se encontraba con el problema de aceptar el espiritu
mercantil de la novela de folletin —que hacia perder prestigio al escritor, aunque el género fuera
defendido por autores como Julio Nombela (1867: 131; 1870: 386)—, asi como su falta de fidelidad al
pasado. La supuesta degeneracion y decadencia de la novela historica se reflejara en las criticas y en las
burlas que se hacen del folletin, que se prolongan hasta comienzos del siglo XX (en obras como Guzméan
el Malo, de Timoteo Orbe, de 1904). No obstante, hay que tener en cuenta que también se hicieron a
mediados de siglo imitaciones burlescas de las “orientales” en poesia y éstas continuaron existiendo
durante toda la centuria con la misma vigencia que en el Romanticismo e incluso se renovaron con el
Modernismo.

En nuestro caso, durante el Realismo la novela historica comienza a sufrir variaciones en su
estética motivadas por las nuevas exigencias del movimiento artistico vigente. Los escritores del
Realismo, que impondran un nuevo canon a los géneros, piden un intento de fidelidad al pasado que
faltaba en las novelas de folletin, demasiado centradas en explotar el lado melodramatico. Lo importante
no es solo captar el alma de la época en la estela de Michelet, sino también, bajo la nueva influencia de
Taine (que proponia perseguir el detalle del pasado y, por ello, dejar la historia para la ciencia), la
cotidianidad del ayer (Dakyns, 1973). Asi, Carlos Mendoza (1885), uno de los mas acérrimos partidarios
del Realismo, realiza una completa alabanza de Nuestra Sefiora de Paris porque hace comprender al
lector el espiritu de la Edad Media frente a otras fallidas novelas recientes. Para él, Victor Hugo obro6 en

su novela una verdadera resurreccion, pero sobre todo resalta que no haya historia formal y
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_\'M_.—
suficientemente “pesada” que dé como ella una idea tan clara de lo que era la vida a finales del siglo XV.
Segun Mendoza, hay que procurar la reproduccion veraz del pasado, a la manera de Taine, pero, en caso
de que ésta no pueda alcanzarse, lo preferible es que la historia se resucite s6lo como intuicion, en la
estela de Hugo y siguiendo la herencia de Michelet.

Por otro lado, es en la segunda mitad del siglo XIX cuando los conflictos sociales aparecen como
motivo de ficcion por primera vez. Se aprecia ahora una preocupacion por las relaciones entre las clases,
tema candente en las décadas realistas, frente a la narrativa de la primera mitad de siglo, cuando Lopez
Soler o Larra muestran predileccion por la exaltacion individualista del héroe frente a cualquier
colectividad. Desde el lado conservador, si una novela como La campana de Huesca, escrita en 1852 por
Canovas del Castillo, quien ostenta en esta novela un medievalismo semejante al modelo melancélico
victoriano (Chandler, 1970), sigue dando de qué hablar a finales de la centuria, es porque en la segunda
mitad del XIX cunde una cierta nostalgia por los periodos anteriores de la historia, cuando la relacion
entre las clases era menos conflictiva, y la obra de Canovas, como historiador, escritor y politico, busca
recrear esa sociedad que se plantea idealmente (a veces con pruritos nacionalistas).

A partir de un punto de vista “conservador” como el de Canovas, el pasado, con su
supuestamente armonica distincion de clases sociales, sera siempre mejor, y por eso esta obra no se
encuentra lejos del Past and Present de T. Carlyle ni de las nostalgicas miradas a lo pretérito que
plagaban el resto de la literatura europea. Carlyle anhelaba una vuelta a la Old England lamentando la
pérdida de conviccidon religiosa y comparando constantemente el pasado con la situacidon presente,
mientras defendia, con paternalismo doctrinario, que aquellos tiempos tuvieron mejores hombres®.

En otra direccion se mueve, en la segunda mitad del XIX inglés, el paradigma de novela
historica de W. Morris, por ejemplo en su The House of the Wolfings o en A Dream of John Ball, con un
tipo de una novela histérica “progresista™. En Espafia no existe un corpus semejante al de este novelista
que busco reflejar la vida de las clases trabajadoras del pasado, con su ideal regulador de la fellowship.
Morris quiere buscar los antecedentes historicos que puedan proporcionarle modelos para la situacion

contemporanea®. El autor describe en la segunda novela mencionada a los habitantes de Kent de finales

% En la obra citada de Carlyle se parte del pasado para contemplar el presente y el futuro. Hay toda una
nostalgia por el tiempo antiguo, la caballeria y la religiosidad del Medievo. En paralelo y en la misma
linea, véase el comentario de Canovas del Castillo (1976: 29) en su novela.

3 Sobre la recreacion historica de estas obras, véanse Spatt (1992) y Boos (1992). Boos comentara: «The
fourteenth-century England of John Ball, Morris’s carefully researched account of the 1381 Peasant’s
Rebellion, is a better documented and more realistic reconstruction than his Scandinavian and Germanic
tales, and his conjectures about it are correspondingly deeper and more reflective» (Boos, 1992: 25).

* El deseo de los escritores victorianos de encontrar alternativas histéricas a los problemas alienantes del
presente les llevo a evocar persuasivos modelos del pasado de una supuesta integracion de la identidad
social y estética. Sobre el intento de Morris de realizar un tratamiento complejo de la historia que incluya
la existencia de grupos marginales como mujeres o judios, véanse los comentarios de Boos. «More
realistic studies of the Middle Ages by anthropologists and economic historians have long since undercut
any lingering tendency to identify the deeds of Carlyle’s “heroes” with Morris’s “kings and scoundrels”; a
victory there. “History” itself has become a more complex entity in the process» (Boos, 1992: 33-34).
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_\'M_.—
del siglo XIV: como reparan sus instrumentos, comen y beben, se congregan en el mercado, saludan a los
amigos y familia, se retinen para la batalla, y después luchan y lloran a sus muertos’.

Pero la novela historica espafiola empezara también a hablar del pueblo anénimo en nuestras
décadas, y en los relatos breves no dejaran de hacer su aparicion los parias de la historia, como los judios,
desde una postura de critica social, ejemplificada en algun relato de Pardo Bazan.

Esta nueva inquietud social se vera en la novela de Juan B. Paredes, Los caballeros de Jativa, de
1878, donde se aprecia un cuestionamiento de la relacion sefior-siervo, que se encuentra lejos de estar
idealizada, como en otras novelas. A partir de la optica humanitaria que domina el liberalismo del
Ochocientos, el autor reconsidera la crueldad de ciertos comportamientos. Ahi estd el personaje de
Azadrach, que, aunque con connotaciones negativas, mantiene unos principios firmes en la estela de la
revolucionaria Rosario de Acufia y su drama Rienzi el Tribuno: la herencia de sangre no deberia tener
valor ni vestirse de nombres pomposos los crimenes de los reyes (véase Paredes, 1878: 142 & 156)°. No
obstante, el epilogo de esta obra muestra todavia el ideal del caballero cristiano, que vive feliz y
patriarcalmente con su mujer e hijos, ocupandose de todo, querido y respetado por servidores y vasallos;
es decir, se busca un ideal social armonico (311-312).

Con todos estos cambios acuciando a la novela historica del momento, los criticos de la
generacion realista no dejan de debatir sobre el tema y sus opiniones son especialmente relevantes porque
fueron ellos los que impusieron el canon que después se mantendria durante muchos afios en la historia de
la literatura (cf. Jakobson, 1992: 158). Y a pesar de los cambios mencionados en la novela histérica, fruto
de la nueva sensibilidad vigente, este género no acaba de convencer a los realistas. Entre los que mas
debatieron el asunto se encuentra Juan Valera, que defendera una postura ambigua, defensora de los
valores didacticos (de ensefianza de la historia) de la novela histdrica aunque también sefialara el callejon
sin salida en el que se encuentra un género al que cada vez se le pide mas fidelidad minuciosa hacia el
pasado’. Valera resalta que a la novela historica se le exige «mucha preparacion y mil estudios previos,

sobre todo hoy, que se hila muy delgado en lo tocante a indumentaria y a otros condicionamientos

> Boos (1992) establece una comparacion entre Past and Present de Carlyle y A Dream of John Ball de
Morris. Los héroes ficticios de Carlyle aseguraban una fuerza natural que unia pasado y futuro, pero las
fuerzas naturales de Morris eran mas sociales y genuinamente histéricas. La conclusion final del John
Ball de Morris es mas participatoria y estimulante que la exigente exhortacion final de Carlyle. Segliin
Morris, el poder para crear un cambio social no deriva s6lo del sentimiento de justicia en la propia causa,
sino de una lealtad hacia aquéllos que han luchado por otras causas, solidaridad con una comunidad de
santos seculares. Mientras que el lector no participa en la historia de Carlyle, Morris hace sentir la
amistad y la comunion entre las personas a lo largo del tiempo. Se trata de un amoroso intercambio con el
pasado; y ésta es una de las mejores expresiones del siglo de un historicismo genuinamente empatico e
imaginativo, segiin Boos.

% Azadrach, que defiende un credo socialista, se rie de los que «componen» el mundo y su valor sélo por
la casualidad del nacimiento. El protagonista, En Garcia, le advierte: «esas doctrinas no podéis exponerlas
a la faz del mundo» (Paredes, 1878: 154).

7 Para un resumen de sus ideas sobre el tema, véase Sanmartin Bastida (2002: 278-280; 285-287).
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arqueoldgicos que han de prestar color exacto y tono conveniente a los pormenores y mas ligeros toques y
perfiles del cuadroy» (Valera, 1886: 17-18).
Este autor criticara el supuesto desprecio que Pardo Bazan (1970: 165-168) habia mostrado hacia

la novela historica, pues para él ésta atn tiene vigencia®.

Yo no quisiera suponer asertos atrevidos y erroneos en dofia Emilia Pardo Bazan, a fin de
impugnarlos facilmente; pero creo que, por su afan de dejar despejado el campo para el
advenimiento triunfal del naturalismo, arroja de ¢l la novela historica, como fuera de moda. Si
piensa esto, me parece que se equivoca. Flaubert acudiria a protestar con Salammbd en la mano.
La novela histérica no puede pasar de moda. Ni aun para los mas preocupados de las cuestiones
sociales, religiosas y politicas del dia. Todo se repite, todo tiene sus antecedentes en otras
épocas, y quien las estudia tal vez da mayor luz a las cuestiones que mas recientes parecen. Lo
que impide que se escriban muchas novelas historicas, es que tal vez el naturalismo requiere que
escribamos lo que vemos, y no las cosas pasadas. En éstas la imaginacion tiene que trabajar
mucho, y ya sabemos que el autor naturalista, o debe carecer de imaginacion, o debe emplearla
poco. [Valera, 1886: 17]

Aunque, como mostraré seguidamente, la escritora gallega si dejé implicito en La cuestion
palpitante un cierto rechazo del género, estas criticas no dejan de tener algo de injusto, pues Pardo Bazan,
pese a este rechazo tedrico de la ficcion histérica, también se dedicd, como tantos otros escritores
realistas, a cultivarla en cuentos y en novelas (e, incluso, como veremos, en poemas). Su interés por el
Medievo, puesto de manifiesto en San Francisco de Asis, desmiente que exista una postura cerrada de la
autora sobre el tema; de hecho, aunque cada vez se incline mas hacia la prosa naturalista, dofia Emilia no
abandonara por ello, especialmente en relatos breves, la recreacion del pasado; simplemente, incorporara
los rasgos estilisticos del nuevo estilo a los temas que la interesan, segiin veremos.

Ello no obsta para que en La cuestion palpitante deje caer una serie de opiniones que nos
muestran como para Pardo Bazan el terreno novelistico debe centrar su foco en el mundo contemporaneo,
donde la imitacion pueda tener mas visos de “verdad”. En su recuento de la situacion de la novela en
Espafia, Pardo Bazan sefialara que frente a las imitaciones de Walter Scott que se daban a mediados de
siglo, la prosa de Fernan Caballero fue mas real, «mas sinceray», con mas sencilla inspiracion que «la de
casi todas las novelas de pendon y caldera, capa y espada, o cimitarra y turbante, que se estilaban
entonces». Y por eso Trueba no alcanza la talla de Fernan aunque su prosa tenga un sentido en un pais
«iddlatra de sus propias tradiciones y recuerdos» (Pardo Bazan, 1970: 167). De Selgas, asimismo, dira en
el mismo capitulo del libro que su atractivo «es haber comenzado a estudiar la vida moderna en las
grandes ciudades, dejandose de guerreros, moros, odaliscas y castellanasy» (168). En cuanto a Alarcéon, su

publico no es «aquél que devora con bestial apetito entregas y tomos de Manini» (169), pues sus

¥ Seguramente Valera estaba molesto con Pardo Bazan porque en La cuestion palpitante ella le habia
“acusado” de atildado y primoroso, como €l mismo recuerda en otro momento de este texto (las opiniones
que vierte de dofia Emilia sobre Valera, a quien no considera realista sino idealista, las podemos leer en
Pardo Bazan [1970: 170-172]).
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cualidades son «ajenas al romanticismo» y descuella, como Pardo Bazan, «en el cuento y la novela corta,
variedad literaria poco cultivada en nuestra tierra» (170).

Por otro lado, autores como Pérez Galdos sefialaran también obstaculos para esa recreacion de la
realidad pasada que pretende la novela historica: la artificialidad y la retérica de su lenguaje, lleno de
exclamaciones del tipo “Ira de Dios” y “Pardiez” (Pérez Galdos, 1992: 62). Otro problema de la novela
historica provendria de su consideracion generalizada como romantica (ya hemos visto el comentario
sobre Alarcén de Pardo Bazan), que llevaba a escritores como A. Palacio Valdés a rechazarla en aras del
Realismo; ademas, su cultivo mayoritario por parte de los folletinistas desprestigiaba supuestamente su
valor narrativo (Dendle, 1998: 269). En este sentido, tanto Palacio Valdés como Pardo Bazan rechazan la
produccién de autores como M. Ferndndez y Gonzalez’. Para esta wltima, el folletinista, que pudo ser
«rival del autor de Ivanhoe» con sus dos o tres primeras novelas, malgast6 su ingenio en «mesas y bancos
de lo mas comuny. Pardo Bazan (1970: 166) rechaza sus «entregas interminables, por tomos vendidos a
infimo precio, por obra de baja ley, escritas pro pane lucrandoy.

“Orlando”, critico literario afamado de la generacion realista, rechaza la vaguedad historica de
los relatos de época, llenos de estereotipos, melodrama y manidas repeticiones (Orlando, 1884). Para M.
Menéndez Pelayo (1888: 104), la novela histdrica debia seguir todavia la propuesta de Michelet, la
resurreccion de una época a través de la imaginacion sentimental y de la intuicion. Y rechaza «una pobre
y triste concepcion de la novela», que destierra «todo elemento poético y toda savia tradicional», hasta
dejarla reducida a «documento experimental». No obstante, defendera un producto literario por su
fidelidad al pasado, pues «a mayor grado de exactitud historica, corresponde también mayor grado de
evidencia poética» (Menéndez Pelayo, 1882: 312-313).

Pero, sin duda, las opiniones mas definitivas sobre la novela histdrica provendran de otros dos
criticos de esta generacién: L. A. Clarin y M. de la Revilla'. Revilla (1883a: 109) considera que la novela
histérica romantica, escrita bajo la influencia de Walter Scott, no fue capaz de fundar un género nuevo y
que este modelo se corrompid cuando irrumpid en el panorama el folletinista M. Fernandez y Gonzalez
(coincidiendo con Palacio Valdés y Pardo Bazan), pues relego la ficcion historica a las clases mas bajas
dando paso a las entregas ilustradas y a sus «desdichados» imitadores (110-111). Frente a ellos, la
aparicion de Pérez Galdds supondra una renovacion pues no apela a lo inusitado para producir efectismo
ni traspasa lo ordinario ni se pierde en el idealismo romantico (Revilla, 1883b). Lo que Revilla exige con
fuerza a la novela es la fidelidad histérica, y esto lo podia lograr el modelo de Pérez Galdos al fijarse en la
historia de su tiempo, la unica de la que era posible dar cuenta.

Pero el ultimo critico que pronuncia las palabras magicas para la emancipacion de la erudicién
en la ficcion historica sera Clarin, que califica de «trovadores trasnochados» a los compositores del

género (Clarin, 1966: 1303), rechazando la novela folletinesca por frivola y artificiosa, y que pide que se

? Véanse las opiniones de Palacio Valdés sobre la novela de folletin y Fernandez y Gonzalez recogidas en
Alborg (1999: 413-414).
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busque «en el fondo de la vida real el reflejo artistico que puede servir para grabarse en la placa
fotografica del novelistay (Clarin, 1971: 58). Propone entonces un tipo de novela historica “realista”, en
la linea de Revilla, que no se circunscriba solo al ambito romantico''. Para el critico, ante todo se debe
evitar el facil patriotismo en el que caen tantos de sus coetaneos cuando les toca hablar de tiempos
pretéritos. Los Episodios Nacionales de Pérez Galdés se pueden defender como una nueva forma de
ficcionar la historia, por la «propiedad y vigoroso colorido» de tipos, costumbres, trajes, paisajes y
espectaculos. La novela historica no debe contar los acontecimientos politicos, de los que ya se ocupa la
historia «pragmatica», y la trama de una novela debe nacer de «las relaciones privadas», de la vida
particular de un individuo bajo un fondo historico-social (exento lo mas posible de «grandes
acontecimientos») que le condiciona (Clarin, 1883: 4).

Segtn Clarin, cuando el historiador comprenda mejor los recursos de la vision poética para dar
una imagen aproximada de la realidad, y el novelista penetre mas en el fin educador del arte, las
semejanzas entre novela e historia se haran mayores. Es decir, reconoce la posible simbiosis o colision
entre una manera de entender la novela historica y la historia: la historia se poetiza y la novela se historiza
(Fernandez Prieto, 1998: 112, n105).

De esta forma, el problema que latia intrinseco en el género de la novela histdrica para los
realistas, la paradoja imposible de la ficcion literaria intentando resucitar la imagen exacta del pasado,
llevo a un tipo de esteticismo que encontraremos en los ultimos cuentos de Pardo Bazan. Al tiempo,
Clarin propondra una solucién de emergencia: bautizar a la novela realista como una féormula de novela
historica en tanto que los hechos hayan sido pasado vivido y cotidiano.

El cansancio que en la segunda mitad del siglo XIX despert6 el género de W. Scott y A. Dumas
se refleja en la novela de G. Flaubert Bouvard et Pécuchet, publicada en 1880. Flaubert establece
entonces un nuevo concepto de novela histdrica tras poner, en esta obra inacabada, las cosas muy dificiles
a los futuros autores de ficcion histérica. Aunque Flaubert impone una escrupulosa labor de
documentacion, acabara liberando a los escritores de la necesidad de ocuparse de tales labores, al agotar
el género con la exigencia de una erudicion exhaustiva, abriendo las puertas al puro disfrute estético del
pasado. No se busca mas la “verdadera” cara de lo pretérito, y se abandona el documentalismo: después
del tratamiento libre e impresionista que exhibe La légende de Saint Julien L’Hospitalier, la imaginacion
simbolista creard un pasado distinto, extravagantemente fantastico y subjetivo, explotado por puros
valores estéticos (Dakyns, 1973).

Por otro lado, ya a finales de siglo, fildlogos, socidlogos y también historiadores comienzan a
demostrar que la objetividad y la pretension cientifica de la historia es imposible. Liberada de esa
exigencia de fidelidad al pasado, la novela historica del Modernismo dejara de responder a los

presupuestos de la novela romantica scottiana, aunque no abandona elementos de exotismo y aventura

1% Véase Dorca (1998) para una contextualizacion de las ideas que siguen de Revilla.
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que concuerdan con su sensibilidad estética. Pero ya no se persigue la imitacion mimética y positivista de
la realidad, sino que se defiende el pasado en aras de un refinamiento estilistico donde el imaginario
simbolico adquiere total protagonismo (Amado Alonso, 1942).

Este conflictivo desarrollo estético que se produce durante todo la segunda mitad del siglo XIX
aparece muy bien ejemplificado en una escritora como Emilia Pardo Bazan, cuyos cuentos son
especialmente reveladores de la confluencia de movimientos que se amalgaman en la representacion del
pasado. La autora encuentra en el periodo finisecular una solucion ultima a las exigencias romanticas y
realistas en torno al género de la ficcion historica, solucion muy diferente de la propuesta por Revilla y
Clarin con Pérez Galdos. Reivindicando, como ya habia hecho en relacion a Alarcon, la escritura de
relatos breves, la autora reflejard también sus criticados «guerreros, moros, odaliscas y castellanas»
(Pardo Bazan, 1970: 168), pero esta vez impregnandoles de una atmodsfera irreal y preciosista que les
daran un sentido distinto al romantico, o bien envolviéndolos en una desmitificacion realista que les
otorgara vigencia en un momento en que aun se cree que la verdad puede ser reflejada en el arte. No hay
que olvidar que ahora la crueldad y la miseria son recreadas con fruiciéon desmenuzadora y esteticismo,
con sefiores medievales que evolucionardn desde el Hernan el Lobo de Nufiez de Arce a los
impresionantes galaicos de Valle-Inclan.

En suma, y antes de pasar a descubrir las maneras de dofia Emilia de enfrentarse al ayer,
podriamos decir que, de una u otra forma, ya sea por una nueva tematica social, por un desarrollo
psicoldgico de los personajes, o por su busqueda del lado “feo” de lo cotidiano, o bien mediante la
seleccion de un nuevo vocabulario, el Realismo ayudara a una evolucion del género. El consejo de Taine
(quien consideraba a Scott un falseador) y de Renan de meterse en la realidad del pasado como si se viera
con los propios ojos se plasma en los cuentos de Pardo Bazan y en los relatos de varios escritores de la
época (Sanmartin Bastida, 2002: 322-333). Y en la prosa de ficcién se buscara, lo mismo que en la
pintura, una fidelidad al pasado desde un cierto grado de erudicion histdrica, para que nadie achaque al
autor, como hizo Revilla (1883a: 131) con Manuel Fernandez y Gonzalez, falta de estudio y de buen
gusto. Por otro lado, no hay que olvidar la estrecha ligazon existente entre costumbrismo y Naturalismo,
relacion reconocida en algunos textos de la época y que también encontraremos como una forma de
plantear el Medievo en unos y otros autores. La vida diaria de los personajes del pasado empieza a
interesar tanto en la historiografia decimononica como en la prosa de ficcion historica.

Ademas, la medicina afecta no solo al Naturalismo de tema contemporaneo sino también a la
nueva prosa medievalista: en San Francisco de Asis encontramos huellas de ese interés naturalista por las
enfermedades corporales, otorgando vigencia a la ciencia en un relato de los tiempos pasados.

Ciertamente, la preocupacion por la estructura de la sociedad medieval y su division clasista esta

mucho mas presente que en la prosa romantica, como apreciamos en el cuento Los herrados, de la

" Lo hace, ademas, en un mismo ambito periodistico, publicando estas ideas en la revista La Diana,
como Revilla.
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escritora gallega. Claro que se contaba con el claro precedente de V. Hugo, que en numerosas ocasiones
celebraria la grandeza de los humildes y miserables, presentes, junto a los nobles, en La légende des
Siécles (“Les Pauvres Gens”), pero ahora se produce una profundizacion en el tema que demuestra una
preocupacion acuciante de fondo, en un momento en que las doctrinas socialistas no hacian mas que
proliferar. Incluso novelas que defienden un orden conservador y aristocratico, como Los caballeros de
Jétiva de Paredes o La campana de Huesca de Canovas del Castillo, no dejan de reflejar los pujantes
malentendidos entre los distintos niveles economicos y humanos del universo medieval'2. Con una nueva
concienciacion social, el pueblo, personificado en el mentado Azadrach, deja de ser el romantico
depositario de unas tradiciones ancestrales para volverse un posible enemigo del orden gubernamental
—gustara 0 no—; y para evitar malentendidos, se buscarda —sobre todo a partir del 98— que los
campesinos retoman el caracter exaltado y sagrado de su tarea cotidiana reflejado también en el pasado
(Sanmartin Bastida, 2001). La sociedad medieval, modelo a imitar o ejemplo de lo que se ha superado,
sigue copando protagonismo en la segunda mitad de siglo como fundamental eje de referencia.
Ciertamente, seran los cuentos de Pardo Bazan los que se adentren mas atrevidamente en la
exploracion de las nuevas cuestiones que la sociedad burguesa plantea a la hora de mirar hacia atras (la
situacion de las mujeres; la esclavitud —vigente en Cuba durante muchos de estos afios, recordemos—; la
falta de cultura que lleva a creencias supersticiosas...). Pero esto es ya materia de otros capitulos; antes

pasemos a contemplar los buceos que realizé la autora en la poesia medievalista.

12 Véanse, por ejemplo, las diversas escenas de conflicto entre el esclavo y el sefior en Los caballeros de
Jétiva y entre los almogéavares y los nobles en La campana de Huesca. Ambas reflejan una realidad social
medieval nada paradisiaca en este sentido, pues el amo y el siervo no se sientan a cenar juntos, a la
manera preconizada por el imaginario poético victoriano o por parte de una idealizada historiografia
espafiola; por el contrario, el resentimiento y el inconformismo reinan por doquier.
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2. La poesia medievalista y Emilia Pardo Bazan: la politica de los versos

Emilia Pardo Bazan hara sus pinitos literarios dentro de la corriente de historicismo nacionalista
que sustenta a tantos escritores romanticos espafioles. Este espiritu nacionalista se muestra en una
continua mirada hacia la Edad Media (generalmente hacia el periodo de los Reyes Catolicos, un Bajo
Medievo que se alarga hasta comienzos del siglo XVI), un momento en que parecian ponerse de
manifiesto las virtudes heroicas de los habitantes de la peninsula y cuando, supuestamente, ese pais
llamado Espaia se funda institucionalmente (asi aparece en la muy leida historia de la nacion que escribe
Modesto Lafuente, publicada entre 1850 y 1859).

Hay que recordar, como lo hace Alborg (1980: 101) para justificar el sesgo nacionalista que
recorre toda la obra romantica espafiola, que el espafiol «desde el siglo XVIII, mucho mas que
“complejos” individuales y personales tuvo el “complejo” de su pais, el de pertenecer a su pais y saber al
fin en qué medida podia sentirse orgulloso o avergonzado de ello», atormentado «por la busqueda y
conquista de la propia personalidad nacional». La Guerra de la Independencia, ademas, habia actuado
como nuevo catalizador de estas inquietudes. Esto conduce a un tipo de escritura que fija constantemente
sus ojos en los llamados valores nacionales, y que ha servido a historiadores como Flitter (1992) o Silver
(1996) para justificar su aserto de que en Espaiia el Romanticismo fue principalmente “conservador”, al
menos después de la primera época esproncediana’’.

En nuestro caso, especialmente dos serdn los motivos o problemas que en la segunda mitad del
siglo XIX lleven a mirar (o a escapar) hacia el Medievo: la guerra de Tetudn y las guerras carlistas. Sobre
ambos temas, Pardo Bazan escribira versos, aunque los primeros no se conserven. Hay que decir ahora
que, si bien esta poesia no goza de gran madurez artistica, resulta interesante observar cémo el primer
conato literario de la autora tiene que ver con el medievalismo y con un Romanticismo tradicionalista y
conservador. Para poder defender este aserto mejor y también para poder conocer qué hilos tejia el
medievalismo ¢épico en poesia, enmarcaremos la obra poética de Pardo Bazan dentro de otras
composiciones paralelas de su tiempo, para lo cual remitiremos al apéndice de poemas por orden de
aparicion que incluyo al final de este capitulo, que permitira una lectura mas comoda y rapida de nuestro
panorama.

Formalmente, el tipo de poemas que comentamos se caracteriza por la abundancia de
exclamaciones y preguntas retoricas; como comenta Aullon de Haro (1988: 123), es en la poesia politica
donde mas adecuadamente puede hallarse la altura tonal como condicion tematica. Varias de estas
composiciones son, de hecho, odas de estirpe quintanesca, con tono pomposo y escritas en verso libre. En

este sentido, el Romanticismo o Postromanticismo de la segunda mitad de siglo continudé con muchas

3 Aunque no voy a discutirlo aqui, discrepo de ese punto de vista debido a la gran cantidad de articulos
con estética romantica que son defensores de valores progresistas (por ejemplo, en revistas como La
llustracion Republicana y Federal), encontrados durante la realizacion de mi tesis doctoral.
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vetas clasicistas (de hecho, en el XIX nunca se dio esa separacion tajante de movimientos que muchos
criticos han sostenido [véase Sanmartin Bastida, 2002: 605-607]).

Centrandonos en esta gama de poemas, hay que decir que cuando en 1860 Espaiia gana la guerra
de Tetuan, comenzada el afio anterior, los entusiasmos se desatan y enseguida tanto en la informacion de
la prensa como en la creacion literaria se establece un paralelismo entre la victoria contemporanea sobre
los “moros” y la antigua Reconquista. Esta comparacion se subraya en los desfiles que se suceden en
aquellos momentos. Gonzalez de Tejada (1860) nos cuenta el caracter de las celebraciones que se dieron

el mes de febrero del afio mencionado:

Llena por todas partes nuestra patria de gloriosos recuerdos de no interrumpidas victorias sobre
las huestes mahometanas, natural era que en esta solemne ocasion se hiciera oportuno alarde de
ellas. Asi es que, mientras en Madrid paseaban por las calles los estandartes traidos por el
cardenal Cisneros, en Granada se enarbolaba el penddn del conde de Tendilla sobre la misma
torre de la Alhambra que le sostuvo cuando los Reyes Catdlicos lanzaron de su trono a Boabdil,
y en Sevilla se sacaba en solemne procesion la espada de san Fernando."

La Real Academia abre un concurso para que los poetas inmortalicen las nuevas hazafias del
ejéreito hispano, que gana Joaquin Cervino, a quien se le impone una medalla de oro de manos de la reina
(Hernandez-Girbal, 1931: 133-134)". En un nimero de El Correo de Ultramar de este mismo afio se
publican una serie de poemas bajo el titulo global de Poesias al ejército vencedor'®. En ellos se llama a
los espatfioles «nietos de Guzmén» (A la entrada triunfal del ejército de Africa, de Hartzenbusch [1887:
181-182]) y «dignos hijos del Cid y de Pelayo» (Al ejército de Africa, de Eusebio de Fortuny). Ademas,
sale a flote el complejo de inferioridad que siente Espafia con respecto a Europa en estos momentos; en
varios poemas percibimos veladas advertencias al continente en nombre del legendario pasado:
advertencias que muestran mas el inconformismo del pais con su consideracion como segunda potencia
que un fundado resentimiento. El ledn castellano se despierta para defenderse del africano, nos dice
Zacarias Acosta y Lozano en la oda quintanesca En la guerra de Africa, y proclama el castigo del cielo
por el mal comportamiento de la tierra africana. En Al ejército de Africa aplaude satisfecha Europa, a la
que se anuncia en la Profecia del Tajo (poema, que, como su titulo indica, imita a Fray Luis), que Espafia,

aunque reposa, nunca muere; el pueblo espafiol «todavia viver, tal es el reclamo de Del Guad-el-Jeld en

'* En este articulo se incluye el fragmento de un romance mencionado mas adelante, del Marqués de
Molins (Del Guad-el-Jeld...). Se recit6 en la casa de su autor, que reuni6 a los hombres de letras la noche
del 7 de febrero para celebrar la entrada del ejército en Tetudn.

!> El poema de Cervino se titulaba La nueva guerra punica o Espafia en Marruecos; el segundo premio o
accésit recayo en Antonio Arnao. Manuel Fernandez y Gonzalez, que se presento al concurso, expresd su
indignacion por no haberlo ganado “despotricando” en el café contra la Academia y Cervino, de quien se
venga en el mes de julio en una critica al poema ganador publicada en EI Museo Universal, que recoge
Hernandez-Girbal (1931: 135-146).

' Concretamente, aparecen en el numero Parte Literaria llustrada de El Correo de Ultramar, 389
(1860), pags. 394-395.
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la orilla..., del Marqués de Molins. El continente contemplara entonces con asombro las hazafias del pais,
nos dice el poema de Gabriel y Ruiz de Apodaca.

Ademas, Hartzenbusch (1887: 175-177) recuerda en sus décimas A la guerra de Africa que los
“moros” vinieron a Espafia y les debiamos la visita. Estas décimas fueron leidas en el Teatro del Circo en
la noche del 25 de enero de 1860, muy en la linea del caracter declamatorio que adquiere este tipo de
poesia épica'’. Si todas estas composiciones, ademés de retrotracrse a la Reconquista, suelen tener
referencias a la Providencia divina, los versos de En la guerra de Africa piden a Dios una ayuda que el
poeta esta seguro de obtener. Por otro lado, se identifica siempre al castellano con el espafiol, haciendo
gala de ese castellanocentrismo intrinseco en la concepcion historica del Romanticismo decimononico,
que se ira acentuando con el paso de los afios hasta llegar a la generacion noventaichoista (Silver, 1996).
El poema de Fernandez Espino, donde se recuerda que Sagunto, las Navas y Pavia asombran al mundo, es
un ejemplo llamativo en este aspecto cuando el poeta se refiere a la invencible ensefia de Castilla. Por otro
lado, constantemente, como en el teatro y en la pintura, y dentro del medievalismo vigente entonces, se
establece un paralelismo entre Isabel I e Isabel II. Asi, en Al Excmo. sefior... de Carlos Frontaura se
reivindica el «grito santo» de «jEspafia por Isabel!», y en Profecia del Tajo se dice que: «Lauros de Isabel
primera/ Renueva Isabel segunda»'®. En este poema, el Tajo anuncia a un decaido don Rodrigo la futura
victoria de Isabel II contra los africanos.

Excepcionalmente encontramos un poema en catalan de Damaso Calvet donde una vez mas se
relaciona Granada con la guerra de Marruecos, prolongando la eterna contraposicion entre la Cruz y la
Luna. Lo mismo hace Manuel Fernandez y Gonzalez en A Africa: Por la toma de Tetuan, composicion en
la que su autor exhorta a callar a una «Africa impura», considerada como fiera acorralada y cobarde.
Recuerda entonces la pérdida de don Rodrigo de Espafia y luego la esclavitud de Tetuan, de forma que el
paralelismo anuncie el desenlace victorioso para la primera. En un lenguaje retoricista y dentro del
arabismo pujante del que los Fernandez y Gonzalez seran grandes adalides, escribe el autor sobre «Guad-
el-Jelt», «Kabay (asi escribe la grafia de la amante de don Rodrigo) y «Guad-al-Lette».

En estos poemas apreciamos la recurrencia de un simbolo para referirse a Espana: el del ledn que
«despiertay, «el hispano ledn» de los siglos medios, que recordemos era un elemento del escudo del
nuevo reino de Castilla y Ledn (en El sitio de Granada por los Reyes Catdlicos, oda heroica llena de
topicos escrita afios después, se nos muestra al hispano ledn mostrando sus garras). Tanto se abuso de este
simbolo que no nos debe extrafiar encontrarnos burlas del motivo en los grabados de las revistas comicas
de esta época (Bozal, 1979: 124-125; 1989: 95). Esta imagen entrara en crisis con ocasion del Desastre

del 98, pues durante la guerra fue utilizado de manera insistente en publicaciones como La Campana de

7 En su poema para el Romancero de la guerra de Africa (Hartzenbusch, 1887: 183-192) el escritor
muestra una actitud bastante agresiva en torno a la guerra y los africanos, a los que acusa de creer en un
Profeta embustero y de morir pensando en el «soez paraiso» (186).

'8 Estos versos nos recuerdan a los del Duque de Rivas en su soneto A la reina nuestra sefiora, de 1843:
«...Y la fama confunda/ La primera Isabel con la segunda» (Saavedra, 1884-1885: 168).
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Gracia, en las que se enfrenta al “cerdo” simbolico de los norteamericanos. Con la derrota, también el
le6n resultara “herido”.

Pero en los poemas de Tetuan, el Leon de Espafia aparece todavia sacudiéndose del letargo y
desgarrando la ensefia del Infiel, tal como nos lo presenta Justiniano en su conmemoracion de la victoria
de Tetuan: «Mas subito, el letargo sacudido/ que sus miembros ligé con dura amarra,/ alza el Ledn la
frente enfurecido...». El «fiero Mahometano» se lanza a la batalla «y al ver el suefio del Leon Hispano,/ a
lid safiuda rétale arrogante»; ante esta provocacion, Espafia respondera con contundencia. Con esta
imagen de una nacion previamente dormida se reconoce la dificil situacion vigente, pero su despertar es la
esperanza. También Nombela (1905: 31-35) presenta el mismo uso del icono castellano: «pero el astuto
tigre del desierto/ olvida que el ledn esta despierto» (31) y que alzara la espada que brilld en las Navas y
triunfé en Lepanto (33); los espaifioles, «los hijos de Pelayo», gritan «Union» (32). Los mismos topicos
maneja Tomas de Reyna, quien nos presenta plasticamente como «...ya despereza/ sus miembros el Leon»
y suenan sus rugidos, y una vez mas se refiere a los espafoles como los «ilustres hijos de Pelayo», se
recuerda a don Rodrigo y se achaca a Castilla la hazafia contemporanea'’. En A la toma de Tetuan,
Hartzenbusch (1887: 179) exclama «—jRuge, lamiendo su presa,/ El castellano leon!», ante el cual se
postra el “moro” y triunfa la cruz. El pueblo espafiol también es considerado vastago de Pelayo, «Cual
hijo de Guzmanes y de Cides», por Gaspar Bono y Serrano (pag. 368; apéndice), o emulador «de
Gonzalos y de Cides», en palabras de Manuel Cafiete (pag. 374; apéndice), haciendo a los héroes actuales
descendientes siempre de los del pasado.

Muchos de estos poemas son puramente anecddticos, como los que escriben el grupo sevillano
de la Revista de Ciencias, Literatura y Artes. Bueno, Ferniandez Espino, Justiniano o Ruiz de Apodaca
celebran en sendos poemas la entrada en Sevilla de la Infanteria o el Regimiento de Leon. Precisamente
seran los poetas de Sevilla los que auspicien la idea del Romancero de la Guerra de Africa, dentro una

pugna poética de caracter regional®’. El grupo sevillano, al que se suma el Marqués de Cabrifiana, muestra

' Las citas estan en las paginas 171 y 169 respectivamente; véase el apéndice. La oda esta «dedicada al
Casino de San Juan de Puerto-Rico, y leida en el mismo la noche del 22 de enero de 1860, ante el retrato
de S. M. la Reina, por la sefiora Dofia Julia A. Montilla de Arroyo, con motivo del baile en celebridad de
los dias de S. A. R. el Principe de Asturias, cuyo producto se destina a aquella campafiay» (pag. 167), lo
que nos muestra la oficialidad de este tipo de composiciones.

% «Con este titulo se ha publicado en la Corte una preciosa coleccion de Romances que el Sr. Marqués de
Molins dedica, a nombre de los poetas que en ¢l han escrito, a S. M. la Reina. Es una excelente historia de
los principales sucesos, de las impresiones y de los pensamientos que avaloran nuestra epopeya de Africa.
Sencillez, correccion casi siempre, elegancia, energia en la expresion son las prendas que cominmente se
encuentran en casi todos los Romances./ Ha sido tan oportuna la idea y tan felizmente ejecutada que a
ella, ain més que a la historia misma, debera Espafia de un modo vivo y pintoresco la conservacion de sus
recientes y admirables glorias, y los héroes que en tan dura guerra se han distinguido[,] la fama popular
en la edad futura./ Tenemos entendido que los poetas Sevillanos pensaron antes que en Madrid en un
Romancero sobre el mismo asunto, aunque dando mas importancia a las impresiones morales, a nuestras
costumbres, a nuestros sentimientos y a nuestras creencias que a los sucesos mismos, sin olvidarlos por
eso ni dejar de darles el alto valor que en si contienen. Lastima serd que no se realice un pensamiento que
sin tener siquiera aire de rivalidad con el cortesano, porque se concibio antes y seguiria diverso rumbo,

http://www.uib.es/catedra_iberoamericana

19



_\'M_.—

como a veces el motivo nacionalista se hace casi un pretexto para un juego poético, a partir del cual se
publican sin mayores pretensiones unos sonetos escritos improvisadamente cuando se retnen los autores,
poemas que repiten vocablos estereotipados al final de cada uno de los versos. Los espafioles son en estas
composiciones, una vez mas, “leones”, y Juan José Bueno arenga a los «Hijos del Cid» a repetir las
hazafias y la excelsa gloria cual guerreros que contemplan “absortos” todos los paises, segun comentario
unanime de este poeta y de Fernandez Espino. Para Justiniano, es ésta la ocasion de la renovacion de las
glorias de Castilla, protagonista también del poema de Gabriel y Ruiz de Apodaca.

Incluso Campoamor (1972: 1504-1508) se lanza a cantar en verso las hazafias de Tetuan. Se trata
del Romance (del Romancero de la Guerra de Africa), escrito en tono exaltado y retdrico, y que tiene
vetas, como en los demas autores, racistas. El autor se refiere a Africa como pueblo maldito; el “moro”
Satanas siente miedo porque Espafia va a crear un alma en unos cuerpos que no la poseen. Vuelve
entonces al mundo la sombra del gran rey de Portugal, don Sebastidn, que exclama: «jValor!, jy a
Alcazarquivir,/ y a Guadalete vengad!» (1505). Se recuerda asi de manera interesada una vez mas la
Reconquista. «jOh, si, si, segiin se baten,/ ain acordandose estan/ que han bebido agua del Tajo/ esos
sectarios de Ala! (...) y asi es que dando a los moros/ recuerdos del cardenal,/ les dice la artilleria: “jHijos
del Tarik, atras!”» (1506-1507). Rememora el poeta como del Guadalete dijo un sabio musulman que sélo
Dios podia contar los muertos, que en este caso, por supuesto, seran los marroquies infieles. Todo son
referencias al pasado (especialmente a los siglos XV y XVI), que se constituyen en constante punto de
comparacion y vértice: el capitan general felicita asi al general Quesada: «Vencisteis con la bravura/ de
un nuevo Gran Capitan» (1507). Parten entonces para barrer ese inmenso lupanar, «y esto en suefios dice
Ros/ que hablo con don Sebastian: “jValor!, jy a Alcazarquivir,/ y a Guadalete vengad!”/ “jSalve, joh
rey!, Guad-el-Jel/ su Guadalete sera.”» (1508).

En estas celebraciones descritas se encuadra el primer intento de poesia épica que realiza Emilia
Pardo Bazan, y que ella misma relata. Cuando desembarcaban en La Coruiia las tropas vencedoras de la
guerra de Africa se refugia en su habitacion y su entusiasmo patriético se plasma en lo que recordara mas
tarde como quintillas (cf. Pardo Bazan, 1993: 7). La escritora rememora asi estos primeros esbozos

literarios (cit. en Pardo Bazan, 1990, I: 51):

Mi primer recuerdo literario se remonta a una fecha histérica sefialada y ya distante: la
terminacién de la guerra de Africa, acontecimiento al cual rendi las primicias de mi musa. Lo
que los versos serian puede calcularse sabiendo que yo frisaba en los afios en que la Iglesia
catolica concede uso de razon a los parvulitos.”!

El catolicismo aqui mencionado aparecera con garbo dentro del corpus de poemas que emplea el

medievalismo nacionalista para justificar otro evento bélico, la guerra civil carlista. Una vez mas, Pardo

pudiera servir de complementoy, “Miscelanea”, Revista de Ciencias, Literatura y Artes (1860), pags. 310-
320: 316.
2! Emilia Pardo Bazan tenia en 1860 nueve afios.
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Bazan probara su pluma en estas lides y una vez mas se vera rodeada de compaferos de viaje que
recurren también al pasado como arma de facil uso para la legitimacion de las reclamaciones
contemporaneas.

Por parte del bando isabelino, Hartzenbusch (1887: 169-174), por ejemplo, dedicara un poema al
fin de la guerra civil, para ser leido en el teatro —segun se nos dice en nota: al igual que los poemas de
Africa, la difusion de estas composiciones tendrd un barniz de actividad publica—. Celebra alli la
reconciliacion final, tras haber rememorado un pasado glorioso del que no encuentra vestigios. Eso si,
rechaza al pueblo fanatico y grosero, «juguete del iluso sacerdote», que no es espaiiol, pues «su leon» (de
Espafia) no tolera mancilla y su blasén augusto exige respeto (173). En la mirada hacia el ayer,
aristocratismo y un cierto anticlericalismo (o al menos un rechazo hacia la parte de la Iglesia que apoya al
Pretendiente) hacen asi también su aparicion.

En A los martires de la libertad, Juan Cervera Bachiller habla de los victoriosos «pendones de
Castilla», desde esa actitud castellanocéntrica que ya he sefialado. Los siglos medios se hacen presentes a
través de la comparacion de la multitud dolorida por los muertos con el laud del trovador, que calla
cuando éste muere. En A Espafia de Carlos Pefiaranda, de verso libre, se canta de nuevo al pais «de los
Pelayos y los Cides» que sobrevivio a los franceses; se le recuerda el pasado a una nacion agotada por
afios de lucha continua, al término de la guerra civil, para que la victoria sobre los carlistas sea
considerada una hazaila mas que sumar al ya glorioso historial (coherente con el curso de la historia y el
destino de la nacion®®), aunque en esta ocasion, en lugar de ser comparada con un ledn, la nacion es
puesta en correlacion con un aguila®®. En Después de la batalla de Mendigorria, Juan de la Pezuela
resalta la victoria de la «nueva Isabel» y del «impavido nieto de Gonzalo», emparentando de nuevo los
personajes actuales con los del pasado.

Al igual que en el caso de la guerra de Africa, se escribe un romancero que hace vigente el
recuerdo de los siglos medios™. Se componen entonces El Romancero de la guerra civil, que publican los
redactores de El Legitimista Espafiol, y EI Romancero espafiol de Carlos VII. En estos poemas
apreciamos como el bando carlista recurre asimismo al Medievo y a un uso manipulador del pasado para
defender sus intereses. En el romance La Providencia, el pretendiente (héroe de «mirada limpia»,

digamos que casi épico), parte hacia Figueras, que piensa convertir en una nueva Covadonga, de donde

2 Recordemos la concepcion teleoldgica de la historia que se tiene en la época isabelina, donde todos los
acontecimientos parecen apuntar hacia un fin, que defendera el historiador que la escriba (véase, sobre
este tema, Cirujano Marin et alii, 1985).

3 La simbologia de animales era una practica comin decimonénica, como se ve en los grabados comicos,
que hacen abundante uso de este recurso; pero lo arbitrario del asunto se demuestra en que en ocasiones
se representara a Estados Unidos con un aguila y a Gran Bretafia con un ledn, en la grafica politica del 98.
* Peers resalta el asunto de la eleccion métrica. «Los episodios mas conocidos de la historia de Espaiia
fueron referidos de nuevo en esta forma [el romance], y llegd a haber unos cuantos escritores que dieron a
la luz “Romanceros” que trataban de acontecimientos contemporaneos. Tales fueron el Romancero de la
Guerra Carlista (1842) de Ribot y Fontseré y el Romancero de la Guerra de Africa (1860), escrito por
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«renacera Espafay, en una vuelta a los origenes de la Reconquista. Pero sus propositos se tuercen por una
emboscada y la Providencia le salvara de ser detenido por los franceses. Los versos del bando carlista, en
su presentacion de Carlos de Borbon y Este, se esfuerzan en establecer el vinculo entre el tiempo
medieval y el monarca en el destierro.

En cuanto a la estructura formal, la métrica de los poemas de ambos bandos es semejante a la del
apartado anterior, aunque con mas variedad: se usan octavillas, octava rima, verso libre. Pero sobre todo,
como ya hemos visto, predomina el romance, género que se va revalorizando en su vertiente popular y
que durante el siglo XIX se ira revistiendo de connotaciones nacionalistas. En general, en el uso de esta
forma métrica no apreciamos el intento de arcaizacion y de imitacion de estructuras del romance viejo
que hallamos posteriormente en otro tipo de tematica, ya que lo que interesa en este caso es hablar del
presente, aunque haya una recuperacion del pasado por razones del mismo.

Como en el caso de la toma de Tetudn, Pardo Bazan (1996) nos muestra en algunos versos,
escritos en 1870 (cuando la autora tiene 19 afios), el mismo uso ideoldgico del Medievo, en este caso a
favor del pretendiente25 . Tal vez se referia a estas poesias cuando en su madurez comenta que los versos
de aquella época, literariamente (no critica, pues, el plano politico), le pesaban en la conciencia (véase
Pardo Bazan, 1993: 8). La autora gallega escribe por entonces un poema a Carlos de Borbon y Este, el
“augusto rey” desterrado, por el que ella siente particular fervor: un rey cristiano nunca debe ejercer
tirania, sostiene, y este monarca es un ejemplo de ello®®. También dedica otra composicién a la reina
Margarita de Borbdn, su mujer, a quien recomienda que en algin momento suefie con el brillante cortejo

de las pasadas glorias de Espafia y con los héroes antiguos ensefiando sus frentes llenas de entusiasmo.

unos cuantos poetas de primera fila y editado por el Marqués de Molins» (Peers, 1973, II: 287). Véase
también Cossio (1960, I: 145-146).

% Estos poemas los publica Hemingway, dentro de un conjunto de poesias inéditas u olvidadas, en 1996.
Para Latorre Ceresuela (1997: 9), que hace un estudio del repertorio publicado, la repercusion romantica
en este corpus poético se observa en el gusto de la joven escritora por lo macabro, lo gotico, lo fantastico
y lo sobrenatural, asi como por la polimetria de uso efectista. Las influencias de sus poemas serian las
notas intimistas de Heine, Goethe y Schiller mas que el «estilo rimbombante» de Zorrilla. También
provienen del Romanticismo los elementos goticos a los que se afiaden exotismos y reminiscencias
medievales legendarias que estetizard en su narrativa finisecular, segun Latorre Ceresuela. Resultan
significativas las alusiones a la Divina Comedia de Dante, y llaman la atencion las notables dotes que
demuestra Pardo Bazan para lo fantastico (por ejemplo, en El Castillo de la Fada), con danzas de
esqueletos grotescas y frenéticas, ese topos de la Danza de la Muerte que volvera con fuerza en la
literatura de la segunda mitad de siglo. Frente al sentimiento religioso, la frivolidad del mundo presente
aparece en Improvisacion, evocacién del tema del Santo Grial en el Casino de Santiago. Este pudo ser el
ambito que le inspird, entre otros cuentos, el relato El Santo Grial (que veremos en el capitulo siguiente),
segun apunta Latorre Ceresuela (9).

2% El padre de dofia Emilia, José Pardo Bazan, era carlista, aunque se pasé al partido progresista de su
amigo Salustiano Oldzaga para ser diputado por las Cortes. El marido de la autora, de quien se acabara
separando, también fue carlista, y entre los dos contagiaran su entusiasmo a la joven Emilia. Bastantes
afios después de estos versos, en 1888, Pardo Bazan publica Mi romeria, donde narra su viaje a Italia y su
entrevista con don Carlos, libro que origina una polémica entre los carlistas que da lugar a la escision de
la rama capitaneada por Ramon Nocedal (véase Pardo Bazan, 1970: 14; 1993: 8 & 10).
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Sobre las ciudades que el arabe invasor tomo, Toledo, Granada la mora, Valencia..., se vera entonces la

cruz cristiana en el recuerdo.

Y ese dia feliz, acariciando

un pensamiento mismo

arrancaréis la patria del abismo;

y cual un tiempo fueron

Isabel y Fernando,

entrambos formaréis nuestra delicia;

que entre Carlos y tu, regia Sefiora,

solo habra una sublime diferencia:

€l sera la justicia,

tu seras el perdon y la clemencia.

[Pardo Bazan, 1996: 56]

En Vision, aparece la imagen de la gloria espafiola en forma de un hombre que derrama sangre
en “cien batallas” y es traicionado en Vergara. Un Brindis se dedicara entonces a la Virgen y al monarca
exiliado, por quien Castilla espera retornar a su prez y honor (61). En 1871, escribe De Blanca a Enrique
(64-70), donde la protagonista se dirige a su amado hablandole de don Carlos, convertido en personaje
idealizado, y de dofia Margarita; Blanca se presenta con “candor” en su frente mientras mira el retrato de
esos reyes por los que lucha su enamorado Enrique. Curiosamente, en un arranque de reivindicacion casi
“feminista” que aparecera en otras obras medievalistas que comentaremos, la voz femenina comenta que
a veces le entran ganas de ir a pelear como los Pelayos y los Cides, y de luchar olvidando su sexo (que le
imposibilita para la aventura, como también declara Pardo Bazan en el prélogo a su San Francisco de
Asis)”’. Por otro lado, en este afio mencionado realiza también un nuevo brindis por el rey que en el
destierro guarda el honor y el brio castellano.

Finalmente, Pardo Bazan muestra otros ejemplos de uso politico del Medievo, también desde una
ideologia conservadora. En “A los Catoélicos. Homenaje a nuestro Smo. Padre Pio IX, en el 25
Aniversario de su glorioso Pontificado” (Pardo Bazan, 1996: 49), la escritora gallega se refiere a la
Espaiia «donde la cruz de labaro de gloria/ atin vive de Pelayo la memoria» (modernizo la ortografia de la
edicion), una nacion en la que apenas hay corazones cobardes que no ardan ante el llamamiento de la
patria y de Dios.

Con todos estos ejemplos a mano de uso nacionalista del Medioevo, podriamos preguntarnos:

(es Pardo Bazan por escribir estos poemas tempranos una escritora romantica?, /el Romanticismo es en
Espafia un movimiento de ideologia conservadora? Nos encontramos aqui con el viejo problema de la
definicion del Romanticismo y de si el hecho de volver al pasado para entender el presente implica en si
mismo una actitud conservadora. Nosotros pensamos que no, pues en aquel momento mirar hacia atras

era algo novedoso de la manera en que se hacia, y muchas veces esta mirada justifica propuestas

progresistas (asi, en historiadores federalistas como Patxot y Ferrer [Cirujano Marin et alii, 1985]). Mas
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que de la estética todo depende del fin ideoldgico al que se dirija. Aunque a partir de los afios 40 el ala
derecha politica se apropie muchas veces de los modelos artisticos romanticos, también encontraremos
textos que defiendan una Espafia descentralizada, por ejemplo, mirando hacia los Municipios del Medievo
(véase Sanmartin Bastida, 2002: 541-545). Por otro lado, ;mirar hacia atras es una caracteristica
instrinseca y unica del Romanticismo o también sucede dentro de los parametros estéticos del
movimiento realista? Los autores realistas (y ahi esta Pérez Galdds) no dejan de dirigir los ojos hacia el
pasado, dentro de ese “sentido histdrico” que hemos visto postulaba Nietzsche como una caracteristica del
siglo decimonédnico.

Pero en estos poemas Pardo Bazan si defiende una ideologia politica de raigambre conservadora
que ird modificando a lo largo del tiempo, y hereda los usos épico-nacionalistas del Romanticismo,
especialmente a partir de la explotacion del romance. No obstante, este tipo de versos politicos los
escribiran por igual tanto poetas romanticos como los considerados por parte de la critica “realistas”
(Nuiez de Arce, por ejemplo, en la estela de Garcia Tassara). Entre Garcia Tassara y Zorrilla, Pardo
Bazan se dejara llevar por los vientos nacionalistas, por esa busqueda de la esencia ultima de Espafia que

acuciara a todo el siglo XIX.

*7 Sobre Emilia Pardo Bazan y la cuestion de la mujer pueden verse Sanmartin & Bastida (2002) y Ayala
(2001).
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25.Juan de la Pezuela, “Después de la batalla de Mendigorria”, La Diana, 8 (16 de mayo de 1882), pag.
5.

26. Anonimo, “La Providencia”, Parte Literaria llustrada de EI Correo de Ultramar, 924 (1870), pags.
211-212. [Este romance, perteneciente al Romancero Espafiol de Carlos VII, se encuentra incluido en

la seccion “Revista Espafiola” de J. Nombela].
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3. La ambiguiedad del cuento medievalista de Emilia Pardo Bazan

Vega Rodriguez (1997) y Avila Arellano (1997) sefialan como en la segunda mitad de siglo
muchos términos se referian a nuestro actual concepto de la voz cuento: anécdota, fantasia, relacion,
leyenda, novela, episodio, historia, romance, etc. A partir de los repertorios de Hoffmann o Grimm se
produce entonces toda una boga del cuento literario, aunque éste ya se publicaba en colecciones en el
siglo XVIII, colecciones que reeditaran incluso cuentos de la época 4urea (Vega Rodriguez, 1997: 153-
154). Ahora bien, hasta el siglo XIX el cuento vivio principalmente en este tipo de agrupaciones sin
editarse de manera auténoma e independiente, y fue precisamente el auge del periodismo el que otorgo al
cuento toda su difusion. La proliferacion de publicaciones periddicas favorecio su desarrollo porque puso
al alcance de los escritores un comodo vehiculo para llegar con facilidad a los lectores. Y condiciond la
forma de estas narraciones, pues sus dimensiones se ajustan a las limitaciones de espacio que ofrecia la
prensa. Es entonces cuando el cuento deja de estar subordinado a la novela y pierde el modelo de
exemplum de la Edad Media. Tras su publicacion primera en revistas o periddicos, luego se reunira en
colecciones (Smith, 1992: 17).

En la primera mitad de la centuria decimononica se introducen relatos cortos de procedencia
francesa, inglesa y alemana, muchos de caracter fantastico. Pero ya en los almanaques espafioles de 1828
y 1829 se combina la publicacion de cuentos fantasticos y de misterio con los orientalistas y
costumbristas. El cuento romantico se continuara nutriendo de argumentos foraneos hasta mediados de
siglo, aunque al tiempo se confeccionen narraciones originales. No obstante, varios relatos publicados
anénimamente o firmados por un traductor pertenecian todavia en la segunda mitad de siglo a autores de
la talla de Balzac, Irving o George Sand.

Hasta llegar a Pardo Bazan el cuento sigue experimentando un progresivo desarrollo, pero es con
esta fecunda escritora cuando se produce el mayor auge de la narracion breve del siglo XIX espaifiol y el
cuento logra su consagracion oficial (Baquero Goyanes, 1949 y 1992; Pardo Bazan, 1990, I: 5; Sanmartin
Bastida (2002: 261).

Los cuentos de Pardo Bazan resultan un compendio revelador de las diversas tendencias estéticas
que se mezclan en el XIX, menos contrapuestas de lo que en general se ha defendido. En la escritora
gallega se refleja la tension propia de su siglo entre lo sacro y lo profano (Cuentos sacroprofanos); el
problema de la mujer; y las polémicas religiosas y sociales, unidas a su amor al franciscanismo y su
lectura de L. Tolstoi (a quien dedica tres de sus Cuentos sociales). A veces la autora busca expresar un
caracter patologico y otras se decanta por un personaje de corte estereotipado en medio de una narracién
de corte infantil. También la pasion por el folclore, extendida en la segunda mitad de siglo, afecta a la

autora, que fue presidenta de la Sociedad del Folklore Gallego, pero, a diferencia de Trueba, Pardo Bazan

http://www.uib.es/catedra_iberoamericana

27



_\'M_.—
opta por recrear personalmente el cuento folclorico, y muchas de sus narraciones vienen precedidas por
un cuentista que desarrolla, a la manera popular, el argumento, a veces de manera no muy diferente a
cuando el marco de la historia viene definido por un autor-transcriptor (caso de La Borgofiona, por
ejemplo)*®.

Tanto los cuentos de accién como los mas estaticos desarrollan la posibilidad de una lectura a la
vez estética y didactica. La autora se mueve asi en el dificil campo dialéctico entre busqueda estilistica y
busqueda moral que divide a los partidarios del idealismo y del realismo en la literatura, y lo mismo
sucede con su eleccion entre subjetividad y objetividad, inclinandose por la apariencia de esta ultima.
Pese al aspecto positivista de su relato (la supuesta imparcialidad cientifica), no deja de estar influenciada
por su educacion romantica, y esto se muestra especialmente en las vetas legendarias de su escritura. Si
Baquero Goyanes (1949: 211) sefiala una disminucion de las leyendas a medida que avanza el siglo y los
cuentos fantasticos de V. Blasco Ibaiiez, publicados en 1887, suponen para €l la despedida de un género
(224), la obra de Pardo Bazan parece desmentir estos postulados del critico™.

También el cuento fantastico sera privilegiado por la escritora, siguiendo la herencia de
Hoffmann y Poe, pero dentro de esta linea Pardo Bazan tendera, a medida que avance el siglo, a usar de lo
maravilloso con una estética simbolista. Hay que sefalar, ademas, que la alegoria es una de las claves de
su lectura de la realidad , seglin se aprecia por el uso de personajes como el Tiempo, el Afio Nuevo y
Viejo, los siglos, las horas, las hadas, la Vida y 1la Muerte, la Eternidad, etc., protagonistas de los Cuentos
de Afio Nuevo®. En otras ocasiones la narradora usa el procedimiento clasico del suefio (El Santo Grial) o
recurre al misterio que mantiene en vilo al lector hasta su desciframiento ultimo, hasta su explicacion
racional (en varios cuentos que siguen la estela de Alan Poe). En general, la estructura de los textos gira
en torno al desenlace, aunque existan cuentos sin “final”, que mas bien parecen retazos de novela o
simples apuntes de delectacion estética®’.

En la confluencia de estos aspectos, los cuentos de Emilia Pardo Bazan se presentan con
argumento contemporaneo o historico en tandas casi sucesivas, mostrando como a la autora le interesaba
tanto el ayer como el presente. Y, dentro del ayer, conforme a lo que sucede en toda la centuria
decimondnica, privilegia el imaginario medieval, al que la escritora se referird de manera mas o menos
directa o explicita.

Centrandonos ahora en la Edad Media de Pardo Bazan, me gustaria comenzar exponiendo como

ésta se configura en una Otredad al que la escritora, bajo la influencia de diferentes corrientes artisticas,

% Seglin Chevalier (1999) fue la escritora gallega quien aprovechd con més frecuencia la metamorfosis
del cuento tradicional en cuento literario, elevandola a la categoria de procedimiento.

¥ Baquero Goyanes muestra para ejemplificar su razonamiento el cambio radical que realiza en su
escritura Blasco Ibafiez desde unas Fantasias a la manera romantica (escritas antes de cumplir los 20
afios) a los cuentos mas naturalistas y objetivos de la literatura espafiola.

3% Alegorias encontramos también en los poetas de la época que plantean cuestiones acuciantes como las
relaciones entre fe y ciencia (Sanmartin Bastida, 2005).
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decide acercarse o alejarse. Dofia Emilia parece sentir una ambivalente querencia hacia el Medioevo, que
se dibuja como reino contradictorio en su prosa de ficcion. Las dos tendencias que marcan el tratamiento
que de la Edad Media ofrece en sus cuentos son (sin que se quiera marcar un orden cronol6gico), primero,
la de transformar lo Otro, la Edad Media, en algo reconocible, bajo el influjo del Realismo; y, segundo, la
de alienar el universo medieval, hacerlo mas Otredad, siguiendo la herencia romantica y la nueva postura
ante la misma del Simbolismo.

Hay que recordar que la labor realista, en cuanto a los siglos medios, consistié en aproximar los
hombres medievales a los decimonoénicos, en esa busqueda de la “normalidad” que era una de las
premisas estéticas del movimiento artistico, a lo que indirectamente ayudd una revision historiografica de
espiritu positivista. Desmitificar la Edad Media significaba quitarle capas de asunciones (su existencia
como algo lejano, perfecto, tenebroso, diferente o mitico) en un intento de familiarizar una época que el
Romanticismo habia enfatizado como extrafia. Este movimiento de atraccion del pasado hacia el presente
(al cual justifica) se plasma también en una proliferacion de articulos sobre anécdotas y costumbres
medievales. En general, hay un intento de acercarlos a la contemporaneidad, frente al proceso de
distanciacion y de magnificacion mitologica que llevo a cabo el Romanticismo.

De modo que aunque por un lado todavia nos topamos en estos cuentos con cristianos que cortan

cabezas de moros y peregrinos idealizados que viven el franciscanismo medieval, con venganzas de
honor, heroinas virgenes, trovadores languidos, y con una Isabel la Catolica de definicion romantica, las
reiteraciones melodramaticas desaparecen cuando, por otro, el Realismo trae complejidad psicologica a
los personajes y desidealiza las costumbres de aquellos tiempos, bajo el influjo de las lecturas de Michelet
o Taine (Pardo Bazan era una experta conocedora de la literatura francesa).

También sabemos, como expliqué en Sanmartin Bastida (2002: 599-604), que la vision
“cientifica” y desmitologizadora del Medievo desemboca en el Modernismo cuando adquiere una cierta
teatralizacion y un “manierismo” de imagenes descontextualizadas donde lo que menos importa es la
veracidad historica. En el universo literario finisecular el Medievo puede concebirse como modelo de
orden racional y civilizaciéon o como paradigma de barbarie y de ensuefio, pero es la alteridad y lo
grotesco lo que resulta particularmente atractivo. A medida que se pierde la confianza en la direccion
teleologica de la historia y en la idea del progreso, que tiende a enfatizar las conexiones posibles a través
de los siglos, se ensalza la percepcion de las diferencias, que atraen desde un punto de vista estético
(mientras que antes se esbozaban para resaltar las ventajas de la civilizacién contemporanea o el estado
infantil en que vivian los antepasados).

En esta mirada hacia el Medievo se pierde la conexion entre su universo y el mundo moderno, y
la reivindicacion de lo extrafio, lo irracional y lo marginal aparecera con su legado de connotaciones
romanticas (cf. Freedman, 1995). Asi, las tltimas décadas del XIX pasan de una optimista decodificacion
del pasado a una reapropiacion de su Otredad, en una vuelta diferente a la fascinacion romantica por el

medievalismo. Pero la Edad Media pudo volver a ser considerada de nuevo en su alteridad porque en los

3! En este sentido, vemos menos moralizacion en sus relatos que el editor de sus cuentos, Paredes Nifiez
(cf. Pardo Bazan, 1990, I: 49).
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afios del Realismo no consiguié abandonar su caracter irracional, extrafio, pese a los muchos intentos de
desmitificacion que se produjeron entonces.

En Pardo Bazan, la tendencia hacia la familiarizacion de los siglos medios se manifiesta, bajo la
corriente estética naturalista, en la atencion que la escritora presta a los aspectos médicos y mentales de
personajes del Medievo; a la crueldad, la miseria y la muerte; a la situacion social de la mujer. Por el
contrario, la alienacion de la Edad Media se circunscribe mas a lo infantil y lo milagroso, un mundo
armonico en clave simbdlica donde el idilio tiene connotaciones oniricas. Por otro lado, el medievalismo
familiarizador tiende hacia un posible mensaje de carga social, mientras que a la Otredad medieval, llena
de aliento poético y esteticista, se la adorna de un ambiente mistico y trascendental que la aleja de asuntos
terrenales. La segunda mitad del siglo XIX define asi sus propias contradicciones a través de las visiones
que la escritora otorga del Medievo, visiones que se mezclan con frecuencia, como mostraré.

Podemos empezar a analizarlas observando un magnifico ejemplo que combina este uso mitico y
desmitificante del Medievo. En el cuento La Borgofiona ambos aspectos estan conjugados sabia y
bellamente. Este relato, ambientado en el siglo XIII, narra las hazafias de una joven que se hace peregrina
imitando el ejemplo de un franciscano que pasa por su granja (una figura de penitente-modelo que
adquiere ambiguas connotaciones demoniacas), y que es objeto de tentaciones en su peregrinaje’>. En los
ojos de la Borgofiona, que mira con arrobado éxtasis al peregrino al comienzo de la historia, y en el de la
narradora que transcribe su aventura, se plasma un medievalismo idealizante, recreador de su belleza
estética. Mientras que la mirada del padre, que considera al penitente un «mendigo desharrapado y loco»
y se niega a tenerlo en su casa (Pardo Bazan, 1990, I: 362), podria revelarnos los ojos desmitificadores
que emplea a veces el Realismo para observar el Medievo.

Por otra parte, aunque la narradora se nos presenta como transcriptora de un supuesto texto
medieval, lo cierto es que no hay serios intentos de imitacion de la prosa y el estilo del Medievo. A la vez,
se da un alejamiento consciente de la tradicion romantica pues la Borgofiona no es la joven inocente,
pasiva y sin decisiones a la que nos tenia acostumbrados el movimiento estético anterior, sino una mujer
emprendedora que se lanza a conseguir lo que desea. El mundo medieval que la autora familiariza se nos
dibuja a través del deseo del penitente, con sus referencias explicitas a «las blancas y morbidas espaldas»
de la protagonista, cubiertas por la madeja de pelo rubio suelto (364).

Si a la Borgofiona la tienen por un jovencito lindo es porque «el sayal grueso ocultaba la
morbidez de sus formas» (364). El forastero franciscano que llega, que no es todavia el peregrino
simbolista, rehuye mirar a la joven, que adivina hermosa. El talento de la autora se detiene en los
pequetios detalles sensuales porque sabe sugerir la atraccion fisica. Nos describe los movimientos del
joven causados por el deseo contenido hacia la muchacha a medio vestir, de cabello suelto: las palmas

amoratadas de sus manos, las facciones palidas y demudadas, los ojos humedos, las uiias casi clavadas en

32 Para un estudio en profundidad de este magnifico cuento, y su comparacion con Flor de santidad de
Valle-Inclan, véase Sanmartin Bastida (2003).
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el pecho, las piernas entrechocandose. En otro momento del relato, hay mucha sensualidad en la
descripcion de la comida que se ofrece a los ojos del guapo penitente-galan, con el que la Borgofiona debe
compartir cama. Ella le desea, pues ahora estd mas hermoso, con sus rizados y largos cabellos y su
energia sensual, y cuando la mano de ¢l se posa en la suya, un escalofrio y un temblor le suben desde las
yemas hasta la nuca (entonces la joven estd a punto de caer, de pedirle que la tome por mujer o por
esclava). En su descripcion del joven, Pardo Bazan realiza un nuevo intento de acercamiento a una
realidad que el Romanticismo habia establecido como lejana®’. Recordemos que Pardo Bazan escandalizd
a su época con sus nada ambiguas expresiones de reconocimiento de la belleza masculina (que le valieron
el reproche de que queria escribir como un hombre) y que en Insolacién defiende del derecho de la mujer
a decir lo que piensa sobre el atractivo masculino (Pardo Bazan, 1991: 59; cf. Pardo Bazan, 1993: 133,
n5). En La Borgofiona, si ¢l es tentado por la belleza de ella en la primera parte, como solia suceder en las
historias convencionales, en la segunda, la que es objeto de la tentacion es la protagonista, a quien le
cuesta resistirse a los encantos del hombre. Ademas, se aflade un elemento novedoso para la literatura, no
s6lo medievalista, de entonces: la insinuacion de homosexualidad en el deseo fisico que el galan siente
por la muchacha, a quien el mundo (ejemplificado en la vieja posadera) toma por un jovencito lindo.

Por otro lado, dentro también de ese proceso familiarizador del Medievo, trata Pardo Bazan el
tema del aburrimiento, estado en el que se encuentra al comienzo la Borgofiona, como tantas heroinas

contemporaneas de Pardo Bazan.

iQué solitaria era aquella granja, Madre de Dios! jQué aire tenia de miseria y de vetustez!
iNunca se oian en ella risas ni canciones; siempre se trabajaba callandito, plantando, cavando, podando,
vendimiando, pisando el vino, metiéndolo en los toneles, sin verlo jamas correr, espumante y rojo, de los
tanques a los vasos, en la alegria de las veladas! [360]

Asimismo, el detallismo descriptivo nos acerca el universo medieval. Cuando la Borgofiona
decide hacerse penitente, la narradora-transcriptora aclara, refiriéndose a su vestido, que en el siglo XIII
«pocas personas usaban camisa de lino» (363). Este tipo de anotacion minuciosa lo aleja de esos cuentos
de princesas que veremos posteriormente, pues existe un intento de representacion mimética de la
realidad. No obstante, lo mas llamativo de esta familiarizacion del Medievo es la casi naturalista
descripcion que encontramos en el episodio de la selva de Fontainebleau, donde se nos narra el entierro

de un ahorcado: cuando al abrigarse bajo un arbol, los pies péndulos del muerto le rozan la frente, la

3 Obsérvese la sensualidad de la prosa, que en absoluto realiza un intento de semejarse a una
transcripcion de un texto medieval: «Si, eran los mismos o0jos, s6lo que antes no brillaba en ellos un fuego
tan vivido y generoso, ni cabia ver el negror de las pupilas, porque estaban siempre bajos. Si, era la
misma boca, pero marchita, contraida por la penitencia, sin estos labios rojos y frescos, sin estos dientes
blancos que descubria la sonrisa, sin este bigote fino que acentuaba la expresion provocativa y
caballeresca del rostro (...) la doncella iba deteniéndose con sobrada complacencia en detallar las gracias
y buenas partes del mancebo» (Pardo Bazan, 1990, I: 366). En Insolacion, la escritora se pregunta a través
de su protagonista «por qué no han de tener las mujeres derecho para encontrar guapos a los hombres que
lo sean, y por qué ha de mirarse mal que lo manifiesten» (Pardo Bazan, 1991: 59).
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Borgofiona «descolgé el cadaver horrendo, que tenia la lengua fuera y los ojos saliéndose de las orbitas, y
estaba ya picado de grajos y cuervos, y mal como supo, reuniendo sus fuerzas, lo enterro» (365). Esta
realidad desagradable se observa también en las calles sucias, torcidas, estrechas y sombrias de Paris o en
las gentes que, en una atmoésfera casi costumbrista, visitan la casa de la Borgofiona, con su escalera
carcomida. Por supuesto, este ambiente misero se circunscribe a las dimensiones reducidas del cuento:
hay que tener en cuenta que en el género breve el costumbrismo debe sujetar su natural tendencia a la
prolijidad en la descripcion.

Coexistiendo con estos aspectos, se dan otros varios momentos en que la autora se preocupa por
mantener la idealidad del universo medieval. Por ejemplo, cuando el peregrino profiere el discurso que
explica la ideologia franciscana, o cuando la Borgofiona desarrolla su elocuencia extraordinaria y vaga
por un mundo mas bien idilico. En el prologo de la primera coleccion en la que se publica, La dama

joven, de 1885 (luego lo publico en los Cuentos sacroprofanos, de 1894), comenta la autora:

Al consultar los libros indispensables para mi San Francisco de Asis, encontré el asunto de La
Borgofiona, con otros muchos semejantes, que se destacaban de la monotonia de las cronicas, lo
mismo que las letras maytsculas de color descuellan sobre los negros y uniformes caracteres
goticos de un viejo libro de coro. Ya es una doncella prometida a Dios, a la cual obligan a tomar
marido y al ser conducida al altar se cubre de lepra; ya la momia de una abadesa muerta en olor
de santidad, que se levanta del sepulcro y viene a presidir el rezo de maitines; ya una cortesana
que se convierte ante el cadaver de su amante cosido a pufialadas; ya un fraile que trueca las
zarzas en rosas con el contacto y la pureza de su cuerpo... A ese tenor pude recoger un rosario de
leyendas hagiograficas, apifiadas como flores en vara de azucena, y embalsamadas con el vaho
de incienso que comunica La Borgofiona a este profano libro: aroma del éxtasis y de la
bienaventuranza, despertador de las mismas ideas ultraterrestres que el claustro franciscano de
Compostela, donde todo es paz y silencio. [Pardo Bazan, 1994: 12-137*

No obstante, aunque insista aqui Pardo Bazan en aspectos del medievalismo estético y en el
marco de transcripcion de su texto (que la salvaguarda de posibles criticas), aparece también un Medievo
desmitificado y la imitacion lingiiistica de la prosa medieval es escasa (salvo por algunas expresiones
como «Bajabase»; «hallabase» [Pardo Bazan, 1990, I: 360]), llamativa si la comparamos con otros
intentos eruditos de autores de su época. Asi las cosas, Paredes Nufiez resalta el tono sensual y colorista,
el “exteriorismo” religioso del que la acusaban Clarin y Giner de los Rios y que atribuye a la escenografia
«a lo Chateaubriand» que adopta la autora (489). Algo de esto queda patente en su propia confesion al

inicio del cuento, cuando comenta que se le aparecian las aventuras de la heroina

como serie de vifietas de misal, rodeadas de orlas de oro y colores caprichosamente iluminadas, o
a modo de vidriera de catedral gotica, con sus personajes vestidos de azul turqui, purpura y
amaranto. jOh quién tuviese el candor, la hermosa serenidad del viejo cronista, para empezar
diciendo: “En el nombre del Padre...!” [359]

3 El cuento de La Borgofiona es anunciado, de hecho, en su San Francisco de Asis: «Quisiera asimismo
poder referir las dramaticas leyendas, impregnadas de religioso terror, de Constancia de Florentina y de la
Borgofiona» (Pardo Bazan, 1882, II: 77). La autora publico el cuento tres anos después de la primera
edicion de su biografia del santo.
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Pero este parlamento nos habla no s6lo de Chateaubriand, sino también de una sensibilidad
posterior, la del Modernismo simbolista y su Medievo estetizante, amante de vidrieras y miniaturas.
Recordemos cémo Dario (1973: 139) en Los Raros reclamaba volver a los hagiografos y las bellezas del
latin del Medievo. El caso es que la autora gusta de combinar apunte y miniatura en este relato, y, en
efecto, se imagina la historia como en una miniatura, presentando una Edad Media intima, no ya de
caballeros, sino de una joven que hila en la rueca de una granja, hija del cosechero, pero, al mismo
tiempo, como en los cuentos de hadas, «moza y linda como unas flores», que rechaza a todos sus
pretendientes riéndose de ellos (360). Por cierto, esa aparicion de la joven hilando en una rueca nos trae
de nuevo a la mente el Medievo simbolista de Valle-Inclan.

Lo interesante es que el prologo a la primera coleccion en la que se publico el relato reconoce ya
que ese conjunto de cuentos en el que se incluye La Borgofiona contiene «paginas acentuadamente
naturalistas, al lado de otras saturadas de idealismo romantico. Yo sé que todas son verdad (...) Vida es la
vida orgénica y también la psiquica» (Pardo Bazan, 1994: 15). Curiosamente, pone el nombre de
“idealismo romantico” a lo que es un camino hacia la estética preciosista y simbolista del Modernismo,
sin duda porque en aquel momento usa los términos que tiene a su alcance. Por otro lado, aunque
seguramente al referirse a los estilos naturalista y romantico piense la autora en la division entre cuentos
contemporaneos o realistas y legendarios o infantiles como La Borgofiona y El principe amado, en La
Borgofiona se da la combinacion de naturalismo y esteticismo sefialada; y ademas Pardo Bazan realiza en
el prologo una lectura mas inocente de este relato de la que al inicio del mismo sugiere, cuando reconoce
temer los malentendidos y que la historia pueda parecer escandalosa a la edad presente.

Nueve afios después del prologo, la autora incluird La Borgofiona en los Cuentos sacroprofanos,
conjunto donde muestra ya un interés explicito por contrastar el mundo profano (que en esta coleccion
tiende a ser mas realista y contemporaneo) y el sacro (que se inclina hacia el simbolismo y el ayer). Y
salva maliciosamente su discurso escudandose en que la leyenda «era edificante para nuestros sencillos
tatarabuelos» (Pardo Bazan, 1990, I: 359), es decir, que quien quiera darle un significado pernicioso no
goza de la sencillez de los antepasados.

La resolucion de La Borgofiona muestra la conjuncion de los dos aspectos sefialados del
Medievo de Pardo Bazan pues el final improbable (tras ver el cortejo finebre que lleva al peregrino, la
Borgofiona decide vivir como monja disfrazada en el monasterio en el que vivio el penitente, y hasta que
muere no se descubre su sexo) quita realismo y desmitologizacion al relato, pero lo llena de una ironia
que ya no llamariamos romantica.

Tras ejemplificar en La Borgofiona las dos tendencias de presentacion del Medievo
mencionadas, vamos a ver otras muestras concretas, aunque menos amalgamadas, de esta ambigiiedad de
la autora a la hora de tratar los siglos medios. Asi, dentro de la corriente de alienacion del Medievo se
encuentran los numerosos cuentos que presentan un corte ingenuo, casi destinado a lectura infantil,

proximos al universo simbolista, y con una lectura si no didactica, moral. Por ejemplo, Cuento sofiado,
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con el tema de la princesa encerrada en un torredn, que finalmente echa de menos la sencillez de un
pastorcillo; o El panorama de la princesa, sobre la tristeza de Rosamor disipada con el amor que siente
por el ayudante del médico, donde aparece de nuevo la picardia de la autora a la hora de aludir a la
belleza masculina del «mozo gallardo» (Pardo Bazan, 1990, I: 347). También en esta linea se presentan
La moneda del mundo, sobre el confiado hijo de un emperador; Al buen callar, sobre un joven paje que
no puede callarse la verdad; o Vidrio de colores, de aire simbolista, ambientado en un Medievo que se
debate con la secta maniquea y que incluye un hecho milagroso. Todos estos cuentos muestran una
imagineria alegre y estereotipada, con mas preciosismo que aire lagubre en los decorados suntuosos. Y
predomina en ellos el escenario atemporal (aunque parece remitir a un mundo feudal) y sin concrecion en
su localizacion geografica (aespacial), excepto en Vidrio de colores, que muestra coordenadas espacio-
temporales y plantea un asunto religioso. Ademas, en este cuento se emplea el recurso de la alegoria (con
la Fe, la Esperanza y la Caridad), fruto del espiritu antirrealista que campa por estos relatos; a este espiritu
debemos descripciones de figuras de corte prerrafaelista, representantes de un medievalismo estetizante,
como la de Clara, protagonista de Las tapias del Campo Santo (97), o de la virgen Albaflor en La hierba
milagrosa (159).

Los personajes de estos cuentos no se caracterizan por su individualizacion, por ejemplo el del
Desencanto, un joven que lee novelas de caballerias (cual nuevo Quijote) y se desengaiia al no encontrar
a su princesa. También en el relato La rosa la decepcion le llega al infante Dionis de Portugal cuando
vuelve de la guerra, tras haber dejado temporalmente a su amada para dedicarse a las armas. La rosa, que
ella le da tefiida con la sangre de sus venas como sefial de inextinguible carifio, se convierte en algo
arrugado y negruzco que se deshace en cenizas. En general, en los relatos late de fondo un tinte
desencantado, una escéptica melancolia que contrasta con el aire alegre de sus decorados, con la
suntuosidad de los objetos. El llanto lo protagoniza una princesa que llora por los demés y a la que el
mundo de la ciencia (representado en los sabios de la Antropologia, Sociologia, Moral, Higiene y
Estética) la despoja de humanitarios deseos. Y en Los pendientes un hombre arranca los ojos a su amada
para poder serle infiel, aunque el ambiente milagroso y el simbolismo de nombres como Floraldo rebaja
la carga de crueldad del cuento.

Mas decantados por un claro corte ingenuo y popular (y ya sin connotaciones didacticas o
morales) se presentan El principe amado, Cuentos de Antafio (La leyenda de Don Pelayo) y Sabel. El
primero pide explicitamente un publico infantil (Pardo Bazan dedica este cuento a lectores de entre siete y
ocho afios [1990, IV: 365]), aunque la comprension de su estilo humoristico e irdnico exige un receptor
conocedor de lo que era el erario publico espafiol o las resmas de papel (254, 256). También aparece aqui
ese tiempo mitico que es la Edad Media, pero con guifios hacia la época contemporanea (hasta en el
lenguaje, los reyes son una pareja de «chochitos» y «bobos» [262]). El humor campa asimismo en la

leyenda de don Pelayo, en la que una historia de amores y celos no impide que el «infantico Pelayo»
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(172) logre salir sano y salvo. La desmitificacion de estos personajes, transformados en protagonistas de
un cuento infantil, es demoledora.

En cuanto a Sabel, este relato con delicioso aire popular y estructura de romance (enmarcado en
la expresion jAlabada sea Santa Maria!) muestra un acercamiento mas motivado hacia la lengua del
Medievo, pero todo el imaginario es fantasioso, como su final, semejante al del Conde Linos, con los dos
amantes muertos transformados en plantas que buscan juntarse sobre las tumbas.

Al lado de estos cuentos que ensefian la tendencia de la autora a plasmar la Otredad del Medievo
existen otros teflidos de un realismo que acerca lo que en principio se iniciaba como lejano. En varios de
estos relatos aparecen tintes ain mas sombrios que en los cuentos estudiados y también la problematica
social. Ademas, es muy revelador que la voz de la autora se alce como interrogante y cuestione la
presentacion mitica y alienante del Medievo.

Un cuento muy interesante, en este sentido, es El Peregrino, que comienza hablando de una
Edad Media idealizada, con un protagonista que se presenta lleno de connotaciones trascendentales. La
narradora se refiere a los tiempos feudales al comienzo de este modo: «Muy lejanos, muy lejanos estan ya
los tiempos de la fe sencilla, y solo los recuerdan las piedras doradas por el liquen y los retablos pintados
con figuras misticas de las iglesias viejas» (Pardo Bazan, 1990, I: 467). A la narradora le viene a la mente
esa edad mitica («otros dias y otros hombres») al observar a un peregrino que se dirige a Compostela,
pero lo interesante es que lucha por zafarse de esa idealizacion, de lo que habia sido el proceso romantico

de mitificacion de los siglos medios.

Me figuro que los peregrinos de entonces no se diferenciaban mucho de éstos que vemos ahora.

Tendrian el mismo rostro demacrado, la misma barba descuidada y revuelta, los mismos

parpados hinchados de suefio, las mismas espaldas encorvadas por el cansancio, los mismos

labios secos de fatiga; en la planta de los pies la misma dureza, a las espaldas el mismo zurron

(...) [467]

Al final, el peregrino hace penitencia por haber matado a su hermano en una rifia amorosa.
Aunque los sucesos de esta narracion ocurran en época contemporanea el titulo expresa el imaginario
prevalleinclanesco de la autora, con una Edad Media indiferente al paso de los afios, acorde con ese
medievalismo anglosajon que rememora la supuesta solidaridad entre las clases feudales y, en concreto en
este caso, la caridad aldeana (proxima a su ideal de franciscanismo), que también reivindica en el cuento

Siglo XIII. En este ultimo relato, las dos realidades del ayer y del hoy quedan fundidas al final de la

historia, cuando a los protagonistas

Esperabalos ahi la caridad aldeana, la caridad tosca y sencilla y alegre de los tiempos
medievales, que ni se anuncia en periddicos ni se premia en sesiones académicas, entre
guirnaldas de discursos y derroche de retorica moral. [Pardo Bazan, 1990, 1I: 358]

A dos pasos de la civilizacion esta pintada esa «tabla mistica, ese hogar franciscano abierto al

mendigo» (358).
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Otro momento en que la autora reflexiona sobre la cercania o la lejania de aquellos tiempos se
encuentra en el cuento La leyenda de la torre, que muestra la imagen del hombre bruto y barbaro del
Medievo (explotada ya, por ejemplo, por Nuilez de Arce, como sefialé en el primer capitulo), que se
hereda de la presentacion de Michelet y de los poetas republicanos franceses (véase Dakyns, 1973). El
seflor feudal Payo de Diamonde sera asesinado por el vagabundo amante de su mujer, musico de vihuela.
La leyenda la cuenta frivolamente un arqueodlogo, y la narradora que le escucha se cuestiona si es
verosimil o puede ser historica o verdadera (Pardo Bazan, 1990, III: 171), de acuerdo con la imagen del
pensador positivista. El arquedlogo comenta que es candido creer que entre los siglos XIV y XV, cuando
se localiza este suceso, existieran como ahora profundas diferencias entre el modo de vida de poderosos y
humildes: por el contrario, la torre donde vivieron sus amores el buhonero y la dama parece que no era
demasiado comoda.

Desde un feminismo que ya se habia anunciado en La Borgofiona, el arquedlogo plantea la
imagen de la mujer aburrida: vestida de la grosera lana que urdian sus siervas, reducida a escuchar
cuentos de dos o tres sabidoras, con el marido ausente, la portuguesa Mafalda, como una antigua
Madame Bovary, se aburre, y ésta es la razon, y no otra, de su infidelidad. Hay que dejarse de amores

miticos pues

es preciso convenir en que el género de vida que en Diamonde se llevaba, y no pasiones
vehementisimas, que no abundaban entonces ni ahora abundan, fue el verdadero origen del
drama que dio base a la leyenda. Con afirmar esto, destruiré muchos romanticismos; pero si
pudiésemos hoy reconstruir la existencia de entonces, con documentos y observaciones
auténticas, veriase que el hombre y la mujer han sido iguales siempre... [171]

Es decir, los nobles no vivian por entonces tan comoda ni idealmente como nos sugiere el
imaginario romantico, y los tiempos, aunque espaciados, son mas semejantes de lo que pensamos. Y, por
ello, pueden ser descritos empleando un estilo que nos recuerda bastante al naturalista: «En aquel tiempo,
como ahora, la mujer que se aburre esta predispuesta a emprenderlo todo, con tal de espantar la mosca
tenaz, negruzca y zumbadora del fastidio» (171).

También son estimulantes las reflexiones metanarrativas que desliza la autora sobre la
posibilidad de contar historias de la manera en que se hacia unos afios antes, cuando, con el Realismo, los
conceptos de verdad, verosimilitud y de imitacion de la realidad se colocaban en primer plano. En este
caso, ademas, no se trata de un cuento temprano que explicaria el cuestionamiento “realista” de la autora,
pues se publica en 1912. Pardo Bazan parece debatirse siempre entre la imaginacion y la fidelidad
historica.

El choque entre pasado y presente aparece también en el cuento simbodlico El Santo Grial,

ambientado en la época contemporanea pero que retrotrae al pasado a través del arte de Wagner y de la
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leyenda medieval del céliz con la sangre de Cristo®. Este relato tiene su asignatura didactica en el tedio
existencial que sume la vida disipada de Raimundo, quien no puede ver el caliz milagroso por no tener
espiritu religioso. Por otro lado, también pasado y presente se mezclan en el ya mencionado cuento
Desencanto, esta vez a través del marco narrativo, pues la historia (explicitamente atemporal [Pardo
Bazan, 1990, IV: 307]) del joven lector de novelas de caballerias (es decir, enamorado del pasado ideal y
caballeresco) la cuenta un tal Silvio a unos aficionados reunidos en su taller de pintura.

Otro relato asombrosamente actual es El balcdn de la princesa, el cual plantea el tema de la
mujer (una princesa) encerrada, como nueva «Delgadina» (234), por el padre, que al final acaba yéndose
con un herrero, hombre de condicion social mas baja. No consigue entonces la libertad deseada pues
ahora, «andrajosa, ahumada, maltratada», esta sujeta a otro hombre «por el miedo y la vergiienza de la
degradacion» (235). El tema de la mujer sometida al abuso del dominio brutal de un marido aparece
también en cuentos de reivindicacion social como El indulto. Lo interesante aqui es el contraste entre la
descripcion modernista del lujo del cuarto de Querubina, la protagonista, y la del lugar de trabajo del
herrero, reducto de “realidad”; es decir, el contraste entre el robusto herrero, con «brazos negros de
escoria» y «pecho de oso», que se dedica «a su diaria tarea», representante del mundo del trabajo que la
autora habia tratado en novelas como La Tribuna, y «la gentil damisela» Querubina que se adentra, desde
su palacio de marmol y cristal, hacia la morada del hombre «pisando barro y detritus» (235). Como en los
primeros cuentos mencionados, se plantea ademas la problematica social de mujeres (princesas)
enamoradas de hombres de clases inferiores.

Dentro de una corriente mas realista y también de reivindicacién de caracter social se sitian
relatos como El cabalgador, El buen judio, De otros tiempos o Los herrados, donde lo fisiologico cobra
relevancia, seguramente bajo el influjo del Realismo. En el primero, Pardo Bazan, con un degustamiento
por la estética cruel del Medievo (a la manera de Michelet) que se junta con un aire ya decadentista,
refiere como un caballero medieval, el Cabalgador, caza para sus hijos las cabezas de los enemigos
moros, y la ultima es de una enorme belleza. Su hija Inés, de diecinueve afios, la entierra para que no
jueguen con ella. La inquietante atmosfera tiene mucho de tenebroso, pero tiene que ver mas con el
imaginario barroco de Valdés Leal que con el romantico; a la vez, la historia respira morbosa sensualidad.
Pasado y presente se unen otra vez cuando, siglos mas tarde, en la actualidad de un pintor que cuenta la
historia a la narradora, se encuentran la calavera con una argollita de oro. Inés y la narradora parecen
descubrir que, aunque el moro sea “el Otro”, resulta un Otro hermoso, como el Medievo que fabrica el
Modernismo.

Los herrados plantea la existencia de dos hermanos cristianos de buena estirpe que llevan marcas
en su rostro por la esclavitud a la que les sometieron los moros. La desmitificacion de la mujer pura del

Romanticismo, que en tantas “orientales” se resiste en su virtud a los requiebros del moro que la tiene

3> Wagner, perteneciente ya al nuevo universo modernista, estd presente en varios cuentos de la autora. En
relatos como El disfraz encontramos el tema de Lohengrin, y hay numerosas referencias, explicitas o
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presa, es aqui muy interesante. Dofia Teresa en realidad no se resistid al infiel, como afirma en un
principio ante la reina Isabel la Catolica, sino que le rindi6 su libertad por voluntad propia. Reconoce asi
un tipo de sujecion fisica y psicoldgica que la reina no condena, en una defensa del deseo de la mujer.

Por otro lado, dentro de un grupo de relatos de clara tendencia antisemita como Corpus o Al
anochecer, El buen judio nos presenta el asesinato de Yesta (alter ego de Jests) por dos judios
comerciantes, en una noche lugubre de los tiempos en que comenzd a susurrarse que su raza seria
expulsada de los reinos de Castilla y de Aragdn. Menos sombria, De otros tiempos plantea el reto de un
castellano que quiere guardar una ciudad hasta que le alcen el pleito homenaje, de modo que incluso la
vela muerto. Como en Sabel, se imita el lenguaje medieval, e incluso en este caso se introducen
galleguismos, que proporcionan actualidad a la historia. Lo mas interesante del relato —mas que el mito
del orgullo castellano, en la linea de un noventaiochismo que también afecta a la autora— es de nuevo esa
ambigiiedad que muestra Pardo Bazan, entre la fantasia y el realismo, a la hora de tratar el Medievo. El
hijo del caballero podra observar la descomposicion en el rostro de su padre, que se va volviendo verdoso
a trechos, pese a los esfuerzos que se hacen por conservarlo. La descripcion es, como la del ahorcado de
La Borgofiona, heredera del fisiologismo que introduce en la literatura la corriente naturalista.

Pero lo que atraia como un misterio tétrico a don Alvar eran los ojos abiertos de su padre en que

el cuajado vidrio iba disolviéndose en una bruma lechosa. Los ojos se le deshacian en el esfuerzo

de permanecer fijos en el cielo, Gnico dosel del cadaver. [Pardo Bazan, 1990, IV: 174]

Finalmente, otros relatos plantean una cuestion politica. En el caso de A la puerta del monasterio
la autora sigue lo mas fielmente posible un episodio historico, el de la visita de Colén al monasterio de La
Rabida. Recordemos que Coldn fue todo un simbolo del héroe incomprendido y caido, cual Napoleon,
para los romanticos; no so6lo espafoles (que reescribiran la historia de esta figura a lo largo de todo el
siglo), sino europeos, y ahi esta la pintura de Delacroix para demostrarlo. Este cuento, de 1892 (afio del
centenario), extractado de su biografia San Francisco de Asis (Pardo Bazan, 1882, II: 21-26), convierte al
genovés en un martir y acaba con una exclamacion patriotica en el afio del centenario: la narradora anima
a los bajeles a bogar pues van a traer la civilizacion a un nuevo hemisferio.

También tiene lectura politica La zurcidora, cuento simboélico pues la figura anénima que nos
presenta el relato resulta ser la reina Isabel la Catolica, que zurce sin tregua la gloria metaférica de la
historia de Espafia. Al final, en el presente de la narradora el tejido se estropea, pero la reina no puede
defender su labor porque yace en un regio mausoleo de Granada, con el cuerpo disgregado del que sélo
quedan los huesos: esta asuncion de lo organico nos recuerda que el efectista cadaver romantico cobra
connotaciones médicas con el Naturalismo.

Quisiera acabar este repaso del medievalismo en los cuentos de Pardo Bazan con un parrafo en
mi opinion bastante revelador de la suerte del Medievo en las postrimerias del siglo XIX (el cuento es de

1899). En Miguel y Jorge los arcangeles no llevan el titulo san, como si la autora quisiera también

implicitas, a Wagner en otras paginas.
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desmitificarlos. Miguel se parece a una figura prerrafaclista de Edward Burne-Jones, y, frente a esta
delicadeza, Jorge es el caballero fuerte que lleva una armadura casi con orin. La respuesta de Miguel a las

quejas de Jorge por la falta de espiritu caballeresco en los dias de la autora son las siguientes:

— T puedes ya, principe, descansar en tu gloria. Para ti, lo mas bello del mundo: los recuerdos,
las torres goticas con bizarras almenas, las fortalezas que antes rendidas abras6 el incendio, los
vidrios de colores donde campea arrogante el heraldico blason, las ejecutorias en que narran altos
hechos el fino pincel del miniaturista, los viejos romances que entonaron los juglares y los
troveros, las tumbas silenciosas donde duermen los que fueron invictos capitanes y caballeros sin
miedo y sin tacha. (...) Los tiempos de la caballeria pasaron (...) [Pardo Bazan, 1990, I: 384-
385]

Pardo Bazan, como Flaubert en su Saint Julien (Sanmartin Bastida, 2004: 158), pronuncia las
palabras magicas que van a liberar al escritor de las fuertes exigencias de erudicion que le exigia la
representacion del Medievo durante el Realismo. Sus frases podrian dirigirse también a ese imaginario de
los siglos medios que sirvié durante toda una centuria para justificar un medievalismo de fuerte contenido
ideolodgico (especialmente conservador y nacionalista, pero también de signo progresista) de aplicacion al
presente; un medievalismo que hemos encontrado en los poemas de la autora y que acabo rechazando tras
el desastre del 98. Parece que la autora finalmente se queda con un medievalismo que se circunscriba al
campo de lo estético, es decir, con la explotacion formal y modernista del mundo medieval.

Es posible observar entonces una ambivalencia en el tratamiento de la Edad Media por parte de
Emilia Pardo Bazan. Recordemos que en la segunda mitad del siglo XIX, tras una larga mitificacion y
politizacion del Medievo llevada a cabo por el Romanticismo, los siglos medios son representados de
manera psicologista y arqueologica, descarnada y critica por el Realismo/ Naturalismo, para, mas tarde,
con el advenimiento del Modernismo, derivar hacia la mas pura recreacion gestual: el argumento deja de
tener una significacion funcional y se convierte en excusa para la presentacion de unos valores estéticos o
simbolistas, donde predomina el mundo de la ensofiacion y la irrealidad. A finales de siglo renace el
misticismo del Medievo (frente al omnipresente positivismo) y se admira con éxtasis la pintura primitiva
italiana y flamenca, en medio de un renovado entusiasmo por el mundo medieval, al que se adscriben
cualidades como la espontaneidad y el primitivismo, que despiertan un entusiasmo general por el mundo
del folclore. El Medievo se convierte asi en tema formal y en marco de cuentos infantiles y simbolicos,
donde lo que menos importa serd la trama melodramatica o la significacion politica, o incluso asistir a los
hechos del pasado con los propios ojos, a la manera defendida por Taine y puesta en practica por el
movimiento anterior. Lo importante sera la recreacion estética en la exterioridad o el simbolo del universo
medieval.

Los cuentos de Emilia Pardo Bazan muestran entonces ese momento de transicion entre dos
maneras de mirar hacia el Medievo. De ellas nos hablaran el misticismo franciscano, la mujer maltratada,
la desidealizacion del peregrino o las princesas encerradas en torreones. También, como veremos

seguidamente, en su escritura de la vida de San Francisco nos seguira mostrando ese Medievo bifronte.
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4, La doble vida del Medioevo en San Francisco de Asis

En 1882, el mismo afio de la publicacion de la novela naturalista La tribuna, Emilia Pardo Bazan
publica la biografia novelada San Francisco de Asis. La autora intenta moverse en un dificil terreno entre
la historia y la ficcion, y de nuevo va a mostrar, como veremos, una actitud ambivalente hacia el
Medievo. Es cierto que es ésta una novela temprana y que, como observamos en el capitulo primero de
esta monografia, la autora no parece tener una actitud favorable hacia la novela historica, pero tras esta
obra continuara rondando las lindes entre ficcion e historia en algunos cuentos, y muchos afios después de
su San Francisco extraera algun fragmento de su libro para transformarlo en relato, en concreto, la parte
dedicada a Colén, que se convierte en A las puertas del monasterio (ya comentado antes)*.

En 1879, cuando comienza su obra, Pardo Bazan procede como cualquier escritor de novela
historica erudita, es decir, lee para documentar su libro cronicas viejas y apolilladas, comentando en su
diario que, a través de estos interesantes documentos, el siglo XIII se desarrolla ante sus ojos (Simén
Palmer, 1998), en un eco de la propuesta de Taine. Esto en principio nos llevaria a pensar en una
arqueologica aproximacion al Medievo, pero, como veremos, no siempre es éste el caso pues la autora
hace entrar con frecuencia el mundo de lo maravilloso. Por otro lado, este mismo afio mencionado habia
publicado Pascual Ldpez, de tema contemporaneo, decidida a encaminarse por los rumbos que seguia la
novela “moderna”. Y antes de publicar su biografia medievalista, en 1881, sale a la luz Un viaje de
novios. Estos vaivenes se podrian atribuir a una cierta vacilacion de la autora a la hora de establecer su
escritura, pero también podemos achacarlos a la riqueza perspectivistica y la querencia ambivalente hacia
el Medievo que muestra durante toda su obra Pardo Bazan.

El asunto que escoge la escritora interesa en Europa durante toda la segunda mitad del XIX y se
extiende hasta el campo de la pintura, pues ya en 1866 tenemos el cuadro del pintor académico Benito
Mercadé, Traslacion de San Francisco de Asis, que parte de Giotto para la realizacion de su obra (Goémez
Moreno, 1990: 83). Por otro lado, Emilio Castelar compondra una vida de San Francisco, San Francisco y
su convento en Asis, criticada en su libro por Pardo Bazan, pues incluye al santo entre los precursores de
la democracia moderna. La autora ademas se quejard de que en la obra de Castelar, pese a la imaginacion
lozana, calor y poesia que posee, San Francisco se reduce a ser un profeta social y su Orden a
considerarse hermana de los fraticelos (para dofia Emilia, hay muchos lados flacos en su refulgente

sintesis hegeliana [Pardo Bazan, 1882, II: 221, n62])*". Los tintes socialistas que no gustan a Pardo Bazan

3% Curiosamente, La cuestion palpitante, donde muestra sus reservas hacia el género de la prosa de ficcion
histdrica, se publica casi al mismo tiempo que su biografia de San Francisco.

37 «Hoy como ayer —jextrafia persistencia de los errores!— hay dialécticos que expongan, y pueblos que
crean que la desventura anexa a la condicion del hombre en este valle de lagrimas, puede vencerse con el
advenimiento de instituciones enteramente democraticas, y venir la edad de oro con los adelantos de la
ciencia: lo que los fraticelos del siglo XIII entendian por “reinado del Espiritu Santo’”» (Pardo Bazan,
1882, I1: 207).
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aparecen en otros compafieros de su generacion, por ejemplo en Blasco Ibafiez, pues el franciscanismo
podia facilmente destacar como posibilidad vital en un momento en que los problemas sociales, fruto de
la Revolucion Industrial, acucian. Desde ese punto de vista se acerca a la figura del santo el escritor
valenciano, que muestra su admiracion destacandolo como una especie de martir laico: «jAlma grande y
generosa, atormentada a todas horas por la vision de la desigualdad social, de la miseria involuntaria en
que gimen la mayor parte de los humanos!» (cit. en Alborg, 1999: 985)**.

Por el contrario, el interés modernista se decantara por el lado estético del aura supuestamente
ingenua y espontanea de la filosofia franciscana. En Francia, esta corriente se pondra especialmente de
moda a finales de siglo: Paul Sabatier publica Vie de Saint Francois d’Assise en 1894, con nueve
ediciones el afio de su publicacion, que en Espafia comienza a traducir Clarin en 1897 (Litvak, 1980:
198); antes de acabar la centuria, en 1899, Jules Lemaitre sefiala que entre los mas cansantes Snobs se
encuentran los entusiastas de este santo (véase Dakyns, 1973). Y cuando Pardo Bazéan traduce en 1889 los
Fioretti de San Francisco, fuente fundamental de su biografia, su interés coincidira con el espiritu
modernista espafol, que se apasiona por el franciscanismo desde lo que L. Litvak (1980: 198-199) llama
retorno a la madurez moralizante del Medievo.

Pardo Bazan, compafiera de generacion de Blasco Ibafiez y Castelar, enfocara el franciscanismo
desde una dialéctica que hemos encontrado en otras ocasiones, y lo tratarda desde un doble rasgo
estilistico, con seleccion de vocabulario realista y modernista para tratar la realidad que representa en su
escritura. Si, por un lado, su gusto por los milagros del santo y por una estética ensofiada y preciosista se
acerca a lo que sera la prosa de muchos autores finiseculares, por otro, seleccionara una realidad cotidiana
y miserable que la aproximara a la estética naturalista.

También en cuanto a las reflexiones ideologicas se aleja bastante dofla Emilia de los autores
mencionados de su generacion. Pardo Bazan, con su gusto por la polémica, desbrozara un prologo que
desorienta al lector por su longitud, donde la escritora, sin fijar ideas inflexibles (muy en su linea de dejar
abierta la cuestion), recoge temas candentes como la consideracion positiva o negativa de la Edad Media
y de la Iglesia; defiende entonces tanto a la una como a la otra sin dejar por eso de apuntar problemas (la
misma existencia del prologo sugiere que hay una consideracion problematica del asunto): de hecho, el
feudalismo no fue tan mal sistema y la Iglesia, al fin y al cabo, cubrié la falta de educacion (véase Pardo

Bazan, 1882, I: lvi). Podriamos encuadrar esta actitud dentro del caracter apologético que, segin Abellan

¥ Este texto es de 1896, y proviene de su obra En el pais del arte: Tres meses en Italia. Para Blasco
Ibafiez, San Francisco abrazo la religion como pudiera haber abrazado otro modo de vida acorde con el
momento, motivado por sus preocupaciones sociales. «Nacid en la época en que se intentaba resolver el
mas arduo de los problemas por medio de la caridad y de la religion, y fue santo pretendiendo convencer
a los poderosos con el ejemplo del sacrificio. A existir en estos tiempos, en que la Humanidad, segura de
la ineficacia de la religion, solo confia en la ciencia, San Francisco hubiera sido revolucionario, jy quién
sabe si habria buscado la regeneracion en un universal bautismo de fuego!» (cit. en Alborg, 1999: 985).
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(1989), tiene la filosofia y el pensamiento catdlico de estos momentos, que se ancla en el ultimo cuarto
del siglo XIX en una actitud defensiva™.

De este modo, la autora logra que la censura eclesiastica apruebe con entusiasmo su libro, y que
alabe su ortodoxia en tiempos de ataque a la Iglesia (Pardo Bazan, 1882, I: iv). No obstante, al leer el
libro, y el prélogo en particular, la defensa de la Iglesia no parece ser el principal mévil de la escritora
para interesarse por la obra franciscana, pero es que a dofia Emilia le gusta polemizar, y contentar a su
lector, a quien tantea primero. Pardo Bazan se declara en toda su obra en oposicion a la herejia y
profundamente catodlica, pero a la vez desliza una critica a cierta parte del clero y a los escritores
conservadores, de modo que, aunque el elemento mistico y trascendente sea ciertamente una constante en
su produccion (de ahi esa religiosidad soterrada que aprecia Paredes Nuifiez [Pardo Bazan, 1990, I: 18]), y
su espiritu religioso sea el que la encamina hacia la novela rusa, no hay que perder de vista la necesidad
de los autores, especialmente si son mujeres, de adaptarse al discurso oficial de la época™.

También a su condicion de mujer atribuye la autora explicitamente su imposibilidad de realizar
una mas completa biisqueda erudita de informacion sobre el protagonista de su obra®'. En total, realizé
una labor de documentacion que le llevo a escribir la obra en dos afios (no nos encontramos con los
extremos de Flaubert y su Salammb0).

En su prologo, Pardo Bazan defiende la importancia de la Edad Media, achacando la opinion

contraria a los mezquinos o vulgares, en este caso, los clasicistas.

Si todavia no faltan autores que, arrastrados por ciega parcialidad, califiquen la Edad Media de
época de tinieblas, de feto monstruoso, los doctos y reflexivos, exentos de las vulgares y
mezquinas preocupaciones del buen sentido y del siglo XVIII, columbran al través de esas
tinieblas luz clarisima (...). [Pardo Bazan, 1882, I: xvii]

Pardo Bazan tratara el Medievo mostrando los diversos claroscuros: para la claridad y el
idealismo usara un estilo romantico pero también proéximo a lo que seria el modernista (con su gran carga
de simbolismo); para los oscuros, su escritura se hara principalmente naturalista. Es decir, su prosa nos
ensefia una vez mas las estructuras a partir de las cuales se ley6 la Edad Media en la segunda mitad de

siglo y como se experimentd en el campo del Medievo con elementos nuevos traidos de los distintos

3% Se alinearia entonces con los escritores catdlicos que en este ultimo tercio de siglo adoptan la forma
novelistica vigente para sostener sus posiciones. No obstante, en Pardo Bazan hay siempre mas diversidad
que uniformidad en las visiones planteadas.

% Véase sobre este asunto Bretz (1992), quien observa en la obra de Pardo Bazan de finales de los 80 una
mayor apertura hacia el progresismo y una incorporacion creciente de voces liberales que entran en
dialéctica con ecos del neocatolicismo.

1 «Alegaré también como circunstancia atenuante el no haber podido recorrer en piadosa peregrinacion
los lugares donde viviéo y murié san Francisco de Asis, ni sepultarme en los archivos desempolvando
rancias cronicas e inéditos documentos». No puede imitar a Montalembert en su recorrido por las tierras
de su biografiada, Isabel de Turingia: «<Empresas semejantes son dificiles a mi sexo, y en nuestro pais
todo autor halla graves obstaculos al intentar procurarse libros antiguos, donde conserven aroma y
frescura la tradicion y la leyenda» (Pardo Bazan, 1882, I: sin paginacion).
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movimientos, por ejemplo, con lo fisiologico o lo simbolista. Aunque la Edad Media tenderda a
presentarse como extraifia, la diferencia radicara en la seleccion de términos, provenientes ya del mundo
médico, por ejemplo, ya de un universo de cuentos de hadas. En algunas ocasiones, por otra parte, la
autora acercara muchisimo el Medievo a nuestros dias.

Pardo Bazdn se muestra en repetidas ocasiones contraria a idealizar la época a la manera
romantica (aunque ella pueda hacer lo mismo, especialmente durante la infancia y muerte de San
Francisco), pero no dejara por ello de componer un universo medieval patentemente estilizado. La autora
presenta en su prologo un mundo cruel donde siervos, campesinos y viajeros temen a los sefiores
feudales; acosados por el tedio, éstos se dedican a ejercer su poder de forma inhumana. De nuevo hace
aqui acto de presencia el tema del tedio, que la autora relacionara siempre, por diferentes motivos como la
defensa de la cultura en la mujer, con la falta de educacion. Eso si, la situacion de la mujer es para Pardo
Bazan mejor en la Edad Media que en la época romana, y se nos la dibuja, muy en la linea de la
consideracion patriarcal de la poblacion femenina de la época, como reducto de espiritualidad. Segun la
autora, si existio la caballeria y la mujer bienaventurada de la poesia caballeresca: la imaginacion de los
trovadores no crea ritos sino que da contextura novelesca a una realidad, la epopeya de la Edad Media en
sus tres formas: guerra, amor y religion (xvii). En este sentido, el personaje del trovador es considerado
de manera ambigua, pues si por un lado no se muestran grandes simpatias hacia este personaje por su
atildamiento refinado, por otro, se considera que su existencia ficticia y romancesca ha hecho olvidar su
personalidad real, precisamente lo que més le interesa a una escritora heredera del Romanticismo**.

En la misma linea estilizadora, habla la autora de siglos «de zozobra y amenazay, que «tienden
un velo de penetrante melancolia sobre las cronicas, las leyendas y las narraciones todas que de ellos
proceden» (Pardo Bazan, 1882, I: Ixxiii).  En el capitulo que inicia el primer tomo, “Primeros afios”, da
plena cabida a lo maravilloso: cuando nace el santo, se producen fendmenos como eclipses y terremotos.
La autora relata los milagros, de corte ingenuo, sin cuestionarse, como en el cuento de La leyenda de la
torre, su verosimilitud, dando crédito a las crénicas franciscanas, incluso cuando refiere cosas tan
asombrosas como las paredes ocultando el cuerpo de San Francisco a su padre. En este sentido, su relato
es ambivalente: ella misma cae en la idealizacion que ha criticado al reconocer lo crudo de aquellos
tiempos, pues acepta lo sobrenatural en la linea de Les Martyrs de Chateaubriand —rasgo que, por otro
lado, al autor francés se le critico bastante—.

Dentro de un imaginario en continua metamorfosis, de un Medievo lleno de fluctuaciones,
observamos cémo, sin embargo, en el capitulo tercero del primer tomo, que se dedica al apostolado
franciscano, Pardo Bazan se muestra como narradora selectiva: sefiala que los escritores de la época no

mencionan una tradicion (San Francisco ordena a un cadaver que deje de hacer prodigios) porque es

2 «;Quién lee a ninguno de aquellos cantores tan encomiados, sino el erudito, al inquirir los origenes de
la literatura moderna? Lo que nos interesa e interesara siempre es Guillén de Cabestany con el corazéon
arrancado por el celoso marido de Margarita; Rudel navegando hacia Tierra Santa en busca de la condesa
de Tripoli...» (Pardo Bazan, 1882, II: 401).
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quizas comentario de la fantasia popular a la obediencia franciscana, y ella asi escoge no incluirla en su
biografia. Es decir, en este caso plantea lo sobrenatural con distanciamiento, como una historiadora
positivista que discierne entre la verdad de sus materiales. En el capitulo cuarto de este primer tomo, por
otro lado, la idealizacion cobra distinta forma, en una direccion que hemos apreciado ya en los versos
tempranos de la autora, pues, una vez que San Francisco llega a Espafia, se nos narran episodios de la
Reconquista desde una postura nacionalista y adoptando el discurso oficial: la causa de la cruz establecera
en la Edad Media espafiola la solidaridad entre toda clase de hombres y por ello la Peninsula serd campo
mas fecundo para el franciscanismo que Italia. Sin embargo, aunque se postula que el santo fue a
Portugal, no cree Pardo Bazan en la leyenda lusitana, que lo presenta con Urraca y profetizando la
independencia del pais vecino (125). Para esta veta nacionalista, que le hara también destacar la mayor
habilidad monarquica de San Fernando frente a San Luis de Francia (Pardo Bazan, 1882, II: 15), se apoya
en las noticias de Lafuente y de otros historiadores, estableciendo conclusiones que presenta como
propias y ortodoxas. Otra bibliografia mencionada serd, especialmente en el capitulo quinto de este tomo
—que nos cuenta la constitucion de la Orden—, la del socialista Michelet y su Histoire de France, cuya
version acepta complacientemente en los siguientes capitulos, y las Florecillas del santo, ya mencionadas,
que hace compatibles con la narracion de Michelet, mostrando igual crédito hacia fuentes diversas,
aunque del historiador republicano no recoja sus discursos mas subversivos.

Quizas pudiera provenir de este tltimo el gusto por la descripcion del lado mas desagradable del
Medievo, que se hace presente, por ejemplo, al explicar la autora la alarma que producen el hambre y la
peste. Lo interesante es que estas escenas descritas con crudos términos muestran una seleccion de
vocabulario naturalista. Como Echegaray en La peste de Otranto, y desde el atrevimiento en la
descripcion de lo desgradable que habia traido el Naturalismo, no escatima Pardo Bazéan las méas crudas
visiones, por ejemplo, de la de la madre comiéndose a su hijo; una realidad, grotesca en su estilizacion,
que también pudo estar presente en la literatura romantica, pero que ahora pone en 6rbita términos que no

solo se relacionan con el mundo del terror.

Esta convivencia del hombre con el lobo era frecuente: la fiera bajaba a devorar los cadaveres
que quedaban en las calles insepultos; pero el hombre le disputaba el corrompido manjar: en los
mercados se feriaban miembros humanos, criaturas abiertas en canal y vaciadas como los
corderillos para el asador. Al palido espectro del hambre se unié su negro compaiiero, la peste,
uno de esos contagios extrafios de la Edad Media, cuyos sintomas consistian en despegarse la
carne de los huesos y caer podrida y deshecha. [Pardo Bazan, 1882, I: Ixxvii]

La lepra también es una enfermedad descrita de manera naturalista, como si de un tratado de

medicina se tratara.

Ya era la lepra negra, que abigarra el cutis salpicdndolo de manchas y tubérculos leonados o del
matiz de las heces del vino; que hace manar del rostro un humor repugnante y asqueroso, que
hincha y desfila todas las facciones; que roe el cartilago de la nariz, el pabellon de los labios; que
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se lleva el cabello (...). Ya la lepra ulcerosa, que va cebandose en la epidermis, en la carne,
llegando con su caries hasta la médula de los huesos, haciendo del cuerpo vivo conjunto de
viscosa fetidez (...). [38-39]

Y continua describiendo la lepra blanca que destruye el pigmento, o la elefantiasis que recubre la
piel de costras amarillas.

No obstante, cuando no busca alienar o simplemente estilizar la Edad Media, Pardo Bazan sita
los personajes y los hechos dentro de unas circunstancias historicas sociales determinadas, haciendo

hincapié en la importancia del contexto, rebajando un poco la mitificacion segura:

Asi es que cuando surgen hombres como Dante, como Colén, como san Francisco de Asis, tan
pronto parece que sus pensamientos son genuinos, nuevos, unicos, y que nadie hasta entonces los habia
concebido ni expresado, como estudiando detenidamente la época y lugar en que vivid, las necesidades
que remedid su aparicion, el movimiento que produce, se advierte que el grande hombre correspondié con

una idea general, latente y enérgica en los tiempos y en los pueblos a que pertenece. [cxxV]

A San Francisco hay que entenderle como la fe de un momento. No se trata ahora, como en el
Romanticismo, de endiosar al héroe frente al entorno colectivo, sino de fundirlo con él, muy en la linea de
los postulados realistas pero también de la filosofia historica del momento. Y la escritora utiliza para
describir al santo un anacronismo muy comun en la época, por lo menos compartido con la critica
“menéndez-pelayiana” en su antologia de poetas liricos castellanos. «No blasfemaba satanica y
desesperadamente, como Byron en sus orgias, ni profanaba los hogares y derramaba sangre en pendencias
y duelos, como nuestros Mafiaras y Tenorios» (11-12). Pardo Bazéan lo aleja asi del terreno de la
literatura, y recuerda su humanidad: San Francisco no tiene ni mucha sapiencia ni poca cultura, y los
primeros afios se llenan de vulgar discrecion (7). Ademas, nuestro héroe se deleita con las canciones
«erdticas y quejumbrosas» de los trovadores de la Provenza mostrando ser un hombre sexuado (9). No
obstante, estos acercamientos del santo se compaginan con una corriente mas frecuente de exaltacion e
idealizacion del personaje (modelo de pureza), especialmente en el terreno milagroso, que ya he senalado.

El anacronismo para describir a San Francisco aparece en otras ocasiones. Se aplica la medida
del presente al pasado, y asi se explica que la escuela de elocuencia creada por el santo sacuda el yugo de
las reglas hasta entonces acatadas, declarandose romantica e innovadora. Como protesta contra la
literatura pagana, nacen los dialectos, mientras en el pulpito estan todavia bajo las reglas clasicas (en este
libro, Pardo Bazan opone al pueblo idealizado, con sus canciones liricas, el mundo cortés y eclesidstico,
que sale mal parado por su frialdad retérica). Los mismos modernos pardmetros se usan para explicar la

filosofia medieval: «si la dogmatica es la razon pura de la Edad Media, la mistica su razon practica.
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Corresponde la una a la ciencia, la otra a la vida, y no las separa la funesta y mortal antinomia que puso
en la razon especulativa y la practica el filésofo de Konisbergy» (Pardo Bazan, 1882, I1: 297)*.

Por otro lado, la descripcion fisica del santo es todo un tratado de frenologia, con su lenguaje
cientifico. Aunque ya en el Romanticismo se sigue con pasion el tratado de craneoscopia del doctor Gall
(algo de lo que se burlara Mesonero Romanos [1993: 301]), cuando llega el Naturalismo es cuando se
extiende este tipo de descripcion del personaje a través de un vocabulario (y un determinismo) de caracter
médico. El craneo del santo denunciara su personalidad, de acuerdo con la creencia fisiologica de
entonces. «Admira y asombra la region frontal por sus dimensiones y amplitud (...) El craneo de San
Francisco en su desmesurado tamafio, es perfecto» (Pardo Bazan, 1882, I 14)44. O, como dice mas

adelante:

El craneo de san Francisco en este retrato corresponde al tipo llamado braquicéfalo, es decir,
mas ancho que prolongado: pero lo modifica la grande altura de la frente y la forma ovalada del
rostro. Si las indicaciones que se basan en el tipo de craneo fuesen indiscutibles, podriamos
deducir que san Francisco pertenecia a la pura raza etrusca. Pero es muy dudosa la determinacion
exacta de la raza por la forma del craneo. [31, n12]

El presente y el pasado se fusionan también cuando Pardo Bazan se ocupa del asunto de la
mujer, en el capitulo tercero del segundo tomo. Alli comenta como ésta antiguamente no podia estudiar,
por lo que se dedica a coser o a la devocion, arrastrada por la corriente de San Francisco. En una postura
ambigua entre el discurso oficial y su feminismo, aborda ejemplos de figuras femeninas famosas. Esta
comparacion entre épocas es defendida por la escritora, lo cual proviene, mas que de una incapacidad de
la generacion realista de olvidarse del presente o de un cierto afan didactico, de una concepcion de la
historia reglada por una serie de leyes, que compartian historiadores franceses como Guizot, Quinet o
Tocqueville. «Yerro notable es creer que el aproximar los sucesos historicos, y compararlos, valga tanto
como identificarlos; y equivocacion no menor figurarse que los hechos se dan aislados en la historia, que
no los enlaza intima solidaridad, ni los regula ley ineludible» (Pardo Bazan, 1882, II: 150).

Sea como sea, Pardo Bazan se muestra inserta en este relato en la frontera entre el tratamiento
romantico-modernista y el realista del Medievo. La clave no hay que buscarla quizas tanto en los temas o
en el abandono de la estilizacion sino en el vocabulario elegido para afrontar el universo medieval, en la
mirada sesgada hacia un extremo u otro, y también en el punto de vista social. La Edad Media de San
Francisco se hace asi maravillosa y cruel, sin dejar de tener su punto de escéptico y de inmersion en lo

cotidiano. El mundo de la medicina se introduce de mano del Naturalismo y el de las leyendas de

# Asimismo, en el capitulo quinto del tomo segundo, titulado “La pobreza franciscana y las herejias
comunistas”, desde planteamientos del presente la escritora aborda los problemas del pasado y califica a
los herejes de comunistas.

* No obstante, no deja de ser contradictoria esta descripcion pues mas adelante la autora asegura que «No
puede llamarse hermoso» (Pardo Bazan, 1882, I: 15) y luego nos presenta al «apuesto trovador de Asis»
(16) a la manera romantica.

http://www.uib.es/catedra_iberoamericana

46



milagros viene perfumado por el aliento ensoflado que encontraremos tantas veces en los cuentos

finiseculares de flores y princesas.

http://www.uib.es/catedra_iberoamericana

47



5. Conclusiones

En esta monografia hemos realizado un recorrido por la obra de Emilia Pardo Bazan para ver qué
“forma” adquiere esa Edad Media de la que proceden la «sensibilidad moderna» y el «nerviosismoy
coetaneos (Pardo Bazan, [1911]: 345). Para comenzar, hemos comprobado como la Edad Media, que se
convierte en la nueva mitologia de los tiempos modernos a partir de los escritores romanticos, aparece de
manera frecuente y reiterada en el corpus literario de Pardo Bazan.

Esto no deberia extraiiarnos: podemos decir que el interés por la Edad Media no estuvo ausente
ni en los afios de duracion del movimiento realista ni en los autores que componen este movimiento. La
mirada hacia el Medievo no perteneci6 so6lo al Romanticismo pues la busqueda estética del pasado sigue
vigente décadas después del final oficial de este movimiento, aunque con un sentido y una direccion
diferentes. Eso si, la poesia medievalista de Pardo Bazan se situa en la misma linea nacionalista que
habian inaugurado los romanticos, aunque con la aparicion de asuntos nuevos motivados por los vientos
politicos que se levantan; quizas es que, en la poesia, hasta que lleguen los poetas becquerianos la
renovacion medievalista fue mas lenta.

En cuanto a la prosa literaria, hay que decir que la evolucion presenciada en el tratamiento del
Medievo era inevitable: la leyenda popular se hard texto obligatorio en la redaccion de cualquier
periddico y por ello se ird adaptando a un publico mas amplio (no especialmente motivado por la
literatura) y adquirird unas caracteristicas diferentes a las que recibian las creaciones romanticas. Durante
el Realismo, se invita a la verosimilitud de los argumentos y los temas fantasticos se presentan de una
manera mas conforme a la realidad conocida. Los personajes se complejizan, se plantean nuevos temas de
problematica social, y la vida cotidiana se describe desde un cierto naturalismo lingiiistico.

Pero a medida que nos aproximamos a los ultimos afios del XIX resurge la publicacion
abundante de historias fantasticas y comienzan a proliferar los cuentos infantiles, la mayor parte de ellos
ambientados en el Medievo. Ademas, cuando se acaba la centuria, la ironia parece sustituirse por una
mayor carga de melancolia e imprecision: el autor comienza a buscar la expresion, a través de las
historias, de su estado de animo interior. Mas cerca del Simbolismo francés que del Romanticismo, ya G.
A. Bécquer habia iniciado el camino con su interiorizacion de la Edad Media, que deja su condicion de
tablado para hacerse atmodsfera moral, segun Benitez (véase Bécquer, 1974: 24). Los modernistas ya no
pretenden hacer verosimiles sus fantasias respecto al pasado (a la manera de Pardo Bazan en La leyenda
de la torre), sino colocarlas en un gesto onirico que remita a una idealizacion de lo antiguo (Pefia, 1986:
129), algo que sin duda favorecid esa proliferacion de cuentos infantiles con presupuestos estéticos de
irrealidad, inverosimilitud, aespacialidad y atemporalidad. Asi se presentan relatos de Pardo Bazan como

El panorama de la princesa, Sabel o Cuento sofiado, que marcan una inflexion estética.
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El tratamiento de lo sobrenatural en cuentos de finales de la centuria que anticipan el
Modernismo no surgié de la nada, sino que tiene sus raices concretas a mediados de siglo, cuando se
difunden extensamente en Espaiia las obras de Tieck, Hoffmann y Poe. Bajo esta influencia, lo fantastico
adquiere una dimension distinta y deja de depender del argumento y de la acumulaciéon convencional de
procedimientos para despertar el miedo; ahora lo importante es una atmosfera irreal y lirica de
sobrenaturalidad (Benitez, 1971: 195-196), alcanzado ya el desengafio que mostré en el primer capitulo
respecto a la utopia de reproducir el pasado tal cual fue.

Esta indefinicion del relato en el tiempo y en el espacio nos revela la llegada de los principales
postulados simbolistas de la escuela francesa de los afios 80 y 90, que oponen al positivismo dominante la
universalidad del signo. Los caracteres de la Edad Media simbolista son la imprecision y el subjetivismo,
y sus poetas muestran predileccion por una indefinicion diluyente. En su reaccion contra el Parnaso, el
pasado con el que estos trovadores se deleitan es nebuloso y subjetivo, ya no responden al deseo de Taine
de precision en el detalle objetivo del ayer. La distancia resulta ser de gran importancia, por lo que no hay
nada delimitado o particular en las evocaciones simbolistas del pasado. La historia es proscrita y la
leyenda vuelve de nuevo; se buscan los mitos, la significacion permanente y el sentido ideal, los
simbolos. Otra caracteristica serd la ingenuidad (que habia criticado Taine) y la melancolia, que
apreciaremos en algunos relatos de Pardo Bazan, como los que nos presentan princesas tristes y
desenganadas. Mientras los parnasianos permanecian distantes de la Edad Media, viéndola en sus poemas
narrativos como algo remotamente deplorable, los simbolistas intentaran revivirla como un principio
viviente, en rebelién contra las “vulgaridades” burguesas del Naturalismo. Este era el camino forzoso que
habia de recorrer el medievalismo para continuar su vigencia: agotada la tematica, al autor le interesa
ahora el aspecto formal y recurre a la belleza de los decorados, de las posturas, de los gestos, que son la
excusa para un exotismo de sensibilidad morbosa y sensual cada vez mas acusada.

Como conclusion, y repitiendo lo que he venido mostrando a lo largo de esta monografia,
sostendré que la ambivalencia en el tratamiento de la Edad Media por parte de Emilia Pardo Bazan
obedece a un momento de transicion entre dos maneras de mirar hacia el Medievo. Este momento
explicaria la descripcion de la descomposicion fisica de los rostros; el tratamiento de la mujer maltratada
Querubina; la desidealizacion del peregrino; el encuentro con el trovador y heroico San Francisco; o las
princesas sofiadoras que aman a hombres terrenales y burdos. Su prosa nos ensefia como se experimentd
en el campo del Medievo con elementos nuevos traidos por los distintos movimientos, por ejemplo, con
lo fisiologico o lo simbolista, y dan la razon a F. Nietzsche (2000: 273) cuando, en Mas alla del bien y del
mal, se referia a ese deseo de los hombres decimononicos de cambiar una y otra vez de disfraz.

Las dos maneras mencionadas de considerar la Edad Media en su prosa, alejandola o haciéndola
mas inaccesible —reducto de huida o de revelacion de verdad—, se establecen mas que por cambios de
contenido o de temas tratados sobre el Medievo, por la seleccion del vocabulario, especialmente en las

descripciones. Es cierto que hacen su aparicion en la prosa pardobaziana problematicas —sobre todo
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desde el punto de vista social— que solo se entienden desde el Realismo, pero, cuando la estilizacion
(hacia la degradacion o la idealizacion) sigue siendo la principal caracteristica del Medievo, habria que
ratificar, una vez mas, esa vieja idea apuntada por R. Barthes de que el Realismo es esencialmente una
cuestion de estilo. Es decir, si en el Romanticismo pudo haber también una “lugubre” descripcion de la
piel estropeada por la lepra, las palabras que emplea dofia Emilia son las que marcan la nueva pauta. En
literatura, sera la escritura —con mayusculas— de un imaginario compartido la que explique la diferencia

ultima entre los modos de apasionarse por la Edad Media.
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