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Trabajo Monografico

Aura y punctum, crepusculos en el siglo que amanece.

A veces hablaba de este asombro,

pero como nadie parecia compartirlo,

ni tan sélo comprenderlo (la vida esta hecha asi,
a base de pequefias soledades), lo olvidé.

La camara clara, Roland Barthes.
(1915-1980)

Se puede tener; en lo méas profundo del alma,
un corazén calido, y, sin embargo,
puede que nadie acuda jamas a acogerse a él.

Vincent Van Gogh.
(1853-1890)

Exponer los sentimientos, escribirlos,
no es - supone Borges -
literario ni argentino.

Tomas E. Martinez
Pagina 12, 08/12/91
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INTRODUCCION

En las primeras lineas de su prélogo a La camara clara, Joaquim Sola-Sanahuja, define el texto
de Roland Barthes como un libro crepuscular. Cuando me topé con este término, alla por el afio dos mil,
cursaba el primer afio de la Licenciatura en Comunicacién Social y me produjo un sentimiento extrafio
encontrar ese calificativo. Por aquella época yo (hacia tiempo ya) escribia ficciones y el fuerte
academicismo de algunos autores me provocaba un hondo desasosiego.

De manera que al introducirme y recorrer las paginas de La cdmara clara experimenté una
espina en la carne. No era una espina molesta: noté que el escrito de Barthes, la forma en que estaba
escrito, tenia poco que ver con el autor de Elementos de semiologia, por ejemplo; y me pregunté cdmo
seguiria éso, cémo harian para convivir ramas tan diferentes en el mismo tronco.

Las advertencias del prélogo y los posteriores pedidos de disculpas del semidlogo francés por
haber escrito La cdmara clara, alimentd mi asombro. ;Pensaba Barthes, acaso, que la ciencia, o el
universo intelectual, desterraban de la esfera del conocimiento a los tedricos que se proponian tratar este
tipo de cuestiones? : "Este libro defraudara a los fotografos”, anticipa Sola-Sanahuja. ¢Por qué?. Mas
adelante, el mismo Barthes, nos da la respuesta: "Nadie me hablaba de las fotos que me interesaban... Yo
no veia mas que el referente, el objeto deseado, el cuerpo querido, pero una voz inoportuna (la voz de la
ciencia) me decia, severa: 'Vuelve a la fotografia. Lo que ves ahi y te hace sufrir estd comprendida en la
categoria de Fotografia aficionados'. (Barthes 1990: 35)

¢Qué puede hacer un libro impregnado de pudor, un tratado del Tiempo, la Nostalgia y de la
Muerte para cohabitar con la voz inoportuna y severa de la ciencia? ¢Sera por eso que Sola-Sanahuja se
excusa? ¢Serd que lo méagico, el encantamiento del mundo fue arrojado lejos por la fe en la razon y el
conocimiento? La camara clara es un libro que turba, tiene la pretensién de salirse del cerco de la razén
iluminista, donde se encerr6 el conocimiento. De ahi el pedido de disculpas.

Asi mismo, en La cadmara clara, Barthes introduce el concepto de punctum en la fotografia, un
acento puesto en el proceso de recepcion, en lo que no es decible, en lo que ni siquiera esta en la foto.
Explicar el punctum serd, entonces, hablar del receptor y no de la foto. La lectura adquirira sentido a
partir del sentido que le de el receptor.

Quedan planteadas aqui algunas cuestiones a las que volveremos mas adelante.

Por otra parte, a partir de la lectura, La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica,
de Walter Benjamin, recibi una segunda impresion (no tan honda como aquella de La cdmara clara) al
encontrarme con el concepto de aura (Benjamin 1982: 20, 22, 26) que se introduce en el andlisis de la
reproduccion de la obra de arte. En este tratado Benjamin sostiene que la obra de arte ha sido siempre
susceptible de reproduccion. Desde su 6ptica, esta reproduccion produce diversos efectos. Uno de ellos es
positivo y se refiere a la democratizacion del arte permitiendo su divulgacién masiva.

En contrapartida, continda, con la reproduccion técnica, se pierde la autenticidad que desde el
origen puede transmitirse en ella. EI modo y manera de percepcidn sensorial estan condicionados no sélo
natural sino histéricamente.

Ese “aqui y ahora”, su aura, es a la vez su testificacion histérica. Por lo tanto al anular esa
ubicacion en la historia de la obra de arte también se anula el valor de la tradicion en la herencia cultural,
y al multiplicar las reproducciones pone su presencia masiva en lugar de una presencia irrepetible.

Benjamin se lamenta de la tecnologia que masifica todo, que deviene en una apropiacion que
tiene que ver mas con la dispersion que con el recogimiento. Se puede consumir un cuadro como se
consume yoghurt para beber, o cigarrillos de chocolate.

Hannah Arendt, en El pasado y el futuro, se refiriere a estas cuestiones: "En este proceso, los
culturales (objetos) recibian el mismo trato que cualquier otro valor [...] y al pasar de mano en mano se
desgastaban como monedas antiguas. Asi perdieron la que en su origen es la facultad peculiar de todos los
objetos culturales: la facultad de captar nuestra atencion y conmovernos (Arendt 1996 : 216)

En la época de la reproduccion técnica lo que se atrofia es el aura, advierte Benjamin. ¢Qué es el
aura?, es el poder del objeto obra de arte de devolvernos la mirada. Quiza, al igual que sucede con el
punctum, no nos equivocamos si afirmamos que también el aura sea una excusa para hablar del receptor.
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En los renglones que siguen, este trabajo confrontara los escritos de Benjamin y Barthes, que
introducen los conceptos de aura y punctum respectivamente, para conversar las cuestiones atinentes al
momento de la recepcidn.

Asi mismo, se buscara reflexionar respecto al punctum y el aura que, a partir de imagenes,
desencadenan actividades del espiritu.

Por otra parte, como resultan llamativas las justificaciones de Barthes, ante la ciencia, por la
aparicion de La cdmara clara con su teoria del punctum, intentaremos indagar sobre estas cuestiones.

Finalmente, se crey6 oportuno articular los escritos de Barthes y Benjamin con algunos autores
de ficcién quienes, desde sus textos literarios del siglo XIX, sugerian los conceptos de aura y punctum.
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CREPUSCULOS

En El acto fotogréafico, Dubois, cita Les morts de Roland Barthes, un articulo de Jacques
Derrida: "Recordemos que el punctum estd fuera del campo y fuera del codigo. Lugar de la
singularidad irreemplazable y de lo referencial Gnico, el punctum irradia y, esto es lo mas sorprendente
se presta a la metonimia (Uso de una palabra o frase por otra con la que tiene una relacion de
contiguidad. Este paréntesis es nuestro). Y desde que se deja arrastrar en sus relevos de sustitucion,
puede invadirlo todo, objetos y efectos. Este singular que no esta en ninguna parte del campo, helo aqui
que moviliza todo y por todas partes, se pluraliza [...] El punctum [...] induce a la metonimia, y es su
fuerza, o mas que su fuerza, su dynamis, su potencia, su virtualidad". (Dubois 1986: 73)

Dubois, sostiene que esta es la pulsion metonimica y literalmente movilizadora de la fotografia:
partiendo de casi nada, de un simple punto (punctum), de un singular-Unico, que luego se expande, afecta,
invade todo el campo. Presencias inquietantes, continda Dubois, de vidas detenidas en su duracién,
liberadas de su destino, no por la magia del arte sino por la virtud de una mecanica impasible: la
fotografia no crea eternidad como el arte: ella embalsama el tiempo, lo sustrae solamente a su propia
creacion.

Barthes expresa que, muy a menudo el punctum es un detalle. Dar ejemplos de punctum, dice, es
en cierto modo entregarme. El punctum no hace acepcién de moral o de buen gusto, puede ser mal
educado. La lectura del punctum es corta y activa, recogida como una fiera. El studium esta siempre
codificado. Lo que puedo nombrar no puede realmente punzarme. (Barthes 1990 : ....)

Como anticipabamos en la introduccion, En la obra de arte... Benjamin sostiene que la recepcion
de las obras de arte suceden bajo diversos acentos entre los cuales hay dos que destacan por su polaridad.
Uno de esos acentos reside en el valor cultual, el otro en el valor exhibitivo de la obra artistica. La
produccion artistica, informa, comienza con hechuras que estéan al servicio del culto.

El aura tiene que ver con el valor cultual (de culto), de algun tipo de mito que tiene su origen en
ciertos ritos: primero magicos, luego religiosos, finalmente secularizados.

El aura genera un acento en la recepcidn, un vinculo que remite al valor cultual de la obra de arte
y la reproduccién técnica por la cual se atrofia el aura y hace que emerja otro tipo de valor: el valor
exhibitivo. Es una especie de dialéctica, vinculo perceptivo, que se da en un objeto artistico que suele
derivar en una relativa presencia de estos dos conceptos: Valor cultual (espiritual) y valor exhibitivo
(dispersidn, disipacién (Bejamin; 1982: 28, 29)

Por lo antes expuesto en la recepcion de la obra de arte existen dos acentos, nivelativos,
dependen el uno del otro; porque, a menos valor cultual, mayor valor exhibitivo. Es decir cuanto mas
valor de culto (originalidad) posee la obra de arte menos se la muestra y cuando mas exhibida esté la
misma baja el valor cultual. Se produce una especie de consumo distraido y permanente con la obra de
arte.

El efecto negativo de la reproduccion técnica reside en que, al perderse ese valor cultual, también
se pierde el valor de la historia, de la tradicion de la obra de arte. Se va desdibujando todo lo que la
historia puso en esa obra de arte, esa imagen ya no tiene posibilidad historica.

La tecnologia crea por un lado una distancia, mientras que por el otro un acercamiento, que
deriva en una apropiacion que tiene que ver mas con la dispersion que con el recogimiento. La tecnologia
masifica todo, de esta manera tendencialmente accedemos a esto y asi tenemos una recaida en la
inmediatez del mundo, nos olvidamos de su origen, de su testificacion historica.

Entonces, el problema de la recepcion tiene que ver con los acentos, relativos entre si que
siempre estan presentes. Pero volviendo a lo que nos interesa, podemos preguntarnos: ;Qué es el aura?, es
el poder del objeto (obra de arte) de devolvernos la mirada. Y al igual que el punctum, podemos decir que
el aura es un buen motivo para hablar de nosotros mismos.

http://www.uib.es/catedra_iberoamericana

8



EFECTOS

No seas vana, alma mia,
ni permitas que se ensordezca el oido de tu corazon
con el tumulto de tus vanidades.

Confesiones de San Agustin, cap. XI

Dubois, en su libro El acto fotografico, introduce una maravillosa cita de Henri Van Lier: "Como
huella luminosa, la foto es la presencia intima de algo de un persona, de un lugar, de un objeto... Cada
uno de ellos no es mas que una fraccion de instante y una seccion de espacio que ya no podemos vivir ni
revivir" (Dubois 1986: 76)

El deseo, sigue Dubois, nace alli siempre por contigiiidad mas que por semejanza; asi, nos
topamos otra vez con la figura de la metonimia asociada al punctum. Luego, como para afirmarse en esta
idea, transcribe un fragmento de una carta de Kafka a su novia Felice Bauer. Este fragmento nos revela un
rasgo desconocido, intimo, del autor de El proceso.

La carterilla que me has dado es milagrosa. Gracias a ella me convierto en otro hombre [...]
Cuando miro tu pequefia foto -la tengo adelante- me asombro siempre de la fuerza de lo que nos une el
uno al otro... fuerzas que me son tan préximas y tan indispensables, todo esto es un misterio... (ibid.: 77)

Este misterio, subraya Dubois, esta fuerza que trabaja subterraneamente la fotografia, mas alla
("detras") de las apariencias, y que es la misma que funda el deseo, es la fuerza pragmatica de la ontologia
indicial, es lo que Barthes llamaba "la extension metonimica del punctum”, que restituye la presencia
fisica del objeto o del Gnica hasta en la imagen. Presencia que afirma la ausencia. Ausencia que afirma la
presencia. Distancia establecida y abolida a la vez, y que constituye el deseo mismo: el milagro.

En La camara clara Barthes, arranca con una confesion: "Veo los ojos que han visto al
emperador". Se referia a la foto de Jerénimo, hermano de Napole6n. Sin embargo, nadie compartia su
asombro. Nadie le hablaba de las fotos que le interesaban. "Reuni en mi pensamiento las imagenes que
me habian punzado... entraba demencialmente en el espectaculo, en la imagen, rodeando con los brazos lo
que esta muerto: lo hice por piedad". Y ante la foto de su madre nifia en el invernadero, Barthes no veia
mas que el referente, el objeto deseado, el cuerpo querido, pero una voz inoportuna (la voz de la ciencia)
le decia, severa: 'Vuelve a la fotografia. Lo que ves ahi y te hace sufrir estd comprendida en la categoria
de Fotografia aficionados'. Enseguida, Barthes, deja caer, como un acido, otra confesion: "Frente a ciertas
fotos yo deseaba ser salvaje, inculto™ (Barthes 1990: 36)

La fotografia del invernadero fue la palanca de accion donde Barthes se afirmé para establecer
una regla estructural. Habia descubierto esa fotografia remontandose en el tiempo. Los griegos penetraban
en la muerte andando hacia atras, recuerda el semidlogo francés, y advierte: "Esta foto no abrird en
vosotros herida alguna”. La foto del invernadero le provocaba una agitacién interior. A esta agitacion la
Ilamé aventura: "Tal foto me adviene, tal otra no. La foto no es animada, pero me anima: es lo que hace

Ante determinadas fotos, el autor de S/Z comprendi6 que la existencia (la aventura) provenia de
la copresencia de dos elementos discontinuos, heterogéneos por no pertenecer al mismo mundo. Muchas
de esas fotos comportaban esa especie de dualidad que acababa de descubrir. Dualidad compuesta por dos
elementos: studium, es decir, el gusto por algo, determinado en funcién del saber, de la cultura propia del
receptor. El segundo elemento es el punctum, define Barthes, sale de la fotografia como una flecha y me
punza.

http://www.uib.es/catedra_iberoamericana
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"La foto es literalmente una emanacion del referente. De un cuerpo real que se encontraba alli
han salido unas radiaciones que vienen a impresionarme a mi, que me encuentro aqui...

Lleno de vida ahora, compacto, visible
Yo, cuarenta afios vividos, el afio ochenta y tres de los Estados,
Al hombre que viva a un siglo de aqui, o dentro de cualquier nimero de centurias,
A ti, que no has nacido aun, te dirijo estos cantos.
Cuando leas esto, yo que ahora soy visible, me habreé vuelto invisible,
Entonces t0 seras compacto, visible, y realizaras mis poemas, volviéndote hacia mi,
Imaginando cuan dichoso seria yo si pudiese estar contigo y ser tu camarada:
Haz como si yo estuviera contigo. (No lo dudes mucho, porque yo estoy ahora contigo)
(Whitman 1979:235)

... La foto del ser desaparecido viene a impresionarme al igual que los rayos diferidos de una
estrella. Una especie de cordon umbilical une el cuerpo de la cosa fotografiada a mi mirada: la luz,
aunque impalpable, es aqui un medio carnal, una piel que comparto con aquel o aquella que ha sido
fotografiados”. (Barthes 1990: 143) Es por eso que me encanta saber que la cosa de otro tiempo tocé
realmente con sus radiaciones inmediatas la superficie que a su vez hoy toca mi mirada. No me importa la
vida de la foto, sino la certeza de que el cuerpo fotografiado me toca con sus propios rayos y no con una
luz sobreafiadida" (ibid.: 144)

Cuando Edgar Allan Poe (1809-1849) escribi6 El retrato oval, lejos estaria de suponer que su
cuento se acercaria con fuertes rafagas literarias al concepto de aura que Benjamin introduciria, tiempo
después, en La obra de arte... Posiblemente estaria al tanto de los debates que se producian respecto a
considerar al arte como copia perfecta de la naturaleza. De todas maneras, estamos en condiciones de
afirmar que la idea de aura y arte como copia perfecta de la naturaleza pueden rastrearse a lo largo de las
paginas de El retrato oval.

El cuento esta escrito en primera persona. El narrador-personaje esta herido y se ha refugiado en
un castillo recientemente abandonado. La habitacién donde descansa estd cubierto de tapices y pinturas
modernas. Una de ellas lo turbara.

El subrayado es nuestro.

Experimenté un interés profundo por aquellas pinturas [...] habia encontrado sobre la almohada
un pequefio libro que contenia el juicio critico y anélisis de las mismas [...] Largo, muy largo tiempo, lei
y contemplé devota y religiosamente [...] el retrato de una joven ya proxima a ser mujer. Eché sobre la
pintura en cuestion una ojeada rapida, y cerré los ojos.

Era un movimiento involuntario para ganar tiempo y para pensar- para asegurarme de que mi
vista no me habia engafiado -, para calmar y preparar mi espiritu a una contemplacion mas fria y méas
sequra [...]

Habia adivinado que el encanto de la pintura era una expresion vital absolutamente adecuada a
la vida misma, que primeramente me habia conmovido y por dltimo me habia confundido, subyugado y
espantado [...] busqué vivamente en el volumen que contenia el analisis de los cuadros y su historia...
[...] "Era una doncella de extraordinaria belleza y tan amable como llena de alegria. Y fue maldita la
hora en que vio, amd y se casé con el pintor. El, apasionado, estudioso, austero, habia ya encontrado
esposa en su Arte... Fue una cosa terrible para esta dama oir al pintor hablar del deseo de pintar a su
joven esposa.

..."el pintor ponia su gloria en su obra, que adelantaba de dia en dia y de hora en hora. ...no
queria ver que la luz que caia tan ligubremente... secaba la salud y los espiritus vitales de su mujer...

"No queria ver que los colores que extendia sobre el lienzo eran sacados de las mejillas de la
gue estaba sentada junto a él.

"Y cuando hubieron pasado muchas semanas... se dio el toque en la boca y se arreglo el glacis;
y durante un momento el pintor qued6 en éxtasis delante del trabajo que habia realizado; pero un minuto
después, como la contemplase aln, tembld, se puso palido y se llené de terror, gritando con voz fuerte y
vibrante:
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"iEn verdad, es la Vida mismal
"Volvidse bruscamente para mirar a su muy amada, ... jestaba muerta!”.

La decision de subrayar determinados pasajes significativos respecto al tema que nos ocupa, fue
la mejor forma que se encontrd de pasar desapercibidos, la mejor manera de no interferir en el clima de
esos fragmentos. Sin embargo, cdmo hubiéramos querido introducirnos en el cuento, interrumpirlo, y
decir: "ac4, Poe, refiere al concepto de aura, a la idea de una situacion irrepetible, a la de un halo de
originalidad"; o "en esta linea subyace el concepto de arte como copia de la naturaleza". ....

Se pensd que ésta era una buena manera de conversar con el texto de Benjamin.

http://www.uib.es/catedra_iberoamericana

11



AMANECER VS. CREPUSCULO

Ser cientifico no implica negarse a utilizar
la intuicién como punto de partida.

Chomsky

Horkheimer y Adorno (1973:3) afirman que la logica de la racionalidad y la racionalizacion
propugnan "liberar a los hombres del miedo" a través de la imperiosa fuerza de la razon: "Absolutamente
nada queda fuera, porque la sola idea de estar fuera es la propia fuente del miedo... El hombre se imagina
a si mismo libre del miedo donde no existe nada desconocido” (ibid.:16). A través del control racional y
del dominio (sobre la naturaleza y sobre la naturaleza humana), del racionalismo y del positivismo, "su
proyecto final", ha intentado acabar con las fuerzas del miedo mortal.

Algun tiempo antes Comte escribia que, en teoria, no era necesario que quede nada desconocido
para el hombre, excepto quizés, jel origen de las estrellas! A partir de entonces, las camaras han
fotografiado incluso jla formacién de la estrellas! Y los fotdgrafos nos aportan hoy en dia més hechos
cada mes de los que los enciclopedistas del siglo XVIII pudieron sofiar en todo su proyecto (Berger
1982:99).

Estariamos tentados de preguntar respecto a los proyectos iluministas: ;Y para qué todo esto?
Para llegar al conocimiento de la verdad, responderia el hombre iluminista. ;Y para qué?, insistiriamos.
Para que el hombre, al conocer la verdad, viva libre, igual y fraterno. Cabria concedernos una ultima
pregunta: ¢lo consigui6 por estos medios?

Hay una frase de Roland Barthes: "Puesto que la muerte debe estar en algin lugar de la
sociedad... ¢Creemos en realidad que podria no estar en ningan lugar?" (Barthes 1990: ...)

En los albores del siglo XXI, nadie cree en la existencia de leyes universales que rijan el mundo
ni en la superioridad de la racionalidad humana. Porque a algunas verdades no es posible conquistarlas
desde uno solo instrumento.

En el libro Testigo de esperanza, de George Weigel, Karol Wojtila argumenta que, una de las
debilidades de la vida intelectual moderna, es la tendencia en todas las disciplinas a pensar que s6lo existe
un modo de alcanzar la realidad de la condicién humana.

Woijtila, Papa y dramaturgo, sostiene que la realidad no puede captarse mediante un Gnico
instrumento. No obstante haberse convertido en filésofo profesional, en profesor de la materia y guia
magistral de la obra filosofica de otros, Wojtila, seguia convencido de que una de las debilidades de la
vida intelectual moderna era la tendencia en todas las disciplinas a pensar que sdlo existia un modo de
captar la realidad de la condiciéon humana. Las profundidades de la experiencia humana sélo podian
sondearse mediante gran cantidad de métodos. La literatura, en su caso las obras dramaticas y la poesia,
en ocasiones podian alcanzar ciertas verdades que no se captaban adecuadamente mediante la filosofia o
la teologia (Weigel 1997: 162)

... Y laciencia, si se nos permite, agregariamos nosotros.

En este sentido, son numerosas las voces que se levantan, desde las diferentes expresiones
artisticas, respecto al aporte que pueden hacer para la construccion de un mundo mas libre, igual y
fraterno. (Liberté, egalité, fraternité).

En una conferencia que, en 1997, el escritor sampedrino, Abelardo Castillo, ofrecié en la
Biblioteca Popular Rafael Obligado, hablé del lugar del intelectual Argentino. Del no lugar.

Todo lo que estd desorientado es el hombre moderno, dijo, citando a Nietzsche. Un hombre
incumplido que no cuaja en el proceso histdrico.

El escritor, asegur6 el autor de Israfel, es una persona que establece una comunicacion con el
mundo y produce un hecho estético. ;Cual es el lugar del escritor, del intelectual en la actualidad?, se
preguntd. Cuando se hizo la Constitucion del '53, dijo, fue hecha en base a las ideas de la Iglesia, los
militares, los politicos, y también, y sobre todo, de los grandes intelectuales: sin Alberdi, Sarmiento o
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Echeverria no habria habido Constitucion; y cuando se la reformé en 1994, nadie vio que se llamara a un
fildsofo 0 a un escritor argentino para que opinara sobre el tema. Sin embargo, los grandes escritores
argentinos fueron piedras fundamentales en la construccion del pais. Hoy, concluyo, los intelectuales
argentinos son una especie de no lugar.

Y terminé su alocucion con una sentencia lapidaria: "Si yo quiero saber cémo vivia, como era el
hombre europeo del siglo XIX, no se me ocurre leer un libro de historia: leo a Tolstéi, a Balzac 0 a
Goethe".

Kevins Robins, en su capitulo ¢Nos seguird conmoviendo la fotografia?, habla de la muerte de la
fotografia. Hay un sentimiento, dice, de que se esta en presencia del nacimiento de una nueva era: la de la
posfotografia. "las viejas tecnologias (quimicas y Opticas) aparecen restrictivas y empobrecidas, mientras
que las nuevas tecnologias electronicas (digital) prometen inaugurar una era de flexibilidad y libertad sin
fronteras en la creacion de imagenes (Robins ....: 50)

De las tantas resonancias que produce el tratado de Robins, nos detendremos en ésta que deriva
en el tema que nos ocupa: Aunque resulte extrafio, hoy en dia parecemos sentir que la racionalizacién de
la visién es mas importante que las cosas que realmente nos afectan (amor, miedo, tristeza). Se han
devaluado otras formas de pensar sobre las imagenes y su relacion con el mundo (se nos esta
persuadiendo de que son anacrdnicas). Existe incluso el peligro de que la "revolucién™ (digital) nos haga
olvidar lo que queremos hacer con las imagenes, por qué queremos mirarlas, como nos sentimos ante
ellas, cémo reaccionamos y respondemos a ellas (Robins .... : 61)

Robins retrocede un poco en el tiempo, hurga en la historia de la fotografia, y cita a John Berger
quien afirma que, cuando se inventd la cdmara fotogréafica en 1839, Augusto Comte estaba acabando su
Cours de Philosphie Positive. El positivismo y la camara fotogréafica crecieron juntos, y lo que los
sustentaba como practica “era la creencia de que los hechos cuantificables y posibles de observar,
grabados por cientificos y expertos, ofrecerian algin dia al hombre un conocimiento tal sobre la
naturaleza y la sociedad que éste seria capaz de ordenar ambas cosas" (ibid.: 51)

Pero las imagenes muchas veces se insubordinan, nos increpan de manera tal, que no hay
instrumento que pueda medirlas, nombrarlas. Y quizd se necesite de otras voces para explicar los
sentimientos que nos provocan.

Las fotografias, dice Kevins Robins, han proporcionado un modo de relacionarse con el mundo,
no sélo de modo cognitivo, sino emocional, estético, moral y politico. "La gama de expresiones
emocionales posibles a través de las imagenes es tan amplia como con las palabras”, dice John Berger
(1980:73); "Nos arrepentimos, esperamos, tememos y amamos con las imagenes". Estas emociones,
guiadas por nuestra capacidad de razonamiento, proporcionan la energia para convertir las imagenes y
utilizarlas con fines creativos, morales y politicos. Tales sentimientos y preocupaciones estan refiidos con
la nueva agenda de la cultura posfotografica (Robins .... : 53)

Y hablando de sentimientos, y hablando de agendas impuestas... Como adelantaramos en uno de
los epigrafes, el articulo de contratapa, Sombra terrible de Borges, firmado por Toméas Eloy Martinez, da
cuenta de lo que el autor de Ficciones pensaba respecto al arte y los afectos: "Exponer los sentimientos,
escribirlos, no es literario ni argentino".

En la literatura argentina, escribe Eloy Martinez, hay pudor, hay recato y no se exhiben los
sentimientos. Todos somos cultos. Todos somos Borges. Uno de los maximos escritores del pais (se
refiere a Borges), traslad6 su conviccion personal sobre los sentimientos a toda la literatura argentina.
Convirtié un mandato de buenos modales impuesto por la burguesia finisecular en un dogma literario:
"exhibir lo que se siente es una guarangada".

Nos embarcamos otra vez en el texto de Robins. ;Existen formas de proceder constructivamente
contra lo digital?, se pregunta. Con la fotografia digital volveria a verse la imagen desde la emocion y no
desde la razon: caeria la idea positivista y racional iluminista.

Estamos convencidos que la respuesta, la reflexion, de Kevin Robins, podria aplicarse muy bien
a otros campos, a otras esferas, a otras disciplinas. Podria aplicarse a la vida.

Para mi, sostiene Robins, es una cuestion de que exista 0 no la posibilidad de introducir lo que
podria llamarse simplemente dimensiones existenciales en una agenda que se ha convertido
predominantemente en algo conceptual o racional (“separado del observador humano"). Se trata de
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nuestra capacidad de ser conmovidos por lo que vemos en las imagenes. Para Roland Barthes en La
Cémara clara, la cuestion preliminar es :";Qué sabe mi cuerpo de fotografia?" (Barthes 1990:...). La
cognicién se experimenta aqui como un proceso mediado a través del cuerpo e inundado de afecto y
emocion. El proyecto de Barthes consiste en explorar la experiencia de la fotografia "no como una
cuestion (tema) sino como una herida: veo, siento, luego me doy cuenta, observo y pienso” (ibid.:...).

Berger, que tiene preocupaciones similares, quiere explorar otros tipos de significado ademas de
los que son valorados por la razon. Pretende volver a conectar la fotografia con lo "sensual, lo particular y
lo efimero” (Berger 1980:61). En contra del racionalismo, Berger pone énfasis en el valor de las
apariencias: "apariencias como signos que se refieren a lo que esta vivo... para ser leidos por el ojo"
(Berger 1982:115).

Mis sugerencias, dice Robins, intentan (re)validar un mundo de significado y accion que no se
puede limitar a la racionalidad. Nuestro modo de mirar el mundo se relaciona con nuestra disposicion
hacia el mundo.

Lo significativo no son las nuevas tecnologias y las imagenes per se, sino la reordenacion del
campo visual en general y la revaluacion de la culturas y tradiciones de la imagen que aquéllas provocan.

La imagenes seguirdn siendo importantes porque median de manera efectiva, y a menudo de
forma conmovedora, entre las realidades interiores y exteriores, concluye Robins.
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TELON

(no de bajar significando el fin; telon para subir, para dar comienzo a la obra)

A veces me pregunto como los que no escriben,
que no componen o que no pintan

pueden escapar de la locura,

la melancolia, el miedo y el panico

que encontramos en cualquier situacién humana.

Graham Greene.

El miedo que se reprime, vuelve como una enfermedad cultural. Para Horkheimer y Adorno, "la
ilustracion se comporta como Edipo, el héroe tragico de Séfocles: con toda seguridad liber6 a la especie
del terrible poder de la naturaleza, pero también trajo consigo una terrible plaga (Rocco 1994:80). La
I6gica del dominio racional siempre es desafiada por lo que permanece ‘fuera’ (Robins .....: 66)

La historia de Edipo es la batalla por evadirse de las realidades dolorosas "cerrando los 0jos" y
por recluirse en la impotencia (Esteren 1985). No hay necesidad de vivir con las tristes conclusiones que
el punto de vista realista exigiria, sostiene Robins, una cultura posmoderna tendria que mirar hacia atras, a
los miedos reprimidos y las fuerzas inconscientes que han obsesionado al progreso de la razon.

Lo que nos hace humanos dice Cornelius Castroriadis, no es la racionalidad, sino "la oleada
continua, incontrolada e incontrolable de nuestra imaginacion radical y creativa a través del flujo de
representaciones, afectos y deseos" (Castoriadis 1990:144). Castoriadis busca una acomodacion
productiva entre lo inconsciente, lo imaginario y los poderes del razonamiento (que implican también la
confrontacién del miedo a la muerte) en la causa de la autonomia humana.

Si podemos convenir que el punctum y el aura valorizan la posicién del receptor de una imagen.
Si el punctum y el aura se convierten en una excusa para hablar de nosotros mismos, nos acercamos a una
de las pretensiones del hecho artistico: explicar el mundo, explicarse.

Nos sentimos extranjeros del mundo, al crear artisticamente, tenemos la secreta ilusion de que
peregrinamos hacia la tierra de nuestros padres, y esto mitiga el desasosiego. Producimos arte para
sobrellevar la realidad, para redimirnos. ;No surgirian, acaso, de la cita de Van Gogh, que dejamos en el
epigrafe, el motivo de todos sus cuadros? Y cuando Whitman escribe el poema Lleno de vida ahora, ¢nos
resulta tan dificil creer que esté hablando del Tiempo, de la Nostalgia y de la Muerte?.

En el acto de percibir el punctum o de conmovernos con el aura, hay un primer movimiento, que
es casi intimo. Luego, qué duda cabe, en una segunda etapa, esas impresiones salen en busca de mi
préjimo. Y es ahi, en el encuentro con el otro, donde se justifica y me justifico.

La nuestra es una época nostalgica, escribe Susan Sontang, y las fotografias promueven la
nostalgia activamente. La fotografia, concluye, es un arte crepuscular (otra vez la palabra turbadora).

De estas afirmaciones se desprende que el crepusculo nos vuelve nostélgicos. EI amanecer no. El
amanecer es la hora del hacer, el momento de los grandes proyectos. Podriamos deslizar sin temor a
equivocarnos que el amanecer es la hora del hombre iluminista. El crepdsculo, el ocaso, se asocia a lo
perenne. Nos reconocemos de barro. Pensamos en el tiempo, la nostalgia y la muerte.

Crepusculo-noche-iluminar-iluminismo-echar luz. A partir de este encadenamiento de palabras
podemos arriesgar que el punctum y el aura son candeleros que nos libran de la oscuridad de algin tipo de
muerte. El punctum y el aura nos rescatan. Nos recuerdan la infinitud, lo trascendente.

Entonces, se trata de ubicar al hombre en su sitio principal de la creacién. Quiza sea hora de
pensar un nuevo lluminismo, que deje espacio a lumbres como el aura y el punctum que, a partir de la
contemplacion de iméagenes, iluminan las actividades del espiritu.
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Berger enfatiza la relacion entre la vista y la imaginacién. La imaginacién creativa es la que
ilumina y anima nuestra comprension del mundo: "Sin imaginacion el mundo se vuelve irreflexivo y
opaco. Solo la existencia permanece” (Berger 1980: 68)

De todas maneras, creemos que no resulta Util posicionarse en posturas maniqueas. Podemos
arriesgar que, en cada uno de nosotros, habita un amanecer y un crepusculo; se trata, en consecuencia, de
equilibrar estas dos ramas del mismo tronco que luchan por prevalecer. Poda y riego, para conseguir una
armonia entre las partes.

Finalmente, queremos concluir este trabajo haciendo referencia a una entrevista a Henri Cartier-
Bresson que se publico, el 6 de julio de 2003, en el suplemento Enfoques del diario La Nacioén. El
articulo esta firmado por Malcolm Jones, quien se encuentra con el célebre fotdégrafo de 94 afios en el
departamento que éste tiene en Paris, frente al jardin de la Tullerias. Jones cuenta que Bresson casi no ha
tomado fotografias en las Gltimas tres décadas, aunque el arte no lo ha abandonado: ahora prefiere captar
el mundo con un lapiz y sus hojas de dibujo. "Con la fotografia, uno no capta nada. Es sélo intuicion”,
argumenta para justificar la decision de dibujar.

Luego hablan de una retrospectiva que acaba de inaugurarse en la Biblioteca Nacional de Paris; y
mas adelante de como logro salvarse de la malaria gracias a los poderes de una mujer que le entregd una
estatuilla tallada en madera de ébano.

Sobre el final de la entrevista Malcolm Jones pregunta a Cartier-Bresson qué haria si en algin
momento ya no pudiera dibujar. El autor de Domingo en el rio Marne, Francia, 1938, no dudd: "Dibujaré
con la mente. No se puede matar lo esencial que hay en cada uno".

Volver a lo esencial. Estamos de acuerdo con Bresson, pero... ¢por qué esperar tanto? ¢Por qué
esperar al ocaso de nuestras vidas para movernos en esa direccion?
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