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Editorial

La tradicié ens indica que les grans capitals del comic a ’Estat espanyol
han estat Barcelona i Madrid al llarg del segle XX, i fora una errada greu
pensar que ha deixat de ser aixi: fins i tot quan aquesta industria de
creaci6 travessa —com ara— una crisi mudable i perllongada, les editori-
als d’aquelles ciutats assoleixen una activitat notable gracies a la impor-
tacié de productes de gran consum, com son els manga japonesos o les
histories gotiques nord-americanes i la imitacio local que en fan joves
dibuixants. Dit en altres paraules, la crisi sembla ser més creativa que
economica, malgrat el fet indubtable que els autors espanyols podrien
optar al Guinness Book of World Records en la categoria dels artistes pitjor
pagats. I, aix0 no obstant, hi ha creadors d’una valua indiscutible i
indiscutida; bona part d’ells han nascut o resideixen a les Illes Balears.
Resulta aventurat explicar per queé la nostra comunitat autbnoma €s,
ben possiblement, la que mostra una major densitat de dibuixants
reconeguts en relacié amb la seva poblacié —de la mateixa manera que
Valéncia mostra la major densitat de galeries d’art o Barcelona de
teatres—, especialment en adonar-nos que els nostres dibuixants i els
seus estils tenen ben poc a veure entre ells. Just coincideixen. Ara, quan
les preferéncies dels lectors semblen haver substituit la historia artistica
o0 la novel-la il-lustrada per generes i models més comercials, €s un bon
moment per recobrar la creacié d’alguns dels millors valedors de la
vinyeta balear. EL MIrRALL ha convidat sis dibuixants magnifics i justa-
ment reputats a col-laborar en aquest nimero: Max, Pere Joan, Alex
Fito, Pau, Tomeu Segui, Paco Diaz i Marcos Mateu. La tria no ha estat
senzilla, 1 som plenament conscients que molts altres noms haurien
d’haver aparegut a les nostres planes. Hem seleccionat dibuixants
coneguts al costat d’altres que publiquen la seva obra als EUA, pero no a
I’Estat espanyol, o d’altres que just pot conéixer qui cerqui el seu nom
als titols de crédit de les grans produccions d’animacié cinematografica.
Alguns d’ells han contribuit amb pagines especialment dibuixades per a
la nostra revista; d’altres s’han transformat en entrevistadors intrepids o
en entrevistats pacients; tots han acceptat donar la seva visié personal
sobre les circumstancies excepcionals que pateix la creaci6 al seu
voltant i han descrit la manera en qué compaginen la seva passié amb
altres professions que hi son relacionades, com I’edici6 o la il-lustracid.
Esperam que el nostre esforg sigui del vostre gust.

EL MIRALLIEY
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Max afirma que el
comic «a penes en
cent anys ha arribat a
desenvolupar un
llenguatge propi
summament complex i
sofisticat». Aixo no
obstant, la major part
de la seva feina ha
estat d'il-lustrador.
Esbrinem per que.

M’imagino que el lector despre-
vingut se sorprendria de la
preséncia abundant —si fora
visible, que no ho és— d’autors
d’historietes treballant dins la
majoria de camps creatius i
comunicatius del moment:
periodisme, publicitat, televisio,
cinema, animacio, disseny grafic,
il-lustracid, videojocs, formats
digitals interactius, etc. Podeu
estar ben segurs que on hagi fet
falta un dibuix o un guioé, sovint
trobareu un o una historietista al
darrere.

Aixo se sol explicar pel fet que,
essent la historieta actualment
un medi en situacio precaria —€s
a dir, amb pocs lectors i, per tant,
amb tiratges reduits—, els seus
professionals es veuen obligats a

migrar cap a altres activitats mes
ben remunerades per tal de
guanyar-se la vida. Pero és
aquesta una explicacié conjuntu-
ral que ignora obertament
I’autentic fons de la qliesti6. Que
és que si els historietistes poden
treballar amb éxit en tots aquests
camps €s perque estan mes que
capacitats per fer-ho. I no tan
sols perque sapiguen dibuixar o
escriure. De fet, és sobretot
perque saben fer quelcom més
que dibuixar o escriure.

Abans de continuar, convindria,
potser, deixar clares d’entrada un
parell de coses al voltant de la
historieta com a llenguatge
artistic. La primera és que, a
causa dels seus origens populars i,
diguem-ne mestissos o bastards —
aquesta estranya barreja d’imat-
ges 1 paraules—, la historieta mai
no ha estat reconeguda com un
llenguatge artistic amb entitat
propia. Pitjor que aixo: ha estat, i
ho és encara avui en dia,
obertament ignorada i menyspre-
ada per Pintelligentsia com a
forma banal o infantil i adoles-
cent d’entreteniment (sospito jo
que hi ha bastant de gelosia en
aquest menyspreu sostingut, pero
aIxo seria tema per a una altra
discussio). Mancada d’aquest
reconeixement, la historieta ha
hagut de fer el seu cami sola, o
acompanyada a estones per altres
llenguatges igualment conside-
rats massa populars per ser
veritablement artistics, com el
cinema, el jazz o el rock.

Pero heus aqui que el nostre
«aneguet lleig» a penes en cent
anys ha arribat a desenvolupar
un llenguatge propi summament
complex i sofisticat. Aquesta
afirmacio pot resultar, una
vegada més, sorprenent per al
lector, que protestara: «pero si els
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infants llegeixen tebeos sense cap
problemal» I, efectivament, molts
de nosaltres ens hem avesat a llegir
historietes gradualment des de la
nostra infancia. Pero ara podeu fer
una prova: doneu a llegir una
historieta a una persona adulta —i
molt culta, si voleu— que no n’hagi
llegides mai abans: en general, es
trobara perduda i no sabra ni per on
comencar. Els codis de lectura de la
historieta no sén tan evidents com
pareixen. D’altra banda, els crea-
dors d’historietes actuals disposen
de tota una serie de recursos visuals
i narratius desenvolupats al llarg
dels anys pels seus predecessors i
que responen a les necessitats del
medi, 1 s6n, per tant, completament
diferents, dels de la pintura, la
novel‘la o el cinema. Recursos
propis i que sén encara molt lluny
de donar simptomes d’esgotament —
al contrari, per cert, del que passa
amb algunes de les arts majors. I si,
certament la historieta es pot
considerar tributaria del dibuix i de
la literatura, perque pren recursos

d’ambdues arts, pero aixo no la fa
necessariament més simple o menor
que aquestes. Penseu en les dificul-
tats inherents a la creacio literaria
pura o a la creacio plastica pura: No
us sembla que una combinacid
inextricable d’ambdés llenguatges
ha de presentar dificultats més grans
encara?

Perque d’aixo es tracta, d’'una
combinaci6 inextricable. Sovint
diem que una historieta es compon
de guid i dibuix, pero aixo no €s mes
que una simplificacio teorica.
Perqué en una bona historieta —
també n’hi ha de dolentes, no ho
oblidem, tantes com novel-les o
pintures dolentes— guid i dibuix
son, senzillament, una unitat
inseparable. Proveu ara d’ajuntar el
millor escriptor del mén amb el
millor dibuixant del mén i posar-los
a fer un tebeo: rarament funcionara.
El guionista d’historietes escriu amb
una visio plastica, i el dibuixant
dibuixa amb una visio narrativa.
Quan ambdues persones son la
mateixa, Com sovint passa avui en

D o s iims)

dia, llavors parlem d’autor d’histori-
etes, 1 1a cosa es torna més evident.
Cap autor que jo conegui es molesta
a escriure el seu guio6 de dalt a baix
com a peca literaria previa. Com a
molt, unes notes apressades en un
bloc per retenir les idees, i ja des del
bell comencament de la feina els
autors esbossen, descomponen i
recomponen la narracio a través de
diagrames de vinyetes i de pagines,
de gargots i globus... A la historieta,
el guid no son les paraules escrites
dins els globus. Aixo0 seria, si voleu,
just la banda sonora. El gui, més
que la historia que se’ns conta
(Pargument), €s la manera com es
conta; val a dir, el seu desenvolupa-
ment grafic. A la historieta és el
dibuix el que fa avancar la narracio,
el que li dona un tempo, un ritme,
un to, una atmosfera. I quan parlem
de dibuix no ens referim
estrictament a la forma grafica que
prenen els personatges o els escena-
ris. Parlem, sobretot, de la formaila
mida de les vinyetes, de la seva
successio i de la seva disposicio6 dins
la pagina, i a la composicié dels
diversos elements dins cada vinyeta.
Res de tot aixo no es fa per caprici o
a ’atzar. Tot aporta una informacio
imprescindible per al lector. Les
decisions que prengui I'autor sobre
tots aquests elements grafics seran
essencials per a la bona lectura de la
obra. La historieta, més que cap
altra, és una art que juga amb la
discontinuitat temporal, amb
P’ellipsi continua, i demana, per
tant, una participaci6é molt activa
del lector: aquest salta a cada
moment d’una vinyeta a la segiient i
ha de imaginar el que hi succeeix
entremig. Cautor ho ha de preveure
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tot perque el lector no caigui dins
els corredors buits que separen les
vinyetes i es perdi, 1 perdi tot interes
a continuar llegint. A la historieta és
tan important el que es mostra com
el que no es mostra.

Fins aqui per fer entendre que
I’aprenentatge i la practica del
llenguatge de la historieta proporci-
ona als historietistes una quantitat
enorme de recursos grafics i narra-
tius alhora, com potser cap altra
practica artistica pot donar. Cal dir
també que tots els historietistes son
autodidactes. Fins fa molt pocs anys
no s’ensenyava historieta enlloc
(fora dels famosos cursos per
correspondéncia que s’anunciaven
a les revistes de Bruguera). Els
futurs historietistes aprenien fent
d’ajudants dels més veterans, o
directament pel seu compte, a forca
de llegir i d’estudiar la feina dels
classics. Alguns hem passat per
escoles de belles arts —i de ben poc
ens ha servit—, pero molts no han
fet estudis artistics de cap tipus.
Heus aqui, doncs, per qué una colla
de guionistes i dibuixants sense
titols ni gaire formaci6 académica, 1
que es dediquen a un medi artistic
considerat com de tercera divisio,
resulten de sobte imprescindibles
en multitud de camps de la inddstria
cultural i de I’entreteniment del
segle xx1: saben narrar amb imaiges.
Alguns historietistes, per tant, —1
aquest és el meu cas—s’han interes-
sat per desenvolupar la seva creati-
vitat en el camp de la il-lustracio.
Un camp diversificat en dos ves-
sants principals i ben diferenciats
pel que fa a les exigencies del client:
’editorial (1libres, revistes, diaris) 1
el publicitari (cartells, anuncis,
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fulletons, etc.). Hi ha, és clar, un
tercer vessant, el d’aquells
dibuixants que practiquen la
il-lustracié com a activitat
purament personal i autonoma,
sense supeditar-se a clients o
comandes; pero entrariem en un
terreny de fronteres molt borro-
ses amb d’altres practiques
artistiques com el dibuix o la
pintura.

En general, podriem dir que la
il-lustracié es considera com
I’acompanyament o el comple-
ment visual d’un text —encara
que es pot donar també el cas de
la il-lustraci6 com a eina narrati-
va sense cap text de suport.! En
el mon publicitari, ja sigui
comercial o institucional, la
il-lustracio se sol emprar com a
reclam visual per transmetre un
missatge o eslogan. En el mon
editorial, en canvi, la funci6 de la
il-lustraci6 és bastant més
polivalent i ambigua. Hi ha
il-lustracions que podriem
anomenar decoratives, és a dir, que
la seva funcio és tan sols estética
o d’embelliment visual de la
pagina. D’altres poden ser
transcripcions visuals fidels i
estrictament supeditades al text —
per exemple les il-lustracions
didactiques o cientifiques i dels
llibres escolars— o extensions
visuals més o menys subjectives,
des de la mirada del dibuixant,
del text —els contes per a infants
en serien un exemple. D’altres,
finalment, —les il-lustracions per

D os i

a revistes o articles d’opinié a la
premsa- ofereixen quelcom més,
una opinio, podriem dir, sobre el 2,
text, normalment en el sentit de :
reforcar-lo o ampliar-lo (perd
també s’ha donat el cas, de
criticar-lo i fins i tot

d’entrar-hi en conflic-

te obert). Cal dir

que en tots
aquests casos
prendre partit
per una
d’aquestes
opcions 0
I’altra no
sempre
depén de la
voluntat de
Pil-lustra-
dor, puix
que es

tracta de
feines sota
comanda

i, per tant,
sotmeses

als criteris
de clients,
d’editors o
de directors
d’art.

Se sol adme-
tre, pero, que
el binomi text/
il-lustracid s’ha de
resoldre en una
conjuncié harmoni-
caen la qual la
il-lustracio se
supeditais’adaptaal
text tan
sols pel fet
que aquest ja
ve donat %
d’antuvi, i per <
tant marca uns S
certs limits més

enlla dels quals

entrariem dins el

regne de ’'absurd. amb
Pero aquests limits forca
son certament en llibertat a partir

d’unes minimes referéncies al
contingut del text.
Els dibuixants d’historietes, ja ho

alguns casos molt
amplis i permeten al
dibuixant treballar

1 Un exemple paradigmatic seria el magnific llibre No tinc paraules, d’Amal Ballester (Media
Vaca, Valéncia, 1998).



hem dit, saben narrar amb
imatges, perd també, i molt
especialment, estan entrenats en
’art de Peconomia grafica: saben
com sintetitzar en una sola

imatge tota la

informacié que cal

comunicar; saben com
integrar en un sol dibuix

totes les referéncies necessaries,
1 saben com insinuar, en una sola
imatge, la magia de tota una
historia.

I també, en casos extrems, saben
com fer la pirueta necessaria per
tornar al punt de partida quan cal

fer-ho. Una experiéncia perso-
nal: fa cinc anys se’m va
proposar d’il-lustrar una
col-leccio de llibres de filoso-
fia.? Vaig acceptar el repte,
encara que em semblava la
feina més dificil amb la qual
mai m’havia enfrontat. Com es
podien il-lustrar conceptes
abstractes sense caure en
I’abstraccio grafica, en la
banalitat simplificadora, o
en el pur decorativisme?
Efectivament, vaig passar
quatre o cinc setmanes
perdut, provant cent
maneres d’apropar-me al
tema sense sortir-me’n,
fins que vaig descobrir que
la soluci6 havia estat
sempre davant els meus
nassos. Em vaig adonar
que cada cita d’un filosof
eraresultat d’un procés
de pensament, i que per
tant contenia en ella
mateixa una seqiiéncia:
un abans i, tal vegada, un
després, 1 que per tant
s’hauria de poder llegir
també com a seqiiéncia
narrativa, la qual, llavors,
es podia convertir en una
seqiiencia visual, és a dir,
en una... historieta!
Petites seqiiéncies —una,
dues, tres pagines— sense
paraules podien capturar el
llamp del pensament
contingut a les cites dels
filosofs sense caure en
simplificacions reductores ni
en decorativismes banals.
D’aquesta manera el lector
tenia al seu abast dues portes
diferents, la visual i la textual,
per entrar dins el contingut de
les idees filosofiques. Va
funcionar, funciona encara, ja
n’hem fet sis volums i em
sento no poc orgullés d’haver
demostrat que la millor mane-
ra d’il-lustrar un text filosofic
€s precisament a través de la
molt menyspreada i bastarda
historieta.

2 Colleccid Filosofia per a profans, de Maite Larrauri i
Max (Tandem Edicions, Valéncia, 2000-2005).



Alex Fito

Jo no tenc ni fills, ni
nebodets, ni germans
petits, pero aixo si, els

tenc ben calats.

Els infants son bandarres,
innocents, subversius, ingenus,
descarats, tendres, mentiders,
sincers, porucs, inconscients,
desobedients, 1 també bons. Pero,
sobretot, molt fragils i manejables.
Reflectim en ells el nostre
caracter d’'una forma clara,
mostram la nostra impaciéncia,
el nostre amor, desencert,
infantilisme i incomprensio,
igual que amb els adults, pero
amb una gran diferéncia: a ells
els afecta més, i estan molt menys
capacitats per respondre’ns.

Fan més evidents els nostres
errors i les nostres reflexions
sobre nosaltres mateixos? Deu
ser per aix0 mateix que els utilitz
en les meves histories? Bé, en
part ha de ser per aix0, perd
també perque reconec que
m’agrada molt dibuixar infants,
amb aquests ulls grossos, aquestes
panxetes rodones, aquesta cara
de bones persones, com si fossin
peluixets humans.

En el fons son victimes d’aquest
limit entre el bé i el mal que
redefinim continuament en la
nostra societat 1 que tant es nota
en la manera de criar un infant,
de vegades maltractat, 1 moltes
vegades vieciat en exces, pero
sempre jutjat mentre ens
demanam si estam fent el més
adequat i el més correcte per a ell.
Es curiés, si faig comics per a
infants solc utilitzar mascotes
com a protagonistes; ben sabut és
que als infants generalment els
encanten els animalets.

Pero si és per als adults que crei
histories, llavors em torn subver-
siu i dibuix infants. Llavors s6n
ells els protagonistes. De vegades
actuen, pero generalment som

Dos ifiime

nosaltres els que actuam, i trec el
pitjor dels adults. Ho faig a més
amb un dibuix innocent i simple,
com si la cosa no lligas amb ells.
No sé per queé ho faig, supos que
és una manera d’avisar-me a mi
mateix.

Pero també ho faig per acusar i
criticar, que per aixo el comic €s
un mitja de comunicacié. Per dir
el que pens i esperar a veure
quines reaccions tenen els altres
per poder tornar a jutjar-me i
comparar-me.

Els infants que en els meus
comics no superen els avatars de
la vida es converteixen en
esquelets vivents. Els Raspa Kids
(infants- calavera) tenen una
segona oportunitat en el seu
propi cel, es diverteixen i ja no
tenen per qué preocupar-se mes
per res. Un cel fet a la seva mida.
En fi, faig amb els comics el que
feim molts de nosaltres amb la
vida, només que de moment jo
utilitz els infants com a mitja, tot
passa pels seus ulls 1 pel seu cos.
Pot ser que parlar de la societat a
través dels infants sigui un recurs
d’allo més facil, sentimental o
efectista..., o potser no, pero és el
que a mi em surt, tal vegada
perque en el fons, com diuen
tants textos 1 cancons, tots
continuam essent infants, jo més
que cap, i no acabam de perdre
mai aquesta sensacio d’indefen-
si6 1 d’innocéncia.

No cal més que mirar un ancia,
una persona que fisicament no
pot allunyar-se d’un infant petit,
pero que una vegada que és
enretirat de les obligacions i
responsabilitats de la vida, el
veus actuar i s’assembla en
moltes coses a ells.
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ToMmeu Secui

Per Tomeu Segui, «el
comic es converti en
una altra manera de
mirar pel-licules». Ara,
aquest dibuixant es
proposa la seva propia
pel-licula d'un comic.

Educats amb cinema de sesidn de
tarde els dissabtes i els diumenges
de sessio doble, alguns ens férem
grans amb la voluntat d’imitar les
acrobacies de Burt Lancaster a El
falcé i la fletxa, el caminar decidit
de John Wayne a punt d’entrar
en el saloon per a un duel de
pistoles, la destresa d’Errol

Flynn amb I’espasa o el somni de
besar Deborah Kerr (el meu
primer mite sexual) en la pell de
Stewart Granger/Quatermain a
Les mines del rei Salomé.

Fos el genere que fos, ens
deixavem seduir en comunitat
per 'aventura en estat pur, negats
d’ella, 1 aquest sentiment col--
lectiu ens feia esclatar en aplau-

diments quan, a punt de perdre la
vida en mans dels ferotges sioux,
sonava propera la trompeta del
sete de cavalleria, o quan el vent
inflava les veles i el vaixell de
Gregory Peck avantatjava el
d’Anthony Quinn a El mundo en
SUS Manos...

Hipnotitzats cercavem refugi i
complement per a aquesta set
d’accio en la lectura de Verne,
Salgari, London...,1sobretot en
els tebeos que ens queien a les
mans i que ens permetien reviure
en cada lectura el que a les sales
fosques del cinema ens havia
enlluernat. Aixi, el Corsario de
Hierro, Blueberry, Tarzan, Corto
Maltés... ocuparen per dret propi
el seu lloc al costat dels herois de
la pantalla.

I aixi, el comic es converti en
una altra manera de mirar
pel-licules tal com el meu
admirat Cabanes retrata a la
perfeccio en un dels seus excel-
lents dibuixos en qué mostra un
nin recolzat mirant una pagina
en blanc mentre dels seus ulls
surt un rdig de llum que projecta
’accid dins la vinyeta com si
aquesta fos una pantalla de
cinema.

Cinema i comic, dues arts
nascudes quasi contemporania-
ment que utilitzen un llenguatge
molt similar: la seqiiencialitzacio
d’imatges per representar ’accio.
Ambdés intercanvien moltes
troballes expressives i, sobretot,
en l’actualitat, ens resulta dificil
determinar quin mitja nodreix
més l’altre.

I és que res no impedeix que
puguem gaudir amb idéntic plaer
de Rohmer, Allen, Lauzier,
Ridley Scott, Moebius, Tarantino,
Mezzo 1 Pirus, Scorsesse, Mufioz
1 Sampayo, Ivory, Yslaire...
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La pel-licula d’'un comic

1.PLA GENERAL.

La camera fa un traveling per la
terrassa d’una cafeteria centrica.
Fa un dia assolellat. Molta gent
parla animadament a les taules.
Els dos protagonistes mengen un
entrepa mentre discuteixen. La
camera s’acosta amb un zoom als
personatges principals.

Personatge 1: Qué surt de la
barreja d’un escriptor, un dibuixant
(virtuds o no) 1 un director de
cinema?

2. PRIMER PLA DEL PERSO-
NATGE2.
No ho sé, sorprén-me.

3.PLA MITJA DELS DOS.

Personatge 1 (mig rient a altre):
La resposta és ben senzilla: un autor
de comics!

4. PRIMERISSIM PRIMER PLA
DEL PERSONATGE 1.

Aixo és per a mi el comic: literatura,
pintura i cinema, «juntas y
revueltas» en una mena de Santissi-
ma Trinitat artistica per crear una
disciplina nova amb el bo i millor
de totes tres.

5.PLADETALL de la taula on
son asseguts. Veu en off del
personatge 1: A partir d’aqui, i com
51 fos una recepta de cuina, modifi-
cant les proporcions d’una disciplina
o Ualtra, tindries comics més literaris
en qué la importancia del guio és
absoluta, tant, que son capagos
d’enganxar-nos en la lectura

independentment del virtuosisme
del dibuix; comics més artistics en el
sentit purament grafic; avantguar-
distes 1, fins i tot, per qué no,
abstractes quan la composicio
plastica esdevé part essencial en la
creacio, 1 vertaderes pel-licules
dibuixades quan la narracio
cinematografica transforma, després
d’un calculat treball de sintest, els
fotogrames en vinyetes.

6. FOSA EN NEGRE.

Aquest broma de guié, que, llegit
aixi, bé podria servir tant per a
una pel-licula com per a un
comic, em serveix per confessar-
vos que, tret d’una debilitat
recurrent per fer una historieta
més expressionista (fruit segura-
ment del meu aprenentatge
pictoric a ’Escola Massana a
Barcelona; de la coincidéncia
amb les noves avantguardes en
pintura a mitjan anys 80, i de
P’aparicié del la revista Madriz,
que possibilita la publicacié
d’autors que apostaren per una
recerca grafica més arriscada),
em sent un autor de comics
essencialment cinematografic.
Es a dir que dibuix les meves
historietes com si fossin pel'-
licules.

Pero, com en el cinema, hi ha
moltes maneres de fer comics.
Les meves primeres histories en
que el tema quotidia afavoria la
proximitat i la identificaci6 amb
els personatges estaven filmades
amb super-8, sense efectes ni
enquadraments especials,
talment com en un film dogma.
Lacci6 transcorre amb normali-
tat i la camera és alla només per
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retratar-los, per obrir-nos la porta
i mostrar-nos el que succeeix
com ho faria un video aficionat.
S6n les histories de Lola y
Ernesto, Héctor y Rita, Luigi es
Luis, Locus de Barna... El primer
Feijoo, tot i la trama policiaca
que permetria un s meés drama-
tic de ’enquadrament, resulta
bastant pla, com si un cronista de
successos hagués substituit el
video aficionat. Tothom té els
seus mestres, i Zentner i no un
altre dibuixant o un cineasta fou
qui m’ensenya a collocar la
camera, a triar ’enquadrament
millor per a cada vinyeta, a
distanciar-me dels personatges, a
mirar-los des de fora; en definiti-
va, que la historia esta per
damunt els protagonistes.

Moltes d’aquestes llicons s6n
presents a El sueiio de México
(amb més o manco fortuna), un
llargmetratge (i no tan sols pel
nombre de pagines) dibuixat a 35
mm, amb una estructura de les
escenes més cuidada i, sobretot,
la introduccié d’un tempo que
alterna els moments de més accio
amb altres de més pausats que
n’alenteixen el ritme i ajuden a
llegir-lo.

Per si no acabas de quedar palesa
aquesta inclinaci6 per la narracio
cinematografica per sobre la
grafica, basta una mirada a les
meves planxes per descobrir que
dificilment hi apareixen moltes
de les convencions semiotiques i
iconografiques del comic.

La representaci6 del moviment
recau absolutament en la dinami-
ca de la composicio i en eficacia
de la postura i del punt de vista
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escollit. No hi ha linies cinétiques
que subratllin el moviment dels
personatges. A penes hi ha repre-
sentacions ideografiques del tipus
«veure les estrelles», «tenir una
brillant idea» o «dormir com un
troncy, fins i tot dels elementals
signes d’admiraci6 o d’interrogacid,
i sobretot una absencia significativa
de I'is d’onomatopeies. Com si totes
aquestes convencions les donas per
assimilades pel lector i aquest
conegués de sobra la corba d’un
moviment o el so que fa un cop de
puny en un rostre. Com a elements
absolutament prescindibles per
comprendre el comic.

El comic: el cinema dels pobres, i
tot el contrari

«El comic el cinema dels pobres»,
aquesta frase, atribuida a Hugo
Pratt, entre d’altres, i que durant
anys vaig creure dirigida als lectors
d’historietes, pren ara un significat
nou arran de les continues adaptaci-
ons de comics originals que d’un
temps enrere omplen les cartelleres.
Majoritariament, supos que per la
seva espectacularitat i fruit segura-
ment del rejoveniment del public,
han estat els superherois els qui han
cobert aquestes adaptacions del
paper a la pantalla: Superman,
Spiderman, Batman, Hellboy, La
patrulla X, Dare Devil, Blueberry,
Los 4 Fantasticos... Pero també
podem trobar un comic darrere
treballs més seriosos, com ara From
Hell, Ghost World, 1 fins i tot Camino
a Perdicion.

Perd, i aquest sera sempre el nostre
avantatge per a tots els qui feim del

comic la nostra principal eina
d’expressio, mentre que George
Lucas (per dir-ne un dels més
representatius) necessita un fastuos
s de mitjans humans, técnics i,
sobretot, econdomics per ensenyar-
nos la seva saga galactica, Moebius
ho aconsegueix, amb la mateixa
magia, amb un llapis i un paper;
Pespectacularitat de les batalles en
’antiguitat ’aconsegui plasmar

Alberto Breccia en les planxes del
seu Mort Cinder amb molts menys
recursos que Cecil B. de Mille o
Oliver Stone..., 1, posats a escollir
amb quin dels dos (entre un director
de cinema i un dibuixant de comics)
perdre’ns en unailla deserta, tots
escolliriem sense cap dubte el segon,
I"inic que amb les seves mans i poc
més ens podria garantir una pel--
licula per llegir els diumenges.
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Li deim comic perque
on va néixer li deien
comic. Avui en dia no es
pot dir que sigui sinonim
de divertit, sind6 que més
aviat és tot un llenguat-
ge d'imatges i de text
que pot servir per comu-
nicar moltes coses dife-
rents, tantes com qual-
sevol altre llenguatge.

Perd segons el meu punt de vista,
segueix essent, com en els seus
origens, un llenguatge
especialment apropiat per a
I’humor.

Es vera que el comic pot servir
per expressar altres emocions,
altres histories, i també és vera
que ’humor té altres llenguatges
de transmissid, com les cancons,
els acudits, etc.; pero la combina-
ci6 d’humor transmes pel mitja
del comic dona resultats extraor-
dinaris. Especialment el que es
coneix com humor grafic, que sol
ser un acudit o un altre tipus de
missatge narrat en forma de
dibuix, amb tota la gramaticaila
sintaxi del llenguatge del comic
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desenvolupada durant més d’un
segle d’experimentaci6. A poc a
poc, els dibuixants de comic de
tot el mon, aprenent els uns dels
altres, han desenvolupat un
llenguatge que pot arribar a ser
universal. Vull dir un llenguatge
que qualsevol pot entendre,
encara que no I’hagi aprés a
xerrar. No fa falta coneixer les
regles de la perspectiva, tenir
coneixements d’anatomia, ni tan
sols és necessari ser capac de
dibuixar una O amb un tasso per
entendre un acudit dibuixat.

La fascinaci6 que tots els infants
senten pel dibuix fins al moment
que els el fan avorrir a 'escola
permet que el missatge dibuixat
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arribi de manera més facil al
coret dels lectors, més que no les
combinacions de lletres, que
també volen dir coses, perd amb
un llenguatge que és una conven-
ci6 arbitraria de simbols que ens
costa molt aprendre a I’escola i
que només ens Serveix en
determinades regions. Una bona
prova és que segurament llegiu
aquest text només després
d’haver /legit els dibuixos que hi
ha per aqui al voltant.

Com heu pogut suposar, escriure
no és el meu fort, perd no sé per
que m’han dit que escrigui
qualque cosa sobre el comic i que
no coincideixi amb els temes
dels meus col-legues en aquestes
pagines, i, com que la meva feina
meés coneguda és la d’humorista

grafic per al Diario de Mallorca,
era el meu desti triar aixo.

Hi ha dibuixants que estan
especialment dotats per a ’hu-
mor i hi ha humoristes que estan

especialment dotats per al dibuix.

També hi ha humoristes que no
tenen ni idea de dibuix, 1 dibui-
xants sense sentit de ’humor,
perd aquests no tenen res a veure
amb aquest article. De la primera
categoria, i no sabria dir si s6n
humoristes dibuixants o dibui-
xants humoristes, voldria dir un
parell de noms —que sempre
queden bé en un article aixi- de
persones que consider que son
mestres per als professionals o
aficionats i que crec que tothom
hauria de conéixer, ja com a
lectors, per la seva capacitat de

D oS i§fiinza

14

A
YA

escapula.com

transmetre missatges 0 compartir
idees, cosa que dificilment —o de
cap manera— es podria fer amb
un llenguatge que és el que ells
dominen i desenvolupen:
I’humor grafic. Si no els conei-
xeu sera un plaer per a mi
presentar-los, i si els coneixeu
(perdonau que ho hagi dubtat)
sera per a mi un plaer recordar-
vos que rellegir les seves pagines
sempre ens fa sentir més bé.
Tornau a mirar els llibres de
Quino i Mordillo, veureu que hi
ha idees que sembla que sempre
hagin estat alla esperant que
qualci les dibuixas. I tot sense
una paraula. A vegades, per dir
segons que, sobren les paraules.
Per cert, a mi ja em sobren tantes
paraules, pero bé, hem d’omplir




unes quantes planes, aixi que us
diré més noms per cercar a les
llibreries o recercar a les vostres
biblioteques: Gallego & Rey,
Sempé, Gary Larson, Krahn,
Serre, Sergio Aragonés..., mestres
de ’humor en general i de
I’humor grafic en particular. N’hi
ha més, pero desgraciadament
encara no els conec, o també
desgraciadament ara no me’n
record.

De fet, n’hi ha molts més, ja que
una cosa que va néixer als diaris,
el comic, no tan sols s’ha inde-
penditzat i s’ha consolidat de
manera autonoma en revistes i
llibres. També ha continuat al
seu bressol des de sempre.

Els diaris mai no han
prescindit de ’humor

grafic, encara que a
vegades sigui més
grafic que no
humor, consci-
ents de la forta
influéncia 1
la facil i
rapida
assimi-
lacio

llenguatge. Tant per la nostra
innata fascinacio pel dibuix com
per la nostra predisposicio
favorable a ’humor.
No crec que es pugui dir que el
comic ve de
I’humor grafic ni
viceversa, més
aviat son com
germans que
varen
néixer

vegada
el

junts (tal

comic és el germa petit) 1 cadasct
s’ha dedicat a coses diferents,
perd tots dos han aprés molt 'un
de ’altre.

Perd encara que hagi passat tant
de temps des del seu naixement,
de manera que comic ja no vulgui
dir necessariament ‘comic’, crec
que el comic comic és el que treu
més bon rendiment del seu
potencial com a llenguatge. Per
dir aixd no em bas en res, pero
en aquest article qui comanda
som jo i ningl no em pot dur la
contraria, aixi que a qui no li
agradi, que no en mengi. I com
que jo som ’'amo, també acab de
decidir que aqui s’acaba I’article,
ja que no tenc res més a dir. Amb
paraules, és clar.
www.escapula.com
www.vaigfort.com



Assegut a la taula,
sense gairebé res,
amb determinacio i
feina, es fa el miracle.

Se suposa que crear €s un acte de
plaer que fa un autor, el demitirg
de l’art seqiiencial, d’'una manera
quotidiana, i amb ell i certa
determinacio, ’autor creix, es
consciencia, s’il"lumina, perd
I’esvaiment aflora, i la realitat
passa factura.

Conscient de I’acumulacié vacua
de capacitats intuitives no
correspostes, no afirmades
reflexivament pero reals, amb
certa resignacio ingénua, un
besllum d’esperanca es fa palés,
’asseveracié que es domina un
misteri, com I’alquimista, es
coneix, es manipula subtilment, i
es pot posar al servei de I’estabili-
tat.

Aquest és el punt de partida per a
rebel-lar-se davant la creacio
dolorosa. Existeix equilibri i
harmonia, no hi ha ruptura ni
extravagancia; es perpetua la
senzillesa, no hi ha contrasts.
Que és de facil la feina de
I’expert! Quina sort de viatge
repetit! Tan predictible. Quina
relacié tan educada! Salons
vuitcentistes on res no es despu-
lla de I’eterna aparenca.

El cami s’ha mostrat, és aqui, i
’autor renuncia, una vegada i
una altra, al parany superb de
Pautorealitzacio gratificant.

No és hora d’il-luminats, no és
hora de coneixement, és hora
d’hedonisme egoista i irreflexiu.
La fascinacié pel comic em va
arribar després del boom dels
vuitanta, época en que tot estava
per descobrir. Fascinacio és la
paraula justa atés el constant
bombardeig de grans obres del
genere. Camins divergents,
propostes irreverents enfront
d’academicismes recalcitrants,
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estétiques inconcebibles, investi-
gaci6 narrativa, un paradis
creatiu, un llenguatge per
assimilar. I un desig de formar-hi
part. El desig de tot neofit, a
pesar de la modéstia de 'autodi-
dacte, 1 gracies a la facilitat
innata sense direccid, a part del
talent, una mica de magia, sort i
tenacitat.

Heus aqui el germen de ’hetero-
geneitat formal de la qual he
hagut de fer gala des de gairebé el
primer moment, la meravellosa
contemplacié de tota mena
d’obres, des de les més arriscades
fins a les més ortodoxes. Aix0 va
fer que totes formassin un posit
d’admiracid, admiracié que em
va convertir en un lector sincre-
tic. Aixo, 1 les directives editori-
als que, amb la crisi, varen fer
que tocas tots els generes durant
la primera col-laboracié professi-
onal amb la revista Totem el
Comix, devers la primeria dels
anys noranta, quan el boom
transmutava en blufi les oportu-
nitats curtejaven enfront d’una
allau de nous titols que il-
luminaven amb un nou sol
naixent 'ocas de tota una
revoluci6. Una rad alimentaria,
una evolucié darwiniana, un
desig de romandre, havent pres
la decisio que narrar amb imatges
seria la meva vida.

I a partir d’aqui, i des de la
intuicio que no substitueix del
tot el coneixement conscient, des
de certa vocacio irreverent, el
viatge iniciatic m’ha menat a
tractar els géneres més diversos,
amb el grau d’implicacié més
variat. Apol-linis nihilistes radicals,
superhomes de Nietzsche
garbellats per la moral anglosa-
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xona i el fenomen Image, des
d’una perspectiva mediterrania;
erotitzacio onanista desproveida
de qualsevol referent directe,
encara que amb ecos de carns
com tapis d’oracié, decamerons,
satiricons, kama-sutres, sadismes,
vagues records estudiantils de
’arxiprest, Rojas i Rabelais,
influéncia mediatica de
Lawrence, Duras, Régan o
Choderlos de Laclos;
pseudomangues occidentals com a
exercici d’estil i assimilaci6 de
temps nous i conceptes narratius,
1interpretacions de literatura
infantil per al mercat escandinau,
un espai fred en queé la irrupcid
subtil d’un espectre de color
distint, una tonalitat natural
insular, una certa saturacié
cromatica conscient, ja és per si
mateix sinonim d’exit.

Un viatge al llarg de distintes
sensibilitats, en les quals I’autor
assegura ’estructura, intenta
compondre sense excessos, fa

més obvies i llegibles les coses
familiars, es mou en la piramide
que aplega narrativa i estética de
manera eficac, i es relaciona de
forma amable, presumiblement
amb tota I’atenci6 posada en el
possible lector, el qual el rep com
un igual, com un amic. Accepta
els imperatius del llenguatge,
adopta la semidtica propia de
cada nou joc, s’adapta. I aquest
canvi continu, encara en I’estabi-
litat ferria, ja és per si mateix
gratificant.

Després hi ha una relaci6
arbitraria i imperceptible entre el
plaer fisic del trac, la relacio
magica amb el suport, la materia-
litzaci6 de la idea, la recerca
continua de la bellesa i el
producte final construit a forca
d’acotacions implicites per a una
major absorci6 popular. Allo
interessant, allo intim, allo
realment significatiu rau en el
procés demitrgic i en la finalitat
estetica. Les idees només son
importants de forma inconscient,
’objectiu és dotar de forma un
contingut imposat, i el propi
aflora irreflexivament, és aqui. El
criteri personal és 'inica divisa
egoista que s’imposa, €s un
compendi de sensibilitats, pero
afins a una subjectivitat singular.
El resultat no importa. No sera
apocaliptic, no sera desmesurat,
sera dotat d’art, destresa i enginy,
en la mesura justa. No creara
malestar ni inquietud, proporcio-
nara un element familiar a la
nostra recerca hedonista. No hi
ha distanciament, es comparteix.
Lautor no hi sera tothora
present, ans al contrari, ha de
passar desapercebut dins un tot.
No és comic culte, perd tampoc
no és comic porqueria ja que es
tracta amb rigor. I aixo, de grat o
per forca, també és factible, valid
intel-lectualment, en ’infinit
ventall de possibilitats que
ofereix el llenguatge del comic.

Apol-linis nihilistes radicals
Allo excessiu sempre ha atret

’adolescent, i en el meu cas, els
excessos estetics dels comics
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americans de superherois dels
anys setanta m'influiren ja de
ben petit. Només a posteriori he
estat conscient que aquesta
influéncia era molt major. Les
imatges eren impactants, les
aventures impredictibles i
imaginatives, pero hi era subja-
cent una carrega de critica social,
de decepci6, que reflectia clara-
ment la realitat traumatica
d’aquella &época als Estats Units.
Amb aquest bagatge no assimilat
conscientment, i aquesta irreve-
rent postura del nouvingut
il-lusionat, m’he enfrontat amb el
geénere dels superherois durant
una época. Un génere falsament
homogeneitzat, en el qual brillen
algunes obres sorprenentment
licides en un panorama general-
ment convencional. De nou la
linia editorial és tendenciosa, el
contingut en alguns casos del tot
marcia, la comunicacié nul-la.
Lunic refugi és el dibuix,
construir, delimitar, intentar la
dictadura de la sensibilitat propia
dins el remoli de sensibilitats
assimilades. Aix0, 1 un aspecte
ladic, un retorn a la infantesa i
una sensaci6 d’haver arribat
finalment al proposit quan
encara no has salpat en la
travessia. I el fet insolit que per
primera vegada no som autor,
som mercenari al servei d’una
convencid. Els mitjans de
comunicaci6 se’n fan eco,
confereixen importancia a
I'intranscendent, pel mer fet que
la sensibilitat d’un artista insular
sigui reconeguda a ’estranger.

Pornografia. Erotitzacio ona-
nista narrativa

Quan, més endavant, aquesta
travessia es mostra librica, i la
finalitat és produir excitacio,
arriba una proposta d’una de les
editorials referent del ressorgi-
ment del comic espanyol; La
Cipula, una de les editorials més
conseqiient i seriosa en la seva
dilatada trajectoria. Encara que
’objectiu esta obertament
delimitat cap a ’erotitzant, hi ha,
a més de la gratificacio de la
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recerca de la bellesa femenina, una
obsessio personal, una identificacid
amb la possibilitat de contar sense
inhibicio, sense pudor, de forma
exhibicionista, de mostrar que sexe
explicit no és equivalent a deprava-
cié i, finalment, que es poden
contar histories i no solament
satisfer pulsions onanistes. Aqui de
nou trobam una contradiccié que
m’ha acompanyat al llarg d’aquests
anys, els que estiren el carro sén els
autors mercenaris enfront dels
distanciats, els alternatius, que
reneguen subtilment dels canons
establerts, distorsionadors que
s’instal-len en la diferéncia. La
majoria combrega amb el mercena-
ri, crea estabilitat 1 mira desconfiada
cap al terreny de I’experimentacid,
tal vegada perque les grans troballes,
els assoliments, son una minoria
dins un bosc de bones intencions
fallides.

Pseudomanga infantil colorista
per a nines grises

Finalment, la meva faceta més
recent se centra en el comic infan-
til. Tota una ruptura formal i una

veritable aventura estilistica,
limitada i orientada de bell nou,
més influenciada pel look manga que
pel comic infantil autdcton.

Amb prou feines record les meves
lectures infantils, bona part protago-
nitzades per les publicacions de
P’escola Bruguera, perd ja en aquesta
época vaig tenir la certesa que un
dia arribaria a ser un professional de
la historieta; Francisco Diaz, el
dibuixant de la série El sheriff King,
nomia com jo, un obstacle psicolo-
gic superat. Hi ha de nou aquesta
influéncia subtil, no conscient, de
tot aquest material: Raf, Ibafez,
Vizquez, Escobar, al costat de Peyo,
Uderzo, Tabary o Morris.

En aquesta col-laboracié amb
educades editorials escandinaves
estic il-lustrant guions senzills, de
féormula narrativa repetitiva. No
es tracta d’un repte: histories
llegibles, boniques, un retorn a la
ingenuitat, pero amb una narracié
dinamica i moderna, i una inten-
cio rigorosa. Quelcom massa
proper encara, pero que, sens
dubte, enriquira encara meés
aquesta sinuosa sendera que m’he
proposat transitar.

Conclusions mercenaries

Aquest breu article m’ha permes
conscienciar-me sobre el meu paper
com a mercenari de la narrativa
grafica. Crec que la sensibilitat es
desenvolupa des de la infantesa,
s’ha de dur dedins, i ha de ser
recompensada. No és imprescindi-
ble ser conscient continuament de
totes 1 cadascuna de les eines
narratives, encara que cada vegada
que m’acomod en la reflexi6 estic
sistematizant recursos que nomeés
havia utilitzat intuitivament i puc
asseverar sense rubor que utilitz els
rudiments basics del llenguatge del
mitja, puc ser extremadament
efectiu i correcte, tot un mercenari.
Descobrir dins un mateix el dibui-
xant, la intimitat del soldat de
fortuna, la veritable vocacié de
dibuixar (no la de ser autor publicat
1 famés) amb voluntat, imaginacié 1
autocritica, €s per mi el més impor-
tant. Les extravagancies conceptu-
als i formals sempre em queden dins
el petit raco de demiiirg, aquest tan
recondit, que ningu no pot traspas-
sar, del qual només es pot entrellu-
car una diminuta part.
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PERe JOAN

| no es tracta només
que aqui tinguem un
nombre important de
dibuixants de qualitat
(i no vull assenyalar
ningu) que sorpren
per la seva densitat,
desproporcionada
amb relacié a altres
bandes.

Es que hi ha projectes editorials
que tenen la seva importancia, i
no solament per la seva voluntat
de resisténcia, que ja tindria el
seu meérit dins un moén en que els
audiovisuals guanyen terreny per
la seva immediatesa, sind més
aviat per ’envergadura de la
iniciativa. Es també sorprenent
la diversitat de registres que es
treballen, no subjectes a cap
tendéncia, corrent o escola.
Encara que posem aquesta
heterogeneitat en dubte nosaltres
mateixos i, a instancies d’algun
periodista, ens demanam si
existeix alguna escola mallorqui-
na o balear. Sempre se sol
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contestar que no, que tothom tira
per la seva banda, pero de
vegades ens queda el dubte que
tal vegada seria més profitos
vendre el contrari, una imatge de
marca.

Aquestes coses funcionen. Es va
fer fa un temps a Valéncia.
Lescola valenciana existia i
funcionava com a marca, una
cosa que unia la modernitat del
moment amb el costumisme,
amb una certa netedat de linia.
Aqui no tenim una uniformitat
estilistica 0 almenys uns matei-
xo0s punts de partida, ni tan sols
generacionals, pero el que si que
hi ha és una espécie de comuni-
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tat no formalitzada, sense
normes, i que crec que no
existeix en altres ambits artistics.
Hi ha, en els historietistes de per
aqui, el costum de compartir
feines, de passar-se encarrecs de
I'un a I’altre: «Jo no tenc temps 0
ganes de donar la tinta, vols fer-
ho tu? Qui pot donar el color a
aquestes pagines? No em fa gens
d’illusi6 fer guions a la manera
de Mortadelo y Filemon, vols
escriure’ls tu, que ets més graci-
0s?» Aixo s’esdevé amb naturali-
tat i ens recorda que, a més
d’exercir una activitat creativa,

tenim una practica que té un
vessant artesanal, d’ofici no
pompds, que necessita de soluci-
ons compartides... ni més ni
menys que el cinema.

No puc imaginar-me una actitud
aixi entre poetes, per exemple.
Pot ser que la mateixa naturalesa
de la feina hi faci molt i que la
funci6 crei ’organ cooperatiu.
Tampoc no es pot perdre de vista
que hi ha diferents interessos.
Alguns dels autors hem passat
per éstudis d’art i tenim una
perspectiva, potser de vegades
desmesurada, que vol integrar-se

en un espectre artistic més
general, pero n’hi ha d’altres que
se senten més propers al mon de
Penterteinement, o de les coses
populars, sense més histories.
Aquesta mescladissa és el que fa
més interessant la situacio.
Siaquesta riquesa s’esdevé dins
un aquari tan petit, deia que som
molts 1 bons, perd no tenim res a
fer comparats amb el mén dels
hotelers, botiguers o venedors de
gandules, per exemple, passa una
cosa igualment sorprenent en
’activitat editorial.

Hi ha una varietat d’iniciatives



sucosa. Quan un comenca a
dibuixar és logic que, si hi ha
ganes de veres, es facin, en un
moment o I’altre, una autoedicio,
un fanzine. Pero organitzar la
perseveranca de I’edici6 i donar-
li una perspectiva professional és
més complicat. Ara mateix hi ha
a Mallorca quatre projectes
editorials en actiu i que mante-
nen una continuitat.

Dolmen du un grapat d’anys
editant mensualment la revista
amb el mateix titol. Es tracta
d’una revista de critica, amb un
interés marcadament cap als
superherois, pero que no oblida
tocar els altres géneres. No sé
com ho fan, pero Vicente Garcia
1 Jaume Vaquer no fallen en la
periodicitat i, a més a més,

darrerament s’han llancat, amb
la col-laboracié d’altra gent de la
Peninsula, a I’edici6 d’albums,
alguns d’una qualitat fora de tota
discussi6 i que poden arribar a
tot tipus de priblic. No es pot
passar de llegir les Ideas negras de
Franquin (si, el mateix autor de
Sergi Grapes, pero en un vessant
meés fosc).

Els manacorins de Recerca s6n
els darrers a atacar fort en el mon
editorial illenc. Tenen un gust
omnivor i també s’atreveixen
amb una revista. Només per
haver il-lustrat una portada de
Coma amb un dibuix de Lluis
Juncosa es mereixen un respecte.
Tomeu Segui i Sonia Delgado fa
anys que intenten mantenir una
preséncia i continuitat amb un
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comic per a infants que no faci
vergonya llegir a un adult.
Sempre he pensat que una bona
historia o historieta per a infants
és aquella que pots continuar
llegint amb interes a qualsevol
edat ili segueixes trobant qualitat
sense necessitat de rebaixar la
teva edat mental.

El mén del comic infantil esta
dominat per una sobreprotecci6
presumptament educativa, que
no surt del que és politicament
correcte, 1 que no sé si aconse-
gueix els efectes pretesos
inicialment. El mallorqui i la
catalana a qui ara ens referim
han aconseguit petits oasis de
comic infantil atractius, quasi
d’avantguarda, amb una maque-
tacio actual, rica, i que es merei-
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xeria una difusio millor, amb el
suport o no de I’autoritat compe-
tent. Ells ho han intentat des de
Rifi-Rafe, com a suplement del
diari Ultima Hora, i actualment a
Esquitx.

Hi ha hagut altra gent fent coses.
Florentino Florez, professor
d’il-lustracid, col-laborava des de
Palma amb la publicaci6 asturia-
na, teorica i ara desapareguda, El
Wendigo, 1 continua comissariant
exposicions d’historietistes.

17 x 24, 1ligada a la llibreria
especialitzada Norma, ha tret
coses esporadicament. Amb el
suport de les institucions, han
sortit productes que han aconse-
guit vencer la meva prevencio als
albums col-lectius d’encarrec: qui
vulgui tenir una visié global del

comic balear ha de recorrer
indubtablement a les dues
edicions de Comic-clip, que
funcionen perfectament com uns
catalegs d’un nivell molt alt.

La darrera experiéncia que
també serveix de panoramica és
la proposta per a la UIB entorn
de Ramon Llull, que proposa una
(re)lectura de la seva vida
contada al Breviculum i que,
juntament amb el Comic-clip,
han partit d’un respecte en la
creaci6 dels autors, poc freqiient
des d’un encarrec institucional.
Finalment, Inrevés Edicions, en
que estic implicat, 1 que té dues
linies. Una linia, la més didactica
1social, de produccié d’historie-
tes patrocinades
institucionalment, com pot ser

Passafronteres, creada amb la
intencié d’exposar als joves la
realitat i necessitat de les ONG.
Normalment, quan es fan
aquestes coses no es té en
compte el destinatari. Sovint,
des d’un despatx es pensa que un
tebeo, sigui com sigui, és una
eina suficient per arribar a un
jove, i no és aixi. La nostra feina
és donar-li contingut, context,
densitat i interés. Ens han
arribat encarrecs a priori insolits
i fora de tota possibilitat logica.
Qualct es pot imaginar ensenyar
estadistica en format d’historie-
ta? Doncs aixo0 es pot fer. Ja hem
elaborat dos toms de Daus i
Dades. Fixau-vos en els titols:
Comic cap a Uestadistica amb
possibilitat 0°95 de ser-ho o Comic




discret d’estadistica per a un aprenen-
tatge continu. I a més a més funcio-
nen, serveixen per als objectius per
als quals es crearen.

Laltre vessant és I’editorial centra-
da en el comic autor. Recull
monografies en dos formats: el
denominat comic-book (histories o
recopilacions breus en qué han
tingut cabuda diferents autors
mallorquins) i els albums coneguts
com a novel-les grafiques, amb uns
reculls d’autors d’arreu del mén. El
terme novel-la grafica no és gratuit,
dona una idea de la voluntat de
projeccid cap a continguts adults i
assumibles per altres tipus de
lectors no habituals a la historieta.
Una d’aquestes novel-les grafiques,
potser una de les més reconegudes,
és el Premi Pulitzer Maus, d’Art
Spiegelman, que Inrevés va traduir

al catala, acompanyat d’una guia
didactica.

Actualment, dirigim tots els
esforcos cap a la revista Nosotros
Somos los Muertos, sortida ja fa
tretze anys d’un gest indignat de
Max enfront de la passivitat
europea davant la guerra de
Bosnia. Des de llavors, la cosa
s’ha convertit en una publicacid
que reivindica 'immens camp per
explorar el comic i la riquesa
expressiva del dibuix com una
activitat amb una entitat propia,
no sempre subordinada a contar
histories. Una barreja d’influénci-
es que uneixen el que es coneix
com alta 1 baixa cultura. I, dissor-
tadament, una de les poques
revistes d’historietes que sobrevi-
uen, encara que amb una energia i
possibilitats amplissimes.
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Al mén sencer només es fan cinc
revistes del que es podria dir comic
d’avantguarda. Una la feim a
Mallorca. Tenim la fantasia que hi
podria haver una permeabilitat
entre diferents activitats artistiques,
1 ho intentam a cada nimero de los
muertos.

Lany passat, ’Associaci6 d’Artistes
Visuals de les Balears ens va donar
el Premi Punt Vermell, la qual cosa
ens posa contents, perod de vegades
tenim alguns dubtes i convertim el
titol de la novel-la d’on va sortir
Blade Runner, Somien els androides en
ovelles eléctriques?, en Somien els
artistes eléctrics en ovelles de paper?.
Aquests i altres esforgos editorials
molts propers intenten respondre a
aixo. I aixo esta passant aqui mateix,
en aquest mon editorial illenc, fragil
1 alhora potent.
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Aquesta estranya situacié ha
provocat que s’encunyi de
manera anonima el terme escola
mallorquina de la historieta (?!).
A aquest suposat grup homogeni
d’artistes el formarien Max, Pere
Joan, Tomeu Segui, Rafel Vaquer,
Paco Diaz, Alex Fito, Linhart,
Guillem March, Pau, Tolo Morey,
1aixi un llarg etcétera. A més a
meés, cal afegir la tasca
dinamitzadora per difondre el
comic a les Illes Balears desenvo-
lupada per I’Associacié d’Amics i
Victimes del Comic i per la
llibreria Norma Comics de
Palma.

Tot i aix0, la denominacio
d’origen EMH sembla la tipica i
topica elaboracio ad hoc, a tall de
sintesi, duita a terme per perio-
distes, critics i investigadors del
nove art per referir-se a aquests
autors i a les seves creacions. Es
forca improbable que aquest
heterogeni grup d’artistes del
comic s’hagi reunit per construir
conjuntament un corpus teoric,

tematic i técnic propis per aplicar

a les seves vinyetes. A més a més,
és indefensable aquesta termino-
logia com a reflexié col-lectiva al
voltant del fet creatiu de tebeos
mitjancant ’aplicacié de ’obso-
let i del caduc determinisme
geografic pel simple fet de crear
les seves obres des de Mallorca.
Lexisténcia de certes coincidén-
cies estétiques, tematiques i
narratives entre els diferents
dibuixants i guionistes illencs és
una realitat, ates el fet que sien
cerques sempre en trobes, pero
de cap de les maneres es pot
defensar ’existéncia d’uns trets
comuns entre tots ells que els
conformi com a escola.

En aquest cas, la inexistent
industria del tebeo a Mallorca i el
marcat personalisme dels

dibuixants i guionistes illencs
com a creadors de comics d’autor
supera I’obsessio compulsiva de
1’ésser huma per posar la mateixa
etiqueta a tot allo que sigui
possible. Aquest col-lectiu es
caracteritza per la seva marcada
individualitat, propia de la
idiosincrasia de la produccié
d’historietes a Europa, i per la
seva diversitat estilistica i
tematica.

Davant d’aquesta realitat hetero-
doxa, tan sols s’ha de tenir clar
que a Mallorca hi ha un bon
grapat artistes independents i de
gran qualitat, alhora que desco-
neguts per al gran public, tot i
que el comic sigui qualificat com
un mitja de masses, que demos-
tren amb la seva obra que la
cultura no entén ni d’escoles ni
de fronteres, com a molt de
cruilla de camins.

A Madllorcaq, illa que
viu d’'esquena a la
industria del tebeo i
de quasi tot, s’ha
produit un fet
paradoxal des dels
anys vuitanta: la
concentracié de bona
part dels dibuixants i
guionistes de renom i
de les joves promeses
de I'Estat espanyol i
del panorama
internacional del
comic d’avantguarda.
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Pere Joan: Et defineixes com un
mercenari de I’art, un professio-
nal (i aix0o deu significar que tots
els altres som uns aficionats).
Pero el fet és que parteixes d’uns
primers dibuixos de linia clara
cap a altres estils. Per evolucid

«Ara tinc una familia, una

hipoteca, i m'ho puc
permetre grdafies al comic»

propia o per imposicions?

Paco Diaz: Bé, el fet que jo em
defineixi com a professional no
vol dir que la resta no ho sigui!

Per ventura vull dir que som

massa professional..., 1 aix0
comporta que som el menys
professional de tots. En relacio
amb la pregunta, he de dir que la
meva feina té una base d’autor
que és inapreciable: la resta son
trucs d’ofici que em permeten
anar a un
costato a
P’altre. Sidic
que som un
mercenari €s
perque viure
del mon del
comic és molt
complicat avui per avui, i jo volia
ser dibuixant des de petit; ara
tenc una familia, una hipoteca, i
m’ho puc permetre gracies al
comic, tot i que també faig altres
feines, com ara la publicitaria, o
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fer de negre per a alguns autors.

P]J.: De fet, hem col-laborat junts,
tu m’has ajudat a fer feines meves
15

PD.: He tractat de fer-ho amb
molts [com Max, Rafa Vaquer o
Alex Fito]. Aprendre...

P].: Dins aquesta entente de
dibuixants mallorquins, quan un
té massa feina la passa a un altre i
després s’hi fa feina conjunta.
D’aquestes feines amb tu, allo
que més record és que una
vegada em vares dir que el més
important és una bona estructura
del guié tant com del dibuix, 1
aixo €s especialment interessant
per mi, perqueé tenc una tenden-
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cia que se me’n vagin les idees de
la ma. Tu fas feina sempre com
als Estats Units, amb estructures
molt fixades?

PD.: 51, perqué hi ha un cert
classicisme en el dibuix: puc
anar canviant algunes coses, perd
sempre dins una ortodoxia, dins
Iestil que accepta tothom. Els
editors, en general, quan volen
que una feina sigui rendible,
demanen coses molt concretes.

P]J.: T’ho preguntava per una
estructura molt clara dels teus
personatges, que son corporis,
potser per les teves experiéncies
en el camp dels superherois i
lerotic... Bé, em corregiré:
pornografic.

PD.: A Barcelona [on Paco Diaz
va estudiar Belles Arts] un
professor deia que el comic era la
pintura dels pobres. I crec que
com que jo no tenia accés a la
Cultura en majuscules i no podia
ser un pintor (ja saps, allo de
venir de familia treballadora,
etcétera), crec que no m’interes-
sava res meés que la qiiestio
hormonal del cos huma. Aixi que
em vaig especialitzar en I'art
figuratiu del cos.

PJ.: No és gens estrany que et
dedicassis als superherois; no sé
si t’has adonat que els dibuixants
d’aquest camp us inventau
miusculs. També en el camp
pornografic us inventau...
musculs?

ED.: (Rialles.) No tant, perque en

aquest cas tenc un coneixement
de primera ma de la materia...

PJ.: ..Humana (més rialles).

PD.: ...De manera que no es
tracta tant d’inventar com de

reforcar els atributs.

P]J.: Supos que per cercar un
efecte dramatic.

ED.: En el cas dels superherois,
el sexe esta com a prohibit, és un
tabd. Pots dibuixar una gran
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violéncia i cossos molt desenvolu-
pats, per0 no una altra cosa.

BJ.: Crec que son generes que
amplifiquen els desigs de la gent.

PD.: Tots dos son géneres molt

«Trobes gent molt madura que

llegeix pornografia, tot depén

de l'onanisme»

hormonals. Els superherois van
dirigits a gent molt jove, el comic
erotic al piblic adolescent. El
pornografic... Trobes gent molt
madura que en llegeix. Tot depén de
I’onanisme de cadasci.

PJ.: Em planteig els superherois
com una altra casta d’onanisme, que
respon a desigs més mitologics, en
el sentit que tenen una funci6
semblant a la que tenien els antics
déus grecs per a la poblacio.

PD.: Esuna
actitud
propia dels
nord-
americans,
potser per la
seva manca
d’historia...

PJ.: Aquest és el meu Paco! (Rialles.)
Ho redueixes tot a conceptes molt
directes, com aixo: que la manca
d’historia dels EUA els fa necessitar
una mitologia.
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PD.: Confés que no m’interessen els
superherois. Som un mercenari, i
vaig aprofitar 'oportunitat que em
varen donar. De fet, no coneixia
aquell mén abans de treballar-hi.

P].: Per a la gent que no conegui
com funcionen les grans editorials,
quina ha estat la teva funcié alla?
Dibuixaves a llapis, passaves a tinta,
colorejaves...?

PD.: El fet que estan obligats a
lliurar vint-i-quatre planes mensu-
als per cada col-lecci6 fa que hagin
de separar les feines en un procés
molt estrany. He treballat amb
guionistes sense parlar amb ells per
ares. Jo agafava els elements propis
del génere i els passava per aquesta
personalitat meva, que ja t’he dit
que esta molt enfonsada.

“Encara queden botigues”
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PJ.: Just utilitzes documentacié
grafica per al comic pornografic o
empres models? No val mentir.

PD.: (Riu.) Estaria bé tenir models,
pero sortiria molt car. Els primers
dies vaig anar a comprar material a
un quiosc: vaig trobar revistes de
jovenetes en I'edat limit legal, de
negres, d’asiatiques, de gais, de
grasses... Vaig recollir allo que em
semblava estéticament més atractiu
fins a trobar el meu canon femeni.

P]J.: Sé que ara fas aquestes feines

per Finlandia. Deus ser el mallor-
qui més internacional, després de
Claudia Schiffer!

PD.: Fa poc vaig fer un llistat i em
vaig adonar que havia fet més feina
per a editorials de fora que d’aqui... I
aqui he treballat per a moltes: La
Cupula, Dolmen... No sé, un munt.

PJ.: Fa uns anys vares tenir una
regressio de fer un altre cop una
historieta de linia clara per contar la
historia de la teva familia.

PD.: Volia donar-me 'oportunitat
de fer una cosa propia. Jo n’estava
molt content, perque encara m’agra-
da veure com em varen quedar les
composicions. Admir molt la gent
que vol fer comic i el sap fer amb
senzillesa, amb claredat. Potser,
també, que no he tingut un apre-
nentatge estricte, siné que he hagut
d’aprendre sense un procés reflexiu.
Ara el tenc, després de milers de
planes... Pero aquesta feina de
mercenari no et déna molt de temps
per dir «aquesta plana esta bé o no».
No em queix. [Entrevistador i

entrevistat canvien els papers.] Pero
et conec des de fa molt de temps,
hem fet feina junts, hem parlat
moltes vegades i he seguit la teva
trajectoria. M’agradaria saber per
queé una com tu es va tancar en el
mon del comic 1 no va aspirar a
P’Art.

PJ.: Per que no em vaig dedicar a la
pintura? Perqué el comic té sufici-

Hum I gas
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ents possibilitats expressives per a
allo que vull fer. Més que cap a la
pintura, he anat cap a un comic
més conceptual que purament
narratiu. En aixo som molt
diferent a tu; a mi m’interessa
perdre’m per les bardisses. Quan
faig il-lustracions son molt narra-
tives, quan faig comics son molt
descriptius. Sempre estic en
contradiccio.







vuitanta es dona a cor
3s i il'lustracions en re¥
ses de comic; despré
bla esvair-se, com tan
temps. Pero la realit
Marcos Mateu només
| paper pel cel-luloide,
dors pacients el podien $iok
credit de les animiciorns

Entrevista



— De Palma als Estats Units
passant per Londres. Ha estat un
recorregut ben llarg.

— Mallorca és un lloc complicat per
als dibuixants, i vaig partir a cercar
feina. El primer desti va ser
Barcelona, i les coses semblava que
milloraven: col-laborava en revistes
com Cavall Fort, Creepy o Zona 84,
feia classes de dibuix i la Generali-
tat em va lliurar un premi ’any
1984, pero vaig pensar que seria
interessant deixar enrere les
limitacions que hi ha en aquest pais
per als dibuixants. Vaig optar per
Londres, una ciutat on hi ha molta
tradicio de publicitat, dibuix i
il-lustracio, i possiblement la vaig
encertar: vaig coneixer el mon dels
storyboards o guions il-lustrats (en el
cinema, la representaci6 grafica de
les escenes que despreés seran
filmades, en un format molt sem-
blant al del comic) i la publicitat.
Aleshores, el meu curriculum va
interessar el director artistic de
We’re back! A Dinosaur’s story, una
animacio que estava preparant
Pestudi Amblimation-Universal
Pictures, 1 vaig comencar a fer-ne
els fons de color; vaig continuar

amb ells a Balto, en qué també vaig
coneixer els layouts (la composicio
dels elements que conformen
I’escena) i a treballar en il--
luminacié. El layout és una feina
interessant: tota escena ha de
quedar molt clara i amb una bona
perspectiva perqué despreés els
animadors puguin fer la seva tasca.
Al cap i ala fi, una pel-licula
d’animaci6 ha de semblar que I’ha
feta una sola persona, tot i que n’hi
hagin treballat més de cinc-centes.

— Em sorprén que no féssiu
I’intent de passar per Madrid, com
tants altres dibuixants relacionats
amb la publicitat, abans d’anar a
Anglaterra.

— Nomeés per anar d’un lloc a Ialtre,
m’estimava més canviar d’aires, de
cultura... Es ver que a Espanya es fa
bona publicitat, pero el mon anglo-
sax0 té una tradici6é més arrelada.

—I possiblement també vos tenieu
més ambicio?

— Si, és aixi de clar.

— Continuem repassant la vostra
trajectoria. Vareu passar a
Dreamworks, als EUA...

— Va ser un canvi interessant. En
aquells estudis tota la feina es fa
recuperant la tradici6 del cinema
animat de fa anys, amb molta
personalitat.

— Precisament amb Dreamworks
vareu treballar a The Prince of
Egypt,una de les pel-licules
d’animacio més justament lloades
dels darrers anys. Va sorprendre
el seu estil artesanal en un
moment en que els animatronics i
altres eines informatiques ja
dominaven el mercat.

— De fet, a The Prince of Egypt hi ha
bastant de feina en 3-D, totique la
major part es va fer de manera artesa-
nal; aixo si, els efectes estaven tan ben
integrats que gairebé no es notava. Tot
el que es veia a pantalla anava en
funcié del gui6, de la historia... I aixi és
com sempre hauria de ser.

Entrevigiifinme

— El fet és, empero, que en ’ani-
macio6 ja hi ha un nou estandard
clar: les 3-D.

— Si, s’ha imposat i ha creat una
escola, un cert ook o un nexe
d’uni6 visual entre produccions
molt diferents: pel-licules d’aventu-
res, exercicis cinematografics... A
mi no m’interessa si la pel-licula
esta feta en dues dimensions o en
tres: si els personatges son bons,
sempre t’ho passes bé. La moda de
les 3-D és interessant, pero allo que
importa de bon de veres €s la
historia. Al cap i a la fi, no suposa
més que un altre mitja, de la
mateixa manera que hi ha histories
que sembla que s’han de contar
millor en una novel-la o en un
comic o en un programa de radio.

— Després de The Prince o Egypt
va venir The Road to El Dorado;
vareu tornar a Espanya amb
I’experieéncia adquirida per fer el
disseny de produccio de pel--
licules europees com The Three
Wise Men o Toto Sapore... Signifi-
cava aixo que havieu abandonat
la il-lustraci6?

— No, en absolut. Es un camp que
m’ha interessat des de ben petit,
potser perque a ca nostra tothom
—els germans, els pares— dibuixa-
va. I si bé mai no em vaig plante-
jar que volia fer de gran, va ser el
medi que em va trobar a mi, o una
cosa semblant. Supos que era una
sort per a un al-lot d’onze anys
tenir accés a les principals revistes
d’art. Al cap i ala fi, la vida és una
i paga la pena fer coses amb qué et
puguis sentir identificat. Els pares
em varen comprar una revista que
es deia Trinca (una publicacié
madrilenya dels inicis dels anys
setanta que va donar a conéixer
molts historietistes, com el
tandem Ventura i Nieto o Carlos
Giménez); alla vaig veure els
dibuixos de Victor de la Fuente,
Hernandez Palacios, Jests
Blanco... Crec que aleshores vaig
dir: «Aixo és lo meu.»

— Bona part de la vostra feina —
com a dibuixant cinematografic—
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ha estat supeditada a la creacié
d’altres persones. Mai no heu
sentit que...?

—No. Si a tu t’agrada la foto, saps
que la teva feina és fascinant i que
n’ets 'autor. Pero si tofereixen la
possibilitat de fer de director de
fotografia en una pel-licula, no et
poses a pensar si estas supeditat a
qualct, sind si el resultat final sera
bo. De la mateixa manera, m’agrada
fer comic perqué en som I’autor. El
cinema té alhora la bellesa i el
handicap de ser un producte comii,
pero també et permet col-laborar en
la creaci6 d’una cosa nova i magni-
fica. En el cas de la il-lustracié, he
de dir que m’agrada com m’agrada la
fotografia —i no és que les vulgui
comparar—: son personals; una
pellicula és una cosa molt més
complexa 1 exigeix que tu siguis just
una part de la creaci6. Que si
m’agradaria tenir més reconeixe-
ment personal? Si bé és bonic que
el teu nom sigui conegut, la satisfac-
ci6 més intima és la de saber que
allo que has fet és valid. Aleshores,
el reconeixement ve de mans d’un
director...

—...0 d’un productor, que son els
coneguts pel public en el cas de
I’animacio.

—Es normal, ’audiéncia ha de
personalitzar la feina de molts en
un nom concret. Es com allo que
passava als anys trenta i quaranta
als grans estudis de cinema: alesho-
res, els actors no signaven contrac-
tes per fer una pel-licula, sino per
treballar amb una productora
durant un temps; insistesc que aixo
és normal en una inddstria tan gran
i amb tants professionals involu-
crats. Supos que €s per aixo que a la
sala m’agrada quedar fins al final
dels titols de crédit: per respecte..., 1
per veure si conec qualcd. Ara els
canals de televisio tallen els credits
perqueé els resta temps de publicitat.
Aix0 entendria que es fes en una
série, en queé més o manco els noms
son sempre els mateixos; en una
pel-licula, em sembla xocant. Un
llargmetratge suposa molt de temps,
molta feina molt intensa, bona i

dolenta. Els credits sén el reconei-
xement a aquesta valua humana.

—No ho posarem en dubte. Pero
desconesc quin interés pot tenir
per a 'espectador saber quina
empresa d’alimentacio s’ha
ocupat del catering durant el
rodatge.

— Sempre hi pot haver abusos. Pero
recordau que Orson Welles estava
tan agrait al seu director de fotogra-
fia que el seu nom sortia tan gran
com el del director.

— Ens hem allunyat una mica de
la vostra feina cinematografica
en tornar aqui. De qualque
manera SOrprén que no
participassiu en la gran produccié
ElCid.

- Quan vaig tornar a Espanyz

aquell project stava (

sin cridat!

per a altres na SO
Dinamarea... |

adonar que hi ha centenars de
persones que han fet feina a la
pel-licula.

— S6n imaginacions meves o heu
eludit parlar de la vostra feina a
Dinamarca?

— La veritat és que just us puc dir
que aquesta produccio
francodanesa és la més cara del
cinema europeu, esta basada en un
personatge de comic molt conegut i
I’ha feta el mateix estudi que va fer
Auxili, séc un peix! Ja us en diré més
coses quan s’estreni, no sé si per
Nadal d’enguany o de I’any vinent.

— Sona a una jugada molt comer-
cial!

— En principi no tenc necessaria-
ment res en contra de ’art comerci-

si contra les coses que estan fetes

-uc.‘-._. e
bargrrades o arm
i€seguir el gui
ator, que é



Escriure sobre comics produeix
cert embaras. La simplicitat —que
no facilitat, és molt més facil

* escriure— del dibuix narratiu en
vinyetes fa innecessaria qualse-
vol analisi. Ni tan sols els
campions del comentari se’n
surten bé quan pretenen conce-
dir-li una dimensi6 transcendent
a aquest génere. Respecte d’aixo,
vegeu, perd no llegiu, la darrera
novel-la d’Umberto Eco. En
canvi, la pantalla assimila
perfectament el comic perque
funciona com la maquina
trituradora de Steve Buscemi a
Fargo, no hi ha material que se li

e_n d é ] Gi&ﬁia

Marias VALLES

resisteixi. Si quedas cap intel:-
lectual, ’avergonyiria més ser
sorprés amb uns comics a la ma
que sortint d’una pel-licula de
Clint Eastwood, quan s6n una i
la mateixa cosa.

Aquesta identificacié de partida
pertorba el resultat filmic. Igual
que se sosté que totes les pel--
licules sobre Hollywood suposen
un estrepitds fracas, els projectes
cinematografics basats en comics
no acabats en -man —Superman,
Spiderman, Batman, perd no
Catwoman- solen caure en la
indiferéncia. Sovint, el resultat és
desesperancador perod no catas-



trofic. Entenem que quelcom no
funciona, i ens plantejam el
perque d’aquesta visita a la sala
fosca, perd també ens fa peresa
posar en marxa la serra mecinica
amb queé Bush resol tots els
problemes, segons el testimoni
de la seva esposa, Laura. Per
concretar, pensau, per exemple,
en Dick Tracy. Aquest colorisme
indiscutible que pretén reproduir
la cruesa cromatica del paper
barat; aquestes interpretacions
distorsionades amb els actors
mantinguts llarg temps en una
mateixa posicid, perque ens
detinguem en ells igual que ho
feim en una vinyeta. La deriva
grotesca dels cossos, com en Al
Pacino. I aixi successivament,
fins que ens comprometem a un
aplaudiment timid sempre que
ens alliberin de tanta de pesantor
servicial.

Dick Tracy s’allunya massa del
nostre entorn, no té lligam en el
nostre imaginari col-lectiu, i en
més d’una ocasi6 es limitava a
enllacar amb una altra pel-licula
de Warren Beatty, la també
frustrada Bugsy. Per tant, ens
veim obligats a fer una transposi-
cio castissa, que desemboca
obligatoriament en Mortadelo y
Filemdn. De nou, hem d’aplaudir
la fidelitat a ’original, a més de
fer-la compatible amb una
impressionant exhibicié d’avor-
riment. Mai un equip no va
invertir tant d’esforg per provo-
car 'empatx de 'audiéncia. Eren
ells, ni tan sols feien falta els
dialegs, pero el ritme lent, la
boirina intel-lectual i quantes
objeccions dignes de I'escola de
Frankfurt se’ns passin pel cap,
em varen allunyar per sempre
dels detectius les peripécies dels
quals havia col-leccionat. En
obrir avui un album, no podria
afrontar I’'amenaca que sorgis
d’improvis un fotograma de la
pel-licula, que ha triomfat en
nombrosos paisos i ha deixat
bocabadats els alemanys, per
exemple. De fet, una revisio
recent de Delicatessen em va dur a
establir paral-lelismes inevitables
—amb I’excepcio que Jeunet €s un

artista, potser un dels grans del
cine contemporani—, la qual cosa
ens du a una soluci6 negociada.
Els agents de la TIA serien molt
més acceptables, en carn i os, si
no carregassim amb milers de
pagines prévies delineades per
aquest monstre stakhanovista
que firma E Ibdnez.

Els dibuixos animats afegeixen
una dificultat tangencial a les
relacions entre el cine 1 el comic.
No sé si puc incloure en aquest
comentari una al-lusié a South
Park, pero el trasllat cinematogra-
fic de la incorregible colla va
resultar decebedor. En canvi,
Team America és una de les
pel-licules més destructives sense
personatges humans mai rodada.
Els seus autors creaven inconsci-
entment una barrera a la identifi-
cacio. Retornem, doncs, a
I'ortodoxia, que en el comic mai
és tal. Aqui hi ha From Hell. La
indagacio d’Alan Moore sobre el
vertader autor dels assassinats de
Jack ’Esbudellador és un dels
millors albums de tots els temps.

Latmosfera plujosa, la confusié
deliberada i la fatuitat de donar
’esquena deliberadament al
lector provenen d’una voluntat
cinematografica. Com que el cine
sempre aspira a la redundancia,
aviat n’arribaria la versio en
paper de cel-luloide. Insalvable,
per descomptat, i no tan sols
perqué és impossible crear una
sola pel-licula d’algun mérit amb
Johnny Deep en el repartiment.
No oblit la magistral Descubriendo
Nunca Jamads, que té el merit
enorme d’alinear al-lots, cans i la
hieratica icona bizantina a qui
Déu confongui. Pensau que,
mentre nosaltres ens regalam
tranquil-lament amb aquests
comenlaris innocus, algun
productor en alguna part esta
oferint un paper a Johnny Deep.
Seria prou argument per abando-
nar 'esfor¢ aqui mateix.

Farem una volta pels centaures,
o productes d’influéncia mutua.
Mai no lamentaré prou que
s'interrompes la publicacio en
albums de gran format de Dylan



Dog, un altre exemple del detectiu
amb poders psicologics que tan
bons redits ofereix en quadricular-
lo. La seva efigie va ser cisellada
basant-se en els trets de Rupert
Everett —I’ajudant plagiava

Groucho Marx—, sens dubte un dels
actors més bells de la historia, tudat
en papers secundaris des dels quals
atrapa 'atencio de la pel-licula. El
seu hibrid no és amb tot el més
conegut. A I’hora de posar un rostre
al tinent Blueberry, tal vegada la
millor série de comics de la historia,
el nas trencat del personatge —
Tsinapah, la traduien els seus amics
pellroges per anomenar-la— va
obligar a un retrat de Jean-Paul
Belmondo. No som el pitjor dels
fisonomistes, pero vaig necessitar
una influéncia externa per fer-ne
’assimilacid, que s’anava diluint
segons es prodigaven els temps.
Amb el temps, Mike Blueberry va
arribar a la pantalla amb menys
carn que os, pero Cassel junior no té
res a veure amb el nostre heroi,
’'emigracio al salvatge oest del
Marlowe de Raymond Chandler a
carrec d’'un escamot de francesos.
La interaccié entre cine i comic
respecta el segon principi de la
termodinamica. A saber: una
excel-lent historieta pot donar lloc a
una péssima historia, pero no hi ha
cap garantia que es compleixi la
veritat reciproca. El desgast és
universal, com desitja la fisica. Per
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elevar-nos un poc, recordem que
Baudrillard establia que la imatge és
’abstraccio del mon en dues
dimensions —com es veu, no sempre
és excessivament dificil ser
Baudrillard. En realitat, la
bidimensionalitat és el comic, i la
profunditat de la pantalla li ofereix
mitja dimensio més. Aquestes dues 1
mitja son visibles en la meravella
imagologica de Shrek 2, llevat que
aqui no tenim un precedent de
paper.

No he d’oblidar que escric a
Mallorca, terra de millors dibui-
xants que escriptors. Des de la
frivolitat, els interiors de Pere Joan
em recorden un Fritz Lang
encaramel-lat, 1 suposen per tant
una imatgeria cinematografica. La
seva obra hauria de ser indispensa-
ble en el procés d’escombrada
d’imatges que escomet Ridley Scott
abans d’embocar una produccio. I
en Max, és clar, el rellotge —
Clockwork Orange— de la taronja
mecanica es posa en hora per a la
ultramodernitat. En la seva compa-
nyia, esperem que Hollywood no
s’atreveixi a pervertir el Sin City de
Frank Miller. En cas contrari, em
sentiran.
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Cert és que qualsevol cultura
sense bons traductors se’ns
mostra sempre eixorca. Es tracta,
doncs, d’aplicar la derivacio del
verb traduco 1 passar la paraula
d’un lloc a l’altre amb la maxima
energia —gairebé diabolica—, fent
transpirar tot I'aire del text
original. Aleshores el traductor
ha de vessar-hi tota la seva sang.
Veniu amb mi. Us mostraré dues
traduccions de diferents autors
de la celebérrima Wuthering
Heights d’Emile Bronté. No
sembla en cap moment que es
parli del mateix senyor
Heathcliff. Aleshores haurem
d’aprendre la llengua original, o
bé encomanar-nos 1’anima, molt
santament, a un bon traductor.
Gabriel de la Santissima Trinitat
Sampol n’és un. A més, és un
excel-lent poeta. Va néixer el
1967 a Palma, ciutat on viu
exiliat, ja que se sent alaroner,
patria dels seus progenitors. Es
home de tracte ame, amb petites
dosis d’impetuositat barrejades
amb un sapient escepticisme,
com en tots els seus escrits.
Lacompanya sempre una desbor-
dant curiositat amb la qual sap
amalgamar la cultura classica, el
viatjar, la Biblia, els idiomes, el
teatre, I’estetica grega, els cemen-
tiris, el catolicisme, la misica
barroca, la pornografia, els poetes
llatins...

Vaig llegir per primer cop els seus
versos el 1990 en una revista
literaria. Aleshores s’havia
transfigurat en Gilles de Rais,
aquell company de Jeanne d’Arc
que va acabar prou endimoniat i
que fou acusat dels horribles

Lioreng VicH SancHO

crims de més de dos centenars
d’infants dins el seu castell de
Tiffauges. Després de cada mort
sentia remordiments, pero també
assaboria «[...] el delit / sagrat
d’haver acomplert els meus
desigs / que, al capdavall, sén
part del mon creat, / i, per aixo
mateix, del pla de Déu».

Aquells textos restaren inclosos
dins el seu Dificil naufragi (1997),
primerenc recull poétic on ja es
palpava el seu delicat gust pel
classicisme, les formes métrica-
ment correctes, el noucentisme...
Enmig d’una trentena de poemes
es podia llegir també el segiient
Epitafi: «Aqui no hi séc jo. /
Nomeés hi ha cucs que mengen
carronya. / Jo ja soc part de
’eternitat.» Quatre anys més tard,
el 2001, la Universitat balear li
editava la plaquette titulada
Apocatastasi, on apareixia una
seleccio de textos d’aquell
dificultés naufragi i també de
poemes aleshores inedits,
acompanyats per diferents
traduccions poeétiques de Viegas,
Almeida, Saramago, Marlowe,
Brecht...

Aquell mateix any del primer
part poetic —1977— els monjos
benedictins de Montserrat li
editaren una resplendent traduc-
cio de la Symphonia harmonie
celestium revelationum, obra de
visions 1 lloances de Hildegard
von Bingen. La santa visionaria
del Rhein deixava de banda les
seves revelacions apocaliptiques
del Scivias 1 cantava a diversos
sants, a la Verge, a Déu...

Ja molt abans el senyor Sampol
havia traduit magnificament
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Notes literagifsms

m\tct}d poesia de paper
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Anténio Ferreira

CASTRO

tragedia

Traducci6 de
Nicolau Dols i Gabriel Sampol

Introducci6 d'Adrien Roig

EOTOmAL MO

cabriel de la s.T. sampol vulgata
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Gabriel de la S. T. Sampol

altres autors llatins com I’hispa
Marcial —sempre penetrant i
lapidari—, i sobretot escriptors
portuguesos. E11990, en com-
panyia del doctor Nicolau
Dols, poguérem llegir la
tragedia Castro d’Anténio
Ferreira. Després seguiren els
Sermons del delirant jesuita
Anténio Vieira (1994), Fra Luis
de Souza d’Almeida Garrett
(1997), Objecte quasi de José
Saramago (2000) i el Llibre del
desassossec de Fernando Pessoa
(2002), traducci6 compartida
també amb el senyor Dols. La
llengua castellana fou també
traduida amb el llibre Art de
prudeéncia de Baltasar Gracian
(2000). I el responsable ha estat
d’unes traduccions al castella
de Josep Maria Llompart 1 Blai
Bonet, el 2003 1 2004 respectiva-
ment.

També hem conegut a 'infatiga-
ble Sampol en la preparacio dels
prolegs i ’edici6 de Via Crucis
(2000) i Flos Sanctorum (2004) de
Llorenc Moya, el de la Poesia
completa. Obra editada (2000) de
Guillem Cabrer —en col:-
laboracio amb Dols—, i just fa
pocs mesos gaudirem de la Poesia

completa (2004) de Miquel Costa 1
Llobera.

En el dia d’avui, s6n a punt de
sortir al carrer les traduccions de
Les cancons d’Anténio Botto i les
Memories de Voltaire. La llengua
francesa ha trobat un nou
viarany amb el senyor Sampol.
En aquests moments esta treba-
llant en les sempre llegides i
rellegides maximes de La
Rochefoucauld i en Madame de
Staél.

I mentre esperam amb impacién-
cia aqueixes noves traduccions
podem ara mateix adquirir un
magnific llibre de poemes, que
amb el permis de sant Jeroni, ha
titulat Vulgata, que
etimologicament significa
‘divulgada’. Esperem que aqueixa
obra també ho sigui prou.

Es aquest nou llibre poétic un
recull mirific de dotze poemes
narratius, dels quals els nou
primers fan referéncia explicita a
I’Antic Testament i els tres
darrers textos al Nou Testament.
Sampol es mostra dubtds a cada
pasies troba havent perdut
aquella fe que es manifesta
improbable. Es decanta per
LAgnosto Theo, que sorgi de la

visio de sant Pau d’una inscrip-
cio grega. El déu desconegut
comenca a ser en ell quasi
natural, un déu una mica peri-
116s. Llegim, en el poema equiva-
lent al Llibre dels salms i en
conversa directa amb Déu: «He
assolit el punt optim de ’'agnosti-
cisme, / puix no aconsellaria a
ningi que abandonas la fe, / ni
tampoc que la recobras / —ja esta
que no son coses que es puguin
decidir o triar.»

Sense pecat no hi ha redempcio.
Tanmateix, de ben segur, qualque
dia sortira de la zona de penom-
bra. Aqueix, almenys, €s el desig
de Margalida Pons —prologuista
de la nova Vulgata—i el meu
propi. Qualsevol dia «un déu
vindra per treure’t de la fosca»,
com ell mateix ha escrit. La
primera passa esta feta, ja que
«Finalment, somriu / i, amb
energia, / es disposa a posar en
practica la seva decisio.» Troba-
rem, aleshores, al poeta en I’estat
més pur, allunyat de tot dogmatis-
me esceptic i redimit per una
llum, que probablement el fara
morir en olor de santedat.
Almenys amb la santedat poética.
Amen.
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Dos [libres recomanats; utls voltors |
efalliment; memaries de Mique Gosta | Liobera

Lescriptor campaner Miquel Adrover ha publicat la seva segona novella amb el titol
Els voltors. Es tracta d’una obra dramatica que parla de I’enfonsament d’una persona
davant una adversitat inesperada i la seva reaccié amb una explosio alliberadora que el
duu a un trencament de totes les normes que fins aleshores havien guiat la seva conduc-
ta. Es tracta, per tant, de la historia d’una rebel1i6. Lautor aprofita 'obra per fer un retrat
de la Mallorca dels anys setanta i vuitanta, amb la lluita ecologista de fons. Miquel
Adrover, a més a més, ens ho conta amb un llenguatge acurat, treballat fins al més minim
detall, que ens permet gaudir d’expressions ben nostrades i genuines.

Per altra part, El Gall Editor acaba de publicar Defalliment: memories de Miquel Costa i
Llobera. Aquesta obra de Miquel Lopez Crespi presenta la figura d’aquest sacerdot, ja
envellit, nomenat canonge de la Seu de Mallorca, que, a I’edat de seixanta anys, recorda
en veu alta —per escrit— alguns pensaments, visions i records de la seva vida passada.
Lautor mostra Mn. Miquel Costa i Llobera, girant la ullada cap enrere, des que t€ us de
rad, en néixer i créixer a Pollenca, o quan estudia a Barcelona, Madrid i Roma. Despu-
llat, aixd si, de tot quant I’ha cobert de gloria, honors, fama, veneracio i respecte al llarg
de les sis decades viscudes. Aspecte essencial de la novella de Miquel Lopez Crespi és
’acurada descripcié del mén cultural i literari catala que envolta Miquel Costa i Llobera.
I també la problematica personal d'un autor de vena com era el poeta de Pollenca.

Antonia Font  Gris Juanico oftenen sengles
Premis Enderrock

El disc Taxi, del grup mallorqui Antonia Font, va ser guardonat per la
critica com el millor album de pop-rock en catala de 'any 2004 als
Premis Enderrock 2005. Mentre que el menorqui Cris Juanico obtenia
ni més ni manco que tres premis
per votacio popular: millor artista
de can¢d d’autor, millor disc de
cancé d’autor amb Memoria 1 mi-
llor directe de cancé d’autor.

Els premis, que foren lliurats el
passat dimarts 12 d’abril, a la sala
Bikini de Barcelona, ja han arri-
bat a la seva onzena edicio i estan
promoguts pel Grup Enderrock,
editor de la revista del mateix
nom. Aquests guardons anuals
abracen les categories de pop-rock,
canco d’autor, folk i jazz, 1 s’ele-
geixen tant per votacié popular
com per votacio6 de la critica espe-
cialitzada.
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Reconeixement def catal a Europa

Finalment, el catala no ha estat reconegut com a llen-
gua oficial de la Uni6 Europea, perd podra ser utilitzat
en les institucions comunitaries.

El document aprovat dia 13 de juny assenyala que no
és possible modificar el Reglament de llengiies de la
UE del 1958, com reclama el Govern espanyol, ja que
aixo necessitaria una modificaci6 del tractat. Per su-
perar aquest problema, preveu un arranjament admi-
nistratiu entre el Consell i, eventualment, altres insti-
tucions i organs de la UE amb Espanya, per aconse-
guir els mateixos efectes que es pretenien en un prin-
cipi. Aixi, es preveu permetre la publicitat de les Ileis
europees en catala i usar-les en les reunions del Con-
sell i les comunicacions escrites dels ciutadans a les
institucions europees.

Per fer intervencions orals, les autoritats espanyoles

ho hauran de comunicar en un termini raonable abans
de la sessi6 i es podra fer si hi ha disponibles els mit-
jans necessaris.

Espanya podra designar un organ que recollira les co-
municacions dels ciutadans a les institucions europe-
es en catala 1 que després n’enviara una traduccio a
I’espanyol. Un sistema que s’aplicara també a la inver-
sa per a les respostes dels dorgans comunitaris. Les des-
peses seran a carrec de ’Estat espanyol.

Aix0 contrasta amb el reconeixement del gaelic, par-
lat només per dos-cents mil irlandesos, com a llengua
oficial i de treball de la Uni6 Europea i amb totes les
despeses de traduccio 1 edicid, que suposen uns 3,6
milions d’euros, pagades integrament per les institu-
cions europees.

Nova Sentencia judicial
a favor e la unitat e
12 lIenqua

El Tribunal Superior de Justicia de la
Comunitat Valenciana (TSJCV) ha re-
conegut el dret de la Universitat Jaume
I (UJI) de Castello a utilitzar en els seus
Estatuts I'expressio «academicament
llengua catalana», en aplicacio de la
doctrina del Tribunal Constitucional
('TC) que va donar larad en un cas sem-
blant a la Universitat de Valéncia.

La sala assenyala que el TC preveu en
aquesta decisio que «els propis Esta-
tuts estableixen en I’ambit académic
I’equiparacio entre valencia i catala,
considerant que la mateixa té el seu
suport en el dret d’autonomia univer-
sitariar.

La sala estima aixi en part un recurs
interposat per I'UJI contra un decret
de la Generalitat pel qual s’aproven els
Estatuts d’aquesta instituci6 academi-
ca i declara contraria a dret la modifi-
cacio feta a 'article 5.1, del qual el Go-
vern valencia va suprimir la frase «aca-
demicament llengua catalanay.

Lalt tribunal atorga ’empara a la Uni-
versitat perqué considera que s’havia
vulnerat la seva autonomia, ja que as-
senyala que la institucio no havia trans-
format la denominaci6 del valencia i
s’havia limitat a permetre que en el seu
sl pogués ser conegut «també com a
catala, segons els propis Estatuts».
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“Jo he decidit implicar-me
personalment en I'ts del catala”

A Mallorca tenim una llengua
propia.

Molts dels que viuen aqui encara
no la parlen, i alguns ni tan sols
I'entenen.

Si et sents mallorgui o vius a
Mallorca, fes sentir la nostra
llengua.
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