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Ara, en contractar una nova targeta VISA
o EURO 6000 MASTERCARD de "SA NOSTRA"
el regalam un paravenl com aquesl*.
(*) Promació valida fins al31 dagas! de 2005 o fi d'exis!encies, al realitzar un consum mínim de 250 euros en el mateix extracte.
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La tradició ens indica que les grans capitals del cómic a l'Estat espanyol
han estat Barcelona i Madrid alllarg del segle xx, i fóra una errada greu

pensar que ha deixat de ser així: fins i tot quan aquesta indústria de

creació travessa -com ara- una crisi mudable i perllongada, les editori

als d'aquelles ciutats assoleixen una activitat notable grácies a la impor
tació de productes de gran consum, com són els manga japonesos o les

histories gótiques nord-americanes i la imitació local que en fan joves
dibuixants. Dit en altres paraules, la crisi sembla ser més creativa que

económica, malgrat el fet indubtable que els autors espanyols podrien
optar al Guinness Book of World Records en la categoria dels artistes pitjor
pagats. I, aixó no obstant, hi ha creadors d'una válua indiscutible i

indiscutida; bona part d'ells han nascut o resideixen a les Illes Balears.

Resulta aventurat explicar per que la nostra comunitat autónoma és,
ben possiblement, la que mostra una major densitat de dibuixants

reconeguts en relació amb la seva població -de la mateixa manera que
Valencia mostra la major densitat de galeries d'art o Barcelona de

teatres-, especialment en adonar-nos que els nostres dibuixants i els

seus estils tenen ben poc a veure entre ells. [ust coincideixen. Ara, quan
les preferencies dels lectors semblen haver substituít la historia artística

o la novel-la il-lustrada per generes i models més comercials, és un bon

moment per recobrar la creació d'alguns dels millors valedors de la

vinyeta balear. EL MlRALL ha convidat sis dibuixants magnífics i justa
ment reputats a col-laborar en aquest número: Max, Pere [oan, Álex
Fito, Pau, Tomeu Seguí, Paco Díaz i Marcos Mateu. La tria no ha estat

senzilla, i som plenament conscients que molts altres noms haurien
d'haver aparegut a les nostres planes. Rem seleccionat dibuixants

coneguts al costat d'altres que publiquen la seva obra als EVA, pero no a

l'Estat espanyol, o d'altres que just pot coneixer qui cerqui el seu nom

als títols de credit de les grans produccions d'animació cinematográfica.
Alguns d'ells han contribuit amb pagines especialment dibuixades per a

la nostra revista; d'altres s'han transformat en entrevistadors intrepids o

en entrevistats pacients; tots han acceptat donar la seva visió personal
sobre les circumstáncies excepcionals que pateix la creació al seu

voltant i han deserit la manera en que compaginen la seva passió amb
altres professions que hi són relacionades, com l'edició o la il-lustració.
Esperam que el nostre esforc sigui del vostre gusto
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Historietistes, iHustradors, anada, tornada

Mox afirma que el
cómic «a penes en

cent anys ha arribat a

desenvolupar un

lIenguatge propi
summament complex i

sofisticat». Aixó no

obstant, la major part
de la seva feina ha
estat d'il·lustrador.
Esbrinem per que.

M'imagino que el lector despre
vingut se sorprendria de la

presencia abundant -si fóra

visible, que no ho és- d'autors

d'historietes treballant dins la

majoria de camps creatius i

comunicatius del moment:

periodisme, publicitat, televisió,
cinema, animació, disseny gráfic,
il-lustració, videojocs, formats

digitals interactius, etc. Podeu

estar ben segurs que on hagi fet

falta un dibuix o un guió, sovint

trobareu un o una historietista al

darrere.
Aixó se sol explicar pel fet que,
essent la historieta actualment
un medi en si tuació precaria -és
a dir, amb pocs lectors i, per tant,
amb tiratges reduíts-, els seus

professionals es veuen obligats a

migrar cap a altres activitats més

ben remunerades per tal de

guanyar-se la vida. Pero és

aquesta una explicació conjuntu
ral que ignora obertament

l'autentic fons de la qüestió. Que
és que si els historietistes poden
treballar amb exit en tots aquests

camps és perque estan més que

capacitats per fer-ho. I no tan

sols perque sápiguen dibuixar o

escriure. De fet, és sobretot

perque saben fer quelcom més

que dibuixar o escriure.
Abans de continuar, convindria,
potser, deixar dares d'entrada un

parell de coses al vol tan t de la

historieta com a llenguatge
artístico La primera és que, a

causa dels seus orígens populars i,
diguern-ne mestissos o bastards

aquesta estranya barreja d'imat

ges i paraules-, la historieta mai
no ha estat reconeguda com un

llenguatge artístic amb entitat

propia. Pitjor que aixó: ha estat, i
ho és encara avui en dia,
obertament ignorada i menyspre
ada per l'intelligentsia com a

forma banal o infantil i adoles
cent d'entreteniment (sospito jo
que hi ha bastant de gelosia en

aquest menyspreu sostingut, pero
aixó seria terna per a una al tra

discussió). Mancada d'aquest
reconeixement, la historieta ha

hagut de fer el seu camí sola, o

acompanyada a estones per altres

llenguatges igualment conside
rats massa populars per ser

veritablement artístics, com el

cinema, el jazz o el rock.
Pero heus aquí que el nostre

«aneguet lleig» a penes en cent

anys ha arribat a desenvolupar
un llenguatge propi summament

complex i sofisticat. Aquesta
afirmació pot resultar, una

vegada més, sorprenen t per al

lector, que protestara: «pero si els
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infants llegeixen tebeos sense cap
problema!» I, efectivament, molts
de nosaltres ens hem avesat a lIegir
historietes gradualment des de la
nostra infancia. Pero ara podeu fer
una prova: doneu a lIegir una

historieta a una persona adulta -i
molt culta, si voleu- que no n'hagi
llegides mai abans: en general, es

trobará perduda i no sabrá ni per on

comencar, EIs codis de lectura de la
historieta no són tan eviden ts com

pareixen. D'altra banda, els crea

dors d'historietes actuals disposen
de tota una serie de recursos visuals
i narratius desenvolupats allIarg
dels anys pels seus predecessors i

que responen a les necessitats del
medi, i són, per tant, completament
diferents, dels de la pintura, la
novel-la o el cinema. Recursos

propis i que són encara moIt lIuny
de donar símptomes d'esgotament
al contrari, per cert, del que passa
amb algunes de les arts majors. I sí,
certament la historieta es pot
considerar tributaria del dibuix i de
la literatura, perque pren recursos

d'ambdues arts, pero aixo no la fa

necessáriament més simple o menor

que aquestes. Penseu en les dificul
tats inherents a la creació literaria

pura o a la creació plástica pura: No
us sembla que una combinació
inextricable d'ambdós lIenguatges
ha de presentar dificultats més grans
encara?

Perque d'aixó es tracta, d'una
combinació inextricable. Sovint
diem que una historieta es compon
de guió i dibuix, pero aixó no és més

que una simplificació teórica,

Perque en una bona historieta -

també n'hi ha de dolentes, no ho

oblidem, tantes com novel-les o

pintures dolentes- guió i dibuix

són, senzillament, una unitat

inseparable. Proveu ara d'ajuntar el
millor escriptor del món amb el
millor dibuixant del món i posar-los
a fer un tebeo: rarament funcionara.
El guionista d'historietes escriu amb
una visió plástica, i el dibuixant
dibuixa amb una visió narrativa.

Quan ambdues persones són la

mateixa, com sovint passa avui en

•

Dos
dia, lIavors parlem d'autor d'histori

etes, i la cosa es torna més evident.

Cap autor que jo conegui es molesta
a escriure el seu guió de daIt a baix
com a peca literaria previa. Com a

molt, unes notes apressades en un

bloc per retenir les idees, i ja des del

bell comencament de la feina els
autors esbossen, descomponen i

recomponen la narració a través de

diagrames de vinyetes i de pagines,
de gargots i globus ... A la historieta,
el guió no són les paraules escrites
dins els globus. Aixó seria, si voleu,
just la banda sonora. El guió, més

que la historia que se'ns conta

(l'argument), és la manera com es

conta; val a dir, el seu desenvolupa
ment gráfic. A la historieta és el
dibuix el que fa avancar la narració,
el que li dóna un tempo, un ritme,
un to, una atmosfera. I quan parlem
de dibuix no ens referim
estrictament a la forma gráfica que
prenen els personatges o els escena

riso Parlem, sobretot, de la forma i la
mida de les vinyetes, de la seva

successió i de la seva disposició dins
la pagina, i a la composició dels
diversos elements dins cada vinyeta.
Res de tot aixó no es fa per caprici o

a l'atzar. Tot aporta una informació

imprescindible per al lector. Les
decisions que prengui l'autor sobre
tots aquests elements gráfics seran

essencials per a la bona lectura de la
obra. La historieta, més que cap
altra, és una art que juga amb la
discontinuítat temporal, amb

l'el-lipsi contínua, i demana, per
tant, una participació molt activa
del lector: aquest salta a cada
moment d'una vinyeta a la següent i
ha de imaginar el que hi succeeix
entremig. Lautor ho ha de preveure

�
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Tequipam per a I'aventura
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tot perque el lector no caigui dins
els corredors buits que separen les

vinyetes i es perdi, i perdi tot interes
a continuar llegint. A la historieta és
tan important el que es mostra com

el que no es mostra.

Fins aquí per fer entendre que

l'aprenentatge i la practica del

llenguatge de la historieta proporci
ona als historietistes una quantitat
enorme de recursos grafics i narra

tius alhora, com potser cap altra

practica artística pot donar. Cal dir

també que tots els historietistes son

autodidactes. Fins fa molt pocs anys
no s'ensenyava historieta enlloc

(fora dels famosos cursos per

correspondencia que s'anunciaven
a les revistes de Bruguera). EIs
futurs historietistes aprenien fent

d'ajudants dels més veterans, o

directament pel seu compte, a forca
de llegir i d'estudiar la feina deIs
clássics. Alguns hem passat per
escoles de belles arts -i de ben poc
ens ha servit-, pero molts no han
fet estudis artístics de cap tipus.
Heus aquí, dones, per que una colla
de guionistes i dibuixants sense

títols ni gaire formació académica, i

que es dediquen a un medi artístic

considerat com de tercera divisió,
resulten de sobte imprescindibles
en multitud de camps de la indústria
cultural i de l'entreteniment del

segle XXI: saben narrar amb imatges.
AIguns historietistes, per tant,-i
aquest és el meu cas- s'han interes

sat per desenvolupar la seva creati

vitat en el camp de la il-Iustració.
Un camp diversificat en dos ves

sants principals i ben diferenciats

pel que fa a les exigéncies del client:

l'editorial (llibres, revistes, diaris) i

el publicitari (cartells, anuncis,
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REFUGI
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fulletons, etc.). Hi ha, és clar, un

tercer vessant, el d'aquells
dibuixants que practiquen la
il-lustració com a activitat

purament personal i autónoma,
sense supeditar-se a clients o

comandes; pero entraríem en un

terreny de fronteres moIt borro
ses amb d'aItres practiques
artístiques com el dibuix o la

pintura.
En general, podríem dir que la
il·lustració es considera com

l'acompanyament o el comple
men t visual d'un text -encara

que es pot donar també el cas de
la il-lustració com a eina narrati
va sense cap text de suport.' En
el món publicitari, ja sigui
comercial o institucional, la
il-lustració se sol emprar com a

reclam visual per transmetre un

missatge o eslogan. En el món

editorial, en canvi, la funció de la
illustració és bastant més

polivalent i ambigua. Hi ha
il·lustracions que podríem
anomenar decoratives, és a dir, que
la seva funció és tan soIs estética
o d'embelliment visual de la

pagina. D'aItres poden ser

transcripcions visuals fidels i
estrictament supeditades al text

per exemple les il·lustracions

didáctiques o científiques i dels
llibres escolars- o extensions
visuals més o menys subjectives,
des de la mirada del dibuixant,
del text -els contes per a infants
en serien un exemple. D'aItres,
finalment, -les il-Iustracions per

a revistes o articles d'opinió a la

premsa- ofereixen quelcom més,
una opinió, podríem dir, sobre el

text, normalment en el sentit de

reforcar-lo o ampliar-lo (pero
també s'ha donat el eas, de

criticar-lo i fins i tot

d'entrar-hi en conflic-
te obert). Cal dir

que en tots

aquests casos

prendre partit
per una

d'aquestes
opcions o

l'aItra no

sempre
depen de la
voluntat de
l'il-Iustra

dor,puix
que es

tracta de

feines sota

comanda

i, per tant,
sotmeses

aIs eri teris
de clients,
d'editors o

de directors
d'art.
Se sol adme

tre, pero, que
el binomi texti
il-Iustració s'ha de
resoldre en una

conjunció harmoni
ca en la qualIa
il·lustració se

supedita i s'adapta al
text tan

soIs pel fet

que aquest ja
ve donat

d'antuvi, i per
tan t marca uns

certs límits més
enllá dels quals
entraríem dins el

regne de l'absurd.
Pero aquests límits
són certament en

alguns casos moIt

amplis i permeten al
dibuixant treballar

amb

forca
llibertat a partir
d'unes mínimes referéncies al

contingut del texto

EIs dibuixants d'historietes, ja ho

1 Un exempleparadigmatic seria el magníftc llibre No tineparaules, d'Arnal Ballester (Media
Vaca, Valencia, 1998).
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imatge tota la
informació que cal

comunicar; saben com

integrar en un sol dibuix

totes les referencies necessáries,
i saben com insinuar, en una sola

imatge, la magia de tota una

historia.
I també, en casos extrems, saben
com fer la pirueta necessaria per
tornar al punt de partida quan cal

hem dit, saben narrar amb

imatges, pero també, i molt

especialment, estan entrenats en

l'art de l'economia gráfica: saben

com sintetitzar en una sola

fer-ho. Una experiencia perso
nal: fa cinc anys se'm va

proposar d'il-Iustrar una

col·lecció de llibres de filoso
fia.' Vaig acceptar el repte,
encara que em semblava la

feina més difícil amb la qual
mai m'havia enfrontat. Com es

podien il·lustrar conceptes
abstractes sense caure en

l'abstracció gráfica, en la

banalitat simplificadora, o

en el pur decorativisme?

Efectivament, vaig passar

quatre o cinc setmanes

perdut,provantcent
maneres d'apropar-me al
terna sense sortir-me'n,
fins que vaig descobrir que
la solució havia estat

sempre davant els meus

nassos. Em vaig adonar

que cada cita d'un filósof
era resultat d'un procés
de pensament, i que per
tant con tenia en ella

mateixa una seqüencia:
un abans i, tal vega da, un

després, i que per tant

s'hauria de poder llegir
també com a seqüencia
narrativa, la qual, llavors,
es podia convertir en una

seqüencia visual, és a dir,
en una ... historieta!

Petites seqüencies -una,

dues, tres pagines- sense

paraules podien capturar el

llamp del pensament
contingut a les cites dels
filosofs sense caure en

simplificacions reductores ni
en decorativismes banals.

D'aquesta manera el lector
tenia al seu abast dues portes
diferents, la visual i la textual,
per entrar dins el contingut de
les idees filosofiques. Va

funcionar, funciona encara, ja
n'hem fet sis volums i em

sento no poc orgullós d'haver
demostrat que la millor mane

ra d'il-Iustrar un text filosofic
és precisament a través de la
molt menyspreada i bastarda
historieta.

2 Col·lecció Filosofiaper a profans, de Maite Latrauri i

Max (Tándem Edicions, Valencia, 2000-2005).



Jo no tene ni filis, nt

nebodets, ni germans

petits, pero oixó sí, eis
tene ben ealats.

EIs infants són bandarres,
innocents, subversius, ingenus,
descarats, tendres, mentiders,
sincers, porucs, inconscients,
desobedients, i també bons. Pera,
sobretot, moIt fragils i manejables.
Reflectim en ells el nostre

caracter d'una forma clara,
mostram la nostra impaciencia,
el nostre amor, desencert,
infantilisme i incomprensió,
igual que amb eIs aduIts, pero
amb una gran diferencia: a ells

eIs afecta més, i estan moIt menys

capacitats per respondre'ns.
Fan més evidents eIs nostres

errors i les nos tres reflexions

sobre nosaItres mateixos? Deu

ser per aixó mateix que eIs utilitz

en les meves histories? Bé, en

part ha de ser per aixó, pera
també perque reconec que

m'agrada moIt dibuixar infants,
amb aquests ulls grossos, aquestes

panxetes rodones, aquesta cara

de bones persones, com si fossin

peluixets humans.
En el fons són víctimes d'aquest
límit entre el bé i el mal que
redefinim contínuament en la
nostra societat i que tant es nota

en la manera de criar un infant,
de vegades maItractat, i moItes

vegades vieciat en excés, pero
sempre jutjat mentre ens

demanam si estam fent el més

adequat i el més correcte per a elI.
És curiós, si faig comics per a

infants sole utilitzar mascotes

com a protagonistes; ben sabut és

que als infants generalment eIs
encan ten els animalets.
Pera si és per als adults que crei

histories, llavors em torn subver
siu i dibuix infants. Llavors són
ells eIs protagonistes. De vegades
actuen, pero generalmen t som

nosaltres els que actuam, i trec el

pitjor deIs adults. Ho faig arnés

amb un dibuix innocent i simple,
com si la cosa no lligás amb ells.

No sé per que ho faig, supos que

és una manera d'avisar-me a mi

mateix.

Pera també ho faig per acusar i

criticar, que per aixó el cómic és

un mitia de comunicació. Per dir

el que pens i esperar a veure

quines reaccions tenen eIs altres

per poder tornar a jutjar-rne i

comparar-me.

EIs infants que en eIs meus

cómics no superen els avatars de

la vida es converteixen en

esquelets vivents. EIs Raspa Kids

(infants- calavera) tenen una

segona oportunitat en el seu

propi cel, es diverteixen i ja no

tenen per que preocupar-se més

per res. Un cel fet a la seva mida.

En fi, faig amb eIs comics el que
feim molts de nosaltres amb la

vida, només que de moment jo
utilitz els infants com a mitjá, tot

passa pels seus ulls i pel seu cos.

Pot ser que parlar de la societat a

través deIs infants sigui un recurs

d'alló més facil, sentimental o

efectista ... , o potser no, pero és el

que a mi em surt, tal vegada
perque en el fons, com diuen

tants textos i cancons, tots

continuam essent infants, jo més

que cap, i no acabam de perdre
mai aquesta sensació d'indefen

sió i d'innocencia,

No cal més que mirar un anciá,
una persona que físicament no

pot allunyar-se d'un infant petit,
pero que una vegada que és
enretirat de les obligacions i

responsabilitats de la vida, el

veus actuar i s'assembla en

moItes coses a ells.
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Per Tomeu Seguí, «el
cómic es convertí en

una altra manera de
mirar pel·lícules». Ara,

aquest dibuixant es

proposa la seva propia
pel·licula d'un cómic.

Educats amb cinema de sesión de

tarde els dissabtes i els diumenges
de sessió doble, alguns ens férem

grans amb la voluntat d'imitar les

acrobacies de Burt Lancaster a El

Jaleó i la fletxa, el caminar decidit
de John Wayne a punt d'entrar

en el saloon per a un duel de

pistoles, la destresa d'Errol

Flynn amb l'espasa o el somni de

besar Deborah Kerr (el meu

primer mite sexual) en la pell de

Stewart Granger/Quatermain a

Les mines del rei Salomó.
Fos el genere que fos, ens

deixávem seduir en comunitat

per l'aventura en estat pur, negats
d'ella, i aquest sentiment col'

lectiu ens feia esclatar en aplau-

•

Dos

diments quan, a punt de perdre la

vida en mans dels ferotges sioux,
sonava propera la trompeta del

seté de cavalleria, o quan el vent

inflava les veles i el vaixell de

Gregory Peck avantatjava el

d'Anthony Quinn aEI mundo en

sus manos ...

Hipnotitzats cercávem refugi i

complement per a aquesta set

d'acció en la lectura de Verne,
Salgari, London ... , i sobretot en

els tebeos que ens queien a les

mans i que ens permetien reviure

en cada lectura el que a les sales

fosques del cinema ens havia

enlluernat. Així, el Corsario de

Hierro, Blueberry, Tarzan, Corto
Maltés ... ocuparen per dret propi
el seu lloc al costat dels herois de

la pantalla.
I així, el cómic es convertí en

una al tra manera de mirar

pel-Iícules tal com el meu

admirat Cabanes retrata a la

perfecció en un dels seus excel'

lents dibuixos en que mostra un

nin recolzat mirant una pagina
en blanc mentre dels seus ulls
surt un raig de llum que projecta
l'acció dins la vinyeta com si

aquesta fos una pantalla de
cinema.

Cinema i cómic, dues arts

nascudes quasi contemporánia
ment que utilitzen un llenguatge
moIt similar: la seqüencialització
d'imatges per representar l'acció.
Ambdós intercanvien moltes
troballes expressives i, sobretot,
en l'actualitat, ens resulta difícil
determinar quin mitia nodreix
més l'altre.
I és que res no impedeix que
puguem gaudir amb identic plaer
de Rohmer, Allen, Lauzier,
Ridley Scott, Moebius, Tarantino,
Mezzo i Pirus, Scorsesse, Muñoz
i Sampayo, Ivory, Yslaire ...
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retratar-los, per obrir-nos la porta
i mostrar-nos el que succeeix

com ho faria un vídeo aficionat.

Són les histories de Lola y

Ernesto, Héctory Rita, Luigi es

Luis, Locus de Barna .. , El primer
Feijoo, tot i la trama policíaca
que permetria un ús més drama

tic de l'enquadrament, resulta
bastant pla, com si un cronista de

successos hagués substituít el

vídeo aficionat. Tothom té els

seus mestres, i Zentner i no un

altre dibuixant o un cineasta fou

qui m'ensenya a col, locar la

camera, a triar l'enquadrament
millor per a cada vinyeta, a

distanciar-me dels personatges, a

mirar-los des de fora; en definiti

va, que la historia esta per
damunt els protagonistes.
Moltes d'aquestes llicons són

presents a El sueño de México

(amb més o manco fortuna), un

lIargmetratge (i no tan sols pel
nombre de pagines) dibuixat a 35

mm, amb una estructura de les

escenes més cuidada i, sobretot,
la introducció d'un lempo que
alterna els moments de més acció
amb altres de més pausats que
n'alenteixen el ritme i ajuden a

lIegir-lo.
Per si no acabas de quedar palesa
aquesta inclinació per la narració

cinematográfica per sobre la

gráfica, basta una mirada a les

meves planxes per descobrir que
difícilment hi apareixen moltes
de les convencions semiótiques i

iconográfiques del cómic.
La representació del moviment
recau absolutament en la dinámi

ca de la composició i en l'eficácia

de la postura i del punt de vista

independentment del virtuosisme

del dibuix; comics més artístics en el

sentit purament grafic; avantguar
distes i, fins i tot, per que no,

abstractes quan la composiciá
plástica esdevé part essencial en la

creació, i vertaderes pel-Iicules
dibuixades quan la narració

cinematografica transforma, després
d 'un calculat treball de síntesi, els

fotogrames en vinyetes.

La pel-lícula d'un cómic

1. PLA GENERAL.
La camera fa un traveling per la

terrassa d'una cafeteria céntrica,

Fa un dia assolelIat. Molta gent

parla animadament a les taules.

EIs dos protagonistes mengen un

entrepá mentre discuteixen. La

camera s'acosta amb un zoom als

personatges principals.

6. FOSA EN NEGRE.

Aquest broma de guió, que, llegit
així, bé podria servir tant per a

una pel-Iícula com per a un

cómic, em serveix per confessar
vos que, tret d'una debilitat
recurrent per fer una historieta
més expressionista (fruit segura
ment del meu aprenentatge
pictóric a l'Escola Massana a

Barcelona; de la coincidencia
amb les noves avantguardes en

pintura a mitjan anys 80, i de

l'aparició del la revista Madriz,
que possibilita la publicació
d'autors que apostaren per una

recerca grafica més arriscada),
em sent un autor de cómics
essencialmen t cinematografíe.
És a dir que dibuix les meves

historietes com si fossin pel
lícules.

Pero, com en el cinema, hi ha

moltes maneres de fer cómics.
Les meves primeres histories en

que el tema quotidiá afavoria la

proximitat i la identificació amb
els personatges estaven filmades
amb super-8, sense efectes ni

enquadraments especials,
talment com en un film dogma.
Lacció transcorre amb normali
tat i la camera és allá només per

Personatge 1: Que surt de la

barreja d'un escriptor, un dibuixant

(virtuós o no) i un director de

cinema?

2. PRIMER PLA DEL PERSO
NATGE2.

No ho sé, sorprén-me.

3. PLA MITIA DELS DOS.

Personatge 1 (mig rient a l'altre):
La resposta és ben senzilla: un autor

de comics!

4. PRIMERÍSSIM PRIMER PLA

DELPERSONATGE 1.
Aixo és per a mi el comic: literatura,
pintura i cinema, «juntas y
revueltas» en una mena de Santíssi

ma Trinitat artística per crear una

disciplina nova amb el bo i millor

de totes tres.

5. PLA DETALL de la taula on

són asseguts. Veu en off del

personatge 1: A partir d'aquí, i com

sifos una recepta de cuina, modifi
eant les proporcums d'una disciplina
o l'altra, tindries comics més literaris
en que la importancia del guió és

absoluta, tant, que són capaces
d'enganxar-nos en la lectura

I.Roldan
Cream espais per conviure

el Eusebi Estada, 66 - 68
07004 Palma de Mallorca
Tit. 971 763666 - Fax 971 763667
Internet: http://www.roldan.es
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escollit. No hi ha línies cinetiques
que subratllin el moviment dels

personatges. A penes hi ha repre
sentacions ideográfiques del tipus
«veure les estrelles», «tenir una

brillant idea» o «dormir com un

tronc», fins i tot dels elementals

signes d'admiració o d'interrogació,
i sobretot una absencia significativa
de l'ús d'onomatopeies. Com si totes

aquestes convencions les donas per
assimilades pellector i aquest
conegués de sobra la corba d'un
moviment o el so que fa un cop de

puny en un rostre. Com a elements
absolutament prescindibles per
comprendre el cómic,

El cómic: el cinema deIs pobres, i
tot el contrari

«El cómic el cinema dels pobres»,
aquesta frase, atribuida a Hugo
Pratt, entre d'altres, i que durant

anys vaig creure dirigida als lectors

d'historietes, pren ara un significat
nou arran de les contínues adaptaci
ons de comics originals que d'un

temps enrere omplen les cartelleres.

Majoritáriament, supos que per la

seva espectacularitat i fruit segura
ment del rejoveniment del públic,
han estat els superherois els qui han
cobert aquestes adaptacions del

paper a la pantalla: Superman,
Spiderman, Batman, Hellboy, La

patrulla X, Dare Devil, Blueberry,
Los 4 Fantásticos ... Pero també

podem trobar un cómic darrere

treballs més seriosos, com ara Prom

HeU, Ghost World, i fins i tot Camino
a Perdición.

Pero, i aquest sera sempre el nostre

avantatge per a tots els qui feim del

cómic la nostra principal eina
d'expressió, men tre que George
Lucas (per dir-ne un dels més

representatius) necessita un fastuós

ús de mitjans humans, técnics i,
sobretot, económics per ensenyar
nos la seva saga galáctica, Moebius

ho aconsegueix, amb la mateixa

magia, amb un llapis i un paper;

l'espectacularitat de les batalles en

l'antiguitat l'aconseguí plasmar

Alberto Breccia en les planxes del
seu Mort Cinder amb molts menys
recursos que Cecil B. de Mille o

Oliver Stone ... , i, posats a escollir
amb quin dels dos (entre un director

de cinema i un dibuixant de cómics)
perdre'ns en una illa deserta, tots

escolliríem sense cap dubte el segon,
l'únic que amb les seves mans i poc
més ens podria garantir una pel'
lícula per llegir els diumenges.

• Plánols Iopográfics
- Mesuraments
- Replanteigs

• Fotografies aeries
- Verticals
- Panorámiques

• Publicitat aeria
• Peritatges
• Valoracions
• Projectes agrícoles
• Estudis mediarnbientals

Pla� Ros elló, 4A, 3r - Iel, 971 72 33 56 fax 971 71 89 01

WWW.CSIOp.org Ernaíl: CSIOP@.CSIOp.org



Li deim comic perque
on va néixer li deien

comic. Avui en dio no es

pot dir que sigui sinónim

de divertit, sinó que més

aviat és tot un lIenguat
ge d'imatges i de text

que pot servir per comu

nicar moltes coses dife

rents, tantes com qual
sevol altre lIenguatge.

Pero segons el meu punt de vista,
segueix essent, com en els seus

orígens, un llenguatge
especialment apropiat per a

l'humor.

És vera que el cómic pot servir

per expressar altres emocions,
altres histories, i també és vera

que l'humor té altres llenguatges
de transmissió, com les cancons,
els acudits, etc.; pero la combina

ció d'humor transmes pel mitia
del cómic dóna resultats extraor

dinaris. Especialment el que es

coneix com humor gráfic, que sol

ser un acudit o un altre tipus de

missatge narrat en forma de

dibuix, amb tota la gramática i la

sintaxi delllenguatge del cómic

desenvolupada durant més d'un

segle d'experimentació. A poc a

poc, els dibuixants de cómic de

tot el món, aprenent els uns dels

altres, han desenvolupat un

llenguatge que pot arribar a ser

universal. Vull dir un llenguatge
que qualsevol pot entendre,
encara que no l'hagi apres a

xerrar. No fa falta coneixer les

regles de la perspectiva, tenir

coneixements d'anatomia, ni tan

sols és necessari ser capac de

dibuixar una O amb un tassó per
entendre un acudit dibuixat.

La fascinació que tots els infants

senten pel dibuix fins al moment

que els el fan avorrir a l'escola

permet que el missatge dibuixat
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arribi de manera més fácil al

coret deIs lectors, més que no les

combinacions de lletres, que
també volen dir coses, pero amb

un llenguatge que és una conven

ció arbitraria de símbols que ens

costa moIt aprendre a l'escola i

que només ens serveix en

determinades regions. Una bona

prava és que segurament llegiu
aquest text només després
d'haver llegit eIs dibuixos que hi

ha per aquí al voItant.

Com heu pogut suposar, escriure

no és el meu fort, pero no sé per

que m'han dit que escrigui
qualque cosa sobre el cómic i que
no coincideixi amb eIs temes

deIs meus col-legues en aquestes

pagines, i, com que la meva feina

més coneguda és la d'humorista

grafic per al Diario de Mallorca,
era el meu destí triar aixo.

Hi ha dibuixants que estan

especialment dotats per a l'hu

mor i hi ha humoristes que estan

especialment dotats per al dibuix.

També hi ha humoristes que no

tenen ni idea de dibuix, i dibui

xants sense sentit de l'humor,
pero aquests no tenen res a veure

amb aquest artide. De la primera
categoria, i no sabria dir si són

humoristes dibuixants o dibui

xants humoristes, voldria dir un

parell de noms -que sempre

queden bé en un artide així- de

persones que consider que són
mestres per aIs professionals o

aficionats i que cree que tothom

hauria de coneixer, ja com a

lectors, per la seva capacitat de

ascapula.com

transmetre missatges o compartir
idees, cosa que difícilment -o de

cap manera- es podria fer amb

un llenguatge que és el que ells

dominen i desenvolupen:
l'humor gráfic, Si no eIs conei

xeu sera un plaer per a mi

presentar-los, i si els coneixeu

(perdonau que ho hagi dubtat)
sera per a mi un plaer recordar

vos que rellegir les seves pagines
sempre ens fa sentir més bé.

Tornau a mirar eIs llibres de

Quino i Mordillo, veureu que hi

ha idees que sembla que sempre

hagin estat allá esperant que

qualcú les dibuixás, I tot sense

una paraula. A vegades, per dir

segons que, sobren les paraules.
Per cert, a mi ja em sobren tantes

paraules, pero bé, hem d'omplir

suport de
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llenguatge. Tant per la nostra

innata fascinació pel dibuix com

per la nostra predisposició
favorable a l'humor.

No cree que es pugui dir que el

cómic ve de
l'humor grafic ni

viceversa, més
aviat són com

germans que
varen

néixer

junts (tal
vegada

el

unes quantes planes, així que us

diré més noms per cercar a les
llibreries o recercar a les vostres

biblioteques: Gallego & Rey,
Sempé, Gary Larson, Krahn,
Serre, Sergio Aragonés ... , mestres

de l'humor en general i de

l'humor grafic en particular. N'hi

ha més, pero desgraciadamen t

encara no els conec, o també

desgraciadament ara no me'n

record.
De fet, n'hi ha molts més, ja que
una cosa que va néixer als diaris,
el cómic, no tan sols s'ha inde

penditzat i s'ha consolidat de

manera autónoma en revistes i

llibres. També ha continuat al

seu bressol des de sempre.
EIs diaris mai no han

prescindit de l'humor

grafic, encara que a

vegades sigui més

gráfic que no

humor, consci-
ents de la forta
influencia i
la fácil i

rápida
assimi-
lació

d'a:p.eit
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cómic és el germa petit) i cadascú

s'ha dedicat a coses diferents,
pero tots dos han apres molt l'un

de l'altre.

Pero encara que hagi passat tant

de temps des del seu naixement,
de manera que comic ja no vulgui
dir necessáriament 'cómic', cree

que el comic cómic és el que treu

més bon rendiment del seu

potencial com a llenguatge. Per

dir aixó no em bas en res, pero
en aquest article qui comanda

som jo i ningú no em pot dur la

contraria, així que a qui no li

agradi, que no en mengi. I com

que jo som l'amo, també acab de

decidir que aquí s'acaba l'article,
ja que no tene res més a dir. Amb

paraules, és claro

www.escapula.com
www.vaigfort.com



Assegut a la toulo,
sense goirebé res,

omb determinoció i

feino, es fa el mirocle.

Se suposa que crear és un acte de

plaer que fa un autor, el demiürg
de l'art seqüencial, d'una manera

quotidiana, i amb ell i certa

determinació, l'autor creix, es

consciencia, s'il·lumina, pero
l'esvaíment aflora, i la realitat

passa factura.

Conscient de l'acumulació vacua

de capacitats intuítives no

correspostes, no afirmades

reflexivament pero reals, amb

certa resignació ingenua, un

beslIum d'esperanca es fa pales,
l'asseveració que es domina un

misteri, com l'alquimista, es

coneix, es manipula subtilment, i

es pot posar al servei de l'estabili

tat.

Aquest és el punt de partida per a

rebel-lar-se davant la creació

dolorosa. Existeix equilibri i

harmonia, no hi ha ruptura ni

extravagancia; es perpetua la

senzillesa, no hi ha contrasts.

Que és de fácil la feina de

l'expert! Quina sort de viatge
repetit! Tan predictible. Quina
relació tan educada! Salons
vuitcentistes an res no es despu
lla de l'eterna aparenca.
El camí s'ha mostrat, és aquí, i

l'autor renuncia, una vegada i

una altra, al parany superb de
l'autorealització gratificant.
No és hora d'il-luminats, no és
hora de coneixement, és hora
d'hedonisme egoista i irreflexiu.
La fascinació pel cómic em va

arribar després del boom dels

vuitanta, epoca en que tot estava

per descobrir. Fascinació és la

paraula justa ates el constant

bombardeig de grans obres del

genere. Camins divergents,
propostes irreverents enfront
d'academicismes recalci tran ts,

estetiques inconcebibles, investi

gació narrativa, un paradís
creatiu, un lIenguatge per
assimilaro I un desig de formar-hi

parto EI desig de tot neófit, a

pesar de la modestia de l'autodi

dacte, i gracies a la facilitat

innata sense direcció, a part del

talent, una mica de magia, sort i

tenacitat.
Heus aquí el germen de l'hetero

geneítat formal de la qual he

hagut de fer gala des de gairebé el

primer mament, la meravelIosa

contemplació de tata mena

d'obres, des de les més arriscades

fins a les més ortodoxes. Aixó va

fer que tates formassin un posit
d'admiració, admiració que em

va convertir en un lector sinere

tic. Aixó, i les directives editori

aIs que, amb la crisi, varen fer

que tocas tots els generes durant

la primera col·laboració professi
anal amb la revista Tótem el

Comix, devers la primeria dels

anys noranta, quan el boom

transmutava en bluf i les oportu
nitats curtejaven enfront d'una

allau de nous títols que il·

luminaven amb un nou sol
naixent l'ocás de tata una

revolució. Una raó alimentaria,
una evolució darwiniana, un

desig de romandre, havent pres
la decisió que narrar amb imatges
seria la meya vida.

I a partir d'aquí, i des de la
intuíció que no substitueix del

tot el coneixement conscient, des
de certa vocació irreverent, el

viatge iniciatic m'ha menat a

tractar els generes més diversos,
amb el grau d'implicació més

variat. Apol·linis nihilistes radicals,
superhomes de Nietzsche

garbellats per la moral anglosa-
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xona i el fenomen Image, des
d'una perspectiva mediterrania;
erotització onanista desproveída
de qualsevol referent directe,
encara que amb ecos de carns

com tapís d'oració, decamerons,
satiricons, kama-sutres, sadismes,
vagues records estudiantils de

l'arxiprest, Rojas i Rabelais,
influencia mediática de

Lawrence, Duras, Régan o

Choderlos de Laclos;
pseudomangues occidentals com a

exercici d'estil i assimilació de

temps nous i conceptes narratius,
i interpretacions de literatura

infantil per al mereat escandinau,
un espai fred en que la irrupció
subtil d'un espectre de color

distint, una tonalitat natural

insular, una certa saturació
cromática conscient, ja és per si
mateix sinonim d'exit,
Un viatge alllarg de distintes

sensibilitats, en les quals l'autor

assegura l'estructura, intenta

compondre sense excessos, fa

més obvies i Ilegibles les coses

familiars, es mou en la pirámide
que aplega narrativa i estética de

manera eficac, i es relaciona de

forma amable, presumiblement
amb tota l'atenció posada en el

possible lector, el qual el rep com

un igual, com un amico Accepta
els imperatius delllenguatge,
adopta la semiótica propia de

cada nou joc, s'adapta. I aquest
canvi continu, encara en l'estabi

litat ferria, ja és per si mateix

gratificant.
Després hi ha una relació

arbitraria i imperceptible entre el

plaer físic del trae, la relació

mágica amb el suport, la materia

lització de la idea, la recerca

contínua de la beIlesa i el

producte final construit a forca
d'acotacions implícites per a una

major absorció popular. Alló

in teressant, alló íntim, alló

realment significatiu rau en el

procés demiúrgic i en la finalitat

estética, Les idees només són

importants de forma inconscient,
l'objectiu és dotar de forma un

contingut imposat, i el propi
aflora irreflexivament, és aquí. El

criteri personal és l'única divisa

egoista que s'imposa, és un

compendi de sensibilitats, pero
afins a una subjectivitat singular.
El resultat no importa. No sera

apocalíptic, no sera desmesurat,
sera dotat d'art, destresa i enginy,
en la mesura justa. No creara

malestar ni inquietud, proporcio
nara un element familiar a la
nostra recerca hedonista. No hi
ha distanciament, es comparteix.
Lautor no hi sera tothora

present, ans al contrari, ha de

passar desapercebut dins un tot.

No és cómic culte, pero tampoc
no és cómic porqueria ja que es

tracta amb rigor. I aixó, de grat o

per forca, també és factible, válid

intel-lectualment, en l'infinit
ventall de possibilitats que
ofereix elllenguatge del cómic.

Apol-linis nihilistes radicals

Alló excessiu sempre ha atret

l'adolescent, i en el meu eas, els

excessos estetics dels cómics

americans de superherois dels

anys setanta m'influíren ja de

ben petit. Només a posteriori he

estat conscient que aquesta
influencia era molt major. Les

imatges eren impactants, les

aventures impredictibles i

imaginatives, pero hi era subja
cent una cárrega de crítica social,
de decepció, que reflectia clara

ment la realitat traumática

d'aquella epoca aIs Estats Units.
Amb aquest bagatge no assimilat

conscientment, i aquesta irreve

rent postura del nouvingut
il-lusionat, m'he enfrontat amb el

genere dels superherois durant

una epoca. Un genere falsamen t

homogeneítzat, en el qual brillen

algunes obres sorprenentment
lúcides en un panorama general
ment convencional. De nou la

línia editorial és tendenciosa, el

contingut en alguns casos del tot

marcia, la comunicació nul·la.

Lúnic refugi és el dibuix,
construir, delimitar, intentar la

dictadura de la sensibilitat propia
dins el remolí de sensibilitats

assimilades. Aixó, i un aspecte

lúdic, un retorn a la infantesa i

una sensació d'haver arribat

finalment al proposit quan
encara no has salpat en la

travessia. I el fet insolit que per

primera vegada no som autor,
som mercenari al servei d'una

convenció. EIs rnitjans de

comunicació se'n fan eco,
confereixen importancia a

l'intranscendent, pel mer fet que
la sensibilitat d'un artista insular

sigui reconeguda a l'estranger.

Pomografia. Erotització ona

nista narrativa

Quan, més endavant, aquesta
travessia es mostra lúbrica, i la

finalitat és produir excitació,
arriba una proposta d'una de les

editorial s referent del ressorgi
ment del cómic espanyol; La

Cúpula, una de les editorials més

conseqüent i seriosa en la seva

dilatada trajectória. Encara que

l'objectiu esta obertament
delimitat cap a l'erotitzant, hi ha,
a més de la gratificació de la
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recerca de la belIesa femenina, una

obsessió personal, una identificació
amb la possibilitat de contar sense

inhibició, sense pudor, de forma
exhibicionista, de mostrar que sexe

explícit no és equivalent a deprava
ció i, finalment, que es poden
contar histories i no solament
satisfer pulsions onanistes. Aquí de
nou trobam una contradicció que
m'ha acompanyat allIarg d'aquests
anys, els que estiren el carro són els
autors mercenaris enfront dels

distanciats, els alternatius, que
reneguen subtilment dels cánons
establerts, distorsionadors que
s'instal-len en la diferencia. La

majoría combrega amb el mercena

ri, crea estabilitat i mira desconfiada

cap al terreny de l'experimentació,
tal vegada perque les grans trobalIes,
els assoliments, són una minoria
dins un bosc de bones intencions
falIides.

Pseudomanga infantil colorista

per a nines grises

Finalment, la meya faceta més
recent se centra en el cómic infan
til. Tota una ruptura formal i una

veritable aventura estilística,
limitada i orientada de bell nou,
més influenciada pellook manga que
pel cómic infantil autocton.
Amb prou feines record les meves

lectures infantils, bona part protago
nitzades per les publicacions de
l'escola Bruguera, pero ja en aquesta
epoca vaig tenir la certesa que un

dia arribaria a ser un professional de
la historieta; Francisco Díaz, el
dibuixant de la serie El sheriffKing,
nomia com jo, un obstacle psicoló
gic superat. Hi ha de nou aquesta
influencia subtil, no conscient, de
tot aquest material: Raf, Ibáñez,
Vázquez, Escobar, al costat de Peyo,
Uderzo, Tabary o Morris.
En aquesta colIaboració amb
educades editorials escandinaves
estic il·lustrant guions senzills, de
fórmula narrativa repetitiva. No
es tracta d'un repte: histories

Ilegibles, boniques, un retom a la

ingenuítat, pero amb una narració
dinámica i moderna, i una inten
ció rigorosa. Quelcom massa

proper encara, pero que, sens

dubte, enriquira encara més

aquesta sinuosa sendera que m'he

proposat transitar.

Conclusions mercenáries

Aquest breu article m'ha permes
conscienciar-me sobre el meu paper
com a mercenari de la narrativa

gráfica. Cree que la sensibilitat es

desenvolupa des de la infantesa,
s'ha de dur dedins, i ha de ser

recompensada. No és imprescindi
ble ser conscient contínuament de

totes i cadascuna de les eines

narratives, encara que cada vegada

que m'acomod en la reflexió estic
sistematizant recursos que només

havia utilitzat intuítivament i puc
asseverar sense rubor que utilitz els
rudiments basics dellIenguatge del

mitia, puc ser extremadament
efectiu i correcte, tot un mercenario
Descobrir dins un mateix el dibui

xant, la intimitat del soldat de

fortuna, la veritable vocació de

dibuixar (no la de ser autor publicat
i famós) amb voluntat, imaginació i
autocrítica, és per mi el més impor
tant. Les extravagáncies conceptu
als i formals sempre em queden dins

el petit racó de demiürg, aquest tan

recondit, que ningú no pot traspas
sar, del qual només es pot entrellu
car una diminuta parto
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I no es tracta només
.

que aquí tinguem un

nombre important de

dibuixants de qualitat
(i no vull assenyalar
ningú) que sorpren

per la seva densitat,
desproporcionada

amb relació a altres
bandes.

És que hi ha projectes editoriáls

que tenen la seva importancia, i

no solament per la seva voluntat

de resistencia, que ja tindria el

seu merit dins un món en que els

audiovisuals guanyen terreny per

la seva immediatesa, sinó més

aviat per l'envergadura de la

iniciativa. És també sorprenent
la diversitat de registres que es

treballen, no subjectes a cap

tendencia, corrent o escola.

Encara que posem aquesta

heterogeneítat en dubte nosaltres

mateixos i, a instancies d'algun
periodista, ens demanam si

existeix alguna escola mallorqui
na o balear. Sempre se sol

con testar que no, que tothom tira

per la seva banda, pero de

vegades ens queda el dubte que
tal vegada seria més profitós
vendre el contrari, una imatge de

marca.

Aquestes coses funcionen. Es va

fer fa un temps a Valencia.

Eescola valenciana existia i
funcionava com a marca, una

cosa que unia la modernitat del

moment amb el costumisme,
amb una certa netedat de línia.

Aquí no tenim una uniformitat
estilística o almenys uns matei
xos punts de partida, ni tan sols

generacionals, pero el que sí que
hi ha és una especie de comuni-



tat no formalitzada, sense

normes, i que cree que no

existeix en altres ámbits artístics.

Hi ha, en els historietistes de per

aquí, el costum de compartir
feines, de passar-se encarrecs de

l'un a l'altre: «Jo no tene temps o

ganes de donar la tinta, vols fer
ho tu? Qui pot donar el color a

aquestes pagines? No em fa gens
d'iÍ -lusió fer guions a la manera

de Mortadelo y Filemón, vols

escriure'ls tu, que ets més graci
ós?» Aixo s'esdevé amb naturali
tat iens recorda que, a més

d'exercir una activitat creativa,

tenim una practica que té un

vessant artesanal, d'ofici no

pompós, que necessita de soluci
ons compartides ... ni més ni

menys que el cinema.
No puc imaginar-me una actitud
així entre poetes, per exemple.
Pot ser que la mateixa naturalesa

de la feina hi faci molt i que la

funció creí I'órgan cooperatiu.
Tampoc no es pot perdre de vista

que hi ha diferents interessos.

Alguns dels autors hem passat
per éstudis d'art i tenim una

perspectiva, potser de vegades
desmesurada, que vol integrar-se

en un espectre artístic més

general, pero n'hi ha d'altres que
se senten més propers al món de

l'enterteinement, o de les coses

populars, sense més histories.

Aquesta mescladissa és el que fa

més interessant la situació.
Si aquesta riquesa s'esdevé dins

un aquari tan petit, deia que som

molts i bons, pero no tenim res a

fer comparats amb el món dels

hotelers, botiguers o venedors de

gandules, per exemple, passa una

cosa igualment sorprenent en

l'activitat editorial.
Hi ha una varietat d'iniciatives



sucosa. Quan un comenca a

dibuixar és lógic que, si hi ha

ganes de veres, es facin, en un

moment o l'altre, una autoedició,
unfanzine. Pero organitzar la

perseveranca de l'edició i donar
li una perspectiva professional és
més complicat. Ara mateix hi ha
a Mallorca quatre projectes
editorials en actiu i que mante

nen una continuítat.
Dolmen du un grapat d'anys
editant mensualment la revista
amb el mateix títol. Es tracta

d'una revista de crítica, amb un

interes marcadament cap als

superherois, pero que no oblida
tocar els al tres generes. No sé
com ho fan, pero Vicente García
i Jaume Vaquer no fallen en la

periodicitat i, a més arnés,

darrerament s'han llanear, amb
la col-laboració d'altra gent de la

Península, a l'edició d'álbums,
alguns d'una qualitat fora de tota

discussió i que poden arribar a

tot tipus de público No es pot
passar de llegir les Ideas negras de

Franquín (sí, el mateix autor de

Sergi Grapes, pero en un vessant

més fose),
EIs manacorins de Recerca són

els darrers a atacar fort en el món

editorial illene. Tenen un gust
omnívor i també s'atreveixen
amb una revista. Narnés per
haver il·lustrat una portada de

Coma amb un dibuix de Lluís

Juncosa es mereixen un respecte.
Tomeu Seguí i Sonia Delgado fa

anys que intenten mantenir una

presencia i continuítat amb un

005_11281
cómic per a infants que no faci

vergonya llegir a un adulto

Sempre he pensat que una bona
historia o historieta per a infants
és aquella que pots continuar

llegint amb interes a qualsevol
edat i li segueixes trobant qualitat
sense necessitat de rebaixar la
teva edat mental.
El món del cómic infantil esta
dominat per una sobreprotecció
presumptament educativa, que
no surt del que és políticament
correcte, i que no sé si aconse

gueix els efectes pretesos
inicialment. EI mallorquí i la
catalana a qui ara ens referim
han aconseguit petits oasis de
cómic infantil atractius, quasi
d'avantguarda, amb una maque
tació actual, rica, i que es merei-
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xeria una difusió millor, amb el

suport o no de l'autoritat compe
tent. Ells ho han intentat des de

Rifi-Rafe, com a suplement del
diari Última Hora, i actualment a

Esquitx.
Hi ha hagut altra gent fent coses.

Florentino Flórez, professor
d'il-Iustració, col-laborava des de
Palma amb la publicació asturia

na, teórica i ara desapareguda, El

Wéndigo, i continua comissariant

exposicions d'historietistes.
17 x 24, lligada a la llibreria

especialitzada Norma, ha tret

coses esporadicament. Amb el

suport de les institucions, han

sortit productes que han aconse

guit vencer la meya prevenció aIs
álbums col-lectius d'encárrec: qui
vulgui tenir una visió global del

cómic balear ha de recórrer
indubtablement a les dues
edicions de Comic-clip, que
funcionen perfectament com uns

catálegs d'un nivell molt alto
La darrera experiencia que
també serveix de panorámica és
la proposta per a la DIE entorn

de Ramon Llull, que proposa una

(re)lectura de la seva vida
contada al Brevículum i que,

juntament amb el Comic-clip,
han partit d'un respecte en la
creació dels autors, poc freqüent
des d'un encarrec institucional.

Finalment, Inrevés Edicions, en

que estic implicat, i que té dues
línies. Dna línia, la més didáctica
i social, de producció d'historie
tes patrocinades
institucionalment, com pot ser

Passafronteres, creada amb la

intenció d'exposar aIs joves la

realitat i necessitat de les ONG.
Normalment, quan es fan

aquestes coses no es té en

compte el destinatario Sovint,
des d'un despatx es pensa que un

tebeo, sigui com sigui, és una

eina suficient per arribar a un

jove, i no és així. La nostra feina
és donar-li contingut, context,
densitat i interes. Ens han

arribat encárrecs a priori insolits
i fora de tota possibilitat lógica.
Qualcú es pot imaginar ensenyar
estadística en format d'historie
ta? Dones aixo es pot fer. J a hem
elaborat dos toms de Daus i

Dades. Fixau-vos en els títols:

Cómic cap a l'estadística amb

possibilitat 0'95 de ser-ho o Cómic
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discret d'estadística per a un aprenen
tatge continuo I a més a més funcio

nen, serveixen per aIs objectius per
aIs quals es crearen.

Laltre vessant és l'editorial centra

da en el cómic autor. Recull

monografies en dos formats: el
denominat comic-book (histories o

recopilacions breus en que han

tingut cabuda diferents autors

mallorquins) i els álbums coneguts
com a novel-les gráfiques, amb uns

reculls d'autors d'arreu del món. El
terme nooel-la gráfica no és gratuít,
dóna una idea de la voluntat de

projecció cap a continguts adults i
assumibles per altres tipus de
lectors no habituals a la historieta.
Una d'aquestes novel-les gráfiques,
potser una de les més reconegudes,
és el Premi Pulitzer Maus, d'Art

Spiegelman, que Inrevés va traduir

al catalá, acompanyat d'una guia
didáctica.

Actualment, dirigim tots els

esforcos cap a la revista Nosotros
Somos los Muertos, sortida ja fa
tretze anys d'un gest indignat de
Max enfront de la passivitat
europea davant la guerra de
Bosnia. Des de llavors, la cosa

s'ha convertit en una publicació
que reivindica l'immens camp per
explorar el cómic i la riquesa
expressiva del dibuix com una

activitat amb una entitat propia,
no sempre subordinada a contar

histories. Una barreja d'influenci
es que uneixen el que es coneix
com alta i baixa cultura. I, dissor
tadament, una de les poques
revistes d'historietes que sobrevi
uen, encara que amb una energia i
possibilitats amplíssimes.

Al món sencer només es fan cinc
revistes del que es podria dir cómic

d'avantguarda. Una la feim a

Mallorca. Tenim la fantasia que hi

podria haver una permeabilitat
entre diferents activitats artístiques,
i ho intentam a cada número de los
muertos.

Lany passat, l'Associació d'Artistes
Visuals de les Balears ens va donar
el Premi Punt Vermell, la qual cosa

ens posa contents, pero de vegades
tenim alguns dubtes i convertim el
títol de la novel, la d'on va sortir
Blade Runner, Somien els androides en

ovelles eléctriquesr, en Somien els
artistes eléctrics en ovelles de paper?
Aquests i altres esforcos editorials
molts propers intenten respondre a

aixó. I aixó esta passant aquí mateix,
en aquest món editorial illene, frágil
i alhora potent.



13Ilgl�ml'll

Sense denominació d'origen ni �elerminisme

Aquesta estranya situació ha

provocat que s'encunyi de
manera anónima el terme escola
mallorquina de la historieta (?!).
A aquest suposat grup homogeni
d'artistes el formarien Max, Pere
Joan, Tomeu Seguí, Rafel Vaquer,
Paco Díaz, Alex Fito, Linhart,
Guillem March, Pau, Tolo Morey,
i així un llarg etcétera. A més a

més, cal afegir la tasca

dinamitzadora per difondre el
cómic a les Illes Balears desenvo

lupada per l'Associació d'Amics i
Víctimes del Cómic i per la
llibreria Norma Córnics de
Palma.

Tot i aixo, la denominació

d'origen EMH sembla la típica i

tópica elaboració ad hoc, a talI de

síntesi, duita a terme per perio
distes, crítics i investigadors del
nove art per referir-se a aquests
autors i a les seves creacions. És
forca improbable que aquest
heterogeni grup d'artistes del
cómic s'hagi reunit per construir

conjuntament un corpus teóric,
ternátic i tecnic propis per aplicar
a les seves vinyetes. A més arnés,
és indefensable aquesta termino

logia com a reflexió col, lectiva al
voltant del fet creatiu de tebeos

mitjancant l'aplicació de l'obso
let i del caduc determinisme

geográfic pel simple fet de crear

les seves obres des de Mallorca.
Lexistencia de certes coinciden
cies estetiques, tematiques i

narratives entre els diferents
dibuixants i guionistes illencs és
una realitat, ates el fet que si en

cerques sempre en trobes, pero
de cap de les maneres es pot
defensar l'existencia d'uns trets

comuns entre tots ells que els

conformi com a escola.
En aquest eas, la inexistent
indústria del tebeo a Mallorca i el

marcat personalisme dels

PEP M INI/ESA

dibuixants i guionistes illencs
com a creadors de córnics d'autor

supera l'obsessió compulsiva de
l'ésser huma per posar la mateixa
etiqueta a tot alló que sigui
possible. Aquest col-lectiu es

caracteri tza per la seva marcada

individualitat, propia de la
idiosincrasia de la producció
d'historietes a Europa, i per la
seva diversitat estilística i
temática.
Davant d'aquesta realitat hetero

doxa, tan sols s'ha de tenir clar

que a Mallorca hi ha un bon

grapat artistes independents i de

gran qualitat, alhora que deseo

neguts per al gran públic, tot i

que el cómic sigui qualificat com

un mitia de masses, que demos
tren amb la seva obra que la
cultura no entén ni d'escoles ni
de fronteres, com a molt de
cruílla de camins.

A Mallorca, illa que
viu d'esquena a la
indústria del tebeo
de quasi tot, s'ha

produit un fet

paradoxal des deis

anys vuitanta: la
concentració de bona

part deis dibuixants i

guionistes de renom i

de les joves promeses
de l'Estat espanyol
del panorama
internacional del
cómic d'avantguarda.
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Pere Joan: Et defineixes com un

mercenari de l'art, un professio
nal ei aixó deu significar que tots

els altres som uns aficionats).
Pero el fet és que parteixes d'uns

primers dibuixos de línia clara

cap a altres estils. Per evo lució

massa professional..., i aixó

comporta que som el menys

professional de tots. En relació
amb la pregunta, he de dir que la

meya feina té una base d'autor

que és inapreciable: la resta són

trucs d'ofici que em permeten
anar a un

costat o a

l'altre. Si dic

que som un

mercenari és

perque viure
del món del
cómic és molt

complicat avui per avui, i jo volia
ser dibuixant des de petit; ara

tene una família, una hipoteca, i

m'ho puc permetre grácies al

cómic, tot i que també faig altres

feines, com ara la publicitaria, o

«Ara tinc una família, una

hipoteca, i rn'ho puc

permetre grafies al cómic»

propia o per imposicions?

Paco Díaz: Bé, el fet que jo em

defineixi com a professional no

vol dir que la resta no ho sigui!
Per ventura vull dir que som

fer de negre per a alguns autors.

P.J.: De fet, hem col-laborat junts,
tu m'has ajudat a fer feines meves

1. ..

P.D.: He tractat de fer-ho amb
molts [com Max, Rafa Vaquer o

Alex Fito]. Aprendre ...

P.J.: Dins aquesta entente de
dibuixants mallorquins, quan un

té massa feina la passa a un altre i

després s'hi fa feina conjunta.
D'aquestes feines amb tu, alló

que més record és que una

vegada em vares dir que el més

important és una bona estructura

del guió tant com del dibuix, i
aixo és especialment interessant

per mi, perque tene una ten den-
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cia que se me'n vagin les idees de
la ma. Tu fas feina sempre com

aIs Estats Units, amb estructures

molt fixades?

P.D.: Sí, perque hi ha un cert

classicisme en el dibuix: puc
anar canviant algunes coses, pero
sempre dins una ortodoxia, dins
l'estil que accepta tothom. EIs
editors, en general, quan volen

que una feina sigui rendible,
demanen coses molt concretes.

P.J.: T'ho preguntava per una

estructura molt clara deIs teus

personatges, que són corporis,
potser per les teves experiencies
en el camp dels superherois i
l'erotic ... Bé, em corregiré:
pornográfic.

P.D.: A Barcelona [on Paco Díaz
va estudiar Belles Arts] un

professor deia que el cómic era la

pintura deIs pobres. I cree que
com que jo no tenia accés a la
Cultura en majúscules i no podia
ser un pintor (ja saps, alló de
venir de família treballadora,
etcétera), cree que no m'interes
sava res més que la qüestió
hormonal del cos huma. Així que
em vaig especialitzar en l'art

figuratiu del cos.

P.J.: No és gens estrany que et

dedicassis aIs superherois; no sé
si t'has adonat que eIs dibuixants

d'aquest camp us inventau

músculs. També en el camp

pornografic us inventau ...

músculs?

P.D.: (RiaUes.) No tant, perque en
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aquest eas tene un coneixement
de primera ma de la materia ...

reforcar eIs atributs.

P.J.: ... Humana (més riaUes).
P.J.: Supos que per cercar un

efecte dramatic.
P.D.: En el eas dels superherois,
el sexe esta com a prohibit, és un

tabú. Pots dibuixar una gran

P.D.: ... De manera que no es

tracta tant d'inventar com de



violencia i cossos molt desenvolu

pats, pero no una altra cosa.

P.J.: Cree que són generes que
amplifiquen els desigs de la gent.

P.D.: Tots dos són generes molt

P.J.: Em planteig els superherois
com una altra casta d'onanisme, que

respon a desigs més mitológics, en

el sentit que tenen una funció

semblant a la que tenien els antics
déus grecs per a la població.

«Trobes gent molt madura que

Ilegeix pornografia, tot depen
de l'ononisme»

P.D.: Ésuna
actitud

propia dels
nord

americans,
potser per la

seva manca

d'história ...

hormonals. EIs superherois van

dirigits agent molt jove, el cómic

erotic al públic adolescent. El

pornografic ... Trobes gent molt
madura que en lIegeix. Tot depén de

I'onanisme de cadascú.

P.J.: Aquest és el meu Paco! (Rialles.)
Ho redueixes tot a conceptes molt

directes, com aixó: que la manca

d'historia dels EVA els fa necessitar

una mitologia.

P.D.: Confés que no m'interessen els

superherois. Som un mercenari, i

vaig aprofitar l'oportunitat que em

varen donar. De fet, no coneixia

aquelI món abans de trebalIar-hi.

"Encara queden botigues"
CA�� pO�Ar FLore�

V

P.J.: Per a la gent que no conegui
com funcionen les grans edi torials,
quina ha estat la teya funció allá?
Dibuixaves a llapis, passaves a tinta,
colorejaves ... ?

P.D.: El fet que estan obligats a

lliurar vint-i-quatre planes mensu

als per cada col-lecció fa que hagin
de separar les feines en un procés
molt estrany. He treballat amb

guionistes sense parlar amb ells per
a res. Jo agafava els elements propis
del genere i els passava per aquesta
personalitat meya, que ja t'he dit

que esta rnolt enfonsada.
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P.J.: [ust utilitzes documentació
gráfica per al cómic pornografic o

empres models? No val mentir.

P.D.: (Riu.) Estaria bé tenir models,
pero sortiria molt caro EIs primers
dies vaig anar a comprar material a

un quiosc: vaig trabar revistes de

jovenetes en l'edat límit legal, de

negres, d'asiátiques, de gais, de

grasses ... Vaig recollir alló que em

semblava esteticament més atractiu
fins a trabar el meu canon femení.

P.J.: Sé que ara fas aquestes feines

per Finlandia. Deus ser el mallor

quí més internacional, després de
Claudia Schiffer!

P.D.: Fa poc vaig fer un llistat i em

vaig adonar que havia fet més feina

per a editorials de fora que d'aquí... I

aquí he treballat per a moltes: La

Cúpula, Dolmen ... No sé, un munt.

P.J.: Fa uns anys vares tenir una

regressió de fer un altre cap una

historieta de línia clara per contar la
historia de la teva família.

P.D.: Volia donar-me l'oportunitat
de fer una cosa propia. Jo n'estava
molt cantent, perque encara m'agra
da veure com em varen quedar les

composicions. Admir molt la gent
que vol fer cómic i el sap fer amb

senzillesa, amb claredat. Potser,
també, que no he tingut un apre

nentatge estricte, sinó que he hagut
d'aprendre sense un procés reflexiu.
Ara el tene, després de milers de

planes ... Pero aquesta feina de
mercenari no et dóna molt de temps

per dir «aquesta plana esta bé o no».

No em queix. [Entrevistador i

entrevistat canvien els papers.] Pero
et conec des de fa molt de temps,
hem fet feina junts, hem parlat
moltes vegades i he seguit la teva

trajectória. M'agradaria saber per
que una com tu es va tancar en el

món del cómic i no va aspirar a

l'Art.

ents possibilitats expressives per a

alló que vull fer. Més que cap a la

pintura, he anat cap a un cómic
més conceptual que puramen t

narratiu. En aixo sam molt
diferent a tu; a mi m'interessa

perdre'm per les bardisses. Quan
faig il-lustracions són molt narra

tives, quan faig comics són molt

descriptius. Sempre estic en

contradicció.
P.J.: Per que no em vaig dedicar a la

pintura? Perque el cómic té sufici-



 



 



- De Palma aIs Estats Vnits

passant per Londres. Ha estat un

recorregut ben llarg.

- Mallorca és un lloc complicat per
aIs dibuixants, i vaig partir a cercar

feina. El primer destí va ser

Barcelona, i les coses semblava que
milloraven: col-laborava en revistes
com Cavall Fort, Creepy o Zona 84,
feia classes de dibuix i la Generali

tat em va lliurar un premi l'any
1984, pero vaig pensar que seria

interessant deixar enrere les
limitacions que hi ha en aquest país
per aIs dibuixants. Vaig optar per

Londres, una ciutat an hi ha malta
tradició de publicitat, dibuix i

il-Iustració, i possiblement la vaig
encertar: vaig coneixer el món deIs

storyboards o guions il·lustrats (en el

cinema, la representació gráfica de
les escenes que després seran

filmades, en un format molt sem

blant al del cómic) i la publicitat.
Aleshores, el meu currículum va

interessar el director artístic de
Wé're back!A Dinosaur's story, una

animació que estava preparant
l'estudi Amblimation-Universal

Pictures, i vaig comencar a fer-ne
eIs fans de color; vaig continuar

amb ells a Balto, en que també vaig
coneixer eIs layouts (la composició
dels elements que conformen

l'escena) i a treballar en il·

luminació. El layout és una feina
interessant: tata l'escena ha de

quedar molt clara i amb una bona

perspectiva perque després els

animadors puguin fer la seva tasca.

AI cap i a la fi, una pel·lícula
d'animació ha de semblar que l'ha

feta una sola persona, tot i que n'hi

hagin treballat més de cinc-centes.

- Em sorpren que no féssiu

l'intent de passar per Madrid, com

tants altres dibuixants relacionats

amb la publicitat, abans d'anar a

Anglaterra.

- Només per anar d'un lloc a l'altre,
m'estimava més canviar d'aires, de

cultura ... És ver que a Espanya es fa

bona publicitat, pero el món anglo
saxó té una tradició més arrelada.

- I possiblement també vós teníeu

més ambició?

- Sí, és així de claro

- Continuem repassant la vostra

trajectória. Váreu passar a

Dreamworks, aIs EVA ...

- Va ser un canvi interessant. En

aquells estudis tata la feina es fa

recuperant la tradició del cinema
animat de fa anys, amb malta

personali tato

- Precisament amb Dreamworks
váreu treballar aThe Prince of
Egypt, una de les pel-lícules
d'animació més justament lloades
deIs darrers anys. Va sorprendre
el seu estil artesanal en un

moment en que eIs animatronics i
altres eines informátiques ja
dominaven el mereat,

- De fet, a The Prince ofEgypt hi ha
bastant de feina en 3-D, tot i que la

maior pan es va fer de manera artesa

nal; aixó sí, els efectes estaven tan ben

integrats que gairebé no es notava. Tot
el que es veia a pantalla anava en

funció del guió, de la historia ... I així és
com sempre hauria de ser.

- El fet és, empero, que en I'ani

mació ja hi ha un nou estándard
cIar: les 3-D.

- Sí, s'ha imposat i ha creat una

escala, un cert look o un nexe

d'unió visual entre produccions
molt diferents: pel-Iícules d'aventu

res, exercicis cinernatográfics ... A
mi no m'interessa si la pel-lícula
esta feta en dues dimensions o en

tres: si els personatges són bons,
sempre t'ho passes bé. La moda de

les 3-D és interessant, pero alló que

importa de bon de veres és la
historia. AI cap i a la fi, no suposa
més que un altre mitia, de la
mateixa manera que hi ha histories

que sembla que s'han de contar

millar en una novel· la o en un

cómic o en un programa de radio.

- Després de The Prince o Egypt
va venir The Road to ElDorado;
vareu tornar a Espanya amb

l'experiéncia adquirida per fer el

disseny de producció de pel·
lícules europees com The Three
Wise Men o Toto Sapore... Signifi
cava aixó que havíeu abandonat
la iHustració?

- No, en absoluto És un camp que
m'ha interessat des de ben petit,
potser perque a ca nostra tothom
-eIs germans, eIs pares- dibuixa
va. I si bé mai no em vaig plante
jar que volia fer de gran, va ser el
medi que em va trabar a mi, o una

cosa semblant. Supós que era una

sort per a un al·lot d'onze anys
tenir accés a les principals revistes
d'art. AI cap i a la fi, la vida és una

i paga la pena fer coses amb que et

puguis sentir identificat. EIs pares
em varen comprar una revista que
es deia Trinca (una publicació
madrilenya dels inicis dels anys
setanta que va donar a coneixer
molts historietistes, com el
tandem Ventura i Nieto o Carlos

Giménez); allá vaig veure els
dibuixos de Víctor de la Fuente,
Hernández Palacios, Jesús
Blanco ... Cree que aleshores vaig
dir: «Aixó és lo meu.»

- Bona part de la vostra feina -

com a dibuixant cinematográfic-
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ha estat supeditada a la creació
d'altres persones. Mai no heu
sentit que ... ?

- No. Si a tu t'agrada la foto, saps
que la teva feina és fascinant i que
n'ets l'autor. Pero si t'ofereixen la
possibilitat de fer de director de

fotografia en una pel-licula, no et

poses a pensar si estas supeditat a

qualcú, sinó si el resultat final sera
bo. De la mateixa manera, m'agrada
fer cómic perque en sam l'autor. EI
cinema té alhora la bellesa i el

handicap de ser un producte comú,
pero també et permet col·laborar en

la creació d'una cosa nova i magní
fica. En el eas de la il·lustració, he
de dir que m'agrada com m'agrada la

fotografia -i no és que les vulgui
comparar-: són personals; una

pel-lícula és una cosa molt més

complexa i exigeix que tu siguis just
una part de la creació. Que si

m'agradaria tenir més reconeixe
ment personal? Si bé és bonic que
el teu nam sigui conegut, la satisfac
ció més íntima és la de saber que
alló que has fet és valido Aleshores,
el reconeixement ve de mans d'un
director...

-

...0 d'un productor, que són eIs

coneguts pel públic en el eas de
I'animació.

- És normal, l'audiencia ha de

personalitzar la feina de molts en

un nam concreto És com alló que

passava als anys trenta i quaranta
aIs grans estudis de cinema: alesho

res, els actors no signaven contrae

tes per fer una pel·lícula, sinó per
treballar amb una productora
durant un temps; insistesc que aixó
és normal en una indústria tan gran
i amb tants professionals involu
crats. Supós que és per aixó que a la

sala m'agrada quedar fins al final
dels títols de credit: per respecte ... , i

per veure si conec qualcú. Ara els
canals de televisió tallen els credits

perque els resta temps de publicitat.
Aixó entendria que es fes en una

serie, en que més o manco els noms

són sempre els mateixos; en una

pel·lícula, em sembla xocant. Un

llargmetratge suposa molt de temps,
malta feina molt intensa, bona i

dolenta. EIs credits són el reconei
xement a aquesta válua humana.

adonar que hi ha centenars de

persones que han fet feina a la

pel·lícula.
- No ho posarem en dubte. Pero
desconesc quin interes pot tenir

per a l'espectador saber quina
empresa d'alimentació s'ha

ocupat del catering durant el

rodatge.

- Són imaginacions meves o heu

eludit parlar de la vostra feina a

Dinamarca?

- La veritat és que just us puc dir

que aquesta producció
francodanesa és la més cara del
cinema europeu, esta basada en un

personatge de cómic molt conegut i
l'ha feta el mateix estudi que va fer

Auxili, sóc un peix! J a us en diré més
coses quan s'estreni, no sé si per
Nadal d'enguany o de l'any vinent.

- Sempre hi pot haver abusos. Pero
recordau que Orson Welles estava

tan agraít al seu director de fotogra
fia que el seu nam sortia tan gran
com el del director.

- Ens hem allunyat una mica de
la vostra feina cinematográfica
en tornar aquí. De qualque
manera sorpren que no

participássiu en la gran producció
El Cid.

- Sona a una jugada molt comer

cial!

- Quan vaig tornar a Espanya,
aquell projecte ja eslava comencat ...

ero aixó no vol & que m'hag e

sin cridat!

- I després han vingut les e

per a altres paísos europeus,
Dinamarca ...

realista habitual, volia forcar eIs
meu límits. Vaig aprendre mol"
com p'e fet em passa a totes les



 



 



elevar-nos un poc, recordem que
Baudrillard establia que la imatge és

l'abstracció del món en dues

dimensions -com es veu, no sempre
és excessivament difícil ser

Baudrillard. En realitat, la

bidimensionalitat és el cómic, i la

profunditat de la pantalla li ofereix

mitia dimensió més. Aquestes dues i

mitia són visibles en la meravella

imagológica de Shrek 2, llevat que

aquí no tenim un precedent de

papero
No he d'oblidar que escric a

Mallorca, terra de millors dibui
xants que escriptors. Des de la

frivolitat, els interiors de Pere Joan

em recorden un Fritz Lang
encaramellat, i suposen per tant

una imatgeria cinematográfica. La

seva obra hauria de ser indispensa
ble en el procés d'escombrada

d'imatges que escomet Ridley Scott
abans d'embocar una producció. I
en Max, és dar, el rellotge -

Clockwork Orange- de la taronja
mecánica es posa en hora per a la

ultramodernitat. En la seva compa

nyia, esperem que Hollywood no

s'atreveixi a pervertir el Sin City de
Frank Miller. En eas contrari, em

sentiran.

Groucho Marx-, sens dubte un dels

actors més bells de la historia, tudat

en papers secundaris des dels quals
atrapa l'atenció de la pel-licula. El

seu híbrid no és amb tot el més

conegut. A l'hora de posar un rostre

al tinent Blueberry, tal vegada la

millor serie de cómics de la historia,
el nas trencat del personatge
Tsinapah, la traduíen els seus amics

pellroges per anomenar-la- va

obligar a un retrat de [ean-Paul
Belmondo. No som el pitjor dels

fisonomistes, pero vaig necessitar
una influencia externa per fer-ne

l'assimilació, que s'anava diluint

segons es prodigaven els temps.
Amb el temps, Mike Blueberry va

arribar a la pantalla amb menys
carn que os, pero Cassel júnior no té

res a veure amb el nostre heroi,
l'emigració al salvatge oest del

Marlowe de Raymond Chandler a

carrec d'un escamot de francesos.

La interacció entre cine i cómic

respecta el segon principi de la

termodinámica. A saber: una

excel·lent historieta pot donar lloc a

una pessima historia, pero no hi ha

cap garantia que es compleixi la

veritat recíproca. El desgast és

universal, com desitja la física. Per

Dog, un altre exemple del detectiu
amb poders psicológics que tan

bons redits ofereix en quadricular
lo. La seva efígie va ser cisellada
basant-se en els trets de Rupert
Everett -l'ajudant plagiava
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la Vulgata de Gabriel de la S. I. Sampol

Cert és que qualsevol cultura
sense bons traductors se'ns
mostra sempre eixorca. Es tracta,
dones, d'aplicar la derivació del
verb traduco i passar la paraula
d'un lloc a l'altre amb la maxima
energia -gairebé diabolica-, fent

transpirar tot l'aire del text

original. Aleshores el traductor
ha de vessar-hi tota la seva sango
Veniu amb mi. Us mostraré dues
traduccions de diferents autors

de la celeberrima Wuthering
Heights d'Emile Bronté. No
sembla en cap moment que es

parli del mateix senyor
Heathcliff. Aleshores haurem

d'aprendre la llengua original, o

bé encomanar-nos l'ánima, molt

santament, a un bon traductor.
Gabriel de la Santíssima Trinitat

Sampol n'és un. Arnés, és un

excel·lent poeta. Va néixer el
1967 a Palma, ciutat on viu

exiliat, ja que se sent alaroner,
patria dels seus progenitors. És
home de tracte ame, amb petites
dosis d'impetuositat barrejades
amb un sapient escepticisme,
com en tots els seus escrits.

Eacompanya sempre una desbor
dant curiositat amb la qual sap

amalgamar la cultura classica, el

viatjar, la Bíblia, els idiomes, el

teatre, l'estetica grega, els cemen

tiris, el catolicisme, la música

barroca, la pornografia, els poetes
llatins ...

Vaig llegir per primer cop els seus

versos el 1990 en una revista

literaria. Aleshores s'havia

transfigurat en Gilles de Rais,
aquell company de Jeanne d'Are

que va acabar prou endimoniat i

que fou acusat dels horribles

LlOREN' \úCH SANCHO

crims de més de dos centenars

d'infants dins el seu castell de

Tiffauges. Després de cada mort

sentia remordiments, pero també
assaboria «[ ... ] el delit / sagrat
d'haver acomplert els meus

desigs / que, al capdavall, són

part del món creat, / i, per aixó

mateix, del pla de Déu».

Aquells textos restaren inclosos
dins el seu Difícil naufragi (1997),
primerenc recull poetic on ia es

palpava el seu delicat gust pel
classicisme, les formes métrica
ment conectes, el noucen tisme ...

Enmig d'una trentena de poemes
es podia llegir també el següent
Epitafi: «Aquí no hi sóc jo. /
Només hi ha cucs que mengen
carronya. / Jo ja sóc part de
l'eternitat.» Quatre anys més tard,
e12001, la Universitat balear li
editava la plaquette titulada

Apocatástasi, on apareixia una

selecció de textos d'aquell
dificultós naufragi i també de

poemes aleshores inedi ts,

acompanyats per diferents
traduccions poetiques de Viegas,
Almeida, Saramago, Marlowe,
Brecht ...

Aquell mateix any del primer
part poetic -1977- els monjos
benedictins de Montserrat li
editaren una resplendent traduc
ció de la Symphonia harmoniæ
cælestium revelationum, obra de
visions i lloances de Hildegard
von Bingen. La santa visionaria
del Rhein deixava de banda les
seves revelacions apocalíptiques
del Scivias i cantava a diversos

sants, a la Verge, a Déu ...

Ja molt abans el senyor Sampol
havia traduít magníficament
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[iJ ul-Ieccié poesia de paper

António Ferreira Gabriel de la S.T. sampol vulgata

CASTRO
tragedia

Gabriel de la S. T. Sampol

Traduccióde

Nicolau Dols i Gabriel Sampol

Introducció d'Adrien Roig

visió de sant Pau d'una inscrip
ció grega. El déu desconegut
comenca a ser en ell quasi
natural, un déu una mica peri
llós. Llegim, en el poema equiva
lent al Llibre deIs salms i en

conversa directa amb Déu: «He

assolit el punt óptim de l'agnosti
cisme, / puix no aconsellaria a

ningú que abandonas la fe, / ni

tampoc que la recobras / -ja esta

que no són coses que es puguin
decidir o triar,»
Sense pecat no hi ha redempció.
Tanmateix, de ben segur, qualque
dia sortirá de la zona de penom
bra. Aqueix, almenys, és el desig
de Margalida Pons -prologuista
de la nova Vulgata- i el meu

propio Qualsevol dia «un déu
vindrá per treure't de la fosca»,
com ell mateix ha escrito La

primera passa esta feta, ja que
«Finalment, somriu / i, amb

energia, / es disposa a posar en

practica la seva decisió.» Troba

rem, aleshores, al poeta en l'estat
més pur, allunyat de tot dogmatis
me esceptic i redimit per una

llum, que probablement el fara
morir en olor de santedat.

Almenys amb la santedat poetica.
Amen.

completa (2004) de Miquel Casta i

Llobera.
En el dia d'avui, són a punt de

sortir al carrer les traduccions de
Les cancons d'António Botto i les
Memories de Voltaire. La llengua
francesa ha trobat un nou

viaranyamb el senyor Sampol.
En aquests moments esta treba
llant en les sempre llegides i

rellegides maximes de La
Rochefoucauld i en Madame de
Staél.
I mentre esperam amb impacien
cia aqueixes noves traduccions

podem ara mateix adquirir un

magnífic llibre de poemes, que
amb el permís de sant Jeroni, ha
titulat Vulgata, que
etimológicament significa
'divulgada'. Esperem que aqueixa
obra també ha sigui prou.
És aquest nou llibre poetic un

recull mirífic de dotze poemes
narratius, dels quals els nou

primers fan referencia explícita a

l'Antic Testament i els tres

darrers textos al Nau Testamen t.

Sampol es mostra dubtós a cada

pas i es traba havent perdut
aquella fe que es manifesta

improbable. Es decanta per

l'Agnosto Theo, que sorgí de la

altres autors llatins com l'hispá
Marcial-sempre penetrant i

lapidari-, i sobretot escriptors
portuguesas. El 1990, en com

panyia del doctor Nicolau

Dols, poguérem llegir la

tragedia Castro d'António
Ferreira. Després seguiren els
Sermons del delirant jesuita
António Vieira (1994),FraLuís
de Souza d'Almeida Garrett

(1997), Objecte quasi de José
Saramago (2000) i el Llibre del
desassossec de Fernando Pessoa

(2002), traducció compartida
també amb el senyor Dols. La

llengua castellana fou també
traduída amb elllibreArt de

prudencia de Baltasar Gracián

(2000). I el responsable ha estat

d'unes traduccions al castella
de Josep Maria Llompart i Blai

Bonet, el2003 i 2004 respectiva
mento

També hem conegut a l'infatiga
ble Sampol en la preparació dels

prolegs i l'edició de Via Crucis

(2000) i Flos Sanctorum (2004) de

Llorenc Moya, el de la Poesia

completa. Obra editada (2000) de
Guillem Cabrer -en col·
laboració amb Dols-, i just fa

pocs mesas gaudírem de la Poesia



Quan ajuntem les nostres energies, tot costa menys.

Noves •

TARIFES de lium I gas.
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Dos llibres recolDanats: ((lis voltors)) i
((DefallilDenl: lDelDOries de Miquel Costa i lIobera))

Eescriptor campaner Miquel Adrover ha publicat la seva segona novel·la amb el títol

EIs voltors. Es tracta d'una obra dramática que parla de l'enfonsament d'una persona

davant una adversitat inesperada i la seva reacció amb una explosió alliberadora que el

duu a un trencament de totes les normes que fins aleshores havien guiat la seva conduc

ta. Es tracta, per tant, de la historia d'una rebel-lió. Lautor aprofita l'obra per fer un retrat

de la Mallorca dels anys setanta i vuitanta, amb la lluita ecologista de fons. Miquel
Adrover, a més arnés, ens ho conta amb un llenguatge acurat, treballat fins al més mínim

detall, que ens permet gaudir d'expressions ben nostrades i genuínes.
Per altra part, El Gall Editor acaba de publicar Defalliment: memones de Miquel Costa i

Llobera. Aquesta obra de Miquel López Crespí presenta la figura d'aquest sacerdot, ja
envellit, nomenat canonge de la Seu de Mallorca, que, a l'edat de seixanta anys, recorda

en veu alta -per escrit- alguns pensaments, visions i records de la seva vida passada.
Lautor mostra Mn. Miquel Costa i Llobera, girant la ullada cap enrere, des que té ús de

raó, en néixer i créixer a Pollenca, o quan estudia a Barcelona, Madrid i Roma. Despu
llat, aixó sí, de tot quant l'ha cobert de gloria, honors, fama, veneració i respecte alllarg
de les sis decades viscudes. Aspecte essencial de la novel·la de Miquel López Crespí és

l'acurada descripció del món cultural i literari catalá que envolta Miquel Costa i Llobera.
I també la problemática personal d'un autor de vena com era el poeta de Pollenca,

AntOnia font i Cris Juanico obtenen sengles
PrelDis Inderrock

El disc Taxi, del grup mallorquí Antonia Font, va ser guardonat per la
crítica com el millor album de pop-rock en catala de l'any 2004 als
Premis Enderrock 2005. Mentre que el menorquí Cris Juanico obtenia
ni més ni manco que tres premis
per votació popular: millor artista
de caneó d'autor, millor disc de

caneó d'autor amb Memoria i mi

llor directe de caneó d'autor.
EIs premis, que foren lliurats el

passat dimarts 12 d'abril, a la sala
Bikini de Barcelona, ia han arri
bat a la seva onzena edició i estan

promoguts pel Grup Enderrock,
editor de la revista del mateix
nomo Aquests guardons anuals
abracen les categories de pop-rock,
caneó d'autor, folk i jazz, i s'ele

geixen tan t per votació popular
com per votació de la crítica espe
ciali tzada.
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Heconeixement del catala a luropa
Finalment, el catala no ha estat reconegut com a llen- ho hauran de comunicar en un termini raonable abans
gua oficial de la Unió Europea, pero podrá ser utilitzat de la sessió i es podrá fer si hi ha disponibles els mit-
en les institucions comunitáries, jans necessaris.
El document aprovat dia l3 de juny assenyala que no Espanya podrá designar un órgan que recollira les co-

és possible modificar el Reglament de llengües de la municacions dels ciutadans a les institucions europe-
UE del1958, com reclama el Govern espanyol, ja que es en catalá i que després n'enviara una traducció a

aixó necessitaria una modificació del tractat. Per su- l'espanyol. Un sistema que s'aplicará també a la inver-

perar aquest problema, preveu un arranjament admi- sa per a les respostes dels órgans comunitaris. Les des-
nistratiu entre el Consell i, eventualment, altres insti- peses seran a carrec de l'Estat espanyol.
tucions i órgans de la UE amb Espanya, per aconse- Aixo contrasta amb el reconeixement del gaelic, par-
guir els mateixos efectes que es pretenien en un prin- lat només per dos-cents mil irlandesos, com a llengua
cipi. Així, es preveu permetre la publicitat de les lleis oficial i de treball de la Unió Europea i amb totes les

europees en catalá i usar-les en les reunions del Con- despeses de traducció i edició, que suposen uns 3,6
sell i les comunicacions escrites dels ciutadans a les milions d'euros, pagades íntegrament per les institu-
institucions europees. cions europees.
Per fer intervencions orals, les autoritats espanyoles

Nova sentencia judicial
a favor de la unitat de

la lIengua
El Tribunal Superior de Justícia de la
Comunitat Valenciana (TSJCV) ha re

conegut el dret de la Universitat jaume
I (UJI) de Castelló a utilitzar en els seus

Estatuts l'expressió «academicament

llengua catalana», en aplicació de la
doctrina del Tribunal Constitucional

(TC) que va donar la raó en un eas sem

blant a la Universitat de Valencia.
La sala assenyala que el TC preveu en

aquesta decisió que «els propis Esta

tuts estableixen en l'ambit acadernic

l'equiparació entre valencia i catalá,
considerant que la mateixa té el seu

suport en el dret d'autonomia univer

sitaria».
La sala estima així en part un recurs

interposat per l'UJI contra un decret
de la Generalitat pel qual s'aproven els
Estatuts d'aquesta institució academi
ca i declara contraria a dret la modifi
cació feta a l'article 5.1, del qual el Go
vern valencia va suprimir la frase «aca

demicament llengua catalana».

Lalt tribunal atorga l'empara a la Uni
versitat perque considera que s'havia
vulnerat la seva autonomia, ja que as

senyala que la institució no havia trans

format la denominació del valencia i

s'havia limitat a permetre que en el seu

si pogués ser conegut «també com a

catala, segons els propis Estatuts».
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"Jo he decidit implicar-me
personclment en I'ús del cata la"

A Mallorca tením una llenquo
propia.

Mol1s deis que viuen aquí encara

no la parlen, i alguns ni tan sois
l'entenen,

Si et sents mallorquí o vius a

Mallorca, fes sentir la nostra

lIengua.


