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Resumen

La investigacion narrativa basada en el estudio de las producciones escritas de maestros estd teniendo
cada vez mayor importancia a la hora de conocer e interpretar lo que se ha convenido en denominar el
conocimiento prdctico de los maestros. Este enfoque estudia la produccion de narrativas de maestros, concebidos
éstos como creadores y artifices, y no como meros aplicadores del conocimiento pedagégico producido por otros.
El articulo repasa esta forma de proceder aportando una primera aproximacién al estudio de un diario
autobiogréfico de una maestra. Se reconoce, de esta forma, que la ensefianza es, antes que racionalista, un trabajo
profundamente emotivo, y las emociones de los maestros son inseparables de las finalidades que orientan su
trabajo y, en consecuencia, de las habilidades que se ponen a su alcance para conseguirlas.

Summary

The narrative investigation based on the study of the written productions of teachers is having every time bigger
importance when to know and to interpret what has been suited in denominating the practical knowledge of the
teachers. This focus studies the production of narrative of teachers, conceived these as creators and authors, and I
don’t eat mere aplicators of the pedagogic knowledge taken place by others. He articulates it reviews this form of
proceeding contributing a first approach to the study of an autobiographical logbook of a teacher. It is recognized,
in this way that the teaching is, before racionalist, a deeply moving work, and the emotions of the teachers are
inseparable of the purposes that guide its work and, in consequence, of the abilities that put on within its reach to
get them.

«Quien escribe un diario ha elegido el camino mds largo para llegar a
si mismo»

Andrés Trapiello,

Los hemisferios de Magdeburgo 1999, pag. 362.

Els diaris de mestres: I’escola narrada

El fet d’ensenyar, com a fenomen social complex que €s, pot ser analitzat de molt
diverses maneres. Sense excloure la recerca positivista en materia educativa, pero tenint
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present la forta tradicié racionalista que ha generat, aquesta manera de veure el mén dels
mestres ha conduit a una visi6 de I’escola en la qual ha predominat el vessant racional en
detriment de I’emocional. Aquesta forma d’aproximar-se a 1’escola i als mestres ha
subestimat les seves produccions personals desdenyant-les com un material subjectiu
irrellevant per al coneixement de les accions que motiven i guien la practica docent i, en
conseqiiéncia, inttil per encabir-les dins el material objecte d’estudi cientific. Com
assenyala Sarbin (1986), citat a Huberman (1988, 185), aquests textos han «estat
subestimats, considerats com a formes de representaci6 de segon ordre».

Darrerament alguns autors, des d’un paradigma més qualitatiu, han comencat a
revertir aquesta situacié adonant-se que, en la feina d’ensenyar, la dimensié personal és
dificilment deslligable de la dimensié professional. El pressuposit és el segiient: el mestre
té una historia personal al darrere i aquesta impregna totes i cadascuna de les seves
decisions i conductes. Aquesta historia personal, lluny d’evitar-la cientificament atesa la
seva intrinseca subjectivitat, esdevé una de les claus que poden contribuir a comprendre i a
interpretar la realitat que guia la conducta professional dels mestres (Atkinson i Claxton
2002). Per Clark i Peterson (1990, 482), «tot acte d’ensenyament és el resultat d’una
decisid, conscient o inconscient, que el docent pren després de realitzar un complex
processament cognitiu de tota la informacié disponible». Aproximar-se als mestres des
d’una perspectiva profundament intersubjectiva i qualitativa implica entendre que darrere
aquestes decisions hi ha les experiencies viscudes, d’un alt ingredient emocional
(Salzberger-Witterberg et al. 1998), que constitueixen part d’allo que els mestres sén i aixo
condiciona decisivament la seva propia practica docent. Com afirma Hargreaves (1998),
«els bons professors sén éssers emocionals que connecten amb els seus alumnes i senten la
seva feina o les seves classes amb plaer, creativitat, canvi o entusiasme».

El present article constitueix I’intent d’analisi de les motivacions, les intencions, els
sentiments i els desigs d’una mestra a través de I’analisi d’un document extraordinari: el
seu diari personal. L’origen de ’article parteix d’una situaci6 fortuita i excepcional. En una
conversa de cafe entre coneguts en que sorti la qiiesti6 de la feina d’ensenyar, un dels
assistents conta I’anecdota, coneguda per un dels interlocutors, d’una mestra que escrivia
des de feia temps un diari personal. No era exactament un diari intim, atés que hi reflectia
anotacions que tenien a veure amb la seva feina. Aquest és el punt de partida d’aquesta
recerca.

«Les persones continuen narrant, encara que sigui explicant a la veina

el telefilm que cada dia veuen a la televisi. Si no contemplessin la

vida com a representacid, no ho resistirien. Cal una mica de mentida

per imaginar-nos que perseguim una mica de veritat. Els cervells que
no accepten aquesta convenci6 creuen que la vida és “real”»

Montserrat Roig,

Digues que m’estimes

encara que sigui mentida 1991, pag. 12.

Antecedents

Els processos de reflexié que porten a terme a diari els mestres sobre la seva
activitat sovint sén evaporats pel temps i negats per I’oblit, ates que gairebé no en queden
rastres. La invocaci6 a la necessitat que els mestres reflexionin no repercuteix en troballes
o documents en qué aquesta reflexié s’hi reflecteixi de manera contrastable, llevat que
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sigui consignada de forma escrita en algun lloc de forma més o menys sistematica. Els
mestres sén uns professionals que generen una gran quantitat de papers i documents.
Alguns sén prescriptius i lligats a la necessitat de planificar i avaluar el seu treball diari a
les aules. D’altres, pero, sén textos en que 1’autor consigna dades o informacions que no
tenen una finalitat molt definida. Responen a la voluntat dels mestres d’explicar-se a si
mateixos el que estan vivint, pensant o fent, i que tenen 1’escola i els seus membres com a
protagonistes. SOn textos rars, ateés que son escrits per no ser llegits, és a dir, de naturalesa
privada o autobiografica en que 1’escriptor i el lector s6n 1’tnica i la mateixa persona. La
necessitat d’explicar-se a si mateix el que hom viu, pensa o ha vist respon excepcionalment
a motivacions profundes no del tot explicites del mestre en que s’intenta, d’'una manera o
altra, racionalitzar vivencies, pensaments o fets de 1’escola. En les vivencies, els
pensaments o fets que el mestre experimenta és extremadament dificil destriar el
component emocional del component racional, perque és sabut que ambdds vessants es
donen indivisiblement lligats en la feina del docent (Atkinson i Claxton 2002).

No se sap amb certesa quants docents fan ds d’aquests tipus de narrativa
autobiografica, perd sembla que no son casos infreqiients (Bolivar et al. 2001). Tot i que
relativament poc usuals, aquesta mena de produccions fetes pels mateixos mestres han
esdevingut, en investigacié etnografica, un material documental de maxima importancia
per esbrinar com es porten a terme aquests processos de reflexid; processos subjectius en
que allo emocional o personal i alldo més professional s’hi donin barrejats paral-lelament.
Al capdavall, és un intent de concebre la investigacié de la practica no solament com a
practica curricular —entesa com a procés d’una racionalitat tecnica estricta—, sind també
com a practica emocional. Concepcié que apunta que I’ensenyament és, abans que
racionalista, un treball profundament emotiu, i les emocions dels mestres s6n indestriables
de les finalitats que orienten la seva feina i, en conseqiiencia, de les habilitats per
aconseguir-les.

«Tu piensas en palabras, para ti el lenguaje es un hilo inagotable que
tejes como si la vida se hiciera al contarla»

Isabel Allende,

Cuentos de Eva Luna 1990, pag. 9.

L’estudi d’autobiografies de mestres

Avui dia es té cada cop més clar que coneixer els mestres i les seves conductes, aix{
com la institucié on s’escenifiquen, la seva cultura institucional i la seva tradici6
col-lectiva, implica també replegar informacié procedent de distints documents escrits al
llarg del temps.

S’entén aqui per document tot aquell material escrit («artefactes», els anomenen
Goetz i LeCompte 1988, 162-169) que serveix per a I’obtencié d’informacié (FORNER i
Latorre 1996, 54). L’ Antropologia fa molt temps que treballa amb aquest tipus de textos,
que poden adoptar formes i tipologies forca heterogenies, des de diaris a cartes, notes
personals, carpetes de reculls, llibretes manuscrites amb anotacions diverses, i també
redactats amb finalitats enormement diverses (Woods 1995, 105-134; 1997; 1998). Les
ciéncies historiques, i especialment la historia contemporania, treballa fonts orals utilitzant
troballes o materials escrits similars. A causa de I’especial interes d’alguns mestres a posar
per escrit reflexions personals al voltant del seu objecte de treball (Jackson 1991), els
etnografs educatius han donat cada cop més importancia a aquest tipus de materials. L’ds
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d’aquestes fonts escrites, d’aquestes narracions, no solament ens permet analitzar el que
esta escrit al document, siné fins i tot permetre adquirir coneixements valids sobre les
persones que els redacten, sobre les seves motivacions personals, les intencions profes-
sionals o els posicionaments ideologics subjacents a les finalitats educatives explicites.
Aquests papers sén textos autobiografics altament subjectius' (com no pot ser, dbviament,
d’altra manera), sense anim de respondre a motivacions prescriptives. Sén comentaris,
notes o escrits espipellats d’aqui i d’alla al voltant de tot el procés cronologic del curs
acadeémic. Per Nias (1989),2 citat a Woods (1998, 75), I’ensenyament és un procés altament
personal, i els sentiments tenen un paper forca rellevant en la conducta del docent.

Per Zabalza (1991), els diaris en qué aquests sentiments s’expressen son
instruments adequats per vehicular el pensament dels professors, en els quals es déna
compte de 1’experiencia d’una persona que reflexiona i que exposa la seva activitat.
Descriuen situacions en que el mestre té un pes protagonista, atés que d’una manera o
d’una altra les ha vivenciades i ell n’és el centre. S’hi reflecteixen emocions, intencions,
dificultats o encerts, converses més informals amb altres mestres, anécdotes privades
d’altres col-legues o d’ell mateix, etcetera, perd qui escriu les ha viscudes en primera
persona.

[Dijous 16 de setembre]

Primer dia a I’escola. Avui estreno casa nova i escola nova. Quina
coincidéncia! Inicio totes dues coses amb molta il-lusi6. La casa
perque tenia ganes de fer un canvi d’aires. L’escola perque espero que
aquest curs aprofiti el temps al maxim. Després de dos mesos de
vacances i de ’estada a P. per la beca, hi he de posar tots els sentits!!
L’arribada i la presentacié ha estat francament bona. M’ha sorpres...

(Exemple d’anotacié d’un diari de mestre).

Per Bolivar, Domingo i Ferndndez (2001), el diari «és un registre reflexiu
d’experiencies (personals i professionals) i d’observacions al llarg d’un periode de temps, i
inclou, a la vegada, opinions, sentiments, interpretacions, etc.».

Sobre aquests tipus de produccions escrites existeix una linia d’investigacié en
educaci6 forca interessant, apareguda dins I’ampli paraigua del paradigma interpretatiu
sota diferents noms, com ara el d’investigacié autobiografica, investigacié de «narratives
de vida» o investigaci6 «biograficonarrativa» (Zabalza 1986, 313-323; Bertely, 2000;
Bolivar, Domingo i Ferndndez 1998; Bolivar et al. 2001; Larrosa et al. 1995). Compren la
historia oral, les «histories de vida» (Santamarina i Marinas 1994, 257-285), génere molt

!'L’aparenga d’objectivitat, a la manera positivista, entesa com a abséncia de parcialitat o biaix, és precisament el
contrari del que es pretén amb aquest tipus de textos, i en conseqiiencia també de la seva analisi (ZELLER 1998,
296). En aquest sentit son molt pertinents les paraules de Woods (1998, 73) quan assegura que, al capdavall, «per
molt rigorosos que siguin els metodes emprats, la investigacié és sempre una construccié. Aixo es deu al fet que
els investigadors han d’involucrar les seves propies persones en la investigacid, interpretant allo que veuen o
escolten». Tot el capitol de Woods és molt clarificador al respecte (WOODS 1998, 74-87). Encara que pugui
semblar contradictori, amb la investigacié narrativa se cerca la subjectivitat per arribar a la creacié de
coneixement valid, considerant amb serietat els mestres com productors directes de saber pedagogic, i no com a
mers aplicadors subsidiaris de coneixements produits per altres (BERTELY 2000,101).

2NIAS, J. (1989). Primary Teachers Talking: a studi of teaching as work. Londres: Routledge.
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estudiat actualment en el camp de les ciéncies socials per la historiografia contemporania,’

i qualsevol altra mena de reflexid oral o escrita recollida que utilitza I’experiéncia personal
consignada pel mateix mestre. El seu objecte és «la narracié de la vida, mitjangant una
reconstruccid retrospectiva» (Bolivar et al. 1998, 23). Les histories de vida varen tenir cada
cop més importancia des del moment que s’ana popularitzant una linia d’investigacié en
educacié que a mitjans dels setanta s’encgata sota el nom d’investigaci6 sobre el pensament
del professorat.

Aquest enfocament concep la funcié docent com una activitat emocional basada en
un «procés complex de planificacié racional d’actuacié en un medi multidimensional,
flexible i canviant que no admet comportaments estandards ni estils docents prefixats»
(Pérez 1989, 115), a la manera dels models presagi-producte o procés-producte que des
del paradigma positivista han estat hegemonics en les ciencies de 1’educacid. Les histories
de vida tenen una enorme forga dins la investigacié etnografica que es fa ara, prefe-
rentment en estudis de cas tnic sobre experi¢ncia docent i investigacié de 1’ensenyanca
(Connelly i Clandinin 1990, Zeller 1998, McEwan 1998, Egan 1998, Woods 1995, 1996,
1998; Hargreaves 1998, etc.). En aquest sentit, I’article de Connelly i Clandinin es
considera ara per ara una referéncia gairebé fundacional de la investigaci6 narrativa
(Connelly i Clandinin 1990, 2-14). Aquesta linia ha treballat fins ara sobre histories de
mestres (Connelly i Clandinin 1995, 73-85), sobre educacié i feminisme (Arnot i
Dillabough 1999, 159-189), sobre estereotips socials i racisme (Villenas i Dewyhle 1999,
413-445; Berlak 1999, 99-127), etc. Una investigaci6 ja classica en el camp de la recerca
sobre practica docent i gestié de ’aula, la constitueix I’estudi de Jackson (1991), en que
utilitza parcialment narratives de mestres com a font d’obtencié d’informacions o proves
documentals. El text de Woods (1995, 113-128) recull un seguit d’investigacions basades
parcialment o totalment en textos autobiografics de mestres, juntament amb alguns estudis
del mateix Woods.

Dins aquesta linia de recerca, que neix de la interseccié entre 1’antropologia
funcionalista, la historiografia, la sociologia simbolica i I’etnografia escolar (Bertely 2000),
cal ubicar la investigacié sobre «cicles vitals» dels professors, i dins aquesta linia de
recerca els diaris de mestres. Sén estudis qualitatius longitudinals sobre el pensament i
I’accio del professor de caracter narratiu —que abracen temps historics dilatats de la vida
dels mestres—; recerques capdavanteres fonamentalment vinculades a la Universitat
d’Ontario, al Canada (Connelly i Clandinin 1990; McEwan 1998, 236-259),4 amb altra
gent interessada a Anglaterra, (Woods 1995, 1998). A Espanya, tot i que molt incipients, hi
ha estudis iniciats en diversos fronts. Hi ha una linia emergent engatada per Marcelo i altres
a Sevilla (Villar 1986; Marcelo 1990), Bolivar i altres a Granada (Bolivar, Domingo i
Fernandez 1998; Bolivar, Domingo i Ferndndez, 2001), amb investigadors d’altres indrets

3 En aquest sentit, el Departament d’Historia Contemporania de la UIB esta recollint des de fa uns anys una
interessant base de dades de fonts orals autobiografiques de persones majors, enregistrades en audio,
digitalitzades i catalogades, en que es pretén oferir un fons documental d’autobiografies que contribueixin a la
recuperacio de la cultura popular de Mallorca, i més especificament de la cultura oral.

4 La publicacié de referéncia d’aquesta linia d’investigacié és la revista canadenca Curriculum Inquiry, editada a
expenses de I'Institut per als Estudis en Educacié d’Ontario, dependent de la Universitat de Toronto. En menor
mesura se’n troben també referéncies a la Review of educational research i Teaching and Teacher education.
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també sensibles a aquesta tematica a Barcelona (Arnaus 1993; Larrosa et al. 1995; Puig
1993, 1995). En aquest sentit, el recull biografic aportat per Bolivar, Domingo i Ferndndez
(1998) es considera una guia imprescindible per iniciar-se dins aquest camp de recerca.

Com es planteja I’estudi del diari

Tot i que el que s’ha dit fins ara és cert, I’analisi de textos i produccions escrites de
mestres no és un fet nou, tant des de la investigacié basica’ com des de la investigaci6
aplicada. Sense anar més enfora, la recerca sobre I’exploracié ideologica subjacent als
llibres de text utilitzats a les escoles s’ha fet durant anys. La més celebre és la de Michael
W. Apple i el seu Maestros i textos (Apple 1989).° Aixd no obstant, perd, hi ha poques
recerques sobre aquesta mena de produccions autobiografiques privades —menys encara
sobre diaris d’alumnes—, perque en primer lloc sén textos insolits i en segon, perque és
dificil tenir coneixement public de la seva existéncia.

A T’hora de plantejar 1’analisi del document, ens suposa dificultats importants. Tot i
que ens podiem basar en les orientacions fetes per Escudero (1996, 91-107) i per Anttinez
(1989, 35-40) sobre analisi de documents escolars, com ara projectes pedagogics o
similars, decidirem no fer-ho per diverses raons. La més important, perqué aquestes
recomanacions no se substreuen a un plantejament d’analisi de documents formals, de
manera que no resulten ttils en analisi de documents autobiografics redactats des d’altres
posicionaments. Al capdavall, es confirma, com observa Woods (1995), que el principal
instrument d’analisi, quan parlem d’aquests tipus de textos, és la pericia, i la intuicié del
mateix investigador.

Després de molts dubtes, la linia fonamental d’actuacié consisti a definir els temes
objecte d’analisi, i el seu tractament havia de ser el primer pas per facilitar-ne la descripcid,
la categoritzacid i el tractament.” El text analitzat, escrit com a relat breu, presenta fets

5 A les Ciencies de I’Educaci6, com ara a I’Area de Teoria i Historia de 1'Educaci6, propia de la investigacié
basica, s’han fet recerques al voltant de produccions o textos escrits inedits i manuscrits, sobre mestres
desapareguts o en vida amb la finalitat d’establir perfils biografics i recollir-ne aix{ corrents pedagogics.

6 Tot i que no podem parlar, de manera rigorosa, d’una recerca d’investigacié, tenim al nostre context una obra
que analitza els llibres de text durant I’época franquista i que tingué un ampli resso mediatic al seu moment. Ens
referim a I’obra de SOPENA, A. (1994). El florido pensil. Memoria de la escuela nacionalcatélica. Barcelona:
Critica (text que, per cert, ha donat gui6 per a una excel-lent obra de teatre actualment en cartellera).

7 Durant el temps que dura I’analisi del diari ens varem dedicar a llegir obres literaries que entren dins el génere
diaristic, d’altra banda abundant, perd escassament popular a les llistes de vendes de les llibreries. Els dietaris, o
diaris intims, s6n obres de no-ficcié (no sén fabulacions) en que I’autor, de manera autobiografica i en primera
persona, recull diariament o a intervals a posteriori, experiencies vitals de molt variada naturalesa de les quals és
directament o indirectament el protagonista. El genere diaristic toca molts ambits i registres. Poden ser anotacions
literals fetes el mateix dia, memories, o notes posteriorment redactades i literaturitzades. El més important és que
son redactades en primera persona i tracten del JO de I’autor (s’han arribat a anomenar expressament «literatura
del jo»). Els que més ens han interessat han estat els diaris de TRAPIELLO, A. publicats a Pre-textos, que amb el
darrer titol publicat: TRAPIELLO, A. (2001). Las inclemencias del tiempo. Madrid: Pretextos, ja sén deu toms
editats. Constitueixen un document personal excepcional de la vida d’una persona. Una obra de referéncia
metodologica i documental del mateix autor és TRAPIELLO, A. (1998). El escritor de diarios. Barcelona:
Peninsula. Uns altres diaris, més novel-listics, sén els celebres de PLA, J. (1982). El quadern gris. Barcelona:
Destino; els de PESSOA, F. (1996). Libro del desasosiego. Barcelona: Seix Barral; o els de PAVESE, C. (1998).
El oficio de vivir. Barcelona: Planeta.

Hi ha diaris de professors publicats al nostre context ben interessants. Un diari celebre és el de la
pedagoga Rosa Sensat (1954, Rosa Sensat, Ed. 62); CELA, J. (1997). Con letra pequefia. Reflexiones de un
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curiosos que es presenten cronologicament redactats, sén rellevants en la mesura que ho
son per a la persona que els recull, i aquesta importancia atorgada per la mestra permet
inferir categories que, pel que fa a la consignacid, categoritzacié i analisi, poden even-
tualment ser rellevants per diferents motius: 1) per la insisténcia implicita amb que
apareixen determinats temes al text, 2) per la importancia explicita que la seva autora els
atorga, i 3) per I’espai fisic que aquests temes omplen al diari.

En aquest sentit, i paral-lelament, ens van ser de gran ajuda les recomanacions
metodologiques fetes per Castellet (1996), recollides al seu estudi sobre I’obra diaristica de
Josep Pla, com també els suggeriments fets per Puig (1999) en un estudi de cas tnic sobre
I’ensenyament eticomoral d’una mestra. Des del punt de vista metodologic, varem partir de
moltes de les recomanacions fetes per Bertely (2000) al seu magnific text sobre etnografies
escolars. Es volgué que els fets, a manera d’imatges, mostressin una adequada composicié
de la realitat personal que, teixida des d’un temps dins el relat autobiografic, permetés
veure o imaginar amb 1’ajuda de narracions com la mestra, tot treballant, feia Us de
determinades destreses i, alhora, sentia, vivia, s’emocionava o es preocupava per les seves
repercussions o expectatives. A I’hora d’organitzar les informacions del diari, en plan-
tejarem la classificacié seguint les recomanacions de McKernan (1999), citat a Bertely
(2000), pel que fa a la necessitat que, en estudiar un text autobiografic, la seva analisi
contribueixi a il-luminar les intencions, les interaccions i els efectes de la mestra com a
preses de postura o propostes de canvi previstes. Aquestes intencions, interaccions o
efectes poden ser viscuts en un doble sentit, tant pel que fa a viveéncies positives com
insatisfactories (taula 1).

Dimensié emocional Tipus de procés

Intencions interaccions Efectes
Positiva
Negativa

Taula 1. Matriu de diari de McKernan 1999.

maestro. Madrid: Celeste. Un epistolari dins el mateix genere diaristic, el podem trobar a CELA, J. i PALOU, J.
(1993). Con voz de maestro. Un epistolario sobre la experiencia docente. Madrid: Celeste (ara, reeditat en catala
per Edicions 62 (2001). També, de caire epistolar, BARCEL(), F. (1997). Trozos de escuela. Donostia: Erein;
DIEZ NAVARRO, C. (1999). Un diario de clase no del todo pedagogico. Madrid: Ediciones de la Torre;
AGUERA, 1. (1999). Diario de una maestra y de sus cuarenta alumnos. Bilbao: Desclée de Brouwer. Un darrer
exemple recent, escrit amb més voluntat literaturitzant, el trobem a SALA, T. (2001). Petita cronica d’un
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En la forma de classificacid, hem estructurat la informacié d’acord amb les
dimensions segiients, seguint les recomanacions de Bolivar, Domingo i Fernandez (2001):

a) Actuacio de la mestra

¢ judici sobre els efectes de la seva actuacié

e incideéncies de la seva actitud o metodologia en el desenvolupament de la classe

e aspectes a modificar

e principals preocupacions

e proposits d’actuacié

e relacions amb altres mestres

b) Ambient de classe

e participacié

e relacions socials

e dinamica

* tasques

¢) Alumnat

* comportament

e grau d’implicaci6 en les tasques i en I’aprenentatge

* incidents critics

e relacié amb la mestra

d) Altres

«El verdadero artista es el que junta
por primera vez dos palabras»
Valle Inclan

Caracteristiques del text autobiografic

El diari estudiat de X,8 d’un any acadeémic de durada, té 127 entrades. Cada entrada
és una anotaci6 referida a un dia cronologic, coincident o no amb la data en que 1’autora
n’escrigué ’anotacié. L’anotacid, a més, pot ser feta el mateix dia o a posteriori. Els dies
de la setmana coincideixen gairebé tots en dies feiners, i algunes entrades (6) s’han
consignat en cap de setmana, gairebé sempre en diumenge. La lletra manuscrita, rodona i
grossa, ocupa un espai considerable del full, paginat sense ratlles i blanc. En ocasions la
tipologia de la lletra canvia per passar a ser més estirada i cal-ligraficament més il-legible;
producte, probablement, de la pressa, de la manca de temps, o del cansament en escriure a
altes hores de la nit.

El text citat a I’informe que segueix €s literalment transcrit del manuscrit redactat en
un quadernet, de 150 fulls d’extensid, tot i que en aquest estudi s’han analitzat les referides
exclusivament al curs escolar 1998-99, objecte del present article. A la referencia de
literalitat que hem esmentat just ara cal fer-hi, pero, algunes excepcions: s’ometen les
al-lusions personals, les an¢cdotes privades o les descripcions excessivament definides que
podrien fer possible la identificacié de 1’autora del text per part dels lectors, circumstancia
que s’ha volgut evitar, com he dit abans, preservant 1’autora del text en 1’anonimat. També

8 D’ara en endavant ens referirem a 1’autora del text com X a fi de preservar-ne 1’anonimat. Evidentment, ens ha
facilitat el text tot autoritzant-nos d’analitzar-lo i, eventualment, de publicar-ne fragments esparsos.
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s’ometen els noms dels altres mestres. Pel que fa als noms dels nins, s’han canviat per
noms ficticis i les referéncies a la poblacié s’han falsejat intencionalment per tal de no fer-
ne possible la identificaci6. Pel que fa als aspectes formals i d’estil, al text s’ha decidit de
corregir els col-loquialismes, els dialectalismes i els barbarismes, a fi de fer-ne més facil la
lectura i s’ha suprimit 1’article salat (sa, es, ses) utilitzat en el registre col-loquial de la
comunitat autonoma de les illes Balears, en lloc de I’article literari estandard habitual.

«Creo que una buena escuela en la que se ensefiara el arte de novelar

y relatar historias serfa aquella que prestase atencion a los maestros»
Andrés Trapiello,
Los Hemisferios de Magdeburgo 1999, pag. 161.

El diari de X

A manera de premonicid, diu Zeller (1998) que una empresa encara irresolta és la
de trobar «un llenguatge millor per parlar de la docéncia: un llenguatge I’ objectiu tltim del
qual sigui millorar-ne la practica» (ZELLER 1998, 295). Un problema no solucionat que
afecta decisivament els textos que parlen del mén de 1’escola, sovint amb un llenguatge
alie per complert als seus ambits i registres. La racionalitat tecnica que ha impregnat els
discursos sobre la practica docent als darrers vint anys, ha desencoratjat molts mestres a
I’hora d’apropiar-se d’aquests textos, a I’hora de sentir-s’hi reflectits, o simplement a
I’hora de veure’ls com a expressié dels seus sabers, i dels motius que guien les conductes
professionals en que aquests sabers es materialitzen.

La qiiesti6 del llenguatge que fem servir per parlar de 1’escola no és una qiiesti6 en
absolut irrellevant. Des dels estudis de Jackson (1991) sabem que els mestres reflexionen,
actuen o parlen de la seva feina amb un llenguatge propi, que es troba, ben sovint, als
antipodes dels textos en que aquesta tasca s’hi descriu o interpreta. Aquest fet és degut,
molt probablement, al divorci existent entre aquells que «fan escola» i aquells que «parlen
de I’escola». Es sorprenent i atipica la practica inexisteéncia de textos produits pels
mateixos mestres en que s’hi reflecteixi la seva veu. Providencials son les paraules de Cela
i Palou (2001), quan asseguren que «amb escasses excepcions qui sol fer-ho [escriure de
mestres i ensenyances] sol ser gent que fa anys que no trepitja una escola». La qual cosa
diu molt de la situacié actualment existent entre el tipicament tOpic teoria-practica, com
també de les premisses a partir de les quals es produeixen els actuals textos que parlen del
mon de I’educacié (Carreras 2001, 328-329).

El text de la mestra n’és una prova i una agradable excepcid. El primer que sorprén
d’aquest diari és, tot s’ha de dir —i abans de res—, el fet insolit de la seva existencia. Tot i
que desconeixem actualment 1’abast d’aquesta practica entre el professorat de les escoles,
la seva mera existencia és ja per si un fet inaudit que explica quelcom de la seva redactora.
Es dificil inferir els motius de fons que fan possible una decisié d’aquest tipus. Perd el que
si que sabem €s que tot diari és I’espai personal i privat de consigna, en el qual es reflecteix
amb una narrativa propia (un estil, un to i un ritme) la manera tnica i peculiar que té un
docent de descriure i reflexionar sobre la propia realitat escolar i la dels nins. Voler-se
explicar a si mateixa el que fa a I’escola, comprenent amb posterioritat allo que en la
immediatesa del present de vegades es fa inintel-ligible o oblidadis, pot ser un dels motius
de X. de portar un diari d’aquest tipus. «El diari serveix», com diu Bolivar i altres (2001,
184), «per salvar les vivencies i percepcions dels fets de la distorsié que, amb el temps,
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introdueix la memoria». Els mestres, com altres professionals que prenen decisions
immediates, espontanies i sovint improvisades (ATKINSON i CLAXTON 2002), senten
sovint la necessitat de rebobinar la pel-licula del dia, intentant de capturar tot el significat
d’alld que per la seva naturalesa efimera i fugissera revela a la mestra elements informatius
que li permeten captar allo que fa:
[Dimarts 23 de novembre ]
Estic contenta amb aquest petit diari que porto. Es el meu lloc per a la
confidencia, per a la reflexid, per a ’anecdotari de I’escola, un lloc
per a la consigna dels meus dubtes sobre la feina. També per a posar
per escrit idees que em volten pel cap i no sé, quan parlo, formular
gaire bé.

Una prova del que estem dient, la podem veure en la fipologia de dades que hi
consigna: el text és exponent d’una aguda actitud d’observadora. Una actitud que no
sembla improvisada d’un dia per I’altre. Infinitat de detalls aparentment innocus o anodins
hi s6n anotats amb precisi6, prova d’una capacitat per detectar amb uns ulls particulars allo
que sol passar comunament desapercebut a la major part de la gent de I’escola. El somriure
d’un infant, la conversa amb la mestra veina d’aula, el soroll del carrer, 1’olor de la classe
en acabar la jornada, la tristesa d’una aula buida, infinitat de detalls que poden semblar
anecdotics i fins i tot fitils en una primera lectura:

[Dilluns 21 de febrer]

[...]

Avui un nin, O., se m’ha acostat, a 1’aula de tercer i m’ha dit,
literalment: —Estic molt tens, avui. Podria anar una estona fora i
tirar-me aigua a la cara? —Si —Ii he dit—, t’estas cinc minuts i
després torna a entrar a ’aula.

M’he quedat molt sorpresa, amb la pregunta. Després he interro-
gat la mestra. M’ha dit que a casa passen moments dificils. No és la
primera vegada que fa una sol-licitud com aquesta. Era la peniltima
hora del dia. Crec que el nin ha estat sincer i no m’ha enganyat.

Després, he estat una mica amoinada tot el mati fins que he
marxat de 1’escola. Tot el temps pensant en O. La seva llar, els seus
pares, la seva angoixa, les meves incapacitats, la seva solitud..., tots
aquests aprenentatges dificils...

L’analisi subjectiva i la interpretacié dels esdeveniments des de la propia observacid
com a membre actiu permet a la mestra una recollida de dades des d’una posicid
participant privilegiada. Perd la capacitat d’observar i escoltar, si bé tots la tenim més o
menys ensinistrada per a la vida quotidiana, també €s veritat que no sempre resulta una
activitat simple quan es posa al servei d’una estrategia literaria d’obtencié de dades. Ens
creiem capacos de dominar els espais i les persones atesa la seva familiaritat i, ans el
contrari, succeeix que no en tenim gaire aguditzat el sentit, sobretot per part d’aquells que
fem de I’escola el nostre espai quotidia de relacions i, en conseqiiencia, el nostre lloc de
feina diari, i la rutina fan que s’escolin molts detalls rellevants.

[Dijous 16 de setembre]

A primer cop d’ull, I’arquitectura del centre no ofereix molts ali-
cients, és antiga, avorrida i mal conservada. Un edifici molt vell, del
temps de la Reptiblica amb un pati central on hi donin a parar totes les
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aules. No sé com és, perd els arquitectes per aquestes coses sembla
que mai no han estat infants, i creen uns edificis ben poc ergonomics,
ja no diguem acollidors. Parets primes, les taques d’humitat al sostre
dibuixen estranys paisatges abstractes com si fossin Tests de
Rorscharch. A més, I’espai és enormement insuficient, fins al punt
que enguany s’ han hagut de repartir les aules per als mestres de
suport subdividint dues aules en espais més petits. El dos patis
disponibles per jugar sén depriments, uns cubicles encimentats i molt
petits, a penes per poder jugar-hi.

Els etnografs que han treballat en el camp de 1’antropologia social han posat
reiteradament de manifest que el sentit d’observaci6, utilitzat rigorosament com a eina
cientifica, descansa en un sistema de capturaci6 de significats que, per tal de ser
vertaderament eficag, exigeix que 1’observador hi sigui gairebé un expert i n’hagi fet ds
sistematic durant molt de temps (Goetz i Lecompte 1988). En el nostre cas, una implicacié
peculiar de 1’observadora en els esdeveniments observats, tot participant en la vida social i
compartint les activitats que realitzen els membres d’aquella realitat durant llargs periodes
de temps, queda reflectit de manera excepcional en aquest diari. Per contra del que
habitualment passa en una observacid objectiva, 1’anotacié de X no €s una simple
descripcié aseptica del que esta passant. El fet d’anotar unes dades i no unes altres fa que la
selecci6 resultant esdevingui reveladora i significativa. L’ull selecciona la realitat i mai no
és neutral (EISNER 1998). L’escriptora —la mestra— necessita la memoria per escriure i
el seu aparell fotografic sén els ulls de la ment. Uns ulls que seleccionen. Per aixod cap
mirada mai no és neutral: ni cap observacié tampoc. «Aquesta seleccié dels objectes», ens
diu I’escriptora Montserrat Roig, «en funcié del subjecte, i a I’inrevés, prové d’una
capacitat molt més il-limitada que la de la fotografia: s’hi barregen, en paraules, el que els
personatges senten, viuen, recorden i imaginen. Perd també el que han sentit, vist, recordat
i imaginat. La ment no menteix, perque parteix de la nostra experiencia emocional» (Roig
1991, 106). Pero, a més, I’alt ingredient de subjectivitat en que aquestes dades s6n
recollides per X. permet desvetllar i inferir-ne dimensions emocionals que corprenen i
intensifiquen 1’activitat d’ensenyar de la mestra com una activitat basicament humana.

[Dimarts 23 de novembre ]

Quan arribo al vespre hi ha dies que no em puc estar d’obrir el
quadern i d’escriure-hi. D’altres, em quedo palplantada davant el full
en blanc, sense poder escriure res. No sé si podré portar el ritme. Hi
ha dies que quasi no tinc temps de res, i quan en tinc, a altes hores de
la nit, el meu cap ja no déna res de bo. Aixo d’escriure, com tot, és
una qiiesti6é d’habit... Tenc tantes idees al cap, i voldria fer bé la meva
feina, perd quan arribo a casa no puc seguir: 1 endregar la casa. 2
dutxar els nins, 3. fer el sopar..., a les 11 h. estic morta. I a I’endema,
la feina per fer...

I és aqui quan una altra caracteristica queda patent al diari: els ulls que observen
I’escola de X son uns ulls amorosos. L’escola no deixa indiferent X; s’entusiasma o
s’indigna, es preocupa o s’alegra, es decep o s’il-lusiona, perd mai no es deixa endur per
una postura distanciada. Com una mena d’autonarracié del que s’esdevé en aquest present
continu que és el dia a dia de 1’escola, i també del que ha passat, recollint vivéncies i
sentiments professionals i personals.
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«Com comencem a narrar? Quan sentim la necessitat de veure’ns
narrats? Totes les histories s6n aqui. A la vida, als diaris, a la
televisio. I et trobes algu al tren, a I’avid, que et diu:

—Miri, li explicaré la meva vida. La meva vida és com una novel-la i
voste I’hauria d’escriure.

I penses: no, no és aixo. Totes les vides s6n com una novel-la i cap
vida és com una novel-la»

Montserrat Roig,
Digues que m’estimes encara que sigui mentida 1991, pag. 20.

Emocions i ensenyament

De I’analisi del text que hem pogut fer, quatre sén els topics emocionals més
importants que defineixen la manera d’encarar la feina de la mestra a la llum del que la
seva autora escriu al diari: 1) la por i la incertesa davant la inseguretat d’ensenyar, 2) el
goig i I’alegria del contacte amb els infants com a element gratificant de la feina, 3) la
sensacid subjectiva de manca permanent de temps, i 4) I’aillament, I’isolament o la solitud
professional en que viu la feina docent.

El diari de X trobat, com a relat autobiografic, es compon d’histories quotidianes
fetes d’impressions i s’hi barreja una amalgama de sentiments, anotacions sobre impres-
sions d’altres persones, sobre dificultats propies de la mateixa feina d’ensenyar, sobre les
decisions preses durant les classes, o sobre les converses més informals i privades, entre
altres ocurréncies. El diari de la mestra que hem tingut ’oportunitat i la sort de trobar ha
estat redactat intermitentment per una mestra jove, de 33 anys, que en porta més de 7 en la
doceéncia, amb un desig: dur un registre de certs esdeveniments com a valvula
d’escapament per intentar comprendre’ls i comprendre la seva intervencié en aquests
esdeveniments, a manera del que Woods (1995, 122) anomena «exploracié del Jo». Parlar
dels altres per descobrir-me. Comentar 1’escola per saber quina mestra séc. El valor
d’aquestes anotacions es deu a la possibilitat de captar els elements emocionals conco-
mitants a ’activitat d’ensenyar (Nias 1996, 295), perd no tan sols per aixo. Amb les
paraules creiem que posseim el mén i en la mesura que ens el fem nostre, ens comprenem
millor a nosaltres mateixos (Bruner i Weiser 1995, 180). El text analitzat constitueix un
document honest i tnic en la historia de la vida d’una persona. Permet obtenir informacié
valida que pot contribuir a enriquir el coneixement que tenim sobre la cultura professional
d’un mestre, les estrategies docents que aplica, el grau d’improvisacié de la feina docent, o
els sentiments que duu aparellats la seva implicacié activa (Nlias 1995; Salzberger-
Witterberg et al. 1998).

En efecte, les dificultats de la feina d’ensenyar s’hi reflecteixen afegides a la pori a
la incertesa de no saber en quina mesura alldo que hom fa té un impacte real en 1’alumnat
(Bolivar et al. 2001, 185). En aquests textos les experiencies de X, les observacions o els
comentaris escrits no sén sotmesos a cap mena de restriccid. L’escriptora €s sincera i
oberta, ens introdueix a les seves confidencies, és directa pel que fa als altres, proporciona
un comentari sobre els membres en la vida de 1’escola, etc. «<En general», assenyala
Huberman (1998, 185), «el discurs del mestre és un discurs directe: sense tecnicismes,
dens d’experiéncia, expressiu, exigent». La sensacié permanent d’inestabilitat o incertesa
impregna, de manera latent o manifesta, moltes de les anotacions d’aquest dietari de la
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mestra. La incertesa o inestabilitat poden ser provocades per diferents circumstancies. En
alguns casos, les anotacions referides poden centrar-se en aspectes especifics de gestié de
I’aula:
[Dijous 10 de febrer]
La mestra de quart em demana com em va la classe. Som veines al
passadis. M’agrada I’actitud de la gent, es veu preocupada pels altres,
i [que] a mi em demanin coses. El tracte huma. S6n conscients que és
farrag6s aixo de treballar i no saber prou si ho faig bé o no. No ho
saben ells prou!!
Ella, la mestra de quart, em diu que no creu que sigui tan bona
mestra com per fixar-me en ella, en la seva feina, en el que fa. Diu
que no en sap prou, que li manca formar-se més... Jo, pel contrari, li
dic que el que fa, ho fa bé (no vull distanciar-me amb evasives), perod
tampoc vull donar-li informacions més precises del que fa o deixa de
fer. Si ella sabés la por que tinc de no fer bé la meva feina...!
M’espanta de vegades la por que tenc, el dubte de no saber fer-ho bé.

En altres entrades del diari s’hi reflecteixen la incertesa o inestabilitat en emocions
d’angoixa i desesperaci6 lligades al sentiment d’impoteéncia davant situacions escolars
irremeiables. Bolivar i altres (2001, 185) creuen que qui pren costum d’escriure un diari
sol, als primers moments, guiar-se per una «tendeéncia natural a reflectir quasi exclu-
sivament els elements negatius o frustrants: limitacions, problemes, aspectes conflictius o
tensions viscudes amb els alumnes o companys, etc.». Situacions que tenen com a
protagonistes els propis alumnes o situacions relacionals (Fabra i Domenech 2001). La
impotencia lligada al sentiment de no saber, o no poder fer res per alguns alumnes la
situacié sociofamiliar dels quals és prou greu com per afectar decisivament el rendiment de
I’alumnat. Els contexts socials de determinats centres publics imposen sovint situacions
d’inestabilitat que es tradueixen en conductes disruptives dels nins a 1’aula, i que afecten la
mestra davant la impossibilitat, amb les circumstancies contingents de I’escola, de poder
fer-hi res.

Narrativa i escola: histories de mestres

En un segon moment, el que sorprén d’entrada d’aquest dietari és la seva qualitat
literaria. Les anotacions revelen que qui les redacta coneix 1’ofici d’escriure i €s una lectora
que domina el llenguatge. El diari de la mestra que hem estudiat, d’un curs escolar sencer
de durada, ajuda a reflexionar sobre el que succeeix en la vida quotidiana, a ’aula durant el
dia o setmana (preocupacions, afectes, frustracions, ambient de classe, actituds dels
alumnes, el que s’ha fet, o proposta de noves accions). En aquesta linia, Delval afirma que
«el que fa atractives les narracions és que descriuen accions que realitzen personatges i que
aquestes accions estan situades en un context espaciotemporal» (Delval 2000, 42). Es a dir:
dins una historia. Aquesta manera especifica d’organitzar els fets esdevinguts seguint un
eix temporal esdevé un dels fils estructurals basics d’un text narratiu com aquest, perque és
a partir d’aquest eix que el lector pot fer-se una adequada composicio de lloc des de la qual
pot construir una representacié de 1’espai i del temps en que s’esdevé 1’accid, tot podent
aix{ captar el que ’escriptor —la mestra— redacta. En el cas de la mestra estudiada
aquesta construccio pren la forma d’una determinada narrativa.
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El saber docent pot dimanar i incloure histories al voltant dels mestres (Connelly i
Clandinin 1990). Aquest coneixement descriu i interpreta els mestres en accié en contexts
naturals i, a més, mostra com deliberen i com prenen decisions. A més, la investigacid
narrativa al voltant d’estudis de cas Unic sobre practiques d’ensenyanga o sobre pro-
duccions escrites dels mateixos mestres, recull el que s’ha convingut a anomenar el
coneixement practic dels docents (Clandinin i Connelly 1990, 241-252). Els mestres son
individus que per poc que puguin conten histories, i que de forma individual i col-lectiva
viuen, quan ensenyen, relats. Aixi, s’entén I’educacié com «la construccié i reconstruccid
d’histories personals i socials» (Connelly i Clandinin 1990, 11-12).

[Dimarts 22 de febrer]
Avui mati he arribat a 1’escola cinc minuts abans a 1’escola, a les 8,40
h. He aparcat el cotxe. En sortir, m’he posat a caminar en direcci6 al
centre. Llavors, he vist en J., un nin de 3 anys, acompanyat de la seva
mare. Es dirigien també a I’escola, com fan cada dia. Els he saludat.
Caminaven davant meu, jo al darrere, per la mateixa acera. Al
principi no ho he notat, perd tot d’'una m’ha semblat veure que la
mare caminava d’una manera estranya. Travelava i s’escorava cap a
dreta i esquerra de manera intermitent i sincopada. De sobte, m’ha
semblat que anava a caure. S ha aturat un segon i després ha continuat
caminant. Estava borratxa. El nin caminava al seu costat. No deia res.
En un moment, ha aixecat el seu cap en direcci6 a la mare, se I’ha
mirada, i després ha tornat abaixar el cap. Aquells ulls expressaven
moltes coses.

La mestra m’ha dit que ja ho sap, no és la primera vegada. De
vegades, quan deixa el nin a 1’aula i s’acomiada, surt un baf de la
boca de sa mare que no deixa lloc a dubtes.

Qui estudia allo que els docents experimentats saben de 1’ensenyament i del mén de
I’aula, o simplement qui esta en contacte diariament entre mestres, es troba inevitablement
en algun moment escoltant o llegint histories que els docents conten per explicar 1’esseéncia
del que saben. El cabdal d’aprenentatges acumulats durant els anys d’experiencia dels
mestres conformen un saber pedagogic fins ara menystingut. Aquesta determinada manera
d’enfocar I’estat de coses obliga a reordenar el fet d’investigar intentant de captar el saber
docent presentat a través de les paraules dels mateixos mestres, i a través de les
interpretacions brindades pels investigadors, enregistrades i interpretades com a histories i
presentades en forma de narratives (Conle 1999, 7-32; Craig 2000, 11-41).
[Dimarts 26 d’octubre]
Tot plegat és ben dificil, ni passar-se ni quedar-se curta. A mi m’agra-
daria que aquest petit diari que porto no fos un inventari pedant
d’anotacions espipellades aqui i alla. Estic d’acord amb Josep Pla, que
«la vida és plena de petites coses fascinadores, apassionants, vives. No
hi ha cap ésser huma —no hi ha res— que no estigui totalment
desproveit d’interes. El teatre del mon és tan vast i divers, tan matisat i
sorprenent, que treure una estona cada dia el cap per la finestra
constitueix un inesgotable divertiment». Perd res em sabria més greu
que donar la impressié esteticista que em miro les coses des de la
finestra, creient, ingénuament, que hom pot canviar les coses només
perque reflexiona sobre elles. La reflexié m’ajuda a estar tranquil-la
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amb mi mateixa, veure les coses al ralenti, perd amb aixo no basta... A
vegades a I’escola em sento una naufraga en una illa deserta.

Voldria trobar el to adequat, perque aquest quadernet meu fos
I’anotacié de les petites deries quotidianes en que vida i feina
s’entrellacen, i que no sé, no puc o no estic encara capacitada per
entendre-les. Sembla mentida que aix0 de fer de mestra no se n’acabi
de saber mai prou. Lectures que m’interroguen, articles que em
sorprenen, preocupacions especifiques de la classe, d’un nin o una
nina concrets, una conversa amb uns pares, uns comentaris personals
dels mestres, buits en la meva formacié de mestra, pinzellades
fresques de la vida i dels esdeveniments de 1’escola. També, per que
no, sentiments i emocions al voltant de tot plegat..., que tant
m’envaeixen

No sé si ho sabré fer bé...

El diari em fa sentir-me viva, les coses que escolto, veig,
llegeixo, comento, penso i que em fan reflexionar, repensar, sublevar
o irritar, han de quedar anotades aqui amb senzillesa, amb humilitat,
sense mixtificacions. M’ajuda a fer feina, i d’intentar fer-la bé. Em
permet girar la vista enrere cada dia. Rebobinar-la, i aix0, en una vida
de corregudes com la que sol portar quasi tothom, ja és un bon que...

Les explicacions que la mestra objecte d’aquest dietari fa sobre els esdeveniments
en que es veu quotidianament involucrada es contemplen, des d’aquesta perspectiva, com a
narrativa, que deixen de ser representacions de fragments de realitats —reality bites— per
convertir-se en realitats en si mateixes (Fabra i Domeénech 2001, 24). La importancia
atribuida al llenguatge com a constructor de significats i simbols —i no tnicament com a
representacié de realitats— ha fet que molts investigadors als darrers anys s’hagin
preocupat de recollir histories de professors. Relats de la vida de mestres, recopilats,
interpretats i escrits en forma de narratives.
La redaccid es configura entorn d’histories concretes. El concepte histories té, dins
el camp de la narrativa, una accepcié particular. S6n fragments, esdeveniments o
seqiiencies que tenen un fil temporal i argumental que, a manera de fotogrames, els situen
Iligats a la vida de la mestra. Redactades, aquestes histories, amb una major o menor
exhaustivitat, amb descripcions narratives que abracen dimensions professionals i
personals indissolublement i subjectivament lligades, copsen la pulsié d’una realitat
escadussera i volatil que és el dia a dia de I’escola en primera persona.
[Divendres 22 d’octubre]
Avui ha mort el pare de Jordi, de tercer. El nin no ha vingut a classe.
Dilluns de la setmana passada el pare la va fer sonada: es va presentar
a I’escola a les 8,55 h. completament despullat. Tal com ho dic:
totalment nu!! Duia en Jordi a col-legi, tard, ja que comencem classes
a les 8,45 h. Els altres nins que arribaven tard i la resta dels pares que
anaven marxant contemplaven 1’espectacle estupefactes. Havia tingut
un atac epileptic i el pare no era conscient del que feia o deia, parlava
de manera incoherent. Deia que era Déu, i que com a tal ningu no el
podia veure. En Jordi no sabia quina cara posar, pobre nin!!. N’E. ha
acompanyat la germana de Jordi a casa seva, mentre poc després
venia la policia. Els veins s’estaven al carrer veient I’escena, perd no
feien res.
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Després de tot aixo, el pare el varen tornar a ingressar a
I’hospital psiquiatric. Na C. em diu que era esquizofrenic, era sabut
de tothom, al barri. El nin va estar tot el dia serids i pensatiu, desolat.
Avui, en canvi, tots els seus companys d’aula parlen en veu baixa de
la malanova. Li volen practicar 1’autopsia, era jove per morir-se. Eren
una familia molt pobra.

La taula i la cadira d’en Jordi estan buides. La mestra de 1’aula,
na F., ha comencat la sessié a primera hora del mati parlant del fet,
amb una cura especial que m’ha sorpres. Al barri és la noticia del dia.
Ha insistit a deixar clar que els altres companys havien d’evitar fer-li
comentaris al Jordi quan torni a classe. Anit he recordat el poema de
Marti i Pol:

‘Com que no sempre el poema s’organitza
entorn d’una subtil regolfada de conceptes,
ara puc dir que avui hem enterrat

la Soledat Gonzdlez,

que feia disset anys que netejava

les comunes de la fabrica

i un any escas que s’havia jubilat

perqué les cames ja no la servaven.

De res no servira que li dediqui aquest poemay
i si dic que cantava mentre feia la feina

no faig sino narrar

fets sense cap importancia.

[...]

Tot el que es perd, es perd per sempre:
vosaltres, jo, la soledat Gonzdlez...’

[Dilluns 25 d’octubre]
Al claustre: els mestres hem acordat encarregar una corona de flors
per al funeral del pare del Jordi. No sabien que posar a la dedicatoria
que es fa enganxar a la protocolaria cinta morada.

Tot molt trist, em fa una llastima infinita aquest nin, com
quedara tot, després d’aixo? Em trobo impedida de poder fer res, ens
depassa a tots...

Les histories son seqiiencies d’esdeveniments que poden ser analitzats de molt
diverses maneres. El text analitzat, escrit com a relat breu de fets que es presenten, s6n
rellevants en la mesura que ho sén per a la persona que els recull, i aquesta importancia
atorgada per la mestra permet descobrir les seves preocupacions o deries, els seus
interessos o ocupacions, les seves necessitats en definitiva. Hi apareixen successos curiosos
o habitualment desconeguts, que no tenen cabuda, atesa la naturalesa altament subjectiva i
personalitzada, en altres documents escolars. La qual cosa implica que en podem obtenir
informacié rellevant i extraordinaria que eventualment pot ajudar a fer una composicié de
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lloc del desenvolupament de la feina i dels motius que hi ha darrere els processos de
reflexié que la guien. Es per aixd que la composicié escrita de les evidencies o troballes
que la mestra consigna al diari no pretén ser un registre descriptiu, com tampoc no pretén
presentar proves, en un sentit causal (Erickson 1989, 269), sin6 que el diari és
fonamentalment un producte (Zeller 1998). Aixi, les informacions que s’obtenen
esdevenen un substrat adequat d’evidéncies documentals pertinents per a la construccié de
coneixement.

[Dijous 9 de desembre]

Molt bé, avui. Les classes m’han anat molt bé. Crec que les sessions

son [luides. Tampoc no sé ben bé el que vol dir aixo, perd a mi

almanco m’ho pareixen.

La mestra de tercer m’ha comentat una anécdota que ’ha fet
riure molt. Mentre estava en petit grup, els infants treballaven en
rotllana al voltant d’una taula un grupet de cinc infants, fent
operacions algoritmiques de sumes i restes simultanies sobre uns
problemes de resolucié per escrit. Ella no deia res. Estava en silenci,
fent la seva. Els nins tampoc parlaven. En un determinat moment,
escolta 1’Alex que li diu a la Maria: «Marfa, Marfa, piensa un poco,
no contestes enseguida. Primero piensa, y después pones la
respuesta.» El nin té vuit anys. L’infant, aquest comentari, 1’ha sentit
de la mestra, que els ho diu cada dos per tres.

Mentre la mestra m’ho explicava, no parava de riure. El to i la
manera com ho deia 1’Alex li feia molta gracia, era molt emfatic i
convincent, amb un posat una mica professoral. La mestra m’ha
explicat amb tot de detalls la cara que posava el nin, més aviat
introvertit i poc xerraire, quan parlava amb la Maria. M ha dit: «Veus,
aquesta és la mena de coses que, a I’escola, em fa feli¢.»

M’ha encantat, sobretot, 1’alegria que desbordava la mestra. Tot
plegat per una cosa aparentment tan simple... Tant, que si no quedés
aqui escrita la feta, el vent de la memoria i I’oblit se I’emportaria.
Crec que estar a 1’aguait de les petites coses que passen dia a dia és
també una bona manera de viure I’escola (i un bon principi de vida).

[Divendres 4 de febrer]

L’autonomia del mestre, si, perd també I’aillament i 1’abatiment del
docent, que viu 1’escola sense referents ni posicions clares a les quals
subjectar-se, naufrags de si mateixos...

Avui els he contat un conte als nins, en rotllana a la zona de
racons al final de 1’aula. Impostava tant la veu i feia tants escarafalls
que s’han cregut com si fos veritat el relat. Els ulls dels nins eren ben
badats... , quina meravella. Realitat i ficcid, que és que?

Per Woods (1998), el text pot adquirir la forma d’un relat que adopta formes
compositives propies d’altres registres’ literaris, com el registre periodistic (Woods 1998;

9 Entenem aqui registre com un tipus de varietat funcional de la llengua definida d’acord amb els factors de la
situacié comunicativa, com ara el nivell de formalitat, el tema del qual es parla, etc.
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Zeller 1998, 297), el registre cinematografic (Puig 1999), o el registre diaristic (Barceld
1997) o el memoristic (Puig 1998). Bolivar i altres (2001, 183) diuen que els diaris poden
«adoptar un format preferentment descriptiu, etnografic, analitic, avaluatiu o reflexiu, perd
és millor, potser, que tinguin una adequada barreja de tots». El text pot estar teixit amb «un
estil de redacci6 informal, pot ser narratiu i possiblement amb cites textuals, il-lustracions i
fins i tot al-lusions i metafores» (Zabalza 1991).
[Dilluns 28 de febrer]
Llegit a una entrevista de Rosa Montero a una professora: «Maria
Galiana [la professora]'” es en muchos sentidos una maruja, y lo digo
reivindicando el término. Porque las marujas son esas mujeres
tradicionales, poderosas hacedoras de lo imposible, que han tenido un
puiiado de hijos y han cuidado infatigablemente de todo el mundo,
antes que de ellas mismas. Titdnicas heroinas de lo cotidiano, de la
escuela, la vida de cada dia es obra suya.»

X al seu diari fa ds d’imatges, enteses com a representacions vives i eficaces d’una
intuicié o visié poetica mitjangant el llenguatge, atés que la imatge té una major capacitat
d’evocacié que la descripcié. L’ds de comparacions del fet relatat, en relacié amb coses
que tenen unes qualitats o uns atributs precisos; 1’ds de metafores, hiperboles, metonimies i
d’altres estrategies estilistiques, enteses com a recursos evocadors que permeten fer-se una
determinada composicio de lloc plausible i pertinent per a la disseccié exhaustiva dels
fendomens observats, poden ser, entre d’altres, alguns dels recursos estilistics més citats i
recurrents a la literatura autobiografica de mestres (Clifford i Marcus 1986).

[Dimecres 24 de novembre]

Dies de molt fred. L’escola és un congelador. No hi ha calefaccié. A
les aules unes decrepites estufes instal-lades a les parets la meitat de
les quals no funcionen, pura decoracid, i si ho fan, ’ardor s’escola per
les escletxes de les finestres, que no ajusten bé. Als passadissos, els
mestres van d’una aula a una altra amb abrics i guants posats. Quan
surten d’una aula del primer pis per anar a una altra de la planta baixa,
fan una correguda suau per escalfar-se. L’escena resulta una mica
comica i un pel grotesca. Els infants, per contra, mai no tenen fred: és
un fet que em té intrigada.

Es un element comprovat: les mares fredolegues, amb un bon
abrigai, porten els seus fills tapats, passamuntanyes, leotardos,
bufandes i guants. Les mares que vénen a 1’escola en cos de manigues
quan al carrer hi ha una temperatura de sis graus, porten els nins
vestits tot just amb una camisa de cot6 per tota indumentaria.

No els pregunten si en tenen, de fred o de calor. Els tapen o els
despullen..., i ja no en parlem més.

Hi ha autors que veuen una relacié forca estreta entre la investigacié narrativa i les
connexions existents entre el nou periodisme i la ciéncia social (Zeller 1998, 297), ates que

10 Nota: I’autora del diari es refereix a la protagonista de la pel-licula Solas, de Benito Zambrano; actriu que, a
més, és professora de Literatura en un institut public de batxillerat.
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per Zeller «la unitat basica d’aquest tipus d’informe no és la dada sin6 1’escenari»,

estrafent una cita del conegut i controvertit periodista i escriptor Thomas Wolfe (1973).!!
[Dimecres 27 d’octubre]
Mentre treballava al despatx, uns crits que procedien del carrer m’han
descentrat del que feia. He mirat per la finestra i una parella estaven
barallant-se enmig del carrer, vora la porta de casa seva. La dona
plorava i gesticulava amb grans aspavents. «Te digo que me la des,
que me des la tarjeta...!!. con qué voy a pagar la comida de mis hijos,
eh?...». Li demanava que li deixés la targeta de credit, que si se
I’emportava no tindria amb que pagar les despeses dels seus fills.

L’afer no ha passat desapercebut a la classe veina al meu
despatx. Els nins volien mirar per la finestra, reclamats i encuriosits
pels crits que s’escoltaven des dels finestrals de 1’aula adjacent, perod
n’E. m’ha dit que no els ha deixat guaitar per les finestres. Men-
trestant, la conversa seguia: «Te digo que me la des, que me des la
tarjeta...!!». La dona insistia. La parella que cridava sense inhibicié a
fora (estan separats des de fa més o manco un mes, m’ho ha dit na E.)
son els pares d’Albert, un nin de primer d’ESO.

Els nins no han vist ’escena, perd Albert ha sabut de seguida
que eren els seus pares. Els ha reconegut la veu. E. m’ha dit que s’ha
passat la resta de la classe tremolant dins 1’aula. E. creu que no és la
primera vegada que es barallen al mig del carrer.

Crec que avui ha estat un dia ben intens, tot plegat.

Autobiografia i veu dels docents

Dues sén, creiem, les tasques basiques que el narrador, en aquest cas la mestra,
aborda a I’hora de teixir la narracié autobiografica. La primera és didactica. Mitjancant el
retrat narratiu molt pormenoritzat i ben construit, el significat de la vida quotidiana esta
contingut al text (en la mesura possible), i pot aixi explicar-se a si mateixa la feina que fa, i
en la mesura possible també comprendre-la. La segona tasca de la narradora és reforica,
ates que ’autora, mitjangant 1’exemplificaci6 al diari, fa una analisi particular del que
signifiquen els esdeveniments des de la seva veu.

[Dilluns 27 de marg]
A mi m’agradaria que escriure en aquest diari em suposés una major
comprensié dels dilemes que em suposa la meva feina. També,
altrament, un major grau de coneixement sobre les meves limitacions
i insuficiencies. Un major grau de coneixements sobre els petits
encerts, ni que siguin escadussers...

Voldria tenir una major capacitat per discernir les enormes
dificultats que es deriven d’entendre I’educacié més enlla dels pro-
nunciaments merament retorics o conjecturals.

"' WOLFE, T. (1973). The new Journalism, pag. 50. Nova York. Harper & Row. (N.B.: El llibre esta publicat en
llengua castellana, El nuevo periodismo, per Plaza & Janés). L’autor es féu famds al nostre pais amb la seva
celeberrima novel-la La foguera de les vanitats.
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Del que estic segura, ara per ara, és que almenys aquests papers
m’estan servint a mi per: repensar el meu paper com a mestra, inco-
modar-me molt sobre el que faig, perqué m’adono que no ho faig bé, i
haver d’aprofundir i reflexionar molt sobre aspectes..., bé, no ho sé.

En qualsevol cas, cal dir abans de seguir que el diari de la mestra no és una
composicio literaria en sentit estricte (no té voluntat literaria), perque esdevindria una obra
de creaci6 (tot i que no té per que ser una situacié evitable). No es pretén ser rigorés o
objectiu, portant un diari. La recreacié de la mestra pot fer-se present al text a I’hora de
representar determinats esdeveniments que hom ha observat en la realitat. Aixo és cert.
Pero el que queda escrit, d’una manera o altra, deriva de la realitat que hom ha escollit per
mirar, escoltar, enregistrar i capturar el quefer de I’escola. Per McEwan (1998, 256) «en
contar histories sobre 1’ensenyanca, fem quelcom més que enregistrar el sorgiment de les
practiques; potencialment estem alterant-les». Les estem narrant. Aquesta narraci6 és la
mirada particular de la mestra: intenta ser una aprehensié fidel de la realitat escolar; fidel
en la mesura que ella I’ha viscuda, encara que les seves propies idees i emocions guiin el
discurs escrit seguint un determinat ordre seqiiencial, cronologic o pragmatic (Fabra i
Domenech 2001). Per Clifford i Marcus (1986), Atkinson (1990),!2 citats a Woods (1998,
102) el relat autobiografic, com a historia narrada, pot adquirir una forma literaria com a
narracié que és. Tot i aixi, per a Puig (1999): «El resultat no és una obra de ficcid, no és
una obra fruit de la imaginaci6 [...] Es una aproximaci6 fidel a la realitat, encara que
indefectiblement orientada per les idees del seu autor» (Puig 1999, 224).

12 ATKINSON, P. (1990). The ethnographic imagination: textual constructions of reality. Londres: Routledge.
CLIFFORD, J. i MARCUS, G. E. (comps.) (1986): Writing Culture: the poetics and politics of ethnography.
Berkeley, CA. University of California Press.
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