Manuel Tuidn de Lara

Nomenat per la Junta de Govern del dia 11 de juliol de 1983. Fou investit el dia 15
d'octubre de 1984.

Este doctorando que, tras haber recorrido un largo camino, no siempre llano ni exento de asperezas, llega
hoy ante vosotros sin disimular la emocién que esta distincion le produce, ha querido cumplir el encargo
honroso de pronunciar la primera leccién del curso universitario abrazdndose a un tema que, ademas de
serle muy querido, piensa que hoy tiene una vigencia intelectual de primer orden: Literatura e Historia,
podriamos decir en términos generales, pero tan imprecisos que podrian desdibujar los conceptos. Porque
no se trata de que yo tenga la pretension de venir a hablar de literatura ni tampoco que me proponga
abstraer el pensamiento hasta los temas de epistemologia de la historia.

Si de literatura trataremos sera tan solo como puede hacerlo un historiador, en la dptica del mismo. Que
nadie espere, pues, un estudio literario ni una critica estética, empresas para las que me considero
incompetente.

Quisiera, en cambio, plantear un tema que entra de lleno en la metodologia de la historia en una de sus
facetas de mas estricta actualidad: la historia social. Es evidente que el concepto contemporaneo de lo que
Ilamamos historia es mucho mas vasto que hace medio siglo; lo mismo para quienes metodolégicamente
postulamos una historia total, con todas sus instancias articuladas, que para quienes optan por una
metodologia plurisectorial. En todos los casos, la historia superé hace ya tiempo el simple relato o
descripcidn y el culto exclusivo del acontecimiento. Pero hay mas, la importancia adquirida en los Gltimos
quince o veinte afios por la llamada «Nueva Historia», que en cierto modo se identificaria con un estudio
en el tiempo de los grandes conjuntos sociales (las clases y sus mdltiples fracciones, las categorias
sociales y socioprofesionales), pero también con el necesario historiar de la vida cotidiana, de las
actitudes mentales, de esa trama y urdimbre de la que estd hecha la vida de todos; esta dilatacion de
fronteras del conocimiento, en la que coinciden historiégrafos eminentes, ya se trate de Georges Duby, de
Edward Thompson o de Jacques Le Goff, nos obliga a proceder de manera muy distinta a la tradicional.
Por una parte, la historia consiste hoy en el estudio de las condiciones de vida de los hombres en el
pasado, de sus mecanismos fundamentales, pero también de cdmo esos mismos hombres han intentado
explicarselas y reaccionar, a su vez, sobre ellas. Se trata de hacer una cala vertical en las sociedades de
otros tiempos que vaya, como ha dicho en imagen viva Michel Vovelle, «desde la bodega hasta el
granero» y de tratar asi de explicarnos los diferentes niveles de la aventura humana a través de los
tiempos.

Creo que partiendo de este concepto de historia queda desbordado ampliamente el viejo binomio
Literatura-Historia que tanto nos atrajo a muchos.

No es, pues, cuestion ni de referirnos a la novela historica, tema que sin duda tiene sus cartas de nobleza,
pero que yo no abordaré, ni del menguado concepto de «fuente auxiliar» que la vieja historiografia tenia
de la creacién literaria. Se trata de lo que yo llamo la historicidad de la obra literaria, y en primer lugar de
la novela, de su aportacion esencial a la construccion de la historia social. Esta aportacion la concibo
estructurada en dos vertientes:

Una, la obra literaria como fuente directa del conocimiento, es decir, su insercion en las fuentes basicas
de la historia social, la manera que tiene el autor de captar y de transmitir las condiciones de la vida
cotidiana, las actitudes de los grupos sociales y su posible tipificacion; para el historiador es algo tan
importante como un archivo de Estado o un protocolo notarial, pero en otro orden de su investigacion tan
importante como aquellos.

La otra vertiente es aquella en que el escritor se convierte en una especie de «mediador» de ideologias y
mentalidades de su tiempo, cuya imagen asi transmitida es igualmente fuente de la historia. No en balde
decia Galdos, en su discurso de entrada en la Academia en 1897 aquello de «Imagen de la vida es la
novela y el arte de componerla estriba en representar los caracteres humanos, las pasiones, etc., sin
olvidar todo lo espiritual y lo fisico que nos rodea, el lenguaje... y las viviendas... las vestiduras». A pesar
de su desencanto por una burguesia como «tercer estado», seguia creyendo, al igual que en 1870, que el
escritor debe observar la sociedad que le rodea y llevarla a la novela. Pasado mas de medio siglo, al
prolongar esa indiscutible fuente de la historia que es —ademas de otras muchas cosas- La colmena,
Camilo José Cela ha escrito que su libro «No es otra cosa que un palido reflejo, que una humilde sombra
de la cotidiana, &spera, entrafiable y dolorosa realidad».

Estas dos citas, que me parecen necesarias, abarcan la doble vertiente de fuente socioldgica y de fuente
ideoldgica que la obra literaria ofrece al historiador y del que éste tendra que servirse como parte de la
materia prima objeto de investigacion. Habria, sin embargo, que afadir que el escritor puede ser
también fuente testimonialde la historia y como tal directa.



El escritor es a veces cronista y en modo alguno podemos desechar esa fuente testimonial, que el
periodismo ha acrecentado en la edad contemporénea.

Haremos, pues, con la sobriedad que nos exige el tiempo acotado, un recorrido historiogréafico por las
grandes corrientes literarias en el siglo XIX y primeros del XX que sirven de fuente sociologica o de
fuente ideoldgica (como ha sido la sociedad en cada momento y cdmo la han visto los coetaneos).

Entre los antepasados de este género de aportaciones esta el costumbrismo a partir del cuarto decenio del
siglo XIX. Pero con toda evidencia el alcance mayor lo tiene la obra periodistica de un romantico,
Mariano José de Larra, que va mas alla de la descripcion social, aunque sus articulos se llamen «de
costumbres». Costumbrista serd Ramén de Mesonero Romanos, que vivio casi todo el siglo y supo
describir el Madrid de la primera mitad. Sabido es que fue fuente de Galdds para muchos temas, y muy
concretamente para la segunda serie de los Episodios Nacionales. Sin llegar a decir que Mesonero crea ya
una tipologia social, si pensamos que ayuda a crearla. Y tampoco olvidariamos, entre los costumbristas, a
Antonio Flores por su Ayer, Hoy, Mafiana, publicado en 1850, buen reflejo del clima social de Madrid de
mediados del siglo, cuya aportacion se cuid6 de destacar Aranguren, ya hace afios, en su libro sobre la
moral social espafiola en el siglo XIX.

Hay que llegar, sin embargo, a todo lo que supone en la sociedad espafiola el sexenio revolucionario o
democrético de 1868 a 1874 para que accedamos a un nivel diferente que, por otro lado, esta sin duda en
relacion con el despliegue del naturalismo en la novela espafiola del Gltimo cuarto de siglo X1X; asi, pues,
los nombres de Galdos, Clarin, Emilia Pardo-Bazan, y en cierto modo Palacio Valdés por pertenecer al
mismo grupo generacional, son imprescindibles en esta especie de repertorio de fuentes. Entre 1870 y
1898 queda una sociedad bastante coherente, en que en lo fundamental el bloque del poder politico y
econdmico tiene también la hegemonia ideoldgica; se da el caso paraddjico de que estos escritores, que
poco a poco iran desprendiéndose de ese bloque social, tienen cada vez mas la suficiente penetracion para
comprender los fallos y contradicciones del sistema, que aquella burguesia "base del orden social" con
que Galdés sofié en 1870 ha abandonado su protagonismo histérico y prefiere pactar con las clases del
antiguo régimen, vivir de sus aranceles proteccionistas, especular en la Bolsa o con la propiedad
inmobiliaria y frecuentar en las mansiones sefioriales acabando por recibir algun titulo de nobleza que la
integre en esa élite.

Esa degradacion de la burguesia urbana, el «quiero y no puedo» de los funcionarios, cesantes o no, y de
los hidalgos venidos a menos, anacrénicos en la urbe moderna, los caciques y los clérigos, ya sean de
Vetusta o de Ficobriga, la pobreza del pueblo sencillo, los mecanismos sociales y las representaciones
mentales que intervienen como freno en una sociedad, son descritos a veces en sus mas hondos entresijos
por quienes estan ellos mismos en plena transformacion de la imagen que tienen de la sociedad de su
tiempo; porque el Clarin de La Regenta es el mismo que conoce, como enviado de «El Dia», la tragica
situacion de los campesinos andaluces en tiempos de la equivoca «Mano negra» y Galdds que estd
terminando Lo prohibidocontempla la entrada a sablazos de los guardias en la Universidad en la Santa
Isabel de 1884, y evocando sin duda aquella noche de San Daniel, que él vivié como joven estudiante,
escribe las primeras paginas de Fortunata y Jacinta.

De esa realidad histérica emanan obras que, a su vez, son fuentes incomparables de la misma. No en
balde el capitulo Il de la obra citada de Galdds es «La Restauracién vencedora» y relata el triunfo de
Jacinta, mientras que el Ill, «La revolucién vencida», es el fracaso de Fortunata. Triunfo y fracaso
relativos, puesto que lo que acontece es que se abre la dialéctica restauracién/revolucion, que jamas se
cerrara. Y Galdos, que habia empezado a escribir desde la burguesia y sus valores, va testimoniando en
ese proceso dialéctico, y va criticando cada vez mas lo que hay de suicidio en ese tercer estado que pacta
con la oligarquia del antiguo régimen.

A través de las Novelas contemporaneas accedemos a hechos historicos tan fundamentales en nuestra
sociedad decimonénica como la deuda publica y la especulacion, el cesante y su mundo, el cacique y el
suyo. Como en Fortunata, una lectura historica de La Regenta se torna en diseccion de los mecanismos
politicos y sociales de la Restauracidn; ese marqués de Vegallana, conservador, y su contrapeso, don
Alvaro Messia, liberal si se quiere, estdn perfectamente combinados para decidir todo el entramado
caciquil de Vetusta y su provincia, decidir sobre la vida de cada cual, a base de su poder econémico y de
sus vinculos con el poder politico. Sélo esa lectura vale ya por una «oligarquia y caciquismo costianos» y
Clarin sabe también que esa burguesia vetustiana ha pactado con el antiguo régimen en algo méas grave
que las decisiones politicas; en la escala de valores, en los mecanismos éticos, en los usos sociales. Y ese
pacto es el que ahoga a Ana de Ozores, la protagonista.

Y llegamos, al fin, a lo que suele Ilamarse generacion o grupo del 98, denominacién harto arbitraria y que
no uso sino con toda clase de reservas. Por un lado tendremos los relativamente maduros y mas
comprometidos: Miguel de Unamuno y Vicente Blasco Ibafiez. Este Gltimo, que en el Gltimo decenio del
XIX escribe una tetralogia costumbrista, hace otra que quiere ser «social» en el primer decenio del XX,
de valor desigual, pero de la cual hay un libro, La bodega, de indudable alcance para el historiador del



conflicto social andaluz a finales del X1X. Sera el caso también (con mayores calidades literarias, pero ya
hemos dicho que esa valoracion no tiene nada que ver con nuestro trabajo) de Paz en la guerra de
Unamuno, mas importante para captar la textura social de las guerras carlistas que los libros de Pirala o de
Zariategui, sin disminuir por eso la talla historiografica de estos. Los méas jovenes empezaran por el
periodismo, como Martinez Ruiz (todavia no firma Azorin), Maeztu, Baroja, con su Medicina y su
panaderia (de su tia). Con la obra de éste, ya en el siglo XX, el historiador recibe de nuevo una gran
riqueza de materia prima para su trabajo: Baroja es una fuente inagotable ya en sus articulos y escritos
diversos, pero, desde luego, en su trilogia La lucha por la vida, donde nos presenta esas franjas sociales
del Madrid pre - industrial, que no son marginados, pero tampoco son enteramente obreros; y
encontramos también a los marginados, a los barrios y viviendas pobres... Hay un Madrid real de las
novelas barojianas de aquel ciclo que ha sido captado y expuesto por Carmen del Moral en su tesis
sobre La sociedad madrilefia de fin de siglo y Baroja. No hay solucion de continuidad desde la
galdosiana Misericordia de 1897 hasta la barojiana La busca de 1904.

So6lo quince afios después podemos situar la obra de Valle-Inclan en esta linea especifica. En efecto, el
espejo deformante del esperpento, no puede dejar de interesar al historiador de las ideas y mentalidades
cuando se tata de la trilogiaMartes de Carnaval; pero es sobre todo en Luces de Bohemia (1920) donde se
presentan aspectos del entramado social que interesan al historiador.

Resultaria impensable que omitiésemos en este resumen a Joaquin Dicenta, no sdlo por su Juan Jose,
estrenado en 1895, sino por sus otros dramas. El sefior feudal yDaniel, aunque en esas obras intervengan,
junto a concepciones politicas avanzadas, actitudes mentales y estimativas de sociedades precapitalistas.
Este contraste ideologia- mentalidad es uno de los alicientes que para el historiador tiene esta imagen de
conflicto social de una época en alguien de la bohemia literaria madrilefia de fines de siglo.

Ya hemos mencionado escritores que crean en el primer decenio de nuestro siglo, cuando para el
historiador es evidente que se asiste a los comienzos de una crisis de hegemonia, comenzada en el bienio
1898-1900. Por eso y aunque sélo sea para intentar una definicion del entorno de nuestro tema, hay que
recordar el impacto del regeneracionismo y, en primer lugar, de la obra de Joaquin Costa y mas
especialmente de su Informacion en el Ateneo de Madrid (1901) y la critica demoledora que hace del
sistema de la Restauracién, a la vez que echa las bases del concepto histdrico y socioldgico de caciquismo
y de las deformaciones oligarquicas de gobierno. Es una época en que el desarrollo del krausismo 0, mas
exactamente, su transformacion en el fendbmeno mas vasto de institucionismo (prioridad a la funcion
educativa, racionalizacion y secularizacion) expresa actitudes de una burguesia liberal que se desgaja
ideoldgicamente del bloque del poder, pero que al mismo tiempo esta presente en los mismos aparatos de
Estado; es asi la época de la fundacion del Instituto de Reformas Sociales y de la Junta para Ampliacion
de Estudios.

Es aquél un tiempo en que no solo se columbra en parte lo que seran luego las grandes organizaciones
obreras, sino en el que también cambia y se extiende la creaciéon intelectual (incluso el nombre
de intelectual adquiere ya titulo de ciudadania); por un lado, por un mayor rigor universitario, una
apertura paralela a la modernidad; por otro, con un despliegue y profesionalizacion del periodismo que
supera los niveles del siglo XIX.

Si de periodismo hablamos seria ya bueno hacer referencia a una publicacion que, centrada en lo que
Marichal ha Ilamado grupo generacional de 1914, ocupa nueve afios de historia de las ideas (1915-1924)
con tres directores de alto prestigio: José Ortega y Gasset, Luis Araquistain y Manuel Azafia. Me refiero,
ya se sabe, a la revista semanal «Espafia».

Escritores como Pérez de Ayala son importantes para el historiador de la sociedad, tanto cuando se trata
de Las méascaras como de Troteras y danzaderas; y, desde luego, en sus escritos politicos del segundo
decenio del siglo.

Mas preocupados por compenetrarse o por dar una imagen del conflicto social estan Ciges Aparicio, cuya
obra Los vencidos (1910) es trasunto de La huelgona de Mieres de 1906. Y Concha Espina, por excepcion
en el conjunto de su obra, cuando bajo la impresion de la gran huelga de Riotinto escribe El metal de los
muertos, publicado en 1920.

En el talante de la preocupacién social-sentimental esta por aquella época el célebre libro Manolin, tan
difundido por los campos andaluces, en que su autor, Esteban Beltrdn, suefia con un «socialismo
agricola».

A mitad del camino entre la preocupacién social y la erotica, esta la obra de un «autor maldito», aunque
muy leido en su tiempo, Felipe Trigo. A nivel mucho menos interesante hay que preocuparse por el
fendmeno de cierta subliteratura erética que alcanzé gran difusién; un Pedro Mata con Mas alla del amor
y de la muerte; o un Alberto Insta (que acabaria siendo gobernador lerrouxista), que con su novela La
mujer que agoto el amor alcanzo la por entonces fabulosa tirada de 41.000 ejemplares.



Mucho méas importante, testigo critico con cierto humorismo de los medios pequefio- burgueses,
Wenceslao Fernandez Florez; su Relato Inmoral (1928) fue también uno de los mayores éxitos
editoriales. Cierta burguesia se conoce mejor leyendo esta y otras obras suyas.

En el primer decenio del siglo comienza un tipo de edicion al que, independientemente de su calidad
literaria, el historiador no puede ser indiferente; me refiero a la multitud de colecciones de novelas breves
y cuentos que entran en escena a partir de «El Cuento Semanal», creado por Eduardo Zamacois en 1907.
Otras seran «La Novela Corta», «La Novela Semanal»...; con un tinte literario «La Novela Ideal» de 1925
a 1932. Y «La Novela Roja» y «La Novela Proletaria» de 1931 a 1936. Publicadas en grandes tiradas, el
conjunto de estas novelas cortas constituye una materia prima a tratar cientificamente y a servir de base a
una tipologia de la vida social, de los valores dominantes, de la historia urbana, etc.

Al entrar en el tercer decenio del siglo las llamadas de la guerra alcanzan a toda Espafia, desde sus mas
altos aparatos de Estado, hasta sus hombres sencillos que penan y mueren alli. En este tema encontramos
una cascada de fuentes literarias, casi todas ellas testimoniales: desde Iméan de Sender hasta La ruta de
Barea, pasando por El Blocao de Diaz Fernandez, las Cartas Marruecas de un soldado de Giménez
Caballero y las crénicas de Eduardo Ortega y Gasset. Claro que aqui la riqueza de fuentes es tal que bien
puede ser que el texto del general Picasso en su famoso expediente y las declaraciones de protagonistas
superen no solo en verdad sino en dramatismo a las obras sefialadas.

No falta quien ha dicho que Marruecos con su Annual de 1921 fue para los intelectuales de 19...
veintitantos en adelante, algo asi como las Antillas y el 98 para quienes capearon el temporal al filo de los
dos siglos. La afirmacidn no por brillante deja de ser arriesgada, puesto que la crisis organica de la
sociedad espafiola era ya un hecho incontrovertible cuando uno de sus panales, el sistema constitucional
montado por Canovas medio siglo antes, se desploma en 1923.

Ademas, ha sido casi lugar comun referirse sélo a lo literario para hablar de una generacion de 1927: los
poetas del tricentenario de Calderdn, «La Gaceta Literaria», «Litoral», «ElI Gallo Crisis» y un largo
etcétera, sin olvidar la obra de Ortega en «Revista de Occidente» con intencionalidad de desvincularse de
lo politico anunciada en su primer nimero. Y, sin embargo, tal vez podria hablarse de «la otra
generacion» del 27, la de escritores atraidos por el tema social, ya se tratara de escritores militantes, como
Isidoro Acevedo o Julidn Zugazagoitia, o de aquellos otros que de su primera incorporacién a una
vanguardia literaria fueron pasando de los afios veinte a los treinta a una literatura de avanzada. Y
pensamos en prosistas como César Arconada, Benavides, Carranque de los Rios..., y muy especialmente
en José Diaz Fernandez, no solo por su obra El Blocaos sino por La Venus mecanica, por su teorizacion
del «nuevo romanticismo» desde las columnas de la revista «Nueva Espafia», la que acufié por cierto la
expresion de «generacion de 1930». Con ellos o dentro de ellos estdn quienes hacen ya literatura
avanzada, sino lo que llaman literatura documental, que para nosotros es una forma de crdnica
contemporanea de la que tampoco puede prescindir el historiador.

Sin dejar a Diaz Fernandez, y ahora que esta evocando una de las raras revoluciones obreras de Europa
occidental, la asturiana de 1934, ;como no decir que hay un libro,Octubre rojo en Asturias. Historia de
una revolucidn, donde se ha supuesto que existia un minero, José Canel, autor del relato? No hay tal, sino
una narracion cuidada, a la vez distante y proxima, escrita por Diaz Fernandez, estructurada en pequefios
relatos, que aporta tanto como los alegatos de uno y otro bando o los informes historiograficos sobre el
particular; por lo menos, hay una vertiente, una proyeccion de claridad, en que la emocién no es
apasionamiento, que es indispensable para el historiador.

Quedamos, pues, en que la historia tiene necesidad, y no como fuente supletoria, que entre por la puerta
del servicio, sino como fuente primaria, de los mas diversos géneros de expresion literaria. Pero también
quisiera volver, para concluir, sobre algo muy preciso que es la novela, para dejar bien sentado que existe
una lectura histdrica de ella sin cuya ayuda mal se portaria la moderna historia social, que necesita contar
y medir, y hasta ordenadores, pero que no puede alimentarse tan sélo de ellos. Vuelvo a la novela porque
en esa andadura del paso del ecuador de nuestro siglo, all& por los cincuenta, esta presente una evocacion
del segundo y tercer decenio del mismo; es la continuacion d ela obra de Sender, la de Arturo Barea
(sobre todo en La forja de un hombre), la del Max Aub de La calle de Valverdeo Las buenas intenciones,
que hace una cala certera en el Madrid de 1926 en adelante. La obra de esos novelistas es ademas
testimonio desde un destierro, que otros también padecimos, y que no fue en modo alguno desarraigo sino
afirmacion de nuestras raices historicas.

Mas acé de lo antedicho, y ya desde nuestra perspectiva de 1984, tenemos que decir, con una objetividad
en la que nada influye nuestro afecto, que hubo un novelista que desde dentro de Espafia rompid con su
grito el «orden moral» que pesaba sobre toda ella como capa de plomo. Como bien lo sabéis se trata de
Camilo José Cela. El es también la fuente indispensable a que todo historiador tiene y tendra siempre que
recurrir al estudiar el decenio de los cuarenta. Y, en primer lugar, a Madrid; porque hay que acercarse
a La colmena cuando se quiere ahondar en los capitulos sombrios de historia de la sociedad espafiola en el
decenio de los cuarenta. Y porque hay una linea de enmarcamiento de la historia social madrilefia que,



para mi, va desde el amanecer de las paginas finales de la barojiana trilogia La busca hasta ese otro triste
despuntar del dia en que un viajero llega a la estacién de Atocha, para tomar el tren alcalaino y emprender
su Viaje a la Alcarria. Con su obra mi padrino hoy y amigo entrafiable siempre, Camilo José Cela, nos ha
dado las inmensas posibilidades de una lectura histérica de lo literario, para entre todos levantar,
sirviéndonos de una imagen galdosiana, «la casa matrimonial de la historia social y la literaturas.



