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L’enigma de Ramon LlIull

Ramon Llull és a Catalunya el que Dant és a Italia, Shakespeare a Anglaterra o Goethe a
Alemanya. Com és, doncs, que no és molt més conegut ni a Catalunya mateix?

Hi ha un factor indubtable, i és el fet de pertanyer a un pais petit i sense Estat. El segon
terme de la proposicio és tan important 0 més que el primer; pero existeixen altres
factors, no compensatoris pero si paradoxals, com ho és el fet d’haver existit sempre
alguns lul-lians eminents i apassionats al llarg dels segles i en totes les latituds.

Sigui com sigui, la figura de Ramon Llull és una figura solitaria que es perpetua
miraculosament, com també miraculosament se salven els seus escrits, els seus
manuscrits, que corregueren el perill de ser destruits i que ell mateix, amb una
excepcional intuicid, ja tingué cura que no es perdessin.

Llull s’arrenglera primer amb els dominics, perd abandona aquests per passar-se als
franciscans. Aquest fet esta relacionat amb I’anterior, amb la salvacié de la seva obra,
com ens ho explica la Vida coetania:

«E com lo dit reverend mestre (o sia, LIull), se’n fos tornat a la sua posada, reduint-li a
memoria com los frares menors havien pus acceptable I’Art que nostre Senyor li havia
inspirada, que no los frares preicadors, e per aco pensa que, leixada I’orde de Sent
Domingo, prengue I’habit de mossenyer sent Francesc» (Vida c. N. 22).

Creiem que aquest fet tindra greus consequencies. Uns anys més tard, el gran inquisidor
de la corona d’Aragd, Nicolau Eimeric, nascut precisament en el moment de la mort de
Llull, era dominic i perseguia els lul-listes implacablement.

Diguem també que el pas de Llull dels dominics als franciscans no és circumstancial,
obeeix, creiem, al seu sentir més profund. En el Llibre d’Amic e Amatllegirem (versicle
291) les seguients paraules: «—Digues, foll: ¢has vist home que sia orat?

»Respos que ell havia vist un bisbe que havia a sa taula molts anaps e moltes escudelles
e talladors d’argent, e havia en sa cambra moltes vestidures e gran llit, e en ses caixes
molts diners; e a la porta de son palau havia pocs pobres». Podrien ser paraules del
Poverello. Aquest text també ens aclareix el caracter marcadament iconoclasta del gran
Ramon.

Els lul-listes del segle XV eren tan fervents - o tan fanatics - de LIull que consideraven
que, si bé I’Antic Testament era obra de Déu pare i el Nou Testament era obra de Déu
fill, o sia, Jesucrist, I’obra de Llull era inspirada per I’Esperit Sant.

Eimeric no sols persegueix els lul-listes, sind que obté del papa Gregori XI tres butlles
consecutives contra Llull i els lul-listes, fins al punt que el rei Pere 11l de Catalunya
escriu @ Roma demanant que les obres de Llull siguin jutjades pel bisbe de Barcelona
perque estan escrites en catala i només a Catalunya poden ser enteses rectament. Pere 111
té diverses topades amb I’inquisidor Eimeric, pero mor el 1387 i el seu fill i successor,
Joan 1, reconeix el papa d’Avinyo contra el de Roma. Considero que aquest fet és molt
important i que no ha estat prou valorat, perque si LIull i els lul-listes ja eren perseguits
abans en el seu pais, a partir d’aquest moment, amb I’anomenat Cisma d’Occident, que
es produeix el 1378, Llull esdevé i esdevindra cada dia més un marginat dintre dels
marginats. Quan Roma s’imposa, la figura de Llull resta en I’ombra i se salva
miraculosament pel pes de la seva obra, que sera revalorada més endavant per Descartes
i Leibniz. Durant el segle X1X, el gran poligraf Marcelino Menéndez y Pelayo I’inclou
en la seva Historia de los heterodoxos espafioles. Fet positiu d’una banda, a causa de la



seriositat amb qué el considera, pero negatiu en aquella Espanya rigidament ortodoxa. A
partir d’aquest moment, LIull sera una individualitat estudiada per altres individualitats
que en sentiran la fascinacio.

Aixi, Ramon Llull ens apareix, d’una banda - per la seva naixenca - fill de I’impuls dels
reis catalans contra els sarrains (i qui sap si alguna vel-leitat guerrera de la joventut de
Ramon no pertany encara a aquest impuls), i de I’altra, fill de la impoténcia de les
Croades per alliberar Terra Santa, fent derivar la impoténcia material vers una
embranzida espiritual que es concreta en les seves Arts i en el seu afany proselitista.

Tot aix0 no ens diu encara la seva veritable naturalesa, el seu caracter més profund.
Vista des de la seva mort se’ns fa evident que hi ha en la vida de Llull un gran enigma.
La seva voluntat de morir martir és obsessiva i gairebé, per dir-ho aixi, excessiva. Es
cert que I’Església ensenya que aquell que mor martir per la fe de Crist esta salvat, sigui
quin sigui el seu passat, i sembla com si Llull, malgrat la seva vida de peniténcia i
apostolat, només cregués en aquesta sortida per salvar-se. Per que? Podem imaginar la
seva joventut tan perversa com vulguem, pero hem d’anar molt Iluny per creure que la
seva mort als vuitanta i tants anys encara estigui condicionada pels estralls de la seva
joventut, dels quals pot haver-se penedit i confessat. En aquest sentit, la seva mort % el
seu martiri¥s sembla més aviat un suicidi per amor. Per amor, pero suicidi. No és aquest
ardor contrari a la doctrina cristiana, la de la caritat i del perdd, en la qual ell ha cregut
del tot en abracar la via franciscana? Aquest és el gran enigma de Ramon, el que no
aconsegueixo dilucidar. La seva voluntat de martiri és ben explicita.

En el Cant de Ramon, el seu poema testament, ens diu:

«Vull morir en pelag d’amor»

I, d’una manera encara mes precisa, ens dira ¥ o ens havia dit en el Llibre de
contemplacio (cap. XXVIII, 30):

«\Vostre sotmeés, Senyer, no es tindra per bo ni per benauirat, tro que es veja morir per
laor de son creador e de son Senyor e de son amador, e confessant la vostra bonea, hom
I’aucia a honer de son Déu.»

Més clar no pot ser. No sols desitja el martiri, sind que desitja viure’l, vol ser-ne
conscient. Per qué aquesta obsessig?

Existeixen dos punts en la vida de Ramon Llull que em fan besllumar una possible
resposta. EI primer és la seva ambicié incommensurable durant la seva joventut. S’ha
parlat molt del superhome nietzschea, que s’explicaria biologicament per les lleis de
Darwin. L’home actual podria ser superat per un home nou com el simi ho fou per
I’home actual. L’ambicié de Llull va molt més enlla que la del superhome. Llull ha
volgut suplantar Déu. Escolteu-lo:

«Empero, Senyer, aquesta oferta que jo us fa¢ és d’home fals e traidor e ple de tot
engan, car jo som aquell, Senyer, qui som tan culpable a vés, que si tant se fos que
pogués fer que pogués posar mi en la dignitat en qué vaés séts, jo som aquell qui n’agra
vos delit, e hagra-hi mi posat, car jo som aquell qui ha més amat mon ésser que el
vostre.» (Contemplacio, cap. VII, 29).

Ja he indicat abans que hi havia una evolucié en el pensament de Ramon Llull. Deu o
dotze anys després de I’anterior escrit, en trobem un altre en el Llibre d’Amic e Amat,
que sembla ser-ne la rectificacid. Un text, en tot cas, en el qual la seva concepcié de
Déu s’al¢a per damunt d’ell i fa impossible aquella ambicid primera. El text diu aixi:
«Deia I’amic a son amat: Tu est tot, e per tot, e en tot; e ab tot tu vull tot, per ¢co que
haja e sia tot mi. — Respos I’amat: — No em pots haver tot sens que tu no sies de mi. — E
dix I’amic: — Hages-me tot, e jo tu tot. — Respos I’amat: — ¢ Qué haura ton fill, ton frare e
ton pare? — Dix I’amic: Tu est tal tot, que pots abundar a ésser tot de cascu qui es dona a
tu tot».



L’ambicid és, aparentment, tan desmesurada com abans. Llull no diu aqui que vol
suplantar Déu, pero li demana que sigui tot en ell perque aixi ell també ho sigui tot,
sigui tant com Déu. Fins que ve un pal-liatiu a aquesta ambicio: encara que ell, LIull, ho
esdevingués tot, existeix una qualitat de Déu que ell no pot assolir. EIl només pot arribar
a ser-ho tot en ell mateix, pero no pot ser-ho tot de cadascu que es dona a Déu.

A Llull li ha calgut esbrinar i penetrar intel-lectivament en la naturalesa de Déu per fer
un acte d’humilitat i adonar-se que no s’hi pot equiparar.

L’altre nexe que pot pesar en la seva resolucié de martiri potser cal cercar-lo per una via
mes recondita, a través del que avui en diriem un complex. Referint-se a la seva
infantesa, Llull s’exclama:

«Si vostre aveniment, Senyer, és tot ple d’amor, no és enaixi del vostre serf, car
desenamorat fui engendrat, e desenamorat hic fui nat, e desenamorat he estat en aquest
maén quaix tots los jorns de ma vida.»

Es possible, ens preguntem, que aquest complex maternofilial perdurés en ell fins al
final dels seus dies i determinés la seva voluntat de martiri, o sia, la voluntat de donar al
seu Creador la prova d’amor més gran que es pot donar, que és la de sacrificar-li la
vida? No és impossible.

Existeix , encara, una altra faceta que no podem menystenir en intentar esbrinar el
comportament de Llull. EIl creu haver trobat un sistema gairebé cientific % per a ell
cientific del tot% per tal de trobar i provar la veritat. | creu que aquesta nova ciencia li
ve donada directament per inspiracio divina.

Novell saber hai atrobat

pot hom coneixer veritat

e destruir la falsedat.

sarrains seran batejats,

tartres, jueus e mant orat

per lo saber que Déus m’ha dat.

Aquest saber esta condensat en les seves Arts, les diverses versions de les quals proven
la importancia que ell els concedeix. El seu afany proselitista a favor de la fe cristiana es
basa, en part, en aquesta conviccio, com també en la seva fe en el poder de la paraula i
en la seva capacitat de persuasid. Per0 aquesta no és tan forta com ell creia i no déna els
fruits que ell esperava, ni en qualitat ni en quantitat. Aleshores és quan es produeix un
possible capgirament de la situacid. Si la seva paraula no és prou potent per obtenir la
conversio dels infidels, li resta la seva sang. | Llull deu saber perfectament que el
cristianisme primitiu s’imposa per la sang, que quan els emperadors romans perseguiren
els cristians, el martiri d’aquests engendrava altres cristians. Només raonant aixi podem
arribar a una explicacié6 humana del comportament de Llull, de la seva voluntat de
martiri. Perd no deixa de ser una hipotesi, la que ens apareix de moment la més
plausible.

Potser, després de tot, el comportament de Llull i la fam d’absolut que traeixen algunes
¥ 0 moltes¥ de les seves paraules i dels seus fets, ens vénen donats per aquella
mancanca inicial que hem vist abans: «desenamorat fui engendrat, e desenamorat hic fui
nat, he desenamorat he estat en aquest mén quaix tots los jorns de ma vida.», escrit que
trobaria la seva compensacio o el seu contrapes conceptual en el versicle 96 del Llibre
d’Amic e Amat:

«Demanaren a I’amic de qui era. Respos: — D’amor. — De que est? — D’amor. — Qui t’ha
engenrat? — Amor. — On nasquist? — En amor. — Qui t’ha nodrit? — Amor. — De qué



vius? — D’amor. — Com has nom? — Amor. — D’on véns? — D’amor. — On vas? - A
amor. — On estas? — En amor», etc.

Es un text que podria ser qualificat de superromantic. | aixi fora si la concisio de Llull
no I’allunyés tant dels sospirs i dels laments dels romantics que s’enquisten a voltes
sobre un mateix punt apegalosament.

Aquest amor desmesurat s’agermana per a ell amb la mort, que ja hem trobat i on
semblen convergir totes les seves aspiracions:

«E amor és ¢o en que és ma mort, e en queé esta tots jorns ma volentat.» (versicle 170).
Ja hem vist com diferien, en alguns punts, el Llibre de contemplacio i el_Blanquerna,
escrit deu o dotze anys després. Coincideixen, en canvi, en agquest aspecte cabdal, i aixo
ens fa sospitar que el concepte contingut en aquests dos textos conté la veritat
permanent de LIull, la seva paraula definitiva.

No puc cloure aquestes reflexions sobre la personalitat de Ramon Llull sense fer unes
altres consideracions, aparentment marginals. Llull és la figura més gran de la nostra
literatura i del nostre pensament. Pero ho és per excepcio. Es I’excepcié que confirma la
regla.

Com era la societat mallorquina, o catalanomallorquina del seu temps? Es dificil saber-
ho a tanta distancia, pero no per res ell fou designat i conegut en el seu moment amb el
nom d’El Foll. Un adjectiu que ell accepta i assumeix plenament. Quan llegim als seus
escrits la formula: «digues, foll», és com si llegissim: «Digues, Llull».

Aquesta complaenca en I’adjectivacié vol dir moltes coses, vol dir que els seus
contemporanis ja parlaven del seny com d’una caracteristica que els era propia, i que ell
no se sentia inclos dins aquest denominador comu. Ell és el foll, és I’excepcid. Vol dir
també que ha reflexionat prou sobre aquesta idiosincrasia nostra (la de creure’ns el pais
del seny) i que ell contradiu tant aquest esquema que no sols no s’arrenglera del costat
del seny, sind que parla del seu «foll seny», que és com dir que fins i tot dintre del seny
la seva manera d’ésser surt del denominador comd, el seu seny s’extralimita i és empes
per la seva follia, entesa aleshores com una capacitat complementaria que va mes enlla
del seny i I’allunya aixi dels seus semblants. Es, per tant, I’excepcio.

Ho és, també, en altres aspectes. La societat catalana, i em sembla que tambe la
mallorquina, almenys la del seu temps, és una societat en la qual el formalisme i les
maneres pesen enormement, una societat en la qual les relacions humanes, com en
gairebé totes les societats, perd potser en un grau més elevat que moltes, tendeix a un
puritanisme d’aparenca. Llull, en canvi, ens fa pensar sovint en una «anima russa», en
un Dostojevsky, per exemple, més que no pas en un dels nostres quan ens parla de
confessid. En lloc de la cautela i el pudor que caracteritzen la nostra societat, ens sobta
la seva posicio en aquest punt:

«Beneit siats v0s, car tant sots vos amador de veritat, que per gran plaer que trobats en
veritat, volets que nosaltres confessem veritat dels nostres pecats.

[-]

Encara, Sényer, vos plau que los homens confessen veritat los uns als altres, per ¢o que
veritat los porga e’ls nadeig de falsedat e’ls faca estar purificats.» (Contemplacid, XXV
)

Res més lluny de la societat catalana que la seva manera d’obrar. He parlat de «I’anima
russa», pero sense necessitat d’anar tan lluny, també trobam ens els nostres dies
societats o individus que estan molt més a la vora d’aquella via, com per exemple Pier
Paolo Pasolini, quan ens parla de «La furia delle confessione».

Una vegada més, veiem que Llull és I’excepcio que confirma la regla. Ho és tant, que
potser aix0 explica que nosaltres estem encara en deute amb ell. Llull continua sol, i
continua sent el nostre foll, en un pais que esta sol en el mon.



Llegir Llull és per a mi submergir-me en un bany de jovenca, perque em fa connectar
amb la naixenca de la nostra llengua i amb tot el que involucra d’auroral i de primigeni,
a la vegada que em fa adonar més de la nostra prostracio actual.

Gracies.

Josep Palau i Fabre

Caldes d’Estrac, juny de 2004

PS. Deixeu-me encara afegir, a guisa de conclusio, que jo desitjaria que les meves
paraules i la meva preséncia aqui a Mallorca es traduissin en un fet positiu, i aquest
seria per a mi que es trobés la formula o la manera (creant una comissié o un pacte)
perqué d’una vegada fossin impreses les Obres completes de Llull en catala. Es un
deure que ens implica a tots i és una vergonya que estiguin encara pendents.

Josep Palau i Fabre

Caldes d’Estrac, juny de 2004



