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En nombre de Carlos Fuentes, leo algo que ¢l escribi6 en su libro En esto creo: «Creo en la
Universidad, la Universidad une, no separa, conoce y reconoce, no ignora ni olvida, en ella
se dan cita no solo lo que ha sobrevivido, sino lo que esta vivo o por nacer en la cultura,
pero para que la cultura viva, se requiere un espacio critico donde se trate de entender al
otro, no de derrotarlo y mucho menos de exterminarlo.»

La Universidad y el totalitarismo son incompatibles, para que la cultura viva son
indispensables espacios universitarios, en los que prive la reflexion, la investigacion y la
critica, pues estos son los valladares que debemos oponer a la intolerancia del engafio y a la
violencia.

Rector Magnifico de la Universitat de les Illes Balears y miembros del Claustro de la
Universitat de les Illes Balears:

En nombre de mi esposo, Carlos Fuentes, para mi es un honor recibir el doctorado honoris
causa que la Universidad de les Illes Balears ha tenido a bien concederle a titulo péstumo.

Si bien Carlos fue uno de los escritores mas universales, y, por tanto, mas libres de México
y de nuestro tiempo, y su trabajo se centrd fundamentalmente en cada uno de sus libros
—en esa escritura clara y rigurosa a la que se entreg6 a diario, mafiana tras mafana, sin
mengua y sin descanso hasta el tltimo dia de su vida—, su vida también estuvo ligada a la
academia y a las universidades.

Desde que de muy joven ingresara a la Universidad Nacional de México para estudiar
Derecho, la tnica carrera que por entonces parecia apropiada para quien poseia una vasta
curiosidad sobre el mundo y un precoz temperamento literario, Carlos nunca dejo de tener
poderosos vinculos con distintas universidades del mundo, fuese como profesor o como
conferencista, siempre decidido a compartir su experiencia —y, sobre todo, su pasion por
la literatura, por la historia, por el arte— a jovenes de muy diversas procedencias.



A lo largo de su periplo universitario —un verdadero itinerario académico—, Carlos
recorrié los campus de las universidades de Darmouth, Cornell, Cambridge, Harvard,
Princeton, Columbia, Pennsylvania y Brown, siempre entusiasmado con encontrarse y
discutir con sus colegas, con husmear sin fin en sus avasalladoras bibliotecas y con
transformar sus clases en auténticas charlas con los alumnos sobre todos los temas posibles,
en ese arco cosmopolita que siempre procurd defender frente a la cerrazén de algunos
circulos criticos o académicos.

Yo misma recuerdo algunos momentos luminosos de esa época, las distintas estaciones
sucediéndose en los frios territorios del norte —esos que Carlos y yo siempre alternamos
con la calidez tropical de México—, la paz y la tranquilidad con nuestros hijos Carlitos y
Natasha, sus primeros juegos y paseos familiares, al tiempo que el escritor se sumergia en
sus mundos imaginarios o emergia para aconsejar a cualquier alumno que se le acercase.

Como han reconocido muchos de quienes lo conocieron a lo largo de distintas épocas de su
vida, Carlos tenia una virtud que a veces escasea también en mi pais: la generosidad.
Indiferente a las pugnas y las rivalidades de nuestro medio literario, nunca dejé de alentar a
los jovenes. Los leia y descubria y, cada vez que le gustaba alguna nueva novela o alguna
coleccidn de cuentos, no dudaba en atestiguarlo.

Mas alléa de sus clases y conferencias, Carlos fue un auténtico maestro. Sus libros pudieron
llegar a miles de lectores jovenes, quienes los estudiaron con entusiasmo en las escuelas
—pese a que en algin momento un funcionario mexicano quiso apartarla del curriculum,
Aura sigue siendo una lectura festiva en las secundarias y preparatorias de México— y en
las universidades, formandose y aprendiendo de ¢l. Carlos sabia que tenia todos estos
lectores y jamds quiso distanciarse de ellos, de estos estudiantes voluntarios que cosecho en
todo el mundo. De alli su voluntad permanente de conocerlos y dialogar con ellos, de no
eludir ninguna invitacioén para encontrarse con sus lectores.

El trabajo del escritor es, lo sabemos, esencialmente solitario. En nuestra casa de Londres,
Carlos se recluia a realizar el trabajo que mas le gustaba, a escribir y escribir con denuedo,
pero en otros momentos del afio, aunque nunca abandonase sus sesiones matutinas, se
prodigaba de un confin a otro del planeta, siempre abierto a forjar esa fértil comunicacion
con los jovenes que solo tienen los maestros. Carlos me decia: «En México vivo las novelas
y en Londres las escribo.»

Por otra parte, Carlos nunca se olvidd de sus propios maestros, a quienes recordaba siempre
con admiracion y carifio, en especial a los grandes docentes del exilio espafiol en México,
como Manuel Pedrozo en la Facultad de Derecho, o a figuras sefieras de la cultura
mexicana, como Alfonso Reyes; y se esforzd por mostrar que la continuidad de la cultura
solo se produce en esta tradicion de ensefianza y aprendizaje de los mayores a los menores.



Eternamente agradecido, procuré emular su ejemplo aqui y alld, sonriente y bien dispuesto,
prosiguiendo el camino de las grandes figuras que marcaron su propia vida.

Ademés de gran novelista, Carlos fue por ello un gran educador, en la vena de otros
intelectuales imprescindibles de América Latina, de Rodé a Vasconcelos. En sus ensayos,
modelos de lucidez y coraje, explord todos los aspectos de nuestra historia, de nuestra
literatura y de nuestra vida publica con un rigor que jamas eludi6 la voluntad pedagbgica
—ni la belleza artistica.

Confiado de si mismo, escapo a la idea del intelectual que ha de permanecer encerrado en
su torre de marfil, y prefirié nunca distanciarse de su entorno y dialogar con él, encarnizada
y apasionadamente. De La nueva novela hispanoamericana a Tiempo mexicano, de
Cervantes o la critica de la lectura a El espejo enterrado o de En esto creo a Personas,
Carlos quiso contribuir a la critica de nuestra época y a ese didlogo publico que constituye
la base de nuestras democracias.

No obstante, es en su obra de ficcion en donde mas nos enseid a todos. Sus novelas,
cuentos y relatos nunca se perdieron en asuntos banales o anodinos, sino que buscaron
insertarse en los discursos centrales de nuestro tiempo, trastocando la historia y jugando
con ella, subvirtiéndola y amalgaméandola para mostrarnos que todos los tiempos son un
tiempo, y que vivimos en la confluencia de esa simultaneidad del pasado, el presente y el
futuro, como en alguna ocasion escribio de ¢l nuestro amigo Milan Kundera.

Hay muchas maneras de recordar a Carlos, yo me guardo las mas personales, las mas mias,
pero estoy convencida de que una de ellas es la del investigador prodigioso y otra la del
devoto maestro de las generaciones que lo sucedieron. Estoy convencida de que, si
estuviera hoy aqui, con nosotros, disfrutando de este otofio en Mallorca, se sentiria
particularmente orgulloso de recibir este doctorado honoris causa que le concede la
Universitat de les Illes Balears, y segura de que lo celebraria aqui con la misma alegria y el
mismo entusiasmo que siempre lo acompafiaron.

Carlos Fuentes, ademas de todo lo que estamos diciendo, era un hombre sensual, que se
enamord del mar de Mallorca, de sus pinares, sus mares y sus puestas de sol, que veiamos
juntos después de las seis y media de la tarde desde el balcon donde viviamos en
Formentor.

Muchas gracias.



