Miquel Batllori i Munné

Nomenat per la Junta de Govern del dia 24 de juny de 1992. Fou investit el dia 11 de
febrer de 1994

Magnific i Excel-lentissim Senyor Rector,

excel-lentissimes i il-lustrissimes autoritats,

il-lustres professors,

senyores, Senyors:

No puc negar que dels molts honors que la meva longevitat m’ha concedit, aquest
d’avui em plau d’una manera especial. Perqué, com que supera de molt els meus meérits,
és més un testimoniatge de benvolenca i d’amistat, que no pas un honor protocol-lari.
Diferents vegades he recordat, en aquesta ciutat mateixa, els béns que n’he rebut durant
els anys 1941-1947, alhora com a professor del col-legi de Monti-sion i com a
historiador. En revisar, fa poc, el meu llarg esbds de sintesi del lul-lisme italia —
reimpres, I’any passat, en el volum segon de la meva Obra completa— em venia a la
memoria el mig segle exacte, 1943-1993, escolat des que I’havia redactat, part amb els
materials recollits a Italia entre 1932 i 1936, part amb la bibliografia de i sobre Ramon
Llull, acumulada i ordenada en la biblioteca de la Societat Arqueologica Lul-liana. Mig
segle és un bon tros de la vida, durant el qual he pogut gaudir de veure com se n’havien
aprofitat molts estudiosos lul-lians d’aci i de fora.

Quan, completant noticies en la série d’arxivadors de la vella seu de Can Oleo,
redactava després el llarg assaig que us he dit en la meva cambra de Monti-sion, gairebé
just acabada la nostra Guerra Civil, poc em podia pensar que aquelles pagines havien de
donar tant de fruit. Basta revisar el gros volum dels Annali dell’Istituto Universitario
Orientale de Napols, corresponent al 1992, amb les actes del congrés titulat Ramon
LIull, il-lullismo internazionale, I’ltalia, reunit al napolita i lul-lia Castel dell’Ovo el
1988, just en entrar al meu vuitanté any de vida, per a percebre els grans progressos que
els lul-listes, sobretot italians, han fet, partint d’aquell primer humil esb6s. No fou una
fita terminal, sinG un punt de partenca per a noves recerques.

Ja publicat, el 1993, I’al-ludit volum Ramon Llull i el lul-lisme dintre la meva Obra
completa, se’m presenta el dubte si havia de parlar-vos, avui, de I’alt mestre mallorqui o
bé d’algun altre tema, sempre relacionat amb les llles Balears que donen el titol a
aquesta renovada universitat. Al final em vaig decantar envers el mon intel-lectual de
Mallorca aquells anys llargs que vaig passar entre vosaltres, en tant que sacerdot,
professor, historiador, recercador i home de lletres —una mica de tot, i res del tot. De
primer, haig de justificar-me’n i d’excusar-me’n, perqué es tracta d’un argument tan
recent encara, i tan personal; pero el fet que a la Reial Academia de la Historia, de
Madrid, s’hi hagi llegit, no fa gaire, un discurs de recepcié sobre la transicio
democratica del 1975 al 1978, em fa pensar que el tema triat és molt més antic —no tant
per a mi com per als joves, i adhuc per als professors, que ara m’escolteu.

Pel que fa al to personal, no oblidem pas la importancia que ha anat prenent la «historia
oral», que resulta imprescindible sobretot per a les situacions i els moments en queé
només una part de la vida podia passar al paper escrit i publicat. Exemples tipics, la
historia dels antifeixistes a Italia, sobretot els darrers anys d’aquell réegim, de la
«Resisténcia» en ambdds camps durant la Segona Guerra Mundial, o dels
antinacionalsocialistes a Alemanya; o, poc abans, a Espanya mateix, de la vida
quotidiana de la gent de dreta en la banda republicana durant la nostra guerra, i la de la
gent d’esquerra, alhora, en I’altre camp bél-lic.



Els sis anys que vaig passar aci, amb vosaltres, ja no eren bél-lics, a Espanya, grat sia a
Déu, bé que ho fossin per a tot Europa i per a gran part del mon. Pero si que eren anys
en que se superposava una cultura que apareixia a flor de terra, i una altra que havia de
mantenir un cert aire de clandestinitat.

Aquestes dues raons, doncs, sén alhora I’excusa i la justificacié del tema triat per a
aquest acte solemne.

* % *

Per comencar, un exemple d’aguella semiclandestinitat que deia era la interdiccio de
I’Gs escrit de la nostra llengua, sobretot en estudis de caire cientific o erudit. Aquell
esbds d’historia del lu-lisme italia de que us parlava, en temps normals hauria calgut
publicar-lo en catala, aci 0 a Catalunya. No essent aixo possible, i havent de descartar de
publicar-lo a Italia en temps de guerra, em vaig estimar més d’estampar-lo en castella a
Madrid, en dos dels primers fascicles de la novella Revista de Filosofia. Aix0, d’una
altra banda, em posava a cobert de qualsevol identificacio de la meva persistent
catalanitat amb el «separatisme» (entre cometes), contra el qual llavors encara es
lluitava, amb cops de sabre enlaire —perd també damunt la lletra escrita.

Aquella tria de la llengua i de la revista, contra el que se sol suposar, no ajuda gaire a la
difusioé del meu jovenivol estudi. Només els professionals de la historia de la cultura
podien tenir accés a aquella edicié castellana. La major part dels estudiosos no
especialitzats en el lul-lisme europeu, i més estrictament italia, tant a Espanya com a
I’estranger, van coneixer el resultat de les meves llargues recerques a través d’un resum
que en vaig fer en el volum miscel-lani retolat Vuit segles de cultura catalana a Europa,
I’Gnica obra estrictament meva —deixant de banda I’edicio de textos o de documents—
que ha assolit tres edicions: el 1958, el 1959 i el 1983 (alhora en catala i en castella) —
aquesta darrera edici0 catalana, inserida durant un cert temps, en la premsa de
Barcelona, entre els best sellers de la temporada.

Quan deia «a Espanya», no partia d’una pura conjectura. En un dels freqlients periodes
que he passat a Madrid, sobretot a partir del 1958, vaig haver de consultar-lo, mentre hi
redactava un altre escrit. Era abans del 1983. Vaig demanar, a la Biblioteca Nacional,
una de les dues primeres edicions. Em feia angunia de tocar aquell Ilibre per la bruticia
que I’Gs havia deixat en la seva coberta i en algunes de les seves pagines. Una cosa
semblant només m’ha esdevingut amb el volum sobre els jesuites i la independencia
d’Hispanoamerica. Un amic meu, I’actual president de I’Academia Nacional de la
Historia al Per, me’n demana un nou exemplar per a ell, perque el seu, I’havia lliurat a
la Biblioteca Nacional de Lima, veient I’estat deplorable en qué els lectors I’hi havien
deixat. Es clar que no tots els lectors d’aquell volumet a la de Madrid havien anat a
consultar-lo interessats només per Ramon Llull, perd estic segur que no caldra
descartar-ne una bona part.

No descarto tampoc que una part de I’éxit d’aquell llibretd es degués al seu titol, al
proleg que li anteposa un dels meus mestres més respectats i estimats, el doctor Jordi
Rubié i Balaguer, i al moment en qué aparegué: coincidi amb el meu ingrés a la Reial
Académia de la Historia, sota el patronatge del doctor Gregorio Marafion.

En el to quasi confidencial que m’he permés de prendre en aquest acte academic, m’és
llegut de recordar, ara i aci, una circumstancia de la primera edicié d’aquell recull
d’assaigs —ni estudis ni recerques estrictament cientifics. Els volums catalans d’aquest
darrer caire que fins aleshores havia pogut publicar en catala —sobre Ramon Llull,
Arnau de Vilanova, Costa i LIobera— no havien arribat al gran public. | no volia que
aquest, el vulgus lletraferit, per entendre’ns, pogués interpretar la meva entrada en
aquella prestigiosa Académia de Madrid com un rebuig de la meva persistent
catalanitat. Per aix0 vaig voler que el llibre sortis exactament al mateix temps. L’editor



m’havia dit que I’original I’interessava, pero que els temes tractats no podien arribar a
gaire gent; per aixo em demana que li’n comprés dos-cents exemplars un cop impres. Li
ho vaig prometre. Emper0, quan encara em trobava a Madrid, el redactor en cap de
I’editorial em telefona textualment: —D’allo, res. Hem fet curt. Ja se’ns han exhaurit els
exemplars a I’editorial. Cal pensar des d’ara en una segona edicié. Valgui per tants
d’altres Ilibres meus que han trigat anys i panys a exhaurir-se.

* % *

Tot just arribat a Mallorca, Ramon Llull fou la meva targeta de presentacio.

Hi vaig abordar, just defensada la tesi doctoral a Madrid, un dia plomis i ploviscos del
1941. El 2 de novembre, el dia dels difunts, per paga. El viatge per mar no fou tan bell
com tants d’altres que després havia de fer. Més que la humanitat de Joan Alcover i que
el radiant paisatgisme de Costa i Llobera, m’hi havien acompanyat les «vespres de
difunts» de Miquel dels Sants Oliver. Pero tot d’una el bell parlar de Mallorca m’encisa.
Al moll, vaig agafar un cotxe de cavall, mig descobert, com els que encara empren els
turistes per a recérrer tranquil-lament la ciutat vella, un «milord», en terminologia
purament técnica. En arribar a Monti-sion pel carrer de Sant Alonso, el preu demanat
era bastant més alt que el d’una carrera consemblant a Madrid o a Barcelona en taxi. En
dir-li-ho, el cotxer em contesta: —Senyor, sap que s’han apujat ses garroves?—
Aquesta v labiodental, en comptes de la dura i lletja f del catala del Principat, em guanya
des del primer moment.

La impressié que de tot d’una em causa el claustre de Monti-sion fou més aviat
Ilastimosa, amb el llarg pedris de pedra de Santanyi tot esmolat pels salts de tantes
generacions d’estudiants que hi havien jugat. Encara no I’havia enlairat, amb tant
d’encert, I’arquitecte Josep d’Oleza, per encarrec del rector d’aquells anys, pare Josep
Maria Murall —en gran contrast amb la barbarie que enrunara, anys a venir, el bell
«pati de les escoles». Tot sovint em tocava fer d’intermediari entre el rector i
I’arquitecte. Quan ambdds li lloarem el projecte, ens digué amb tota sinceritat que ell
pertanyia a I’escola d’En Guillem Forteza, I’arquitecte que sabé estilitzar i modernitzar
I’arquitectura tradicional de Mallorca, en les escoles, els palaus —entre aquests, el de
Marivent— i adhuc els quarters de les illes, tots de tan bon gust, merces al seu gust
personal, i a la seva cultura. Sense entendre-hi gaire, quan algl posava emperos al nou
projecte de N’Oleza, el pare Murall, sempre tan escolastic, li deia: —Peritis in arte
credendem est (en les arts, cal fiar-se dels perits).

Guillem Forteza, pocs anys despres, seria el primer amic que havia de servir com a
sacerdot, al moment de la mort, havent-lo acompanyat, pocs dies abans, en
I’ambulancia, des de la seva possessio fins a la bella casa de la seva mare al carrer de
Sant Bartomeu. Em toca, doncs, de presidir-ne el dol, juntament amb el batle
d’aleshores, Mateu Zaforteza i Mussoles, perqué Guillem havia estat alcalde de Palma
pel partit liberal durant la Monarquia.

La figura del batlle de Ciutat, llavors i en aquelles circumstancies, em confirma en el
caire tolerant, i un tant regionalista, que havia conservat el carlisme mallorqui. Un
parent seu, cap dels tradicionalistes, aquell gran senyor que era don Pep Quint-
Zaforteza, havia estat nomenat president de la Diputacié Provincial arran d’esclatar la
Guerra Civil. Un dia ell em reconta que, per aquells volts de temps, una alta autoritat
militar li digué. —Pepe, no sabia que fueses separatista. —¢ Yo separatista? —Has sido
uno de los primeros suscritores de una revista separatista, La nostra terra. —¢Y queé
piensas hacer con ella? —Pues suprimirla en seguida. —Apenas podamos, la
volveremos a publicar— li respongué aquell cap dels carlins: un bell dialeg, que sembla
calcat damunt les antigues pasiones dels sants martirs que han anat publicant els
bol-landistes. Només que la revista no fou ressuscitada, perqué representava una



«Escola Mallorquina» que, quan fou possible de tornar a publicar-la, ja comencava a
ésser sotmesa a una dura i forca injusta critica. «Ai posteri I’ardua sentenza», diria com
Manzoni.

Durant I’octavari de la mort de Guillem Forteza, seguint el vell costum mallorqui, ens
reuniem a casa seva els seus amics, per a passar el sant rosari. El dirigia, com era quasi
obligat, un ermita de Valldemossa. Alla vaig conéixer un personatge, tan bescantat ara
en L’altra cara de I’illa, de Tolen, com respectat llavors per tots els intel-lectuals
mallorquins, per certes conferéncies que havia fet sobre la pintura actual, amb un tal
domini del tema, que fins els critics més tecnics en restaren meravellats. Era don Joan
Sureda i Bimet, bard ben digne d’un esbés biografic més historic i més sere. Ell acabava
de llegir, al Cercle Mallorqui, «es Circulo», la meva edicié comentada de La belleza
ideal d’Esteban de Arteaga, dintre la col-leccié de «Clasicos Castellanos», mentre els
meus dos volums d’Arnau de Vilanova esperaven a sortir com Déu mana en Els Nostres
Classics. Don Joan me’n féu unes remarques tan fines, que em justificaren els elogis
que de les seves conferéncies m’havia fet Guillem Colom —a la seva primfilada casa
del carrer de Sanglada soliem reunir-nos prosistes i poetes, i alla ens recitaven llurs
darrers poemes els poetes majors que arribaven de Barcelona, com Carles Riba i Josep
Maria Lopez-Pico. La recent troballa de la correspondencia del dissortat fill gran de don
Joan Sureda amb Borges ha fet ressonar novament, aci i pertot, el nom del fill i del pare.
La vidua de don Joan, Pilar Montaner —I’artista del vers rubenia «los olivos que tu
Pilar pintd son ciertos»—, ens encarrega, als amics, de redactar-ne I’esquela, i recordo
que Miquel Ferra em digué tot d’una: —Li hem de posar Don Juan Sureda Bimet,
perque fins a la mort ha estat tot un senyor—. Ho era, malgrat les estretors economiques
dels darrers anys de la seva vida, després d’haver estat, al palau de I’abat de
Valldemossa, I’hoste acollidor de Lord Chamberlain i d’Antoni Maura, de Santiago
Rusifiol i de Rubén Dario. Es ben conegut el retrat d’aquest, per Vazquez Diaz, en habit
de cartoixa. Quan mormolava, un dia, —¢Por qué no he sido cartujo?—, Pilar li tragué
I’habit de cartoixa que don Joan s’havia dut, per a mortalla, de la Gran Cartoixa, durant
el viatge de noces. Rubén, embriac, hi vomita al damunt, i Pilar, sense adonar-se que era
de llana verge, I’envia a la tintoreria, d’on sorti dos pams més curt. En haver-lo
d’amortallar, li arribava només fins als genolls. Sort que poguérem cobrir-li les cames i
els peus amb I’escapulari. Fins poc temps abans del seu traspas, anavem a fer-li
companyia escriptors i artistes. Recordo particularment el pintor Fuster i Valiente i el
poeta Miquel Ferra.

Aquest i Joan Pons i Marqueés foren els primers amb qui vaig travar una ferma amistat
des de la meva arribada a I’altra meitat de I’illa, al-ludint novament Tolen, pero en sentit
contrari.

Com ja us he insinuat, el doctor Jordi Rubio i Balaguer —fill del gran amic de mossén
Costa, Antoni Rubid i Lluch, ambdos, pare i fill, professors meus a la Universitat de
Barcelona— m’havia encarregat insistentment que, un cop arribat a I’illa, portés els seus
millors records a Miquel Ferra, director de la Biblioteca Provincial. Aquesta, llavors, es
trobava encara dintre el vell col-legi de Monti-sion. Vaig trigar uns dies a pujar-hi, per
tal de tenir temps de situar-me, per primera vegada, en un col-legi de segon
ensenyament. De seguida vaig dir-li que el doctor Rubid, com tots els qui no podiem
estar ni amb els uns ni amb els altres, es trobava en un destret intel-lectual, amb la
pérdua de la catedra, de la direccid de la Biblioteca de Catalunya —Illavors, com durant
la precedent Dictadura, Biblioteca Central de la Excelentisima Diputacion Provincial de
Barcelona—, i de I’annexa Escola de Bibliotecaries. L’havia salvat I’editor Salvat, sense
cap redundancia, encarregant-li de posar al dia una nova edicié de la seva Enciclopedia.
La frase «els qui no podem estar ni amb els uns ni amb els altres», en boca d’un jesuita



que havia conegut I’exili a Italia durant la Republica, sobta i colpi Ferra. Poc després
em digué: —Oi que vostes, els jesuites, no poden ésser bisbes? —Doncs, normalment,
no —Ili vaig respondre. —Quina llastima —em contesta. —Quina sort! —Ii vaig
respondre.

Bon punt vaig poder, aprofitant els escassos temps que les classes del mati em deixaven
Iliure, anava a treballar a la Biblioteca Provincial. M’hi interessaven, més que no pas els
manuscrits de Ramon Llull, ja ben treballats per bons estudiosos mallorquins, els
referents al Mestre, al seu favor i en contra seva, que vaig aprofitar després en alguns
treballs sobre la historia del lul-lisme. Un dels primers dies de feina, Ferra em digué: —
Vull que conegui en Pons i Marques. De moment, el vaig confondre amb mossén
Antoni Pons, per tants documents interessants que havia publicat al Bolleti de
I’ Arqueologica sobre la historia institucional, religiosa i economica de les Balears. Cap
a migdia, el mateix Ferra m’acompanya a I’ Arxiu del Regne de Mallorca, que Joan Pons
dirigia.

L’Arxiu, aleshores, estava situat a les golfes de la Casa de la Ciutat, a la plaga de Cort.
L’hi varem trobar, juntament amb els seus més assidus recercadors: I’esmentat Antoni
Pons, mossén Joan Vich, en Joan Montaner... Des d’aquella primera conversa comenca
una gran amistat, reforcada pel fet, que no sabia, que la seva muller, Maria Perxés, havia
coincidit amb les meves germanes al col-legi del Sagrat Cor a Barcelona i que el seu
pare era una coneixenca d’infantesa. Havia estat marmessor, amb el meu, d’un tal don
Pau Boada, que havia deixat tota la seva fortuna per a obres de beneficéncia a la seva
vila de Tossa de Mar. Encara em recordava que molts de diumenges al mati el senyor
Perxés, per a tractar-ne, venia a casa nostra de Barcelona, llavors al carrer de Lldria —
més correctament, Lloria— davant el solar on poc després havia d’alcar-se I’hotel Ritz.
Des de llavors vaig comengar a congixer Joan Pons com a historiador, malgrat la
dispersio dels seus escrits, i com a poeta inedit. Quan, molt més endavant, em dona a
coneixer els seus perfectissims sonets a la mort del seu fill Unic mascle, en demanar-li
per que no els publicava, em contesta, amb la seva fina ironia: —Ja que he tingut la
feblesa d’escriure versos, no vull tenir la de publicar-los—. Tot amb tot, després de la
seva dramatica mort, rere diferents setmanes en coma, ordenarem els seus papers, amb
I’ajut del pare Joan Baptista Bertran, un altre amic desaparegut, i incloguérem els seus
poemes cabdals en un volum de les seves Obres postumes, publicades amb el
mecenatge de la Caixa d’Estalvis de Mallorca.

Per0 Joan Pons no entra en la historia de la nostra cultura només per aquella mitja
dotzena de volums d’escrits historics, literaris, artistics i politics. Durant un ter¢ de
segle fou el president indiscutible i indiscutit de la Societat Arqueologica Lul-liana i
director del seu impagable Bolleti, dona suport a la creacié de la Casa de la Cultura del
carrer de Ramon Llull —llavors encara li deien «es carrer de Lulio»—, dirigi molts anys
I’arxiu historic, i dona un caire especialitzat d’historia de les arts i de I’artesania a la
Biblioteca de la Diputacié Provincial. En dos altres llocs li he dedicat una
commemoracio. Aci no puc, pero, estar-me de dir que, en preparar un inventari
seleccionat de la col-leccid pictorica del meu pare, Antoni Maria Batllori de Orovio,
arran de la seva mort i abans de la inevitable dispersio d’aquella, vaig trobar en dita
biblioteca quasi tota la bibliografia essencial, tot i abracar, aquella col-leccid, del segle
xiv al xix. Poques obres més vaig haver de cercar a les biblioteques de Barcelona i de
Madrid.

* % %

Parlant d’historia de I’art, recordo que ja he esmentat I’arquitecte Guillem Forteza.
Aquest sol nom em suggereix, ara, dues triades de germans que donaren una certa



cohesié a una gran part de la cultura de Mallorca durant aquells anys: la de Miquel,
Guillem i Bartomeu Forteza i Pinya i la de Francesc, Miquel i Josep Sureda i Blanes.
Miquel Forteza, enginyer de Camins, era aleshores cap d’Obres Puabliques de la
provincia de Balears, i alhora poeta i historiador. | no pas per pura juxtaposicié. En
projectar noves carreteres, les emmarcava sempre dintre llur marc paisatgistic; ara
potser en diriem ecologic. Resseguint amb ell algunes de les rodalies de Roma, hi
remarcava sempre ambdds aspectes: la practicitat i la bellesa. Aixi notava I’encert de
dividir-ne els sentits o les direccions amb rengleres d’humils i vistosos baladres, i
pensava a introduir-los en aquestes illes. Les carreteres de Mallorca, les haviem
recorregut ensems en ocasions diverses. En particular recordo les excursions fetes pel
nord i I’est de I’illa juntament amb el music pare Antoni Massana, per tal d’inspirar-se
per a crear les melodies centrals de Nuredduna, que Miquel Forteza havia convertit en
llibret d’opera i que de fet fou musicat per Massana. Inaugurada com a concert al Teatre
Principal de Palma, més endavant fou interpretada com a opera al Liceu de Barcelona.
En aquesta ciutat, Forteza havia esdevingut molt wagneria. Com a poeta liric, ha estat
un dels pocs de la seva generacid respectat pels adversaris de I’Escola Mallorquina. La
seva llarga estada a Barcelona, com a col-laborador en la construccié de I’airosament
corbada estaci6 de Franca, I’havia familiaritzat amb els nous corrents poetics
d’entreguerres. La seva pregona admiracio per Paul Valéry i la poesia pura, es palesara,
ja reinstal-lat a la seva illa, en la seva perfectissima traduccio de Le cimetiére marin en
col-laboraci6 amb Agusti Calvet, el Gaziel de La Vanguardia, que ja havia traduit
aquell poema pel seu compte; després, I’una i I’altra confluiren en una plaquette mig
clandestina. Forteza m’havia demanat uns mots de proleg, que no em deixaren gens
satisfet. Fou publicat només com una critica d’aquella versio, en el Diario de Mallorca,
en una intolerable traduccid castellana feta per qualsevol col-laborador del periodic.
Vaig sentir més aix0, que no pas que aquell proleg no m’hagués sortit tal com calia.
Perd del Forteza poeta, el més paradoxal era que el cap d’Obres Publiques que havia
d’assistir amb uniforme d’enginyer de Camins a totes les festes oficials, fos ensems un
dels més alts i tragics poetes dels «desastres» quasi goyescos de la Guerra Civil; el seu
dramatic poema «EIs venguts» no ha estat enaltit com es mereix. Com a historiador,
publica primer un recull de documents sobre els conversos de Mallorca, i, més
endavant, el seu valent llibre Dos mots sobre la veritat, que tant admirava Américo
Castro. Ara, gaudiria de valent amb I’obra tot just iniciada per Carme Riera sobre els
processos inquisitorials del final del segle xvii a Mallorca.

Admirador del seu germa Guillem, procura, un cop mort aquest, que un dels seus
continuadors, el també arquitecte Gabriel Alomar, comentés amb la seva autoritat el
majestuds volum que recollia els seus escrits sobre I’art i la seva historia, més la
reproduccio grafica de les seves obres arquitectoniques mes reeixides. Miquel
considerava el seu germa una victima de la campanya que, a I’inici de la Guerra Civil,
s’alca aci contra els signants del famés «Manifest» d’adhesio dels intel-lectuals
mallorquins a la cultura de Catalunya. N’havia recollit un dossier molt complet.
Ambdds mantingueren sempre una explicable aversidé contra els dos germans que
havien suscitat i bufat fort sobre el foc d’encenalls d’aquella deplorable campanya.
Sortosament, un d’ambdos, més endavant, intenta d’explicar, ja que no de justificar, la
seva desplaent intervencio.

Dels tres germans Forteza, el més oblidat ha estat Bartomeu, cunyat de I’autoexiliat
filosof cristia Josep Maria Capdevila i de Balanzd, molts anys professor de metafisica
tomista a Colombia, a la Universitat de Cali, on el vaig saludar personalment, el 1950,
en nom de tota la seva familia. Bartomeu, a més d’enginyer agronom, era un excel-lent
critic literari. Dissortadamente, mes que no pas la critica escrita, exercia la critica oral



en les tertlies que us deia abans. Encara recordo el vespre en qué Guillem Colom ens
convoca a casa seva per a llegir-nos EI comte mal. Erem pocs, perqué I’autor ja sabia
que alguns —de mi no ho sabia— no veiem que un poema epic d’aquell tipus pogués
sortir a llum els anys 1940. Bartomeu hi remarca I’extremada riquesa de la llengua, que
el solleric Colom atribuia al fet de provenir ell alhora de gent de mar enfora i de terra
endins; i recordo també que ens frapa en especial el somni de la protagonista, que
semblava paradoxalment emparentat amb el creacionisme liric castella dels anys 27,
dintre un poema encara de caire mistralia. Aixo em fa venir a la memoria que hi havia
també unes altres reunions, aquestes exclusivament poétiques, a casa dels germans
Massot, més amplies de gent, perd menys compartides: hi invitaven Maria Antonia
Salva, quan es trobava a Ciutat, Miquel Gaya, i de vegades alguns escriptors catalans
com Miquel Melendres i Bertran i Oriola, o algun barceloni que els desconcertava, com
ara Joan Vinyoli.

La triada dels germans Sureda i Blanes era igualment unida i igualment diversificada.

El més prototipic era el sacerdot lul-lista Francesc. Des d’abans de la guerra, fins i tot
quan residia a Madrid, havia prodigat estudis i traduccions de Ramon Llull. No deixat
tampoc tranquil durant el litigi bél-lic, continua els seus estudis lul-lians, ara no tant
biografics com doctrinals, que calia garbellar per la critica abans d’emprar-los amb
segura tranquil-litat. Pero, aquells anys, fou sobretot un animador, funda diferents séries
d’escrits lul-lians, generalment de curta durada i amb col-laboradors d’al¢ades diverses.
Llavors sorgi la idea —irrealitzable per manca de recursos i de col-laboradors—
d’emprendre I’edicié critica de les obres llatines del Mestre mallorqui; pero ben prest
les prengué en les seves mans més segures el professor Friedrich Stegmiller, de la
Universitat de Friburg de Brisgovia. El doctor Francesc Sureda i Blanes tanmateix fou
el creador de la Maioricensis Schola Lullistica, i tira pel dret adhuc en el seu titol llati,
amb el mot barbar de lullistica en comptes delulliana. En aquelles circumstancies, molt
encertadament i prudent, la posa sota el patronatge de I’arquebisbe-bisbe doctor
Miralles, que esta esperant encara un estudi biografic desapassionat, rera les invectives
tan parcials que li dirigi Bernanos: Miralles i Sbert era un home molt més complex que
«un curé de campagne»; era sobretot, com a erudit, I’autor dels tres grans volums de
I’inventari de I’arxiu capitular de Mallorca, i, com a prelat, el bisbe de Barcelona que
gosa enfrontar-se amb el general Barrera els anys de la primera dictadura. El seu decidit
suport al projecte de mossen Francesc Sureda permeté de dur-lo a bon port rera una
serie de reunions al convent de Sant Francesc i al palau del ja esmentat don Pep Quint-
Zaforteza; aquest, com a successor directe de dona Agnés Pacs de Quint, coneguda
simplement com a Agnes Quint, ens féu sempre costat: aixi la nova institucio
s’entrelligava, en certa manera, amb I’antic Estudi General Lul-lia, primer nucli de la
primera Universitat de Mallorca. Passada, despres, I’Escola a les mans del doctor
Sebastia Garcias Palou, es converti en un centre internacional d’estudis lul-lians i
medievals, merces sobretot a la revista Estudios Lulianos. Jo vaig proposar de batejar-
la Studia Lulliana, perd Francesc de Borja Moll —qui ho havia de dir?— s’oposa
fermament a donar-li un titol llati.

Miquel Sureda i Blanes, germa de Francesc, era un metge humanista, molt vinculat a
I’escola medica de Barcelona; un metge lletraferit, avui massa oblidat, que solia assistir
a moltes trobades intel-lectuals, tant a Ciutat com a fora. Aquells volts de temps, era un
dels metges de consulta més prestigiosos. Per la meva part, haig de recordar avui la seva
eficac intervencio per a salvar-me d’una greu malaltia, els ultims anys de la meva estada
entre vosaltres. Un cop retornat a Monti-sion, encara convalescent, Moll, Pons, Ferra i
Miquel Forteza m’hi dugueren una plaquette sobre paper de fil, mig clandestina per rad
de la llengua, en tiratge reduit a trenta-tres exemplars —els anys que jo tenia—, sota el



text del Vell Testament traduit per Joan Alcover, Pel llarg cami que et resta. Llavors no
em pensava que aquella raresa bibliografica pogués augurar-me més de vuitanta anys de
vida —per la gracia de Déu, i potser també per la de la Poesia amb majuscula: no I’he
conreada quasi mai, pero I’he assaborida sempre.

A les nostres reunions, no hi solia faltar tampoc el quimic poeta i escriptor subtil Josep
Sureda i Blanes. Dominava I’alemany, per haver estudiat a I’Institut Tecnic de Zuric,
ara, una escola d’aquella Universitat. Traduia els poetes alemanys amb perfeccio lirica i
amb precisié quasi quimica. Llavors ja I’interessaven I’estada de Jovellanos al castell de
Bellver i els seus escrits sobre Mallorca, com més endavant ens donara una afiligranada
biografia del pare Jeroni Nadal en catala. Josep no entenia per que jo alternava I’estudi
de grans figures, com Llull i Balmes per exemple, amb d’altres molt menors, com els
dos Teixaquet, al segle xvi, 0 com Arteaga, Gusta, Pou i Baltasar Masdéu, al segle de la
Il-lustraci6. Els conreadors, en canvi, de la historia de la cultura solen tenir ben present
gue aquesta és formada no solament i Unica per les grans figures, sin6 per les grans i per
les menors tot alhora; Josep Sureda no sabia que aquells estudis i volums setcentistes
que llavors anava publicant havien de servir de base a una visid de conjunt, com la que
vaig sintetitzar després en el volum de Gredos sobre La cultura hispano-italiana de los
jesuitas expulsos. Josep Sureda i Blanes havia estat de la colla de La Nostra Terra, i
intervingut activament i personal en la redacci6 del famos «Manifest» que porta tanta de
cua. Un dia em conta que, arran de I’intent d’invasio de I’illa per Portocristo i Manacor i
en plena campanya anti-manifest, mentre llegia el diari en el tramvia del Pont d’Inca
vers la fabrica que ell dirigia, un dels viatgers des de la plataforma posterior deia a una
dona que seia a dins: —Que no ho sabieu? Unes certes persones mos volien vendre en
els catalans, i no son de classe baixa, sind de la dels senyors. Tot d’una s’al¢a un crit
unanime d’indignacio: —Que els afusellin a tots!— i Josep continuava llegint el seu
diari com si res no el toqués. Llavors, quan tothom parlava d’un mateix esdeveniment,
es deia: —Es tramvia en va ple. No havia sentit mai «I’autobus en va ple», tot i que
també en els autobusos els comentaris es feien de punta a punta. Quan durant la Guerra
Mundial, per precaucio, els autobusos havien de creuar I’illa de nits, una vegada,
dirigint-me a les fosques al Port de Pollenca, on llavors feia de rector mossén Bartomeu
Torres, un home del poble explicava a un amic seu, des de lluny, la seva meravella per
haver vist un apotecari des Terreno que «per a llegir se treia ses uieres i que per a mirar
de lluny les se posava». Ometo els saborosos comentaris que en feia perque, com diria
mossén Riber, no entren en prosa noble, i conseglientment no poden entrar en aquesta
aula magna.

* Kk *

Mossén Torres ja havia publicat la seva primera, breu, biografia catalana de Miquel
Costa, que literariament supera de molt la seva enciclopédica vida castellana, el
seuLebenswerk, I’obra de tota la seva vida. Ell i I’amic Rotger foren els organitzadors
de la trobada anual a Cala Murta per a commemorar I’aniversari de la mort de I’alt
poeta. Abans que tals trobades literaries en public fossin possibles, mossén Torres ja
n’havia convocat d’altres, més privades, a Formentor. Tinc encara ben present que la
primera vegada, en haver arribat al cim de la carena rocosa que recorre tota la peninsula
de Formentor, escassament poblada d’arbres, ens passa pel davant i poguérem veure «el
voltor que puja remoure son fullam». Me’n vaig sentir tot commas. Llavors encara no
es percebia el fals distanciament entre Costa i Alcover, ni entre els admiradors de I’un i
els denigradors de I’altre. A la festa de Formentor, tots hi anavem, des dels refinats
poetes que he citat al llarg del meu discurs fins als versificadors incipients i els
representants de generacions ja depassades, com Pep Tous i Maroto, «mestre en gai
saber» pel consistori de Barcelona, un home d’una ingenuitat entendridora. A



Formentor, un dia, em deia;: —En Carner m’estimava molt. Em dedica un poema sobre
la frescor dels meus pous—, sense dir-me, perd —i potser no ho sabia— que Carner hi
jugava amb les rimes de «Tous» i «la frescor del pous» en un to no satiric, pero si
ironic. Joan Pons tant somreia davant la repeticié anual de les rimes castellanes «tul» i
«azul» de Tous i Maroto per la festa de la Purissima, com de les de «cosa» i «nosa» en
els rims de Lépez-Pico.

De vegades a Formentor, de vegades a Ciutat, compareixia mossén Lloren¢ Riber,
venint o tornant de Campanet a Madrid, on s’havia convertit en «Don Lorenzo» davant
la seva escrivania a la Real Academia Espafiola, tot omplint rapides quartilles amb les
seves belles, pero prou apressades, traduccions de sant Agusti i de Joan-Lluis Vives. Em
feia angunia de veure’l, moltes vegades, al pre-restaurat i mig enrunat Estudi General
Lul-lia, fent-hi conferéncies que consistien en la lectura, o relectura, d’esgrogueits
articles publicats al Brusi —com llavors encara era anomenat el Diario de Barcelona—
amb el bell i vell pseudonim de Perot de Rocaguinarda, enganxats damunt uns papers
més blancs. Pero també I’estil estava ja esgrogueit. Ell, tot i aix0, era encara I’anella de
conjuncié entre els millors poetes de I’illa i els de la generacié de Costa i d’Alcover.
L’organitzador d’aquelles conferéncies era el pintoresc pare Miquel Alcover, jesuita,
germa de don Antoni Maria.

Vaig tenir la fortuna de poder tractar, tant a Ciutat com a les seves cases de Campanet,
la germana petita de Costa i Llobera, dona Catalina. A Campanet —on el poeta passava
els estius quan ja, amb frase d’ell mateix, a Pollenca i a Formentor «era estat can
Costa»—, els altres capellans, veient la vida retirada que hi feia don Miquel,
murmuraven: —Que es pensa que perqué ha escrit quatre gloses ja no pot tractar amb
noltros?— A Ciutat, ella em comentava, un dia, I’amistat i les oposicions que hi havia
entre el seu germa i don Antoni Maria Alcover, tots dos, canonges de la Seu: —Pareixia
que don Antoni, quan escrivia, cercas sempre ses paraules i ses expressions mes
grolleres, i mon germa, ses més fines. —No les cercaven —vaig dir-li—, els venien
espontaniament a la ploma.

També Pau Alcover sentia una consemblant admiracié pel seu pare, don Joan. Un dia
em demana si I’ajudaria a posar una mica d’ordre en el seu ric epistolari. En acceptar-
ho, en comptes de donar-me els dies i les hores en qué podria passar per casa seva per
dur-hi a terme aquella feina, volgué fer-me dur a Monti-sion un gros paquet que
contenia les lletres que son pare havia rebut de la Peninsula, generalment d’escriptors
catalans o de gent mallorquina que vivia fora Mallorca. He sabut, amb plaer, que aquell
tresor s’ha salvat i que rau en bones mans. Alguns filolegs i historiadors ja hi han tingut
fruitos accés. Pero caldria fer-ne un estudi serids, i publicar-ne almenys les peces més
importants, les provinents dels més alts 0 més interessants poetes catalans i mallorquins,
des de Maragall i Sants Oliver fins al menorqui Angel Ruiz i Pablo, el qual, al revés
dels seus fills, mai no sabé adaptar-se a la vida literaria i cultural de Barcelona.
Importants, sobretot, les referents a la defenestracio de Xénius, que Josep M. Capdevila
creia que només don Joan podia evitar. Anys a venir, tornant un dia a Mallorca des de
Roma amb el llavors prefecte de la Biblioteca Vaticana i després cardenal Don Anselm
Maria Albareda, per assistir al Primer Congrés Internacional de Lul-lisme, el bibliotecari
volgué visitar la casa de Don Joan Alcover, on havien tingut tertdlies amicals moltes
persones tan diverses com mossen Costa i mossen Alcover, aquell integrista capella
manacori, i el politic republica Gabriel Alomar. Pau Alcover estava tan commogut per
aquella visita com descontent de les picabaralles que ja havien sorgit entre els
admiradors de son pare i els de Costa. Vistes, ara, amb una certa perspectiva, hom les
podria comparar amb les pugnes entre els partidaris del Mallorca i els de I’Inca.



A la mateixa illa urbana que la casa de don Joan Alcover —a ell, no li paia que li
suprimissin el tractament de «don»—, hi havia la impremta Miramar de Francesc de
Borja Moll, en el retorcut carrer que duu el bell nom de la Torre de I’Amor. Alla
s’imprimiren la major part dels llibres que vaig publicar durant la meva estada a
Mallorca, bé que alguns duguessin els noms de Barcelona o de Madrid com a peu
editorial. La impremta obria a les set del mati, i en aquella hora, jo hi solia anar a
corregir in situ les galerades o les segones proves dels meus escrits. Als pocs minuts, ja
hi solia ser Francesc de Borja Moll. Era com un retorn als bells temps del Renaixement,
quan sovint autors, impressors i editors s’identificaven. Un d’aquells llibres, amb
caracters Bodoni —solts, naturalment— figura, el 1946, entre els Ilibres més ben
estampats a Espanya. Era el meu estudi i I’edicid dels comentaris musicals d’Esteban de
Arteaga. Anys a venir, el marqués de Lozoya, quan era director de I’Academia
Espanyola d’Art i d’Arqueologia a Roma, encara em recordava «aquellos libros tan
bellos que publicaba usted en Mallorca». Moll, mentrestant, amb una fe no cega sin6
clarivident, entrunyellava la feina d’editor i de professor amb la redacci6 dels volums
restants del seu insuperat Diccionari catala-valencia-balear, iniciat de forma artesanal
per mossén Alcover i per ell dut a terme tant amb rigor cientific com amb exigent cura
tipografica. Poc després, vingué el valencia Manuel Sanchis Guarner per ajudar-lo a
enllestir una obra insubstituible. La tinc sempre a ma, al meu despatx de Roma, i
gairebé no passa dia que no I’hagi de consultar, convertit per forca —amb el catala,
I’espanyol, I’italia i abans també el llati— en escriptor quadrilingle.

Dedicat sobretot, bé que modestament, a la historia de la cultura, he hagut de moure’m
sempre entre la historia, la literatura, la filosofia, les disciplines filosofiques i també, bé
que no sempre, la teologia. Del 1941 al 1963 s’esqueia el quart centenari del Concili de
Trento, llavors encara no tan injustament bescantat com en obrir-se el Vatica Il, sobretot
per aquells que, sense cap mena de sentit historic, no sabien distingir entre els fruits
positius que aquell havia reportat, sobretot en la reforma disciplinaria de I’Església, i la
poca imaginacio dels qui no saberen comprendre el curs dels segles seguents.

Davant i contra I’esperit triomfalista que des del comencament prengué a Espanya
aquella commemoracio, amb bombos i platerets, vaig insinuar a Joan Pons la
conveniéncia de dedicar-hi un ndmero extraordinari del Bolleti —llavors, per forga,
elBoletin— de I’Arqueologica, amb un caire estrictament cientific. El seu director
accepta tot d’una la idea, tant més havent estat Mallorca una diocesi que havia donat un
personatge a cada un dels estaments conciliars: un president, el cardenal Jaume Del
Pozzo, aci conegut com a Pou; un pare del sinode, el francisca conventual fra Joan Jubi,
bisbe de gracia (auxiliar) de Barcelona i representant, a Trento, del de Girona; un
canonista, Miquel Tomas de Teixaquet, que mori bisbe de Lleida, i un teoleg, el pare
Jeroni Nadal, que fou, a més a mes, el correu privat del Concili amb I’emperador Ferran
I, resident a Innsbruck durant el tercer periode conciliar —cal recordar que era germa de
Carles V i nét dels Reis Catolics. Merces a la col-laboracié de tots, a part dels que
només s’interessaven per la historia medieval i contra aquests, en sorti un volum que,
segons el parer del més eminent historiador modern del tridenti, el professor Hubert
Jedin, fou un dels dos més importants del gran nombre de llibres commemoratius
apareguts, aquells anys, a Espanya: ho assenyala en un butlleti bibliografic sobre aquella
commemoracid, i m’ho digué també de paraula, car fou aquell nimero extraordinari del
nostre Bolleti el que em brinda la Ilarga amistat amb Jedin, els anys de residéncia
romana abans del seu retorn a Alemanya com a professor universitari.

Us podria parlar també de les sessions de I’Acadéemia Mallorquina de la congregacio
mariana dels joves, promogudes pel seu director, Jaume Nadal, on quasi tots els
escriptors que he anat esmentant en aquest parlament feien lligons mig clandestines de



llengua i de literatura, a les quals acudien molts joves com Josep Maria Llompart de la
Penya i Jaume Vidal i Alcover. Per0 ja no puc allargar-me més.

Amb les multiples recerques sobre les propies arrels historiques, des de Ramon Llull
fins als nostres dies, Mallorca era ja internacional en el camp de I’alta cultura, abans que
ho redevingués amb I’acollenca de tants viatgers multinacionals. Llur entrellacament i
fara conservar i renovar aquella semiclandestina cultura propia que mantingué els anys
1941-1947 i que he intentat només d’evocar en aquest breu parlament —un discurs de
gracies per un doctorat que heu volgut atorgar-me més per gracia que amb causa.

Grans mercés, repeteixo, a aquesta reviscuda i renovellada Universitat de les llles
Balears.



