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Magnífic i Excel·lentíssim Senyor Rector, 
excel·lentíssimes i il·lustríssimes autoritats, 
il·lustres professors, 
senyores, senyors: 
No puc negar que dels molts honors que la meva longevitat m’ha concedit, aquest 
d’avui em plau d’una manera especial. Perquè, com que supera de molt els meus mèrits, 
és més un testimoniatge de benvolença i d’amistat, que no pas un honor protocol·lari. 
Diferents vegades he recordat, en aquesta ciutat mateixa, els béns que n’he rebut durant 
els anys 1941-1947, alhora com a professor del col·legi de Monti-sion i com a 
historiador. En revisar, fa poc, el meu llarg esbós de síntesi del lul·lisme italià —
reimprès, l’any passat, en el volum segon de la meva Obra completa— em venia a la 
memòria el mig segle exacte, 1943-1993, escolat des que l’havia redactat, part amb els 
materials recollits a Itàlia entre 1932 i 1936, part amb la bibliografia de i sobre Ramon 
Llull, acumulada i ordenada en la biblioteca de la Societat Arqueològica Lul·liana. Mig 
segle és un bon tros de la vida, durant el qual he pogut gaudir de veure com se n’havien 
aprofitat molts estudiosos lul·lians d’ací i de fora. 
Quan, completant notícies en la sèrie d’arxivadors de la vella seu de Can Oleo, 
redactava després el llarg assaig que us he dit en la meva cambra de Monti-sion, gairebé 
just acabada la nostra Guerra Civil, poc em podia pensar que aquelles pàgines havien de 
donar tant de fruit. Basta revisar el gros volum dels Annali dell’Istituto Universitario 
Orientale de Nàpols, corresponent al 1992, amb les actes del congrés titulat Ramon 
Llull, il·lullismo internazionale, l’Italia, reunit al napolità i lul·lià Castel dell’Ovo el 
1988, just en entrar al meu vuitantè any de vida, per a percebre els grans progressos que 
els lul·listes, sobretot italians, han fet, partint d’aquell primer humil esbós. No fou una 
fita terminal, sinó un punt de partença per a noves recerques. 
Ja publicat, el 1993, l’al·ludit volum Ramon Llull i el lul·lisme dintre la meva Obra 
completa, se’m presentà el dubte si havia de parlar-vos, avui, de l’alt mestre mallorquí o 
bé d’algun altre tema, sempre relacionat amb les Illes Balears que donen el títol a 
aquesta renovada universitat. Al final em vaig decantar envers el món intel·lectual de 
Mallorca aquells anys llargs que vaig passar entre vosaltres, en tant que sacerdot, 
professor, historiador, recercador i home de lletres —una mica de tot, i res del tot. De 
primer, haig de justificar-me’n i d’excusar-me’n, perquè es tracta d’un argument tan 
recent encara, i tan personal; però el fet que a la Reial Acadèmia de la Història, de 
Madrid, s’hi hagi llegit, no fa gaire, un discurs de recepció sobre la transició 
democràtica del 1975 al 1978, em fa pensar que el tema triat és molt més antic —no tant 
per a mi com per als joves, i àdhuc per als professors, que ara m’escolteu. 
Pel que fa al to personal, no oblidem pas la importància que ha anat prenent la «història 
oral», que resulta imprescindible sobretot per a les situacions i els moments en què 
només una part de la vida podia passar al paper escrit i publicat. Exemples típics, la 
història dels antifeixistes a Itàlia, sobretot els darrers anys d’aquell règim, de la 
«Resistència» en ambdós camps durant la Segona Guerra Mundial, o dels 
antinacionalsocialistes a Alemanya; o, poc abans, a Espanya mateix, de la vida 
quotidiana de la gent de dreta en la banda republicana durant la nostra guerra, i la de la 
gent d’esquerra, alhora, en l’altre camp bèl·lic. 



Els sis anys que vaig passar ací, amb vosaltres, ja no eren bèl·lics, a Espanya, grat sia a 
Déu, bé que ho fossin per a tot Europa i per a gran part del món. Però sí que eren anys 
en què se superposava una cultura que apareixia a flor de terra, i una altra que havia de 
mantenir un cert aire de clandestinitat. 
Aquestes dues raons, doncs, són alhora l’excusa i la justificació del tema triat per a 
aquest acte solemne. 
* * * 
Per començar, un exemple d’aquella semiclandestinitat que deia era la interdicció de 
l’ús escrit de la nostra llengua, sobretot en estudis de caire científic o erudit. Aquell 
esbós d’història del lu·lisme italià de què us parlava, en temps normals hauria calgut 
publicar-lo en català, ací o a Catalunya. No essent això possible, i havent de descartar de 
publicar-lo a Itàlia en temps de guerra, em vaig estimar més d’estampar-lo en castellà a 
Madrid, en dos dels primers fascicles de la novella Revista de Filosofía. Això, d’una 
altra banda, em posava a cobert de qualsevol identificació de la meva persistent 
catalanitat amb el «separatisme» (entre cometes), contra el qual llavors encara es 
lluitava, amb cops de sabre enlaire —però també damunt la lletra escrita. 
Aquella tria de la llengua i de la revista, contra el que se sol suposar, no ajudà gaire a la 
difusió del meu jovenívol estudi. Només els professionals de la història de la cultura 
podien tenir accés a aquella edició castellana. La major part dels estudiosos no 
especialitzats en el lul·lisme europeu, i més estrictament italià, tant a Espanya com a 
l’estranger, van conèixer el resultat de les meves llargues recerques a través d’un resum 
que en vaig fer en el volum miscel·lani retolat Vuit segles de cultura catalana a Europa, 
l’única obra estrictament meva —deixant de banda l’edició de textos o de documents— 
que ha assolit tres edicions: el 1958, el 1959 i el 1983 (alhora en català i en castellà) —
aquesta darrera edició catalana, inserida durant un cert temps, en la premsa de 
Barcelona, entre els best sellers de la temporada. 
Quan deia «a Espanya», no partia d’una pura conjectura. En un dels freqüents períodes 
que he passat a Madrid, sobretot a partir del 1958, vaig haver de consultar-lo, mentre hi 
redactava un altre escrit. Era abans del 1983. Vaig demanar, a la Biblioteca Nacional, 
una de les dues primeres edicions. Em feia angúnia de tocar aquell llibre per la brutícia 
que l’ús havia deixat en la seva coberta i en algunes de les seves pàgines. Una cosa 
semblant només m’ha esdevingut amb el volum sobre els jesuïtes i la independència 
d’Hispanoamèrica. Un amic meu, l’actual president de l’Academia Nacional de la 
Historia al Perú, me’n demanà un nou exemplar per a ell, perquè el seu, l’havia lliurat a 
la Biblioteca Nacional de Lima, veient l’estat deplorable en què els lectors l’hi havien 
deixat. És clar que no tots els lectors d’aquell volumet a la de Madrid havien anat a 
consultar-lo interessats només per Ramon Llull, però estic segur que no caldrà 
descartar-ne una bona part. 
No descarto tampoc que una part de l’èxit d’aquell llibretó es degués al seu títol, al 
pròleg que li anteposà un dels meus mestres més respectats i estimats, el doctor Jordi 
Rubió i Balaguer, i al moment en què aparegué: coincidí amb el meu ingrés a la Reial 
Acadèmia de la Història, sota el patronatge del doctor Gregorio Marañón. 
En el to quasi confidencial que m’he permès de prendre en aquest acte acadèmic, m’és 
llegut de recordar, ara i ací, una circumstància de la primera edició d’aquell recull 
d’assaigs —ni estudis ni recerques estrictament científics. Els volums catalans d’aquest 
darrer caire que fins aleshores havia pogut publicar en català —sobre Ramon Llull, 
Arnau de Vilanova, Costa i Llobera— no havien arribat al gran públic. I no volia que 
aquest, el vulgus lletraferit, per entendre’ns, pogués interpretar la meva entrada en 
aquella prestigiosa Acadèmia de Madrid com un rebuig de la meva persistent 
catalanitat. Per això vaig voler que el llibre sortís exactament al mateix temps. L’editor 



m’havia dit que l’original l’interessava, però que els temes tractats no podien arribar a 
gaire gent; per això em demanà que li’n comprés dos-cents exemplars un cop imprès. Li 
ho vaig prometre. Emperò, quan encara em trobava a Madrid, el redactor en cap de 
l’editorial em telefonà textualment: —D’allò, res. Hem fet curt. Ja se’ns han exhaurit els 
exemplars a l’editorial. Cal pensar des d’ara en una segona edició. Valgui per tants 
d’altres llibres meus que han trigat anys i panys a exhaurir-se. 
* * * 
Tot just arribat a Mallorca, Ramon Llull fou la meva targeta de presentació. 
Hi vaig abordar, just defensada la tesi doctoral a Madrid, un dia plomís i ploviscós del 
1941. El 2 de novembre, el dia dels difunts, per paga. El viatge per mar no fou tan bell 
com tants d’altres que després havia de fer. Més que la humanitat de Joan Alcover i que 
el radiant paisatgisme de Costa i Llobera, m’hi havien acompanyat les «vespres de 
difunts» de Miquel dels Sants Oliver. Però tot d’una el bell parlar de Mallorca m’encisà. 
Al moll, vaig agafar un cotxe de cavall, mig descobert, com els que encara empren els 
turistes per a recórrer tranquil·lament la ciutat vella, un «milord», en terminologia 
purament tècnica. En arribar a Monti·sion pel carrer de Sant Alonso, el preu demanat 
era bastant més alt que el d’una carrera consemblant a Madrid o a Barcelona en taxi. En 
dir-li-ho, el cotxer em contestà: —Senyor, sap que s’han apujat ses garroves?— 
Aquesta v labiodental, en comptes de la dura i lletja f del català del Principat, em guanyà 
des del primer moment. 
La impressió que de tot d’una em causà el claustre de Monti-sion fou més aviat 
llastimosa, amb el llarg pedrís de pedra de Santanyí tot esmolat pels salts de tantes 
generacions d’estudiants que hi havien jugat. Encara no l’havia enlairat, amb tant 
d’encert, l’arquitecte Josep d’Oleza, per encàrrec del rector d’aquells anys, pare Josep 
Maria Murall —en gran contrast amb la barbàrie que enrunarà, anys a venir, el bell 
«pati de les escoles». Tot sovint em tocava fer d’intermediari entre el rector i 
l’arquitecte. Quan ambdós li lloàrem el projecte, ens digué amb tota sinceritat que ell 
pertanyia a l’escola d’En Guillem Forteza, l’arquitecte que sabé estilitzar i modernitzar 
l’arquitectura tradicional de Mallorca, en les escoles, els palaus —entre aquests, el de 
Marivent— i àdhuc els quarters de les illes, tots de tan bon gust, mercès al seu gust 
personal, i a la seva cultura. Sense entendre-hi gaire, quan algú posava emperòs al nou 
projecte de N’Oleza, el pare Murall, sempre tan escolàstic, li deia: —Peritis in arte 
credendem est (en les arts, cal fiar-se dels perits). 
Guillem Forteza, pocs anys després, seria el primer amic que havia de servir com a 
sacerdot, al moment de la mort, havent-lo acompanyat, pocs dies abans, en 
l’ambulància, des de la seva possessió fins a la bella casa de la seva mare al carrer de 
Sant Bartomeu. Em tocà, doncs, de presidir-ne el dol, juntament amb el batle 
d’aleshores, Mateu Zaforteza i Mussoles, perquè Guillem havia estat alcalde de Palma 
pel partit liberal durant la Monarquia. 
La figura del batlle de Ciutat, llavors i en aquelles circumstàncies, em confirmà en el 
caire tolerant, i un tant regionalista, que havia conservat el carlisme mallorquí. Un 
parent seu, cap dels tradicionalistes, aquell gran senyor que era don Pep Quint-
Zaforteza, havia estat nomenat president de la Diputació Provincial arran d’esclatar la 
Guerra Civil. Un dia ell em recontà que, per aquells volts de temps, una alta autoritat 
militar li digué. —Pepe, no sabía que fueses separatista. —¿Yo separatista? —Has sido 
uno de los primeros suscritores de una revista separatista, La nostra terra. —¿Y qué 
piensas hacer con ella? —Pues suprimirla en seguida. —Apenas podamos, la 
volveremos a publicar— li respongué aquell cap dels carlins: un bell diàleg, que sembla 
calcat damunt les antigues pasiones dels sants màrtirs que han anat publicant els 
bol·landistes. Només que la revista no fou ressuscitada, perquè representava una 



«Escola Mallorquina» que, quan fou possible de tornar a publicar-la, ja començava a 
ésser sotmesa a una dura i força injusta crítica. «Ai posteri l’ardua sentenza», diria com 
Manzoni. 
Durant l’octavari de la mort de Guillem Forteza, seguint el vell costum mallorquí, ens 
reuníem a casa seva els seus amics, per a passar el sant rosari. El dirigia, com era quasi 
obligat, un ermità de Valldemossa. Allà vaig conèixer un personatge, tan bescantat ara 
en L’altra cara de l’illa, de Tolen, com respectat llavors per tots els intel·lectuals 
mallorquins, per certes conferències que havia fet sobre la pintura actual, amb un tal 
domini del tema, que fins els crítics més tècnics en restaren meravellats. Era don Joan 
Sureda i Bimet, baró ben digne d’un esbós biogràfic més històric i més serè. Ell acabava 
de llegir, al Cercle Mallorquí, «es Círculo», la meva edició comentada de La belleza 
ideal d’Esteban de Arteaga, dintre la col·lecció de «Clásicos Castellanos», mentre els 
meus dos volums d’Arnau de Vilanova esperaven a sortir com Déu mana en Els Nostres 
Clàssics. Don Joan me’n féu unes remarques tan fines, que em justificaren els elogis 
que de les seves conferències m’havia fet Guillem Colom —a la seva primfilada casa 
del carrer de Sanglada solíem reunir-nos prosistes i poetes, i allà ens recitaven llurs 
darrers poemes els poetes majors que arribaven de Barcelona, com Carles Riba i Josep 
Maria López-Picó. La recent troballa de la correspondència del dissortat fill gran de don 
Joan Sureda amb Borges ha fet ressonar novament, ací i pertot, el nom del fill i del pare. 
La vídua de don Joan, Pilar Montaner —l’artista del vers rubenià «los olivos que tu 
Pilar pintó son ciertos»—, ens encarregà, als amics, de redactar-ne l’esquela, i recordo 
que Miquel Ferrà em digué tot d’una: —Li hem de posar Don Juan Sureda Bimet, 
perquè fins a la mort ha estat tot un senyor—. Ho era, malgrat les estretors econòmiques 
dels darrers anys de la seva vida, després d’haver estat, al palau de l’abat de 
Valldemossa, l’hoste acollidor de Lord Chamberlain i d’Antoni Maura, de Santiago 
Rusiñol i de Rubén Darío. És ben conegut el retrat d’aquest, per Vázquez Díaz, en hàbit 
de cartoixà. Quan mormolava, un dia, —¿Por qué no he sido cartujo?—, Pilar li tragué 
l’hàbit de cartoixà que don Joan s’havia dut, per a mortalla, de la Gran Cartoixa, durant 
el viatge de noces. Rubén, embriac, hi vomità al damunt, i Pilar, sense adonar-se que era 
de llana verge, l’envià a la tintoreria, d’on sortí dos pams més curt. En haver-lo 
d’amortallar, li arribava només fins als genolls. Sort que poguérem cobrir-li les cames i 
els peus amb l’escapulari. Fins poc temps abans del seu traspàs, anàvem a fer-li 
companyia escriptors i artistes. Recordo particularment el pintor Fuster i Valiente i el 
poeta Miquel Ferrà. 
Aquest i Joan Pons i Marquès foren els primers amb qui vaig travar una ferma amistat 
des de la meva arribada a l’altra meitat de l’illa, al·ludint novament Tolen, però en sentit 
contrari. 
Com ja us he insinuat, el doctor Jordi Rubió i Balaguer —fill del gran amic de mossèn 
Costa, Antoni Rubió i Lluch, ambdós, pare i fill, professors meus a la Universitat de 
Barcelona— m’havia encarregat insistentment que, un cop arribat a l’illa, portés els seus 
millors records a Miquel Ferrà, director de la Biblioteca Provincial. Aquesta, llavors, es 
trobava encara dintre el vell col·legi de Monti-sion. Vaig trigar uns dies a pujar-hi, per 
tal de tenir temps de situar-me, per primera vegada, en un col·legi de segon 
ensenyament. De seguida vaig dir-li que el doctor Rubió, com tots els qui no podíem 
estar ni amb els uns ni amb els altres, es trobava en un destret intel·lectual, amb la 
pèrdua de la càtedra, de la direcció de la Biblioteca de Catalunya —llavors, com durant 
la precedent Dictadura, Biblioteca Central de la Excelentísima Diputación Provincial de 
Barcelona—, i de l’annexa Escola de Bibliotecàries. L’havia salvat l’editor Salvat, sense 
cap redundància, encarregant-li de posar al dia una nova edició de la seva Enciclopedia. 
La frase «els qui no podem estar ni amb els uns ni amb els altres», en boca d’un jesuïta 



que havia conegut l’exili a Itàlia durant la República, sobtà i colpí Ferrà. Poc després 
em digué: —Oi que vostès, els jesuïtes, no poden ésser bisbes? —Doncs, normalment, 
no —li vaig respondre. —Quina llàstima —em contestà. —Quina sort! —li vaig 
respondre. 
Bon punt vaig poder, aprofitant els escassos temps que les classes del matí em deixaven 
lliure, anava a treballar a la Biblioteca Provincial. M’hi interessaven, més que no pas els 
manuscrits de Ramon Llull, ja ben treballats per bons estudiosos mallorquins, els 
referents al Mestre, al seu favor i en contra seva, que vaig aprofitar després en alguns 
treballs sobre la història del lul·lisme. Un dels primers dies de feina, Ferrà em digué: —
Vull que conegui en Pons i Marquès. De moment, el vaig confondre amb mossèn 
Antoni Pons, per tants documents interessants que havia publicat al Bolletí de 
l’Arqueològica sobre la història institucional, religiosa i econòmica de les Balears. Cap 
a migdia, el mateix Ferrà m’acompanyà a l’Arxiu del Regne de Mallorca, que Joan Pons 
dirigia. 
L’Arxiu, aleshores, estava situat a les golfes de la Casa de la Ciutat, a la plaça de Cort. 
L’hi vàrem trobar, juntament amb els seus més assidus recercadors: l’esmentat Antoni 
Pons, mossèn Joan Vich, en Joan Montaner... Des d’aquella primera conversa començà 
una gran amistat, reforçada pel fet, que no sabia, que la seva muller, Maria Perxés, havia 
coincidit amb les meves germanes al col·legi del Sagrat Cor a Barcelona i que el seu 
pare era una coneixença d’infantesa. Havia estat marmessor, amb el meu, d’un tal don 
Pau Boada, que havia deixat tota la seva fortuna per a obres de beneficència a la seva 
vila de Tossa de Mar. Encara em recordava que molts de diumenges al matí el senyor 
Perxés, per a tractar-ne, venia a casa nostra de Barcelona, llavors al carrer de Llúria —
més correctament, Lloria— davant el solar on poc després havia d’alçar-se l’hotel Ritz. 
Des de llavors vaig començar a conèixer Joan Pons com a historiador, malgrat la 
dispersió dels seus escrits, i com a poeta inèdit. Quan, molt més endavant, em donà a 
conèixer els seus perfectíssims sonets a la mort del seu fill únic mascle, en demanar-li 
per què no els publicava, em contestà, amb la seva fina ironia: —Ja que he tingut la 
feblesa d’escriure versos, no vull tenir la de publicar-los—. Tot amb tot, després de la 
seva dramàtica mort, rere diferents setmanes en coma, ordenàrem els seus papers, amb 
l’ajut del pare Joan Baptista Bertran, un altre amic desaparegut, i incloguérem els seus 
poemes cabdals en un volum de les seves Obres pòstumes, publicades amb el 
mecenatge de la Caixa d’Estalvis de Mallorca. 
Però Joan Pons no entra en la història de la nostra cultura només per aquella mitja 
dotzena de volums d’escrits històrics, literaris, artístics i polítics. Durant un terç de 
segle fou el president indiscutible i indiscutit de la Societat Arqueològica Lul·liana i 
director del seu impagable Bolletí, donà suport a la creació de la Casa de la Cultura del 
carrer de Ramon Llull —llavors encara li deien «es carrer de Lúlio»—, dirigí molts anys 
l’arxiu històric, i donà un caire especialitzat d’història de les arts i de l’artesania a la 
Biblioteca de la Diputació Provincial. En dos altres llocs li he dedicat una 
commemoració. Ací no puc, però, estar-me de dir que, en preparar un inventari 
seleccionat de la col·lecció pictòrica del meu pare, Antoni Maria Batllori de Orovio, 
arran de la seva mort i abans de la inevitable dispersió d’aquella, vaig trobar en dita 
biblioteca quasi tota la bibliografia essencial, tot i abraçar, aquella col·lecció, del segle 
xiv al xix. Poques obres més vaig haver de cercar a les biblioteques de Barcelona i de 
Madrid. 
* * * 
Parlant d’història de l’art, recordo que ja he esmentat l’arquitecte Guillem Forteza. 
Aquest sol nom em suggereix, ara, dues tríades de germans que donaren una certa 



cohesió a una gran part de la cultura de Mallorca durant aquells anys: la de Miquel, 
Guillem i Bartomeu Forteza i Pinya i la de Francesc, Miquel i Josep Sureda i Blanes. 
Miquel Forteza, enginyer de Camins, era aleshores cap d’Obres Públiques de la 
província de Balears, i alhora poeta i historiador. I no pas per pura juxtaposició. En 
projectar noves carreteres, les emmarcava sempre dintre llur marc paisatgístic; ara 
potser en diríem ecològic. Resseguint amb ell algunes de les rodalies de Roma, hi 
remarcava sempre ambdós aspectes: la practicitat i la bellesa. Així notava l’encert de 
dividir-ne els sentits o les direccions amb rengleres d’humils i vistosos baladres, i 
pensava a introduir-los en aquestes illes. Les carreteres de Mallorca, les havíem 
recorregut ensems en ocasions diverses. En particular recordo les excursions fetes pel 
nord i l’est de l’illa juntament amb el músic pare Antoni Massana, per tal d’inspirar-se 
per a crear les melodies centrals de Nuredduna, que Miquel Forteza havia convertit en 
llibret d’òpera i que de fet fou musicat per Massana. Inaugurada com a concert al Teatre 
Principal de Palma, més endavant fou interpretada com a òpera al Liceu de Barcelona. 
En aquesta ciutat, Forteza havia esdevingut molt wagnerià. Com a poeta líric, ha estat 
un dels pocs de la seva generació respectat pels adversaris de l’Escola Mallorquina. La 
seva llarga estada a Barcelona, com a col·laborador en la construcció de l’airosament 
corbada estació de França, l’havia familiaritzat amb els nous corrents poètics 
d’entreguerres. La seva pregona admiració per Paul Valéry i la poesia pura, es palesarà, 
ja reinstal·lat a la seva illa, en la seva perfectíssima traducció de Le cimetière marin en 
col·laboració amb Agustí Calvet, el Gaziel de La Vanguardia, que ja havia traduït 
aquell poema pel seu compte; després, l’una i l’altra confluïren en una plaquette mig 
clandestina. Forteza m’havia demanat uns mots de pròleg, que no em deixaren gens 
satisfet. Fou publicat només com una crítica d’aquella versió, en el Diario de Mallorca, 
en una intolerable traducció castellana feta per qualsevol col·laborador del periòdic. 
Vaig sentir més això, que no pas que aquell pròleg no m’hagués sortit tal com calia. 
Però del Forteza poeta, el més paradoxal era que el cap d’Obres Públiques que havia 
d’assistir amb uniforme d’enginyer de Camins a totes les festes oficials, fos ensems un 
dels més alts i tràgics poetes dels «desastres» quasi goyescos de la Guerra Civil; el seu 
dramàtic poema «Els vençuts» no ha estat enaltit com es mereix. Com a historiador, 
publicà primer un recull de documents sobre els conversos de Mallorca, i, més 
endavant, el seu valent llibre Dos mots sobre la veritat, que tant admirava Américo 
Castro. Ara, gaudiria de valent amb l’obra tot just iniciada per Carme Riera sobre els 
processos inquisitorials del final del segle xvii a Mallorca. 
Admirador del seu germà Guillem, procurà, un cop mort aquest, que un dels seus 
continuadors, el també arquitecte Gabriel Alomar, comentés amb la seva autoritat el 
majestuós volum que recollia els seus escrits sobre l’art i la seva història, més la 
reproducció gràfica de les seves obres arquitectòniques més reeixides. Miquel 
considerava el seu germà una víctima de la campanya que, a l’inici de la Guerra Civil, 
s’alçà ací contra els signants del famós «Manifest» d’adhesió dels intel·lectuals 
mallorquins a la cultura de Catalunya. N’havia recollit un dossier molt complet. 
Ambdós mantingueren sempre una explicable aversió contra els dos germans que 
havien suscitat i bufat fort sobre el foc d’encenalls d’aquella deplorable campanya. 
Sortosament, un d’ambdós, més endavant, intentà d’explicar, ja que no de justificar, la 
seva desplaent intervenció. 
Dels tres germans Forteza, el més oblidat ha estat Bartomeu, cunyat de l’autoexiliat 
filòsof cristià Josep Maria Capdevila i de Balanzó, molts anys professor de metafísica 
tomista a Colòmbia, a la Universitat de Cali, on el vaig saludar personalment, el 1950, 
en nom de tota la seva família. Bartomeu, a més d’enginyer agrònom, era un excel·lent 
crític literari. Dissortadamente, més que no pas la crítica escrita, exercia la crítica oral 



en les tertúlies que us deia abans. Encara recordo el vespre en què Guillem Colom ens 
convocà a casa seva per a llegir-nos El comte mal. Érem pocs, perquè l’autor ja sabia 
que alguns —de mi no ho sabia— no vèiem que un poema èpic d’aquell tipus pogués 
sortir a llum els anys 1940. Bartomeu hi remarcà l’extremada riquesa de la llengua, que 
el solleric Colom atribuïa al fet de provenir ell alhora de gent de mar enfora i de terra 
endins; i recordo també que ens frapà en especial el somni de la protagonista, que 
semblava paradoxalment emparentat amb el creacionisme líric castellà dels anys 27, 
dintre un poema encara de caire mistralià. Això em fa venir a la memòria que hi havia 
també unes altres reunions, aquestes exclusivament poètiques, a casa dels germans 
Massot, més àmplies de gent, però menys compartides: hi invitaven Maria Antònia 
Salvà, quan es trobava a Ciutat, Miquel Gayà, i de vegades alguns escriptors catalans 
com Miquel Melendres i Bertran i Oriola, o algun barceloní que els desconcertava, com 
ara Joan Vinyoli. 
La tríada dels germans Sureda i Blanes era igualment unida i igualment diversificada. 
El més prototípic era el sacerdot lul·lista Francesc. Des d’abans de la guerra, fins i tot 
quan residia a Madrid, havia prodigat estudis i traduccions de Ramon Llull. No deixat 
tampoc tranquil durant el litigi bèl·lic, continuà els seus estudis lul·lians, ara no tant 
biogràfics com doctrinals, que calia garbellar per la crítica abans d’emprar-los amb 
segura tranquil·litat. Però, aquells anys, fou sobretot un animador, fundà diferents sèries 
d’escrits lul·lians, generalment de curta durada i amb col·laboradors d’alçades diverses. 
Llavors sorgí la idea —irrealitzable per manca de recursos i de col·laboradors— 
d’emprendre l’edició crítica de les obres llatines del Mestre mallorquí; però ben prest 
les prengué en les seves mans més segures el professor Friedrich Stegmüller, de la 
Universitat de Friburg de Brisgòvia. El doctor Francesc Sureda i Blanes tanmateix fou 
el creador de la Maioricensis Schola Lullistica, i tirà pel dret àdhuc en el seu títol llatí, 
amb el mot bàrbar de lullistica en comptes delulliana. En aquelles circumstàncies, molt 
encertadament i prudent, la posà sota el patronatge de l’arquebisbe-bisbe doctor 
Miralles, que està esperant encara un estudi biogràfic desapassionat, rera les invectives 
tan parcials que li dirigí Bernanos: Miralles i Sbert era un home molt més complex que 
«un curé de campagne»; era sobretot, com a erudit, l’autor dels tres grans volums de 
l’inventari de l’arxiu capitular de Mallorca, i, com a prelat, el bisbe de Barcelona que 
gosà enfrontar-se amb el general Barrera els anys de la primera dictadura. El seu decidit 
suport al projecte de mossèn Francesc Sureda permeté de dur-lo a bon port rera una 
sèrie de reunions al convent de Sant Francesc i al palau del ja esmentat don Pep Quint-
Zaforteza; aquest, com a successor directe de dona Agnès Pacs de Quint, coneguda 
simplement com a Agnès Quint, ens féu sempre costat: així la nova institució 
s’entrelligava, en certa manera, amb l’antic Estudi General Lul·lià, primer nucli de la 
primera Universitat de Mallorca. Passada, després, l’Escola a les mans del doctor 
Sebastià Garcias Palou, es convertí en un centre internacional d’estudis lul·lians i 
medievals, mercès sobretot a la revista Estudios Lulianos. Jo vaig proposar de batejar-
la Studia Lulliana, però Francesc de Borja Moll —qui ho havia de dir?— s’oposà 
fermament a donar-li un títol llatí. 
Miquel Sureda i Blanes, germà de Francesc, era un metge humanista, molt vinculat a 
l’escola mèdica de Barcelona; un metge lletraferit, avui massa oblidat, que solia assistir 
a moltes trobades intel·lectuals, tant a Ciutat com a fora. Aquells volts de temps, era un 
dels metges de consulta més prestigiosos. Per la meva part, haig de recordar avui la seva 
eficaç intervenció per a salvar-me d’una greu malaltia, els últims anys de la meva estada 
entre vosaltres. Un cop retornat a Monti-sion, encara convalescent, Moll, Pons, Ferrà i 
Miquel Forteza m’hi dugueren una plaquette sobre paper de fil, mig clandestina per raó 
de la llengua, en tiratge reduït a trenta-tres exemplars —els anys que jo tenia—, sota el 



text del Vell Testament traduït per Joan Alcover, Pel llarg camí que et resta. Llavors no 
em pensava que aquella raresa bibliogràfica pogués augurar-me més de vuitanta anys de 
vida —per la gràcia de Déu, i potser també per la de la Poesia amb majúscula: no l’he 
conreada quasi mai, però l’he assaborida sempre. 
A les nostres reunions, no hi solia faltar tampoc el químic poeta i escriptor subtil Josep 
Sureda i Blanes. Dominava l’alemany, per haver estudiat a l’Institut Tècnic de Zuric, 
ara, una escola d’aquella Universitat. Traduïa els poetes alemanys amb perfecció lírica i 
amb precisió quasi química. Llavors ja l’interessaven l’estada de Jovellanos al castell de 
Bellver i els seus escrits sobre Mallorca, com més endavant ens donarà una afiligranada 
biografia del pare Jeroni Nadal en català. Josep no entenia per què jo alternava l’estudi 
de grans figures, com Llull i Balmes per exemple, amb d’altres molt menors, com els 
dos Teixaquet, al segle xvi, o com Arteaga, Gustà, Pou i Baltasar Masdéu, al segle de la 
Il·lustració. Els conreadors, en canvi, de la història de la cultura solen tenir ben present 
que aquesta és formada no solament i única per les grans figures, sinó per les grans i per 
les menors tot alhora; Josep Sureda no sabia que aquells estudis i volums setcentistes 
que llavors anava publicant havien de servir de base a una visió de conjunt, com la que 
vaig sintetitzar després en el volum de Gredos sobre La cultura hispano-italiana de los 
jesuitas expulsos. Josep Sureda i Blanes havia estat de la colla de La Nostra Terra, i 
intervingut activament i personal en la redacció del famós «Manifest» que portà tanta de 
cua. Un dia em contà que, arran de l’intent d’invasió de l’illa per Portocristo i Manacor i 
en plena campanya anti-manifest, mentre llegia el diari en el tramvia del Pont d’Inca 
vers la fàbrica que ell dirigia, un dels viatgers des de la plataforma posterior deia a una 
dona que seia a dins: —Que no ho sabíeu? Unes certes persones mos volien vendre en 
els catalans, i no són de classe baixa, sinó de la dels senyors. Tot d’una s’alçà un crit 
unànime d’indignació: —Que els afusellin a tots!— i Josep continuava llegint el seu 
diari com si res no el toqués. Llavors, quan tothom parlava d’un mateix esdeveniment, 
es deia: —Es tramvia en va ple. No havia sentit mai «l’autobús en va ple», tot i que 
també en els autobusos els comentaris es feien de punta a punta. Quan durant la Guerra 
Mundial, per precaució, els autobusos havien de creuar l’illa de nits, una vegada, 
dirigint-me a les fosques al Port de Pollença, on llavors feia de rector mossèn Bartomeu 
Torres, un home del poble explicava a un amic seu, des de lluny, la seva meravella per 
haver vist un apotecari des Terreno que «per a llegir se treia ses uieres i que per a mirar 
de lluny les se posava». Ometo els saborosos comentaris que en feia perquè, com diria 
mossèn Riber, no entren en prosa noble, i consegüentment no poden entrar en aquesta 
aula magna. 
* * * 
Mossèn Torres ja havia publicat la seva primera, breu, biografia catalana de Miquel 
Costa, que literàriament supera de molt la seva enciclopèdica vida castellana, el 
seuLebenswerk, l’obra de tota la seva vida. Ell i l’amic Rotger foren els organitzadors 
de la trobada anual a Cala Murta per a commemorar l’aniversari de la mort de l’alt 
poeta. Abans que tals trobades literàries en públic fossin possibles, mossèn Torres ja 
n’havia convocat d’altres, més privades, a Formentor. Tinc encara ben present que la 
primera vegada, en haver arribat al cim de la carena rocosa que recorre tota la península 
de Formentor, escassament poblada d’arbres, ens passà pel davant i poguérem veure «el 
voltor que puja remoure son fullam». Me’n vaig sentir tot commòs. Llavors encara no 
es percebia el fals distanciament entre Costa i Alcover, ni entre els admiradors de l’un i 
els denigradors de l’altre. A la festa de Formentor, tots hi anàvem, des dels refinats 
poetes que he citat al llarg del meu discurs fins als versificadors incipients i els 
representants de generacions ja depassades, com Pep Tous i Maroto, «mestre en gai 
saber» pel consistori de Barcelona, un home d’una ingenuïtat entendridora. A 



Formentor, un dia, em deia: —En Carner m’estimava molt. Em dedicà un poema sobre 
la frescor dels meus pous—, sense dir-me, però —i potser no ho sabia— que Carner hi 
jugava amb les rimes de «Tous» i «la frescor del pous» en un to no satíric, però sí 
irònic. Joan Pons tant somreia davant la repetició anual de les rimes castellanes «tul» i 
«azul» de Tous i Maroto per la festa de la Puríssima, com de les de «cosa» i «nosa» en 
els rims de López-Picó. 
De vegades a Formentor, de vegades a Ciutat, compareixia mossèn Llorenç Riber, 
venint o tornant de Campanet a Madrid, on s’havia convertit en «Don Lorenzo» davant 
la seva escrivania a la Real Academia Española, tot omplint ràpides quartilles amb les 
seves belles, però prou apressades, traduccions de sant Agustí i de Joan-Lluís Vives. Em 
feia angúnia de veure’l, moltes vegades, al pre-restaurat i mig enrunat Estudi General 
Lul·lià, fent-hi conferències que consistien en la lectura, o relectura, d’esgrogueïts 
articles publicats al Brusi —com llavors encara era anomenat el Diario de Barcelona— 
amb el bell i vell pseudònim de Perot de Rocaguinarda, enganxats damunt uns papers 
més blancs. Però també l’estil estava ja esgrogueït. Ell, tot i això, era encara l’anella de 
conjunció entre els millors poetes de l’illa i els de la generació de Costa i d’Alcover. 
L’organitzador d’aquelles conferències era el pintoresc pare Miquel Alcover, jesuïta, 
germà de don Antoni Maria. 
Vaig tenir la fortuna de poder tractar, tant a Ciutat com a les seves cases de Campanet, 
la germana petita de Costa i Llobera, dona Catalina. A Campanet —on el poeta passava 
els estius quan ja, amb frase d’ell mateix, a Pollença i a Formentor «era estat can 
Costa»—, els altres capellans, veient la vida retirada que hi feia don Miquel, 
murmuraven: —Que es pensa que perquè ha escrit quatre gloses ja no pot tractar amb 
noltros?— A Ciutat, ella em comentava, un dia, l’amistat i les oposicions que hi havia 
entre el seu germà i don Antoni Maria Alcover, tots dos, canonges de la Seu: —Pareixia 
que don Antoni, quan escrivia, cercàs sempre ses paraules i ses expressions més 
grolleres, i mon germà, ses més fines. —No les cercaven —vaig dir-li—, els venien 
espontàniament a la ploma. 
També Pau Alcover sentia una consemblant admiració pel seu pare, don Joan. Un dia 
em demanà si l’ajudaria a posar una mica d’ordre en el seu ric epistolari. En acceptar-
ho, en comptes de donar-me els dies i les hores en què podria passar per casa seva per 
dur-hi a terme aquella feina, volgué fer-me dur a Monti-sion un gros paquet que 
contenia les lletres que son pare havia rebut de la Península, generalment d’escriptors 
catalans o de gent mallorquina que vivia fora Mallorca. He sabut, amb plaer, que aquell 
tresor s’ha salvat i que rau en bones mans. Alguns filòlegs i historiadors ja hi han tingut 
fruitós accés. Però caldria fer-ne un estudi seriós, i publicar-ne almenys les peces més 
importants, les provinents dels més alts o més interessants poetes catalans i mallorquins, 
des de Maragall i Sants Oliver fins al menorquí Àngel Ruiz i Pablo, el qual, al revés 
dels seus fills, mai no sabé adaptar-se a la vida literària i cultural de Barcelona. 
Importants, sobretot, les referents a la defenestració de Xènius, que Josep M. Capdevila 
creia que només don Joan podia evitar. Anys a venir, tornant un dia a Mallorca des de 
Roma amb el llavors prefecte de la Biblioteca Vaticana i després cardenal Don Anselm 
Maria Albareda, per assistir al Primer Congrés Internacional de Lul·lisme, el bibliotecari 
volgué visitar la casa de Don Joan Alcover, on havien tingut tertúlies amicals moltes 
persones tan diverses com mossèn Costa i mossèn Alcover, aquell integrista capellà 
manacorí, i el polític republicà Gabriel Alomar. Pau Alcover estava tan commogut per 
aquella visita com descontent de les picabaralles que ja havien sorgit entre els 
admiradors de son pare i els de Costa. Vistes, ara, amb una certa perspectiva, hom les 
podria comparar amb les pugnes entre els partidaris del Mallorca i els de l’Inca. 



A la mateixa illa urbana que la casa de don Joan Alcover —a ell, no li païa que li 
suprimissin el tractament de «don»—, hi havia la impremta Miramar de Francesc de 
Borja Moll, en el retorçut carrer que duu el bell nom de la Torre de l’Amor. Allà 
s’imprimiren la major part dels llibres que vaig publicar durant la meva estada a 
Mallorca, bé que alguns duguessin els noms de Barcelona o de Madrid com a peu 
editorial. La impremta obria a les set del matí, i en aquella hora, jo hi solia anar a 
corregir in situ les galerades o les segones proves dels meus escrits. Als pocs minuts, ja 
hi solia ser Francesc de Borja Moll. Era com un retorn als bells temps del Renaixement, 
quan sovint autors, impressors i editors s’identificaven. Un d’aquells llibres, amb 
caràcters Bodoni —solts, naturalment— figurà, el 1946, entre els llibres més ben 
estampats a Espanya. Era el meu estudi i l’edició dels comentaris musicals d’Esteban de 
Arteaga. Anys a venir, el marquès de Lozoya, quan era director de l’Acadèmia 
Espanyola d’Art i d’Arqueologia a Roma, encara em recordava «aquellos libros tan 
bellos que publicaba usted en Mallorca». Moll, mentrestant, amb una fe no cega sinó 
clarivident, entrunyellava la feina d’editor i de professor amb la redacció dels volums 
restants del seu insuperat Diccionari català-valencià-balear, iniciat de forma artesanal 
per mossèn Alcover i per ell dut a terme tant amb rigor científic com amb exigent cura 
tipogràfica. Poc després, vingué el valencià Manuel Sanchis Guarner per ajudar-lo a 
enllestir una obra insubstituïble. La tinc sempre a mà, al meu despatx de Roma, i 
gairebé no passa dia que no l’hagi de consultar, convertit per força —amb el català, 
l’espanyol, l’italià i abans també el llatí— en escriptor quadrilingüe. 
Dedicat sobretot, bé que modestament, a la història de la cultura, he hagut de moure’m 
sempre entre la història, la literatura, la filosofia, les disciplines filosòfiques i també, bé 
que no sempre, la teologia. Del 1941 al 1963 s’esqueia el quart centenari del Concili de 
Trento, llavors encara no tan injustament bescantat com en obrir-se el Vaticà II, sobretot 
per aquells que, sense cap mena de sentit històric, no sabien distingir entre els fruits 
positius que aquell havia reportat, sobretot en la reforma disciplinària de l’Església, i la 
poca imaginació dels qui no saberen comprendre el curs dels segles següents. 
Davant i contra l’esperit triomfalista que des del començament prengué a Espanya 
aquella commemoració, amb bombos i platerets, vaig insinuar a Joan Pons la 
conveniència de dedicar-hi un número extraordinari del Bolletí —llavors, per força, 
elBoletín— de l’Arqueològica, amb un caire estrictament científic. El seu director 
acceptà tot d’una la idea, tant més havent estat Mallorca una diòcesi que havia donat un 
personatge a cada un dels estaments conciliars: un president, el cardenal Jaume Del 
Pozzo, ací conegut com a Pou; un pare del sínode, el franciscà conventual fra Joan Jubí, 
bisbe de gràcia (auxiliar) de Barcelona i representant, a Trento, del de Girona; un 
canonista, Miquel Tomàs de Teixaquet, que morí bisbe de Lleida, i un teòleg, el pare 
Jeroni Nadal, que fou, a més a més, el correu privat del Concili amb l’emperador Ferran 
I, resident a Innsbruck durant el tercer període conciliar —cal recordar que era germà de 
Carles V i nét dels Reis Catòlics. Mercès a la col·laboració de tots, a part dels que 
només s’interessaven per la història medieval i contra aquests, en sortí un volum que, 
segons el parer del més eminent historiador modern del tridentí, el professor Hubert 
Jedin, fou un dels dos més importants del gran nombre de llibres commemoratius 
apareguts, aquells anys, a Espanya: ho assenyalà en un butlletí bibliogràfic sobre aquella 
commemoració, i m’ho digué també de paraula, car fou aquell número extraordinari del 
nostre Bolletí el que em brindà la llarga amistat amb Jedin, els anys de residència 
romana abans del seu retorn a Alemanya com a professor universitari. 
Us podria parlar també de les sessions de l’Acadèmia Mallorquina de la congregació 
mariana dels joves, promogudes pel seu director, Jaume Nadal, on quasi tots els 
escriptors que he anat esmentant en aquest parlament feien lliçons mig clandestines de 



llengua i de literatura, a les quals acudien molts joves com Josep Maria Llompart de la 
Penya i Jaume Vidal i Alcover. Però ja no puc allargar-me més. 
Amb les múltiples recerques sobre les pròpies arrels històriques, des de Ramon Llull 
fins als nostres dies, Mallorca era ja internacional en el camp de l’alta cultura, abans que 
ho redevingués amb l’acollença de tants viatgers multinacionals. Llur entrellaçament li 
farà conservar i renovar aquella semiclandestina cultura pròpia que mantingué els anys 
1941-1947 i que he intentat només d’evocar en aquest breu parlament —un discurs de 
gràcies per un doctorat que heu volgut atorgar-me més per gràcia que amb causa. 
Grans mercès, repeteixo, a aquesta reviscuda i renovellada Universitat de les Illes 
Balears. 
 
  


