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Resumen del contenido

-Respuesta a las criticas del libro 'Africa: la politica de sufrir y reir', por Patrick
Chabal

Varios especialistas debatieron en la revista Critical African Studies algunas de las cuestiones
mas polémicas del libro de Patrick Chabal (editado en castellano por oozebap en 2011). Chabal,
un autor que pocas veces deja indiferente, recoge estas criticas y las responde de un modo que

complementa las tesis desarrolladas en su trabajo.

-Arte y cultura popular en la esfera ptblica de Africa, por Tsitsi Dangarembga

Una de las escritoras mas conocidas de Africa expone su especial interés en trazar una
trayectoria particular de experiencia africana sin caer en el nativismo ni en la fragmentacion. A
través de discursos incompatibles que vuelve compatibles, contempla aquellas formas de arte y
cultura popular cuyos beneficios pueden emplearse en contextos particularmente resbaladizos y

con una esfera ptblica contraida, como en el caso de su pais natal: Zimbabwe.

-Un 'dhikr' por nuestros muertos. Teatro sufi anticolonial desde las Comores, por
Irchad Ousseine Djoubeire

Crénica del dltimo espectaculo del dramaturgo Soeuf Elbadawi y su compania O Mcezo
estrenado en Moroni. Una obra donde activismo politico y sufismo se combinan para denunciar
el constante goteo de muertos que deja la ocupaciéon francesa de una de las islas de este

archipiélago.

-El papel del artista africano actual en la construccion del discurso utépico, por
Beatriz Leal Riesco

Con el cambio producido desde el pistoletazo de salida del cine africano, ya no se trata de
afirmar la identidad del cineasta, recuperar unas voces oprimidas y educar a una audiencia
analfabeta, sino de dejar espacio al espectador, capaz de navegar entre un sinfin de mensajes

que le llegan desde el terminal de Internet, la television o su teléfono mévil. Ha llegado el
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momento, como dice Olivier Barlet, de “despertar conciencias, pero no de dar lecciones”. Junto
a otros actores sociales y sirviéndose del lenguaje cinematografico, ésta es la labor que le

quedara siempre reservada al cineasta...

-Una lectura de la siira al-Fatiha en swabhili, por Antonio de Diego

En 1994 el shayj Ali Muhsin Al Barwani concluy6 en el exilio su traduccién del Coran al swahili.
La principal caracteristica es que huia del swahili estindar formulado por los britanicos, para
usar el swahili clasico que se ensenaba en las madaris (escuelas coranicas) de Kenya, Tanzania y
Zanzibar. Ademads, esta traduccién introducia elementos (léxico, simbolos, construcciones
sociales) del pensamiento tradicional isldmico swahili. Nuestro trabajo es un anélisis
hermenéutico simbolico de la primera siira del Coran, al Fatiha, para determinar los elementos
tradicionales swabhilis, descristianizantes y anti-colonialistas en el texto de Al Barwani. De ahi
inferiremos qué papel tiene esta traduccion como elemento de resistencia contra el

colonialismo.

-Traspasando las fronteras de la locura de género y colonial: el matrimonio entre
mujeres, la ley consuetudinaria y el cambio en Tanzania, 1890-1990, por Babere
Kerata Chacha

El matrimonio entre mujeres en Tanzania se remonta a tiempos precoloniales y es un sistema
que permite a las mujeres traspasar las barreras de género para rectificar los problemas
reproductivos, sociales y econémicos. Aqui veremos sus principales caracteristicas a través de
las décadas hasta llegar a la actualidad, asi cobmo sus principales oponentes, primero con las
numerosas, aunque ineficaces, medidas para abolir la practica por parte de las autoridades

coloniales y, después, con el ambivalente papel del estado postcolonial.
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Respuesta a las criticas del libro
Africa: la politica de sufrir y reir
Patrick Chabal

[El segundo ndmero de la revista Critical African Studies (www.criticalafricanstudi-
es.ed.ac.uk) esta dedicado por entero al libro de Patrick Chabal Africa: la politica de sufrir y
reir. Stephen Chan, Sara Rich Dorman, Preben Kaarsholm, Murray Last, Dieter Neubert, Ian
Taylor, Nicolas van de Walle y Jan Kees van Donge debaten algunas de las cuestiones mas
polémicas de un autor que pocas veces deja indiferente. Como en oozebap hemos publicado el
libro en su versidn castellana, creemos interesante recoger ahora la respuesta a estas criticas que

efecttia el propio Chabal y que complementan las tesis desarrolladas en su trabajo.]

Quiero manifestar mi agradecimiento a los editores de Critical African Studies por
haber organizado este debate de mi ultimo libro. Es un honor que ocho reputados
africanistas se hayan tomado el trabajo de leer y escribir de forma critica sobre Africa:
la politica de sufrir y reir. No existe mayor satisfaccion para un académico que recibir
informados y enérgicos comentarios. También me gustaria decir que los ocho
comentaristas fueron rigurosos y justos. Al margen de lo que personalmente piense de
sus criticas, no puedo reprocharles sus comentarios comprometidos y comprensivos.
Me siento en especial agradecido con Sara Dorman, que se ha tomado el trabajo de
resenar el libro a la luz de mis publicaciones anteriores. Espero que con mi réplica no
sblo consiga responder a estos comentarios criticos, sino que lo haga de tal modo que
posibilite el didlogo constructivo. Finalmente, debo senalar que el amplio abanico de
comentarios criticos hace que me resulte imposible contestar cada aspecto con la
atencion que se merece. En mi respuesta me centraré en esos temas que creo relevantes
para un debate méas amplio. El objetivo del presente dialogo, como estoy seguro de que

acordaran los comentaristas, es explorar areas de desacuerdo analitico entre nosotros,
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las cuales deben servir para el desarrollo de un estudio mas preciso del continente

africano.

Mi respuesta se desarrolla en tres partes. La primera es un esfuerzo para extraer los
puntos comunes de los comentarios y como parte de una explicacion general de lo que
intenté, y lo que no, en el libro. La segunda es una detallada respuesta a algunas
cuestiones clave que senalan los comentaristas. Aqui he elegido los comentarios

especificamente. La tltima seccion es un intento de hacer avanzar el debate.

Préacticamente todos los comentaristas se sienten sorprendidos por el hecho de que el
libro no es «empirico» y que afronta los argumentos sin citar a africanistas de forma
individual. Admito que no es usual, en particular para un libro «académico», y que
rompe con las convenciones normales. Asi pues, voy a explicar por qué lo hice. Queria
que el libro fuera un ensayo, siguiendo una determinada tradiciéon europea: es decir,
que en primer lugar fuera un debate sobre ideas, conceptos y aproximaciones. Esto
requeria, por encima de todo, una breve pero concentrada serie de argumentos. Lo que
importaba era plantear cuestiones de un modo que deseaba fructifero y sugerir modos
en los que podian plantearse. Desde esta perspectiva, era imperante producir un texto
lo menos denso posible. Si bien admito que mostrar mas evidencia empirica habria
fortalecido el argumento, creo que habria corrido el riesgo de centrar la atencién en la
validez de lo explicado en el material empirico, en detrimento del argumento. Mi
método también implica evitar todas las notas, excepto aquellas imprescindibles. Una
vez mas, es una opcion radical, pero perfectamente aceptable. Desde el siglo XIX, existe
una larga tradicién de ensayo escrito en la filosofia y las ciencias sociales que, en
general, evita las referencias. De forma inevitable, cualquier intento de cita deberia ser
breve debido a que los estudios sobre Africa son inmensamente ricos en obras
interesantes y relevantes. Como he constatado desde hace tiempo, el esfuerzo de no ser
exacto en las notas no me provoca criticas: todavia recibo criticas por no haber citado a
otros, o por no ser lo suficientemente exacto. Sin embargo, espero que mi extensa
bibliografia y mis escritos previos muestren que el libro se basa en un amplio
conocimiento de la literatura especializada. Puedo entender la frustracién de quienes
quieren que diga nombres, pero les pediria que acepten mi decision pues, al hacerlo, no

estoy negando o rechazando el trabajo de mis colegas; tampoco se trata de un sentido
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de «superioridad» por mi parte. A través del libro afirmo, explicitamente, que no puedo
reclamar ninguna originalidad en la investigacion y que mi escritura se construye en
base al trabajo empirico y teérico de otros africanistas. Repito, de forma insistente, que
mi objetivo no es, en primer lugar, ofrecer una critica fundamentada de otros
académicos, sino proponer un modo diferente de reflexion. Asi pues, creo que la critica
de que Chabal escribe como si él siempre «supiera mas» y «desprecia a los demas» no

es nada imparcial.

Ahora voy a tratar algunas cuestiones clave en las resefias. Algunos comentaristas del
libro dicen que en la obra no reconocen al Africa que ellos conocen. Lo acepto, pero este
tipo de critica ilustra lo que decia antes: ejemplos més empiricos me hubieran llevado a
una discusion sobre lo apropiado de mi explicacion en determinados paises y en una
defensa de las fuentes que he empleado. Este es otro ejercicio que no quise intentar. Mi
opinion es que el libro trata sobre cuestiones que deberian ser importantes para el
estudio de cualquier pais africano al sur del Sdhara. Si mi argumento no les dice nada a
determinados especialistas de un pais en concreto, entonces estos no deben dudar en
descartarlo, como seguro han hecho. No deseo imponer mi perspectiva contra la
evidencia, aunque me reservo el derecho de disputar sus interpretaciones en otros foros
(en especial cuando otros especialistas de los mismos paises encuentran ttiles mis
escritos). Algunas de las resenas implican que el fracaso de identificar a los académicos
(africanistas o de las ciencias politicas) que son criticados tiene como resultado un facil
subterfugio. Si, si mi critica del mundo académico fuera distorsionado o imparcial, pero
argumento lo contrario. En cualquier acontecimiento, mi cita a los académicos no me
absolveria de la acusacion, pues mi interpretaciéon de su trabajo seria la misma. No, si
(como creo) me refiero a unos defectos mas amplios y generales de nuestro campo, y
que con mi aproximacion intento senalar. Si he sido justo o no es, légicamente,
subjetivo, pero la prueba de esto reside en lo que ofrezco como alternativa, y que todo el
mundo es libre de criticar. Ademas, como aclaro, escribi el libro de un modo que,
explicitamente, invitase a la critica y que fuera facil de deconstruir. Acepto que algunos
de mis colegas no estén de acuerdo con mis afirmaciones sobre el mundo académico
africanista o el de las ciencias politicas, pero como tanto este libro como Africa
camina surgen de mi insatisfaccion con la mayoria de la interpretacion ofrecida en este

campo, no deberian criticarme por senalar lo que considero que son sus defectos.
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Asimismo, me gustaria recordar a los lectores que algunos de mis anteriores trabajos se
identifican y debaten estas criticas. Power in Africa es una critica (débil, la verdad) a la
interpretacion dominante de la politica en Africa. Culture Troubles incluye una critica
sistematica al campo de la politica comparativa. Todos estos libros contienen muchas
referencias y discuten las aproximaciones individuales en detalle. La sugerencia de que,
como el libro proporciona una «politica antropolégica para principiantes», no ofrece
ninguna aportacion nueva es algo sorprendente. Es cierto que no tenia la pretension de
escribir una «guia antropologica» para politdlogos. Mi ambicién era mucho mas
modesta: mostrar como algunos acercamientos antropoldgicos pueden ayudar a
entender la politica contemporanea en Africa. Una vez mas, no puedo estar de acuerdo
en que la ausencia de evidencia antropolégica niegue la importancia de la perspectiva
antropologica. Y mi lectura de este &mbito es que, en efecto, lo que se denomina en
ciencias politicas el acercamiento «cualitativo» (queriendo decir antropologico) esta
ganando terreno. La prueba, como siempre, estara en el valor afiadido que ofrezca esta

perspectiva a la ciencia politica africanista. Esperemos y veamos.

Una critica relacionada es que la ausencia de material empirico debilita la llamada
que hago a aproximarnos a la politica desde abajo, o desde dentro. Aunque puedo
entender por qué se hace este comentario, no acepto su validez por dos razones. La
primera es que mi acercamiento deriva, en primer lugar, de una lectura nada
despreciable de material antropolégico empirico, aunque no este referenciado como tal,
y de mi experiencia de primera mano desde la década de 1970 en una docena de paises
africanos. Por lo tanto, no me he «sacado de la manga» los temas de los que hablo.
Segundo, el énfasis de mi libro radica en el intento de mirar la politica de otra manera,
y desde diferentes angulos, asi que mi prioridad ha sido dejar, lo méas claro posible, lo
que esto implica —al margen de si ya existian ejemplos de esta investigacion
«antropolbgica» en la literatura—. Daria la misma respuesta a la critica de que el libro
promete, pero no realiza, un nuevo acercamiento en la relacion entre estructura y
capacidad. La idea central en todo el libro es que necesitamos reconsiderar esta
relacion en términos que todavia no se encuentran en la literatura. Creia mas
importante sugerir como podriamos hacerlo que compilar una lista de quiénes lo han
intentado. éSeria mas fuerte el argumento si hubiera dicho que mi reflexiéon estaba

estimulada por Strength beyond Structure, libro editado en el 2007 por M. de Bruijn,
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un libro que he leido pero que (iestapidamente!) omiti en la bibliografia? Si asi fuera,
soy culpable. Pero la cuestion contintia: écual es la mejor forma de conceptualizar la
capacidad en Africa? Y aqui defiendo que mi planteamiento deberia ayudar a que el
debate avanzara. Ademés, y esto no es un punto sin importancia, se ha dicho
que Africa: la politica de sufrir y reir tiene mucho de sufrimiento y nada de risa,
convirtiéndose en una «memoria de la miseria». He explicado en la introduccion a este
dossier [1] por qué no escribi el capitulo sobre «La politica de reir». Acepto algunas
puntualizaciones hechas por Murray Last. En efecto, la ironia hubiera sido un gran
tema. Sin embargo, niego completamente la acusacion de que se trata de una «memoria
de la miseria» (como si fuera un afropesimista), aunque cualquier estadistica razonable
de las vidas africanas de hoy son peores de lo que deberian ser tras cuarenta afios de
independencia —y peores debido a la politica, no a Dios, como Amyarta Sen nos pide
aceptar (Sen 1999)—. Por todos los medios, pidamos fortaleza, pero no lo confundamos
con «reir». El humor negro, por ello es lo que es, no es ni alegria ni satisfaccion. Y Fela
Kuti, quien inspir6 el titulo de mi libro, era un hombre enfadado, que cantaba mas al
sufrimiento que a las risas. En la cancion, «shmiling» se refiere a la promesa de la otra

vida hecha por la religion, y no al humor en esta vida.

Sugerir que la ausencia de ejemplos comparativos fuera de Africa reduce el impacto
del libro en el amplio debate de las ciencias sociales también requiere una respuesta.
Primero, dejo claro que mi perspectiva esté especificamente elaborada con un resumen
comparativo en mente, donde los temas elegidos son importantes, aunque varien de
grado, en cualquier parte del mundo, incluido Occidente. No son, ni mucho menos,
afrocéntricos. Seguramente, un capitulo sobre «ser» estd menos obsesionado con Africa
que otro sobre violencia étnica o tribal. Segundo, el intento de adaptar la teoria al
contexto también es particularmente apropiado en comparacion con como se realiza la
politica, en Africa y en todos lados. Por ejemplo, una aproximacién flexible al
clientelismo haria que fuera mas, en lugar de menos, facil ver como Africa puede

parecerse, o diferir, del sur asiatico.

En mi opinién —y es una opinion donde algunos comentaristas, obviamente, no estan
de acuerdo—,los marcos tedricos comparativos mas facilmente utilizados en la ciencia

politica —tomemos el ejemplo de la corrupcién— oscurecen méas que no revelan. Como
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muestra claramente el trabajo de Olivier de Sardan, sencillamente no resulta ttil un
acercamiento a esta cuestion desde una perspectiva formal o normativa (Olivier de

Sardan 1999).

El trabajo méas revelador sobre corrupcion es aquel que consigue explicar, en un
lenguaje dispuesto a la comparaciéon, como se crea la relaciéon entre poder y dinero y se
abusa de ella en determinados sitios. Desde este punto de vista, sostengo que mi
discusion sobre reciprocidad y renta, por ejemplo, es completamente relevante para la
comprension comparativa de la corrupcion. No digo que haya proporcionado una
nueva vision de la corrupcién, pues este no era mi objetivo. Sencillamente afirmo que
un acercamiento del tipo que defiendo, utilizado para investigar un emplazamiento
especifico, estd mas capacitado para producir conocimiento anadido que, por ejemplo,
el planteamiento de Michael Johnston en Syndromes of Corruption: Wealth, Power

and Democracy (2005) —por otro lado un libro muy instructivo—.

Finalmente, algunos de mis comentaristas sefialan la debilidad en la interpretacion,
por ejemplo en la cuestion de la clase media africana o las consecuencias del
neopatrimonialismo. Estos son temas importantes a los que no puedo dedicarles
suficiente espacio aqui. En efecto, creo que, en parte, la ausencia de desarrollo en Africa
se deba a la ausencia de una clase media suficientemente grande y fuerte, con una
economia auténoma y una influencia politica significativa. Esto no quiere decir que no
haya clase media en Africa, con ingresos y un modo de vida comparado a sus
semejantes en otras partes del mundo. Simplemente sefiala que estos individuos de
clase media no pueden, o no quieren, un cambio de sistema en el modo en que se ejerce
el poder. El motivo es simple: en Africa no hay suficiente desarrollo econémico que
permita el auge y la consolidacién en el tiempo de una clase media como ocurrio, por
ejemplo, en Malasia o Corea del Sur. Asi pues, no creo que sea 1til equiparar las clases
medias de todas partes (por razones de dinero y estilo de vida, entre otras) en un

intento artificial de elaborar una comparativa entre Africa y, digamos, el este asiatico.

Para concluir esta segunda seccion, dejadme volver a plantear que el analisis del
neopatrimonialismo que se encuentra tanto en Africa camina como en Africa: la
politica de sufrir y reir nunca ha implicado que este tipo de administracion garantice

una redistribuciéon efectiva. Todo lo contrario. Como he dejado claro en todos mis

-9-
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escritos recientes, la consecuencia a largo plazo del neopatrimonialismo es la ausencia
de desarrollo y el empobrecimiento de un nimero mayor de africanos. En términos de
hacer avanzar el debate, los comentaristas me sugieren cuatro areas que deberia tener
presente todo aquel que estudia Africa: la cuestion de la epistemologia; el origen de las

fuentes; el mérito del trabajo interdisciplinario; y el tema de la escritura «académica».

-La cuestion de la epistemologia. Aqui, me parece, todavia encontramos reticencia a
pensar fuera del parametro ortodoxo. No soélo las fronteras entre disciplinas tienen un
gran peso —en ocasiones, sdlo como defensa de un area temaética en particular—, sino
que la cuestion de teorizar contintia siendo muy problematica. Las objeciones a mi
manera de proceder van desde la afirmaciéon que pensar sin teoria es imposible (lo que,
en un sentido estricto, es légicamente cierto) hasta asegurar que mi intento de vincular
la teoria al ejemplo local es falso, debido a mi trayectoria tedrica. Méas alla de si mi
planteamiento es meritorio, considero que hace mucho tiempo que necesitamos un
debate mas fundamentado sobre esta cuestion. Lo que llamamos «teoria» deberia
explicarse antes de darse por sentado. En muchos sentidos, que espero explorar en un

futuro libro, la teoria surge del modo de pensamiento.

-El origen de las fuentes. En esta area, donde recibo una critica fundamentada, es
obvio que reina un gran escepticismo sobre un método que favorece la consideracion
sintética y reflexiva al margen de las reglas «cientificas» de las ciencias sociales. Me
parece que estamos limitados en nuestra apreciacion de modos de explicacién que no
estan reforzados, aunque sea de forma artificial, por referencias a una muestra
«representativa» del ambito y por un cuerpo «so6lido» de datos concretos. Pero no
deberiamos olvidar que la compresion no es el mero resultado de amontonar evidencia.
También es la habilidad de revisitar el campo de estudio con el proposito de cambiar las
circunstancias. Deberiamos abrir un espacio para esta forma de pensamiento y
escritura. Intentemos juzgar la importancia de un argumento en base a su mérito y no

por su base probatoria: las ciencias sociales no son ciencias exactas.

-El mérito del trabajo interdisciplinario. Aunque, en principio, todo el mundo esta de
acuerdo en que la interdisciplinariedad es positiva, en realidad solemos tender a exhibir
reflejos corporativos en defensa de nuestra materia. Efectivamente, estoy a favor de una

formacion estrictamente disciplinaria como base del trabajo académico, pero cuando

-10-
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trabajamos no necesitamos ser tan rigidos. Del mismo modo que necesitamos la
experiencia de haber realizado un doctorado del modo «correcto», también
necesitamos afincar nuestro trabajo en una ciencia social/humana en particular. Pero
una vez adquiridas las bases necesarias, deberiamos guiarnos por la investigacion que
hacemos y por el material con el que trabajamos, y no por nuestras «obligaciones»
académicas. Una vez mas, deberiamos intentar pensar con originalidad. Las disciplinas
académicas deberian considerarse como herramientas primarias en nuestra basqueda

de comprension.

-La cuestion de la escritura «académica». Para finalizar, abogaré por una aceptacion
de més registros de escritura en el mundo académico. Sé que necesitamos escribir para
nuestros colegas porque estamos a merced de su juicio, pero no hagamos de ello una
prisiéon. También tenemos la obligaciéon de comunicarnos lo mejor que podamos con un
publico mas amplio. Como queda claro en el libro, valoro en particular el género
ensayistico, pero esto no significa que quiera que sea la tinica forma de expresiéon. Por
todo ello, me parece que en estos inicios del siglo XXI hemos estrechado nuestras
opciones innecesariamente en pos de una mayor «profesionalizacion» de nuestras
disciplinas. Mirando atras, queda claro que algunos de los trabajos mas importantes
realizados por nuestros antecesores académicos no seguian de forma rigida los
formatos establecidos. Pienso que todos nos beneficiariamos si abriésemos los registros
de la expresion escrita —que incluyera memorias o ficcidbn— en nuestro empefio para

comprendernos a nosotros mismos, y a los demés, de un modo mejor.

Nota
1. En http://www.criticalafricanstudies.ed.ac.uk/index.php/cas/article/view/11.
Referencias

-De Bruijn, M. et al (eds.) (2007) Strength Beyond Structure: Social and Historical
Trajectories of Agency in Africa. Leiden: Brill.

-Olivier de Sardan, J. P. (1999) «A Moral Economy of Corruption», Journal of Modern African
Studies 37, 1: 25-52.

-Sen, A. (1999) Development as Freedom. New York: Knopf
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*Contraportada del libro

Ante el exceso de simplificacion de las ciencias sociales, Patrick Chabal utiliza una metodologia
que no se basa en la teoria politica africanista tal y como se ejerce desde las tltimas décadas. Es
en los matices revelados de la vida, en las inconsistencias del comportamiento individual y
colectivo, donde encontramos una vision més iluminadora de los acontecimientos y los
procesos. Asimismo, se trata de un acercamiento igual de véalido para Africa que para cualquier
otra parte del mundo y rehuye, todo lo posible, el sesgo particularista basado en la suposiciéon de
que la realidad del continente africano desafia cualquier clasificacion.

La reflexion politica debe basarse en la inmediatez de la vida (y la muerte) cotidiana. ¢Cémo se
define la gente a si misma? ¢Do6nde pertenece? ¢En qué cree? ¢Como lucha para sobrevivir y
mejorar su condicion? ¢Cudl es el impacto politico de la enfermedad y la pobreza? ¢Cuando se
rompi6 el vinculo entre poder y autoridad? ¢Existen mecanismos de responsabilidad social?
¢Son realmente necesarios los partidos politicos? ¢Como interaccionan modernidad y tradicion
El libro nos ofrece una forma radicalmente diferente de analizar la politica en Africa. Al
centrarse en la inmensa mayoria de la poblacién, y no en sus élites o en los anélisis

macroecondémicos convencionales, saca a la luz los modos en que los africanos «sufren y rien».

(En el namero 6 de Africaneando esta disponible el primer capitulo del libro: «La politica de
ser», http://oozebap.org/africaneando/africaneando-06.pdf. También esta disponible en PDF la
Introduccion en http://oozebap.org/arroz/intro_patrick-chabal.pdf)

Africa: la politica de sufrir y reir, Patrick Chabal
oozebap, Barcelona, 2011

285 pp- PVP: 16 euros - ISBN: 978-84-615-1854-8
http://oozebap.org/arroz/patrick_chabal.htm

*Patrick Chabal es uno de los tedricos sobre Africa méas renombrados en todo el mundo.
Profesor en el King's College de Londres, se ha formado en las universidades de Harvard,
Columbia y Cambridge. Residente durante un curso en el Instituto de Estudios Avanzados de
Princeton, donde se forjo el presente libro, ha impartido clases en facultades de Africa, Estados
Unidos y Europa. Ha escrito extensamente sobre historia, politica y cultura de los paises
africanos y, de forma més general, sobre teoria politica. Entre sus publicaciones, encontramos
'Africa: la politica de sufrir y reir' (2011); 'Culture Troubles: Politics and the Interpretation of
Meaning' (2006) y 'Africa camina: el desorden como instrumento politico' (1999) ambos con J.-
P. Daloz; 'Power in Africa' (1992 y 1994) y 'Amilcar Cabral: Revolutionary Leadership and

People's War' (1982 y 2003). Traduccion del articulo por Africaneando.
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Arte y cultura popular en la esfera pablica de Africa

Tsitsi Dangarembga

Vivimos en una época donde muchos habitantes de Zimbabwe dejan de estar en la
lista de invitados y a muchos otros se les impide desarrollar sus actividades por la
situacidon que perdura en nuestro pais. Asi pues, me siento muy feliz, y en particular en
la onda del panafricanismo, de estar esta noche aqui compartiendo con vosotros
algunas reflexiones sobre la cuestion del arte y la cultura popular en la esfera publica de

Africa.

Mi especial interés en este terreno traza una trayectoria particular de experiencia
africana. Una trayectoria que deberia ser tnica, sin caer en la trampa de la dualidad, ni
en la trampa de la fragmentacion, o en la de la bifurcacion, como le ocurre a la
experiencia africana enraizada en el discurso neoliberal. Este inicio de una experiencia
africana alejada del desmantelamiento en entidades irreconocibles por el discurso de la
modernidad es un objetivo crucial de mi proyecto. Y lo llamo inicio en lugar de
recuperacion porque mi deseo no es recuperar una unidad practicamente mitica en un
triunfo de nostalgia, sino transformarla de un modo observable, aunque fragmentado,

en un conjunto funcional.

Otro objetivo crucial de mi proyecto es evitar otra trampa subjetiva en la que suele
caer la experiencia africana: la del nativismo. Nuestro colega Ndlovu-Gatsheni, en este
encuentro, ha navegado con compasién y empatia por donde experiencia y teoria
confluyen para senalar los extremos y terrorificos peligros del nativismo. Al mismo
tiempo, sin embargo, ha presentado el fenémeno del nativismo como una respuesta
predecible a una condicion igual de terrorifica que él denomina, poéticamente y de

forma apropiada, «la cara mas oscura de la modernidad».
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Por lo tanto, mi interés radica en la sintesis de aspectos dispares de la experiencia
africana en el tiempo y en muchas variables. Intentaré sintetizar dicha experiencia por
encima de las variables demograficas. Quiero hacerlo, también, a través de historias
dispares y con frecuencia antagonicas, sintetizando una experiencia africana comuin
maés alla del presente, a menudo empapado de ignorancia y enemistad. En efecto, mi
proyecto acogera discursos incompatibles para volverlos compatibles. Voy a tener en
cuenta las formas de arte y cultura popular beneficiosas para este proyecto, y exploraré
como este beneficio puede emplearse en contextos particularmente resbaladizos y con

una esfera publica contraida, como es el caso de Zimbabwe.

La subjetividad africana y no africana

Estas fuerzas que han anulado al sujeto africano han sido documentadas de forma
extensa. Son fuerzas que se estimularon con la esclavitud y la presencia europea desde
los siglos XVI al XIX. Shohat y Stamm (1995) han mostrado cémo cristalizaron bajo la
nocion de eurocentrismo, y cuyo resultado es el desarrollo de un especifico esquema
cognitivo y afectivo en el interior de los individuos. Este funciona para presentar como
natural y logico un sistema binario que coloca a los africanos en oposicion a los no

africanos, de tal modo que el africano es inferior al resto.

A través de lo politicamente correcto ha surgido un pensamiento reciente que, con
esfuerzo, reconoce el efecto dicotomizador del pensamiento neoliberal en lo que es
africano y lo que no (sin por ello clasificar o adjudicar un valor relativo a las dos ramas
en la aceptada dicotomia). De todos modos, considero que el efecto subjetivo de la
clasificacion dominante, que ha tenido lugar en las décadas y siglos anteriores,
contintia teniendo un evidente impacto. Este es lo suficientemente negativo para que

merezca una mayor indagacion sobre el fenémeno.

Al explorar como, a dia de hoy, el fenomeno que ellos llaman «eurocentrismo», y que
estos autores califican como la anulaciéon del individuo africano, se ha naturalizado
como «sentido comin» en el pensamiento, la educacion y la vida cotidiana, Shohat y
Stamm destacan el modo en que un legado no africano modela todos los &mbitos de la

experiencia, desde las representaciones en los medios a las subjetividades cotidianas en
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el trabajo: «El resultado de estos procesos ha sido, con el tiempo, la propagacion de un

sentido ficticio de la innata superioridad de culturas y pueblos no africanos».

La africanidad se define, pues, por no tener aquello que se deberia tener, como
Mulvey (1975) mostro6 con lo femenino frente a lo masculino. El discurso del sujeto no
africano presenta para nuestro consumo una seleccién de variables en la cual los
africanos son, generalmente, definidos por su ausencia. Estas variables deseables, que
en ocasiones son absolutamente necesarias para la admision en la categoria de lo
humano, van desde la historia y la literatura hasta el agua potable, las vacunas y la

democracia.

Fanon (1970) nos recuerda que «el negro es un objeto fobogénico, un estimulo para la
ansiedad» (p. 107). Si bien la percepciéon del «africano» como no-yo se basa en los
principios del universo no africano, el negro, como dice Fanon, serd un objeto
fobogénico para si mismo. Asi pues, creo que aquellos africanos que se ven a si mismos
como no-yo no poseen, identidades débiles, sino identidades terrorificas con las que
aterrorizarse a si mismos. Estas identidades africanas del no-yo, como el resto de
identidades, no son absolutas, sino que se manifiestan en grados segtn la experiencia y
las caracteristicas del individuo. Sin embargo, su graduacion se encuentra en la escala

del terror.

Presionar las fronteras de la investigacion

Estoy segura de que muchos de nosotros conocemos anécdotas que apoyan estas
conjeturas. Por ejemplo el caso de como, en una cola, un dependiente africano atendio
primero a un cliente biol6gicamente no africano, que es lo mismo que decir ‘alguien
menos pigmentado’, que a un africano. O podemos contar cdmo, en un restaurante, el

camarero africano sirve primero al no africano.

La autora que os habla no ha entrado en los estudios empiricos para demostrar las
hipétesis sobre la existencia y los efectos de la subjetividad del no-yo de los africanos.
Al vivir en el corazon de un pais tan africano como Zimbabwe, en Harare, no digo que

estos estudios no se hayan llevado a cabo. Sin embargo, el hecho de que este tipo de
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estudios no constituyan referencias importantes en nuestro canon sobre las
subjetividades africanas indica que prestamos poca atencién a muchos asuntos, con el

riesgo que esto conlleva.

El primer tema concierne a los objetivos de nuestra investigacion. La literatura, desde
las narrativas de esclavos hasta Richard Wright, Alice Walker, Toni Morisson y mis
propias obras de ficcion, ha tratado la génesis de esta subjetividad africana del no-yo.
Ademas, la investigacion empirica de las ciencias sociales en esta materia ha sido
mucho mas descriptiva que empirica. Esta cuestion me resulta muy significativa porque
he dicho que mi proyecto es transformacional. Mi interés es transformar la desgarrada
subjetividad africana, fragmentada en el no-yo, en un yo africano contemporaneo. Para
que esta transformacion surja efecto, necesito recopilar datos, asi como rigor y solidez
en la teoria. Soy consciente de la dificultad de conseguir los recursos para la
investigacion transformadora y que no valorice la no africana. Nuestro compromiso se
ve sometido a limitaciones externas e internas que luchan contra la resolucion positiva
y afirmativa de un «yo» africano. S6lo puedo repetir, como habéis escuchado en més de
una ocasién, que nos atrevemos a no renunciar a formular, solicitar y elaborar

estrategias y, ademas, a nuestra manera: paso a paso.

Teoria, Praxis y Transformacion

Me he referido en las frases inmediatamente anteriores a la rica y creativa tradicion
literaria que ha abordado la génesis de la identidad africana del no-yo. Un igualmente
poderoso cuerpo de trabajo creativo ha descrito la condicién de los muchos y diversos
aspectos de la identidad africana del no-yo, incluyendo su triste aunque de aparente

dulce conformidad, su agonia y sus feroces consecuencias.

En 1991, durante la conferencia de COSATU de ese afio donde yo era delegada,
aunque todavia joven, tuve una extrana conversacion con Zoe Wickam. Yo recién habia
entrado en la escuela de cine tras mi desacuerdo con la educacion universitaria formal.
No podia formular mi desacuerdo, pero recuerdo decirle a la sefiora Wickman, de
forma beligerante, que no creia en la teoria. Me mir6 fijamente a los ojos y me pregunt6

qué queria decir con eso. Tendré que preguntarle la proxima vez que la vea si le
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respondi con coherencia o no. Sin embargo, dos décadas después, puedo decir que
estaba en desacuerdo con los discursos que me habian ensenado sobre el conocimiento.
En esa época ya presentia que ese conocimiento que se nos ensefiaba no traeria las
soluciones practicas a nuestra condicion, y para mi el conocimiento no significaba, ni

significa, nada si no es un precursor de la practica.

La préctica implica accién, y la accion, inevitablemente, implica algiin grado de
cambio. Apuesto por la produccion de conocimiento social que proporcione las
intervenciones que cambien nuestras fragmentadas subjetividades africanas del no-yo
en otras positivas y unificadas. Para tener impacto, necesitaremos datos. Asi pues,
vayamos a hacer colas y hagamos pequefias marcas para saber el nimero de veces que
los dependientes muestran sus subjetividades africanas del no-yo. Zora-Neale Hurston,
con su cinta métrica y su literatura, contribuy6 al movimiento de los Derechos Civiles...
El dltimo gran recurso del no africano imperial ha sido decir qué es la subjetividad
africana, y este es definitivamente el caso. Para desafiar de forma efectiva al imperial no
africano, debemos comprometernos més con el trabajo de figuras relevantes, asi como

con el trabajo sobre el sujeto.

De lo que estoy hablando aqui es de ampliar una especie de poder capilar que
alimente el proyecto de aquellos que hacen exitosa la revoluciéon del imaginario
(Cheater 1999:3). Hablo de un proceso, una transformaciéon subjetiva que permita a la
gente convertirse en las propias autoridades de sus identidades (ibid.), no en el modo

contra-discursivo del nativismo, sino de una forma afirmativa e independiente.

El discurso de afirmacion africana en la esfera publica

El discurso neoliberal no africano, basado en el discurso de la modernidad, es, como
ya hemos dicho, un discurso cotidiano que se infiltra en la esfera publica. Para
trascender lo que ya se encuentra en la esfera publica, el discurso del «yo» africano
debe entrar por él mismo en esta esfera y empaparla lo mas posible hasta que devenga
de sentido comun. Los requerimientos de penetracion son grandes, y suelen ser
desalentadores. Sin embargo, al igual que el mayor recurso del proyecto neoliberal es la

subjetividad africana del no-yo, también la principal subjetividad es un recurso basico
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para el proyecto transformador, al facilitar el sujeto que sera transformado. Para
alcanzar los ntimeros que justifiquen el término «revolucién del imaginario», los
sujetos deben alcanzar una cantidad que so6lo se encuentra en la esfera publica. Para
conseguir actores que se afirmen (primero a si mismos y después junto a otros para un
proposito comtn, como piden nuestras naciones africanas) se necesita determinantes

subjetivos diseminados no sélo en la esfera privada, sino también en la ptblica.

En los grupos poderosos no africanos, entre estos las naciones, la esfera publica se ha
caracterizado de muchas formas, por ejemplo como un espacio que agrupa a personas
de identidades diferentes, individuales y grupales, donde han acudido por solidaridad y
eleccion (Calhoun 2002:165); también, como «la esfera donde la gente acude junta
como publico y discute asuntos de interés comin» (Habermas 1989:27), o ambas
definiciones a la vez. En estas formulaciones, la accién vinculada a la esfera ptblica

resulta claramente patente.

Sin embargo, las definiciones de una esfera ptublica africana son problematicas.
Ndlovu-Gatsheni (2008) ha definido la esfera publica colonial como un “espacio
sagrado reservado para el grupo de colonos blancos que dirige el discurso publico
colonial y ‘piensa’ y ‘habla’ en nombre de los ‘sujetos’ coloniales subalternos y sin

derecho a voz ni voto”.

Ndlovu-Gatsheni ha trazado una esfera publica africana postcolonial que parte de la
confluencia de esta esfera colonial con el nacionalismo africano (p. 4). El proyecto que
me propongo rechaza esta conceptualizacion de la esfera puablica africana, pues surge
de la establecida en los albores del estado colonial. La conceptualizacion del «yo»
africano que elabora este autor necesita que cualquier esfera que excluya al africano se
excluya a si misma como esfera publica. No obstante, creo que resulta dificil de

formular una clara definicion de la esfera publica africana.

Colhoun (ibid.) ha sefialado que alli donde la gente comparte las mismas opiniones no
es necesario una esfera publica. Asi, donde los grupos en la época precolonial eran
pequenos y cohesionados, la esfera ptblica también era de poca magnitud y, si bien
podia ser importante para promover la solidaridad, tenia poca importancia cuando se

trataban asuntos de los habitantes, asi como sus subjetividades. A lo sumo, esta esfera
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de escaso poder, pero elevada confianza, habria reforzado las subjetividades existentes
en lugar de fomentar un cambio y una transformacion. Ngugi (1987:37), siguiendo a
Brooke, ha definido la esfera ptiblica africana como un espacio vacio y que, tanto por su
vacuidad como por la virtud de encontrarse entre la gente, poseia un potencial para ser
ocupado por actores con la intencién de una accion deliberada. En el caso de Ngugi, los
actores eran actores de teatro y la acciéon era el teatro, su creacidn, su ensayo y su
actuacion. Aqui es significativo el tipo de teatro que ocurria. Segin Ngugi, el teatro que
él y sus colegas hacian era transformador en el intento y en el resultado. Ngugi
yuxtapone este teatro transformador con el teatro que reforzaba otros estatus y
subjetividades mas comodas en la Kenya de los afios 1970, del mismo modo que las
danzas y las ocasiones sociales en los pueblos lo habrian hecho en la era precolonial.
Asi, resulta pertinente tomar en consideracion el papel y el efecto del arte y la cultura
popular en la esfera publica para caracterizar las varias esferas publicas a las que se
dirige. De interés, en el contexto de esta discusién, es si los espacios es cuestion

albergan, de forma cotidiana o no, la actividad transformadora.

La esfera publica en el egjemplo de Zimbabwe

En el caso del estado colonial, tomando como ejemplo Zimbabwe, habia dos esferas
publicas; la legal y la ilegal. La primera era el espacio de los eventos sociales como
bodas, funerales y danzas. O donde aparcaba el camién del bioscope para proyectar las
peliculas americanas del oeste entrecortadas por anuncios de Lifebuoy y Surf. En estos
eventos sociales, la gente se vestia con sus mejores galas. También compraban las
pastillas de jabon Lifebuoy y Surf. Por consiguiente, el objetivo en estos espacios
publicos legitimos durante la etapa colonial no eran los de la poblacion, sino los del

capitalismo materialista contenido en el proyecto colonial.

La esfera publica clandestina de la etapa colonial surge del espacio privado
clandestino. Este solia ser una casa en un pueblo. A medida que el movimiento
nacionalista de liberacion crecia y se militarizaba, la esfera publica clandestina era el
espacio oculto donde los combatientes se unian a la gente del pueblo para lo que en
Zimbabwe llamamos «pungwes», sesiones que duraban toda la noche para concienciar

y aumentar la moral durante la guerra de liberacion.
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Esta ultima esfera se legaliz6 con la independencia. Civiles y ex combatientes se
ponian libremente en la calle para entonar canciones de guerra chimurenga. Los
mismos textos y mensajes se imprimian y difundian en los medios de comunicacion
nacionales. Aquellos que cantaban las canciones de liberacion estaban radiantes: la
esfera publica habia florecido, y de su emplazamiento bajo un arbol iluminado por la

luna alcanzaba ahora al pais entero.

Sin embargo, los ciudadanos del estado colonial veian la esfera publica de su propia
nacién bajo un nuevo orden. Lo que quiero destacar aqui es que la esfera publica no
existe por si misma, como el propio publico suele creer, sino que se hace y deshace por
quienes atacan la subjetividad. Esto siempre ocurre a expensas de aquellos miembros
del verdadero publico colectivo que no son miembros del grupo dominante, y cuya

subjetividad todavia no se ve interpelada, pero si atacada.

La alegria del ptblico que estaba a favor de la liberacion en la independencia pronto
se volvié preocupaciéon cuando el neoliberalismo tomé medidas drésticas contra la
estrategia africanista y panafricanista, tanto en Zimbabwe como en toda la region
austral. Gourevitch (p. 323) sefiala una alianza militar panafricana que contribuy6 a
frenar el genocidio ruandés y el significado de esta alianza de sujetos africanos,
sensiblemente exitosa, en mitigar un horror de proporciones historicas como el poder
hutu. Me resulta dificil discernir desde esta distancia si esta alianza panafricana era
nativista o transformadora. Lo que se sabe desde el punto de vista de Zimbabwe es que
esta «aventura» del sefior Robert Mugabe, como se la llamaba en la prensa de la
oposicién, combinada con la rapida aplicaciéon del programa de reformas de tierras,
provoco severas represalias neoliberales hacia el joven estado. El gobierno del ZANU-
PF respondio con tacticas que, desde mi punto de vista, aumenté maés el aspecto militar
que el nativista, reflejando los origenes militares del partido en el poder, e incluso a
pesar de que las acciones fueron envueltas de retbrica nativista. Los actores
neoliberales respondieron con més medidas drasticas, justificadas por las expresiones

del entonces politicamente ingenuo Movimiento por el Cambio Democratico.

Asi, surgi6é una espiral cada vez mas tensa en la cual el ZANU-PF, bajo una gradual
coaccion, abdico su posicion como responsable gubernamental del estado e increment6

la militarizacién, siempre ocultando estas maniobras en una retérica nativista a través
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de su influencia en los medios publicos. La comunidad internacional respondié con
fuertes sanciones que llevaron al ZANU-PF a aumentar todavia mas su campaina

pseudo-nativista.

La victima fue la esfera publica y el publico de Zimbabwe que esta contenia. Hoy,
practicamente no existe, en mi opinién, esfera publica de la que hablar. Aquellos que
deseamos manifestarnos pacificamente por asuntos no politicos, como el International
Images Film Festival for Women, del que soy fundadora, vemos como no nos conceden
los permisos. Como no somos activistas politicos, acatamos la ley. Quienes no la acatan,
e igualmente deciden manifestarse, rapidamente son disueltos por la policia. La semilla
de esperanza que debia germinar en la esfera publica ha sido mutilada en diversos
fragmentos. He hablado de una serie de campos mutuamente opuestos. Quienes tienen
voz en los medios de la oposicion, ya sea en los periddicos legales que pueden
comprarse en las calles de Harare, o en emisoras de radio o en la proyeccion
clandestina de documentales, por lo general son ignorados por los llamados medios
estatales; pero estos medios «publicos» deben saber que son la voz de un estado
autosecuestrado y forman parte de la demostracion por excelencia del nativismo trivial.
Y debemos afiadir que lo inverso es cierto: aquellos que tienen voz en los medios

estatales también ven negada su presencia en los medios de la oposicion.

El secuestro del espacio pablico de Zimbabwe

Para explicar lo que quiero decir con autosecuestro, imaginemos el siguiente
escenario. Un avién con pasajeros felices y unidos despega hacia su destino. Durante el
trayecto, la tripulaciéon sospecha de que los pasajeros no les dejaran hacer lo que
quieren cuando lleguen al destino. Entonces, exageran los anuncios de turbulencias e
informan de una auténtica tormenta que obliga a cambiar de rumbo. Los pasajeros no
se oponen porque quieren conservar su vida y no caer en el abismo.

La tripulacién contintia cambiando el rumbo con cualquier pretexto porque no quiere
que los pasajeros sepan quiénes son realmente, ni siquiera quiere verse a si mismos.
Los pasajeros empiezan a sufrir deshidratacion y mareos. La tripulacién no le da tanta

importancia como para regresar al destino prometido. Los pasajeros se preguntan si no
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seria mejor cambiar a los pilotos, pero nadie mas sabe pilotar. Finalmente, el aparto cae
y explota. Si el avion fuera la esfera ptblica, la veriamos contraida en la cabina de

mando donde la coloco la. Hasta que, finalmente, no existe mas.

La accion a través del arte popular en la esfera pablica residual

Si usamos una conceptualizacion del espacio publico como «el espacio donde la gente
de diversos grupos pueden encontrarse para iniciar o acordar una acciéon», podemos
ver que algunos espacios publicos contintan existiendo en sociedades militares y
represivas, como la del actual Zimambwe. Son espacios donde los mensajes que no
afectan directamente a las cuestiones de poder pueden propagarse. Mensajes que se

dirigen a objetivos de desarrollo méas que a objetivos transformadores.

Volviendo a ese avidn, podemos asumir que los neoliberales y los empedernidos
colonos, en el sentido de los rodhesianos que nunca mueren, como dice la vieja cancion,
no se embarcaron, sino que permanecieron en tierra, lejos y de espaldas al aeropuerto,
mientras que ese publico, legitimamente nuevo, iba por la pista siguiendo a la
tripulacion. Hubo risas, canciones y aplausos cuando el avion entr6 en la pista. Hubo
brindis cuando despeg6. Entonces, algo fue mal. Lo que era el principio de un grupo
cohesionado se convirti6 en una sociedad desconfiada. No se emplearon formas de

negociacion. Todo se vino abajo.

Para mi, la incomoda verdad es que nuestros lideres en Africa somos nosotros
mismos. Nuestras sociedades, que también somos nosotros, fracasamos con
regularidad en producir el calibre de lider que necesitamos para salir adelante como
grupo, como naciones, como regiones y como continente. Creo firmemente que
debemos aceptar nuestra responsabilidad en este fracaso y dejar de reproducir el
binarismo del pensamiento modernista y neoliberal, que nos hace escoger entre
africanos buenos e ilustrados o malos y salvajes. Es precisamente en este ambito de una
esfera publica empequeiniecida donde me gustaria sugerir que el arte y la cultura
popular deben servirnos de forma positiva. Pero, para ello, tienen que liberarse de
propagar solo los aspectos negativos del pensamiento neoliberal, como suele ocurrir en

nuestra cultura popular.
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Debido a la disyuncion entre nosotros, los «intelectuales», y los artistas populares,
resulta complicado saber como estos tltimos pueden ser persuadidos para difundir
valores que fomenten la confianza, y otros valores positivos, como el primer proceso de
mezclar de ese pegamento que debe unir los fragmentos de nuestras diferentes y
positivas subjetividades africanas. Y, més alld, que ensamble nuestras nuevas y
positivas subjetividades en el inicio de una conciencia ptblica. Quiza reunir a los
artistas cultos y a los populares es el proyecto de una servidora que ha sido

transformada en secreto.

Sugiero que los viejos valores que hace tiempo escuchamos por tltima vez sean las
herramientas a nuestro alcance para generar transformaciéon en nuestras sociedades,
dirigidas por el conflicto y caracterizadas por la violencia y la desconfianza. Creo que
cualquier individuo, sin importar su trayectoria, puede vincularse a estos valores

bésicos.

*Esta conferencia fue presentada en la Asamblea General de CODESRIA, Yaunde, Camertn, en

diciembre de 2008. Traduccidon de Africaneando.
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varios festivales de todo el mundo.
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Un 'dhikr' por nuestros muertos.
Teatro sufi anticolonial desde las Comores

Irchad Ousseine Djoubeire

Grave cuestion para el comun de comorianos: miles de muertos que incomodan a la
opinion del archipiélago. «Las cifras no lo dicen todo, pero hablamos de 15.000
muertos», afirma el escendgrafo y director Soeuf Elbadawi. «Una hecatombe sin
nombre que transforma un brazo de mar de unos sesenta metros en el mayor

cementerio marino del Océano Indico.»

Una tragedia nacida de la decision de un ex primer ministro francés, Edouard
Balladur, que «por motivos electoralistas» pens6 que seria positivo instaurar una
frontera entre dos islas hermanas, Anjouan y Mayotte, a pesar de las advertencias sobre
ello expresadas por la comunidad internacional. Una veintena de resoluciones de la

ONU condenan, en efecto, la presencia francesa en Mayotte desde 1975.

Una isla en la que la antigua potencia colonial eligi6 instalar, en 1995, una central de
escucha cuya misién es equivalente a la atribuida al programa «Echelon» de los
americanos. La cuestion muestra la geoestrategia politica y la seguridad de Europa. El
dispositivo francés de espionaje y de contraespionaje en el archipiélago se habria

instalado con el apoyo del servicio secreto aleman.

En las Comores, donde la opiniéon habla del «imposible combate entre una nacion
débil y una potencia tutelar», la cuestion provoca malestar en el seno de una clase

politica que se ha vuelto silenciosa por su «incapacidad de detener la hemorragia».
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Soeuf Elbadawi y su compafia O Mcezo* lo han tomado como tema de su espectaculo,
en nombre de una tradicion de escritura que obliga al creador a rendir cuentas de su

realidad inmediata.

«En este pais, la expresion artistica siempre ha estado al servicio del ciudadano»,
explica Elbadawi. «Me parece bésico cuestionarme ciertas cosas de esta tragedia. Se
trata de una responsabilidad colectiva, de renuncia a la soberania de un pais, de
violencia y dominacién. El papel del artista en esta sociedad te obliga a ser un portavoz

cuando la realidad se esconde debajo de nuestros pies, como dice el poeta».

En Moroni, donde tiene lugar el especticulo en Muzdalifa House (espacio de
experimentacion artistica y de agitacion civil) el ptublico aprecia la voluntad de retener
en la memoria las victimas del Visado Balladur. Un espectador comenta: «A veces nos
interesamos por asuntos que no merecen la pena. Aqui vemos que un artista se interesa
por nuestros muertos. Son verdades que deben decirse. Lo que no se nombra ni

siquiera existe. Nuestros dirigentes callan. Nuestros artistas no. Gracias.»

Atmosfera intimista en una sala de 15 metros de largo por 4 de ancho con suelo de
cemento recubierto de tierra de arcilla. Escenografia original que recuerda el principio
de la tierra perdida o confiscada: Mayotte, la cuarta isla del archipiélago «ocupada» por
Francia. La tierra recuerda igualmente lo que les falta a los desaparecidos. «En un pais
donde se acompafia el duelo con bastantes rituales, la tierra tiene mucha importancia.
No tenemos la costumbre de enterrar nuestros difuntos en el mar. Solemos hacerlo bajo

tierra, en los cementerios» explica Elbadawi.

Lamparas de petroleo, una alfombra para rezar hecha de hojas trenzadas de cocotero,
incienso que quema en las paredes, troncos de arbol colocados como bancos. ‘Un dhikri
pour nos morts' tiene lugar también entre el pablico. Cuando el espectador entra en el
espacio convertido en santuario, descubre a hombres ataviados con un kandzu blanco
en el fondo. Un coro sufi interpretado por el colectivo Nurul'Barakat, bajo la direccion
de Mourchid Abdillah, canta las liturgias de la cofradia shadhili, implantada en el pais
desde el siglo XIX. Este dhikr es un ritual de invocacion divina que suele utilizarse para
conmemorar el dia cuarenta de los muertos. «Practicamos un teatro de caracter

practicamente matrilocal. Ponemos nuestra inspiraciéon, nuestra energia, nuestra
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dramaturgia en nuestras propias tradiciones de vida. El sufismo nutre nuestra relacion
con el mundo. Son muchos los comorianos que reclaman pertenecer a esta rama del
islam mistico. Asi pues, no debe sorprender que el sufismo se encuentre en un lugar

destacado de nuestras propuestas».

Como apertura de la obra, una vieja radio difunde noticias y declaraciones de
politicos sobre la «cuestion francesa» en el archipiélago. Por ejemplo, estas palabras
pronunciadas por el ex presidente francés Giscard d'Estain en el momento del acceso a
la independencia de las Comores: «Es un archipiélago que constituye un conjunto [...]
en el que practicamente no existe poblacion de origen francés. é¢Seria razonable ante la
peticion de independencia presentada por el Consejo de estas islas imaginar que una
parte del archipiélago devenga independiente y que una isla, por mucha simpatia que

podamos tener por sus habitantes, conserve un estatus diferente?

Las Comores son una unidad, siempre lo han sido. Es natural que su destino sea
comun, aunque algunos deseen otra soluciéon. Durante la independencia de un
territorio no podemos proponer romper la unidad de lo que siempre ha sido un tnico
archipiélago». Una declaracidon que practicamente no tuvo efecto, pues Francia siempre
ha estado presente en una parte de las Comores. Mayotte incluso se convirtié en el

departamento francés 101 en el 2009.

El espectaculo funciona en especial por la difusion de estos elementos radiofénicos,
que permiten situar el testimonio de la historia en el centro de la obra. 'Un dhikri pour
nos morts' fluye por el escenario de Muzdalifa House a través de un largo monologo
esmaltado de cantos sufis. Un personaje relata el drama de un primo desaparecido
en kwasa, embarcacion que utilizan numerosos comorianos no franceses para alcanzar
Mayotte, donde sobre todo se trata de evitar la violencia de los controles de la policia

francesa de fronteras.

En Mayotte, los viajeros en kwasa son perseguidos, considerados como futuros
«clandestinos» en ese territorio. Los activistas del Comité Maore, defensores de la
integridad historica del archipiélago en Moroni, hablan del «desplazamiento de la
poblacién» en cada rechazo de uno de esos viajeros, basandose en los textos en vigor en

el Tribunal Penal Internacional.
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«He aqui donde nos llevan estos relatos absurdos y de cara derrota / con esta historia
de migracion salvaje en su propia tierra / ¢puedes ser clandestino o extranjero en la
tierra de tus abuelos? / la incoherencia nos acecha / nadamos en completo delirio /
pero el enemigo hereditario cuyo nombre jamés es citado por miedo a caer en el
extremismo parece contar con los favores del Consejo de Seguridad» se limita a repetir
el personaje que, a medida que se lamenta por el destino de su primo desaparecido en
el mar, termina por explicar el naufragio de un pais. «Nos hundimos en un delirio
cuando se trata de explicar este pais que muere / el nuestro / y decir que algunos se
inventan instantes de desamparo para mendigar una existencia bajo el auspicio de

potencias devastadoras».

Aplaudido en Moroni, el espectaculo pretende «restituir una memoria a quienes se la
han robado» y parece que sera programado en Francia en 2013. Lo que anima a Soeuf
Elbadawi y a sus compaifieros a continuar su campana en las islas, multiplicando las
conferencias en escuelas y las actuaciones en espacios publicos para sensibilizar sobre
la cuestion. «La gente ignora que, por una vez, el derecho internacional est4 de nuestra
parte ». En la capital comoriana, el publico se interroga sobre las posibilidades de
reprogramar el espectaculo mas alla de Muzdalifa House, lugar donde la obra debe
competir todo el rato con el ruido de los coches y la dindmica de una vida de barrio para
satisfacer a los veinte espectadores que tiene de aforo la sala. Jo Polo, un vecino,
comenta: «Todo el mundo tiene que verla». Shabir, un comerciante, afiade: «Estoy
dispuesto a invertir para que sea vista en un espacio publico. Considero que es un
crimen contra la humanidad limitarse a que s6lo la vea un publico tan reducido».
Ademas de la Alianza Francesa, donde el director de la compafiia O Mcezo* hace tres
anos que se le impidid ejercer por razones politicas, el Palacio del Pueblo es el tinico
lugar que dispone de un escenario de teatro en Moroni. Pero los diputados, que tienen
el control y el beneficio, acaban de pedir que no se deje a los artistas practicar su arte.
El Palacio del Pueblo es también la sede del parlamento federal. Ademas, el actual
presidente de la Asamblea Nacional se ha distinguido, el afio pasado, por profanar una
obra del artista plastico instalada en la plaza de la Independencia en homenaje a los
mismos muertos que homenajea la compania O Mcezo* en su espectaculo. Como
respuesta a esta peticion del publico, Soeuf Elbadawi se contenta con un pasaje del

texto interpretado: «Nunca te sorprendas de nuestras cotidianidades desarticuladas».

- 28 -



dfricaneando. Revista de actualidad y experiencias
Nuam. 10, 2012, www.oozebap.org/africaneando

*Soeuf Elbadawi naci6 en Moroni en 1970. Tras una carrera dedicada al periodismo, decide
entrar en el teatro, su gran pasion, en 2005. Funda su propia compafiia O Mcezo* y se da a
conocer con especticulos de fuerte denuncia politica. En 2009 presenta el espectaculo de
calle La fanfare des fous, que obtiene la censura de las autoridades francesas por la denuncia de
la ocupacibén ilegal de la isla Mayotte. Ademéas de dramaturgo ha escrito varios libros y ha
participado en proyectos audiovisuales. Mas informacién en http://fr.wikipedia.org/wi-
ki/Soeuf_Elbadawi.

*Irchad Ousseine Djoubeire es periodista en Alwatwan (www.alwatwan.net), el principal

periodico de las Comores. Traduccion de Africaneando.
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El papel del artista africano actual
en la construccion del discurso utépico’

Beatriz Leal Riesco

La necesidad de “pensar africa”

“¢Qué hacer? Propongo que en cada pais africano se proceda inmediatamente a
una recolecciéon tan minuciosa como posible de las estatuas y monumentos coloniales.
Que se retinan en un Unico parque, que servira al mismo tiempo de museo para las
generaciones futuras. Este parque-museo panafricano se usara como sepultura
simbolica al colonialismo de este continente. Una vez realizado el entierro, que nunca
mas nos sea permitido utilizar la colonizacion como pretexto para justificar nuestras
actuales desgracias. Asimismo, prometamos igualmente dejar de erigir estatuas, sea a

quien sea. Y que, al contrario, florezcan por todos lados bibliotecas, teatros, talleres

culturales, en definitiva, todo lo que alimentaré la creatividad cultural del mafiana”.!

La tarea de “pensar Africa” en profundidad y de manera rigurosa resulta un
compromiso pendiente en la actualidad. El que este continente permanezca
desconocido para la mayoria de los habitantes de Occidente es sintoma ineludible de
una ausencia lacerante en el discurso geopolitico global y del persistente silenciamiento

al que se le ha sometido durante siglos. La necesidad de recuperar una historia de

*Capitulo del libro de Hernandez Huerta J. L., L. Sanchez Blanco et alt. (eds.). Historia y Utopia. Estudios y
reflexiones. Salamanca, AJHIS: 2011.

1 Achille Mbembe, “Por un entierro simbolico del colonialismo. Imaginario y espacio publico en Africa”. Le
Messager (Duala, Camertin): 2008. Traducido en http://www.oozebap.org/text/colonialismo_mbembe.htm. Ultima
consulta: 20/04/2011.

2 Uno de los altimos nimeros de la revista Africultures se titula precisamente asi Penser ['Afrique: des objets de
pensée aux sujets pensants. Africultures n® 82, L’Harmattan, Paris, septiembre 2010..
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Africa y desde Africa, de hacer visibles unas imigenes y unas voces ocultadas
sistematicamente, de dejar salir a la luz unas narrativas y unas reflexiones propias se
empezo a realizar sisteméaticamente con los movimientos de independencia de los afios
50 y 60 del siglo pasado, en un acompasado baile conjunto con el Black Power
emergente en aquel momento en los Estados Unidos. En esta lucha comunitaria por la
liberaci6n y autodeterminaciéon de pueblos y culturas fueron determinantes ideblogos,
activistas, politicos, artistas, filosofos e intelectuales, responsables en la creacion de un
mapa de identidades difusas y permeables, en buena parte debido al espiritu optimista
de la época y a la menor compartimentacion de profesiones en un continente donde, a
menudo, se ha de saber de todo para conseguir algo. Es éste el caso de buena parte de
los cineastas que configuran la historia del cine africano, es decir, de aquel cine
realizado por africanos desde Africa, en la didspora o desde el extranjero, pero que
comparten entre si el hacer peliculas ligadas a su continente, su historia,, sus conflictos,
sus realidades y sus gentes de una manera clara. Estos “artistas totales” pues son a la
vez escritores, productores, pintores, fotografos, musicos, historiadores, pensadores,
corebgrafos, etc., se encuentran en una posiciéon de negociacion constante. Teniendo en
mente la nocién de Homi K. Bhabha de que “apropiacién es negociacion, y negociacion
es de lo que realmente trata la politica”, los artistas audiovisuales, debido a la
naturaleza del medio y a las peculiaridades de la industria del cine africano, se ven
embarcados en procesos de negociacion complejos desde las primeras etapas de
produccién de una pelicula. A lo largo de todo el proceso de realizacion de un filme se
han de rendir cuentas, firmar pactos y capitulaciones a diferentes instancias
(ideolégica, productiva, poética, politica, histérica, humana...) en mayor medida que en
otras latitudes. Solo asi sera posible ver terminada una obra, aunque a veces la hazana

se convierta en una odisea de anos*.

3 Citado por N. Frank Ukadike, “Video booms and the manifestation of “first” cinema in anglophone Africa”, en
Anthony Guneratne R. & Wimal Dissanayake (eds.), Rethinking Third Cinema. Routledge. Nueva York y Londres:
2003. P. 127. [Traduccion de la autoral].

4 Este es el caso del director etiope residente hace afios en los USA Haile Gerima quien, para poder tener completo
dominio de todas las etapas para realizar su ultimo filme Teza (2008), ha visto como pasaban 10 afios desde su
planteamiento inicial. Durante éstos ha reunido el dinero necesario de variados inversores independientes al que ha
sumado sus propios ahorros, lo que le ha permitido no sucumbir a las exigencias de la industria con sus censuras y
limitaciones. La pelicula resultante, una obra maestra sobre la historia etiope contemporanea y el mundo actual, ha
sido premiada en una miriada de Festivales, entre ellos FESPACO en su 21? edicion (2009) y FCAT 2010.
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La capacidad de adaptacion sin recapitular en los principios, repensandolos y
actualizandolos, extendiéndolos e incorporando nuevas ideas y espacios, da como fruto
una nomina de peliculas de singular valor, sintomas y fuentes privilegiadas para

entender realidades presentes y asomarse con lucidez al futuro.

Visiones actuales sobre africa

La imagen de Africa creada por Occidente ha venido construyéndose desde la
Ilustracion, asentandose y afianzandose en la época de los grandes imperios coloniales
para convertirse hoy en dia en un lugar comin para teoricos, periodistas y
comunicadores generalistas. El discurso compartido de nuestro mundo globalizado se
sustenta en dos tendencias principales, complementarias en su paraddjica oposicion, al

ser fruto de ideologias y planteamientos teérico-analiticos comunes:

* Las narrativas distopicas que transmiten los Medios de Comunicacion
generalistas, donde el hambre, las guerras étnicas, el SIDA y los regimenes politicos
inestables proliferan. En esta linea afirma director maliense Aberrahmane Sissako:
"Nous sommes nombreuses de Moussa Touré es una pelicula extraordinaria porque hay

horror y también humanidad. Generalmente Africa se reduce al horror.”

En oposicién a esta brutalidad e indiferencia contemporaneas se encuentra un Africa
atemporal pre-moderna y nativista. Esta idea resultante es cominmente compartida y,
en muchas ocasiones, la tnica en el imaginario occidental. En esta linea de
aproximacion a la realidad africana, instrumentos de analisis como el exotismo y la
alteridad son frecuentes, no so6lo en la teoria sino en la praxis. Ejemplificadora de las
contradicciones y problemas que plantean en la actualidad ciertas ideas compartidas
sobre lo que sea Africa y su critica desde Occidente es la pelicula del aleman Ulrich
Kohler Schlafkrankheit (Sleeping Sickness, 2011) ganadora del Oso de Plata a la mejor
direccién en la ultima edicién de la Berlinale. Este filme trata de “un doctor alemén en

Camerun y un doctor francés de ascendencia africana enviado desde Paris para

5 Declaraciones de Abderrahmane Sissako recogidas por Olivier Barlet en Ouagadougou, febrero de 2003; “La legon
de Cinéma  d'Abderrahmane  Sissako”. En  Africultures.  Ultima  consulta:  20/04/2011.  En
http://www.africultures.com/php/index.php?nav=article&no=2796 [Traduccion de la autoral].
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evaluarlo. Mr. Kohler, hijo de padres que habian trabajado como cooperantes en Zaire,
ahora Republica Democratica del Congo, intenta captar los enredados sentimientos de
alienacion y pertenencia de sus protagonistas, asi como algo mucho mas elusivo: la idea
de Africa de la imaginacién europea.”® A pesar de las buenas intenciones, los leitmotivs
ineludibles desde el punto de vista occidental (la enfermedad endémica, la asistencia —
caridad- al 3° Mundo, el contacto con el otro,..) se convierten en constantes
limitadoras en la visién de Africa para el ptblico que, desgraciadamente, vera con méas
facilidad esta coproduccidon europea (Alemania, Francia, Holanda) que importantes
peliculas nativas con precaria o imposible distribucién mas alla del circuito de festivales

o pequenos espacios de mal llamada “multiculturalidad”.

* Las narraciones utdpicas o posibilistas: producidas por aquellos que se
acercan al continente con entusiasmo por su cultura, tratando de ofrecer una versién
positiva esperanzadora opuesta a la anterior. La visiébn resultante es una pre-
modernidad de resistencia de Africa, su gente y su cultura, contrapuesta a la manida y
mal entendida Modernidad de Occidente. En esta tendencia se encuentran las peliculas
denominadas “Return to the Source” que vieron la luz desde Africa en los afos 80-90,
en una ola de recuperacién de la identidad perdida en la etapa colonial aunque,
paraddjicamente, ofreciendo una imagen idealizada y atemporal pre-histérica del gusto
del espectador occidental especializado, asiduo a cine-club y festivales y que solo
buscaba una reafirmacién de su conocimiento idealizado previo. De nuevo, la dificultad

de trascender este planteamiento a primera vista dicotomico limita su operatividad.

Ambas visiones comparten problemas decisivos al desligarse de cuestiones
economicas e histéricas concretas, apartando a Africa del movimiento globalizador
general en el que los demas participantes estamos inmersos. Como herramienta de
analisis las narrativas distopicas no ofrecen mas que posibilidades de examen negativo;
bien cerrandose sobre si mismas, bien produciendo un discurso improductivo de
oposicién basado en dicotomias estériles. La segunda propuesta, aunque positiva en su
entusiasmo, recurre a conceptos esencialistas de caricter abstracto desligados del
presente y sobredimensionando lo cultural en su analisis. Para los teoricos de esta

tendencia, las relaciones transnacionales basicas del mundo contemporaneo se alejan

6 Dennis Lim, “Somber Themes Dominate Berlinale”, New York Times, 16/02/2011. Ultima consulta: 20/04/2011.
En http://www.nytimes.com/2011/02/17/arts/17iht-berfest17.html [Traduccion de la autora].
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de lo econdmico, anclandose en la (supuesta) asepsia de lo cultural que,
injustificadamente’, tiene su centro neuralgico en la poblacion en la Diaspora. Comun
a las dos visiones de Africa es la afirmacién de universalizaciones, ejercicio con
consecuencias restrictivas por ocultar dinamicas de poder politico-econémicas, impedir
forjar una imagen correcta de las realidades del continente y limitar la posibilidad de
formular alternativas. Por altimo, para ambas perspectivas la mirada exdgena tiene un

peso excesivo, relegando la realidad continental a un segundo plano.

* Existen, por supuesto, las visiones a partir del continente. Nacidas como
revulsivo frente al discurso occidental y con ansias revolucionarias, “durante casi un
siglo el discurso africano ha estado dominado por tres paradigmas politico-
intelectuales (...) no excluyentes”®. Parafraseando a Achille Mbembe, se trata de:
variantes de nacionalismo anticolonial, relecturas del marxismo (que han producido el
“socialismo africano”) y, finalmente, un panafricanismo basado en dos tipos de
solidaridad: racial y transnacional, e internacionalista y anti-imperialista. Corrientes de
pensamiento oriundas de Africa y su poblacién diaspérica, si algo atina a estas tres
tendencias es su componente critico-negativo, que a la postre ha sido incapaz de ofrecer
propuestas positivas de reforma. En efecto, no hacen sino bloquear e impedir la
creatividad vital, artistica y filosofica asi como el cambio social, sostenidas por unas
instituciones incapaces de entender los profundos cambios en el continente. Nos
estamos refiriendo al panafricanismo de Frantz Fanon (Martinica), Patrice Lumumba
(Rep. Dem. Del Congo) y Cheick Anta Diop (Senegal)®, entre otros, que siguen dando
coletazos con nuevos enunciados y tendencias. Grandes transformaciones hasta llegar a
su casi total desaparicién ha sufrido también el movimiento racial utépico de la
negritude que enarbolaron desde los afios 30 intelectuales franc6fonos con Leopold
Sédar Senghor (Presidente de Senegal), Aimée Cesaire (Martinica) y el guineano Ledn
Damas a la cabeza. La btisqueda del hecho diferencial a través del color de la piel,
caracteristica hermanadora universal, se ha probado ineficaz en su esencialismo. Todos

ellos literatos, politicos y activistas, postulaban un paradigma poético utopico que, a la

7 Aunque comprensible por ser una teorfa fundamentalmente norteamericana, nacida en los afios 60 con la afirmacion
paralela del Black Power y fuertemente vitalista, en la que sus idedlogos estaban sufriendo en carne propia la realidad
de la Diaspora.

8 Achille Mbembe, “Afropolitanism”, en el nmimero 66 de Africultures, 1° semestre 2006, publicado previamente
online en diciembre de 2005. Ultima consulta: 20/04/2011. En  http:/www.africultures.com/php/index.php?
nav=article&no=4248&texte recherche=4248 [Traduccion de la autora].

9 Este pensador lo denominaria “afrocentrité”, como alternativa y reafirmacion frente al “eurocentrismo”.
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postre, se ha mostrado insuficiente. Las posturas que las han reemplazado se muestran
mas calibradas en sus afirmaciones, sometiéndose a una reformulacion endoégena
profunda en marcha desde los afios 70, momento en el que las tendencias anteriores
empiezan a ser cuestionadas, analizadas, criticadas y replanteadas para adaptarse a la
diversificada realidad contemporanea. Pensadores, filosofos, antropdlogos, sociélogos y
politélogos africanos han tenido un papel determinante en esta tarea. Encontramos
entre ellos de manera destacada al filésofo beninés Paulin J. Hountondji; al
antropologo, filosofo y especialista en literatura comparada del Congo M. V. Mudimbe y
al semidlogo y teodrico del discurso anglo-ganés Kwame Anthony Appiah'°. Cada uno
desde sus respectivas especialidades, han venido cuestionando sistematicamente los
paradigmas compartidos sobre el pensamiento africano de raigambre eurocéntrica y
con origen en la etnofilosofia de raices hegelianas, dando el paso a ser considerados por
derecho propio sujetos y no, como venia sucediendo por siglos, objetos del discurso. Un
paso mas alla se esta dando en los tltimos anos, siendo el camerunés Achille Mbembe
su principal exponente, quien ha venido realizado una dura critica al pensamiento
africano, que él postula todavia postcolonial y dependiente de Occidente y sus miserias.
Este filosofo, politdlogo y pensador residente en Sudafrica resulta hoy dia referencia
obligada por su clarividencia, comprension y rigor en la exposicion de unas ideas
histérico-politicas precisas sobre la situacién de Africa en el movimiento geopolitico
global". Desafiando la conmiseracion e indulgencia propias a la que tantos africanos
recurren para no ofrecer alternativas culpabilizando a los fantasmas del colonialismo,
Mbembe promulga como corriente de pensamiento y actuacién contemporanea el
“afropolitanismo”, definido como “una estilistica, una estética y una cierta poética del
mundo™. Se trataria de una modernidad actualizada desde Africa y la cultura
transnacional que la conforma, con caracteristicas propias y distintivas y en la que

artistas e intelectuales tienen un rol destacado. En linea con lo expuesto por Achille

10 paulin J. Hountondji, African Philolophy. Myth and Reality. Indiana University Press. Bloomington e Indianapolis:
1976; V. Y. Mudimbe, The Invention of Africa. Gnosis, Philosophy, and the Order of Knowledge. Indiana University
Press. Bloomington e Indianapolis: 1988; V.Y. Mudimbe, The Idea of Africa. Indiana University Press. Bloomington
e Indianapolis: 1994; Kwame Anthony Appiah, In My Father’s House. Africa in the Philosophy of Culture. Oxford
University Press. Londres: 1992.

11 Achille Mbembe, De la poscolonie: essai sur ['imagination politique dans 1’Afrique contemporaine. Karthala.
Paris: 2000. Sortir de la grande nuit: essai sur I’Afrique décolonisée. Editions La Découverte. Paris: 2010.

12 Achille Mbembe, “Afropolitanism”, en el nimero 66 de Africultures, 1° semestre 2006, publicado previamente
online en diciembre de 2005. Ultima consulta: 20/04/2011. En  http://www.africultures.com/php/index.php?
nav=article&no=4248&texte recherche=4248 [Traduccion de la autora].
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Mbembe en su ultimo libro Sortir de la grande Nuit. Essai sur UAfrique décolonisée
(2010); es necesaria una mezcla de utopia y pragmatismo en las nuevas propuestas,
guiadas por los creadores y a través de una nueva sociedad civil. En el dominio del arte,
tres son los puntos interrelacionados entre si, sobre los que se ha de poner el acento: en
primer lugar, tanto en el contenido como en la forma, las manifestaciones artisticas han
de basarse en el movimiento. El cine, la musica, la literatura, las artes plasticas... todas
ellas se caracterizan por su componente noémada, itinerante, caravanero. Este
movimiento engendra, en su dinamica cuestionadora, un lenguaje artistico imaginativo,
fecundador de potencialidades emergentes, ain no definidas pero ya posibles. Nos
encontramos en el dominio de la utopia real, y sera a través de este acento en el
lenguaje artistico y la imaginacion de sus creadores que se plantea un futuro en el que
Africa sera uno de los protagonistas, reconstituyéndose como fuerza en si misma. El
“afropolitanismo” del que habla Achille Mbembe', es una modernidad desconocida,
fruto de una realidad contemporanea africana que, anteriormente en Dakar, Abidjan y
Nairobi, y ahora en Johannesburgo, “se nutre en la base de multiples herencias raciales,
de una economia vibrante, de una democracia liberal, de una cultura de la consumacién
que participa directamente de los flujos de la globalizacién. Aqui estamos en el proceso
de crear una ética de la tolerancia susceptible de reanimar la creatividad estética y

cultural africana”.

Los dualismos y negaciones anteriores se estin actualmente cuestionando y
analizando por artistas africanos contemporaneos. Una creatividad estética tolerante es
capaz de convocar a las potencialidades emergentes en transito que suponen los
creadores africanos alli de donde provengan, independientemente de donde residan y
gracias a su capacidad de adaptacion, negociacion y cambio. A través de sus obras se
reafirma la ciudad como centro neuralgico frente al nativismo de la aldea; el encuentro
y el viaje en oposicion a la autenticidad inmutable de la tradicion; y el flujo de personas
y de herencias culturales rivalizan con el estatico confinamiento de ideas, propuestas
politicas y ayudas econdmicas ajenas carentes de imaginacién. Tematicas, poéticas y

estéticas mestizas y bastardas de los creadores africanos contemporaneos en su tarea de

13 Achille Mbembe, “Afropolitanism”, en el numero 66 de Africultures, 1° semestre 2006, publicado previamente
online en diciembre de 2005. Ultima consulta: 20/04/2011. En  http://www.africultures.com/php/index.php?
nav=article&no=4248&texte recherche=4248 [Traduccion de la autora].
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reconfiguracion de un imaginario y una nueva sociedad civil, en su empeno en la

transmision de un Africa real y futura, ligada a personas, espacios y encuentros.

Son los directores de cine contemporaneos los que se encuentran, gracias al medio
con el que trabajan, en el epicentro de esta misién. Actores excepcionales en la vida
cultural y en la creatividad estética y politica, determinados cineastas se han
consagrado a este encargo, vital en el proceso de construcciéon de un Africa donde la

ética de la tolerancia va de la mano de la creacion estética.

Tomando el relevo a la literatura: el cine como medio y lenguaje utépico

“Este es el papel que se atribuye el cineasta: despertar las conciencias sin dar
lecciones. Se trata de recurrir a la moral més que a modelos de conducta, a costa

de privilegiar al individuo frente al colectivo: la responsabilidad es la de cada

uno mientras que los deberes son los del grupo.”*

En un continente con altisimas tasas de analfabetismo, el reto ante el que se
encontraron los primeros directores de cine africano, escritores en sus inicios, fue el de
dar el paso a servirse del lenguaje y el medio cinematograficos frente al literario. La
constatacion de la imposibilidad de hacer llegar su mensaje e historias a una masa sin
preparacion ni recursos les llevaria a considerar el medio cinematografico como idoneo

hacer escuchar su voz a una audiencia mayor.

Tras siglos de explotacidon, negaciéon y aculturacion de los africanos por parte de
Occidente, los cineastas se convirtieron en los griots modernos de sus pueblos, culturas
y tradiciones, encargados de salvaguardar esta triple tarea que viene caracterizandolos
desde su origen épico en la epopeya fundacional de la cultura Mandika: preservar la
tradicion, honrar el presente y velar por el futuro. Desde diferentes disciplinas y
afirmado por los reconocidos pioneros Ousmane Sembene y Djibril Diop Mambety, el

artista africano contemporaneo se convierte en un “griot moderno”, que adopta

14 Oliver Barlet, “France, je t’aime; France, je te hais: les cinémas d’Afrique Dans le trouble de la coopération”. En

VVAA, Indépendances africaines: chroniques d’une relation. Africultures n°83, L’Harmattan. Paris: junio 2010. P.
60.
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camalednicamente y a su mejor conveniencia alguna de las maultiples funciones del

griot tradicional®.

En esta linea se encuentra Jean-Marie Teno (Chad, 1954), uno de los documentalistas
mas importantes en la actualidad, cuando habla de la labor del director africano como
griot, ligandolo a diversas tradiciones narrativas originarias de las que el griot era su
protagonista y difusor, situdndose a la vez en relacion directa con los fundadores

apuntados®.

Se trata, pues, de servirse de la privilegiada voz de los directores de cine a través
de obras y practica diaria, para ofrecer una imagen diferente y opuesta a la del discurso
generalista, caritativo, miserabilista o apocaliptico que inunda los medios. Tras sufrir
un continuado silenciamiento y aculturacion, ha llegado el momento en el que desde
Africa se ofrezcan posibilidades para el presente y el futuro, porque, como apunta
Myriam Montrat: “La vision de Africa en la mente estadounidense est4 formada por las
peliculas, la musica, el arte, el entretenimiento y las noticias de los medios de
comunicacion ... [pero] no sélo éstos tienen la misiéon de informar. En lo que atafie a
Africa, los medios de comunicacién fracasan en la misién”.” Si queremos acceder a una
imagen real de Africa que se oponga a la malograda empresa de los medios generalistas,
hemos de recurrir a los directores de cine, acompafiados por historiadores y criticos.
Su labor resulta incuestionable en el seguimiento de aquellos cineastas al rellenar
vacios, construir estructuras, recuperar y explicar historias desconocidas y ofrecer asi el

complemento necesario a sus miradas, amplidndolas y contextualizindolas

15 pyeden ser denominados bardos, historiadores, musicos, narradores de genealogias, musicos, cantantes y
coredgrafos, mediadores, negociadores... La capacidad de adaptacion del concepto de griof a la teoria es enorme y su
¢éxito imperecedero. Sin embargo, si una cualidad es resefiable por encima de otras para este estudio es el de ser los
portadores de la palabra y transmisores de una historia que dibuja un futuro posible y utdpico en su esperanza de
progreso. Una ctualizacion matizada seria el concepto de “griauteurs” que mantiene David Murphy y Patrick William
en su libro: Postcolonial African Cinema. Ten directors. Manchester University Press. Manchester y Nueva York:
2007.

16 B una entrevista con motivo de Lieux Saints en el AFF, en Nueva York en 2009, cita las declaraciones de ambos
directores: “Sembene : "Le cinéaste africain est comme le griot, qui ressemble au troubadour du Moyen Age, un
homme de savoir et de bon sens qui est l'historien, le raconteur, la mémoire vivante et la conscience de son peuple".
Et ces mots de Mambéty : "Griot est le mot qui convient a ce que je fais, et aux roles que le cinéaste joue dans la
société. Plus qu'un conteur, le griot est un messager de son temps, un visionnaire et le créateur du futur". . Entrevista
de Christine Sitchet con Jean-Marie Teno, a propoésito de Lieux Saints. “On risque d’avoir une génération de jeunes
qui vont grandir san savoir vu de Films africains. Africultures, Nueva York, 2009. Ultima consulta: 20/04/2011. En
http://www.africultures.com/php/?nav=article&no=8968 [Traduccion de la autora].

w Myriam Montrat, From the Heart of an African (1988). Citado en el prefacio de Aya, Marguerite Abouet y
Clement Oubrier. Helge Dascher, tr. Montreal. Drawn & Quarterly (Farrar, Straus & Giroux, distr.). Montreal: 2007.
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convenientemente para un publico ignorante de su desconocimiento. Como medio
poderosos que son, los filmes “pueden tener un papel tnico en familiarizar a los
occidentales con Africa, en entender el continente y a su gente, y en comprometerse con
las experiencias africanas.”® Las peliculas, oportunamente situadas en un espacio y un
tiempo historicos reales, se nos ofrecen en su complejidad como las fuentes
historiograficas privilegiadas que son desde el nacimiento del medio cinematografico

hace mas de un siglo ya.

Si bien desde otras latitudes el cine se ha visto relegado a mero entretenimiento, la
conciencia de la necesidad de cambio y progreso en sus paises de origen, obliga a la
mayoria de los cineastas africanos a adoptar una postura de compromiso con su gente y
con el contexto historico en el que viven. Nos encontramos ante un cine de intereses
politico-sociales, en su objetivo de cambio y apertura, de visibilizacién y denuncia, de
posicionamiento y lucha pero también profundamente autoral. Resulta ineludible
afirmar un concepto de autor apartado del de la “Politique des auteurs” de la Nouvelle
Vague que fue acuiiado por los critico-directores de la revista parisina Cahiers, artifices
de una versidon del cineasta-genio, en el que primaba su subjetividad por encima de
todo. Siguiendo a Olivier Barlet’, los directores de cine africano siempre han
privilegiado una faceta documental frente a la individual-subjetiva y egocéntrica
occidental. Acercarse a éstos y a sus obras empleando dualismos de estirpe cartesiana
es erroneo. Al tratarse de cineastas inmersos en un proceso de legitimacién de una
identidad, de una historia, de una cultura y de una realidad silenciada constantemente,
sus voces se alzan para dar a conocer la autenticidad de su realidad. Si, tal y como
veremos, a esta tarea se han encomendado desde los inicios de este cine sus
protagonistas mas destacados, en la actualidad las estrategias de los “autores”
contemporaneos es menos didactica y panfletaria y méas abierta, indirecta y respetuosa
con la propia capacidad de analisis y evocacion del espectador, dotado ya de la
posibilidad de recurrir a unas fuentes cinematograficas notables con mas de un siglo de
antigiiedad. El documentalista Jean-Marie Teno (Camertn, 1954), el dltimo africano

premiado en Cannes Mahamat-Saleh Haroun (Chad, 1961), el internacional

18 Josef Gugler, “Fiction, Fact, and the Critic’s Responsability”. En Focus on African Film. Frangoise Pfaff (ed.),
Indiana University Press. Bloomington e Indianapolis: 2004. P. 69.
19 Oliver Barlet, “France, je t’aime; France, je te hais: les cinémas d’Afrique Dans le trouble de la coopération”. En

VVAA, Indépendances africaines: chroniques d’une relation. Africultures n°83, L’Harmattan. Paris: junio 2010. Pp.
59-60.
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Abderrahmane Sissko (Mauritania, 1961) y tantos otros, se han embarcado en una tarea
de dar a conocer la voz propia, enriquecida y cuestionada por las duras realidades de las
que forman parte. Tal y como afirma Teno al hablar de la tradicién documental africana
y su pelicula Lieux Saints*, el cineasta debe de mantenerse independiente de los
medios de financiacion, hacer peliculas que hablen sobre y para sus comunidades, y
servirse de las nuevas tecnologias a fin de ampliar su alcance a un publico
transnacional. Obligado es conversar sobre el pasado, sobre la historia, sobre la
necesidad de conocer a los predecesores para entender el presente. Como testigos
privilegiados, estos directores se convierten en transmisores de su propia historia. Es
ilustrativa la siguiente declaracion de Moustapha Alassane (Niger, 1942), realizador
caracterizado por su constancia en la renovacion e investigacion estética y formal del
lenguaje cinematografico, aspectos a los que se une el ser portador de un fuerte

compromiso politico-social visible en sus obras:

“Para mi, el cine puede y debe servir para modificar la mentalidad de la masa. Cada uno de
mis filmes toca la politica, aunque sé6lo sea porque suscita un interés cercano a la masa y es
susceptible de hacerla tomar conciencia de su cultura. Pienso que, por el momento, el cine no ha
demostrado suficientemente al mundo que Africa tiene una cultura propia. Debe poder
despertar las conciencias del espectador sobre los problemas especificamente africanos y guiar a

Africa en la direcci6n mas viable”.?

Es ésta es una declaracion, entre tantas otras que pueblan ya la literatura y la critica
del cine africano, a favor del cine como medio de cambio social y promocion de la
imagen real de Africa fuera de sus fronteras, sin clientelismos, independiente y
orgullosa. El cine se relaciona directamente con la masa y sitiia al espectador como
agente activo de la historia guiado por los creadores cinematograficos, liberados ya de

las ansias didacticas de sus predecesores.

Los directores cinematograficos contemporaneos, diseminados, viajeros, diasporicos
y endogamicos, son testigos privilegiados de la realidad africana por su emplazamiento

a caballo entre dos mundos. Si algo caracteriza a la historia cultural del continente es

20 Jean-Marie Teno, “Writing on Walls Documentary, the future of African cinema?”, en Africultures, Marzo 2010.
Ultima consulta: 20/04/2011. En http://www.africultures.com/php/index.php?nav=article&no=10003

2l Declaracion recogida en la Biografia de Moustapha Alassane por Olivier Barlet en Afiicultures. Ultima consulta:
20/04/2011. En http://www.africultures.com/php/index.php?nav=personne& no=3565 [Traduccion de la autora].

-40-



dfricaneando. Revista de actualidad y experiencias
Nuam. 10, 2012, www.oozebap.org/africaneando

que “no se comprende sin el paradigma cultural de la itinerancia, de la movilidad y del
desplazamiento”?. El recurso de directores de recurrir al topos del viaje (a Occidente o
a otros paises del continente) resulta una actualizacion de este paradigma en el cine. El
viaje sera, por tanto, el concepto central que guiard mi analisis en su capacidad de
descubrir fructiferas vias de reflexiéon. Los contemporaneos africanos en la didspora son
receptores de una narrativa comun a intelectuales y compatriotas donde la travesia a
Occidente con su retorno son temas centrales, ademas de ser depositaria de una
mitologia de lugares comunes. Estos artistas reevaltan el encuentro a través del acto de
transitar espacios diversos ofreciendo respuestas multiples y criticas a los discursos de
la negritud, el pan-africanismo o el neocolonialismo; teorias que han jalonado la
reflexion sobre Africa hasta la actualidad. El viaje funciona, por tanto, como catalizador
de un obligado cuestionamiento de valores, experiencias y actitudes causados por el
choque con Occidente, la necesidad de emigrar o el encuentro con otras culturas en el
continente por motivaciones diversas (guerras, cambio climatico, reagrupacion
familiar...). El topos de la odisea transoceanica o continental, compartida por
tantisimos africanos residentes o no en el extranjero ha sido instaurado, mantenido y
también discutido por las narrativas individuales de artifices de variados ambitos,
sirviendo como engranaje analitico central de la situacién africana para escritores,
musicos, cineastas, historiadores, teoricos de la cultura... desde que comenzase la
formulacién del discurso anticolonial un siglo atras. Se trata de analizar, a través de las
peliculas y sus autores (de sus textos y protagonistas) esa manera peculiar y diferente
de “ser mundo, de habitar en el mundo”, como dice Mbembe>. El papel de los
directores de cine en este discurso colectivo ha resultado crucial en todo el siglo XX
hasta la actualidad. Centrandome en determinados autores y obras como fuentes
principales y tomando el concepto del viaje como eje organizador, es posible trazar un
mapa de la evolucion de las narrativas utopicas desde los primeros momentos de las
independencias hasta llegar a nuestros dias. Los guias en este recorrido seran un grupo
de directores comprometidos, autores de peliculas que analizan y proponen, tanto en lo

ético como en lo estético, unos discursos de posibilidad ligados a la utopia y con una

22 pchille Mbembe, “Afropolitanism”, en € nimero 66 de Africultures, 1° semestre 2006, publicado previamente
online en diciembre de 2005. Ultima consulta: 20/04/2011. En  http://www.africultures.com/php/index.php?
nav=article& no=4248& texte_recherche=4248 [Traduccion de la autora).

23 Ibid, contintia: “tout cela s'est toujours effectué sous le signe sinon du métissage culturel, du moins de 1'imbrication
des mondes, dans une lente et parfois incohérente danse avec des signes que nous n'avons guére eu le loisir de choisir
librement, mais que nous sommes parvenus, tant bien que mal, a domestiquer et & mettre a notre service.”
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base historica real y critica. De este modo, autores y narrativas se enmarcan
objetivamente y en plano de igualdad con el resto de actores, dentro del movimiento
globalizador contemporaneo afirmandose como sujetos pensantes y no como objetos
del discurso. Concluiremos como han ido a veces a la par de los planteamientos
ideolbgico-filosoficos, en otras ocasiones adelantandose a ellos o proponiendo nuevos
paradigmas, hasta nuestros dias, momento en el que un nuevo cine independiente
econdémica, industrial, simbdlica y creativamente se esta estableciendo gracias a las
nuevas tecnologias y a una comprension de las necesidades reales de un piblico en
aumento con acceso a teléfonos moviles e Internet. En esta linea, el pensador ineludible

de cine africano Manthia Diawara y Lydie Diakhaté, afirman:

“Los cines africanos contemporaneos asumen actualmente el papel que la literatura africana
tenia en los afios sesenta. Hoy estdn emergiendo en Africa nuevos posicionamientos criticos y
nuevos lenguajes cinematograficos, muchas veces en competiciéon o incluso en conflicto unos
con otros, cuya visibilidad ha sido puesta en duda por la vision monolitica y politicamente
correcta de la definicidn de cine africano vehiculada por las casas de cultura y por los festivales
de Occidente. Lo que es fascinante en este nuevo cine de Africa es la capacidad de sus cineastas
de dar voz a los africanos, de manera que son capaces de comunicar sus mensajes mas alla de

sus fronteras y con publicos de otras esferas.”**

Apartandose de la servidumbre impuesta por el neocolonialismo y de la que Francia
con sus excolonias es todavia buen ejemplo a través de politicas de cooperacion,
coproduccion y de instituciones potentes como los Festivales, Nigeria (Nollywood) y
Ghana con su sorprendente produccion de video o la pujante y original cinematografia
genérica de Sudéfrica, resultan exponentes de un cine hecho desde, por y para la
audiencia del continente. El Africa resultante de este proyecto histérico y artistico es
dinamica y vital, fruto de una historia humana, politica y econémica y se enfrenta

valiente a los desafios y posibilidades de retos futuros.

24 Manthia Diawara y Lydie Diakhaté, “Um arquipélago crioulo; Novos Cinemas de Africa’.  En BUALA, revista
contemporanea africana (Trilinglie: PYEn/Fr). Ultima consulta: 20/04/2011. En  hitp://www.buala.org/pt/afro-
screen/um-arqui pel ago-crioul 0-novos-cinemas-de-africa [ Traduccién de la autora] .

-42-



dfricaneando. Revista de actualidad y experiencias
Nuam. 10, 2012, www.oozebap.org/africaneando

Viajando en secuencias: la necesidad de una utopia en transito

La aparicion del cine africano como tal (realizado desde Africa por y para africanos)
se desarrolla a la par que las recién creadas naciones. Los especialistas aceptaban como
obra inaugural de esta cinematografia el corto de 1963 Borom Sarret del senegalés
“padre del cine africano” Osumane Sembene; un retrato de la sociedad post-colonial de
Dakar a través del viaje de un carretero desde su barrio periférico al centro aristocratico
de la capital, excusa para mostrar las contradicciones, diferencias y problemas de
aquella Africa. En la actualidad se estd revisando una historia de fechas simbdlicas,
aunque el valor de Sembene es incuestionable. A este iniciatico descenso a los infiernos
de la desigualdad social le seguird, apenas tres afos después, el considerado primer
largo de ficcion del Africa subsahariana La noir de...; la historia de una mujer africana
que va a Francia a trabajar para la pareja francesa que la contrata en Dakar. Pronto
vera la cara més dura de la emigracion y experimentara el racismo, el aislamiento y la
dificultad de entendimiento entre Occidente y Africa en su propia carne, suicidandose
al final de la cinta. Esta adaptacion de un relato homoénimo del propio autor, se encarga
de dar el verdadero pistoletazo de salida a una historia conjunta que ira creandose
entre los cineastas africanos y el suefio de construccién de un Africa postcolonial y
critica, que quiere desembarazarse de su conexiéon con Occidente y con los directores
como destacados voceros de tal realidad. No en vano Sembene, como tantos otros
después, sinti6 la obligacién de dar el salto de la escritura al cine para lograr una mayor
difusiéon de sus mensajes, posiciondndose en su tarea de artista responsable en la

construccion de los nuevos estados y la educacion de su gente.?

Durante estos primeros anos tras la oleada de independencias, el cine fue de la mano
de los procesos de construccién nacional®®, proponiendo una imagen utdpica de las
posibilidades futuras ligadas a una herencia cultural e histérica propia. Temas como la
injusticia social, la corrupcion o la opresion retratados con un toque social-realista

caracterizaron estas peliculas de los afios 60, configurando una “escuela sembeniana”

% Esta responsabilidad del artista aparecia claramente definida en los Acuerdos de Argel y Niamey en 1975 y 1982,
respectivamente. Similares afirmaciones son propias de otros movimientos filmico-sociales como el Cinema Novo de
Brasil contemporaneo, el previo neo-realismo italiano o el realismo social de la URSS, que claramente influenciaron
a estos pioneros africanos.

2 También la musica, presente en festivales, encuentros y celebraciones de toda indole y compafiera insaciable de
mitines politicos, hasta el punto de que muchos cantantes y musicos ocuparian las filas de los partidos del gobierno.
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que sigue dando sus frutos hoy en dia. Al final de la década y en la siguiente,
comenzaron a darse nuevos estilos y tendencias, entre ellos la experimentalidad
abiertamente politica de Med Hondo (Mauritania, 1936), el surrealismo rupturista de
Djibril Diop Mambety (Senegal 1945-1998), el retrato de tradiciones y culturas pre-
coloniales o, en fin, el recurso al humor y la satira como herramienta estilistica y
discursiva (Cheick Oumar Sissoko —Mali, 1945-, Adama Drabo —Mali, 1948-2009-,
Fanta Regina Nacro —Burkina Fasso, 1963-...). A partir de los 80 la diversificacion va en
aumento, “sirviendo las peliculas para interrogarse sobre el pasado de Africa, de
manera que éste informe y haga reflexionar sobre el presente y el futuro”.?” Estamos
ante un presente y un futuro africanos singularizados a través de la mezcla de
tradiciones culturales diversas con el medio cinematografico y que dara lugar a un
conjunto de peliculas denominadas de “regreso a las fuentes”, en la linea de
visibilizacién o rescate de un pasado silenciado, pero ahora con una aproximacion
menos didactica y més alegorica, ofreciendo analisis mas complejos de las cambiantes
realidades africanas. Si es posible encontrar una caracteristica en afios 90 es la
imposibilidad de marcar como preponderantes determinadas tendencias, estilos o
tematicas. El Africa contemporanea es urbana, veloz, hibrida y bastarda; un magma de
identidades, tradiciones, culturas, influencias endégenas y exdgenas; un espacio de
encuentros e hibridaciones. Como dira uno de sus mas originales y criticos exponentes,
el director camerunés Jean-Pierre Bekolo (1966): “La idea de compararme con otros
directores africanos es inapropiada. Si dos cineastas provienen del mismo continente,
¢significa esto que sus peliculas tienen que ser parecidas? Nadie deberia sorprenderse
de que son diferentes”?®. En efecto, la nomadica e itinerante Africa est4 compuesta de
una miriada de voces, ideas, realidades y producciones filmicas, por lo que no interesa
ocuparse de tematicas, géneros o tendencias dominantes. Las tradicionales
clasificaciones de teoria y critica favorecian un determinado consumo occidental de
connaisseurs y facilitaban la asimilacién de las obras, pero resultan reductoras,
limitadoras e inapropiadas para el rico mosaico que es la produccion cinematografica
africana actual. Las peliculas contemporaneas son obras mestizas, amalgama de

tendencias, identidades y poéticas, superposicion de experiencias y realidades;

27 Melissa Thackway, Africa Shoots Back. Alternative Perspectives in Sub-Saharan Francophone African Film.
Indiana University Press., James Currey y David Philip. Bloomington, Oxford y Ciudad del Cabo: 2003. P. 10.
[Traduccion de la autoral].

2 Entrevista a Jean-Pierre Bekolo. En 70 hrough African Eyes. Dialogues with the Directors. VVAA. African Film
Festival. Nueva York: 2003. P. 82.
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producciones hibridas fruto de una inmersion en la endogamia; sugerentes e
indescriptibles bastardos culturales... Se muestra improductivo, por tanto, realizar un
andlisis exhaustivo de autores y obras, aunque el topos recurrente del viaje resuena por

su utilidad para apuntar tendencias, opciones y posibilidades.

A raiz de las celebraciones de los 50 afios de independencias que se vienen
produciendo desde el afio 2010, el cine se sittia en el centro de un palpitante proceso
critico de lectura y reflexién de intelectuales y artistas africanos acerca de las cinco
décadas pasadas. El simbolismo de la fecha invita al analisis ponderado sobre el
proceso posterior al colonialismo, en el que las actuaciones propias relevan a las
actitudes de oposicion critica sobre la conflictiva posicion de las antiguas metropolis
europeas con respecto a sus excolonias. So6lo asi es posible enfrentarse al reto de un
presente y un futuro cambiantes. Comenta la periodista y cineasta egipcia Jihan El
Tahri sobre su ultimo trabajo hasta la fecha Behind the Rainbow (2008), documental
con el que, a través de las historias del presidente de Sudéafrica y el vicepresidente
(Jacob Zuma y Thabo Mbeki) “trato de mirar/observar las ideas, los principios y los
suenos de los movimientos de liberacién y qué es lo que pasa cuando se transforman en
el partido de poder. Aunque se desarrolla sobre todo en Sudafrica, en realidad es una
historia que concierne a todos los continentes porque, todos los paises del continente
han pasado por ese momento de transformacién, de sofiar la liberacion hasta llegar a
nuestros dias”®. A este ejercicio de autoanalisis critico le precedié Cuba, una odisea
africana (2007), cuyo tema principal era la recuperacién de una historia comun afro-
americana en el proceso de lucha por las independencias, hasta ahora silenciada por el
discurso occidental. Otro aspecto determinante, efecto de una poblacién africana en
continuo transito, es la construccion de la identidad africana desde la diaspora. Este
reflejo constante e ineludible de ida y vuelta lo encontramos también, desde otra
perspectiva, en las peliculas del cineasta etiope, residente en los EEUU, Haile Gerima.
En todas sus obras y, en especial, en Sankofa (1993), el pasado esclavista hace las
cuentas con el presente diasporico e imperialista, en una negociaciéon de limites e

identidades perpetua. El viaje, la esperanza del cambio y la decepcion del regreso, es la

2 Entrevista a Jihan El Tahri por la Radio Nacional de Guinea Ecuatorial durante su participacion en e Foro
“Independencias. Utopia y realidad”, con motivo del Il FCAT-Guinea Ecuatorial ; 11/02/2011. Ultima consulta:
20/04/2011. En http://vimeo.com/19968507 [Traduccion de la autora).
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linea argumental seguida en la epopeya de la historia de Etiopia a lo largo del siglo

pasado que es Teza (2009), filme de una fuerza e intensidad arrolladoras.

No s6lo a través de formatos establecidos como el documental y la ficcion los
cineastas contemporaneos se encargan de la reevaluacién critica de sus propias
actuaciones e historias post-independencia, analizando con lucidez espacios hasta
ahora no explorados. Estan aflorando con vigor géneros mal llamados “menores”, entre
ellos: los melodramas con su enorme capacidad de llegar al gran puablico al retratar la
vida urbana diaria, con sus conflictos de religion, sexo, paro, corrupcion... y, en
especial, en la produccion de video nigeriana; la ciencia ficcion en pleno con el corto
Pumzi (2009) de la keniata Wanuri Kahui y su mensaje de alerta sobre la posibilidad de
una distopia futurista ecoldgica, o el uso radical y renovador del género que resulta el
inclasificable largometraje de Jean-Pierre Bekolo Les Saignantes (2005); la
colaboracion mestiza entre comic, telenovelas y misica popular ha llevado a producir el
soberbio experimento que es el largo de animacién AYA, basado en la novela grafica
homonima de la escritora de Costa de Marfil Marguerite Abouet y Clement Oubrier,
parte de una corriente de afirmacién de una identidad africana en transito que
encontramos asimismo en el comic Malamine, un africain a Paris, del tandem
camerunés Christophe N. Edimo y Simon-Pierre Mbumbo, y a los que hay que afiadir el

gabonés Pahé y sus vinietas de aguzada critica politico-social.

En estas obras contemporaneas dificiles de clasificar en lo formal (docuficcion, ficcion
documental, ensayo filmico, diario filmado...), ejemplos de un rico mestizaje de temas y
poéticas y resultado de una colaboracion basada en el encuentro y la negociacion, las
mujeres estan adquiriendo gran protagonismo. Estas propuestas se estin pudiendo
realizar sin duda animadas por el impresionante fenémeno cinematografico
autosuficiente e indigena que es, desde hace una década, la industria del video en
Nigeria o “Nollywood”; término acuiiado en 2002 por el periodista del New York Times
Matt Steinglass en clara referencia a los dos tunicas industrias mundiales
cinematograficas mayores que aquella: Hollywood y Bollywood. Resultado de diversos
factores en colision, esta industria produce més de 1000 peliculas anualmente rodadas
en diversas lenguas nativas, convirtiéndose en un espacio de debate de los problemas

corrientes de un publico que ya ha trascendido las fronteras nacionales, rodadas gracias
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a las nuevas tecnologias, creadoras de un Star System local que marca los ritmos de la
moda de la poblacion urbana y que, como colofon, ha permitido instaurar desde 2005
el African Movie Academy Award, los “oscars africanos”, promovidos por la gran

productora nigeriana Peace Anyiam-Osigwe?.

Dentro de este maremoto que es el cine contemporaneo africano: ¢donde ha quedado
y qué funcidn tiene el movimiento autoral, hasta hace nada el nico visible desde/para
Occidente y sus criticos? Sin duda, autores de la talla de Jean-Marie Teno, Mahamat
Saleh-Haroun y Abderrahamene Sissako, entre otros, tienen un espacio en nuestro
mundo globalizado para situar unas propuestas graves y necesarias, complicadas todas
ellas de clasificar formal y tematicamente, y experimentales dentro de su respetuosa
comprension de los seres humanos individuales de Africa, sus problemas, su historia y
sus anhelos. El mediometraje de Sissako Rostov-Luanda (1997), peregrinacion
autobiografica del director en bisqueda de su amigo de juventud angolano, lo lleva de
su ciudad natal en Mauritania a Berlin, (re)conociendo en el camino personas, espacios
y tiempos de una Angola que ha sufrido una cruenta guerra civil de mas de una década
desde su independencia y, al mismo tiempo, obligando al cineasta y a sus compafieros a
preguntarse sobre los suefios truncados de la historia postcolonial. Viajes de
discernimiento y toma de conciencia a través de un flujo de espacios de la memoria y el
presente son asimismo las obras que seguiran: al pueblo paterno en La vie sur Terre
(1998), al hogar materno en Heremakono (2023) y a la terrible realidad africana que
hace cuentas con Occidente desde un patio urbano en Bamako (2006). El encuentro
desde la posicion privilegiada de testigo y vocero del cineasta se da en todos los
documentales de Jean-Marie Teno, desde sus primeras producciones en los 80 hasta el
reciente Lieux Saints (2009), pelicula donde se duplica su voz en el propietario de un
cineclub en Burkina Faso, idealista empefiado en proyectar peliculas nacionales en
lucha con los musicales indios. Finalmente y dejandome a tantos por el camino, merece
la pena detenerse en el filme de Haroun, Premio Especial del Jurado en Cannes’2010,
Un homme qui crie. No estamos ante héroes ni figuras a imitar, simplemente ante un
padre y un hijo con dilemas personales, acaso una metafora carnal de la historia del
continente hecha de luchas, desgarros e historias profundamente humanas... Esta obra

resulta paradigmatica del cambio producido desde el pistoletazo de salida del cine

%0 para una aproximacion detallada a la realidad de Nollywood en castellano, acudir al articulo de Fernando Gonzalez
Garcia “Nollywood Boulevard”. En Cahiers du Cinema Esparia. N° 28, noviembre 2009. Pp. 48-50.
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africano; ya no se trata de afirmar la identidad del cineasta, recuperar unas voces
oprimidas y educar a una audiencia analfabeta, sino de dejar espacio al espectador,
capaz de navegar entre un sinfin de mensajes que le llegan desde el terminal de
Internet, la television o su teléfono movil. Ha llegado el momento, como dice Olivier
Barlet, de “despertar conciencias, pero no de dar lecciones”. Junto a otros actores
sociales y sirviéndose del lenguaje cinematografico, ésta es la labor que le quedara

siempre reservada al cineasta...

A modo de épilogo y recopilacion

Siguiendo a Achille Mbembe, la tarea pendiente para los africanos de hoy en dia es la
de crear una metafora viva idonea para transmitir una nueva democracia, valida y
auténoma para el Africa del presente. Habiendo quedado relegada Europa a ser un
museo en el futuro, s6lo cabra recurrir a ésta como lugar de visita pero no de
residencia, espacio frente al que el nuevo imaginario de poder se ha de establecer
oponiéndose al actual en la politica africana, heredero del colonialismo y basado en la
guerra civil y la brujeria. Los bidonvilles (“musseques” en Angola...), centros de
enfrentamiento social, espacios donde la lucha de clases, etnias, razas, credos religiosos
y creencias supersticiosas, muestran sintomas de la reconfiguracion social en marcha y
hacen visibles las luchas informales e improvisadas impidiendo la posibilidad de
alianzas. La debilidad de estas posiciones es conocida, siendo necesario un cambio a
través, en gran parte, de los artistas e intelectuales, que ayudaran a crear una nueva

sociedad civil e imaginar un futuro.

Desde las peliculas, los directores y directoras contemporaneos abogan por ese

“afropolitanismo” de Mbembe, que él entiende como:

“La consciencia de esta imbricacion entre el aqui y el alla, la presencia del all4 en el aqui y
viceversa; esta relativizacion de raices y de pertenencias primarias y esta manera de abrazar, con
todo conocimiento de causa, lo extrafio, lo extranjero y lo lejano; esta capacidad de reconocer el

rostro propio en la cara del extranjero y de valorar los rastros de lo lejano en lo préximo; de
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domesticar lo no familiar, de trabajar con aquello que tiene toda la apariencia de lo opuesto; ésta

es la sensibilidad cultural, historica y estética a la que alude el término “afropolitanismo”.?

Cada uno con un estilo y poética propia, se embarca en el objetivo de acabar con un
pasado inmovilizador y carente de propuestas para asi, a través de la cultura y el arte
resultantes del ajuste de cuentas con el presente y el futuro inminente, construir una

nueva Africa y ver realizada la utopia...
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Una lectura de la siira al-Fatiha en swahili

Antonio de Diego

1. Introduccion

Un dicho popular recogido por Titus Burckhardt dice: “Si el arabe es la lengua de
Allah, el persa es la lengua del jjanna” (Burckhardt 1971: 5). Pero jugando con las
metéaforas del conocimiento, no resulta logico decir esto, porque segin la tradicién
islamica hay siete niveles en el jjanna (Coran, 67:3). Y por eso habria que dar paso a
otras lenguas dispuestas a competir o al menos convivir con el persa, exhibiendo tanto
en belleza como en pragmaticidad intelectual. De entre ellas, las africanas (el swahili, el
hausa, el fulani o el wolof entre otras) podrian posicionarse como las otras lenguas
del jjanna. Y no solo por la belleza de las mismas, sino por el enorme sustrato cultural

que aportan al discurso islamico. ¢éEn que nos basamos para decir esto?

A pesar del desconocimiento general que hay sobre el tema, las lenguas africanas
ayudaron a la expansion de la sabiduria islamica mediante los tafasir orales y las
traducciones a estas lenguas —a partir del siglo XX—. La mayoria de estos pueblos
islamizados entre el siglo IX y el siglo XV no solo recibieron conocimiento
dealfaquies arabofonos, sino que construyeron un discurso islamico bastante sélido e

interesante.

Sin embargo, los arabistas y los orientalistas encargados del estudio del Islam no
tuvieron muy en cuenta a los africanos por dos razones. La primera es que este discurso
no estaba formulado en arabe, sino en lenguas africanas. Con lo cual el arabista era

incapaz de acceder al texto en todo su sentido. Y la segunda razon es que la mayoria de
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este conocimiento era oral y agrafo. El paradigma epistemologico de conocimiento
estaba basado en la transmision de discipulo a maestro y no existia una necesidad de
plasmarlo. Ademas, la educacion filologica textual y fetichista del orientalista no casaba

bien con la oralidad.

Asi, el conocimiento islamo-africano quedd aletargado hasta que autores como
Mervyn Hiskett o Jan Knappert comenzaron a divulgarlo de una manera cientifica y
seria. Ellos se dieron cuenta que la dimension del lenguaje era més profunda y que las
traducciones de textos coranico o de figh no eran literales sino que contenian toda
la weltanschauung del pueblo. Esto fue debido a que las islamizaciones de los pueblos
africanos no fueron invasivas, sino acumulativas, es decir, anadieron el Islam a sus

propias tradiciones, cultura y lengua.

En este trabajo pretendemos mostrar de nuevo esta tesis de la acumulacién con un
ejemplo practico: una traduccion de la stira al Fatiha del swahili al castellano y
comentando ese texto. Advertimos desde este momento que los resultados de la
interpretacion no seran propios de un Islam ortodoxo, sino que nos mostraran una
parte de la cosmovision islamica del pueblo swahili. Desarrollaremos este trabajo desde
el paradigma que nos aporta la hermenéutica simbolica, es decir, el estudio de los
simbolos dentro del discurso, la descolonizacién del texto y sus significados para
acceder a ese otro nivel que queda tras una traduccion. Pero antes de entrar en el tema,

¢Qué es el swahili y quienes son los swahilis? ¢Qué relacion tienen con el Islam?

El kiswahili es una lengua hablada por 45 millones de personas en Africa. Es una
lengua bantoide meridional, clasificada como Niger-Congo y que en la actualidad usa el
alfabeto latino, si bien en el pasado uso el alifato arabe aljamiado. Se convirti6 en
lengua franca en Africa Oriental debido al comercio. El autogloténimo swahili proviene
del arabe suahil que significa costa. La etnia swahili estd formada por un millon de
personas, que viven en la costa oriental africana. Son al igual que su lengua de origen
bantq, es decir, llegaron con las migraciones desplazando hacia el sur a los pobladores
originarios. Sin embargo, se han mezclado con poblaciones arabes provenientes de
Oman y otras regiones, lo que forjé su particular cultura. Como mostré Kai Kresse
(2007) el mundo swahili contribuy6 al desarrollo del pensamiento africano con un

fuerte discurso intelectual y filosofico, ignorado por parte de la tradiciéon intelectual
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africana educada a la europea al considerarlo —de manera erronea— como teolégico-

islamico.

Para fijar el texto a analizar hemos tomado la traducciéon elaborada por Shayj Ali
Mubhsin Al Barwani en 1994. Un zanzibari, cuyas actividades politicas y religiosas le
costaron el exilio en Oméan. Como explica Alamin M. Mazrui en su libro Swahili
Beyond the Boundaries: Literature, Language, and Identity la traduccién de este
Coran tenia un caracter politico, puesto que Al Barwani no quiso escribirlo en swabhili
estindar —proveniente de la época colonial— sino en el swahili de
las madaris (escuelas coranicas) de sus padres y abuelos. El traductor achacaba que el
swahili estdndar estaba corrupto por los misioneros cristianos y que su Coran serviria
para reavivar el espiritu swahili coartado por las autoridades coloniales (Mazrui
2007:118-119). Este es sin duda unleitmotivque se repite en nume-
rosos sujjuj africanos, que usan el Islam y su lengua como herramientas para la
descolonizacién. Por eso nos parece tan interesante esta traducciéon, porque no solo
recupera muchos elementos del pensamiento swahili tradicional, sino que también

descristianiza el lenguaje del Islam en swahili.

Para la comunidad islamica espanola esta propuesta no es ninguna sorpresa, puesto
que Abderrahman Muhammad Maanan y Abdelmumin Aya realizaron una labor
similar. En la dltima década del siglo XX, ellos dos comenzaron a deconstruir el Islam
en lengua castellana y a reinterpretarlo en base al Coran y a la Sunna, mas alla de las

intenciones etnocéntricas de muchos arabistas espanoles.

Nuestro trabajo pretende mostrar en castellano la riqueza simbdlica de la traduccion
coranica en idioma swahili. Asi, podriamos observar su weltanschauung y delimitar su
identidad islamica, ademas de su resistencia ante un mundo que pretende

homogeneizar lo que muchos siglos se ha encargado de diferenciar.
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2. El texto y el comentario

Hemos elegido para este trabajo la siird al Fatiha de la traducciéon de Al Barwani por
sus caracteristicas sintéticas. En ella se resume no sé6lo la apertura hacia la revelacion,
sino la fuerza de la cotidianidad. Esto se debe a que es la siird que se usa para
performatizar todas las rak’a en la sald. En el plano espiritual, es la guia necesaria
hacia el sirata al-mustaqgim o camino recto del din isldamico. Y por eso nos parecia

reveladora su traduccion y su significacion en swahili segin el trabajo de Al Barwani.

Durante su traduccion y estudio no ha dejado de sorprendernos una serie de términos
que reseflamos por su alto contenido simbolico y su articulaciéon dentro del discurso.
Todos elaboran una compleja red de significados y se interrelacionan con la
cosmovision tradicional swahili. Estos son mungu, rehema, mlezi, lipo, tunakua
budu, emesha o kasirikiwa, que estudiaremos de manera detenida un poco mas
adelante. Antes de entrar en anlisis, debemos exponer el texto completo en swahili —

siguiendo la traduccion de Al Barwani— y su traduccion en lengua castellana:

1. Kwajina la Mwenyezi Mungu mwingi wa rehema mwenye kurehemu.
Por nombre del portador de la fuerza, el dispensador, el que dispensa.
2. Sifa njema zote ni za Mwenyezi Mungu, Mola Mlezi wa viumbe vyote;
Alabado sea el portador de la fuerza, iOh, tu que nutres mundos!
3. Muwingi wa Rehema Mwenye Kurehemu;
iEl dispensador, el que dispensa!
4. Muwenye Kumiliki Siku ya Malipo.
Dueifio del dia en el que todo se repara.
5.  Wewe tu tunakuabudu, na Wewe tu tunakuomba msaada.
Soélo en ti crecemos en el camino. A ti acudimos para pedir ayuda.
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6. Tuongoe njia iliyo nyooka,
Ensénanos el camino que sea recto,
7. Njia ya ulio waneemesha, siyo ya walio kasirikiwa, wala walio potea.

El camino de los que se doblan, no el de aquellos de materia solitaria, los que van y estan

extraviados.

Si comenzamos por el primer termino, nos sorprende que a Alldh se le defina como
Mungu. Tras ver el contexto vemos que esto es asi porque se trata de desarrollar una
concreciéon de la idea. Sin embargo, en el lenguaje coloquial muchos optan por
mantener Allah solo en expresiones como mash’allah o subhanallah. Mungu es un
término que deriva del proto-banta. La palabra proviene de la raiz afroasiatica nu, que
con las migraciones en Africa occidental y central derivo ntuy que se transformoé en la
costa oriental en ngu. Tanto el original nu como sus derivaciones ntu y ngu son raices
que tienen que ver de forma directa con la “fuerza inteligente”, y también con la
sanacion, manipulacion de la energia, poseedor del cielo, etc. (Krapf 1863: 265). Asi,
una traduccion literal de mu-ngu seria “aquel que personifica la energia/la fuerza”. En
la tradicion swahili —segin informa P. J. Frankl— Mungu siempre hacia referencia
a «algo indeterminado que rige el mundo» (Frankl, 1990: 270). Segin las evidencias
de Frankl, los indigenas no saben ni desean conocer el origen de esta enorme fuerza
natural. Existe un cierto temor hacia ella y solo saben que existe. Es mas, cuando eran
consultados por los misioneros solo respondian con “cielo”, “inmensidad”, “suerte”,

“desconocido” y que su solo nombre expresaba terror (Frankl, 1990: 271-272).

La eleccidon no parece casual e incluso el shayj kenyata Abdallah Muhammad Al-
Husni reconoce la necesidad de adoptar en swahili la palabra cuando todo el discurso
se traduce al swahili. Porque en el mensaje que debe llegar a los que no saben arabe
tiene que haber algo similar a la palabra Alladh respetando todas sus implicaciones de
fuerza (Frankl, 1990: 273). Sin embargo, este mismo shayj se oponia al uso del termino
kikuyu Ngai, que no era parecido como concepto final. Al-Husni defendia que el Islam
tradicional nunca habia tenido problemas con el término Mungu. De hecho

los tafasirs orales swahilis habian bebido de fuentes banties y se habia construido todo
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un discurso alrededor de estos. Pero esto suponia un tremendo un problema para los
que proponian un retorno a un Islam mas purista de corte wahabi. Porque si para
muchos el mestizaje era algo natural y loable, para otros era un verdadero problema

cultural.

La segunda palabra clave es rehema (y kurehemu). Este término es un claro préstamo
del arabe rahima —raiz RA-HA-MIN, que significa “el ttero”, “la matricialidad”,
“aquello que hace germinar la existencia”, “la vinculacién de lo creado”— que en swahili
tiene un significado similar. Rechenbach nos informa que entre sus acepciones esta “ser
benéfico”, “dispensar”, “dar la gracia” (Rechenbach 1967: 455). A este término se le
afiade un sujeto con el prefijo ku. Asi se convierte en “el que dispensa” a sus seres y “el
que da” la capacidad a ellos de dispensar creacion o tener una actitud benéfica con el

mundo.

En la segunda aleya encontramos la palabramlezi.i Esta se traduce
como Rabb (Senor). Asi, mlezi no solo significa guardian, sino que tiene un sentido méas
cercano a tutor o a nodriza de nifios (Rechenbach 1967: 335). En arabe también tiene
que ver con este significado, puesto que Rabb es el que cria a cada criatura, quien
conduce a ésta, el que lo educa siendo a la vez el duenio. Allah es en cada criatura
su Rabb, su Senor interior, su si mismo. Al reaccionar a los estimulos del Rabby
dejandose llevar por su absoluta dependencia, el ser humano toma conciencia y se
descubre a si mismo. Asi, por lo menos a nosotros, nos parece un significado calcado en

swabhili.

Lipo es pago, retribucion o reparacion (Rechenbach 1967: 267). Asi Siku ya Malipo es
“el dia en el que todo se repara”. Aunque no tiene ese significado escatolégico cristiano
de juicio final. Para Al Barwani y la tradicion oral swahili es el dia en el que todo va a su
sitio. No se entiende en el sentido de juicio sino en el de ordenacion. Las naturalezas de
cada uno van al lugar que les corresponde. Se pagan las acciones. Y podemos citar el
mismo Coran: Y de los ijinn que obraban bajo sus ordenes con permiso de su Rabb; y
a quien se apartaba de nuestra orden, nosotros le haciamos disfrutar de un suplicio
en las brasas (Coran, 34:12). Es decir no hay premios ni castigos, no hay moral
castrante sino que cada uno tiene y ejerce un rol determinado en la creacion. Es la

vuelta a la materia original a través de la generacion de nuevos actos, pues como dice
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Abdelmumin Aya: Tu construyes tu Paraiso y tu construyes tu Fuego, con cada accién

en el presente (Aya 2010: 86).

El acto de adorar se entiende como crecer en el camino. Este término esta formado de

dos palabras tunakua (crecer) y budu (camino hacia, no tener alternativa) (Rechenbach

1967: 37y 550). Este “crecer en el camino” esté relacionado con el segundo significado
propuesto por Rechenbach: “no tener alternativa”. Asi, se produce un juego de palabras
muy interesante. El acto de confiarse en Allah/Mungu —que es el portador de la fuerza
— es crecer en el camino, pero a la vez se trata de un avanzar sin una alternativa. Es en
lo Gnico que se puede confiar en la vida. Por ello termina la aleya na Wewe tu
tunakuomba msaada (A ti acudimos para pedir ayuda), porque es la tinica alternativa

para proseguir lo que se ha encomendado.

Emesha tiene que ver con el término an‘amta (a los que ha otorgado los beneficios) y
que traducimos del swahili como “los que se doblan”. La accién sha es la propia de

cambios de estado, asi anahuisha es dar la vida y anafisha quitarla (Coran trad. Al

Barwani 57: 2). Emesha es también la accion de doblarse (Rechenbach 1967: 289). A la
vez esta accion demuestra la actitud de completitud y de taqgua con respecto a Allah que
prescribe el Islam. Cuando se elige emesha en la traduccion del arabe al swahili parece
describir algo mas importante. Estd en juego el significado de la saldy del
reconocimiento de la fuerza absoluta ante la que se postra el mu’min. Se les otorgan los
beneficios a aquellos que realizan ambas cosas. No es algo aleatorio, sino que con ello

se define al sujeto de la accion.

Por ultimo, en esta lista de términos clave tenemos kasirikiwa, una palabra
compuesta que se traduce en arabe con la frase al magdiibi ‘alayhim (los que incurren
en tu coOlera). Aunque la traduccion parece un rodeo, no por eso €S menos

interesante. kasirikiwa se traduce en espanol como “aquellos que tienen materia

(kasiri) solitaria (kiwa)” (Rechenbach 1967: 174 y 233). Magdiibi proviene de la raiz
GAYN-DAD-BAB que, segin Lane, tiene que ver con “colera”, “indignacion”, “pasiéon”
(Lane, 1863: 6; 49-50.). Sin embargo, se ha podido realizar un pequeio desliz auditivo
—y podemos darlo por hecho, ya que la transmision era oral de forma prioritaria— al

pasar por magdiidi, que tiene que ver con la raiz GAYN-DAD-DAL y que se relaciona
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con “pobre”, “disminuido”, “solitario” (Lane, 1863: 6; 48-49). Este deslizamiento
consigue que “aquellos que incurren en la colera” sean “aquellos que tienen materia
solitaria” (kasirikiwa). Ademas, esta relacionado con los que no se adaptan dentro del
grupo comunitario. Este es un aspecto bésico tanto en el mundo banti —recordemos
que banti significa “la gente que posee la fuerza”— como en el mundo islamico
(Umma). Los kasirikiwa son los que viven al margen de la sociedad, cuestionando las
normas que se han dado para existir. Al Barwani en su traduccion parece decir que para

seguir el camino correcto no se puede estar al margen de la creacion de Allah.

S6lo queda un término en este esquema del Coran en swabhili, el ser humano que en
swahili se dice wanaadamu. Este es un término polisémico. Un primer significado nos
revela una palabra compuesta que significa, de manera literal y en una primera
traduccion, “hijo de Adam”. Pero si desglosamos la palabra nos encontramos que se
compone del portador (wana) de la (a) sangre (damu). Este analisis nos revela ain
algo mas, damu no s6lo es la sangre fisica como fluido, sino que tiene la connotacion de
sangre menstrual y la potencialidad de crear lazos de sangre (descendencia) a través del
tiempo (Rechenbach 1967: 67). En arabe “lo que crea los lazos vitales” es arham y viene
también de la raiz R-H-M. Con respecto a la sangre menstrual, esta presenta dos
posibilidades: la finitud y la potencia. Ambas estan relacionadas con las dos acciones
principales de la fuerza: anahuisha (dar la vida) y anafisha (quitar la vida). La sangre
menstrual representa la potencia de concebir, pero también la finitud total de lo no
realizado. Los wanaadamu son los seres creados de sangre —esta idea aparece en el
Coran con la palabra ‘alagah [coagulo], Coran, 96:2 0 23:14— y que “generan” sangre
(Corén trad. Al Barwani, 22:6). Esta es una visién muy interesante porque lo convierte
en un ser activo, potencial, intimo, ligado al significado de kurehemu. La potencialidad
de crear, de ser regente. En este punto se vuelve al significado de “hijo de Adam”, pues

esta participado por la sangre/fuerza de Allah.

El ser humano en el mundo islamo-swahili forma parte de la fuerza, que puede y debe
transmitirse. Porque es el portador de la sangre, de la energia que puede concebir
(kurehemu), pero ademas ha sido participado por el aliento de Allah, la nafsi —calco
del término arabe nafs— en swahili (Rechenbach: 1967: 395) tras la creacion que le

acompanara durante su vida en la forma de mlezi.
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3. Conclusion: Al Fatiha en swahili como elemento de resistencia

El Islam es el esfuerzo por denunciar las mentiras que han esclavizado a los hombres,
las mentiras con las que hemos urdido nuestra relacién con el mundo (...) Porque el
musulman, en la intimidad con Allah, deshace las mentiras de los que controlan las
conciencias... El musulman es el que cambia la realidad; el que os diga lo contrario, os

esta mintiendo. (En ¢Qué es el Islam?, Abdelmumin Aya)

Esta dura cita de Abdelmumin Aya nos servira como corolario del analisis anterior a
la stira Al Fatiha traducida por Al Barwani. Nuestras conclusiones se basan en la
decodificacion del entramado léxico expuesto en la traduccion. La stira Al Fatiha da
una descripcion del din, el musulman la pronuncia todos los dias, y un traductor
musulman sintetiza su vision del Islam con ella. Al fin y al cabo, es la llave para entrar

en lo real (alhaqq).

En la lucha por derribar las mentiras, el lenguaje es fundamental. Este nos aporta la
base para construir nuestro mundo, para comprenderlo e interactuar con él. A mucha
gente le parece intrascendente la traduccion de rahman por rehema, pero en el caso de
Al Barwani y de otros autores es fundamental. El cambio de significado de
misericordioso a dispensador es algo trascendente. El misericordioso, merciful en los
diccionarios coloniales britanicos de swahili, tiene un fuerte remanente cristiano. ¢Qué

» « » «

tiene que ver “alguien que dispensa la vida”, “que da la vida”, “que es matricial” con un

ser misericorde que reconoce sus errores en la creacion?

Es una colonizacién intelectual para atribuirle a una fuerza sobre-dimensionante y
desbordante los atributos cerrados de sumision y control por parte de una identidad
extrana. Y poco después de implementar esta estrategia, llegan los intermediarios: los
misioneros. Aquellos que juegan a ser intermediarios entre ese Dios con los que viven
alli. Con la misericordia llega la resignacion y eso conlleva la dominacion del “otro”. La
rebeldia del Islam al no reconocer a otro sefior que no sea Allah y la perfeccion de su
revelacion, invita a revelarse ante intermediarios divinos. Por eso al usar Mungu se
recuperan las raices ancestrales de Alldh, con todo su tabt de intangibilidad e
inmaterialidad. Y una vez se ha insuflado esa fuerza a través del nafsi (soplo) se

convierte en mlezi, “el que nutre y educa al ser humano”, algo distinto a la simple
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categoria lord con la que también traducian los britanicos mlezi. Se trasciende el plano
social —con sus estrategias de control, dominacién, etc.— para convertirse en un

fundamento de la realidad.

Para Al Barwani no parece haber medias tintas. Traducir al swahili estandar es
traicionar los principios y la sensibilidad islamica, la tradicién de sus padres y sus
abuelos. El mismo no debe claudicar ante ese swahili cristianizado, lleno de lenguaje
misionero que coartaba la identidad de su pueblo. Al Barwani dice que en cada palabra
de su texto contiene lo que llama: “el lenguaje de sus padres” (Mazrui 2007: 118). A
tanto habian llegado los “euro-corruptos” que habian alterado la sintaxis y la fonologia
del swahili y habian cuestionado la identidad grafica al sustituir el aljamiado por la
escritura latina. Lo que podemos apreciar en Al Barwani es la necesidad de recuperar
su identidad perdida afro-isldmica. Se trata de una necesidad que transcurre desde lo
méas profundo de la concepcién antropolégica. Un swahili no era el legal subject,
el indigenous o el primitive que intentaban imponer los britanicos, sino
el wanaadamu, es decir, el portador de la sangre, de la energia que puede concebir. Un

infinito poder que quedaba anulado con los términos britanicos.

Esta traduccion no esta limpia de “prejuicios” como decia el filosofo Gadamer una y
otra vez. Pero son esos prejuicios culturales que condicionan el texto revelado los que
dan pequenas trazas de identidad swahili. El hecho de que Alldh sea el Mungu banta es
ya un signo claro de ello. Algo propuesto durante afios por los nativos que se habian
islamizado. Durante siglos, los tafasir han ayudado a eso, a hacer comprensible la
revelacion cordnica segtn la idiosincrasia de cada pueblo. Pero durante el siglo XX la
necesidad de adaptar esos tafasir a “la lectura comoda” influida por la educacion
occidental, se resolvi6 por medi6 de las traducciones. El traductor tiene la obligacion de
mostrar su postura, por eso en el caso de Al Barwani esta claro el anti-colonialismo, el
espiritu de diferenciarse de lo estandar y de la opresion, mientras que en el caso de

otros —académicos o tradicionales— se ve su posicionamiento en otros intereses.

La descolonizacion y la vuelta a la tradicion de Al Barwani consigue —en palabras de
Foucault— diferenciar las redes y los niveles a los que pertenece el conocimiento
(Foucault 1992: 179) mediante una traduccion del original mezclado con la oralidad. Es

decir, al performatizar el texto clasico arabe en swahili sin aceptar los cambios
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sintacticos y pragmaticos del swahili colonial se da cuenta de las estrategias de poder
desarrolladas por “los otros”. Algo como esto se repite en toda Africa. Atn abotargado
por anos y anos de colonialismo, y después del pseudo-colonialismo de la segunda
mitad del siglo XX, el continente africano debe recuperar sus identidades expoliadas.
Por eso es tan importante descolonizar el lenguaje y el pensamiento, para que ellos

puedan producir los discursos que quieran.

En el Ambito intelectual islamico tenemos otro caso, el de las traduccién del Coran en
Hausa expuesto por Andrea Brigaglia en su articulo Two published Hausa
Translations of the Qur’an And their doctrinal background. En un ambito islamico tan
importante como el hausa, encontramos dos traducciones diferentes: una afin al
wahabismo saudi de AbG Bakr Mahmid Gumi, y otra afin al sufismo del
shayj qadiri Nasiru Kabara. Tras un analisis textual e ideologico, Brigaglia encuentra
puntos importantes de diferencia y sobre todo de distintas puestas en escena de poder,
que se traducen en un enfrentamiento intelectual —y en la actualidad armado— en el
Norte de Nigeria. El wahabismo se ha convertido en la nueva colonizacion atacando a
las tradiciones africanas y acusandolas de poco islamicas. Es decir, el plano lingiiistico y
traductologico representa un aspecto fundamental para el desarrollo intelectual

africano, porque en €l esta en juego la identidad o la rendicién ante la colonizacion.

Y podemos concluir esta lectura con una dltima reconsideracién sobre la traducciéon
de Al Barwani. Esta representa un triunfo para la intelectualidad africana. Es un
esfuerzo por denunciar las estrategias para limitar su expresion y, sobre todo, la
tradicion. Decia Abdelmumin Aya: “El musulman es el que cambia la realidad...”. Y es
verdad, al cambiar los lenguajes ordinarios por otros que recuperan los sentidos
primarios ocultos por diversos intereses. No obstante, debemos recordar que para el
musulman es una necesidad y obligacion de iijtihad. Por eso esta siira Al Fatiha no solo
tiene un valor islamico, sino que aparece en ella un valor de resistencia para los
“condenados de la tierra” ante lo que durante el siglo XX se ha pretendido como

cultura: el fetiche metafisico occidental.
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Traspasando las fronteras de la locura

de género y colonial: el matrimonio entre mujeres,
la ley consuetudinaria y el cambio

en Tanzania, 1890-1990

Babere Kerata Chacha

El principal objetivo de este articulo es destacar el matrimonio entre mujeres, que
considero un sistema que rompe radicalmente la dominacién masculina y que permite
a las mujeres traspasar las barreras de género para rectificar los problemas
reproductivos, sociales y econ6micos. Examinaré esta institucion en el marco de los
sistemas judiciales colonial y postcolonial en el contexto de la ley consuetudinaria
africana. Argumento que las autoridades coloniales tomaron numerosas, aunque
ineficaces, medidas para abolir la practica e incluso el estado postcolonial parece haber
tomado una actitud mucho mas ambivalente, en especial en lo que respecta a los
derechos de los nifios. La cuestién, como veremos, fue mas complicada cuando las
autoridades afirmaron que este tipo de matrimonio no era una forma de

emparejamiento tradicional e incluso impusieron sentencias de divorcio.

El matrimonio entre mujeres es una institucién predominantemente africana
(aunque para algunos pueblos africanos es algo ajeno), apenas comprendida por
historiadores y cientificos sociales. Permanece relativamente oculta, y en los discursos
de los estudios familiares el asunto queda marginado por una fijacion historica en la

familia nuclear occidental como idea universal (Njambi y O’Brien 1998).
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Aunque este tipo de matrimonio se da en diferentes formas, los debates surgen sobre
si esta union logra un estatus transformador o no. Asimismo, la idea de las relaciones
entre el mismo sexo ha alentado las discusiones sobre la sexualidad de las mujeres en
este tipo de matrimonios. Unos cuantos escritos apuntan que si existe la implicaciéon
sexual, como por ejemplo en Herskovits (1937), quien analiz6 el caso de estas parejas
en Dahomey. Blackwood (1984) argumenta que el comportamiento lésbico no puede
descartarse, aunque otros autores la consideran una institucion asexuada. Evans-
Pritchard (1951) observo que entre los nuer se da este tipo de unién cuando una mujer
es estéril. Esta tomara una esposa, que se convierte en un hombre cultural, y también se
entiende como lo que Ramet llama un «progenitor» para la mujer, y asi «ella» deviene
el padre (Ramet 1990). Formas similares de matrimonio son mencionadas por
Gluckman (1970) entre los zulis de Natal; Uchendu (1965) también las describe entre
las igbo del sur nigeriano, y explica que su propia madre se casé con varias mujeres.
Entre los lovedu, Krige emplea de forma invariable el término «maridos mujer» para
describir a las mujeres que dan la dote. Entre otros ejemplos, ella sugiere que un
marido mujer puede convertirse en un jefe masculino que se case con otro jefe de un

distrito (Krige 1974).

La practica del matrimonio entre mujeres entre los nandi de Kenya, como la describe
Oboler (1980), es otro caso interesante. Segin el autor, una mujer nandi sin hijos
puede utilizar el ganado que pertenece a su «casa» para casarse con una mujer de su
propiedad. Por consiguiente, la mujer nandi que toma una esposa basicamente queda
registrada como hombre, una situaciéon que es bastante tinica en otros casos del
continente. La mujer deja de tener relaciones sexuales con el hombre e incluso se viste

como este.

Muchos autores han estudiado los kuria y han intentado tratar la cuestion de los
matrimonios entre mujeres. Sin embargo, la falta de aproximacion histérica ha
conllevado la especulacién sobre el papel de estos matrimonios. Rwezaura, por
ejemplo, asegura que es una «tradicion precapitalista» en la region (Rwezaura 1985),
mientras que Bonavia y Baker, que trabajaron como oficiales en el distrito de Musoma
en la Tanganyka colonial, lo denominan una costumbre antigua. Bonavia sostiene que

fue abolida por consentimiento comin en 1927 (citado en Alsaker 1995). Sin embargo,
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la practica continia mucho después del periodo colonial y aumenta su popularidad
hacia finales del siglo XX. Académicos de los kuria como Rwezaura, (op cit.) y Tobisson
(1986) han intentado negar la cuestion y, de forma més especifica, la practica sexual
implicita en este tipo de uniones. Los autores han identificado el matrimonio entre
mujeres con el matrimonio con nueras, lo que es correcto para describir un matrimonio

convencional, pero equivocado en este contexto.

Los abakuria, en quienes se centra el presente estudio, son una sociedad agro-
ganadera entre la frontera de Kenya y Tanzania. Habitan los extensos distritos de
Musoma, Mara y Serengeti. Siglos de aislamiento geografico han permitido el
crecimiento indigena de una organizacion social y cultural diferente en varios aspectos
de aquellas comunidades cercanas y de los patrones culturales generales de las

poblaciones de Africa Oriental (Chacha 1998).

El matrimonio entre mujeres y el sistema de la propiedad en los ultimos

tiempos de la Tanzania precolonial

Para muchas comunidades de la Tanzania precolonial, la propiedad de los recursos
importantes era comunitaria. Incluso donde las familias o individuos tenian derecho a
utilizar una parcela de terreno en particular, estos derechos no se concebian como
absolutos en los términos de los regimenes actuales de propiedad privada. Estos
recursos se utilizaban segin las normas colectivas. Ninguna fuente tinica controlaba los
recursos y el acceso a ellos estaba limitado por una comunidad identificable que
establecia las normas sobre como debian gestionarse dichos recursos. Los que no eran
miembros de la comunidad quedaban excluidos del acceso a estos. Los acuerdos
colectivos establecidos normalmente a nivel comunitario regulaban su acceso y

utilizacion.

Entre la mayoria de comunidades de Tanzania, la vida familiar se organizaba (y
todavia es asi) a través de lineas patriarcales donde el hombre es el cabeza de familia.
La sucesion de propiedades se establecia a través del linaje masculino, cuyo deber era
asegurar que todos los miembros de la familia tuvieran acceso a la propiedad. Los

estudios realizados en el Africa del Este y del Sur han revelado que la base de la
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herencia masculina de propiedades se debia a que el hombre permanecia en la familia,
a diferencia de la mujer que, cuando se casaba, dejaba su domicilio de origen y se unia
al de la familia de su marido. El deseo de mantener la riqueza familiar dentro de la
comunidad dictaba que esta fuera gestionada por el hombre. Como veremos, en
Tanzania tanto esta estructura familiar como los procedimientos de la herencia solian

omitir los derechos de las mujeres estériles y solteras.

La relacién entre dos mujeres se formaba del mismo modo que en un matrimonio
convencional, normalmente precedida por una transferencia de ganado desde la «casa»
del marido-mujer al padre de la novia. La dote para este matrimonio solia ser mas
elevada que las bodas convencionales, aunque este hecho difiere de los datos ofrecidos
por Ruel (1959:109), si bien esto puede deberse a la diferencia en el tiempo de la
investigacion. El principal objetivo del matrimonio entre mujeres era ofrecer un hijo a
la «casa» con la que la chica se casaba sociologicamente. Esta «casa» seria

representada por la mujer mas vieja que no podia dar un hijo varén en su matrimonio.

Los abakuria tienen un dicho: «inyumba etana moona wi kirisia ne ntobu» (una casa
sin hijo es una casa pobre) y, por consiguiente, deben tener una esposa para asegurarse
esta prosperidad. Un matrimonio asi ocurria cuando se hacia obvio que una esposa en
particular era incapaz de dar un hijo y, por supuesto, si ya habia pasado su edad fértil o
si habia dado a luz sélo a nifas. El marido de la mujer normalmente daba el ganado

requerido o, si él ya habia muerto, este se obtenia de su propiedad.

Es importante mencionar que las chicas que se casaban con otra mujer no eran chicas
«normales», sino aquellas que se habian quedado embarazadas antes de la circuncisiéon
(amakunena) o que habian concebido antes del matrimonio formal (ubuiseke
ubusigenche). Sin embargo, como veremos, estas chicas, tras entrar en este tipo de
matrimonio, mantenian una ventaja. Una vez la mujer casada era llevada a su nuevo
hogar, se le solia adjudicar una pareja masculina (umutwari) para que pudiera

quedarse embarazada (Rwezaura 1985:145).

Segtin la costumbre kuria, el umutwari no era el marido ni tenia derechos sobre el
hijo que naceria de su acoplamiento con la madre, ni tampoco el hijo heredaria de su

propiedad. El umutwari solia ser escogido entre el linaje del marido de la mujer casada
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o entre los parientes mas proximos. Solo se le permitia entrar en la casa de la mujer
cuando anochecia y tenia que abandonarla a la madrugada siguiente, y por tradicién no
podia tomar ninguna decisién sobre la vida de la mujer. En algunos clanes kuria,
los abatwari (plural de umutwari) nunca eran respetados y, con frecuencia, solian
proceder de familias pobres. Sin embargo, existe un proverbio que justifica sus
actividades y satisface su ego: «moteti atana mokagi, bonswi mboreo bakorara» (no

hay ningtin hombre casado idiota, todos duermen en el lado correcto de la cama).

La finalidad del matrimonio entre mujeres era asegurar la posteridad del hogar
representado por cada mujer. Como en otras sociedades, la ideologia de procreacion y
de la inmoralidad personal estaba muy arraigada entre los abakuria, y ninguna esposa
se sentia feliz si no podia tener un hijo varén. Sin embargo, para ellas tener un hijo no
era sencillamente una cuestion de honor, también afectaba la economia de la
produccidn, el control de los recursos y la seguridad social durante la vejez (Tobisson
1986: 176—80). El sistema econémico kuria con el hogar poligamo proporcionaba un
incentivo suficiente para que se diera el matrimonio entre mujeres, cuyo objetivo
principal era proteger los recursos de la casa en particular al procurarle un hijo que
heredara la propiedad —Rwezaura asegura que la ley de sucesion kuria era mucho

menos favorable a las viudas que no tenian hijos varones—.

Tan pronto como moria el marido, la esposa pasaba a formar parte de la propiedad de
este y, por tanto, era propensa a ser heredada por la familia del marido. Sin embargo,
una solucion viable a este dilema era tener un hijo a través del matrimonio con otra

mujer.

Como apunta Huber, «la disponibilidad de ganado obtenido por los propios esfuerzos
de una mujer, o como dote de su hija, es la condiciéon indispensable y un incentivo
inmediato para que una mujer sin hijo varon se ‘case’» (Huber 1969:764). Asimismo, el
hijo se situaba en el lugar de protector de su vieja madre. Para una esposa kuria, tener
un hijo era tan importante que si en su segundo matrimonio tampoco lo conseguia, la
ley kuria le permitia tomar uno de sus hijos nacido en un matrimonio anterior en su
nuevo matrimonio, donde este seria contado como perteneciente a la nueva casa. Segiun
Rwezaura, la ley kuria también preveia que cuando una esposa no conseguia un hijo

varon en su segundo matrimonio, podia regresar con su primer marido —lo que en la
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practica significaba regresar a la proteccion de sus hijos—. Por lo tanto, una esposa
kuria contaba con que su hijo la mantendria durante su vejez y que le daria nietos que
garantizaran la prosperidad de su casa, asi como una hija que la ayudara en el trabajo
doméstico. Como ya hemos senalado, los recursos y la propiedad eran una parte muy
significativa del matrimonio. Asi que la unién entre mujeres podria analizarse en el
contexto del «sistema de propiedad de la casa» (Rwezaura 1985:20; Tobbison
1986:182) donde cada «casa» materna, basicamente funcionaba como unidad
independiente en la medida en que estuvieran cubiertas las necesidades y la
disponibilidad del ganado obtenido a través del matrimonio. Este tipo de uniones eran,
en primer lugar, un modo de paliar los problemas reproductivos, sociales o econémicos
provocados por un «desequilibrio» en la composicion humana o material de la «casa»
materna, como una parte operativa de una familia patrilineal de dos generaciones. El
«sistema de propiedad de la casa» encuentra su expresion en la forma en que los
abakuria se referian a la practica, en términos de los problemas que intentaban
solventar. Por ejemplo, podrian explicar el matrimonio entre mujeres refiriéndose al
hecho de que «una casa sin hijo varén es una casa pobre». Asi, preferirian «casarse»
que limitar a dar ganado por sus hijas, algo parecido a lo expresado por los kipsigis que
aseguran que una mujer sin hijo varon se casa para «fortalecer los pilares de la casa»

(Peristiany 1939: 81).

Una mujer que no concebia durante su primer afio de matrimonio y que temia ser
estéril hacia cualquier cosa para asegurarse el embarazo. En primer lugar, visitaba los
lugares sagrados o maégicos o seguia los consejos de otras esposas sobre practicas
dietéticas que incrementarian su fertilidad. Si estas medidas no funcionaban, otras
mujeres la presionarian con popular euforia «taichaba wiibore» (ive y ten un hijo!), lo
que significaba que podia tener un hijo fuera del matrimonio. Esto solia considerarse
normal en la sociedad kuria y, de hecho, Tobisson (1986: 180) explica la pragmatica
respuesta de una de las mujeres a las que entrevistd sobre esta cuestion: «éA quién le

importa qué toro ha dejado prenada la vaca?»

Cuando la mujer se casaba, mejoraba su imagen y personalidad en muchos aspectos:
logicamente, el estatus social de la mujer cambiaba completamente, ya no seria vista

como marginal o estéril, sino que ahora habia «resucitado la casa». Segun el dicho
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kuria «arooba irigoti», la mujer «ha unido el cuerpo con la cabeza», o «arichokia
moe» («saca adelante su casa»). Este tipo de mujer era fortalecida por la sociedad para
que tomara muchas decisiones sobre su «casa», que estaba bajo su responsabilidad, y
podia criar su propio «irthicho» (un rebafo). Se la consideraria entre las superiores de
las mujeres de la aldea, y mediaria entre los conflictos entre otras mujeres. Finalmente,
cuando envejeciera, tendria el honor de iniciarse en la ceremonia de la vejez conocida
como «isubo yu umukungu». Se trataba de una minuciosa ceremonia de unos tres dias
que, normalmente, era aprobada por la «inchaama» o consejo de ancianos kuria. Por
consiguiente, esta era la pauta y la practica de los matrimonios entre mujeres en
Bukuria durante los anos precoloniales. Sin embargo, unos cuantos cambios que

ocurrieron a finales del siglo XIX afectaron esta relacion matrimonial.

En la década de 1890, los abakuria, como otras comunidades del Africa Oriental, se
enfrentaron a una ola de sequia y hambruna que convirti6 en precarias y arriesgadas las
practicas del pastoreo (Chacha 1999:56). Asimismo, las implicaciones legales de los
matrimonios entre mujeres cambiaron de forma significativa acorde con estos cambios.
Una década de catastrofe natural facilité la propagacion de la peste bovina en el oeste
de Kenya y el norte de Tanganyika. Bukuria también se vio afectada por la epidemia en
proporciones sin precedentes (Iliffe 1979:10). La tradicion oral kuria conmemora estos
acontecimientos de forma evidente y habla de esqueletos de ovejas y cabras

amontonados en grandes cantidades (Cf. Maroa 1989:4-16).

Durante ese tiempo, la posicion de las mujeres y las chicas pobres era especialmente
precaria. La comida era tan escasa que la gente se veia obligada a comer los desechos de
los bueyes y las pieles de las cabras que utilizaban para vestirse, convertidos ahora en
un irresistible plato. La destruccion fue tan aguda que los hijos de los supervivientes
contintan llamando a esa hambruna «gitura maho», piel tostada (Cf. Schmidt
1992:152). Fue tan dura que las mujeres elaboraron un llanto especial llamado
«ekerarati» cuando veian morir a sus hijos uno tras otro. Los matrimonios a penas se
produjeron por la falta de ganado para la dote. Las familias que experimentaron el
hambre durante esta etapa no tuvieron otra eleccién que intercambiar a sus mujeres e
hijos por comida (Wakefield 1870). Mientras que los hombres pobres sufrian por la

muerte de su progenie, los miembros femeninos de la casa fueron literalmente
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empenados a las mujeres ricas de Mbungu y Warutu en el norte de Tanganyika (Chacha

1999:39).

Asimismo, el clan bukira menos afectado por esta catastrofe recibi6 muchas mujeres
refugiadas que se convirtieron en viudas. Sin embargo, la cantidad era tan elevada que
algunas mujeres acabaron entrando en el matrimonio entre mujeres. Estas viudas
serian compensadas mas adelante con ganado u otra forma de riqueza. Asi pues, el
futuro de estas chicas y mujeres estaba en manos de las mujeres de Bukira que

deseaban tener hijos varones.

Mientras los kuria padecian esta hambruna a finales del siglo XIX, para los maasai
(vecinos de los kuria) las condiciones eran todavia peores, pues a la epidemia bobina se
le sumé la guerra de ilaikipiak (Bernstein 1996:1—11). El resultado fue un completo
desastre para muchos maasai. Observadores de esa época calcularon que habian
perdido el 95% del ganado (Cf. Sharpe 1983; Kholmann 1894). Esto hizo imposible su
actividad ganadera durante afios y muchas mujeres maasai se refugiaron en las zonas
vecinas agricolas para sobrevivir. Las que llegaron a Bukuria se conocen como
«abatebia», trasportadas en caravanas de entre treinta a sesenta mujeres. Traian con

ellas joyas y otros objetos de valor.

Segin las narraciones orales, estas mujeres nunca regresaron a la tierra maasai, sino
que se casaron con otras mujeres de Bukira (los hombres normalmente no se casarian
con ellas porque esto provocaria conflicto con los maasai). Kirsten escribe sobre una
viuda rica conocida como Masoborroa Waitebe que se trasladé de Bukira y se instal6 en
Nyabasi con su ganado y alli se «cas6» con una mujer maasai, aunque luego envié un
mensaje a los maasai acusandolos de ser vagos y por ello unos espias maasai acabaron

por asesinarla (Kjerland 1995:123).

Se cree que el clan abahirimasero de Bukira, que habitan el actual Ikerege, descienden
de esta mujer. Las relaciones entre las mujeres kuria y maasai fueron frecuentes, en
especial durante el periodo de sequia y hambruna. Para corroborar esta afirmacién, los
administradores coloniales se sorprendieron de la similitud entre maasais y abakurias.
Marx Weis, por ejemplo, sefiala repetidamente como ornamentos, ropa y armas maasai

fueron encontrados entre los abakurias (Weiss 1910).
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De hecho, en las fotografias que tomo6 Weiss en 1904 en Bukuria, queda patente hasta
que punto los guerreros abakurias se parecian a los maasais. Asimismo, Baker afirma
que los abangirabes (un clan kuria) se perforaban las orejas del mismo modo que los
maasais, a los que facialmente también se parecian. Por consiguiente, puede que esto se
deba a las relaciones en el marco de los matrimonios entre mujeres maasais y abakurias

y no, como afirman algunos historiadores kurias, por el asimilacionismo politico.

La «locura» colonial y el rechazo del matrimonio entre mujeres

Bukuria entr6 a formar parte de la colonia alemana que sigui6 a los acuerdos
anglogermanos de 1890 donde pactaron una linea fronteriza que bordeaba la falda
norte del Kilimanjaro para después llegar, con trazo recto, hasta la orilla este del Lago
Victoria y, por consiguiente, por Bukuria. La primera manifestacion de la presencia
colonial en Bukuria, cuando llegaron los oficiales alemanes en Shirati durante los
primeros anos, fue la esporadica recaudacion de impuestos a manos de los jefes

designados.

De modo ostensible, se introdujeron los impuestos para costear los gastos de la
administracion colonial, pero también se utiliz6 con eficacia para empujar a la gente
hacia el trabajo renumerado. La construccion del ferrocarril, por ejemplo, abrié paso a
una dominacion europea mas intensa, permitiendo que la economia internacional
absorbiera las economias indigenas y reestructurara sus necesidades (Iliffe 1979:135).
Malcom Ruel ofrece una explicacion vivencial de como los alemanes conquistaron a la

poblacién en su llegada a Bukuria:

«En el rio Mara, en Bokenye, fueron recibidos pacificamente. Alentados quizad por los
abakenye, atacaron la provincia vecina de Busweta y luego se trasladaron a Shirati. Durante
varias veces, desde alli atacaron los clanes abatimbaru, abanyabasi, abakira y renchoka de

Abakuria» (Ruel 1959).

En sus pasos iniciales, los colonos se opusieron a la aparente «aficion irracional» de
los kuria por sus rebafios. Aseguraban que estos pasaban mucho tiempo robando o

cuidando demasiados animales «improductivos», y consideraban que estos rebafios tan

-73-



dfricaneando. Revista de actualidad y experiencias
Nuam. 10, 2012, www.oozebap.org/africaneando

amplios perjudicarian los rendimientos agricolas. Los agruparon en los llamados
«pueblos ganaderos» y, por consiguiente, instauraron algunas medidas para la
industria animal, lo que provoc6 cambios directos e indirectos. Entre los directos,
instauraron acciones como el control del nimero de animales, su movimiento y su
comercializacion. Los cambios indirectos rompieron la posicion hegemonica del ganado
y, entre otras cosas, la dote pas6 a pagarse en monedas, se aumentaron los impuestos y
se forzo a la liquidacion de existencias y a la bajada de precios del ganado. Para
conseguir estos objetivos, los colonos promovieron la produccion agricola mientras
deterioraban el componente pastoral de la economia kuria. Paraddjicamente, al hacer
que la agricultura fuera mas rentable en detrimento del ganado, la medida permitia que
los kuria adquirieran mas ganado, en lugar de, por ejemplo, comercializar con sus
existencias. Asi, preferian conservar existencias y derivaban los necesarios ingresos de
la venta agricola y de los salarios como empleados. Un hombre declar6 en el tribunal
britanico por qué se oponia a las medidas que promovian la disminucién de la cantidad

de ganado:

«Nuestro ganado es nuestra madre, nuestro padre y nuestros hijos. ¢Me obligariais a matar a
mi madre porque es vieja? ¢Debo asesinar a algunos de mis hijos porque tengo demasiados? La
respuesta es no. Al igual que no espero que vendais a vuestras madres por dinero para una
nueva manta o que matéis a un hijo cuando os caséis. ¢Acaso castrariais a vuestros hijos?»

(Winnington-Ingram 1959:90).

Este es el tipo de sentimiento que ilustra el sentido de la vida pastoral en las
relaciones sociales de los kuria del periodo colonial y, por esta razéon, no estaban
dispuestos a este modo de produccion. Como resultado de estas condiciones, la dote
para casarse aument6 junto su regulacion administrativa. Los matrimonios entre
mujeres tenian una dote superior a los matrimonios convencionales. Los alemanes, y
después los britanicos, reconocieron que habia comunidades organizadas en Tanzania
que poseian sus propias leyes en el ambito familiar, criminal, de la propiedad, de
gobierno, etcétera. Aunque estas no estaban escritas, en general eran conocidas y
aceptadas por los grupos locales. Los gobiernos coloniales querian que los impuestos
que imponian se pagaran, que la mano de obra que contrataban fuera obediente y
suprimir cualquier violencia colectiva. Con frecuencia contaban con «autoridades

tradicionales» en las zonas rurales para mantener el orden. Pero aquellos principes,
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jefes y lideres clanicos no podian excederse en la autoridad que les habia sido confiada.
Esta se veia muy limitada e influenciada por la presencia colonial, y contribuy6 a que
los colonos también adquirieran propiedades. Las leyes que regian este tipo de
propiedades eran completamente diferentes de las que se aplicaban a la poblacién
africana. Aquellos elementos normativos de los sistemas locales dejados a las
comunidades para que gestionaran su propia «tradicion» se llamaron «ley

consuetudinaria».

Para comprender el impacto del cambio del matrimonio entre mujeres en este marco
legal consuetudinario y colonial, debemos entender el colonialismo como un sistema de
subyugar culturas y conocimientos que no eran familiares a los colonos. Alli donde los
sistemas culturales no podian someterse facilmente a la ley, los colonos redefinieron las
instituciones que aplicaban la ley consuetudinaria, como en el caso del matrimonio. Al
reformar y redefinir esta institucion, determinadas secciones de la comunidad, como
las mujeres, fueron dejadas a un lado. La marginalizacién de la mujer es sintomatica de
los desarrollos globales hacia tendencias monoliticas y reflejan la intolerancia hacia

diferentes sistemas que no encajaban en el llamado pensamiento de la modernidad.

De hecho, el estado colonial actu6 como una entidad auténoma y separada del resto
de la sociedad, al mismo tiempo que se mostraba intervencionista y autoritario (Ghai y
McArslan 1970). Segin Ghai, la creacion del estado colonial tenia la intencion de
«subordinar a todos los grupos y clases en la sociedad colonizada». Asi, en realidad,
estos poderes, como afirma Fitzpatrick (1980), «se emplearon para integrar el conjunto
de la formacion social colonial aunando el modelo tradicional de produccién con el
modo capitalista en un todo operativo». La ley y el estado funcionaban de una forma

coercitiva para integrar la ley consuetudinaria kuria en el sistema mundial.

De hecho, en la ilustracion del efecto estructural del colonialismo sobre la substancia,
la préctica y las instituciones de la ley consuetudinaria en Africa, Mahmood Mamdani
sugiere que esa «ley consuetudinaria» fue, en gran medida, un invento colonial y, por
consiguiente, las autoridades coloniales se encargaron de mantener dicha ley en

ambitos limitados y de nula autonomia (Jeppe, S. ver bibliografia para la url).
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En general, y como cualquier otra institucion, los primeros oficiales colonos no
comprendieron en absoluto la practica del matrimonio entre mujeres. Lugard, por

ejemplo, que describi6é una practica similar en muchas partes de Africa, escribi6:

«La costumbre de las mujeres de obtener chicas jovenes con las que casarse parece ser
frecuente entre las tribus de diferentes origenes y tradiciones. El marido mujer se convierte en el

propietario absoluto de la chica.» (Lugard 1965:385)

Lugard pensaba que este tipo de relaciones era una forma de esclavitud. Sobre las

funciones de estas relaciones, sefiala:

«En algunos casos la compradora desea asegurarse una ‘mujer’ que se ocupe de ella cuando
envejezca, pero el motivo mas habitual es para poseer hijos que, por costumbre natural, son

propiedad de los ‘maridos’ que han pagado la dote.»

En Tanganyika, encontramos visiones parecidas. Por ejemplo, en 1927 el Oficial de
Distrito W.J. Bonavia asisti6 a una asamblea de todos los jefes mara del norte y les
ordené que abolieran esta practica. Para él, «la costumbre permitia a las viudas o
solteras ricas que deseaban hijos contratar matrimonios con chicas joévenes que
pasaban a formar parte de las propiedades de la mujer mayor. También era una
costumbre entre los maridos cuyas esposas eran estériles y que invitaban a que estas
compraran a otra mujer. Una vez mas, la mujer se encargaba de esta chica y obtenia
descendencia, que se convertia en propiedad del marido (Bonavia 1935). Algunos afos

mas tarde, Baker describi6 la practica en términos similares:

«Hasta hace poco, habia la costumbre de que una viuda rica demasiado vieja para atraer a un
hombre se casara con una chica que trabajara para ella. Estas, de hecho, eran esclavas y
aceptaban amantes por orden de la mujer marido. Si nacia algin nifio de esta relacién, se
consideraban hijos de la viuda y de su difunto marido y utilizaban sus nombres familiares.»

(Baker 1935:113—4).

Tanto los antropo6logos coloniales como los oficiales del gobierno compartian una
creencia comun, aunque equivocada, sobre estos matrimonios africanos. Algunos
pensaban que era un tipo de relacion homosexual, mientras otros veian una forma de
esclavitud con un incipiente contenido de prostitucion. En cualquier caso, el

matrimonio entre mujeres fue considerado una practica inmoral que debia ser
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prohibida y desaconsejada al mismo tiempo. Las misiones cristianas consideraron la
practica opuesta a las ideas fundamentales del cristianismo sobre el matrimonio, por lo
que promovieron de forma insistente su prohibicion. Esta actitud negativa, junto al
desconocimiento de la mayoria de instituciones kuria explicadas anteriormente, hizo
que la poblacion se refiriera a los europeos como locos, en particular en el distrito de

Tarime.

Durante el periodo colonial en Tanganyika, la intervencién estatal en la practica del
matrimonio entre mujeres se concretd con la prohibicién a partir de 1927. Al igual que
otros intentos de regular las relaciones sociales kuria utilizando la ley, la medida no
tuvo éxito. Sin embargd, el estado logré que la costumbre se volviera clandestina. Asi,
algunos oficiales como Baker (1935:113—4) incluso creyeron que habia sido abandonada
por la poblacion. Es importante retener este punto, porque en los afios que siguieron a
la independencia muchos kurias intentaron negar la existencia de esta relacion en el
momento de establecer las bases reguladoras del estado postcolonial. Si nos fijamos en
estas bases, la regulacion del matrimonio entre mujeres implica la transferencia de
propiedad y, como en los matrimonios convencionales, otorga derechos a las disputas
sobre los derechos de propiedad entre las partes. También tiene en cuenta a los ninos,
cuyo bienestar es algo que el estado desea regular. Por tanto, podriamos concluir que
dicha regulacién del matrimonio entre mujeres por parte del estado era de esperar, en
especial cuando llegaron mas querellas a los tribunales relacionadas con los fallos del

jurado.

En conclusion, pues, la ocupacion colonial y la penetracion de la economia capitalista
conllevaron numerosos cambios que afectaron en profundidad al matrimonio, y a la
familia en general, de Bukuria. La creacion de una alternativa significaba conseguir
riqueza, aceptar la moneda europea como modo universal de intercambio y el pago de
impuestos. Asimismo, y por encima de todo, la creaciéon de reservas de mano de obra
alter6 seriamente el concepto de matrimonio y, en especial, la unién entre mujeres. Sin
embargo, funcion6é como ventaja para las mujeres que amasaron muchos bienes en
ausencia de hombres que marcharon a trabajar fuera de la zona. La situacion en la

Bukuria colonial fue descrita como una «sociedad de mujeres y ninos».
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El estado postcolonial y el matrimonio entre mujeres: un dilema legal

Los estados africanos independientes heredaron un sistema legal dual donde la ley
general o estatal convivia con la consuetudinaria de los diversos grupos étnicos. En
algunos paises, esta tltima se vio reducida a cédigos. Este proceso cambi6 hacia una ley
«nativa» a la par con la ley general inevitable desde que estaba escrita. Si bien el estado
reconocia como valida la ley consuetudinaria, se concentraron grandes esfuerzos para
igualar todas las leyes con la general. Asuntos sobre los derechos de la infancia en los
matrimonios entre mujeres se vieron modificados, en especial en referencia a la
educacion, pues el gobierno pensé que dichas relaciones no tenian a nadie que se
responsabilizara de la educaciéon de los nifios. Ademads, la figura masculina del
abatwari no pertenecia a la familia y, por tanto, no podia asumir este papel, pues su
funcion se limitaba a la reproduccién biologica. Por consiguiente, el nuevo gobierno
independiente pens6 que las mujeres marido no querian o no podian educar a sus hijos

y continuaron oponiéndose a la practica.

De forma parecida, pues, tras la independencia prosiguieron los esfuerzos en la
regulacion sin éxito de estos matrimonios. Paralelamente, las iglesias cristianas, en
especial la Iglesia Adventista de los Sietes Dias, en Mara del Norte, decretaron que
ningin miembro de las familias con este tipo de matrimonio podia ser admitido entre
sus fieles. Esto, sin embargo, conllevd que muchos dejaran de ir a la iglesia y
continuaran adelante con un tipo de matrimonio que no perjudicaba la extincion de su

«patrimonio».

Uno de los factores mas importantes que se opusieron a estos matrimonios fue el
desarrollo de la educacion formal. Tras la década de 1960 hubo un auge educativo en la
mayoria de distritos de Kenya, y se aumentaron enormemente las facilidades para
satisfacer las necesidades de ambos sexos. Asi, tanto los matrimonios entre mujeres
como los precoces fueron abolidos por la administraciéon escolar. Esto se reforz6 en
especial por los oficiales de educacién en aquellas zonas que se consideraron
vulnerables: los distritos de Musoma y Mara del Norte. Sin embargo, pronto se
descubri6 con los informes anuales del Ministerio de Agricultura que las dotes en

Bukuria estaban aumentando. El inmediato motivo de ello era que los matrimonios
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entre mujeres y con menores continuaban en auge. La tendencia puede observarse en la

siguiente tabla:

Afio Dote en ganado
1913-1920 10-15
1921-1927 20-25
1928-1960 25-35
1961-1971 26-50

Fuente: Lexander y Chacha (1979: 14).

Para reforzar esto, el tradicional inchaama (consejo de ancianos) promulgb un edicto
donde se decia que los abakuria nunca recibian menos de 26 cabezas de ganado. El
Consejo Local Africano se vio obligado a aprobar esta recomendacién (Rwezaura:100).
Es interesante también sefalar que las mujeres, en especial las de Nyabasi, Ngureme y
Butimbaru, habian acumulado ganado y pagaban la dote para casarse con mujeres,
como les permitia la tradicion. Sin embargo, como la sociedad kuria era también
poligama, existia rivalidad por los recursos del cabeza de familia y, por lo tanto, una
mujer que tenia mas hijas que las otras viudas vecinas y que en su casa habia dinero

tras la muerte del cabeza de familia era normal que optara por casarse.

El estado postcolonial, si bien reconocia la importancia de regular estos matrimonios
entre mujeres y sus incidentes, permanecia ambivalente sobre como aplicarlo. Si las
decisiones de los tribunales y las leyes pueden ser consideradas como la forma de
regulacion de estas relaciones por parte del estado, parece correcto afirmar que
prevalecid la ignorancia sobre la naturaleza de dichas relaciones, heredada del periodo
colonial. ¢Eran estos matrimonios como habian supuesto los primeros académicos y
oficiales coloniales? ¢O se trataba de una relacion social precapitalista inica e ingeniosa
cuya funcion era la de proteger a la mujer sin hijos varones y asegurarle que las
propiedades que ella habia contribuido a acumular se gastarian de forma tutil y con

beneficios a largo plazo? ¢Acaso eran una solucion que corregia el accidente
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«biolégico» al mismo tiempo que rescataba al «hogar pobre» de la extinciéon social y

metafisica? ¢O simplemente se trataba de una forma de prostituciéon y esclavitud?

Al haber sufrido una rapida transformacion tras la penetracion capitalista, estos
matrimonios tendieron a eludir cualquier forma de intento causal para comprender sus

funciones y caracteristicas precapitalistas. Como Rwezaura sefiala:

«Las nueva clase en el poder tras la independencia se mostraba intolerante hacia practicas que
consideraban atrasadas e incivilizadas. Estos factores influenciaron en la forma de la
intervenci6n estatal de los matrimonios entre mujeres durante el periodo que sigui6 a la

independencia.» (Rwezaura 1985)

En 1963, la Declaracion de la Ley Consuetudinaria no consideré estos matrimonios
una forma de matrimonio tradicional. Es dudoso que esta exclusion de la declaracion
fuera un accidente o que se basara en la creencia de que la costumbre estaba obsoleta.
Fue un intento expreso de abolir la practica. Para corroborarlo, voy a apoyarme en
algunos casos en los tribunales empleados por Rwezaura en su trabajo titulado: ‘Kuria
Family Law and Change’, por ejemplo uno de 1965 donde Nimrod Logue visit6 Tarime
Township en Kuria para investigar la «antigua ley consuetudinaria» (la ley anterior a la
codificacion) entre los kuria y otros pueblos del distrito. Encontr6é un caso donde una
chica habia querido divorciarse de su mujer marido. Se trataba de una joven nyangi
casada con la casa de Mugaya d/o Monanka. Esta le habia procurado una pareja
masculina llamada Siongo para que fuera el progenitor de sus hijos. Pero diez afnos
después, un desacuerdo la llevo al tribunal de primera instancia local para pedir el
divorcio. Segtin Logue, el juez rechazé reconocer la relacién afirmando que este tipo de
matrimonios eran ilegales. Sin embargo, orden6 una sentencia de divorcio en base a
que Siongo no amaba a la demandante. En la apelacion, el tribunal del distrito
desestimé la decision del juez local al mantener que si no habia habido matrimonio,

tampoco podia existir el divorcio (Logue 1965: 56).

Segin la entrevista que realizé Logue con los dos magistrados que llevaron el caso, el
motivo principal por el cual rechazaron reconocer la relacion era la Orden que abolia la
practica del matrimonio entre mujeres. Logue penso, sin embargo, que ambos jueces

habrian actuado asi porque la costumbre era anticuada y decidieron no reforzarla. El
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trabajo de Logue, pues, presenta alguna evidencia sobre las opiniones y las perspectivas
de los tribunales en el distrito durante el periodo que sigui6 a la aprobacion de la
Orden. Tanto si los jueces se veian limitados por esta ley, como si actuaban con el
proposito de anular la practica, ambas actitudes corroboran nuestra comprension de la

intervencion estatal en dichos matrimonios tras la etapa colonial.

Desde 1963 a la Ley del Matrimonio de 1971, los tribunales de Tarime sostenian que
este tipo de uniones no eran legales. Por ejemplo, en 1968, Juliana Muhochi, casada
con Robi Magwi, solicit6 la disolucion de su matrimonio con ella en un tribunal de
primera instancia del distrito de Tarime (Rwezaura 1985). Su principal queja era que
no queria continuar casada con una mujer. El tribunal asinti6 argumentando que «un
matrimonio entre dos mujeres esta en contra de la ley natural y debe ser disuelto». En
otro caso, en el que surge la perspectiva legal sobre estas uniones, lo encontramos en
1971. Estaban implicadas partes que pertenecian al clan kuria de Ngurueme Kuria,
quienes también practican este tipo de relaciones. Una mujer llamada Patiri Magesa fue
casada a la casa de la madre de Keresa y tuvo dos hijos antes de que esta relacion fuera
legalmente concluida segin la ley local nguruimi. Esta vez, la peticion incluia la
custodia de los hijos. Kirisia, el demandante, pedia la custodia y aseguraba ser el
marido de Patiri. Para apoyar su defensa, Patiri aseguré que nunca se habia casado con
él, sino que era la mujer de su madre y que, en cualquier caso, la relacion ya habia
terminado. El tribunal sentenci6 que «como no ha habido matrimonio con el

demandante, y las dos mujeres ya estan divorciadas, el caso queda desestimado».

El juicio de Gati Getoka contra Matinde Kimune ofrece nuevos datos para
comprender la relacion, y también sobre las estrategias de ambas partes para tratar la
cuestion. En 1967, Matinde Kimune, sin hijos varones, dio treinta y cinco cabezas de
ganado, tres cabras y cuarenta y cinco chelines a Gati Getoka como dote para casarse
con la dltima de sus hijas llamada Robi. Ambas familias pertenecian a Kuria, en el
distrito de Musoma, donde también era frecuente este tipo de uniones. Después de tres
afos de matrimonio, Robi todavia no habia dado a luz ningtin hijo, lo que provocod
disputas entre ella y la mujer marido. No sabemos cual fue el consorte adjudicado para
que la fecundara. La peticion de divorcio de Matinde Kimune fue desestimada por el

juzgado de primera instancia de Kiagata con el argumento de que no habia suficientes
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motivos para disolver el matrimonio. En la apelacion, el tribunal de distrito de Musoma
sostuvo que aunque estaba de acuerdo con la primera sentencia, este tribunal habia
encontrado otros factores y, por tanto, «si esta union tradicional tiene algin sentido
solo puede continuar con el consentimiento mutuo y no con la oposiciéon de una de las
dos partes. La demandante quiere zanjar la relacion y el tribunal debe consentirla».

(Rwezaura 1985).

Este dictamen muestra que el juzgado de primera instancia pensé que la demandante
era demasiado exigente y que no habia tenido la suficiente paciencia para que su mujer
quedara embarazada. Esta opinion también era la del segundo tribunal, aunque
consider6 que, aun asi, debia intervenir de una forma definitiva para terminar con la
relacion. Este tribunal no expresé su opinion sobre la moralidad de la union, ni
tampoco relacion6 el asunto con el estatus legal de estos matrimonios. Sobre la

cuestion de la devolucion de la dote, los jueces se basaron en el consejo de los asesores.

En 1978, la mayoria de jueces de los tribunales superiores de Mwanza se mostraban
uninimes en sostener que los matrimonios entre mujeres no era un matrimonio como
tal y que, por tanto, no podia juzgarse. A pesar de su notoriedad, esta forma de uniéon
no estaba reconocida en la Ley de Matrimonio y, por consiguiente, no era valida como
tal. Aunque las sentencias mencionadas anteriormente consideraron que no podian
considerarse matrimonios, encontramos desacuerdos substanciales en sus
consecuencias, en particular con respecto a los derechos de los nifios. Por ejemplo, en
un caso un hombre llamado Mchele Marwa puso una denuncia en el juzgado local por
dos hijos que habian nacido durante el abandono de la mujer de su mujer. Habia
pruebas que, en 1957, la mujer de este senor, llamada Nyasanda, se habia casado con
una chica llamada Robi y que se habia quedado embarazada de él. Mas tarde, Robi
regresO con sus padres, pero volvié cuando Nyasanda le dio mas ganado al padre de
Robi. A su regreso, a Robi no le fue asignado ningin consorte, pero pronto quedo
embarazada y tuvo tres hijos de desconocidos. En 1968, Robi escap6 de nuevo y se fue a
vivir con un hombre llamado Daniel Saraya en el distrito de Musoma. Fue descubierta
cinco afios después por Mchele Marwa. Durante ese tiempo, Robi habia tenido dos hijos
maés. Eran estos dos nifios, nacidos durante la desaparicion de Robi, los que ahora eran

causa de litigio.

-82-



dfricaneando. Revista de actualidad y experiencias
Nuam. 10, 2012, www.oozebap.org/africaneando

El tribunal de primera instancia y el superior llegaron a conclusiones diferentes. El
primer juez dictaminé que Daniel Saraya era el marido legal de Robi y, como tal, padre
de los dos hijos, mientras que los asesores sostenian que Nyasanda tenia potestad sobre
uno de los hijos, y que el segundo pertenecia a Daniel Saraya. Ante la imposibilidad de
llegar a un acuerdo, el caso fue remitido al tribunal del distrito para su revisiéon. A su
vez, Mchele Marwa apel6 al tribunal del distrito, donde sentenciaron que la «relacion
de la 'mujer casada' con los demandados (Marwa y Robi) fue un matrimonio valido y
que, como todavia no se habia disuelto, los dos nifos habian nacido en el matrimonio y
pertenecian a Marwa, segiin quedaba establecido en la norma 175 de la Ley sobre la
Persona». Entonces, Daniel Saraya apelo al Tribunal Superior. El juez Maganga tuvo
que evaluar los tres puntos principales. El primero era si Mchele Marwa, que no era el
marido de Robi, tenia derecho a reclamar los nifios. El segundo, si el matrimonio entre
dos mujeres quedaba reconocido en la Declaracion de la Ley Consuetudinaria Local y,
si era asi, qué derechos le otorgaba esta ley a la mujer casada y/o a su marido con

respecto a su «esposa» y a sus hijos durante la validez de esta relacion.

El primer punto lo resolvi6 con facilidad basdndose en la ley kuria, admitida en
ambas partes, y que permitia al padrastro hacer este tipo de reclamaciéon. Para la
segunda cuestion, el juez sentenci6 «que la Ley Consuetudinaria no considera el
matrimonio entre mujeres. Por ello, aunque la practica de una mujer casada con otra
mujer puede ser reconocida por los miembros de la tribu de los wasimbiti, esta unién
queda abolida por la Ley. La practica ha dejado de ser licita entre los miembros de esta
tribu desde que se aprobo la Ley en el distrito y, en consecuencia, no puede ser tratada

en los tribunales».

Sin embargo, el tribunal no dijo que la practica era ilegal, sino que se limit6 a
expresar la opinion de que los tribunales no podian asumir la jurisdiccion en la materia,
sencillamente porque esta costumbre no estaba contemplada en la ley y, por lo tanto, el
tribunal no podia dictaminarla. Segin el juez Maganga, la tinica solucion para quienes
todavia concertaban este tipo de matrimonios era «disputar los problemas en sus
consejos tribales, si es que existen. No pueden buscar soluciones en los tribunales
porque esta costumbre no esta reconocida en la Ley». Dicho esto, el juez no desestimo6

el caso ni exigi6é que ambas partes fueran a los «consejos tribales», sino que siguié
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adelante y sentencié que el matrimonio entre mujeres era un contrato civil entre la
madrastra (la mujer de Marwa) y la madre de Robi. Segun el juez, lo que se le entregd al
padre de Robi no fue la dote, sino un detalle por un contrato en el que Nyasanda
«tendria los hijos de Robi a los que consideraria como suyos. Cuando asign6 a Robi a su
hijastro, este se convirti6 en el esposo de Robi. Pero cuando pagbé mas ganado tras la
muerte de su hijastro y decidi6 no asignar a Robi ningtin otro hombre, entonces renovo
el contrato entre ella y el padre de Robi para que la chica la ayudara a tener mas hijos.

Esta relacion no puede convertirse en matrimonio».

Esta decision, desde mi punto de vista, representa la perspectiva actual de los
matrimonios entre mujeres. Queda claro por estas y otras sentencias que la mayoria de
jueces creen que estas uniones son una relacion fisica y sexual entre dos mujeres. Pero,
como senal6o Huber (1969:764), el termino «matrimonio de mujeres» no expresa de
forma adecuada el sentido de la costumbre. «No se sugiere en la opinién de la gente, en
la terminologia o en el propio ritual de la boda que una mujer asuma el papel de un
marido en la relacion con otra mujer». Aunque los jueces han entendido la relacion de

manera diferente y parece que esto ha influenciado su actitud ante estas uniones.

En un tono mas serio, el juez pidi6 a «las autoridades y a quienes defienden la causa
femenina a oponerse a este tipo de uniones indignantes». Sin duda, Lugakingira
representa el portavoz de este pensamiento, mientras que Mfalila mantiene una
opinion mas pragmatica. Para él, «la costumbre posee mucho sentido comun para
salvaguardar los intereses de las mujeres incapaces de tener hijos por ellas mismas».
De hecho, Mfalila afirma que, aunque es un error que cualquiera llame a la costumbre
«matrimonio», los tribunales deben abolir «siglos de tradicion de los wazanki», aunque
debe «conservarse hasta que la liberacion de la mujer sea completa, momento en que

esta practica caera por su propio peso».

Estos debates nos muestran que el estado postcolonial no tenia claro qué postura
adoptar frente a este tipo de uniones. No fue explicitamente abolida ni legalmente
reconocida. Los jueces también se mostraron inciertos en como tratar estas relaciones.
Algunos pensaron que se trataba de una especie de esclavitud, mientras otros vieron
una antigua costumbre que debia mantenerse hasta que las mujeres se liberaran. Por

debajo de toda esta ambivalencia oficial, subyacia el problema de comprender qué
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conllevaba la relacion, en especial con las rapidas transformaciones que habia sufrido.

Ahora pasaremos a valorar el origen de esta transformacion.

El desafio del milenio: el matrimonio entre mujeres y su dilema

En la moderna Tanzania de hoy dia, la constituciéon permite la aplicacion de la ley
consuetudinaria en cuestiones personales y en la devoluciéon de propiedades. Sin
embargo, no contempla la discriminacién por género, lo que conlleva que las practicas
claramente desiguales sean validas y constitucionales. En Kenya, el acceso a los
recursos economicos de las mujeres es definido, en mayor medida, por la ley
consuetudinaria. La herencia suele recaer en el linaje masculino, y las mujeres no
heredan la propiedad familiar. Una complicacién adicional en la situaciéon de Tanzania
es el creciente namero de mujeres que encuentran familia al margen de la ley, tanto
formal como consuetudinaria. Cuando estas uniones terminan, la mujer suele quedarse
sin acceso a ninguna propiedad ni con derecho a la manutencién de su ex compaiiero o

de la familia de este.

Aunque en Tanzania la codificacion ha modificado significativamente las practicas
tradicionales, se aplican las leyes consuetudinarias salvo se pruebe lo contrario. Las
inconsistencias en las intervenciones establecidas por la ley dejan a las mujeres de
Tanzania en total vulnerabilidad cuando termina un matrimonio, pues estas no tienen
un acceso completo a la propiedad de la casa. La Ley del Matrimonio de 1971, por
ejemplo, prohibe el abandono de la casa del matrimonio sin el consentimiento del otro
esposo; paraddjicamente, la esposa pierde este derecho si el matrimonio termina por
divorcio o muerte. Para que la esposa pueda acceder a algunos bienes tras el divorcio,
los tribunales de Tanzania han planteado que el matrimonio es una operacion
econémica. De forma similar a lo que se enfrentan las kenyatas, las mujeres de
Tanzania no heredan si tienen hermanos varones. El acceso de las mujeres a la
propiedad familiar y a la tierra bajo las leyes de herencia est4, por lo tanto, muy
limitado, y subraya la necesidad de replantear el género en la actual revisiéon de la
propiedad de tierras en este pais. Ademas, la cuestidon de la mujer y la propiedad de la

tierra afecta tanto a tradiciones como a la ley consuetudinaria, modeladas por
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costumbres tribales y costumbres que, con frecuencia, suponen barreras para el acceso
equitativo de las mujeres a la tierra, a la propiedad y a la herencia. La historia nos
muestra que las mujeres de Tanzania han sido privadas de sus derechos de compra y
propiedad de la tierra al igual que ha ocurrido en muchas otras sociedades africanas
(Tesha, http://tanzania.fes-international.de/Activities/Docs/landuse.html). En Tanza-
nia, la constituciéon afirma que la tierra es propiedad del estado. Los individuos sélo
pueden adquirir el derecho de usufructo. Sin embargo, el derecho de los usuarios se
adquiere principalmente a través de la transferencia familiar, del reparto directo de una
agencia estatal o por una transaccion monetaria. En la practica, la propiedad de tierra a
través de la transferencia familiar es el mayor uso en las zonas rurales. Cerca del 90%
de la adquisicion de tierras en estas areas se hace a través de la ley consuetudinaria o
por herencia. La mayoria de las mujeres rurales se instalan y usan la tierra que han
conseguido a través de sus lazos familiares. Bajo la ley consuetudinaria, ellas nunca son
beneficiarias de este tipo de adquisicion (Chanok 1985), sino que se convierte en un
monopolio de los miembros masculinos de la familia. Este tipo de sistema priva a las

mujeres, que son las principales usuarias de las tierras.

La Politica Nacional de Tierras de 1995 reconoce la existencia de discriminacion de
las mujeres en cuestiones relacionadas con el acceso y la propiedad de tierras. Declara
el derecho de todos los ciudadanos a acceder y a poseer tierra, y afirma que la tierra es
un derecho constitucional. Esta normativa fue la base para nuevas legislaciones sobre la
tierra, es especial la Ley sobre la Tierra n°4 y la Ley sobre la Tierra Rural n° 5, ambas

de 1999 (Tesha, op cit).

El matrimonio entre mujeres se ha visto transformado por un reciente y significativo
desarrollo en la posicion econémica de la mujer. Cada vez mas mujeres divorciadas o
viudas se establecen por si mismas lejos de las tierras de sus ex maridos o de sus
pueblos natales. A medida que empiezan a adquirir o acumular propiedad heredable,
surge la necesidad de herederos. Bajo circunstancias normales, el matrimonio entre
mujeres estaba pensado para que la mujer sin hijos varones tuviera descendencia, pero
queda claro que se han afiadido otros motivos. Segin Kirsten, las razones de las
mujeres no parecen diferir demasiado de las de los hombres, y afirma que «estas

uniones han aumentado, lo que ha provocado tensiéon entre las mujeres de Nyabasi».
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Sin embargo, existen muchos otros motivos sobre por qué muchos hombres, asi como
mujeres, encuentran ventajas en el matrimonio entre mujeres en la sociedad kuria
contemporanea. Una razén importante es que una mujer casada en este tipo de uniones
se convierte en un significativo recurso para el marido en forma de trabajo. Permanece
en el hogar del marido de su mujer-marido (si es que hay) hasta que pierde este

derecho cuando el hijo (nacido del matrimonio) funda su propio hogar.

Hoy en dia, como resultado de las duras condiciones econémicas, ha sido posible que
una esposa casada con una mujer esté sin una pareja masculina asignada (umutwart).
En este caso, mantiene relaciones sexuales con amantes que pueden ser anénimos. Este
tipo de parejas asume los derechos de un marido en algunos aspectos, mientras que
evade las responsabilidades de un coényuge en otras situaciones. Por ejemplo, no tiene
la obligacion de ayudar a la mujer en el trabajo agricola, mantener la casa, construir los
graneros, etcétera. En una entrevista con Tobisson, una mujer de Tanzania describe a

su umutwarit de este modo:

«El compra la carne y la divide entre las mujeres de su propia casa, pero a mi no me da nada.
Cuando mis hijos estdn enfermos, no contribuye ni un centavo en la compra de medicamentos.

Aunque es muy celoso y no permite que nadie entre en mi habitaciéon.» (Tobisson 178).

La suegra de la chica suele referirse a esta figura del consorte masculino como «un
hijo de la casa», lo que implica que este puede entrar y salir cuando quiera y se le
ofrecerd comida de més calidad y cantidad de lo habitual. Sin embargo, son frecuentes
los casos donde el comportamiento de estos consortes los convierte en poco deseables,
en especial cuando piden més de lo que la chica puede ofrecer, o cuando no son

amables.

En la actualidad, los matrimonios entre mujeres son principalmente contratados por
mujeres independientes que han acumulado riqueza y que quieren proteger sus bienes
de los parientes masculinos. Segiin Ruwezaura, este tipo de mujeres toman el papel del
hombre y deben ser consideradas «mujeres marido». Aunque la acumulaciéon de bienes
por parte de las mujeres podria ser un factor para el aumento de este tipo de uniones,

no debemos subestimar la posibilidad de las mujeres kuria de acumular y controlar sus
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bienes en sus propios derechos. Tobisson también sostiene que la practica se ve

amenazada por la creciente dependencia de los bienes de consumo en la zona.

Como resultado de la acumulacion de ganado, en muchas areas como Kurutiange,
Masurura, Ikerege y algunas partes de Bwirege en el lado de Kenya, asi como también
por los robos de ganado, cada vez mas frecuentes, existe una practica del cabeza de
familia que envia a su mujer y a sus hijos a un destino mas seguro con una parte del
ganado. Es en estas circunstancias que la esposa decide «casarse» con otra mujer para
controlar los bienes. De este modo, las mujeres cuyo hijo se ha casado y ha fundado su
propio hogar lejos de la casa materna, y cuyas hijas también estdn casadas, se
encuentra sola y decide contratar un matrimonio entre mujeres para anadir una chica a

sSu casa.

Entre otros cambios, también vemos que los cabezas de familia en Bukuria cada vez
se inclinan més a que sus mujeres se «casen», incluso cuando las esposas son lo
suficientemente jovenes para poder engendrar a un hijo varon, o cuando ya tiene hijos
varones. El motivo de esto puede ser por la necesidad de trabajo femenino junto al

aumento de la produccion agricola orientada al mercado.

Aungque el SIDA no ha sido demasiado devastador en Bukuria, el miedo a contraer la
enfermedad, en particular entre las mujeres que aceptan entrar en este tipo de
matrimonios (y mas si se tiene en cuenta que la eleccién de consortes viene dada por la
esposa marido) parece haber descendido desde el momento en que las chicas que
aceptan casarse ahora son ellas las que eligen a sus amantes en base a la atracciéon
mutua. En la actualidad, no los eligen entre los familiares de la mujer-marido como en
tiempos precoloniales, sino que el campo es mucho maés abierto. Asimismo, el aspecto
mas importante de este matrimonio es la capacidad de la chica de quedarse
embarazada y tener hijos. Aunque hasta hoy en dia la ley en Tanzania continda sin
reconocer la existencia de este tipo de matrimonios, sin embargo est4 protegido por las
autoridades locales y se recoge en la Chiefs Act, que permite a los dirigentes kuria

resolver todo tipo de disputas que surgen en la practica de estas uniones.
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Conclusion

Todo se ha dicho ya sobre el significado del matrimonio entre mujeres y los objetivos
que hay detras de estas uniones. Sin embargo, se suele errar al asumir que los cambios
sociales y econdmicos, consecuencia de las politicas y las medidas coloniales y
postcoloniales, han convertido en obsoleta esta practica, o incluso que ha desaparecido.
En este articulo he argumentado que estas uniones se han ido extendiendo con los ahos
paralelamente a dichos cambios. Hemos visto como el estado ha intentado regularlo
durante el periodo colonial, asi como en etapas posteriores, primero en forma de
abolicion y, tras el fin del colonialismo, limitando su reconocimiento. No obstante, un
elemento comdin en ambos periodos ha sido la ignorancia general por parte de la

administracion de lo que realmente implica este tipo de matrimonio.

Lo que resulta més interesante son los cambios que han experimentado estas uniones.
Inicialmente, se trataba de un matrimonio que intentaba darle un hijo varén a una
mujer sin hijos. Pero hoy en dia, en especial como resultado de la acumulaciéon de
bienes por parte de las mujeres, vemos que este tipo de uniones se contratan por
diversos motivos: mano de obra barata, sistema de propiedad, seguridad y otros

muchos aspectos.

*Quiero agradecer a Rwezaura de la Facultad de Derecho de la Universidad de Hong Kong por
su permiso para utilizar algunos de sus casos judiciales seleccionados, asi como a Boke O'Matiko

y a Benard Maroa O'sanga por la recopilacion de datos orales.
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