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Resumen del contenido

-Respuesta a las críticas del libro 'África: la política de sufrir y reír', por Patrick 

Chabal

Varios especialistas debatieron en la revista Critical African Studies algunas de las cuestiones 

más polémicas del libro de Patrick Chabal (editado en castellano por oozebap en 2011). Chabal, 

un autor que pocas veces deja indiferente, recoge estas críticas y las responde de un modo que 

complementa las tesis desarrolladas en su trabajo.

-Arte y cultura popular en la esfera pública de África, por Tsitsi Dangarembga

Una  de  las  escritoras  más  conocidas  de  África  expone  su  especial  interés  en  trazar  una 

trayectoria particular de experiencia africana sin caer en el nativismo ni en la fragmentación. A 

través de discursos incompatibles que vuelve compatibles, contempla aquellas formas de arte y 

cultura popular cuyos beneficios pueden emplearse en contextos particularmente resbaladizos y 

con una esfera pública contraída, como en el caso de su país natal: Zimbabwe.

-Un 'dhikr' por nuestros muertos. Teatro sufí anticolonial desde las Comores, por 

Irchad Ousseine Djoubeire

Crónica  del  último  espectáculo  del  dramaturgo  Soeuf  Elbadawi  y  su  compañía  O  Mcezo 

estrenado en Moroni. Una obra donde activismo político y sufismo se combinan para denunciar  

el  constante  goteo  de  muertos  que  deja  la  ocupación  francesa  de  una  de  las  islas  de  este  

archipiélago.

-El papel del artista africano actual en la construcción del discurso utópico, por 

Beatriz Leal Riesco

Con el  cambio producido desde el  pistoletazo  de salida del  cine africano,  ya  no se trata  de  

afirmar la identidad del cineasta,  recuperar unas voces oprimidas  y educar a una audiencia 

analfabeta, sino de dejar espacio al espectador, capaz de navegar entre un sinfín de mensajes 

que le llegan desde  el  terminal  de  Internet,  la  televisión o su teléfono móvil.  Ha llegado el  
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momento, como dice Olivier Barlet, de “despertar conciencias, pero no de dar lecciones”. Junto 

a  otros  actores  sociales  y  sirviéndose  del  lenguaje  cinematográfico,  ésta  es  la  labor  que  le 

quedará siempre reservada al cineasta…

-Una lectura de la sûrâ al-Fâtiha en swahili, por Antonio de Diego

En 1994 el shayj Ali Muhsin Al Barwani concluyó en el exilio su traducción del Corán al swahili.  

La principal característica es que huía del swahili estándar formulado por los británicos, para 

usar el swahili clásico que se enseñaba en las madâris (escuelas coránicas) de Kenya, Tanzania y 

Zanzíbar.  Además,  esta  traducción  introducía  elementos  (léxico,  símbolos,  construcciones 

sociales)  del  pensamiento  tradicional  islámico  swahili.  Nuestro  trabajo  es  un  análisis 

hermenéutico simbólico de la primera sûrâ del Corán, al Fâtiha, para determinar los elementos 

tradicionales swahilis, descristianizantes y anti-colonialistas en el texto de Al Barwani. De ahí 

inferiremos  qué  papel  tiene  esta  traducción  como  elemento  de  resistencia  contra  el  

colonialismo.

-Traspasando las fronteras de la locura de género y colonial: el matrimonio entre 

mujeres, la ley consuetudinaria y el cambio en Tanzania, 1890-1990, por Babere 

Kerata Chacha

El matrimonio entre mujeres en Tanzania se remonta a tiempos precoloniales y es un sistema 

que  permite  a  las  mujeres  traspasar  las  barreras  de  género  para  rectificar  los  problemas 

reproductivos, sociales y económicos. Aquí veremos sus principales características a través de 

las décadas hasta llegar a la actualidad, así cómo sus principales oponentes, primero con las  

numerosas,  aunque ineficaces,  medidas  para  abolir  la  práctica  por  parte  de  las  autoridades 

coloniales y, después, con el ambivalente papel del estado postcolonial.
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Respuesta a las críticas del libro

África: la política de sufrir y reír

Patrick Chabal

  [El  segundo  número  de  la  revista Critical  African  Studies (www.criticalafricanstudi-

es.ed.ac.uk) está dedicado por entero al libro de Patrick Chabal África: la política de sufrir y  

reír. Stephen Chan, Sara Rich Dorman, Preben Kaarsholm, Murray Last, Dieter Neubert, Ian 

Taylor,  Nicolas van de Walle y Jan Kees  van Donge debaten algunas de las cuestiones  más 

polémicas de un autor que pocas veces deja indiferente. Como en oozebap hemos publicado el 

libro en su versión castellana, creemos interesante recoger ahora la respuesta a estas críticas que 

efectúa el propio Chabal y que complementan las tesis desarrolladas en su trabajo.]

Quiero manifestar mi agradecimiento a los editores de Critical African Studies por 

haber  organizado este debate  de  mi último libro.  Es un honor  que ocho reputados 

africanistas se hayan tomado el trabajo de leer y escribir de forma crítica sobre África: 

la política de sufrir y reír. No existe mayor satisfacción para un académico que recibir 

informados  y  enérgicos  comentarios.  También  me  gustaría  decir  que  los  ocho 

comentaristas fueron rigurosos y justos. Al margen de lo que personalmente piense de 

sus críticas, no puedo reprocharles sus comentarios comprometidos y comprensivos. 

Me siento en especial agradecido con Sara Dorman, que se ha tomado el trabajo de 

reseñar el libro a la luz de mis publicaciones anteriores. Espero que con mi réplica no 

sólo consiga responder a estos comentarios críticos, sino que lo haga de tal modo que 

posibilite el diálogo constructivo. Finalmente, debo señalar que el amplio abanico de 

comentarios  críticos  hace  que  me  resulte  imposible  contestar  cada  aspecto  con  la 

atención que se merece. En mi respuesta me centraré en esos temas que creo relevantes 

para un debate más amplio. El objetivo del presente diálogo, como estoy seguro de que 

acordarán los comentaristas, es explorar áreas de desacuerdo analítico entre nosotros, 
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las  cuales  deben servir  para el  desarrollo  de un estudio más preciso del  continente 

africano.

Mi respuesta se desarrolla en tres partes. La primera es un esfuerzo para extraer los 

puntos comunes de los comentarios y como parte de una explicación general de lo que 

intenté,  y  lo  que  no,  en  el  libro.  La  segunda es  una  detallada  respuesta  a  algunas  

cuestiones  clave  que  señalan  los  comentaristas.  Aquí  he  elegido  los  comentarios 

específicamente. La última sección es un intento de hacer avanzar el debate. 

Prácticamente todos los comentaristas se sienten sorprendidos por el hecho de que el 

libro no es «empírico» y que afronta los argumentos sin citar a africanistas de forma 

individual.  Admito que no es usual,  en particular para un libro «académico», y que 

rompe con las convenciones normales. Así pues, voy a explicar por qué lo hice. Quería 

que el libro fuera un ensayo, siguiendo una determinada tradición  europea: es decir, 

que en primer lugar fuera un debate sobre ideas,  conceptos y aproximaciones.  Esto 

requería, por encima de todo, una breve pero concentrada serie de argumentos. Lo que 

importaba era plantear cuestiones de un modo que deseaba fructífero y sugerir modos 

en los que podían plantearse. Desde esta perspectiva, era imperante producir un texto 

lo menos denso posible.  Si bien admito que mostrar más evidencia empírica habría 

fortalecido el argumento, creo que habría corrido el riesgo de centrar la atención en la 

validez  de  lo  explicado  en  el  material  empírico,  en  detrimento  del  argumento.  Mi 

método también implica evitar todas las notas, excepto aquellas imprescindibles. Una 

vez más, es una opción radical, pero perfectamente aceptable. Desde el siglo XIX, existe 

una  larga  tradición  de  ensayo  escrito  en  la  filosofía  y  las  ciencias  sociales  que,  en 

general, evita las referencias. De forma inevitable, cualquier intento de cita debería ser 

breve  debido  a  que  los  estudios  sobre  África  son  inmensamente  ricos  en  obras 

interesantes y relevantes. Como he constatado desde hace tiempo, el esfuerzo de no ser 

exacto en las notas no me provoca críticas: todavía recibo críticas por no haber citado a 

otros,  o  por  no ser  lo  suficientemente  exacto.  Sin  embargo,  espero  que mi  extensa 

bibliografía  y  mis  escritos  previos  muestren  que  el  libro  se  basa  en  un  amplio 

conocimiento de la literatura especializada. Puedo entender la frustración de quienes 

quieren que diga nombres, pero les pediría que acepten mi decisión pues, al hacerlo, no 

estoy negando o rechazando el trabajo de mis colegas; tampoco se trata de un sentido 
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de «superioridad» por mi parte. A través del libro afirmo, explícitamente, que no puedo 

reclamar ninguna originalidad en la investigación y que mi escritura se construye en 

base al trabajo empírico y teórico de otros africanistas. Repito, de forma insistente, que 

mi  objetivo  no  es,  en  primer  lugar,  ofrecer  una  crítica  fundamentada  de  otros 

académicos, sino proponer un modo diferente de reflexión. Así pues, creo que la crítica 

de que Chabal escribe como si él siempre «supiera más» y «desprecia a los demás» no 

es nada imparcial.

Ahora voy a tratar algunas cuestiones clave en las reseñas. Algunos comentaristas del 

libro dicen que en la obra no reconocen al África que ellos conocen. Lo acepto, pero este 

tipo de crítica ilustra lo que decía antes: ejemplos más empíricos me hubieran llevado a 

una discusión sobre lo apropiado de mi explicación en determinados países y en una 

defensa de las fuentes que he empleado. Este es otro ejercicio que no quise intentar. Mi 

opinión es  que el  libro trata sobre cuestiones que deberían ser importantes  para el 

estudio de cualquier país africano al sur del Sáhara. Si mi argumento no les dice nada a 

determinados especialistas de un país en concreto, entonces estos no deben dudar en 

descartarlo,  como  seguro  han  hecho.  No  deseo  imponer  mi  perspectiva  contra  la 

evidencia, aunque me reservo el derecho de disputar sus interpretaciones en otros foros 

(en  especial  cuando  otros  especialistas  de  los  mismos  países  encuentran  útiles  mis 

escritos). Algunas de las reseñas implican que el fracaso de identificar a los académicos 

(africanistas o de las ciencias políticas) que son criticados tiene como resultado un fácil 

subterfugio. Sí, si mi crítica del mundo académico fuera distorsionado o imparcial, pero 

argumento lo contrario. En cualquier acontecimiento, mi cita a los académicos no me 

absolvería de la acusación, pues mi interpretación de su trabajo sería la misma. No, si  

(como creo) me refiero a unos defectos más amplios y generales de nuestro campo, y 

que  con  mi  aproximación  intento  señalar.  Si  he  sido  justo  o  no  es,  lógicamente, 

subjetivo, pero la prueba de esto reside en lo que ofrezco como alternativa, y que todo el  

mundo es  libre  de  criticar.  Además,  como aclaro,  escribí  el  libro de un modo que, 

explícitamente, invitase a la crítica y que fuera fácil de deconstruir. Acepto que algunos 

de mis colegas no estén de acuerdo con mis afirmaciones sobre el mundo académico 

africanista  o  el  de  las  ciencias  políticas,  pero  como  tanto  este  libro  como África 

camina surgen de mi insatisfacción con la mayoría de la interpretación ofrecida en este 

campo,  no  deberían  criticarme  por  señalar  lo  que  considero  que  son  sus  defectos. 

- 6 -



africaneando. Revista de actualidad y experiencias
Núm. 10, 2012, www.oozebap.org/africaneando
_____________________________________________

Asimismo, me gustaría recordar a los lectores que algunos de mis anteriores trabajos se 

identifican y debaten estas críticas. Power in Africa es una crítica (débil, la verdad) a la 

interpretación dominante de la política en África. Culture Troubles incluye una crítica 

sistemática al campo de la política comparativa. Todos estos libros contienen muchas 

referencias y discuten las aproximaciones individuales en detalle. La sugerencia de que, 

como el libro proporciona una «política antropológica para principiantes», no ofrece 

ninguna aportación nueva es algo sorprendente. Es cierto que no tenía la pretensión de 

escribir  una  «guía  antropológica»  para  politólogos.  Mi  ambición  era  mucho  más 

modesta:  mostrar  cómo  algunos  acercamientos  antropológicos  pueden  ayudar  a 

entender la política contemporánea en África. Una vez más, no puedo estar de acuerdo 

en que la ausencia de evidencia antropológica niegue la importancia de la perspectiva 

antropológica. Y mi lectura de este ámbito es que, en efecto, lo que se denomina en 

ciencias  políticas  el  acercamiento «cualitativo» (queriendo decir  antropológico)  está 

ganando terreno. La prueba, como siempre, estará en el valor añadido que ofrezca esta 

perspectiva a la ciencia política africanista. Esperemos y veamos.

Una crítica relacionada es que la ausencia de material empírico debilita la llamada 

que hago a aproximarnos  a  la  política  desde abajo,  o  desde dentro.  Aunque puedo 

entender por qué se hace este comentario, no acepto su validez por dos razones. La 

primera  es  que  mi  acercamiento  deriva,  en  primer  lugar,  de  una  lectura  nada 

despreciable de material antropológico empírico, aunque no este referenciado como tal, 

y de mi experiencia de primera mano desde la década de 1970 en una docena de países 

africanos. Por lo tanto, no me he «sacado de la manga» los temas de los que hablo. 

Segundo, el énfasis de mi libro radica en el intento de mirar la política de otra manera,  

y desde diferentes ángulos, así que mi prioridad ha sido dejar, lo más claro posible, lo 

que  esto  implica  –al  margen  de  si  ya  existían  ejemplos  de  esta  investigación 

«antropológica» en la literatura–. Daría la misma respuesta a la crítica de que el libro 

promete,  pero  no  realiza,  un  nuevo  acercamiento  en  la  relación  entre  estructura  y 

capacidad.  La  idea  central  en  todo  el  libro  es  que  necesitamos  reconsiderar  esta 

relación  en  términos  que  todavía  no  se  encuentran  en  la  literatura.  Creía  más 

importante sugerir cómo podríamos hacerlo que compilar una lista de quiénes lo han 

intentado.  ¿Sería  más fuerte el  argumento si  hubiera dicho que mi reflexión estaba 

estimulada por Strength beyond Structure, libro editado en el 2007 por M. de Bruijn, 
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un libro que he leído pero que (¡estúpidamente!) omití en la bibliografía? Si así fuera, 

soy culpable. Pero la cuestión continúa: ¿cuál es la mejor forma de conceptualizar la 

capacidad en África? Y aquí defiendo que mi planteamiento debería ayudar a que el  

debate  avanzara.  Además,  y  esto  no  es  un  punto  sin  importancia,  se  ha  dicho 

que África:  la  política  de  sufrir  y  reír tiene  mucho de  sufrimiento  y  nada  de  risa, 

convirtiéndose en una «memoria de la miseria». He explicado en la introducción a este 

dossier [1] por qué no escribí el capítulo sobre «La política de reír». Acepto algunas 

puntualizaciones hechas por Murray Last.  En efecto,  la ironía hubiera sido un gran 

tema. Sin embargo, niego completamente la acusación de que se trata de una «memoria 

de la miseria» (como si fuera un afropesimista), aunque cualquier estadística razonable 

de las vidas africanas de hoy son peores de lo que deberían ser tras cuarenta años de 

independencia –y peores debido a la política, no a Dios, como Amyarta Sen nos pide 

aceptar (Sen 1999)–. Por todos los medios, pidamos fortaleza, pero no lo confundamos 

con «reír». El humor negro, por ello es lo que es, no es ni alegría ni satisfacción. Y Fela 

Kuti, quien inspiró el título de mi libro, era un hombre enfadado, que cantaba más al  

sufrimiento que a las risas. En la canción, «shmiling» se refiere a la promesa de la otra 

vida hecha por la religión, y no al humor en esta vida. 

Sugerir que la ausencia de ejemplos comparativos fuera de África reduce el impacto 

del libro en el amplio debate de las ciencias sociales también requiere una respuesta. 

Primero, dejo claro que mi perspectiva está específicamente elaborada con un resumen 

comparativo en mente, donde los temas elegidos son importantes, aunque varíen de 

grado, en cualquier parte del mundo, incluido Occidente. No son, ni mucho menos, 

afrocéntricos. Seguramente, un capítulo sobre «ser» está menos obsesionado con África 

que otro sobre violencia  étnica o  tribal.  Segundo,  el  intento de adaptar  la  teoría  al 

contexto también es particularmente apropiado en comparación con cómo se realiza la 

política,  en  África  y  en  todos  lados.  Por  ejemplo,  una  aproximación  flexible  al 

clientelismo  haría  que  fuera  más,  en  lugar  de  menos,  fácil  ver  cómo  África  puede 

parecerse, o diferir, del sur asiático.

En mi opinión –y es una opinión donde algunos comentaristas, obviamente, no están 

de acuerdo–,los marcos teóricos comparativos más fácilmente utilizados en la ciencia 

política –tomemos el ejemplo de la corrupción– oscurecen más que no revelan. Como 
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muestra claramente el trabajo de  Olivier de Sardan, sencillamente no resulta útil un 

acercamiento  a  esta  cuestión desde una perspectiva formal  o  normativa (Olivier  de 

Sardan 1999).

El  trabajo  más  revelador  sobre  corrupción  es  aquel  que  consigue  explicar,  en  un 

lenguaje dispuesto a la comparación, cómo se crea la relación entre poder y dinero y se 

abusa  de  ella  en  determinados  sitios.  Desde  este  punto  de  vista,  sostengo  que  mi 

discusión sobre reciprocidad y renta, por ejemplo, es completamente relevante para la 

comprensión  comparativa  de  la  corrupción.  No  digo  que  haya  proporcionado  una 

nueva visión de la corrupción, pues este no era mi objetivo. Sencillamente afirmo que 

un acercamiento  del  tipo que defiendo,  utilizado  para investigar  un emplazamiento 

específico, está más capacitado para producir conocimiento añadido que, por ejemplo, 

el planteamiento de Michael Johnston en Syndromes of Corruption: Wealth, Power  

and Democracy (2005) –por otro lado un libro muy instructivo–.

Finalmente, algunos de mis comentaristas señalan la  debilidad en la interpretación, 

por  ejemplo  en  la  cuestión  de  la  clase  media  africana  o  las  consecuencias  del 

neopatrimonialismo.  Estos  son  temas  importantes  a  los  que  no  puedo  dedicarles 

suficiente espacio aquí. En efecto, creo que, en parte, la ausencia de desarrollo en África 

se deba a la ausencia  de una clase media suficientemente grande y fuerte,  con una 

economía autónoma y una influencia política significativa. Esto no quiere decir que no 

haya  clase  media  en  África,  con  ingresos  y  un  modo  de  vida  comparado  a  sus 

semejantes en otras partes del  mundo. Simplemente señala  que estos individuos de 

clase media no pueden, o no quieren, un cambio de sistema en el modo en que se ejerce 

el poder. El motivo es simple: en África no hay suficiente desarrollo económico que 

permita el auge y la consolidación en el tiempo de una clase media como ocurrió, por 

ejemplo, en Malasia o Corea del Sur. Así pues, no creo que sea útil equiparar las clases  

medias  de  todas partes  (por  razones  de dinero  y  estilo  de  vida,  entre  otras)  en un 

intento artificial de elaborar una comparativa entre África y, digamos, el este asiático.

Para  concluir  esta  segunda sección,  dejadme volver  a  plantear  que el  análisis  del 

neopatrimonialismo  que  se  encuentra  tanto  en África  camina como  en África:  la  

política de sufrir y reír nunca ha implicado que este tipo de administración garantice 

una  redistribución  efectiva.  Todo  lo  contrario.  Como he  dejado  claro  en  todos  mis 
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escritos recientes, la consecuencia a largo plazo del neopatrimonialismo es la ausencia 

de desarrollo y el empobrecimiento de un número mayor de africanos. En términos de 

hacer avanzar el debate, los comentaristas me sugieren cuatro áreas que debería tener 

presente todo aquel que estudia África: la cuestión de la epistemología; el origen de las 

fuentes; el mérito del trabajo interdisciplinario; y el tema de la escritura «académica».

-La cuestión de la epistemología. Aquí, me parece, todavía encontramos reticencia a 

pensar fuera del parámetro ortodoxo. No sólo las fronteras entre disciplinas tienen un 

gran peso –en ocasiones, sólo como defensa de un área temática en particular–, sino 

que la  cuestión de teorizar  continúa siendo muy problemática.  Las objeciones a mi 

manera de proceder van desde la afirmación que pensar sin teoría es imposible (lo que, 

en un sentido estricto, es lógicamente cierto) hasta asegurar que mi intento de vincular 

la teoría al ejemplo local es falso, debido a mi trayectoria teórica.  Más allá de si mi 

planteamiento  es  meritorio,  considero que hace mucho tiempo que necesitamos un 

debate  más  fundamentado  sobre  esta  cuestión.  Lo  que  llamamos  «teoría»  debería 

explicarse antes de darse por sentado. En muchos sentidos, que espero explorar en un 

futuro libro, la teoría surge del modo de pensamiento.

-El origen de las fuentes. En esta área, donde recibo una crítica fundamentada, es 

obvio que reina un gran escepticismo sobre un método que favorece la consideración 

sintética y reflexiva al margen de las reglas «científicas» de las ciencias sociales. Me 

parece que estamos limitados en nuestra apreciación de modos de explicación que no 

están  reforzados,  aunque  sea  de  forma  artificial,  por  referencias  a  una  muestra 

«representativa» del  ámbito y por  un cuerpo «sólido»  de datos  concretos.  Pero  no 

deberíamos olvidar que la compresión no es el mero resultado de amontonar evidencia. 

También es la habilidad de revisitar el campo de estudio con el propósito de cambiar las 

circunstancias.  Deberíamos  abrir  un  espacio  para  esta  forma  de  pensamiento  y 

escritura. Intentemos juzgar la importancia de un argumento en base a su mérito y no 

por su base probatoria: las ciencias sociales no son ciencias exactas.

-El mérito del trabajo interdisciplinario. Aunque, en principio, todo el mundo está de 

acuerdo en que la interdisciplinariedad es positiva, en realidad solemos tender a exhibir 

reflejos corporativos en defensa de nuestra materia. Efectivamente, estoy a favor de una 

formación estrictamente disciplinaria como base del trabajo académico, pero cuando 
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trabajamos  no  necesitamos  ser  tan  rígidos.  Del  mismo  modo  que  necesitamos  la 

experiencia  de  haber  realizado  un  doctorado  del  modo  «correcto»,  también 

necesitamos afincar nuestro trabajo en una ciencia social/humana en particular. Pero 

una vez adquiridas las bases necesarias, deberíamos guiarnos por la investigación que 

hacemos y por el  material  con el  que trabajamos, y no por nuestras «obligaciones» 

académicas. Una vez más, deberíamos intentar pensar con originalidad. Las disciplinas 

académicas deberían considerarse como herramientas primarias en nuestra búsqueda 

de comprensión.

-La cuestión de la escritura «académica». Para finalizar, abogaré por una aceptación 

de más registros de escritura en el mundo académico. Sé que necesitamos escribir para 

nuestros colegas porque estamos a merced de su juicio, pero no hagamos de ello una 

prisión. También tenemos la obligación de comunicarnos lo mejor que podamos con un 

público  más  amplio.  Como  queda  claro  en  el  libro,  valoro  en  particular  el  género 

ensayístico, pero esto no significa que quiera que sea la única forma de expresión. Por 

todo  ello,  me parece  que en estos  inicios  del  siglo  XXI hemos estrechado nuestras 

opciones  innecesariamente  en  pos  de  una  mayor  «profesionalización»  de  nuestras 

disciplinas. Mirando atrás, queda claro que algunos de los trabajos más importantes 

realizados  por  nuestros  antecesores  académicos  no  seguían  de  forma  rígida  los 

formatos establecidos. Pienso que todos nos beneficiaríamos si abriésemos los registros 

de la expresión escrita –que incluyera memorias o ficción– en nuestro empeño para 

comprendernos a nosotros mismos, y a los demás, de un modo mejor.

Nota

1. En http://www.criticalafricanstudies.ed.ac.uk/index.php/cas/article/view/11. 
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*Contraportada del libro

Ante el exceso de simplificación de las ciencias sociales, Patrick Chabal utiliza una metodología 

que no se basa en la teoría política africanista tal y como se ejerce desde las últimas décadas. Es  

en los  matices  revelados  de la  vida,  en las  inconsistencias  del  comportamiento  individual  y 

colectivo,  donde  encontramos  una  visión  más  iluminadora  de  los  acontecimientos  y  los 

procesos. Asimismo, se trata de un acercamiento igual de válido para África que para cualquier  

otra parte del mundo y rehuye, todo lo posible, el sesgo particularista basado en la suposición de 

que la realidad del continente africano desafía cualquier clasificación.

La reflexión política debe basarse en la inmediatez de la vida (y la muerte) cotidiana. ¿Cómo se 

define la gente a sí misma? ¿Dónde pertenece? ¿En qué cree? ¿Cómo lucha para sobrevivir y 

mejorar su condición? ¿Cuál es el impacto político de la enfermedad y la pobreza? ¿Cuándo se 

rompió el  vínculo entre poder  y autoridad? ¿Existen mecanismos de responsabilidad social? 

¿Son realmente necesarios los partidos políticos? ¿Cómo interaccionan modernidad y tradición

El  libro  nos  ofrece  una  forma  radicalmente  diferente  de  analizar  la  política  en  África.  Al  

centrarse  en  la  inmensa  mayoría  de  la  población,  y  no  en  sus  élites  o  en  los  análisis 

macroeconómicos convencionales, saca a la luz los modos en que los africanos «sufren y ríen».

(En el número 6 de Africaneando está disponible el primer capítulo del libro: «La política de 

ser», http://oozebap.org/africaneando/africaneando-06.pdf. También está disponible en PDF la 

Introducción en http://oozebap.org/arroz/intro_patrick-chabal.pdf)

África: la política de sufrir y reír, Patrick Chabal  

oozebap, Barcelona, 2011 

285 pp. PVP: 16 euros - ISBN: 978-84-615-1854-8 

http://oozebap.org/arroz/patrick_chabal.htm

*Patrick Chabal es  uno de los  teóricos  sobre África  más  renombrados  en todo el  mundo. 

Profesor  en  el  King's  College  de  Londres,  se  ha  formado  en  las  universidades  de  Harvard, 

Columbia y Cambridge. Residente durante un curso en el Instituto de Estudios Avanzados de 

Princeton, donde se forjó el presente libro, ha impartido clases en facultades de África, Estados 

Unidos  y  Europa.  Ha  escrito  extensamente  sobre  historia,  política  y  cultura  de  los  países 

africanos y, de forma más general, sobre teoría política. Entre sus publicaciones, encontramos 

'África: la política de sufrir y reír' (2011); 'Culture Troubles: Politics and the Interpretation of  

Meaning' (2006) y 'África camina: el desorden como instrumento político' (1999) ambos con J.-

P.  Daloz;  'Power  in  Africa'  (1992  y  1994)  y  'Amilcar  Cabral:  Revolutionary  Leadership  and 

People's War' (1982 y 2003). Traducción del artículo por Africaneando.
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Arte y cultura popular en la esfera pública de África

Tsitsi Dangarembga

Vivimos en una época donde muchos habitantes de Zimbabwe dejan de estar en la 

lista de invitados y a  muchos otros se les  impide desarrollar  sus actividades  por  la 

situación que perdura en nuestro país. Así pues, me siento muy feliz, y en particular en 

la  onda  del  panafricanismo,  de  estar  esta  noche  aquí  compartiendo  con  vosotros 

algunas reflexiones sobre la cuestión del arte y la cultura popular en la esfera pública de 

África.

Mi especial  interés  en este terreno traza una trayectoria  particular  de experiencia 

africana. Una trayectoria que debería ser única, sin caer en la trampa de la dualidad, ni 

en  la  trampa  de  la  fragmentación,  o  en  la  de  la  bifurcación,  como  le  ocurre  a  la 

experiencia africana enraizada en el discurso neoliberal. Este inicio de una experiencia 

africana alejada del desmantelamiento en entidades irreconocibles por el discurso de la 

modernidad  es  un  objetivo  crucial  de  mi  proyecto.  Y  lo  llamo  inicio  en  lugar  de 

recuperación porque mi deseo no es recuperar una unidad prácticamente mítica en un 

triunfo de nostalgia, sino transformarla de un modo observable, aunque fragmentado, 

en un conjunto funcional.

Otro objetivo crucial de mi proyecto es evitar otra trampa subjetiva en la que suele 

caer la experiencia africana: la del nativismo. Nuestro colega Ndlovu-Gatsheni, en este 

encuentro,  ha  navegado  con  compasión  y  empatía  por  donde  experiencia  y  teoría 

confluyen para señalar  los  extremos y terroríficos  peligros  del  nativismo.  Al mismo 

tiempo, sin embargo, ha presentado el fenómeno del nativismo como una respuesta 

predecible a una condición igual  de terrorífica que él  denomina,  poéticamente y de 

forma apropiada, «la cara más oscura de la modernidad».
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Por lo tanto, mi interés radica en la síntesis de aspectos dispares de la experiencia 

africana en el tiempo y en muchas variables. Intentaré sintetizar dicha experiencia por 

encima de las variables demográficas. Quiero hacerlo,  también, a través de historias 

dispares y con frecuencia  antagónicas,  sintetizando una experiencia  africana  común 

más allá del presente, a menudo empapado de ignorancia y enemistad. En efecto, mi 

proyecto acogerá discursos incompatibles para volverlos compatibles. Voy a tener en 

cuenta las formas de arte y cultura popular beneficiosas para este proyecto, y exploraré 

cómo este beneficio puede emplearse en contextos particularmente resbaladizos y con 

una esfera pública contraída, como es el caso de Zimbabwe.

La subjetividad africana y no africana

Estas fuerzas que han anulado al sujeto africano han sido documentadas de forma 

extensa. Son fuerzas que se estimularon con la esclavitud y la presencia europea desde 

los siglos XVI al XIX. Shohat y Stamm (1995) han mostrado cómo cristalizaron bajo la 

noción de eurocentrismo, y cuyo resultado es el desarrollo de un específico esquema 

cognitivo y afectivo en el interior de los individuos. Este funciona para presentar como 

natural y lógico un sistema binario que coloca a los africanos en oposición a los no 

africanos, de tal modo que el africano es inferior al resto.

A través de lo políticamente correcto ha surgido un pensamiento reciente que, con 

esfuerzo,  reconoce el  efecto dicotomizador  del  pensamiento neoliberal  en lo  que es 

africano y lo que no (sin por ello clasificar o adjudicar un valor relativo a las dos ramas 

en la aceptada dicotomía).  De todos modos,  considero que el  efecto subjetivo de la 

clasificación  dominante,  que  ha  tenido  lugar  en  las  décadas  y  siglos  anteriores, 

continúa teniendo un evidente impacto. Este es lo suficientemente negativo para que 

merezca una mayor indagación sobre el fenómeno.

Al explorar cómo, a día de hoy, el fenómeno que ellos llaman «eurocentrismo», y que 

estos autores  califican como la  anulación del  individuo africano,  se ha naturalizado 

como «sentido común» en el pensamiento, la educación y la vida cotidiana, Shohat y 

Stamm destacan el modo en que un legado no africano modela todos los ámbitos de la 

experiencia, desde las representaciones en los medios a las subjetividades cotidianas en 
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el trabajo: «El resultado de estos procesos ha sido, con el tiempo, la propagación de un 

sentido ficticio de la innata superioridad de culturas y pueblos no africanos».

La  africanidad  se  define,  pues,  por  no  tener  aquello  que  se  debería  tener,  como 

Mulvey (1975) mostró con lo femenino frente a lo masculino. El discurso del sujeto no 

africano  presenta  para  nuestro  consumo  una  selección  de  variables  en  la  cual  los 

africanos son, generalmente, definidos por su ausencia. Estas variables deseables, que 

en  ocasiones  son  absolutamente  necesarias  para  la  admisión  en  la  categoría  de  lo 

humano, van desde la historia y la literatura hasta el agua potable,  las vacunas y la 

democracia.

Fanon (1970) nos recuerda que «el negro es un objeto fobogénico, un estímulo para la 

ansiedad» (p.  107).  Si  bien la percepción del  «africano» como no-yo se basa en los 

principios  del  universo  no  africano,  el  negro,  como  dice  Fanon,  será  un  objeto 

fobogénico para sí mismo. Así pues, creo que aquellos africanos que se ven a sí mismos 

como no-yo no poseen, identidades débiles, sino identidades terroríficas con las que 

aterrorizarse  a  sí  mismos.  Estas  identidades  africanas  del  no-yo,  como  el  resto  de 

identidades, no son absolutas, sino que se manifiestan en grados según la experiencia y 

las características del individuo. Sin embargo, su graduación se encuentra en la escala 

del terror.

Presionar las fronteras de la investigación

Estoy  segura  de que muchos  de nosotros  conocemos  anécdotas  que apoyan estas 

conjeturas. Por ejemplo el caso de cómo, en una cola, un dependiente africano atendió 

primero a un cliente biológicamente no africano, que es lo mismo que decir ‘alguien 

menos pigmentado’, que a un africano. O podemos contar cómo, en un restaurante, el 

camarero africano sirve primero al no africano.

La autora que os habla no ha entrado en los estudios empíricos para demostrar las 

hipótesis sobre la existencia y los efectos de la subjetividad del no-yo de los africanos. 

Al vivir en el corazón de un país tan africano como Zimbabwe, en Harare, no digo que 

estos estudios no se hayan llevado a cabo. Sin embargo, el hecho de que este tipo de 

- 15 -



africaneando. Revista de actualidad y experiencias
Núm. 10, 2012, www.oozebap.org/africaneando
_____________________________________________

estudios  no  constituyan  referencias  importantes  en  nuestro  canon  sobre  las 

subjetividades africanas indica que prestamos poca atención a muchos asuntos,  con el 

riesgo que esto conlleva.

El primer tema concierne a los objetivos de nuestra investigación. La literatura, desde 

las narrativas de esclavos hasta Richard Wright, Alice Walker,  Toni Morisson y mis 

propias obras de ficción, ha tratado la génesis de esta subjetividad africana del no-yo. 

Además,  la  investigación  empírica  de  las  ciencias  sociales  en  esta  materia  ha  sido 

mucho más descriptiva que empírica. Esta cuestión me resulta muy significativa porque 

he dicho que mi proyecto es transformacional. Mi interés es transformar la desgarrada 

subjetividad africana, fragmentada en el no-yo, en un yo africano contemporáneo. Para 

que esta transformación surja efecto, necesito recopilar datos, así como rigor y solidez 

en  la  teoría.  Soy  consciente  de  la  dificultad  de  conseguir  los  recursos  para  la  

investigación transformadora y que no valorice la no africana. Nuestro compromiso se 

ve sometido a limitaciones externas e internas que luchan contra la resolución positiva 

y afirmativa de un «yo» africano. Sólo puedo repetir, como habéis escuchado en más de 

una  ocasión,  que  nos  atrevemos  a  no  renunciar  a  formular,  solicitar  y  elaborar 

estrategias y, además, a nuestra manera: paso a paso.

Teoría, Praxis y Transformación

Me he referido en las frases inmediatamente anteriores a la rica y creativa tradición 

literaria que ha abordado la génesis de la identidad africana del no-yo. Un igualmente 

poderoso cuerpo de trabajo creativo ha descrito la condición de los muchos y diversos 

aspectos de la identidad africana del no-yo, incluyendo su triste aunque de aparente 

dulce conformidad, su agonía y sus feroces consecuencias. 

En  1991,  durante  la  conferencia  de  COSATU  de  ese  año  donde  yo  era  delegada, 

aunque todavía joven, tuve una extraña conversación con Zoe Wickam. Yo recién había 

entrado en la escuela de cine tras mi desacuerdo con la educación universitaria formal. 

No  podía  formular  mi  desacuerdo,  pero  recuerdo  decirle  a  la  señora  Wickman,  de 

forma beligerante, que no creía en la teoría. Me miró fijamente a los ojos y me preguntó 

qué  quería  decir  con  eso.  Tendré  que  preguntarle  la  próxima  vez que  la  vea  si  le 
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respondí  con coherencia  o no.  Sin embargo,  dos décadas  después,  puedo decir  que 

estaba en desacuerdo con los discursos que me habían enseñado sobre el conocimiento. 

En esa época ya presentía que ese conocimiento que se nos enseñaba no traería las 

soluciones prácticas a nuestra condición, y para mí el conocimiento no significaba, ni 

significa, nada si no es un precursor de la práctica. 

La  práctica  implica  acción,  y  la  acción,  inevitablemente,  implica  algún  grado  de 

cambio.  Apuesto  por  la  producción  de  conocimiento  social  que  proporcione  las 

intervenciones que cambien nuestras fragmentadas subjetividades africanas del no-yo 

en otras  positivas  y  unificadas.  Para  tener  impacto,  necesitaremos  datos.  Así  pues, 

vayamos a hacer colas y hagamos pequeñas marcas para saber el número de veces que 

los dependientes muestran sus subjetividades africanas del no-yo. Zora-Neale Hurston, 

con su cinta métrica y su literatura, contribuyó al movimiento de los Derechos Civiles...  

El último gran recurso del no africano imperial ha sido decir qué es la subjetividad 

africana, y este es definitivamente el caso. Para desafiar de forma efectiva al imperial no 

africano, debemos comprometernos más con el trabajo de figuras relevantes, así como 

con el trabajo sobre el sujeto.

De  lo  que  estoy  hablando  aquí  es  de  ampliar  una  especie  de  poder  capilar  que 

alimente  el  proyecto  de  aquellos  que  hacen  exitosa  la  revolución  del  imaginario 

(Cheater 1999:3). Hablo de un proceso, una transformación subjetiva que permita a la 

gente convertirse en las propias autoridades de sus identidades (ibid.), no en el modo 

contra-discursivo del nativismo, sino de una forma afirmativa e independiente.

El discurso de afirmación africana en la esfera pública

El discurso neoliberal no africano, basado en el discurso de la modernidad, es, como 

ya  hemos  dicho,  un  discurso  cotidiano  que  se  infiltra  en  la  esfera  pública.  Para 

trascender lo que ya se encuentra en la esfera pública, el discurso del «yo» africano 

debe entrar por él mismo en esta esfera y empaparla lo más posible hasta que devenga 

de  sentido  común.  Los  requerimientos  de  penetración  son  grandes,  y  suelen  ser 

desalentadores. Sin embargo, al igual que el mayor recurso del proyecto neoliberal es la 

subjetividad africana del no-yo, también la principal subjetividad es un recurso básico 
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para  el  proyecto  transformador,  al  facilitar  el  sujeto  que  será  transformado.  Para 

alcanzar  los  números  que  justifiquen  el  término  «revolución  del  imaginario»,  los 

sujetos deben alcanzar una cantidad que sólo se encuentra en la esfera pública. Para 

conseguir actores que se afirmen (primero a sí mismos y después junto a otros para un 

propósito común, como piden nuestras naciones africanas) se necesita determinantes 

subjetivos diseminados no sólo en la esfera privada, sino también en la pública.

En los grupos poderosos no africanos, entre estos las naciones, la esfera pública se ha 

caracterizado de muchas formas, por ejemplo como un espacio que agrupa a personas 

de identidades diferentes, individuales y grupales, donde han acudido por solidaridad y 

elección (Calhoun 2002:165);  también,  como «la  esfera donde la  gente acude junta 

como  público  y  discute  asuntos  de  interés  común»  (Habermas  1989:27),  o  ambas 

definiciones a la vez. En estas formulaciones, la acción vinculada a la esfera pública 

resulta claramente patente.

Sin  embargo,  las  definiciones  de  una  esfera  pública  africana  son  problemáticas. 

Ndlovu-Gatsheni  (2008)  ha  definido  la  esfera  pública  colonial  como  un  “espacio 

sagrado  reservado  para  el  grupo de  colonos  blancos  que  dirige  el  discurso  público 

colonial  y  ‘piensa’  y  ‘habla’  en  nombre  de  los  ‘sujetos’  coloniales  subalternos  y  sin 

derecho a voz ni voto”.

Ndlovu-Gatsheni ha trazado una esfera pública africana postcolonial  que parte de la 

confluencia de esta esfera colonial con el nacionalismo africano (p. 4). El proyecto que 

me propongo rechaza esta conceptualización de la esfera pública africana, pues surge 

de  la  establecida  en  los  albores  del  estado  colonial.  La  conceptualización  del  «yo» 

africano que elabora este autor necesita que cualquier esfera que excluya al africano se 

excluya  a  sí  misma  como  esfera  pública.  No  obstante,  creo  que  resulta  difícil  de 

formular una clara definición de la esfera pública africana.

Colhoun (ibid.) ha señalado que allí donde la gente comparte las mismas opiniones no 

es  necesario una esfera pública.  Así,  donde los  grupos en la época precolonial  eran 

pequeños y cohesionados, la esfera pública también era de poca magnitud y, si bien 

podía ser importante para promover la solidaridad, tenía poca importancia cuando se 

trataban asuntos de los habitantes, así como sus subjetividades. A lo sumo, esta esfera 
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de escaso poder, pero elevada confianza, habría reforzado las subjetividades existentes 

en lugar de fomentar un cambio y una transformación. Ngugi (1987:37), siguiendo a 

Brooke, ha definido la esfera pública africana como un espacio vacío y que, tanto por su 

vacuidad como por la virtud de encontrarse entre la gente, poseía un potencial para ser 

ocupado por actores con la intención de una acción deliberada. En el caso de Ngugi, los 

actores eran actores de teatro y la acción era el  teatro,  su creación,  su ensayo y su 

actuación. Aquí es significativo el tipo de teatro que ocurría. Según Ngugi, el teatro que 

él  y  sus  colegas  hacían  era  transformador  en  el  intento  y  en  el  resultado.  Ngugi 

yuxtapone  este  teatro  transformador  con  el  teatro  que  reforzaba  otros  estatus  y 

subjetividades más cómodas en la Kenya de los años 1970, del mismo modo que las 

danzas y las ocasiones sociales en los pueblos lo habrían hecho en la era precolonial. 

Así, resulta pertinente tomar en consideración el papel y el efecto del arte y la cultura 

popular en la esfera pública para caracterizar las varias esferas públicas a las que se 

dirige.  De  interés,  en  el  contexto  de  esta  discusión,  es  si  los  espacios  es  cuestión 

albergan, de forma cotidiana o no, la actividad transformadora.

La esfera pública en el ejemplo de Zimbabwe

En el caso del estado colonial, tomando como ejemplo Zimbabwe, había  dos esferas 

públicas;  la legal  y la ilegal.  La primera era el espacio de los eventos sociales como 

bodas, funerales y danzas. O donde aparcaba el camión del bioscope para proyectar las 

películas americanas del oeste entrecortadas por anuncios de  Lifebuoy y Surf. En estos 

eventos  sociales,  la  gente  se  vestía  con sus  mejores  galas.  También  compraban las 

pastillas  de  jabón  Lifebuoy  y  Surf.  Por  consiguiente,  el  objetivo  en  estos  espacios 

públicos legítimos durante la etapa colonial no eran los de la población, sino los del 

capitalismo materialista contenido en el proyecto colonial.

La  esfera  pública  clandestina  de  la  etapa  colonial  surge  del  espacio  privado 

clandestino.  Este  solía  ser  una  casa  en  un  pueblo.  A  medida  que  el  movimiento 

nacionalista de liberación crecía y se militarizaba, la esfera pública clandestina era el 

espacio oculto donde los combatientes se unían a la gente del pueblo para lo que en 

Zimbabwe llamamos «pungwes», sesiones que duraban toda la noche para concienciar 

y aumentar la moral durante la guerra de liberación.
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Esta  última  esfera  se  legalizó  con  la  independencia.  Civiles  y  ex  combatientes  se 

ponían  libremente  en  la  calle  para  entonar  canciones  de  guerra chimurenga.  Los 

mismos textos y mensajes se imprimían y difundían en los medios de comunicación 

nacionales.  Aquellos  que cantaban las  canciones  de liberación  estaban radiantes:  la 

esfera pública había florecido, y de su emplazamiento bajo un árbol iluminado por la 

luna alcanzaba ahora al país entero.

Sin embargo, los ciudadanos del estado colonial veían la esfera pública de su propia 

nación bajo un nuevo orden. Lo que quiero destacar aquí es que la esfera pública no 

existe por sí misma, como el propio público suele creer, sino que se hace y deshace por 

quienes atacan la subjetividad. Esto siempre ocurre a expensas de aquellos miembros 

del  verdadero público colectivo que no son miembros del  grupo dominante,  y  cuya 

subjetividad todavía no se ve interpelada, pero sí atacada. 

La alegría del público que estaba a favor de la liberación en la independencia pronto 

se  volvió  preocupación  cuando  el  neoliberalismo  tomó  medidas  drásticas  contra  la 

estrategia  africanista  y  panafricanista,  tanto  en  Zimbabwe  como  en  toda  la  región 

austral.  Gourevitch (p. 323) señala una alianza militar panafricana que contribuyó a 

frenar  el  genocidio  ruandés  y  el  significado  de  esta  alianza  de  sujetos  africanos, 

sensiblemente exitosa, en mitigar un horror de proporciones históricas como el poder 

hutu. Me resulta difícil  discernir desde esta distancia si esta alianza panafricana era 

nativista o transformadora. Lo que se sabe desde el punto de vista de Zimbabwe es que 

esta  «aventura»  del  señor  Robert  Mugabe,  como  se  la  llamaba  en  la  prensa  de  la 

oposición, combinada con la rápida aplicación del  programa de reformas de tierras, 

provocó severas represalias neoliberales hacia el joven estado. El gobierno del ZANU-

PF respondió con tácticas que, desde mi punto de vista, aumentó más el aspecto militar 

que el nativista, reflejando los orígenes militares del partido en el poder, e incluso a 

pesar  de  que  las  acciones  fueron  envueltas  de  retórica  nativista.  Los  actores 

neoliberales respondieron con más medidas drásticas, justificadas por las expresiones 

del entonces políticamente ingenuo Movimiento por el Cambio Democrático. 

Así, surgió una espiral cada vez más tensa en la cual el ZANU-PF, bajo una gradual 

coacción, abdicó su posición como responsable gubernamental del estado e incrementó 

la militarización, siempre ocultando estas maniobras en una retórica nativista a través 
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de su influencia en los medios públicos.  La comunidad internacional respondió con 

fuertes  sanciones  que  llevaron  al  ZANU-PF  a  aumentar  todavía  más  su  campaña 

pseudo-nativista.

La víctima fue la esfera pública y el público de Zimbabwe que esta contenía.  Hoy, 

prácticamente no existe, en mi opinión, esfera pública de la que hablar. Aquellos que 

deseamos manifestarnos pacíficamente por asuntos no políticos, como el  International 

Images Film Festival for Women, del que soy fundadora, vemos como no nos conceden 

los permisos. Como no somos activistas políticos, acatamos la ley. Quienes no la acatan,  

e igualmente deciden manifestarse, rápidamente son disueltos por la policía. La semilla 

de esperanza que debía  germinar  en la  esfera pública ha sido mutilada en diversos 

fragmentos. He hablado de una serie de campos mutuamente opuestos. Quienes tienen 

voz  en  los  medios  de  la  oposición,  ya  sea  en  los  periódicos  legales  que  pueden 

comprarse  en  las  calles  de  Harare,  o  en  emisoras  de  radio  o  en  la  proyección 

clandestina de documentales,  por lo general  son ignorados por los llamados medios 

estatales;  pero  estos  medios  «públicos»  deben  saber  que  son  la  voz  de  un  estado 

autosecuestrado y forman parte de la demostración por excelencia del nativismo trivial.  

Y  debemos  añadir  que  lo  inverso  es  cierto:  aquellos  que  tienen  voz  en  los  medios 

estatales también ven negada su presencia en los medios de la oposición. 

El secuestro del espacio público de Zimbabwe

Para  explicar  lo  que  quiero  decir  con  autosecuestro,  imaginemos  el  siguiente 

escenario. Un avión con pasajeros felices y unidos despega hacia su destino. Durante el 

trayecto,  la  tripulación  sospecha  de  que  los  pasajeros  no  les  dejarán  hacer  lo  que 

quieren cuando lleguen al destino. Entonces, exageran los anuncios de turbulencias e 

informan de una auténtica tormenta que obliga a cambiar de rumbo. Los pasajeros no 

se oponen porque quieren conservar su vida y no caer en el abismo.

La tripulación continúa cambiando el rumbo con cualquier pretexto porque no quiere 

que los pasajeros sepan quiénes son realmente, ni siquiera quiere verse a sí mismos. 

Los pasajeros empiezan a sufrir deshidratación y mareos. La tripulación no le da tanta 

importancia como para regresar al destino prometido. Los pasajeros se preguntan si no 
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sería mejor cambiar a los pilotos, pero nadie más sabe pilotar. Finalmente, el aparto cae 

y explota.  Si  el  avión fuera la  esfera pública,  la  veríamos contraída en la  cabina de 

mando donde la colocó la. Hasta que, finalmente, no existe más.

La acción a través del arte popular en la esfera pública residual

Si usamos una conceptualización del espacio público como «el espacio donde la gente 

de diversos grupos pueden encontrarse para iniciar o acordar una acción», podemos 

ver  que  algunos  espacios  públicos  continúan  existiendo  en  sociedades  militares  y 

represivas,  como la del  actual  Zimambwe.  Son espacios donde los  mensajes que no 

afectan directamente a las cuestiones de poder pueden propagarse. Mensajes que se 

dirigen a objetivos de desarrollo más que a objetivos transformadores. 

Volviendo  a  ese  avión,  podemos  asumir  que  los  neoliberales  y  los  empedernidos 

colonos, en el sentido de los rodhesianos que nunca mueren, como dice la vieja canción, 

no se embarcaron, sino que permanecieron en tierra, lejos y de espaldas al aeropuerto, 

mientras  que  ese  público,  legítimamente  nuevo,  iba  por  la  pista  siguiendo  a  la 

tripulación. Hubo risas, canciones y aplausos cuando el avión entró en la pista. Hubo 

brindis cuando despegó. Entonces, algo fue mal. Lo que era el principio de un grupo 

cohesionado se  convirtió  en una sociedad desconfiada.  No se emplearon  formas de 

negociación. Todo se vino abajo.

Para  mí,  la  incómoda  verdad  es  que  nuestros  líderes  en  África  somos  nosotros 

mismos.  Nuestras  sociedades,  que  también  somos  nosotros,  fracasamos  con 

regularidad en producir el calibre de líder que necesitamos para salir adelante como 

grupo,  como  naciones,  como  regiones  y  como  continente.  Creo  firmemente  que 

debemos  aceptar  nuestra  responsabilidad  en  este  fracaso  y  dejar  de  reproducir  el 

binarismo  del  pensamiento  modernista  y  neoliberal,  que  nos  hace  escoger  entre 

africanos buenos e ilustrados o malos y salvajes. Es precisamente en este ámbito de una 

esfera  pública  empequeñecida  donde  me  gustaría  sugerir  que  el  arte  y  la  cultura 

popular  deben servirnos  de forma positiva.  Pero,  para ello,  tienen que liberarse  de 

propagar sólo los aspectos negativos del pensamiento neoliberal, como suele ocurrir en 

nuestra cultura popular. 
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Debido a la disyunción entre nosotros, los «intelectuales», y los artistas populares, 

resulta  complicado saber  cómo estos  últimos  pueden ser persuadidos  para  difundir 

valores que fomenten la confianza, y otros valores positivos, como el primer proceso de 

mezclar  de  ese  pegamento  que  debe  unir  los  fragmentos  de  nuestras  diferentes  y 

positivas  subjetividades  africanas.  Y,  más  allá,  que  ensamble  nuestras  nuevas  y 

positivas  subjetividades  en  el  inicio  de  una  conciencia  pública.  Quizá  reunir  a  los 

artistas  cultos  y  a  los  populares  es  el  proyecto  de  una  servidora  que  ha  sido 

transformada en secreto.

Sugiero que los viejos valores que  hace tiempo escuchamos por última vez sean las 

herramientas a nuestro alcance para generar transformación en nuestras sociedades, 

dirigidas por el conflicto y caracterizadas por la violencia y la desconfianza. Creo que 

cualquier  individuo,  sin  importar  su  trayectoria,  puede  vincularse  a  estos  valores 

básicos.

*Esta conferencia fue presentada en la Asamblea General de CODESRIA, Yaunde, Camerún, en 

diciembre de 2008. Traducción de Africaneando.
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*Tsitsi  Dangarembga es una conocida escritora,  dramaturga y productora cinematográfica 

nacida en 1959 en Mutoko. Graduada en la Universidad de Zimbabwe y en la Deutsche Filmund 

Fernsehakademie  de  Berlín,  su  novela Nervous  Condition (traducida  al  castellano  por  Icaria 
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de teatro y  ha producido catorce  películas,  entre las cuales Everyone’s  Child,  proyectada en 

varios festivales de todo el mundo.
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Un 'dhikr' por nuestros muertos.

Teatro sufí anticolonial desde las Comores

Irchad Ousseine Djoubeire

Grave cuestión para el común de comorianos: miles de muertos que incomodan a la 

opinión  del  archipiélago.  «Las  cifras  no  lo  dicen  todo,  pero  hablamos  de  15.000 

muertos»,  afirma  el  escenógrafo  y  director  Soeuf  Elbadawi.  «Una  hecatombe  sin 

nombre  que  transforma  un  brazo  de  mar  de  unos  sesenta  metros  en  el  mayor 

cementerio marino del Océano Índico.»

Una  tragedia  nacida  de  la  decisión  de  un  ex  primer  ministro  francés,  Edouard 

Balladur,  que  «por  motivos  electoralistas»  pensó  que  sería  positivo  instaurar  una 

frontera entre dos islas hermanas, Anjouan y Mayotte, a pesar de las advertencias sobre 

ello expresadas por la comunidad internacional.  Una veintena de resoluciones de la 

ONU condenan, en efecto, la presencia francesa en Mayotte desde 1975.

Una isla en la que la antigua potencia colonial eligió instalar, en 1995, una central de 

escucha  cuya  misión  es  equivalente  a  la  atribuida  al  programa  «Échelon»  de  los 

americanos. La cuestión muestra la geoestrategia política y la seguridad de Europa. El 

dispositivo  francés  de  espionaje  y  de  contraespionaje  en  el  archipiélago  se  habría 

instalado con el apoyo del servicio secreto alemán.

En las Comores, donde la opinión habla del «imposible combate entre una nación 

débil  y  una potencia tutelar»,  la cuestión provoca malestar  en el  seno de una clase 

política que se ha vuelto silenciosa por su «incapacidad de detener la hemorragia». 
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Soeuf Elbadawi y su compañía O Mcezo* lo han tomado como tema de su espectáculo,  

en nombre de una tradición de escritura que obliga al creador a rendir cuentas de su 

realidad inmediata.

«En este país,  la expresión artística siempre ha estado al servicio del ciudadano», 

explica Elbadawi.  «Me parece básico cuestionarme ciertas cosas de esta tragedia.  Se 

trata  de  una  responsabilidad  colectiva,  de  renuncia  a  la  soberanía  de  un  país,  de 

violencia y dominación. El papel del artista en esta sociedad te obliga a ser un portavoz 

cuando la realidad se esconde debajo de nuestros pies, como dice el poeta». 

En  Moroni,  donde  tiene  lugar  el  espectáculo  en  Muzdalifa  House  (espacio  de 

experimentación artística y de agitación civil) el público aprecia la voluntad de retener 

en la memoria las víctimas del Visado Balladur. Un espectador comenta: «A veces nos 

interesamos por asuntos que no merecen la pena. Aquí vemos que un artista se interesa 

por  nuestros  muertos.  Son  verdades  que  deben  decirse.  Lo  que  no  se  nombra  ni 

siquiera existe. Nuestros dirigentes callan. Nuestros artistas no. Gracias.»

Atmósfera intimista en una sala de 15 metros de largo por 4  de ancho con suelo de 

cemento recubierto de tierra de arcilla. Escenografía original que recuerda el principio 

de la tierra perdida o confiscada: Mayotte, la cuarta isla del archipiélago «ocupada» por 

Francia. La tierra recuerda igualmente lo que les falta a los desaparecidos. «En un país 

donde se acompaña el duelo con bastantes rituales, la tierra tiene mucha importancia. 

No tenemos la costumbre de enterrar nuestros difuntos en el mar. Solemos hacerlo bajo 

tierra, en los cementerios» explica Elbadawi.

Lámparas de petróleo, una alfombra para rezar hecha de hojas trenzadas de cocotero, 

incienso que quema en las paredes, troncos de árbol colocados como bancos. ‘Un dhikri 

pour nos morts' tiene lugar también entre el público. Cuando el espectador entra en el 

espacio convertido en santuario, descubre a hombres ataviados con un kandzu blanco 

en el fondo. Un coro sufí interpretado por el colectivo Nurul'Barakat, bajo la dirección 

de Mourchid Abdillah, canta las liturgias de la cofradía shadhili, implantada en el país 

desde el siglo XIX. Este dhikr es un ritual de invocación divina que suele utilizarse para 

conmemorar  el  día  cuarenta  de  los  muertos.  «Practicamos  un  teatro  de  carácter 

prácticamente  matrilocal.  Ponemos  nuestra  inspiración,  nuestra  energía,  nuestra 
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dramaturgia en nuestras propias tradiciones de vida. El sufismo nutre nuestra relación 

con el mundo. Son muchos los comorianos que reclaman pertenecer a esta rama del 

islam místico. Así pues, no debe sorprender que el sufismo se encuentre en un lugar 

destacado de nuestras propuestas».

Como  apertura  de  la  obra,  una  vieja  radio  difunde  noticias  y  declaraciones  de 

políticos sobre la «cuestión francesa» en el archipiélago. Por ejemplo, estas palabras 

pronunciadas por el ex presidente francés Giscard d'Estain en el momento del acceso a 

la independencia de las Comores: «Es un archipiélago que constituye un conjunto [...] 

en el que prácticamente no existe población de origen francés. ¿Sería razonable ante la 

petición de independencia presentada por el Consejo de estas islas imaginar que una 

parte del archipiélago devenga independiente y que una isla, por mucha simpatía que 

podamos tener por sus habitantes, conserve un estatus diferente?

Las Comores son una unidad,  siempre lo han sido.  Es natural  que su destino sea 

común,  aunque  algunos  deseen  otra  solución.  Durante  la  independencia  de  un 

territorio no podemos proponer romper la unidad de lo que siempre ha sido un único 

archipiélago». Una declaración que prácticamente no tuvo efecto, pues Francia siempre 

ha estado presente en una parte de las Comores.  Mayotte incluso se convirtió en el 

departamento francés 101 en el 2009. 

El espectáculo funciona en especial por la difusión de estos elementos radiofónicos, 

que permiten situar el testimonio de la historia en el centro de la obra. 'Un dhikri pour 

nos morts' fluye por el escenario de  Muzdalifa House a través de un largo monólogo 

esmaltado de cantos sufís.  Un personaje  relata  el  drama de un primo desaparecido 

en kwasa, embarcación que utilizan numerosos comorianos no franceses para alcanzar 

Mayotte, donde sobre todo se trata de evitar la violencia de los controles de la policía  

francesa de fronteras.

En  Mayotte,  los  viajeros  en kwasa son  perseguidos,  considerados  como  futuros 

«clandestinos»  en  ese  territorio.  Los  activistas  del  Comité  Maore,  defensores  de  la 

integridad  histórica  del  archipiélago  en  Moroni,  hablan  del  «desplazamiento  de  la 

población» en cada rechazo de uno de esos viajeros, basándose en los textos en vigor en 

el Tribunal Penal Internacional.
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«He aquí donde nos llevan estos relatos absurdos y de cara derrota / con esta historia  

de migración salvaje en su propia tierra / ¿puedes ser clandestino o extranjero en la 

tierra de tus abuelos? / la incoherencia nos acecha / nadamos en completo delirio / 

pero  el  enemigo  hereditario  cuyo  nombre  jamás  es  citado  por  miedo  a  caer  en  el 

extremismo parece contar con los favores del Consejo de Seguridad» se limita a repetir 

el personaje que, a medida que se lamenta por el destino de su primo desaparecido en 

el  mar,  termina por explicar  el  naufragio de un país.  «Nos hundimos en un delirio 

cuando se trata de explicar este país que muere / el nuestro / y decir que algunos se 

inventan instantes  de  desamparo  para  mendigar  una  existencia  bajo el  auspicio  de 

potencias devastadoras».

Aplaudido en Moroni, el espectáculo pretende «restituir una memoria a quienes se la 

han robado» y parece que será programado en Francia en 2013. Lo que anima a Soeuf 

Elbadawi y a sus compañeros a continuar su campaña en las islas, multiplicando las  

conferencias en escuelas y las actuaciones en espacios públicos para sensibilizar sobre 

la cuestión. «La gente ignora que, por una vez, el derecho internacional está de nuestra 

parte  ».  En la  capital  comoriana,  el  público se  interroga  sobre las  posibilidades  de 

reprogramar el  espectáculo más allá  de Muzdalifa House,  lugar donde la obra debe 

competir todo el rato con el ruido de los coches y la dinámica de una vida de barrio para 

satisfacer  a  los  veinte  espectadores  que  tiene  de  aforo  la  sala.  Jo  Polo,  un  vecino,  

comenta:  «Todo el  mundo tiene que verla».  Shabir,  un comerciante,  añade:  «Estoy 

dispuesto a  invertir  para que sea vista en un espacio público.  Considero que es  un 

crimen contra  la  humanidad limitarse  a  que sólo  la  vea  un público  tan reducido». 

Además de la Alianza Francesa, donde el director de la compañía O Mcezo* hace tres 

años que se le impidió ejercer por razones políticas, el Palacio del Pueblo es el único 

lugar que dispone de un escenario de teatro en Moroni. Pero los diputados, que tienen 

el control y el beneficio, acaban de pedir que no se deje a los artistas practicar su arte. 

El  Palacio  del  Pueblo es  también la  sede del  parlamento  federal.  Además,  el  actual 

presidente de la Asamblea Nacional se ha distinguido, el año pasado, por profanar una 

obra del artista plástico instalada en la plaza de la Independencia en homenaje a los  

mismos  muertos  que  homenajea  la  compañía  O  Mcezo*  en  su  espectáculo.  Como 

respuesta a esta petición del público,  Soeuf Elbadawi se contenta con un pasaje del 

texto interpretado: «Nunca te sorprendas de nuestras cotidianidades desarticuladas».
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*Soeuf Elbadawi nació en Moroni en 1970. Tras una carrera dedicada al periodismo, decide 

entrar en el teatro, su gran pasión, en 2005. Funda su propia compañía O Mcezo* y se da a  

conocer  con  espectáculos  de  fuerte  denuncia  política.  En  2009  presenta  el  espectáculo  de 

calle La fanfare des fous, que obtiene la censura de las autoridades francesas por la denuncia de 

la ocupación  ilegal  de  la  isla  Mayotte.  Además  de  dramaturgo ha escrito  varios  libros  y ha  

participado  en  proyectos  audiovisuales.  Más  información  en  http://fr.wikipedia.org/wi-

ki/Soeuf_Elbadawi.

*Irchad Ousseine Djoubeire es  periodista  en Alwatwan (www.alwatwan.net),  el  principal 

periódico de las Comores. Traducción de Africaneando.
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El papel del artista africano actual 

en la construcción del discurso utópico*

Beatriz Leal Riesco

La necesidad de “pensar áfrica” 

“¿Qué hacer? Propongo que en cada país africano se proceda inmediatamente a 

una recolección tan minuciosa como posible de las estatuas y monumentos coloniales.  

Que se reúnan en un único parque, que servirá al mismo tiempo de museo para las  

generaciones  futuras.  Este  parque-museo  panafricano  se  usará  como  sepultura  

simbólica al colonialismo de este continente. Una vez realizado el entierro, que nunca 

más nos sea permitido utilizar la colonización como pretexto para justificar nuestras  

actuales desgracias. Asimismo, prometamos igualmente dejar de erigir estatuas, sea a 

quien sea. Y que, al contrario, florezcan por todos lados bibliotecas,  teatros, talleres  

culturales, en definitiva, todo lo que alimentará la creatividad cultural del mañana”.1

La tarea de “pensar África”2 en profundidad y de manera rigurosa resulta un 

compromiso  pendiente  en  la  actualidad.  El  que  este  continente  permanezca 

desconocido para la mayoría de los habitantes de Occidente es síntoma ineludible de 

una ausencia lacerante en el discurso geopolítico global y del persistente silenciamiento 

al  que se le  ha sometido durante  siglos.  La necesidad de recuperar una historia  de  

*Capítulo del  libro de  Hernández Huerta  J.  L.,  L.  Sánchez Blanco et  alt.  (eds.).  Historia y  Utopía.  Estudios y  
reflexiones. Salamanca, AJHIS: 2011.
1 Achille  Mbembe,  “Por  un  entierro  simbólico  del  colonialismo.  Imaginario  y  espacio  público  en  África”..Le 
Messager (Duala, Camerún): 2008. Traducido en  http://www.oozebap.org/text/colonialismo_mbembe.htm.  Última 
consulta: 20/04/2011.
2 Uno de los últimos números de la revista  Africultures  se titula precisamente así  Penser l’Afrique: des objets de  
pensée aux sujets pensants. Africultures nº 82, L’Harmattan, París, septiembre 2010..
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África  y  desde  África,  de  hacer  visibles  unas  imágenes  y  unas  voces  ocultadas 

sistemáticamente, de dejar salir a la luz unas narrativas y unas reflexiones propias se 

empezó a realizar sistemáticamente con los movimientos de independencia de los años 

50  y  60  del  siglo  pasado,  en  un  acompasado  baile  conjunto  con  el  Black  Power 

emergente en aquel momento en los Estados Unidos. En esta lucha comunitaria por la 

liberación y autodeterminación de pueblos y culturas fueron determinantes ideólogos, 

activistas, políticos, artistas, filósofos e intelectuales, responsables en la creación de un 

mapa de identidades difusas y permeables, en buena parte debido al espíritu optimista 

de la época y a la menor compartimentación de profesiones en un continente donde, a 

menudo, se ha de saber de todo para conseguir algo. Es éste el caso de buena parte de 

los  cineastas  que  configuran  la  historia  del  cine  africano,  es  decir,  de  aquel  cine 

realizado por africanos desde África,  en la diáspora o desde el extranjero,  pero que 

comparten entre sí el hacer películas ligadas a su continente, su historia,, sus conflictos,  

sus realidades y sus gentes de una manera clara. Estos “artistas totales” pues son a la  

vez escritores,  productores,  pintores,  fotógrafos,  músicos,  historiadores,  pensadores, 

coreógrafos, etc., se encuentran en una posición de negociación constante. Teniendo en 

mente la noción de Homi K. Bhabha de que “apropiación es negociación, y negociación 

es  de  lo  que  realmente  trata  la  política”3,  los  artistas  audiovisuales,  debido  a  la 

naturaleza del  medio y a las peculiaridades de la industria del cine africano, se ven 

embarcados  en  procesos  de  negociación  complejos  desde  las  primeras  etapas  de 

producción de una película. A lo largo de todo el proceso de realización de un filme se 

han  de  rendir  cuentas,  firmar  pactos  y  capitulaciones  a  diferentes  instancias 

(ideológica, productiva, poética, política, histórica, humana…) en mayor medida que en 

otras latitudes. Sólo así será posible ver terminada una obra, aunque a veces la hazaña 

se convierta en una odisea de años4. 

3 Citado por N. Frank Ukadike, “Video booms and the manifestation of “first” cinema in anglophone Africa”, en 
Anthony Guneratne R. & Wimal Dissanayake (eds.),  Rethinking Third Cinema. Routledge. Nueva York y Londres: 
2003. P. 127. [Traducción de la autora].
4 Este es el caso del director etíope residente hace años en los USA Haile Gerima quien, para poder tener completo  
dominio de todas las etapas para realizar su último filme  Teza (2008), ha visto como pasaban 10 años desde su 
planteamiento inicial. Durante éstos ha reunido el dinero necesario de variados inversores independientes al que ha  
sumado sus propios ahorros, lo que le ha permitido no sucumbir a las exigencias de la industria con sus censuras y  
limitaciones. La película resultante, una obra maestra sobre la historia etíope contemporánea y el mundo actual, ha  
sido premiada en una miríada de Festivales, entre ellos FESPACO en su 21ª edición (2009) y FCAT 2010. 
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La  capacidad  de  adaptación  sin  recapitular  en  los  principios,  repensándolos  y 

actualizándolos, extendiéndolos e incorporando nuevas ideas y espacios, da como fruto 

una  nómina  de  películas  de  singular  valor,  síntomas  y  fuentes  privilegiadas  para 

entender realidades presentes y asomarse con lucidez al futuro.

Visiones actuales sobre áfrica

La imagen de África creada por Occidente ha venido construyéndose desde la 

Ilustración, asentándose y afianzándose en la época de los grandes imperios coloniales 

para  convertirse  hoy  en  día  en  un  lugar  común  para  teóricos,  periodistas  y 

comunicadores generalistas. El discurso compartido de nuestro mundo globalizado se 

sustenta en dos tendencias principales, complementarias en su paradójica oposición, al 

ser fruto de ideologías y planteamientos teórico-analíticos comunes:

* Las  narrativas  distópicas que  transmiten  los  Medios  de  Comunicación 

generalistas, donde el hambre, las guerras étnicas, el SIDA y los regímenes políticos 

inestables  proliferan.  En  esta  línea  afirma  director  maliense  Aberrahmane  Sissako: 

"Nous sommes nombreuses de Moussa Touré es una película extraordinaria porque hay 

horror y también humanidad. Generalmente África se reduce al horror.”5

En oposición a esta brutalidad e indiferencia contemporáneas se encuentra un África 

atemporal pre-moderna y nativista. Esta idea resultante es comúnmente compartida y, 

en  muchas  ocasiones,  la  única  en  el  imaginario  occidental.  En  esta  línea  de 

aproximación a la realidad africana, instrumentos de análisis  como el exotismo y la 

alteridad son frecuentes, no sólo en la teoría sino en la praxis. Ejemplificadora de las 

contradicciones y problemas que plantean en la actualidad ciertas ideas compartidas 

sobre lo que sea África y su crítica desde Occidente es la película del alemán Ulrich 

Köhler Schlafkrankheit (Sleeping Sickness, 2011) ganadora del Oso de Plata a la mejor 

dirección en la última edición de la Berlinale. Este filme trata de “un doctor alemán en 

Camerún  y  un  doctor  francés  de  ascendencia  africana  enviado  desde  París  para 

5 Declaraciones de Abderrahmane Sissako recogidas por Olivier Barlet en Ouagadougou, febrero de 2003; “La leçon 
de  Cinéma  d´Abderrahmane  Sissako”.  En  Africultures.  Última  consulta:  20/04/2011.  En 
http://www.africultures.com/php/index.php?nav=article&no=2796 [Traducción de la autora].
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evaluarlo. Mr. Köhler, hijo de padres que habían trabajado como cooperantes en Zaire, 

ahora República Democrática del Congo, intenta captar los enredados sentimientos de 

alienación y pertenencia de sus protagonistas, así como algo mucho más elusivo: la idea  

de África de la imaginación europea.”6 A pesar de las buenas intenciones, los leitmotivs 

ineludibles desde el punto de vista occidental (la enfermedad endémica, la asistencia –

caridad-  al  3º  Mundo,  el  contacto  con  el  otro,…)  se  convierten  en  constantes 

limitadoras en la visión de África para el público que, desgraciadamente, verá con más 

facilidad  esta  coproducción  europea  (Alemania,  Francia,  Holanda)  que  importantes 

películas nativas con precaria o imposible distribución más allá del circuito de festivales 

o pequeños espacios de mal llamada “multiculturalidad”.

*  Las  narraciones  utópicas  o  posibilistas:  producidas  por  aquellos  que  se 

acercan al continente con entusiasmo por su cultura, tratando de ofrecer una versión 

positiva  esperanzadora  opuesta  a  la  anterior.  La  visión  resultante  es  una  pre-

modernidad de resistencia de África, su gente y su cultura, contrapuesta a la manida y 

mal entendida Modernidad de Occidente. En esta tendencia se encuentran las películas 

denominadas “Return to the Source” que vieron la luz desde África en los años 80-90, 

en  una  ola  de  recuperación  de  la  identidad  perdida  en  la  etapa  colonial  aunque, 

paradójicamente, ofreciendo una imagen idealizada y atemporal pre-histórica del gusto 

del  espectador  occidental  especializado,  asiduo  a  cine-club  y  festivales  y  que  sólo 

buscaba una reafirmación de su conocimiento idealizado previo. De nuevo, la dificultad 

de trascender este planteamiento a primera vista dicotómico limita su operatividad. 

Ambas  visiones  comparten  problemas  decisivos  al  desligarse  de  cuestiones 

económicas  e  históricas  concretas,  apartando  a  África  del  movimiento  globalizador 

general  en el  que los  demás participantes  estamos inmersos.  Como herramienta de 

análisis las narrativas distópicas no ofrecen más que posibilidades de examen negativo; 

bien  cerrándose  sobre  sí  mismas,  bien  produciendo  un  discurso  improductivo  de 

oposición basado en dicotomías estériles. La segunda propuesta, aunque positiva en su 

entusiasmo,  recurre  a  conceptos  esencialistas  de  carácter  abstracto  desligados  del 

presente  y sobredimensionando lo  cultural  en su análisis.  Para  los  teóricos  de  esta 

tendencia, las relaciones transnacionales básicas del mundo contemporáneo se alejan 

6 Dennis Lim, “Somber Themes Dominate Berlinale”, New York Times, 16/02/2011. Última consulta: 20/04/2011. 
En  http://www.nytimes.com/2011/02/17/arts/17iht-berfest17.html [Traducción de la autora]. 
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de  lo  económico,  anclándose  en  la  (supuesta)  asepsia  de  lo  cultural  que, 

injustificadamente7, tiene su centro neurálgico en la población en la Diáspora.  Común 

a  las  dos  visiones  de  África  es  la  afirmación  de  universalizaciones,  ejercicio  con 

consecuencias restrictivas por ocultar dinámicas de poder político-económicas, impedir 

forjar una imagen correcta de las realidades del continente y limitar la posibilidad de 

formular alternativas. Por último, para ambas perspectivas la mirada exógena tiene un 

peso excesivo, relegando la realidad continental a un segundo plano. 

*  Existen,  por  supuesto, las  visiones  a  partir  del  continente.  Nacidas  como 

revulsivo frente al discurso occidental y con ansias revolucionarias, “durante casi un 

siglo  el  discurso  africano  ha  estado  dominado  por  tres  paradigmas  político-

intelectuales  (…)  no  excluyentes”8.  Parafraseando  a  Achille  Mbembe,  se  trata  de: 

variantes de nacionalismo anticolonial, relecturas del marxismo (que han producido el 

“socialismo  africano”)  y,  finalmente,  un  panafricanismo  basado  en  dos  tipos  de 

solidaridad: racial y transnacional, e internacionalista y anti-imperialista. Corrientes de 

pensamiento oriundas de África y su población diaspórica,  si  algo aúna a estas tres 

tendencias es su componente crítico-negativo, que a la postre ha sido incapaz de ofrecer 

propuestas  positivas  de  reforma.  En  efecto,  no  hacen  sino  bloquear  e  impedir  la 

creatividad vital,  artística y filosófica así como el cambio social,  sostenidas por unas 

instituciones  incapaces  de  entender  los  profundos  cambios  en  el  continente.  Nos 

estamos refiriendo al panafricanismo de Frantz Fanon (Martinica), Patrice Lumumba 

(Rep. Dem. Del Congo) y Cheick Anta Diop (Senegal)9, entre otros, que siguen dando 

coletazos con nuevos enunciados y tendencias. Grandes transformaciones hasta llegar a 

su  casi  total  desaparición  ha  sufrido  también  el  movimiento  racial  utópico  de  la 

negritude  que enarbolaron desde los años 30 intelectuales  francófonos con Leopold 

Sédar Senghor (Presidente de Senegal), Aimée Cesaire (Martinica) y el guineano León 

Damas a la cabeza.  La búsqueda del  hecho diferencial  a través del  color  de la piel,  

característica hermanadora universal, se ha probado ineficaz en su esencialismo. Todos 

ellos literatos, políticos y activistas, postulaban un paradigma poético utópico que, a la 

7 Aunque comprensible por ser una teoría fundamentalmente norteamericana, nacida en los años 60 con la afirmación  
paralela del Black Power y fuertemente vitalista, en la que sus ideólogos estaban sufriendo en carne propia la realidad 
de la Diáspora.
8 Achille Mbembe, “Afropolitanism”,  en el número 66 de Africultures, 1º semestre 2006, publicado previamente 
online  en  diciembre  de  2005.  Última  consulta:  20/04/2011.  En   http://www.africultures.com/php/index.php?
nav=article&no=4248&texte_recherche=4248 [Traducción de la autora].
9 Este pensador lo denominaría “afrocentrité”, como alternativa y reafirmación frente al “eurocentrismo”. 
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postre, se ha mostrado insuficiente. Las posturas que las han reemplazado se muestran 

más  calibradas  en  sus  afirmaciones,  sometiéndose  a  una  reformulación  endógena 

profunda en marcha desde los años 70, momento en el que las tendencias anteriores 

empiezan a ser cuestionadas, analizadas, criticadas y replanteadas para adaptarse a la 

diversificada realidad contemporánea. Pensadores, filósofos, antropólogos, sociólogos y 

politólogos africanos han tenido un papel determinante  en esta tarea.  Encontramos 

entre  ellos  de  manera  destacada  al  filósofo  beninés  Paulin  J.  Hountondji;  al 

antropólogo, filósofo y especialista en literatura comparada del Congo M. V. Mudimbe y 

al semiólogo y teórico del discurso anglo-ganés Kwame Anthony Appiah10. Cada uno 

desde sus respectivas especialidades,  han venido cuestionando sistemáticamente los 

paradigmas compartidos sobre el pensamiento africano de raigambre eurocéntrica y 

con origen en la etnofilosofía de raíces hegelianas, dando el paso a ser considerados por 

derecho propio sujetos y no, como venía sucediendo por siglos, objetos del discurso. Un 

paso más allá se está dando en los últimos años, siendo el camerunés Achille Mbembe 

su principal  exponente,  quien  ha  venido  realizado  una  dura  crítica  al  pensamiento 

africano, que él postula todavía postcolonial y dependiente de Occidente y sus miserias. 

Este filósofo, politólogo y pensador residente en Sudáfrica resulta hoy día referencia 

obligada  por  su  clarividencia,  comprensión  y  rigor  en  la  exposición  de  unas  ideas 

histórico-políticas precisas sobre la situación de África en el movimiento geopolítico 

global11. Desafiando la conmiseración e indulgencia propias a la que tantos africanos 

recurren para no ofrecer alternativas culpabilizando a los fantasmas del colonialismo, 

Mbembe  promulga  como  corriente  de  pensamiento  y  actuación  contemporánea  el 

“afropolitanismo”, definido como “una estilística, una estética y una cierta poética del 

mundo”12.  Se  trataría  de   una  modernidad  actualizada  desde  África  y  la  cultura 

transnacional  que la  conforma,  con características  propias  y distintivas  y  en la  que 

artistas e intelectuales tienen un rol destacado.  En línea con lo expuesto por Achille 

10 Paulin J. Hountondji, African Philolophy. Myth and Reality. Indiana University Press. Bloomington e Indianápolis: 
1976; V. Y. Mudimbe, The Invention of Africa. Gnosis, Philosophy, and the Order of Knowledge. Indiana University 
Press. Bloomington e Indianápolis: 1988; V.Y. Mudimbe, The Idea of Africa. Indiana University Press. Bloomington 
e Indianápolis: 1994; Kwame Anthony Appiah, In My Father’s House. Africa in the Philosophy of Culture. Oxford 
University Press. Londres: 1992.
11 Achille Mbembe,  De la poscolonie: essai sur l’imagination politique dans l’Afrique contemporaine. Karthala. 
París: 2000. Sortir de la grande nuit: essai sur l’Afrique décolonisée. Editions La Découverte. París: 2010.
12 Achille Mbembe, “Afropolitanism”,  en el número 66 de Africultures, 1º semestre 2006, publicado previamente 
online  en  diciembre  de  2005.  Última  consulta:  20/04/2011.  En   http://www.africultures.com/php/index.php?
nav=article&no=4248&texte_recherche=4248 [Traducción de la autora].
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Mbembe en su último libro  Sortir de la grande Nuit. Essai sur l’Afrique décolonisée  

(2010); es necesaria una mezcla de utopía y pragmatismo en las nuevas propuestas, 

guiadas por los creadores y a través de una nueva sociedad civil. En el dominio del arte,  

tres son los puntos interrelacionados entre sí, sobre los que se ha de poner el acento: en 

primer lugar, tanto en el contenido como en la forma, las manifestaciones artísticas han 

de basarse en el movimiento. El cine, la música, la literatura, las artes plásticas… todas 

ellas  se  caracterizan  por  su  componente  nómada,  itinerante,  caravanero.  Este 

movimiento engendra, en su dinámica cuestionadora, un lenguaje artístico imaginativo, 

fecundador  de  potencialidades  emergentes,  aún  no  definidas  pero  ya  posibles.  Nos 

encontramos  en  el  dominio  de  la  utopía  real,  y  será  a  través  de  este  acento  en  el 

lenguaje artístico y la imaginación de sus creadores que se plantea un futuro en el que 

África será uno de los protagonistas, reconstituyéndose como fuerza en sí misma.  El 

“afropolitanismo” del  que habla Achille  Mbembe13,  es una modernidad desconocida, 

fruto de una realidad contemporánea africana que, anteriormente en Dakar, Abidjan y 

Nairobi, y ahora en Johannesburgo, “se nutre en la base de múltiples herencias raciales, 

de una economía vibrante, de una democracia liberal, de una cultura de la consumación 

que participa directamente de los flujos de la globalización. Aquí estamos en el proceso 

de crear una ética  de  la  tolerancia  susceptible  de  reanimar la  creatividad  estética  y 

cultural africana”. 

Los  dualismos  y  negaciones  anteriores  se  están  actualmente  cuestionando  y 

analizando por artistas africanos contemporáneos. Una creatividad estética tolerante es 

capaz  de  convocar  a  las  potencialidades  emergentes  en  tránsito  que  suponen  los 

creadores africanos allí de donde provengan, independientemente de donde residan y 

gracias a su capacidad de adaptación, negociación y cambio. A través de sus obras se 

reafirma la ciudad como centro neurálgico frente al nativismo de la aldea; el encuentro 

y el viaje en oposición a la autenticidad inmutable de la tradición; y el flujo de personas 

y de herencias culturales rivalizan con el estático confinamiento de ideas, propuestas 

políticas y ayudas económicas ajenas carentes de imaginación. Temáticas, poéticas y 

estéticas mestizas y bastardas de los creadores africanos contemporáneos en su tarea de 

13 Achille Mbembe, “Afropolitanism”,  en el número 66 de Africultures, 1º semestre 2006, publicado previamente 
online  en  diciembre  de  2005.  Última  consulta:  20/04/2011.  En   http://www.africultures.com/php/index.php?
nav=article&no=4248&texte_recherche=4248 [Traducción de la autora].
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reconfiguración  de  un  imaginario  y  una  nueva  sociedad  civil,  en  su  empeño  en  la 

transmisión de un África real y futura, ligada a personas, espacios y encuentros. 

Son los directores de cine contemporáneos los que se encuentran, gracias al medio 

con el que trabajan, en el epicentro de esta misión. Actores excepcionales en la vida 

cultural  y  en  la  creatividad  estética  y  política,  determinados  cineastas  se  han 

consagrado a este encargo, vital en el proceso de construcción de un África donde la 

ética de la tolerancia va de la mano de la creación estética. 

Tomando el relevo a la literatura: el cine como medio y lenguaje utópico

“Éste es el papel que se atribuye el cineasta: despertar las conciencias sin dar 

lecciones. Se trata de recurrir a la moral más que a modelos de conducta, a costa 

de privilegiar al individuo frente al colectivo: la responsabilidad es la de cada 

uno mientras que los deberes son los del grupo.”14

En  un  continente  con  altísimas  tasas  de  analfabetismo,  el  reto  ante  el  que  se 

encontraron los primeros directores de cine africano, escritores en sus inicios, fue el de 

dar el paso a servirse del lenguaje y el medio cinematográficos frente al literario. La 

constatación de la imposibilidad de hacer llegar su mensaje e historias a una masa sin 

preparación ni recursos les llevaría a considerar el medio cinematográfico como idóneo 

hacer escuchar su voz a una audiencia mayor. 

Tras  siglos  de  explotación,  negación  y  aculturación  de  los  africanos  por  parte  de 

Occidente, los cineastas se convirtieron en los griots modernos de sus pueblos, culturas 

y tradiciones, encargados de salvaguardar esta triple tarea que viene caracterizándolos 

desde su origen épico en la epopeya fundacional de la cultura Mandika: preservar la 

tradición,  honrar  el  presente  y  velar  por  el  futuro.  Desde  diferentes  disciplinas  y 

afirmado por los reconocidos pioneros Ousmane Sembene y Djibril Diop Mambety, el 

artista  africano  contemporáneo  se  convierte  en  un  “griot  moderno”,  que  adopta 

14 Oliver Barlet, “France, je t’aime; France, je te hais: les cinémas d’Afrique Dans le trouble de la coopération”. En  
VVAA, Indépendances africaines: chroniques d’une relation. Africultures nº83, L’Harmattan. París: junio 2010. P. 
60.
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camaleónicamente  y a  su mejor  conveniencia  alguna de las  múltiples  funciones  del 

griot tradicional15. 

En esta línea se encuentra Jean-Marie Teno (Chad, 1954), uno de los documentalistas 

más importantes en la actualidad, cuando habla de la labor del director africano como 

griot, ligándolo a diversas tradiciones narrativas originarias de las que el griot era su 

protagonista  y  difusor,  situándose  a  la  vez  en  relación  directa  con  los  fundadores 

apuntados16. 

Se trata, pues, de servirse de la privilegiada voz de los directores de cine a través 

de obras y práctica diaria, para ofrecer una imagen diferente y opuesta a la del discurso 

generalista, caritativo, miserabilista o apocalíptico que inunda los medios. Tras sufrir 

un continuado silenciamiento y aculturación, ha llegado el momento en el que desde 

África  se  ofrezcan  posibilidades  para  el  presente  y  el  futuro,  porque,  como apunta 

Myriam Montrat: “La visión de África en la mente estadounidense está formada por las 

películas,  la  música,  el  arte,  el  entretenimiento  y  las  noticias  de  los  medios  de 

comunicación … [pero] no sólo éstos tienen la misión de informar. En lo que atañe a 

África, los medios de comunicación fracasan en la misión”.17 Si queremos acceder a una 

imagen real de África que se oponga a la malograda empresa de los medios generalistas, 

hemos de recurrir a los  directores de cine, acompañados por historiadores y críticos. 

Su  labor  resulta  incuestionable  en  el  seguimiento  de  aquellos  cineastas  al  rellenar 

vacíos, construir estructuras, recuperar y explicar historias desconocidas y ofrecer así el 

complemento  necesario  a  sus  miradas,  ampliándolas  y  contextualizándolas 

15 Pueden  ser  denominados  bardos,  historiadores,  músicos,  narradores  de  genealogías,  músicos,  cantantes  y  
coreógrafos, mediadores, negociadores… La capacidad de adaptación del concepto de griot a la teoría es enorme y su 
éxito imperecedero. Sin embargo, si una cualidad es reseñable por encima de otras para este estudio es el de ser los  
portadores de la palabra y transmisores de una historia que dibuja un futuro posible y utópico en su esperanza de 
progreso. Una ctualización matizada sería el concepto de “griauteurs” que mantiene David Murphy y Patrick William 
en su libro:  Postcolonial African Cinema. Ten directors. Manchester University Press. Manchester y Nueva York: 
2007.
16 En una entrevista con motivo de Lieux Saints en el AFF, en Nueva York en 2009, cita las declaraciones de ambos 
directores: “Sembene :  "Le cinéaste africain est comme le griot, qui ressemble au troubadour du Moyen Âge, un 
homme de savoir et de bon sens qui est l'historien, le raconteur, la mémoire vivante et la conscience de son peuple".  
Et ces mots de Mambéty : "Griot est le mot qui convient à ce que je fais, et aux rôles que le cinéaste joue dans la  
société. Plus qu'un conteur, le griot est un messager de son temps, un visionnaire et le créateur du futur". “. Entrevista 
de Christine Sitchet con Jean-Marie Teno, a propósito de Lieux Saints.  “On risque d’avoir une génération de jeunes 
qui vont grandir san savoir vu de Films africains. Africultures, Nueva York, 2009. Última consulta: 20/04/2011. En 
http://www.africultures.com/php/?nav=article&no=8968 [Traducción de la autora].
17 Myriam Montrat,  From the Heart  of  an African (1988).  Citado en el  prefacio de  Aya, Marguerite  Abouet  y 
Clement Oubrier. Helge Dascher, tr. Montreal. Drawn & Quarterly (Farrar, Straus & Giroux, distr.). Montreal: 2007.
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convenientemente  para  un  público  ignorante  de  su  desconocimiento.  Como  medio 

poderosos  que  son,  los  filmes  “pueden  tener  un  papel  único  en  familiarizar   a  los 

occidentales con África, en entender el continente y a su gente, y en comprometerse con 

las experiencias africanas.”18 Las películas, oportunamente situadas en un espacio y un 

tiempo  históricos  reales,  se  nos  ofrecen  en  su  complejidad  como  las  fuentes 

historiográficas privilegiadas que son desde el nacimiento del medio cinematográfico 

hace más de un siglo ya. 

Si bien desde otras latitudes el cine se ha visto relegado a mero entretenimiento, la 

conciencia de la necesidad de cambio y progreso en sus países de origen, obliga a la  

mayoría de los cineastas africanos a adoptar una postura de compromiso con su gente y 

con el contexto histórico en el que viven. Nos encontramos ante un cine de intereses 

político-sociales, en su objetivo de cambio y apertura, de visibilización y denuncia, de 

posicionamiento  y  lucha  pero  también  profundamente  autoral.  Resulta  ineludible 

afirmar un concepto de autor apartado del de la “Politique des auteurs” de la Nouvelle 

Vague que fue acuñado por los crítico-directores de la revista parisina Cahiers, artífices 

de una versión del cineasta-genio,  en el que primaba su subjetividad por encima de 

todo.  Siguiendo  a  Olivier  Barlet19,  los  directores  de  cine  africano  siempre  han 

privilegiado  una  faceta  documental  frente  a  la  individual-subjetiva  y  egocéntrica 

occidental. Acercarse a éstos y a sus obras empleando dualismos de estirpe cartesiana 

es erróneo.  Al  tratarse de cineastas inmersos en un proceso de legitimación de una 

identidad, de una historia, de una cultura y de una realidad silenciada constantemente, 

sus voces se alzan para dar a conocer la autenticidad de su realidad. Si,  tal  y como 

veremos,  a  esta  tarea  se  han  encomendado  desde  los  inicios  de  este  cine  sus 

protagonistas  más  destacados,   en  la  actualidad  las  estrategias  de  los  “autores” 

contemporáneos es menos didáctica y panfletaria y más abierta, indirecta y respetuosa 

con  la  propia  capacidad  de  análisis  y  evocación  del  espectador,  dotado  ya  de  la 

posibilidad de recurrir a unas fuentes cinematográficas notables con más de un siglo de 

antigüedad. El documentalista Jean-Marie Teno (Camerún, 1954), el último africano 

premiado  en  Cannes  Mahamat-Saleh  Haroun  (Chad,  1961),  el  internacional 

18  Josef Gugler, “Fiction, Fact, and the Critic’s Responsability”. En Focus on African Film. Françoise Pfaff (ed.), 
Indiana University Press. Bloomington e Indianápolis: 2004. P. 69.
19 Oliver Barlet, “France, je t’aime; France, je te hais: les cinémas d’Afrique Dans le trouble de la coopération”. En  
VVAA, Indépendances africaines: chroniques d’une relation. Africultures nº83, L’Harmattan. París: junio 2010. Pp. 
59-60.
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Abderrahmane Sissko (Mauritania, 1961) y tantos otros, se han embarcado en una tarea 

de dar a conocer la voz propia, enriquecida y cuestionada por las duras realidades de las 

que forman parte. Tal y como afirma Teno al hablar de la tradición documental africana 

y  su  película  Lieux  Saints20,  el  cineasta  debe  de  mantenerse  independiente  de  los 

medios de financiación, hacer películas que hablen sobre y para sus comunidades, y 

servirse  de  las  nuevas  tecnologías  a  fin  de  ampliar  su  alcance  a  un  público 

transnacional.  Obligado  es  conversar  sobre  el  pasado,  sobre  la  historia,  sobre  la 

necesidad  de  conocer  a  los  predecesores  para  entender  el  presente.  Como  testigos 

privilegiados, estos directores se convierten en transmisores de su propia historia. Es 

ilustrativa la  siguiente  declaración  de Moustapha Alassane (Níger,  1942),  realizador 

caracterizado por su constancia en la renovación e investigación estética y formal del 

lenguaje  cinematográfico,  aspectos  a  los  que  se  une  el  ser  portador  de  un  fuerte 

compromiso político-social visible en sus obras: 

“Para mí, el cine puede y debe servir para modificar la mentalidad de la masa. Cada uno de 

mis filmes toca la política, aunque sólo sea porque suscita un interés cercano a la masa y es 

susceptible de hacerla tomar conciencia de su cultura. Pienso que, por el momento, el cine no ha 

demostrado  suficientemente  al  mundo  que  África  tiene  una  cultura  propia.  Debe  poder 

despertar las conciencias del espectador sobre los problemas específicamente africanos y guiar a 

África en la dirección más viable”.21

Es ésta es una declaración, entre tantas otras que pueblan ya la literatura y la crítica 

del  cine africano,  a favor del  cine como medio de cambio social  y promoción de la 

imagen  real  de  África  fuera  de  sus  fronteras,  sin  clientelismos,  independiente  y 

orgullosa.  El cine se relaciona directamente con la masa y sitúa al espectador como 

agente activo de la historia guiado por los creadores cinematográficos, liberados ya de 

las ansias didácticas de sus predecesores.

Los directores cinematográficos contemporáneos, diseminados, viajeros, diaspóricos 

y endogámicos, son testigos  privilegiados de la realidad africana por su emplazamiento 

a caballo entre dos mundos. Si algo caracteriza a la historia cultural del continente es  

20 Jean-Marie Teno, “Writing on Walls Documentary, the future of African cinema?”, en Africultures, Marzo 2010. 
Última consulta: 20/04/2011. En http://www.africultures.com/php/index.php?nav=article&no=10003
21 Declaración recogida en la Biografía de Moustapha Alassane por Olivier Barlet en Africultures. Última consulta: 
20/04/2011. En   http://www.africultures.com/php/index.php?nav=personne&no=3565 [Traducción de la autora].
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que “no se comprende sin el paradigma cultural de la itinerancia, de la movilidad y del 

desplazamiento”22. El recurso de directores de recurrir al topos del viaje (a Occidente o 

a otros países del continente) resulta una actualización de este paradigma en el cine. El 

viaje será,  por tanto,  el  concepto central  que guiará mi análisis  en su capacidad de 

descubrir fructíferas vías de reflexión. Los contemporáneos africanos en la diáspora son 

receptores de una narrativa común a intelectuales y compatriotas donde la travesía a 

Occidente  con  su  retorno  son  temas  centrales,  además  de  ser  depositaria  de  una 

mitología de lugares comunes. Estos artistas reevalúan el encuentro a través del acto de 

transitar espacios diversos ofreciendo respuestas múltiples y críticas a los discursos de 

la  negritud,  el  pan-africanismo  o  el  neocolonialismo;  teorías  que  han  jalonado  la 

reflexión sobre África hasta la actualidad. El viaje funciona, por tanto, como catalizador 

de un obligado cuestionamiento de valores,  experiencias y actitudes causados por el 

choque con Occidente, la necesidad de emigrar o el encuentro con otras culturas en el 

continente  por  motivaciones  diversas  (guerras,  cambio  climático,  reagrupación 

familiar…).  El  topos de  la  odisea  transoceánica  o  continental,  compartida  por 

tantísimos africanos residentes o no en el extranjero ha sido instaurado, mantenido y 

también  discutido  por  las  narrativas  individuales  de  artífices  de  variados  ámbitos, 

sirviendo  como  engranaje  analítico  central  de  la  situación  africana  para  escritores, 

músicos,  cineastas,  historiadores,  teóricos  de  la  cultura…  desde  que  comenzase  la 

formulación del discurso anticolonial un siglo atrás. Se trata de analizar, a través de las 

películas y sus autores (de sus textos y protagonistas) esa manera peculiar y diferente 

de  “ser  mundo,  de  habitar  en  el  mundo”,  como  dice  Mbembe23.  El  papel  de  los 

directores de cine en este discurso colectivo ha resultado crucial en todo el siglo XX 

hasta  la  actualidad.  Centrándome  en  determinados  autores  y  obras  como  fuentes 

principales y tomando el concepto del viaje como eje organizador, es posible trazar un 

mapa de la evolución de las narrativas utópicas desde los primeros momentos de las 

independencias hasta llegar a nuestros días. Los guías en este recorrido serán un grupo 

de directores comprometidos, autores de películas que analizan y proponen, tanto en lo 

ético como en lo estético, unos discursos de posibilidad ligados a la utopía y con una 

22 Achille Mbembe, “Afropolitanism”, en el número 66 de Africultures, 1º semestre 2006, publicado previamente 
online  en  diciembre  de  2005.  Última  consulta:  20/04/2011.  En   http://www.africultures.com/php/index.php?
nav=article&no=4248&texte_recherche=4248 [Traducción de la autora].
23 Ibid, continúa: “tout cela s'est toujours effectué sous le signe sinon du métissage culturel, du moins de l'imbrication  
des mondes, dans une lente et parfois incohérente danse avec des signes que nous n'avons guère eu le loisir de choisir  
librement, mais que nous sommes parvenus, tant bien que mal, à domestiquer et à mettre à notre service.”
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base  histórica  real  y  crítica.  De  este  modo,  autores  y  narrativas  se  enmarcan 

objetivamente y en plano de igualdad con el resto de actores, dentro del movimiento 

globalizador contemporáneo afirmándose como sujetos pensantes y no como objetos 

del  discurso.  Concluiremos  cómo  han  ido  a  veces  a  la  par  de  los  planteamientos 

ideológico-filosóficos, en otras ocasiones adelantándose a ellos o proponiendo nuevos 

paradigmas,  hasta  nuestros  días,  momento  en  el  que  un  nuevo  cine  independiente 

económica,  industrial,  simbólica  y  creativamente se está  estableciendo gracias  a  las 

nuevas tecnologías y a una comprensión de las necesidades reales  de un público en 

aumento con acceso a teléfonos móviles e Internet. En esta línea, el pensador ineludible 

de cine africano Manthia Diawara y Lydie Diakhaté, afirman: 

“Los  cines africanos contemporáneos asumen actualmente el papel que la literatura africana 

tenía en los años sesenta. Hoy están emergiendo en África nuevos posicionamientos críticos y 

nuevos lenguajes cinematográficos, muchas veces en competición o incluso en conflicto unos 

con otros,  cuya visibilidad  ha sido puesta  en duda por  la  visión monolítica  y  políticamente 

correcta  de la definición de cine africano vehiculada por las casas de cultura y por los festivales  

de Occidente. Lo que es fascinante en este nuevo cine de África es la capacidad de sus cineastas 

de dar voz a los africanos, de manera que son capaces de comunicar sus mensajes más allá de 

sus fronteras y con públicos de otras esferas.”24

 Apartándose de la servidumbre impuesta por el neocolonialismo y de la que Francia 

con  sus  excolonias  es  todavía  buen  ejemplo  a  través  de  políticas  de  cooperación, 

coproducción y de instituciones potentes como los Festivales,  Nigeria (Nollywood) y 

Ghana con su sorprendente producción de vídeo o la pujante y original cinematografía 

genérica  de  Sudáfrica,  resultan  exponentes  de  un  cine  hecho  desde,  por  y  para  la 

audiencia del continente. El África resultante de este proyecto histórico y artístico es 

dinámica  y  vital,  fruto  de una  historia  humana,  política  y  económica  y  se  enfrenta 

valiente a los desafíos y posibilidades de retos futuros.

24 Manthia Diawara y Lydie Diakhaté; “Um arquipélago crioulo: Novos Cinemas de África”.    En BUALA, revista 
contemporânea  africana  (Trilíngüe:  Pt/En/Fr).  Última  consulta:  20/04/2011.  En   http://www.buala.org/pt/afro-
screen/um-arquipelago-crioulo-novos-cinemas-de-africa [Traducción de la autora].
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Viajando en secuencias: la necesidad de una utopía en tránsito

La aparición del cine africano como tal (realizado desde África por y para africanos) 

se desarrolla a la par que las recién creadas naciones. Los especialistas aceptaban como 

obra inaugural  de esta cinematografía  el  corto de 1963  Borom Sarret del  senegalés 

“padre del cine africano” Osumane Sembene; un retrato de la sociedad post-colonial de 

Dakar a través del viaje de un carretero desde su barrio periférico al centro aristocrático 

de  la  capital,  excusa  para  mostrar  las  contradicciones,  diferencias  y  problemas  de 

aquella África.  En la actualidad se está revisando una historia de fechas simbólicas, 

aunque el valor de Sembene es incuestionable. A este iniciático descenso a los infiernos 

de la desigualdad social le seguirá, apenas tres años después, el considerado primer 

largo de ficción del África subsahariana La noir de…; la historia de una mujer africana 

que va a Francia a trabajar para la pareja francesa que la contrata en Dakar. Pronto  

verá la cara más dura de la emigración y experimentará el racismo, el aislamiento y la 

dificultad de entendimiento entre Occidente y África en su propia carne, suicidándose 

al final de la cinta. Esta adaptación de un relato homónimo del propio autor, se encarga 

de dar el  verdadero pistoletazo de salida a una historia  conjunta que irá  creándose 

entre los  cineastas africanos y el  sueño de construcción de un África postcolonial  y 

crítica, que quiere desembarazarse de su conexión con Occidente y con los directores 

como  destacados voceros de tal  realidad.  No en vano Sembene, como tantos otros 

después, sintió la obligación de dar el salto de la escritura al cine para lograr una mayor  

difusión  de  sus  mensajes,  posicionándose  en  su  tarea  de  artista  responsable  en  la 

construcción de los nuevos estados y la educación de su gente.25  

Durante estos primeros años tras la oleada de independencias, el cine fue de la mano 

de los  procesos de construcción nacional26,  proponiendo una imagen utópica de las 

posibilidades futuras ligadas a una herencia cultural e histórica propia. Temas como la 

injusticia  social,  la  corrupción  o  la  opresión  retratados  con un toque social-realista 

caracterizaron estas películas de los años 60, configurando una “escuela sembeniana” 

25 Esta responsabilidad del artista aparecía claramente definida en los Acuerdos de Argel y Niamey en 1975 y 1982,  
respectivamente. Similares afirmaciones son propias de otros movimientos fílmico-sociales como el Cinema Novo de 
Brasil contemporáneo, el previo neo-realismo italiano o el realismo social de la URSS, que claramente influenciaron  
a estos pioneros africanos. 
26 También la música, presente en festivales, encuentros y celebraciones de toda índole y compañera insaciable de  
mítines políticos, hasta el punto de que muchos cantantes y músicos ocuparían las filas de los partidos del gobierno.
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que  sigue  dando  sus  frutos  hoy  en  día.  Al  final  de  la  década  y  en  la  siguiente, 

comenzaron  a  darse  nuevos  estilos  y  tendencias,  entre  ellos  la  experimentalidad 

abiertamente política de Med Hondo (Mauritania, 1936), el surrealismo rupturista de 

Djibril  Diop Mambety (Senegal 1945-1998),  el  retrato de tradiciones y culturas pre-

coloniales  o,  en  fin,  el  recurso  al  humor  y  la  sátira  como  herramienta  estilística  y 

discursiva  (Cheick  Oumar  Sissoko  –Mali,  1945-,  Adama  Drabo  –Mali,  1948-2009-, 

Fanta Regina Nacro –Burkina Fasso, 1963-…). A partir de los 80 la diversificación va en 

aumento,  “sirviendo  las  películas  para  interrogarse  sobre  el  pasado  de  África,  de 

manera que éste informe y haga reflexionar sobre el presente y el futuro”.27 Estamos 

ante  un  presente  y  un  futuro  africanos  singularizados  a  través  de  la  mezcla  de 

tradiciones  culturales  diversas  con el  medio cinematográfico  y que dará lugar  a  un 

conjunto  de  películas  denominadas  de  “regreso  a  las  fuentes”,  en  la  línea  de 

visibilización  o  rescate  de  un  pasado  silenciado,  pero  ahora  con  una aproximación 

menos didáctica y más alegórica, ofreciendo análisis más complejos de las cambiantes 

realidades  africanas.  Si  es  posible  encontrar  una  característica  en  años  90  es  la 

imposibilidad  de  marcar  como  preponderantes  determinadas  tendencias,  estilos  o 

temáticas. El África contemporánea es urbana, veloz, híbrida y bastarda; un magma de 

identidades,  tradiciones,  culturas,  influencias  endógenas  y  exógenas;  un  espacio  de 

encuentros e hibridaciones. Como dirá uno de sus más originales y críticos exponentes, 

el director camerunés Jean-Pierre Bekolo (1966): “La idea de compararme con otros 

directores africanos es inapropiada. Si dos cineastas provienen del mismo continente, 

¿significa esto que sus películas tienen que ser parecidas? Nadie debería sorprenderse 

de que son diferentes”28. En efecto, la nomádica e itinerante África está compuesta de 

una miríada de voces, ideas, realidades y producciones fílmicas, por lo que no interesa 

ocuparse  de  temáticas,  géneros  o  tendencias  dominantes.  Las  tradicionales 

clasificaciones de teoría  y crítica favorecían un determinado consumo occidental  de 

connaisseurs y  facilitaban  la  asimilación  de  las  obras,  pero  resultan  reductoras, 

limitadoras e inapropiadas para el rico mosaico que es la producción cinematográfica 

africana  actual.  Las  películas  contemporáneas  son  obras  mestizas,  amalgama  de 

tendencias,  identidades  y  poéticas,  superposición  de  experiencias  y  realidades; 

27 Melissa  Thackway,  África Shoots  Back.  Alternative  Perspectives  in  Sub-Saharan Francophone African  Film . 
Indiana  University Press.,  James Currey y David Philip.  Bloomington,  Oxford  y Ciudad del Cabo: 2003.  P.  10.  
[Traducción de la autora].
28 Entrevista a Jean-Pierre Bekolo. En  Through African Eyes. Dialogues with the Directors. VVAA. African Film 
Festival. Nueva York: 2003. P. 82.
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producciones  híbridas  fruto  de  una  inmersión  en  la  endogamia;  sugerentes  e 

indescriptibles bastardos culturales… Se muestra improductivo, por tanto, realizar un 

análisis exhaustivo de autores y obras, aunque el topos recurrente del viaje resuena por 

su utilidad para apuntar tendencias, opciones y posibilidades. 

A  raíz  de  las  celebraciones  de  los  50  años  de  independencias  que  se  vienen 

produciendo desde el año 2010, el cine se sitúa en el centro de un palpitante proceso 

crítico de lectura y reflexión de intelectuales  y artistas  africanos acerca de las cinco 

décadas  pasadas.  El  simbolismo  de  la  fecha  invita  al  análisis  ponderado  sobre  el 

proceso  posterior  al  colonialismo,  en  el  que  las  actuaciones  propias  relevan  a  las 

actitudes de oposición crítica sobre la conflictiva posición de las antiguas metrópolis 

europeas con respecto a sus excolonias. Sólo así es posible enfrentarse al reto de un 

presente y un futuro cambiantes.  Comenta la  periodista  y cineasta egipcia Jihan El 

Tahri sobre su último trabajo hasta la fecha Behind the Rainbow (2008), documental 

con el  que,  a través de las  historias  del  presidente de Sudáfrica  y el  vicepresidente 

(Jacob Zuma y  Thabo Mbeki) “trato de mirar/observar las ideas, los principios y los 

sueños de los movimientos de liberación y qué es lo que pasa cuando se transforman en 

el partido de poder. Aunque se desarrolla sobre todo en Sudáfrica, en realidad es una 

historia que concierne a todos los continentes porque, todos los países del continente 

han pasado por ese momento de transformación, de soñar la liberación hasta llegar a 

nuestros días”29. A este ejercicio de autoanálisis crítico le precedió  Cuba, una odisea 

africana (2007), cuyo tema principal era la recuperación de una historia común afro-

americana en el proceso de lucha por las independencias, hasta ahora silenciada por el 

discurso occidental.  Otro aspecto determinante,  efecto de una población africana en 

continuo tránsito, es la construcción de la identidad africana desde la diáspora. Este 

reflejo  constante  e  ineludible  de  ida  y  vuelta  lo  encontramos  también,   desde  otra 

perspectiva, en las películas del cineasta etíope, residente en los EEUU, Haile Gerima. 

En todas sus obras y,  en especial,  en  Sankofa (1993),  el  pasado esclavista  hace las 

cuentas  con  el  presente  diaspórico  e  imperialista,  en  una  negociación  de  límites  e 

identidades perpetua. El viaje, la esperanza del cambio y la decepción del regreso, es la 

29 Entrevista  a  Jihan El  Tahri  por  la  Radio Nacional  de Guinea Ecuatorial  durante  su participación en el  Foro 
“Independencias. Utopía y realidad”, con motivo del II  FCAT-Guinea Ecuatorial ; 11/02/2011. Última consulta: 
20/04/2011. En  http://vimeo.com/19968507 [Traducción de la autora].
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línea argumental seguida en la epopeya de la historia de Etiopía a lo largo del siglo 

pasado que es Teza (2009), filme de una fuerza e intensidad arrolladoras. 

No  sólo  a  través  de  formatos  establecidos  como  el  documental  y  la  ficción  los 

cineastas  contemporáneos  se  encargan  de  la  reevaluación  crítica  de  sus  propias 

actuaciones  e  historias  post-independencia,  analizando  con  lucidez  espacios  hasta 

ahora no explorados. Están aflorando con vigor géneros mal llamados “menores”, entre 

ellos: los melodramas con su enorme capacidad de llegar al gran público al retratar la 

vida  urbana  diaria,  con  sus  conflictos  de  religión,  sexo,  paro,  corrupción…  y,  en 

especial, en la producción de vídeo nigeriana; la ciencia ficción en pleno con el corto 

Pumzi (2009) de la keniata Wanuri Kahui y su mensaje de alerta sobre la posibilidad de 

una distopía futurista ecológica, o el uso radical y renovador del género que resulta el 

inclasificable  largometraje  de  Jean-Pierre  Bekolo  Les  Saignantes (2005);  la 

colaboración mestiza entre cómic, telenovelas y música popular ha llevado a producir el 

soberbio experimento que es el largo de animación  AYA, basado en la novela gráfica 

homónima de la escritora de Costa de Marfil Marguerite Abouet y Clement Oubrier,  

parte  de  una  corriente  de  afirmación  de  una  identidad  africana  en  tránsito  que 

encontramos  asimismo  en  el  cómic  Malamine,  un  africain  à  Paris,  del  tándem 

camerunés Christophe N. Edimo y Simon-Pierre Mbumbo, y a los que hay que añadir el 

gabonés Pahé y sus viñetas de aguzada crítica político-social. 

En estas obras contemporáneas difíciles de clasificar en lo formal (docuficción, ficción 

documental, ensayo fílmico, diario filmado…), ejemplos de un rico mestizaje de temas y 

poéticas y resultado de una colaboración basada en el encuentro y la negociación, las 

mujeres  están  adquiriendo  gran  protagonismo.  Estas  propuestas  se  están  pudiendo 

realizar  sin  duda  animadas  por  el  impresionante  fenómeno  cinematográfico 

autosuficiente  e  indígena  que es,  desde hace una  década,  la  industria  del  vídeo en 

Nigeria o “Nollywood”; término acuñado en 2002 por el periodista del New York Times 

Matt  Steinglass  en  clara  referencia  a  los  dos  únicas  industrias  mundiales 

cinematográficas mayores que aquella: Hollywood y Bollywood. Resultado de diversos 

factores en colisión, esta industria produce más de 1000 películas anualmente rodadas 

en diversas lenguas nativas, convirtiéndose en un espacio de debate de los problemas 

corrientes de un público que ya ha trascendido las fronteras nacionales, rodadas gracias 
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a las nuevas tecnologías, creadoras de un Star System local que marca los ritmos de la 

moda de la población urbana y que, como colofón, ha permitido instaurar desde 2005 

el  African  Movie  Academy  Award,  los  “oscars  africanos”,  promovidos  por  la  gran 

productora nigeriana Peace Anyiam-Osigwe30.

Dentro de este maremoto que es el cine contemporáneo africano: ¿dónde ha quedado 

y qué función tiene el movimiento autoral, hasta hace nada el único visible desde/para 

Occidente y sus críticos? Sin duda, autores de la talla de Jean-Marie Teno, Mahamat 

Saleh-Haroun y  Abderrahamene  Sissako,  entre  otros,  tienen  un  espacio  en  nuestro 

mundo globalizado para situar unas propuestas graves y necesarias, complicadas todas 

ellas de clasificar formal y temáticamente, y experimentales dentro de su respetuosa 

comprensión de los seres humanos individuales de África, sus problemas, su historia y 

sus  anhelos.  El  mediometraje  de  Sissako  Rostov-Luanda (1997),  peregrinación 

autobiográfica del director en búsqueda de su amigo de juventud angolano, lo lleva de 

su ciudad natal en Mauritania a Berlín, (re)conociendo en el camino personas, espacios 

y tiempos de una Angola que ha sufrido una cruenta guerra civil de más de una década 

desde su independencia y, al mismo tiempo, obligando al cineasta y a sus compañeros a 

preguntarse  sobre  los  sueños  truncados  de  la  historia  postcolonial.  Viajes  de 

discernimiento y toma de conciencia  a través de un flujo de espacios de la memoria y el  

presente son asimismo las obras que seguirán: al pueblo paterno en La vie sur Terre 

(1998), al hogar materno en Heremakono (2023) y a la terrible realidad africana que 

hace cuentas con Occidente desde un patio urbano en  Bamako (2006). El encuentro 

desde  la  posición  privilegiada  de  testigo  y  vocero  del  cineasta  se  da  en  todos  los 

documentales de Jean-Marie Teno, desde sus primeras producciones en los 80 hasta el 

reciente Lieux Saints (2009), película donde se duplica su voz en el propietario de un 

cineclub  en  Burkina  Faso,  idealista  empeñado  en  proyectar  películas  nacionales  en 

lucha con los musicales indios. Finalmente y dejándome a tantos por el camino, merece 

la pena detenerse en el filme de Haroun, Premio Especial del Jurado en Cannes’2010, 

Un homme qui crie.  No estamos ante héroes ni figuras a imitar, simplemente ante un 

padre y un hijo con dilemas personales, acaso una metáfora carnal de la historia del 

continente hecha de luchas, desgarros e historias profundamente humanas… Esta obra 

resulta  paradigmática  del  cambio  producido  desde  el  pistoletazo  de  salida  del  cine 

30 Para una aproximación detallada a la realidad de Nollywood en castellano, acudir al artículo de Fernando González  
García “Nollywood Boulevard”. En Cahiers du Cinema España. Nº 28, noviembre 2009. Pp. 48-50.
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africano;  ya  no  se  trata  de  afirmar  la  identidad  del  cineasta,  recuperar  unas  voces 

oprimidas y educar a una audiencia analfabeta,  sino de dejar espacio al espectador, 

capaz  de  navegar  entre  un  sinfín  de  mensajes  que  le  llegan  desde  el  terminal  de 

Internet, la televisión o su teléfono móvil. Ha llegado el momento, como dice Olivier 

Barlet,  de  “despertar  conciencias,  pero  no  de  dar  lecciones”.  Junto  a  otros  actores 

sociales  y  sirviéndose del  lenguaje  cinematográfico,  ésta  es  la  labor  que le  quedará 

siempre reservada al cineasta…

A modo de épilogo y recopilación 

Siguiendo a Achille Mbembe, la tarea pendiente para los africanos de hoy en día es la 

de  crear  una metáfora  viva idónea  para transmitir  una  nueva democracia,  válida  y 

autónoma para el  África del  presente.  Habiendo quedado relegada Europa a ser un 

museo  en  el  futuro,  sólo  cabrá  recurrir  a  ésta  como  lugar  de  visita  pero  no  de 

residencia,  espacio  frente  al  que el  nuevo imaginario  de  poder  se  ha  de  establecer 

oponiéndose al actual en la política africana, heredero del colonialismo y basado en la 

guerra  civil  y  la  brujería.  Los  bidonvilles (“musseques”  en  Angola…),  centros  de 

enfrentamiento social, espacios donde la lucha de clases, etnias, razas, credos religiosos 

y creencias supersticiosas, muestran síntomas de la reconfiguración social en marcha y 

hacen  visibles  las  luchas  informales  e  improvisadas  impidiendo  la  posibilidad  de 

alianzas. La debilidad de estas posiciones es conocida, siendo necesario un cambio a 

través, en gran parte, de los artistas e intelectuales, que ayudarán a crear una nueva 

sociedad civil e imaginar un futuro.

Desde  las  películas,  los  directores  y  directoras  contemporáneos  abogan  por  ese 

“afropolitanismo” de Mbembe, que él entiende como:

 “La consciencia de esta imbricación entre el aquí y el allá, la presencia del allá en el aquí y  

viceversa; esta relativización de raíces y de pertenencias primarias y esta manera de abrazar, con 

todo conocimiento de causa, lo extraño, lo extranjero y lo lejano; esta capacidad de reconocer el 

rostro propio en la cara del extranjero y de valorar los rastros de lo lejano en lo próximo; de  
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domesticar lo no familiar, de trabajar con aquello que tiene toda la apariencia de lo opuesto; ésta 

es la sensibilidad cultural, histórica y estética a la que alude el término “afropolitanismo”.31  

 Cada uno con un estilo y poética propia, se embarca en el objetivo de acabar con un 

pasado inmovilizador y carente de propuestas para así, a través de la cultura y el arte 

resultantes del ajuste de cuentas con el presente y el futuro inminente, construir una 

nueva África y ver realizada la utopía…
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Una lectura de la sûrâ al-Fâtiha en swahili

Antonio de Diego

1. Introducción

Un dicho popular recogido por Titus Burckhardt dice: “Si el árabe es la lengua de 

Allâh,  el  persa  es  la  lengua  del ÿanna”  (Burckhardt  1971:  5).  Pero  jugando  con las 

metáforas  del  conocimiento,  no resulta  lógico decir  esto,  porque según la  tradición 

islámica hay siete niveles en el ÿanna (Corán, 67:3). Y por eso habría que dar paso a 

otras lenguas dispuestas a competir o al menos convivir con el persa, exhibiendo tanto 

en belleza como en pragmaticidad intelectual. De entre ellas, las africanas (el swahili, el  

hausa,  el fulani  o el  wolof  entre otras) podrían posicionarse como las otras  lenguas 

del ÿanna. Y no solo por la belleza de las mismas, sino por el enorme sustrato cultural  

que aportan al discurso islámico. ¿En que nos basamos para decir esto?

A pesar del  desconocimiento general  que hay sobre el  tema,  las  lenguas africanas 

ayudaron  a  la  expansión  de  la  sabiduría  islámica  mediante  los tafasir orales  y  las 

traducciones a estas lenguas —a partir  del  siglo XX—. La mayoría de estos pueblos 

islamizados  entre  el  siglo  IX  y  el  siglo  XV  no  solo  recibieron  conocimiento 

dealfaquíes arabófonos, sino que construyeron un discurso islámico bastante sólido e 

interesante.

Sin embargo,  los  arabistas  y los orientalistas  encargados  del  estudio del  Islâm no 

tuvieron muy en cuenta a los africanos por dos razones. La primera es que este discurso 

no estaba formulado en árabe, sino en lenguas africanas. Con lo cual el arabista era  

incapaz de acceder al texto en todo su sentido. Y la segunda razón es que la mayoría de 
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este  conocimiento  era  oral  y  ágrafo.  El  paradigma  epistemológico  de  conocimiento 

estaba basado en la transmisión de discípulo a maestro y no existía una necesidad de 

plasmarlo. Además, la educación filológica textual y fetichista del orientalista no casaba 

bien con la oralidad.

Así,  el  conocimiento  islamo-africano  quedó  aletargado  hasta  que  autores  como 

Mervyn Hiskett o Jan Knappert comenzaron a divulgarlo de una manera científica y 

seria. Ellos se dieron cuenta que la dimensión del lenguaje era más profunda y que las 

traducciones  de  textos  coránico  o  de fiqh no  eran  literales  sino que contenían  toda 

la weltanschauung del pueblo. Esto fue debido a que las islamizaciones de los pueblos 

africanos no fueron invasivas,  sino acumulativas,  es decir,  añadieron el  Islâm a sus 

propias tradiciones, cultura y lengua.

En este trabajo pretendemos mostrar de nuevo esta tesis de la acumulación con un 

ejemplo  práctico:  una  traducción  de  la sûrâ  al  Fâtiha del  swahili  al  castellano  y 

comentando  ese  texto.  Advertimos  desde  este  momento  que  los  resultados  de  la 

interpretación no serán propios de un Islâm ortodoxo, sino que nos mostrarán una 

parte de la cosmovisión islámica del pueblo swahili. Desarrollaremos este trabajo desde 

el  paradigma que nos  aporta  la  hermenéutica  simbólica,  es  decir,  el  estudio  de los 

símbolos  dentro  del  discurso,  la  descolonización  del  texto  y  sus  significados  para 

acceder a ese otro nivel que queda tras una traducción. Pero antes de entrar en el tema,  

¿Qué es el swahili y quienes son los swahilis? ¿Qué relación tienen con el Islâm?

El kiswahili  es una lengua hablada por 45 millones de personas en África. Es una 

lengua bantoide meridional, clasificada como Niger-Congo y que en la actualidad usa el 

alfabeto latino,  si  bien en el  pasado usó el  alifato  árabe aljamiado.  Se convirtió  en 

lengua franca en África Oriental debido al comercio. El autoglotónimo swahili proviene 

del  árabe suâhil que significa costa.  La etnia  swahili  está formada por un millón de 

personas, que viven en la costa oriental africana. Son al igual que su lengua de origen 

bantú, es decir, llegaron con las migraciones desplazando hacia el sur a los pobladores 

originarios.  Sin  embargo,  se  han  mezclado  con  poblaciones  árabes  provenientes  de 

Omán y otras  regiones,  lo que forjó  su particular  cultura.  Como mostró Kai  Kresse 

(2007)  el  mundo swahili  contribuyó  al  desarrollo  del  pensamiento  africano con un 

fuerte discurso intelectual  y filosófico,  ignorado por parte de la tradición intelectual 
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africana educada a la europea al considerarlo —de manera errónea— como teológico-

islámico.

Para fijar el  texto a analizar hemos tomado la traducción elaborada por Shayj Ali  

Muhsin Al Barwani en 1994. Un zanzibarí,  cuyas actividades políticas y religiosas le 

costaron  el  exilio  en  Omán.  Como  explica  Alamin  M.  Mazrui  en  su  libro Swahili  

Beyond  the  Boundaries:  Literature,  Language,  and  Identity la  traducción  de  este 

Corán tenía un carácter político, puesto que Al Barwani no quiso escribirlo en swahili 

estándar  —proveniente  de  la  época  colonial—  sino  en  el  swahili  de 

las madâris (escuelas coránicas) de sus padres y abuelos. El traductor achacaba que el 

swahili estándar estaba corrupto por los misioneros cristianos y que su Corán serviría 

para  reavivar  el  espíritu  swahili  coartado  por  las  autoridades  coloniales  (Mazrui 

2007:118-119).  Este  es  sin  duda  un leitmotiv que  se  repite  en  nume-

rosos suÿuj africanos,  que  usan  el  Islâm  y  su  lengua  como  herramientas  para  la 

descolonización.  Por eso nos parece tan interesante esta traducción,  porque no solo 

recupera  muchos  elementos  del  pensamiento  swahili  tradicional,  sino  que  también 

descristianiza el lenguaje del Islâm en swahili.

Para la comunidad islámica española esta propuesta no es ninguna sorpresa, puesto 

que  Abderrahmân  Muhammad  Maanân  y  Abdelmumin  Aya  realizaron  una  labor 

similar. En la última década del siglo XX, ellos dos comenzaron a deconstruir el Islam 

en lengua castellana y a reinterpretarlo en base al Corán y a la Sunna, más allá de las 

intenciones etnocéntricas de muchos arabistas españoles.

Nuestro trabajo pretende mostrar en castellano la riqueza simbólica de la traducción 

coránica en idioma swahili. Así, podríamos observar su weltanschauung y delimitar su 

identidad  islámica,  además  de  su  resistencia  ante  un  mundo  que  pretende 

homogeneizar lo que muchos siglos se ha encargado de diferenciar.
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2. El texto y el comentario

Hemos elegido para este trabajo la sûrâ al Fâtiha de la traducción de Al Barwani por 

sus características sintéticas. En ella se resume no sólo la apertura hacia la revelación, 

sino  la  fuerza  de  la  cotidianidad.  Esto  se  debe  a  que  es  la  sûrâ  que  se  usa  para 

performatizar  todas  las rak’a en  la salâ.  En  el  plano  espiritual,  es  la  guía  necesaria 

hacia  el sirâta  al-mustaqîm o  camino  recto  del dîn islámico.  Y  por  eso  nos  parecía 

reveladora su traducción y su significación en swahili según el trabajo de Al Barwani.

Durante su traducción y estudio no ha dejado de sorprendernos una serie de términos 

que reseñamos por su alto contenido simbólico y su articulación dentro del discurso. 

Todos  elaboran  una  compleja  red  de  significados  y  se  interrelacionan  con  la 

cosmovisión  tradicional  swahili.  Estos  son mungu, rehema, mlezi, lipo,  tunakua 

budu, emesha  o  kasirikiwa,  que  estudiaremos  de  manera  detenida  un  poco  más 

adelante. Antes de entrar en análisis, debemos exponer el texto completo en swahili —

siguiendo la traducción de Al Barwani— y su traducción en lengua castellana:

1.     Kwa jina la Mwenyezi Mungu mwingi wa rehema mwenye kurehemu.

Por nombre del portador de la fuerza, el dispensador, el que dispensa.

2.     Sifa njema zote ni za Mwenyezi Mungu, Mola Mlezi wa viumbe vyote;

Alabado sea el portador de la fuerza, ¡Oh, tu que nutres mundos!

3.     Mwingi wa Rehema Mwenye Kurehemu;

¡El dispensador, el que dispensa!

4.     Mwenye Kumiliki Siku ya Malipo.

Dueño del día en el que todo se repara.

5.     Wewe tu tunakuabudu, na Wewe tu tunakuomba msaada.

Sólo en ti crecemos en el camino. A ti acudimos para pedir ayuda.
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6.     Tuongoe njia iliyo nyooka,

Enséñanos el camino que sea recto,

7.     Njia ya ulio waneemesha, siyo ya walio kasirikiwa, wala walio potea.

El camino de los que se doblan, no el de aquellos de materia solitaria, los que van y están 

extraviados.

Si comenzamos por el primer termino, nos sorprende que a Allâh se le defina como 

Mungu. Tras ver el contexto vemos que esto es así porque se trata de desarrollar una 

concreción  de  la  idea.  Sin  embargo,  en  el  lenguaje  coloquial  muchos  optan  por 

mantener  Allâh  solo  en  expresiones  como mash’allâh o subhanallâh.  Mungu  es  un 

término que deriva del proto-bantú. La palabra proviene de la raíz afroasiática nu, que 

con las migraciones en África occidental y central derivó ntu y que se transformó en la 

costa oriental en ngu. Tanto el original nu como sus derivaciones ntu y ngu son raíces 

que  tienen  que  ver  de  forma  directa  con  la  “fuerza  inteligente”,  y  también  con  la 

sanación, manipulación de la energía, poseedor del cielo, etc. (Krapf 1863: 265). Así, 

una traducción literal de mu-ngu sería “aquel que personifica la energía/la fuerza”. En 

la tradición swahili  —según informa P.  J.  Frankl— Mungu siempre hacía referencia 

a «algo indeterminado que rige el mundo» (Frankl, 1990: 270). Según las evidencias 

de Frankl, los indígenas no saben ni desean conocer el origen de esta enorme fuerza 

natural. Existe un cierto temor hacia ella y solo saben que existe. Es más, cuando eran 

consultados  por  los  misioneros  solo  respondían  con “cielo”,  “inmensidad”,  “suerte”, 

“desconocido” y que su solo nombre expresaba terror (Frankl, 1990: 271-272).

La elección no parece  casual  e  incluso el  shayj  kenyata Abdallah  Muhammad Al-

Husni reconoce la necesidad de adoptar en swahili la palabra cuando todo el discurso 

se traduce al swahili. Porque en el mensaje que debe llegar a los que no saben árabe 

tiene que haber algo similar a la palabra Allâh respetando todas sus implicaciones de 

fuerza (Frankl, 1990: 273). Sin embargo, este mismo shayj se oponía al uso del termino 

kikuyu Ngai, que no era parecido como concepto final. Al-Husni defendía que el Islâm 

tradicional  nunca  había  tenido  problemas  con  el  término  Mungu.  De  hecho 

los tafasirs orales swahilis habían bebido de fuentes bantúes y se había construido todo 
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un discurso alrededor de estos. Pero esto suponía un tremendo un problema para los 

que proponían un retorno a  un Islâm más purista de corte  wahabí.  Porque si  para 

muchos el mestizaje era algo natural y loable, para otros era un verdadero problema 

cultural.

La segunda palabra clave es rehema (y kurehemu). Éste término es un claro préstamo 

del  árabe râhima —raíz  RA-HA-MIN,  que  significa  “el  útero”,  “la  matricialidad”, 

“aquello que hace germinar la existencia”, “la vinculación de lo creado”— que en swahili 

tiene un significado similar. Rechenbach nos informa que entre sus acepciones está “ser 

benéfico”,  “dispensar”,  “dar la gracia” (Rechenbach 1967: 455).  A este término se le 

añade un sujeto con el prefijo ku. Así se convierte en “el que dispensa” a sus seres y “el 

que da” la capacidad a ellos de dispensar creación o tener una actitud benéfica con el 

mundo.

En  la  segunda  aleya  encontramos  la  palabra mlezi.  Esta  se  traduce 

como Rabb (Señor). Asi, mlezi no solo significa guardián, sino que tiene un sentido más 

cercano a tutor o a nodriza de niños (Rechenbach 1967: 335). En árabe también tiene 

que ver  con este  significado,  puesto que Rabb es  el  que  cría  a  cada  criatura,  quien 

conduce a ésta,  el  que lo educa siendo a la  vez el  dueño.  Allâh es en cada criatura 

su Rabb,  su  Señor  interior,  su  sí  mismo.  Al  reaccionar  a  los  estímulos  del Rabb y 

dejándose llevar  por  su absoluta  dependencia,  el  ser  humano toma conciencia  y  se 

descubre a sí mismo. Así, por lo menos a nosotros, nos parece un significado calcado en 

swahili.

Lipo es pago, retribución o reparación (Rechenbach 1967: 267). Así Siku ya Malipo es 

“el día en el que todo se repara”. Aunque no tiene ese significado escatológico cristiano 

de juicio final. Para Al Barwani y la tradición oral swahili es el día en el que todo va a su 

sitio. No se entiende en el sentido de juicio sino en el de ordenación. Las naturalezas de 

cada uno van al lugar que les corresponde. Se pagan las acciones. Y podemos citar el  

mismo Corán: Y de los ÿinn que obraban bajo sus ordenes con permiso de su Rabb; y  

a quien se apartaba de nuestra orden, nosotros le hacíamos disfrutar de un suplicio  

en  las  brasas (Corán,  34:12).  Es  decir  no  hay  premios  ni  castigos,  no  hay  moral 

castrante sino que cada uno tiene y ejerce un rol determinado en la creación. Es la  

vuelta a la materia original a través de la generación de nuevos actos, pues como dice 
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Abdelmumin Aya: Tu construyes tu Paraíso y tu construyes tu Fuego, con cada acción  

en el presente (Aya 2010: 86).

El acto de adorar se entiende como crecer en el camino. Este término está formado de  

dos palabras tunakua (crecer) y budu (camino hacia, no tener alternativa) (Rechenbach 

1967: 37 y 550). Este “crecer en el camino” está relacionado con el segundo significado 

propuesto por Rechenbach: “no tener alternativa”. Así, se produce un juego de palabras 

muy interesante. El acto de confiarse en Allâh/Mungu —que es el portador de la fuerza

— es crecer en el camino, pero a la vez se trata de un avanzar sin una alternativa. Es en 

lo  único  que  se  puede  confiar  en  la  vida.  Por  ello  termina  la  aleya na  Wewe  tu 

tunakuomba msaada (A ti acudimos para pedir ayuda), porque es la única alternativa 

para proseguir lo que se ha encomendado.

Emesha tiene que ver con el término an‘amta (a los que ha otorgado los beneficios) y 

que traducimos del swahili  como “los que se doblan”.  La acción sha es la propia de 

cambios  de  estado,  así anahuisha es  dar  la  vida  y anafisha quitarla  (Corán  trad.  Al 

Barwani 57: 2). Emesha es también la acción de doblarse (Rechenbach 1967: 289). A la 

vez esta acción demuestra la actitud de completitud y de taqùa con respecto a Allâh que 

prescribe el Islâm. Cuando se elige emesha en la traducción del árabe al swahili parece 

describir  algo  más  importante.  Está  en  juego  el  significado  de  la salâ y  del 

reconocimiento de la fuerza absoluta ante la que se postra el mu’min. Se les otorgan los 

beneficios a aquellos que realizan ambas cosas. No es algo aleatorio, sino que con ello 

se define al sujeto de la acción.

Por  último,  en  esta  lista  de  términos  clave  tenemos kasirikiwa,  una  palabra 

compuesta que se traduce en árabe con la frase al magdûbi ‘alayhim (los que incurren 

en  tu  cólera).  Aunque  la  traducción  parece  un  rodeo,  no  por  eso  es  menos 

interesante. kasirikiwa se  traduce  en  español  como  “aquellos  que  tienen  materia 

(kasiri) solitaria (kiwa)” (Rechenbach  1967:  174  y  233). Magdûbi proviene  de  la  raíz 

GAYN-DAD-BAB que, según Lane, tiene que ver con “cólera”, “indignación”, “pasión” 

(Lane, 1863: 6; 49-50.). Sin embargo, se ha podido realizar un pequeño desliz auditivo 

—y podemos darlo por hecho, ya que la transmisión era oral de forma prioritaria— al 

pasar por magdûdi, que tiene que ver con la raíz GAYN-DAD-DAL y que se relaciona 
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con  “pobre”,  “disminuido”,  “solitario”  (Lane,  1863:  6;  48-49).  Este  deslizamiento 

consigue que “aquellos que incurren en la cólera” sean “aquellos que tienen materia 

solitaria” (kasirikiwa). Además, está relacionado con los que no se adaptan dentro del 

grupo comunitario. Éste es un aspecto básico tanto en el mundo bantú —recordemos 

que  bantú  significa  “la  gente  que  posee  la  fuerza”—  como  en  el  mundo  islámico 

(Umma). Los kasirikiwa son los que viven al margen de la sociedad, cuestionando las 

normas que se han dado para existir. Al Barwani en su traducción parece decir que para 

seguir el camino correcto no se puede estar al margen de la creación de Allâh.

Sólo queda un término en este esquema del Corán en swahili, el ser humano que en 

swahili se dice wanaadamu. Éste es un término polisémico. Un primer significado nos 

revela  una  palabra  compuesta  que  significa,  de  manera  literal  y  en  una  primera 

traducción, “hijo de Adâm”. Pero si desglosamos la palabra nos encontramos que se 

compone del portador (wana) de la (a) sangre (damu). Este análisis nos revela aún 

algo más, damu no sólo es la sangre física como fluido, sino que tiene la connotación de 

sangre menstrual y la potencialidad de crear lazos de sangre (descendencia) a través del 

tiempo (Rechenbach 1967: 67). En árabe “lo que crea los lazos vitales” es arhâm y viene 

también  de  la  raíz  R-H-M.  Con respecto  a  la  sangre  menstrual,  esta  presenta  dos 

posibilidades: la finitud y la potencia. Ambas están relacionadas con las dos acciones 

principales de la fuerza: anahuisha (dar la vida) y anafisha (quitar la vida). La sangre 

menstrual representa la potencia de concebir, pero también la finitud total  de lo no 

realizado. Los wanaadamu son los seres creados de sangre —esta idea aparece en el 

Corán con la palabra ‘alaqah [coágulo], Corán, 96:2 o 23:14— y que “generan” sangre 

(Corán trad. Al Barwani, 22:6). Ésta es una visión muy interesante porque lo convierte 

en un ser activo, potencial, íntimo, ligado al significado de kurehemu. La potencialidad 

de crear, de ser regente. En este punto se vuelve al significado de “hijo de Adâm”, pues 

está participado por la sangre/fuerza de Allâh.

El ser humano en el mundo islamo-swahili forma parte de la fuerza, que puede y debe 

transmitirse.  Porque es  el  portador  de la  sangre,  de  la  energía  que puede concebir 

(kurehemu), pero además ha sido participado por el aliento de Allâh, la nafsi —calco 

del término árabe nafs— en swahili  (Rechenbach: 1967: 395) tras la creación que le 

acompañará durante su vida en la forma de mlezi.
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3. Conclusión: Al Fâtiha en swahili como elemento de resistencia

El Islam es el esfuerzo por denunciar las mentiras que han esclavizado a los hombres, 

las mentiras con las que hemos urdido nuestra relación con el mundo (…) Porque el  

musulmán, en la intimidad con Allâh, deshace las mentiras de los que controlan las  

conciencias... El musulmán es el que cambia la realidad; el que os diga lo contrario, os 

está mintiendo. (En ¿Qué es el Islâm?, Abdelmumin Aya)

Esta dura cita de Abdelmumin Aya nos servirá como corolario del análisis anterior a 

la sûrâ Al  Fâtiha  traducida  por  Al  Barwani.  Nuestras  conclusiones  se  basan  en  la 

decodificación del  entramado léxico expuesto en la traducción.  La sûrâ Al Fâtiha da 

una  descripción  del dîn, el  musulmán  la  pronuncia  todos  los  días,  y  un  traductor 

musulmán sintetiza su visión del Islâm con ella. Al fin y al cabo, es la llave para entrar 

en lo real (alhaqq).

En la lucha por derribar las mentiras, el lenguaje es fundamental. Éste nos aporta la 

base para construir nuestro mundo, para comprenderlo e interactuar con él. A mucha 

gente le parece intrascendente la traducción de rahmân por rehema, pero en el caso de 

Al  Barwani  y  de  otros  autores  es  fundamental.  El  cambio  de  significado  de 

misericordioso a dispensador es algo trascendente. El misericordioso, merciful en los 

diccionarios coloniales británicos de swahili, tiene un fuerte remanente cristiano. ¿Qué 

tiene que ver “alguien que dispensa la vida”, “que da la vida”, “que es matricial” con un 

ser misericorde que reconoce sus errores en la creación?

Es una colonización intelectual para atribuirle a una fuerza sobre-dimensionante y 

desbordante los atributos cerrados de sumisión y control por parte de una identidad 

extraña. Y poco después de implementar esta estrategia, llegan los intermediarios: los 

misioneros. Aquellos que juegan a ser intermediarios entre ese Dios con los que viven 

allí. Con la misericordia llega la resignación y eso conlleva la dominación del “otro”. La 

rebeldía del Islâm al no reconocer a otro señor que no sea Allâh y la perfección de su 

revelación,  invita a revelarse ante intermediarios  divinos.  Por eso al  usar Mungu se 

recuperan  las  raíces  ancestrales  de  Allâh,  con  todo  su  tabú  de  intangibilidad  e 

inmaterialidad.  Y  una  vez  se  ha  insuflado  esa  fuerza  a  través  del nafsi (soplo)  se 

convierte en  mlezi,  “el  que nutre y educa al  ser humano”,  algo distinto a la simple 
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categoría lord con la que también traducían los británicos mlezi. Se trasciende el plano 

social  —con  sus  estrategias  de  control,  dominación,  etc.—  para  convertirse  en  un 

fundamento de la realidad.

Para  Al  Barwani  no  parece  haber  medias  tintas.  Traducir  al  swahili  estándar  es 

traicionar  los  principios  y la  sensibilidad  islámica,  la  tradición  de sus padres  y  sus 

abuelos. Él mismo no debe claudicar ante ese swahili cristianizado, lleno de lenguaje 

misionero que coartaba la identidad de su pueblo. Al Barwani dice que en cada palabra 

de su texto contiene lo que llama: “el lenguaje de sus padres” (Mazrui 2007: 118). A 

tanto habían llegado los “euro-corruptos” que habían alterado la sintaxis y la fonología 

del swahili  y habían cuestionado la identidad gráfica al sustituir el aljamiado por la 

escritura latina. Lo que podemos apreciar en Al Barwani es la necesidad de recuperar 

su identidad perdida afro-islámica. Se trata de una necesidad que transcurre desde lo 

más  profundo  de  la  concepción  antropológica.  Un  swahili  no  era  el legal  subject, 

el indigenous o  el primitive  que  intentaban  imponer  los  británicos,  sino 

el wanaadamu, es decir, el portador de la sangre, de la energía que puede concebir. Un 

infinito poder que quedaba anulado con los términos británicos.

Esta traducción no está limpia de “prejuicios” como decía el filósofo Gadamer una y 

otra vez. Pero son esos prejuicios culturales que condicionan el texto revelado los que 

dan pequeñas trazas de identidad swahili. El hecho de que Allâh sea el Mungu bantú es 

ya un signo claro de ello. Algo propuesto durante años por los nativos que se habían 

islamizado.  Durante  siglos,  los tafasir han  ayudado  a  eso,  a  hacer  comprensible  la 

revelación coránica según la idiosincrasia de cada pueblo. Pero durante el siglo XX la 

necesidad  de  adaptar  esos tafasir a  “la  lectura  cómoda”  influida  por  la  educación 

occidental, se resolvió por medió de las traducciones. El traductor tiene la obligación de 

mostrar su postura, por eso en el caso de Al Barwani está claro el anti-colonialismo, el 

espíritu de diferenciarse de lo estándar y de la opresión, mientras que en el caso de 

otros —académicos o tradicionales— se ve su posicionamiento en otros intereses.

La descolonización y la vuelta a la tradición de Al Barwani consigue —en palabras de 

Foucault—  diferenciar  las  redes  y  los  niveles  a  los  que  pertenece  el  conocimiento 

(Foucault 1992: 179) mediante una traducción del original mezclado con la oralidad. Es 

decir,  al  performatizar  el  texto  clásico  árabe  en  swahili  sin  aceptar  los  cambios 
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sintácticos y pragmáticos del swahili colonial se da cuenta de las estrategias de poder 

desarrolladas por “los otros”. Algo como esto se repite en toda África. Aún abotargado 

por  años  y  años  de colonialismo,  y  después del  pseudo-colonialismo de la  segunda 

mitad del siglo XX, el continente africano debe recuperar sus identidades expoliadas. 

Por eso es tan importante descolonizar el lenguaje y el pensamiento,  para que ellos 

puedan producir los discursos que quieran.

En el ámbito intelectual islámico tenemos otro caso, el de las traducción del Corán en 

Hausa  expuesto  por  Andrea  Brigaglia  en  su  artículo Two  published  Hausa  

Translations of the Qur’an And their doctrinal background. En un ámbito islámico tan 

importante  como  el  hausa,  encontramos  dos  traducciones  diferentes:  una  afín  al 

wahabismo  saudí  de  Abû  Bakr  Mahmûd  Gumî,  y  otra  afín  al  sufismo  del 

shayj qadirî Nâsiru Kabarâ. Tras un análisis textual e ideológico, Brigaglia encuentra 

puntos importantes de diferencia y sobre todo de distintas puestas en escena de poder, 

que se traducen en un enfrentamiento intelectual —y en la actualidad armado— en el 

Norte de Nigeria. El wahabismo se ha convertido en la nueva colonización atacando a 

las tradiciones africanas y acusándolas de poco islámicas. Es decir, el plano lingüístico y 

traductológico  representa  un  aspecto  fundamental  para  el  desarrollo  intelectual 

africano, porque en él está en juego la identidad o la rendición ante la colonización.

Y podemos concluir esta lectura con una última reconsideración sobre la traducción 

de  Al  Barwani.  Ésta  representa  un  triunfo  para  la  intelectualidad  africana.  Es  un 

esfuerzo  por  denunciar  las  estrategias  para  limitar  su  expresión  y,  sobre  todo,  la 

tradición. Decía Abdelmumin Aya: “El musulmán es el que cambia la realidad…”. Y es 

verdad,  al  cambiar  los  lenguajes  ordinarios  por  otros  que  recuperan  los  sentidos 

primarios ocultos por diversos intereses. No obstante, debemos recordar que para el 

musulmán es una necesidad y obligación de iÿtihâd. Por eso esta sûrâ Al Fâtiha no solo 

tiene  un  valor  islámico,  sino  que  aparece  en  ella  un  valor  de  resistencia  para  los 

“condenados  de  la  tierra”  ante  lo  que  durante  el  siglo  XX  se  ha  pretendido  como 

cultura: el fetiche metafísico occidental.
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Traspasando las fronteras de la locura 

de género y colonial: el matrimonio entre mujeres, 

la ley consuetudinaria y el cambio 

en Tanzania, 1890-1990

Babere Kerata Chacha

El principal objetivo de este artículo es destacar el matrimonio entre mujeres, que 

considero un sistema que rompe radicalmente la dominación masculina y que permite 

a  las  mujeres  traspasar  las  barreras  de  género  para  rectificar  los  problemas 

reproductivos, sociales  y económicos.  Examinaré esta institución en el marco de los 

sistemas  judiciales  colonial  y  postcolonial  en  el  contexto  de  la  ley  consuetudinaria 

africana.  Argumento  que  las  autoridades  coloniales  tomaron  numerosas,  aunque 

ineficaces, medidas para abolir la práctica e incluso el estado postcolonial parece haber 

tomado  una  actitud  mucho  más  ambivalente,  en  especial  en  lo  que  respecta  a  los 

derechos  de los  niños.  La cuestión,  como veremos,  fue  más complicada  cuando las  

autoridades  afirmaron  que  este  tipo  de  matrimonio  no  era  una  forma  de 

emparejamiento tradicional e incluso impusieron sentencias de divorcio.

El  matrimonio  entre  mujeres  es  una  institución  predominantemente  africana 

(aunque  para  algunos  pueblos  africanos  es  algo  ajeno),  apenas  comprendida  por 

historiadores y científicos sociales. Permanece relativamente oculta, y en los discursos 

de los estudios familiares el asunto queda marginado por una fijación histórica en la 

familia nuclear occidental como idea universal (Njambi y O’Brien 1998).
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Aunque este tipo de matrimonio se da en diferentes formas, los debates surgen sobre 

si esta unión logra un estatus transformador o no. Asimismo, la idea de las relaciones 

entre el mismo sexo ha alentado las discusiones sobre la sexualidad de las mujeres en 

este tipo de matrimonios. Unos cuantos escritos apuntan que sí existe la implicación 

sexual, como por ejemplo en Herskovits (1937), quien analizó el caso de estas parejas 

en Dahomey. Blackwood (1984) argumenta que el comportamiento lésbico no puede 

descartarse,  aunque  otros  autores  la  consideran  una  institución  asexuada.  Evans-

Pritchard (1951) observó que entre los nuer se da este tipo de unión cuando una mujer 

es estéril. Esta tomará una esposa, que se convierte en un hombre cultural, y también se 

entiende como lo que Ramet llama un «progenitor» para la mujer, y así «ella» deviene 

el  padre  (Ramet  1990).  Formas  similares  de  matrimonio  son  mencionadas  por 

Gluckman (1970) entre los zulús de Natal; Uchendu (1965) también las describe entre 

las igbo del sur nigeriano, y explica que su propia madre se casó con varias mujeres.  

Entre los lovedu, Krige emplea de forma invariable el término «maridos mujer» para 

describir  a  las  mujeres  que dan  la  dote.  Entre  otros  ejemplos,  ella  sugiere  que  un 

marido mujer puede convertirse en un jefe masculino que se case con otro jefe de un 

distrito (Krige 1974).

La práctica del matrimonio entre mujeres entre los nandi de Kenya, como la describe 

Oboler  (1980),  es  otro caso  interesante.  Según el  autor,  una mujer  nandi  sin  hijos 

puede utilizar el ganado que pertenece a su «casa» para casarse con una mujer de su 

propiedad. Por consiguiente, la mujer nandi que toma una esposa básicamente queda 

registrada  como  hombre,  una  situación  que  es  bastante  única  en  otros  casos  del 

continente. La mujer deja de tener relaciones sexuales con el hombre e incluso se viste 

como este.

Muchos autores  han estudiado los  kuria  y  han intentado tratar  la  cuestión de los 

matrimonios  entre  mujeres.  Sin  embargo,  la  falta  de  aproximación  histórica  ha 

conllevado  la  especulación  sobre  el  papel  de  estos  matrimonios.  Rwezaura,  por 

ejemplo, asegura que es una «tradición precapitalista» en la región (Rwezaura 1985), 

mientras que Bonavia y Baker, que trabajaron como oficiales en el distrito de Musoma 

en la Tanganyka colonial, lo denominan una costumbre antigua. Bonavia sostiene que 

fue abolida por consentimiento común en 1927 (citado en Alsaker 1995). Sin embargo, 
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la  práctica continúa mucho después del  periodo colonial  y  aumenta su popularidad 

hacia finales del siglo XX. Académicos de los kuria como Rwezaura, (op cit.) y Tobisson 

(1986) han intentado negar la cuestión y, de forma más específica, la práctica sexual  

implícita en este tipo de uniones.  Los autores han identificado el  matrimonio entre 

mujeres con el matrimonio con nueras, lo que es correcto para describir un matrimonio 

convencional, pero equivocado en este contexto.

Los  abakuria,  en  quienes  se  centra  el  presente  estudio,  son  una  sociedad  agro-

ganadera  entre  la  frontera  de  Kenya  y  Tanzania.  Habitan  los  extensos  distritos  de 

Musoma,  Mara  y  Serengeti.  Siglos  de  aislamiento  geográfico  han  permitido  el 

crecimiento indígena de una organización social y cultural diferente en varios aspectos 

de  aquellas  comunidades  cercanas  y  de  los  patrones  culturales  generales  de  las 

poblaciones de África Oriental (Chacha 1998).

El matrimonio entre mujeres y el sistema de la propiedad en los últimos 

tiempos de la Tanzania precolonial

Para muchas comunidades de la Tanzania precolonial, la propiedad de  los recursos 

importantes era comunitaria. Incluso donde las familias o individuos tenían derecho a 

utilizar  una  parcela  de  terreno en particular,  estos  derechos no se concebían como 

absolutos  en  los  términos  de  los  regímenes  actuales  de  propiedad  privada.  Estos 

recursos se utilizaban según las normas colectivas. Ninguna fuente única controlaba los 

recursos  y  el  acceso  a  ellos  estaba  limitado  por  una  comunidad  identificable  que 

establecía las normas sobre cómo debían gestionarse dichos recursos. Los que no eran 

miembros  de  la  comunidad  quedaban  excluidos  del  acceso  a  estos.  Los  acuerdos 

colectivos  establecidos  normalmente  a  nivel  comunitario  regulaban  su  acceso  y 

utilización.

Entre  la  mayoría  de  comunidades  de  Tanzania,  la  vida  familiar  se  organizaba  (y 

todavía es así) a través de líneas patriarcales donde el hombre es el cabeza de familia.  

La sucesión de propiedades se establecía a través del linaje masculino, cuyo deber era 

asegurar que todos los miembros de la  familia  tuvieran acceso a la propiedad.  Los 

estudios  realizados  en  el  África  del  Este  y  del  Sur  han  revelado  que  la  base  de  la 

- 67 -



africaneando. Revista de actualidad y experiencias
Núm. 10, 2012, www.oozebap.org/africaneando
_____________________________________________

herencia masculina de propiedades se debía a que el hombre permanecía en la familia,  

a diferencia de la mujer que, cuando se casaba, dejaba su domicilio de origen y se unía 

al de la familia de su marido. El deseo de mantener la riqueza familiar dentro de la 

comunidad  dictaba  que  esta  fuera  gestionada  por  el  hombre.  Como  veremos,  en 

Tanzania tanto esta estructura familiar como los procedimientos de la herencia solían 

omitir los derechos de las mujeres estériles y solteras.

La relación  entre dos mujeres se formaba del mismo modo que en un matrimonio 

convencional, normalmente precedida por una transferencia de ganado desde la «casa» 

del  marido-mujer al  padre de la novia.  La dote para este matrimonio solía ser más 

elevada que las bodas convencionales, aunque este hecho difiere de los datos ofrecidos 

por  Ruel  (1959:109),  si  bien esto puede  deberse  a  la  diferencia  en el  tiempo de la 

investigación. El principal objetivo del matrimonio entre mujeres era ofrecer un hijo a 

la  «casa»  con  la  que  la  chica  se  casaba  sociológicamente.  Esta  «casa»  sería 

representada por la mujer más vieja que no podía dar un hijo varón en su matrimonio.

Los abakuria tienen un dicho: «inyumba etana moona wi kirisia ne ntobu» (una casa 

sin hijo es una casa pobre) y, por consiguiente, deben tener una esposa para asegurarse 

esta prosperidad. Un matrimonio así ocurría cuando se hacía obvio que una esposa en 

particular era incapaz de dar un hijo y, por supuesto, si ya había pasado su edad fértil o 

si había dado a luz sólo a niñas. El marido de la mujer normalmente daba el ganado 

requerido o, si él ya había muerto, este se obtenía de su propiedad.

Es importante mencionar que las chicas que se casaban con otra mujer no eran chicas 

«normales», sino aquellas que se habían quedado embarazadas antes de la circuncisión 

(amakunena)  o  que  habían  concebido  antes  del  matrimonio  formal  (ubuiseke 

ubusigenche).  Sin embargo,  como veremos, estas chicas,  tras entrar en este tipo de 

matrimonio, mantenían una ventaja. Una vez la mujer casada era llevada a su nuevo 

hogar,  se  le  solía  adjudicar  una  pareja  masculina  (umutwari)  para  que  pudiera 

quedarse embarazada (Rwezaura 1985:145).

Según la costumbre kuria, el umutwari no era el marido ni tenía derechos sobre el 

hijo que nacería de su acoplamiento con la madre, ni tampoco el hijo heredaría de su 

propiedad. El umutwari solía ser escogido entre el linaje del marido de la mujer casada 
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o entre los parientes más próximos. Sólo se le permitía entrar en la casa de la mujer  

cuando anochecía y tenía que abandonarla a la madrugada siguiente, y por tradición no 

podía  tomar  ninguna  decisión  sobre  la  vida  de  la  mujer.  En  algunos  clanes  kuria, 

los abatwari (plural  de umutwari)  nunca  eran  respetados  y,  con  frecuencia,  solían 

proceder  de  familias  pobres.  Sin  embargo,  existe  un  proverbio  que  justifica  sus 

actividades y satisface su ego: «moteti atana mokagi, bonswi mboreo bakorara» (no 

hay ningún hombre casado idiota, todos duermen en el lado correcto de la cama).

La  finalidad  del  matrimonio  entre  mujeres  era  asegurar  la  posteridad  del  hogar 

representado por cada mujer. Como en otras sociedades, la ideología de procreación y 

de la inmoralidad personal estaba muy arraigada entre los abakuria, y ninguna esposa 

se sentía feliz si no podía tener un hijo varón. Sin embargo, para ellas tener un hijo no 

era  sencillamente  una  cuestión  de  honor,  también  afectaba  la  economía  de  la 

producción, el control de los recursos y la seguridad social durante la vejez (Tobisson 

1986: 176–80). El sistema económico kuria con el hogar polígamo proporcionaba un 

incentivo  suficiente  para  que  se  diera  el  matrimonio  entre  mujeres,  cuyo  objetivo 

principal era proteger los recursos de la casa en particular al procurarle un hijo que 

heredara  la  propiedad  –Rwezaura  asegura  que  la  ley  de  sucesión  kuria  era  mucho 

menos favorable a las viudas que no tenían hijos varones–.

Tan pronto como moría el marido, la esposa pasaba a formar parte de la propiedad de 

este y, por tanto, era propensa a ser heredada por la familia del marido. Sin embargo, 

una solución viable a este dilema era tener un hijo a través del matrimonio con otra 

mujer.

Como apunta Huber, «la disponibilidad de ganado obtenido por los propios esfuerzos 

de una mujer, o como dote de su hija, es la condición indispensable y un incentivo 

inmediato para que una mujer sin hijo varón se ‘case’» (Huber 1969:764). Asimismo, el 

hijo se situaba en el lugar de protector de su vieja madre. Para una esposa kuria, tener 

un hijo era tan importante que si en su segundo matrimonio tampoco lo conseguía, la 

ley kuria le permitía tomar uno de sus hijos nacido en un matrimonio anterior en su 

nuevo matrimonio, donde este sería contado como perteneciente a la nueva casa. Según 

Rwezaura, la ley kuria también preveía que cuando una esposa no conseguía un hijo 

varón en su segundo matrimonio, podía regresar con su primer marido –lo que en la 
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práctica significaba regresar a la protección de sus hijos–. Por lo tanto,  una esposa 

kuria contaba con que su hijo la mantendría durante su vejez y que le daría nietos que 

garantizaran la prosperidad de su casa, así como una hija que la ayudara en el trabajo 

doméstico. Como ya hemos señalado, los recursos y la propiedad eran una parte muy 

significativa del matrimonio.  Así que la unión entre mujeres podría analizarse en el 

contexto  del  «sistema  de  propiedad  de  la  casa»  (Rwezaura  1985:20;  Tobbison 

1986:182)  donde  cada  «casa»  materna,  básicamente  funcionaba  como  unidad 

independiente  en  la  medida  en  que  estuvieran  cubiertas  las  necesidades  y  la 

disponibilidad del ganado obtenido a través del matrimonio. Este tipo de uniones eran, 

en primer lugar, un modo de paliar los problemas reproductivos, sociales o económicos 

provocados por un «desequilibrio» en la composición humana o material de la «casa» 

materna, como una parte operativa de una familia patrilineal de dos generaciones. El 

«sistema de  propiedad  de la  casa» encuentra  su expresión  en la  forma en que  los 

abakuria  se  referían  a  la  práctica,  en  términos  de  los  problemas  que  intentaban 

solventar. Por ejemplo, podrían explicar el matrimonio entre mujeres refiriéndose al 

hecho de que «una casa sin hijo varón es una casa pobre». Así, preferirían «casarse» 

que limitar a dar ganado por sus hijas, algo parecido a lo expresado por los kipsigis que 

aseguran que una mujer sin hijo varón se casa para «fortalecer los pilares de la casa» 

(Peristiany 1939: 81).

Una mujer que no concebía durante su primer año de matrimonio y que temía ser 

estéril hacía cualquier cosa para asegurarse el embarazo. En primer lugar, visitaba los 

lugares  sagrados  o  mágicos  o  seguía  los  consejos  de  otras  esposas  sobre  prácticas 

dietéticas  que  incrementarían  su fertilidad.  Si  estas  medidas  no funcionaban,  otras 

mujeres la presionarían con popular euforia «taichaba wiibore» (¡ve y ten un hijo!), lo 

que significaba que podía tener un hijo fuera del matrimonio. Esto solía considerarse 

normal en la sociedad kuria y, de hecho, Tobisson (1986: 180) explica la pragmática 

respuesta de una de las mujeres a las que entrevistó sobre esta cuestión: «¿A quién le 

importa qué toro ha dejado preñada la vaca?»

Cuando la mujer se casaba, mejoraba su imagen y personalidad en muchos aspectos: 

lógicamente, el estatus social de la mujer cambiaba completamente, ya no sería vista 

como marginal  o estéril,  sino que ahora había  «resucitado la casa».  Según el  dicho 
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kuria «arooba irigoti»,  la  mujer «ha unido el  cuerpo con la cabeza»,  o «arichokia 

moe» («saca adelante su casa»). Este tipo de mujer era fortalecida por la sociedad para 

que tomara muchas decisiones sobre su «casa», que estaba bajo su responsabilidad, y 

podía criar su propio «irihicho» (un rebaño). Se la consideraría entre las superiores de 

las mujeres de la aldea, y mediaría entre los conflictos entre otras mujeres. Finalmente, 

cuando envejeciera, tendría el honor de iniciarse en la ceremonia de la vejez conocida 

como «isubo yu umukungu». Se trataba de una minuciosa ceremonia de unos tres días 

que, normalmente, era aprobada por la «inchaama» o consejo de ancianos kuria. Por 

consiguiente,  esta  era  la  pauta  y  la  práctica  de  los  matrimonios  entre  mujeres  en 

Bukuria  durante  los  años  precoloniales.  Sin  embargo,  unos  cuantos  cambios  que 

ocurrieron a finales del siglo XIX afectaron esta relación matrimonial.

En la década de 1890, los abakuria, como otras comunidades del África Oriental, se 

enfrentaron a una ola de sequía y hambruna que convirtió en precarias y arriesgadas las 

prácticas  del  pastoreo (Chacha 1999:56).  Asimismo,  las  implicaciones  legales  de los 

matrimonios entre mujeres cambiaron de forma significativa acorde con estos cambios. 

Una década de catástrofe natural facilitó la propagación de la peste bovina en el oeste 

de Kenya y el norte de Tanganyika. Bukuria también se vio afectada por la epidemia en 

proporciones sin precedentes (Iliffe 1979:10). La tradición oral kuria conmemora estos 

acontecimientos  de  forma  evidente  y  habla  de  esqueletos  de  ovejas  y  cabras 

amontonados en grandes cantidades (Cf. Maroa 1989:4-16).

Durante ese tiempo, la posición de las mujeres y las chicas pobres era especialmente 

precaria. La comida era tan escasa que la gente se veía obligada a comer los desechos de 

los bueyes y las pieles de las cabras que utilizaban para vestirse, convertidos ahora en 

un irresistible plato. La destrucción fue tan aguda que los hijos de los supervivientes 

continúan  llamando  a  esa  hambruna  «gitura  maho»,  piel  tostada  (Cf.  Schmidt 

1992:152).  Fue  tan  dura  que  las  mujeres  elaboraron  un  llanto  especial  llamado 

«ekerarati» cuando veían morir a sus hijos uno tras otro. Los matrimonios a penas se 

produjeron por la falta de ganado para la dote.  Las familias  que experimentaron el 

hambre durante esta etapa no tuvieron otra elección que intercambiar a sus mujeres e 

hijos por comida (Wakefield 1870). Mientras que los hombres pobres sufrían por la 

muerte  de  su  progenie,  los  miembros  femeninos  de  la  casa  fueron  literalmente 
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empeñados a las mujeres ricas de Mbungu y Warutu en el norte de Tanganyika (Chacha 

1999:39).

Asimismo, el clan bukira menos afectado por esta catástrofe recibió muchas mujeres 

refugiadas que se convirtieron en viudas. Sin embargo, la cantidad era tan elevada que 

algunas  mujeres  acabaron  entrando  en  el  matrimonio  entre  mujeres.  Estas  viudas 

serían compensadas más adelante con ganado u otra forma de riqueza.  Así pues, el 

futuro  de  estas  chicas  y  mujeres  estaba  en  manos  de  las  mujeres  de  Bukira  que 

deseaban tener hijos varones.

Mientras los kuria padecían esta hambruna a finales del siglo XIX, para los maasai 

(vecinos de los kuria) las condiciones eran todavía peores, pues a la epidemia bobina se 

le  sumó la  guerra  de ilaikipiak (Bernstein  1996:1–11).  El  resultado  fue un completo 

desastre  para  muchos  maasai.  Observadores  de  esa  época  calcularon  que  habían 

perdido el 95% del ganado (Cf. Sharpe 1983; Kholmann 1894). Esto hizo imposible su 

actividad ganadera durante años y muchas mujeres maasai se refugiaron en las zonas 

vecinas  agrícolas  para  sobrevivir.  Las  que  llegaron  a  Bukuria  se  conocen  como 

«abatebia», trasportadas en caravanas de entre treinta a sesenta mujeres. Traían con 

ellas joyas y otros objetos de valor.

Según las narraciones orales, estas mujeres nunca regresaron a la tierra maasai, sino 

que se casaron con otras mujeres de Bukira (los hombres normalmente no se casarían 

con ellas porque esto provocaría conflicto con los maasai). Kirsten escribe sobre una 

viuda rica conocida como Masoborroa Waitebe que se trasladó de Bukira y se instaló en 

Nyabasi con su ganado y allí se «casó» con una mujer maasai, aunque luego envió un 

mensaje a los maasai acusándolos de ser vagos y por ello unos espías maasai acabaron 

por asesinarla (Kjerland 1995:123).

Se cree que el clan abahirimasero de Bukira, que habitan el actual Ikerege, descienden 

de esta mujer. Las relaciones entre las mujeres kuria y maasai fueron frecuentes, en 

especial durante el periodo de sequía y hambruna. Para corroborar esta afirmación, los 

administradores coloniales se sorprendieron de la similitud entre maasais y abakurias. 

Marx Weis, por ejemplo, señala repetidamente cómo ornamentos, ropa y armas maasai 

fueron encontrados entre los abakurias (Weiss 1910).
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De hecho, en las fotografías que tomó Weiss en 1904 en Bukuria, queda patente hasta 

que punto los guerreros abakurias se parecían a los maasais. Asimismo, Baker afirma 

que los abangirabes (un clan kuria) se perforaban las orejas del mismo modo que los 

maasais, a los que facialmente también se parecían. Por consiguiente, puede que esto se 

deba a las relaciones en el marco de los matrimonios entre mujeres maasais y abakurias 

y no, como afirman algunos historiadores kurias, por el asimilacionismo político.

La «locura» colonial y el rechazo del matrimonio entre mujeres

Bukuria  entró  a  formar  parte  de  la  colonia  alemana  que  siguió  a  los  acuerdos 

anglogermanos  de 1890 donde  pactaron  una línea  fronteriza  que bordeaba la  falda 

norte del Kilimanjaro para después llegar, con trazo recto, hasta la orilla este del Lago 

Victoria y,  por consiguiente,  por Bukuria.  La primera manifestación de la presencia 

colonial  en  Bukuria,  cuando  llegaron  los  oficiales  alemanes  en  Shirati  durante  los 

primeros  años,  fue  la  esporádica  recaudación  de  impuestos  a  manos  de  los  jefes 

designados.

De  modo  ostensible,  se  introdujeron  los  impuestos  para  costear  los  gastos  de  la 

administración colonial, pero también se utilizó con eficacia para empujar a la gente 

hacia el trabajo renumerado. La construcción del ferrocarril, por ejemplo, abrió paso a 

una  dominación  europea  más  intensa,  permitiendo  que  la  economía  internacional 

absorbiera las economías indígenas y reestructurara sus necesidades (Iliffe 1979:135). 

Malcom Ruel ofrece una explicación vivencial de cómo los alemanes conquistaron a la 

población en su llegada a Bukuria:

«En  el  río  Mara,  en  Bokenye,  fueron  recibidos  pacíficamente.  Alentados  quizá  por  los 

abakenye,  atacaron la provincia vecina de Busweta y luego se trasladaron a Shirati.  Durante 

varias  veces,  desde  allí  atacaron  los  clanes  abatimbaru,  abanyabasi,  abakira  y  renchoka  de 

Abakuria» (Ruel 1959).

En sus pasos iniciales, los colonos se opusieron a la aparente «afición irracional» de 

los  kuria por sus rebaños.  Aseguraban que estos pasaban mucho tiempo robando o 

cuidando demasiados animales «improductivos», y consideraban que estos rebaños tan 
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amplios  perjudicarían  los  rendimientos  agrícolas.  Los  agruparon  en  los  llamados 

«pueblos  ganaderos»  y,  por  consiguiente,  instauraron  algunas  medidas  para  la 

industria  animal,  lo  que  provocó  cambios  directos  e  indirectos.  Entre  los  directos, 

instauraron acciones  como el  control  del  número de animales,  su movimiento y su 

comercialización. Los cambios indirectos rompieron la posición hegemónica del ganado 

y, entre otras cosas, la dote pasó a pagarse en monedas, se aumentaron los impuestos y 

se  forzó  a  la  liquidación  de  existencias  y  a  la  bajada  de  precios  del  ganado.  Para 

conseguir  estos  objetivos,  los  colonos  promovieron  la  producción  agrícola  mientras 

deterioraban el componente pastoral de la economía kuria. Paradójicamente, al hacer 

que la agricultura fuera más rentable en detrimento del ganado, la medida permitía que 

los  kuria  adquirieran  más  ganado,  en lugar  de,  por  ejemplo,  comercializar  con sus 

existencias. Así, preferían conservar existencias y derivaban los necesarios ingresos de 

la venta agrícola y de los salarios como empleados. Un hombre declaró en el tribunal 

británico por qué se oponía a las medidas que promovían la disminución de la cantidad 

de ganado:

«Nuestro ganado es nuestra madre, nuestro padre y nuestros hijos. ¿Me obligaríais a matar a 

mi madre porque es vieja? ¿Debo asesinar a algunos de mis hijos porque tengo demasiados? La  

respuesta es no. Al igual que no espero que vendáis a vuestras madres por dinero para una  

nueva manta o que  matéis a un hijo cuando os caséis.  ¿Acaso castraríais  a vuestros hijos?» 

(Winnington-Ingram 1959:90).

Este  es  el  tipo  de  sentimiento  que  ilustra  el  sentido  de  la  vida  pastoral  en  las  

relaciones  sociales  de  los  kuria  del  periodo  colonial  y,  por  esta  razón,  no  estaban 

dispuestos a este modo de producción. Como resultado de estas condiciones, la dote 

para  casarse  aumentó  junto  su  regulación  administrativa.  Los  matrimonios  entre 

mujeres tenían una dote superior a los matrimonios convencionales. Los alemanes, y 

después los británicos, reconocieron que había comunidades organizadas en Tanzania 

que  poseían  sus  propias  leyes  en  el  ámbito  familiar,  criminal,  de  la  propiedad,  de 

gobierno,  etcétera.  Aunque  estas  no  estaban  escritas,  en  general  eran  conocidas  y 

aceptadas por los grupos locales. Los gobiernos coloniales querían que los impuestos 

que imponían  se  pagaran,  que la  mano de obra que contrataban fuera obediente  y 

suprimir  cualquier  violencia  colectiva.  Con  frecuencia  contaban  con  «autoridades 

tradicionales» en las zonas rurales para mantener el orden. Pero aquellos príncipes, 
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jefes y líderes clánicos no podían excederse en la autoridad que les había sido confiada. 

Esta se veía muy limitada e influenciada por la presencia colonial, y contribuyó a que 

los  colonos  también  adquirieran  propiedades.  Las  leyes  que  regían  este  tipo  de 

propiedades  eran  completamente  diferentes  de  las  que  se  aplicaban  a  la  población 

africana.  Aquellos  elementos  normativos  de  los  sistemas  locales  dejados  a  las 

comunidades  para  que  gestionaran  su  propia  «tradición»  se  llamaron  «ley 

consuetudinaria».

Para comprender el impacto del cambio del matrimonio entre mujeres en este marco 

legal consuetudinario y colonial, debemos entender el colonialismo como un sistema de 

subyugar culturas y conocimientos que no eran familiares a los colonos. Allí donde los 

sistemas culturales no podían someterse fácilmente a la ley, los colonos redefinieron las 

instituciones que aplicaban la ley consuetudinaria, como en el caso del matrimonio. Al 

reformar y redefinir esta institución, determinadas secciones de la comunidad, como 

las mujeres, fueron dejadas a un lado. La marginalización de la mujer es sintomática de 

los  desarrollos  globales  hacia tendencias  monolíticas  y reflejan la intolerancia  hacia 

diferentes sistemas que no encajaban en el llamado pensamiento de la modernidad.

De hecho, el estado colonial actuó como una entidad autónoma y separada del resto 

de la sociedad, al mismo tiempo que se mostraba intervencionista y autoritario (Ghai y 

McArslan  1970).  Según  Ghai,  la  creación  del  estado  colonial  tenía  la  intención  de 

«subordinar a todos los grupos y clases en la sociedad colonizada». Así, en realidad, 

estos poderes, como afirma Fitzpatrick (1980), «se emplearon para integrar el conjunto 

de la formación social  colonial  aunando el modelo tradicional de producción con el 

modo capitalista en un todo operativo». La ley y el estado funcionaban de una forma 

coercitiva para integrar la ley consuetudinaria kuria en el sistema mundial.

De hecho, en la ilustración del efecto estructural del colonialismo sobre la substancia, 

la práctica y las instituciones de la ley consuetudinaria en África, Mahmood Mamdani 

sugiere que esa «ley consuetudinaria» fue, en gran medida, un invento colonial y, por 

consiguiente,  las  autoridades  coloniales  se  encargaron  de  mantener  dicha  ley  en 

ámbitos limitados y de nula autonomía (Jeppe, S. ver bibliografía para la url).
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En  general,  y  como  cualquier  otra  institución,  los  primeros  oficiales  colonos  no 

comprendieron  en  absoluto  la  práctica  del  matrimonio  entre  mujeres.  Lugard,  por 

ejemplo, que describió una práctica similar en muchas partes de África, escribió:

«La  costumbre  de  las  mujeres  de  obtener  chicas  jóvenes  con  las  que  casarse  parece  ser 

frecuente entre las tribus de diferentes orígenes y tradiciones. El marido mujer se convierte en el 

propietario absoluto de la chica.» (Lugard 1965:385)

Lugard pensaba que este tipo de relaciones era una forma de esclavitud. Sobre las 

funciones de estas relaciones, señala:

«En algunos casos la compradora desea asegurarse una ‘mujer’ que se ocupe de ella cuando 

envejezca, pero el motivo más habitual es para poseer hijos que, por costumbre natural, son 

propiedad de los ‘maridos’ que han pagado la dote.»

En Tanganyika, encontramos visiones parecidas. Por ejemplo, en 1927 el Oficial de 

Distrito W.J. Bonavia asistió a una asamblea de todos los jefes mara del norte y les 

ordenó que  abolieran  esta  práctica.  Para  él,  «la  costumbre  permitía  a  las  viudas  o 

solteras  ricas  que  deseaban  hijos  contratar  matrimonios  con  chicas  jóvenes  que 

pasaban  a  formar  parte  de  las  propiedades  de  la  mujer  mayor.  También  era  una 

costumbre entre los maridos cuyas esposas eran estériles y que invitaban a que estas 

compraran a otra mujer. Una vez más, la mujer se encargaba de esta chica y obtenía 

descendencia, que se convertía en propiedad del marido (Bonavia 1935). Algunos años 

más tarde, Baker describió la práctica en términos similares:

«Hasta hace poco, había la costumbre de que una viuda rica demasiado vieja para atraer a un  

hombre  se  casara  con  una  chica  que  trabajara  para  ella.  Estas,  de  hecho,  eran  esclavas  y 

aceptaban  amantes  por  orden  de  la  mujer  marido.  Si  nacía  algún niño de  esta  relación,  se 

consideraban hijos de la viuda y de su difunto marido y utilizaban sus nombres familiares.»  

(Baker 1935:113–4).

Tanto los  antropólogos  coloniales  como los  oficiales  del  gobierno  compartían una 

creencia  común,  aunque  equivocada,  sobre  estos  matrimonios  africanos.  Algunos 

pensaban que era un tipo de relación homosexual, mientras otros veían una forma de 

esclavitud  con  un  incipiente  contenido  de  prostitución.  En  cualquier  caso,  el 

matrimonio  entre  mujeres  fue  considerado  una  práctica  inmoral  que  debía  ser 
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prohibida y desaconsejada al mismo tiempo. Las misiones cristianas consideraron la 

práctica opuesta a las ideas fundamentales del cristianismo sobre el matrimonio, por lo 

que promovieron de forma insistente su prohibición.  Esta actitud negativa,  junto al 

desconocimiento de la mayoría de instituciones kuria explicadas anteriormente,  hizo 

que la población se refiriera a los europeos como locos, en particular en el distrito de 

Tarime.

Durante el periodo colonial en Tanganyika, la intervención estatal en la práctica del 

matrimonio entre mujeres se concretó con la prohibición a partir de 1927. Al igual que 

otros intentos de regular las relaciones sociales kuria utilizando la ley, la medida no 

tuvo éxito. Sin embargó, el estado logró que la costumbre se volviera clandestina. Así, 

algunos oficiales como Baker (1935:113–4) incluso creyeron que había sido abandonada 

por la población. Es importante retener este punto, porque en los años que siguieron a 

la independencia muchos kurias intentaron negar la existencia de esta relación en el 

momento de establecer las bases reguladoras del estado postcolonial. Si nos fijamos en 

estas  bases,  la  regulación del  matrimonio entre  mujeres implica  la  transferencia  de 

propiedad y, como en los matrimonios convencionales, otorga derechos a las disputas 

sobre los derechos de propiedad entre las partes. También tiene en cuenta a los niños,  

cuyo bienestar es algo que el estado desea regular. Por tanto, podríamos concluir que 

dicha regulación del matrimonio entre mujeres por parte del estado era de esperar, en 

especial cuando llegaron más querellas a los tribunales relacionadas con los fallos del 

jurado.

En conclusión, pues, la ocupación colonial y la penetración de la economía capitalista 

conllevaron numerosos cambios que afectaron en profundidad al matrimonio, y a la 

familia en general,  de Bukuria.  La creación de una alternativa significaba conseguir 

riqueza, aceptar la moneda europea como modo universal de intercambio y el pago de 

impuestos. Asimismo, y por encima de todo, la creación de reservas de mano de obra 

alteró seriamente el concepto de matrimonio y, en especial, la unión entre mujeres. Sin 

embargo,  funcionó como ventaja para las  mujeres  que amasaron muchos bienes en 

ausencia de hombres que marcharon a trabajar fuera de la zona. La situación en la 

Bukuria colonial fue descrita como una «sociedad de mujeres y niños».
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El estado postcolonial y el matrimonio entre mujeres: un dilema legal

Los estados africanos independientes heredaron un sistema legal dual donde la ley 

general  o estatal  convivía con la consuetudinaria  de los  diversos grupos étnicos.  En 

algunos países, esta última se vio reducida a códigos. Este proceso cambió hacia una ley 

«nativa» a la par con la ley general inevitable desde que estaba escrita. Si bien el estado 

reconocía como válida la ley consuetudinaria, se concentraron grandes esfuerzos para 

igualar todas las leyes con la general. Asuntos sobre los derechos de la infancia en los 

matrimonios  entre  mujeres  se  vieron  modificados,  en  especial  en  referencia  a  la 

educación,  pues  el  gobierno  pensó que dichas  relaciones  no  tenían  a  nadie  que  se 

responsabilizara  de  la  educación  de  los  niños.  Además,  la  figura  masculina  del 

abatwari no pertenecía a la familia y, por tanto, no podía asumir este papel, pues su 

función se limitaba a la reproducción biológica.  Por consiguiente,  el nuevo gobierno 

independiente pensó que las mujeres marido no querían o no podían educar a sus hijos 

y continuaron oponiéndose a la práctica.

De  forma  parecida,  pues,  tras  la  independencia  prosiguieron  los  esfuerzos  en  la 

regulación  sin  éxito  de  estos matrimonios.  Paralelamente,  las  iglesias  cristianas,  en 

especial  la Iglesia Adventista de los  Sietes Días,  en Mara del  Norte,  decretaron que 

ningún miembro de las familias con este tipo de matrimonio podía ser admitido entre 

sus  fieles.  Esto,  sin  embargo,  conllevó  que  muchos  dejaran  de  ir  a  la  iglesia  y 

continuaran adelante con un tipo de matrimonio que no perjudicaba la extinción de su 

«patrimonio».

Uno de los factores más importantes que se opusieron a estos matrimonios fue el 

desarrollo de la educación formal. Tras la década de 1960 hubo un auge educativo en la 

mayoría  de  distritos  de  Kenya,  y  se  aumentaron  enormemente  las  facilidades  para 

satisfacer las necesidades de ambos sexos. Así,  tanto los matrimonios entre mujeres 

como los precoces fueron abolidos por la administración escolar.  Esto se reforzó en 

especial  por  los  oficiales  de  educación  en  aquellas  zonas  que  se  consideraron 

vulnerables:  los  distritos  de  Musoma  y  Mara  del  Norte.  Sin  embargo,  pronto  se 

descubrió  con  los  informes  anuales  del  Ministerio  de  Agricultura  que  las  dotes  en 

Bukuria estaban aumentando.  El inmediato motivo de ello  era que los matrimonios 
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entre mujeres y con menores continuaban en auge. La tendencia puede observarse en la 

siguiente tabla:

             Año                                        Dote en ganado  

            1913-1920                       10-15

            1921-1927                      20-25

            1928-1960                        25-35

            1961-1971                          26-50

______________________________

Fuente: Lexander y Chacha (1979: 14).

Para reforzar esto, el tradicional inchaama (consejo de ancianos) promulgó un edicto 

donde se decía que los abakuria nunca recibían menos de 26 cabezas de ganado. El 

Consejo Local Africano se vio obligado a aprobar esta recomendación (Rwezaura:100). 

Es interesante también señalar que las mujeres, en especial las de Nyabasi, Ngureme y 

Butimbaru,  habían acumulado ganado y pagaban la  dote para casarse con mujeres, 

como  les  permitía  la  tradición.  Sin  embargo,  como  la  sociedad  kuria  era  también 

polígama, existía rivalidad por los recursos del cabeza de familia y, por lo tanto, una 

mujer que tenía más hijas que las otras viudas vecinas y que en su casa había dinero 

tras la muerte del cabeza de familia era normal que optara por casarse.

El estado postcolonial, si bien reconocía la importancia de regular estos matrimonios 

entre mujeres y sus incidentes, permanecía ambivalente sobre cómo aplicarlo.  Si las 

decisiones  de los  tribunales  y  las  leyes  pueden ser  consideradas  como la  forma de 

regulación  de  estas  relaciones  por  parte  del  estado,  parece  correcto  afirmar  que 

prevaleció la ignorancia sobre la naturaleza de dichas relaciones, heredada del periodo 

colonial.  ¿Eran estos matrimonios como habían supuesto los primeros académicos y 

oficiales coloniales? ¿O se trataba de una relación social precapitalista única e ingeniosa 

cuya  función  era  la  de  proteger  a  la  mujer  sin  hijos  varones  y  asegurarle  que  las  

propiedades que ella había contribuido a acumular se gastarían de forma útil  y con 

beneficios  a  largo  plazo?  ¿Acaso  eran  una  solución  que  corregía  el  accidente 
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«biológico» al mismo tiempo que rescataba al «hogar pobre» de la extinción social y 

metafísica? ¿O simplemente se trataba de una forma de prostitución y esclavitud?

Al  haber  sufrido  una  rápida  transformación  tras  la  penetración  capitalista,  estos 

matrimonios tendieron a eludir cualquier forma de intento causal para comprender sus 

funciones y características precapitalistas. Como Rwezaura señala:

«Las nueva clase en el poder tras la independencia se mostraba intolerante hacia prácticas que 

consideraban  atrasadas  e  incivilizadas.  Estos  factores  influenciaron  en  la  forma  de  la 

intervención  estatal  de  los  matrimonios  entre  mujeres  durante  el  periodo  que  siguió  a  la 

independencia.» (Rwezaura 1985)

En 1963, la Declaración de la Ley Consuetudinaria no consideró estos matrimonios 

una forma de matrimonio tradicional. Es dudoso que esta exclusión de la declaración 

fuera un accidente o que se basara en la creencia de que la costumbre estaba obsoleta. 

Fue un intento expreso de abolir  la práctica.  Para corroborarlo,  voy a apoyarme en 

algunos casos en los tribunales empleados por Rwezaura en su trabajo titulado: ‘Kuria 

Family Law and Change’, por ejemplo uno de 1965 donde Nimrod Logue visitó Tarime 

Township en Kuria para investigar la «antigua ley consuetudinaria» (la ley anterior a la 

codificación) entre los kuria y otros pueblos del distrito. Encontró un caso donde una 

chica había querido divorciarse de su mujer marido. Se trataba de una joven nyangi 

casada  con  la  casa  de  Mugaya  d/o  Monanka.  Esta  le  había  procurado  una  pareja 

masculina llamada Siongo para que fuera el  progenitor de sus hijos. Pero diez años 

después,  un desacuerdo la llevó al  tribunal  de primera instancia local  para pedir  el 

divorcio. Según Logue, el juez rechazó reconocer la relación afirmando que este tipo de 

matrimonios eran ilegales. Sin embargo, ordenó una sentencia de divorcio en base a 

que  Siongo  no  amaba  a  la  demandante.  En  la  apelación,  el  tribunal  del  distrito 

desestimó la decisión del juez local al mantener que si no había habido matrimonio, 

tampoco podía existir el divorcio (Logue 1965: 56).

Según la entrevista que realizó Logue con los dos magistrados que llevaron el caso, el  

motivo principal por el cual rechazaron reconocer la relación era la Orden que abolía la 

práctica del matrimonio entre mujeres. Logue pensó, sin embargo, que ambos jueces 

habrían actuado así porque la costumbre era anticuada y decidieron no reforzarla. El 
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trabajo de Logue, pues, presenta alguna evidencia sobre las opiniones y las perspectivas 

de  los  tribunales  en el  distrito  durante  el  periodo que siguió  a  la  aprobación  de la 

Orden. Tanto si  los  jueces se veían limitados por esta ley,  como si  actuaban con el 

propósito de anular la práctica, ambas actitudes corroboran nuestra comprensión de la 

intervención estatal en dichos matrimonios tras la etapa colonial.

Desde 1963 a la Ley del Matrimonio de 1971, los tribunales de Tarime sostenían que 

este tipo de uniones no eran legales. Por ejemplo, en 1968, Juliana Muhochi, casada 

con Robi Magwi,  solicitó la disolución de su matrimonio con ella en un tribunal de 

primera instancia del distrito de Tarime (Rwezaura 1985). Su principal queja era que 

no quería continuar casada con una mujer. El tribunal asintió argumentando que «un 

matrimonio entre dos mujeres está en contra de la ley natural y debe ser disuelto». En 

otro caso, en el que surge la perspectiva legal sobre estas uniones, lo encontramos en 

1971.  Estaban implicadas  partes  que pertenecían  al  clan  kuria  de  Ngurueme  Kuria, 

quienes también practican este tipo de relaciones. Una mujer llamada Patiri Magesa fue 

casada a la casa de la madre de Keresa y tuvo dos hijos antes de que esta relación fuera 

legalmente  concluida  según  la  ley  local  nguruimi.  Esta  vez,  la  petición  incluía  la 

custodia  de  los  hijos.  Kirisia,  el  demandante,  pedía  la  custodia  y  aseguraba  ser  el 

marido de Patiri. Para apoyar su defensa, Patiri aseguró que nunca se había casado con 

él,  sino que era la mujer de su madre y que, en cualquier caso, la relación ya había 

terminado.  El  tribunal  sentenció  que  «como  no  ha  habido  matrimonio  con  el 

demandante, y las dos mujeres ya están divorciadas, el caso queda desestimado».

El  juicio  de  Gati  Getoka  contra  Matinde  Kimune  ofrece  nuevos  datos  para 

comprender la relación, y también sobre las estrategias de ambas partes para tratar la 

cuestión. En 1967, Matinde Kimune, sin hijos varones, dio treinta y cinco cabezas de 

ganado, tres cabras y cuarenta y cinco chelines a Gati Getoka como dote para casarse 

con la última de sus hijas llamada Robi.  Ambas familias  pertenecían a Kuria,  en el  

distrito de Musoma, donde también era frecuente este tipo de uniones. Después de tres 

años de matrimonio,  Robi todavía no había dado a luz ningún hijo,  lo que provocó 

disputas entre ella y la mujer marido. No sabemos cuál fue el consorte adjudicado para 

que la fecundara. La petición de divorcio de Matinde Kimune fue desestimada por el 

juzgado de primera instancia de Kiagata con el argumento de que no había suficientes 
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motivos para disolver el matrimonio. En la apelación, el tribunal de distrito de Musoma 

sostuvo que aunque estaba de acuerdo con la  primera sentencia, este tribunal había 

encontrado otros factores y, por tanto, «si esta unión tradicional tiene algún sentido 

sólo puede continuar con el consentimiento mutuo y no con la oposición de una de las  

dos partes. La demandante quiere zanjar la relación y el tribunal debe consentirla». 

(Rwezaura 1985).

Este dictamen muestra que el juzgado de primera instancia pensó que la demandante 

era demasiado exigente y que no había tenido la suficiente paciencia para que su mujer 

quedara  embarazada.  Esta  opinión  también  era  la  del  segundo  tribunal,  aunque 

consideró que, aun así, debía intervenir de una forma definitiva para terminar con la 

relación.  Este  tribunal  no  expresó  su  opinión  sobre  la  moralidad  de  la  unión,  ni 

tampoco  relacionó  el  asunto  con  el  estatus  legal  de  estos  matrimonios.  Sobre  la 

cuestión de la devolución de la dote, los jueces se basaron en el consejo de los asesores.

En 1978, la mayoría de jueces de los tribunales superiores de Mwanza se mostraban 

unánimes en sostener que los matrimonios entre mujeres no era un matrimonio como 

tal y que, por tanto, no podía juzgarse. A pesar de su notoriedad, esta forma de unión 

no estaba reconocida en la Ley de Matrimonio y, por consiguiente, no era válida como 

tal.  Aunque las  sentencias  mencionadas  anteriormente  consideraron  que no podían 

considerarse  matrimonios,  encontramos  desacuerdos  substanciales  en  sus 

consecuencias, en particular con respecto a los derechos de los niños. Por ejemplo, en 

un caso un hombre llamado Mchele Marwa puso una denuncia en el juzgado local por 

dos  hijos  que habían  nacido  durante  el  abandono  de  la  mujer  de  su mujer.  Había 

pruebas que, en 1957, la mujer de este señor, llamada Nyasanda, se había casado con 

una chica llamada Robi y que se había quedado embarazada de él.  Más tarde,  Robi 

regresó con sus padres, pero volvió cuando Nyasanda le dio más ganado al padre de 

Robi.  A  su regreso,  a  Robi  no le  fue  asignado ningún consorte,  pero pronto quedó 

embarazada y tuvo tres hijos de desconocidos. En 1968, Robi escapó de nuevo y se fue a 

vivir con un hombre llamado Daniel Saraya en el distrito de Musoma. Fue descubierta 

cinco años después por Mchele Marwa. Durante ese tiempo, Robi había tenido dos hijos 

más. Eran estos dos niños, nacidos durante la desaparición de Robi, los que ahora eran 

causa de litigio.
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El tribunal de primera instancia y el superior llegaron a conclusiones diferentes. El 

primer juez dictaminó que Daniel Saraya era el marido legal de Robi y, como tal, padre 

de los dos hijos, mientras que los asesores sostenían que Nyasanda tenía potestad sobre 

uno de los hijos, y que el segundo pertenecía a Daniel Saraya. Ante la imposibilidad de 

llegar a un acuerdo, el caso fue remitido al tribunal del distrito para su revisión. A su 

vez, Mchele Marwa apeló al tribunal del distrito, donde sentenciaron que la «relación 

de la 'mujer casada' con los demandados (Marwa y Robi) fue un matrimonio válido y 

que, como todavía no se había disuelto, los dos niños habían nacido en el matrimonio y 

pertenecían a Marwa, según quedaba establecido en la norma 175 de la Ley sobre la 

Persona». Entonces, Daniel Saraya apeló al Tribunal Superior. El juez Maganga tuvo 

que evaluar los tres puntos principales. El primero era si Mchele Marwa, que no era el 

marido de Robi, tenía derecho a reclamar los niños. El segundo, si el matrimonio entre 

dos mujeres quedaba reconocido en la Declaración de la Ley Consuetudinaria Local y, 

si era así,  qué derechos le otorgaba esta ley a la mujer casada y/o a su marido con 

respecto a su «esposa» y a sus hijos durante la validez de esta relación.

El  primer  punto  lo  resolvió  con  facilidad  basándose  en  la  ley  kuria,  admitida  en 

ambas  partes,  y  que  permitía  al  padrastro  hacer  este  tipo  de  reclamación.  Para  la 

segunda  cuestión,  el  juez  sentenció  «que  la  Ley  Consuetudinaria  no  considera  el 

matrimonio entre mujeres. Por ello, aunque la práctica de una mujer casada con otra 

mujer puede ser reconocida por los miembros de la tribu de los wasimbiti, esta unión 

queda abolida por la Ley. La práctica ha dejado de ser lícita entre los miembros de esta 

tribu desde que se aprobó la Ley en el distrito y, en consecuencia, no puede ser tratada 

en los tribunales».

Sin  embargo,  el  tribunal  no  dijo  que  la  práctica  era  ilegal,  sino  que  se  limitó  a 

expresar la opinión de que los tribunales no podían asumir la jurisdicción en la materia, 

sencillamente porque esta costumbre no estaba contemplada en la ley y, por lo tanto, el  

tribunal no podía dictaminarla. Según el juez Maganga, la única solución para quienes 

todavía  concertaban  este  tipo  de  matrimonios  era  «disputar  los  problemas  en  sus 

consejos  tribales,  si  es  que  existen.  No  pueden buscar  soluciones  en  los  tribunales 

porque esta costumbre no está reconocida en la Ley». Dicho esto, el juez no desestimó 

el caso ni exigió que ambas partes fueran a los «consejos tribales», sino que siguió 
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adelante y sentenció que el matrimonio entre mujeres era un contrato civil  entre la  

madrastra (la mujer de Marwa) y la madre de Robi. Según el juez, lo que se le entregó al 

padre de Robi  no fue  la  dote,  sino un detalle  por  un contrato en el  que Nyasanda 

«tendría los hijos de Robi a los que consideraría como suyos. Cuando asignó a Robi a su 

hijastro, este se convirtió en el esposo de Robi. Pero cuando pagó más ganado tras la 

muerte de su hijastro y decidió no asignar a Robi ningún otro hombre, entonces renovó 

el contrato entre ella y el padre de Robi para que la chica la ayudara a tener más hijos. 

Esta relación no puede convertirse en matrimonio».

Esta  decisión,  desde  mi  punto  de  vista,  representa  la  perspectiva  actual  de  los 

matrimonios entre mujeres. Queda claro por estas y otras sentencias que la mayoría de 

jueces creen que estas uniones son una relación física y sexual entre dos mujeres. Pero, 

como señaló Huber (1969:764),  el termino «matrimonio de mujeres» no expresa de 

forma adecuada el sentido de la costumbre. «No se sugiere en la opinión de la gente, en 

la terminología o en el propio ritual de la boda que una mujer asuma el papel de un 

marido en la relación con otra mujer». Aunque los jueces han entendido la relación de 

manera diferente y parece que esto ha influenciado su actitud ante estas uniones.

En un tono más serio, el juez pidió a «las autoridades y a quienes defienden la causa 

femenina  a  oponerse  a  este  tipo  de  uniones  indignantes».  Sin  duda,  Lugakingira 

representa  el  portavoz  de  este  pensamiento,  mientras  que  Mfalila  mantiene  una 

opinión  más  pragmática.  Para  él,  «la  costumbre  posee  mucho sentido  común para 

salvaguardar los intereses de las mujeres incapaces de tener hijos por ellas mismas». 

De hecho, Mfalila afirma que, aunque es un error que cualquiera llame a la costumbre 

«matrimonio», los tribunales deben abolir «siglos de tradición de los wazanki», aunque 

debe «conservarse hasta que la liberación de la mujer sea completa, momento en que 

esta práctica caerá por su propio peso».

Estos debates nos muestran que el  estado postcolonial  no tenía claro qué postura 

adoptar  frente  a  este  tipo  de  uniones.  No fue explícitamente  abolida  ni  legalmente 

reconocida. Los jueces también se mostraron inciertos en cómo tratar estas relaciones. 

Algunos pensaron que se trataba de una especie de esclavitud, mientras otros vieron 

una antigua costumbre que debía mantenerse hasta que las mujeres se liberaran. Por 

debajo  de toda  esta  ambivalencia  oficial,  subyacía  el  problema  de  comprender  qué 
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conllevaba la relación, en especial con las rápidas transformaciones que había sufrido. 

Ahora pasaremos a valorar el origen de esta transformación.

El desafío del milenio: el matrimonio entre mujeres y su dilema

En la moderna Tanzania de hoy día, la constitución permite la aplicación de la ley 

consuetudinaria  en  cuestiones  personales  y  en  la  devolución  de  propiedades.  Sin 

embargo, no contempla la discriminación por género, lo que conlleva que las prácticas 

claramente  desiguales  sean  válidas  y  constitucionales.  En  Kenya,  el  acceso  a  los 

recursos  económicos  de  las  mujeres  es  definido,  en  mayor  medida,  por  la  ley 

consuetudinaria.  La  herencia  suele  recaer  en  el  linaje  masculino,  y  las  mujeres  no 

heredan la propiedad familiar. Una complicación adicional en la situación de Tanzania 

es el creciente número de mujeres que encuentran  familia al margen de la ley, tanto 

formal como consuetudinaria. Cuando estas uniones terminan, la mujer suele quedarse 

sin acceso a ninguna propiedad ni con derecho a la manutención de su ex compañero o 

de la familia de este.

Aunque en Tanzania la codificación ha modificado significativamente las prácticas 

tradicionales,  se aplican las leyes consuetudinarias  salvo se pruebe lo contrario.  Las 

inconsistencias  en las  intervenciones  establecidas  por  la  ley  dejan  a  las  mujeres  de 

Tanzania en total vulnerabilidad cuando termina un matrimonio, pues estas no tienen 

un acceso completo a la propiedad de la  casa.  La Ley del  Matrimonio de 1971,  por 

ejemplo, prohíbe el abandono de la casa del matrimonio sin el consentimiento del otro 

esposo; paradójicamente, la esposa pierde este derecho si el matrimonio termina por 

divorcio o muerte. Para que la esposa pueda acceder a algunos bienes tras el divorcio, 

los  tribunales  de  Tanzania  han  planteado  que  el  matrimonio  es  una  operación 

económica.  De  forma  similar  a  lo  que  se  enfrentan  las  kenyatas,  las  mujeres  de 

Tanzania  no  heredan  si  tienen  hermanos  varones.  El  acceso  de  las  mujeres  a  la 

propiedad  familiar  y  a  la  tierra  bajo  las  leyes  de  herencia  está,  por  lo  tanto,  muy 

limitado,  y  subraya la  necesidad de replantear  el  género en la  actual  revisión de la 

propiedad de tierras en este país. Además, la cuestión de la mujer y la propiedad de la  

tierra  afecta  tanto  a  tradiciones  como  a  la  ley  consuetudinaria,  modeladas  por 
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costumbres tribales y costumbres que, con frecuencia, suponen barreras para el acceso 

equitativo de las mujeres a la tierra,  a la propiedad y a la herencia.  La historia nos 

muestra que las mujeres de Tanzania han sido privadas de sus derechos de compra y 

propiedad de la tierra al igual que ha ocurrido en muchas otras sociedades africanas 

(Tesha, http://tanzania.fes-international.de/Activities/Docs/landuse.html). En Tanza-

nia, la constitución afirma que la tierra es propiedad del estado. Los individuos sólo 

pueden adquirir el derecho de usufructo. Sin embargo, el derecho de los usuarios se 

adquiere principalmente a través de la transferencia familiar, del reparto directo de una 

agencia estatal o por una transacción monetaria. En la práctica, la propiedad de tierra a 

través de la transferencia familiar es el mayor uso en las zonas rurales. Cerca del 90% 

de la adquisición de tierras en estas áreas se hace a través de la ley consuetudinaria o 

por herencia. La mayoría de las mujeres rurales se instalan y usan la tierra que han 

conseguido a través de sus lazos familiares. Bajo la ley consuetudinaria, ellas nunca son 

beneficiarias de este tipo de adquisición (Chanok 1985), sino que se convierte en un 

monopolio de los miembros masculinos de la familia. Este tipo de sistema priva a las 

mujeres, que son las principales usuarias de las tierras.

La Política Nacional de Tierras de 1995 reconoce la existencia de discriminación de 

las mujeres en cuestiones relacionadas con el acceso y la propiedad de tierras. Declara 

el derecho de todos los ciudadanos a acceder y a poseer tierra, y afirma que la tierra es 

un derecho constitucional. Esta normativa fue la base para nuevas legislaciones sobre la 

tierra, es especial la Ley sobre la Tierra nº4 y la Ley sobre la Tierra Rural nº 5, ambas 

de 1999 (Tesha, op cit).

El matrimonio entre mujeres se ha visto transformado por un reciente y significativo 

desarrollo en la posición económica de la mujer. Cada vez más mujeres divorciadas o 

viudas se  establecen  por sí  mismas lejos  de las  tierras  de  sus  ex maridos  o  de  sus 

pueblos natales. A medida que empiezan a adquirir o acumular propiedad heredable, 

surge la necesidad de herederos.  Bajo circunstancias normales,  el  matrimonio entre 

mujeres estaba pensado para que la mujer sin hijos varones tuviera descendencia, pero 

queda  claro  que  se  han  añadido  otros  motivos.  Según  Kirsten,  las  razones  de  las 

mujeres  no  parecen  diferir  demasiado  de  las  de  los  hombres,  y  afirma  que  «estas 

uniones han aumentado, lo que ha provocado tensión entre las mujeres de Nyabasi». 
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Sin embargo, existen muchos otros motivos sobre por qué muchos hombres, así como 

mujeres,  encuentran  ventajas  en el  matrimonio  entre  mujeres  en la  sociedad kuria 

contemporánea. Una razón importante es que una mujer casada en este tipo de uniones 

se convierte en un significativo recurso para el marido en forma de trabajo. Permanece 

en  el  hogar  del  marido  de  su  mujer-marido  (si  es  que  hay)  hasta  que  pierde  este 

derecho cuando el hijo (nacido del matrimonio) funda su propio hogar. 

Hoy en día, como resultado de las duras condiciones económicas, ha sido posible que 

una esposa casada con una mujer esté sin una pareja masculina asignada (umutwari). 

En este caso, mantiene relaciones sexuales con amantes que pueden ser anónimos. Este 

tipo de parejas asume los derechos de un marido en algunos aspectos, mientras que 

evade las responsabilidades de un cónyuge en otras situaciones. Por ejemplo, no tiene 

la obligación de ayudar a la mujer en el trabajo agrícola, mantener la casa, construir los 

graneros, etcétera. En una entrevista con Tobisson, una mujer de Tanzania describe a 

su  umutwari de este modo:

«Él compra la carne y la divide entre las mujeres de su propia casa, pero a mí no me da nada. 

Cuando mis hijos están enfermos, no contribuye ni un centavo en la compra de medicamentos. 

Aunque es muy celoso y no permite que nadie entre en mi habitación.» (Tobisson 178).

La suegra de la chica suele referirse a esta figura del consorte masculino como «un 

hijo de la casa», lo que implica que este puede entrar y salir  cuando quiera y se le 

ofrecerá comida de más calidad y cantidad de lo habitual. Sin embargo, son frecuentes 

los casos donde el comportamiento de estos consortes los convierte en poco deseables, 

en  especial  cuando  piden  más  de  lo  que  la  chica  puede  ofrecer,  o  cuando  no  son 

amables.

En la actualidad, los matrimonios entre mujeres son principalmente contratados por 

mujeres independientes que han acumulado riqueza y que quieren proteger sus bienes 

de los parientes masculinos. Según Ruwezaura, este tipo de mujeres toman el papel del 

hombre y deben ser consideradas «mujeres marido». Aunque la acumulación de bienes 

por parte de las mujeres podría ser un factor para el aumento de este tipo de uniones, 

no debemos subestimar la posibilidad de las mujeres kuria de acumular y controlar sus 
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bienes  en  sus  propios  derechos.  Tobisson  también  sostiene  que  la  práctica  se  ve 

amenazada por la creciente dependencia de los bienes de consumo en la zona.

Como resultado de la acumulación de ganado,  en muchas áreas como Kurutiange, 

Masurura, Ikerege y algunas partes de Bwirege en el lado de Kenya, así como también 

por los robos de ganado, cada vez más frecuentes, existe una práctica del cabeza de 

familia que envía a su mujer y a sus hijos a un destino más seguro con una parte del 

ganado. Es en estas circunstancias que la esposa decide «casarse» con otra mujer para 

controlar los bienes. De este modo, las mujeres cuyo hijo se ha casado y ha fundado su 

propio  hogar  lejos  de  la  casa  materna,  y  cuyas  hijas  también  están  casadas,  se 

encuentra sola y decide contratar un matrimonio entre mujeres para añadir una chica a 

su casa.

Entre otros cambios, también vemos que los cabezas de familia en Bukuria cada vez 

se  inclinan  más  a  que  sus  mujeres  se  «casen»,  incluso  cuando  las  esposas  son  lo 

suficientemente jóvenes para poder engendrar a un hijo varón, o cuando ya tiene hijos 

varones. El motivo de esto puede ser por la necesidad de trabajo femenino junto al 

aumento de la producción agrícola orientada al mercado.

Aunque el SIDA no ha sido demasiado devastador en Bukuria, el miedo a contraer la 

enfermedad,  en  particular  entre  las  mujeres  que  aceptan  entrar  en  este  tipo  de 

matrimonios (y más si se tiene en cuenta que la elección de consortes viene dada por la 

esposa  marido)  parece  haber  descendido  desde  el  momento  en  que  las  chicas  que 

aceptan casarse ahora son ellas las que eligen a sus amantes en base a la atracción 

mutua. En la actualidad, no los eligen entre los familiares de la mujer-marido como en 

tiempos precoloniales, sino que el campo es mucho más abierto. Asimismo, el aspecto 

más  importante  de  este  matrimonio  es  la  capacidad  de  la  chica  de  quedarse 

embarazada y tener hijos.  Aunque hasta hoy en día la ley en Tanzania continúa sin 

reconocer la existencia de este tipo de matrimonios, sin embargo está protegido por las 

autoridades  locales  y se recoge en la Chiefs  Act,  que permite  a  los  dirigentes  kuria 

resolver todo tipo de disputas que surgen en la práctica de estas uniones.
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Conclusión

Todo se ha dicho ya sobre el significado del matrimonio entre mujeres y los objetivos 

que hay detrás de estas uniones. Sin embargo, se suele errar al asumir que los cambios 

sociales  y  económicos,  consecuencia  de  las  políticas  y  las  medidas  coloniales  y 

postcoloniales, han convertido en obsoleta esta práctica, o incluso que ha desaparecido. 

En este artículo he argumentado que estas uniones se han ido extendiendo con los años 

paralelamente a dichos cambios. Hemos visto cómo el estado ha intentado regularlo 

durante  el  periodo  colonial,  así  como  en  etapas  posteriores,  primero  en  forma  de 

abolición y, tras el fin del colonialismo, limitando su reconocimiento. No obstante, un 

elemento  común en  ambos  periodos  ha  sido  la  ignorancia  general  por  parte  de  la 

administración de lo que realmente implica este tipo de matrimonio.

Lo que resulta más interesante son los cambios que han experimentado estas uniones. 

Inicialmente,  se trataba de un matrimonio que intentaba darle  un hijo varón a una 

mujer sin hijos.  Pero hoy en día,  en especial  como resultado  de la  acumulación de 

bienes  por  parte  de  las  mujeres,  vemos  que  este  tipo  de uniones  se  contratan  por 

diversos  motivos:  mano  de  obra  barata,  sistema  de  propiedad,  seguridad  y  otros 

muchos aspectos.

*Quiero agradecer a Rwezaura de la Facultad de Derecho de la Universidad de Hong Kong por 

su permiso para utilizar algunos de sus casos judiciales seleccionados, así como a Boke O'Matiko 
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