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Traficantes de Suefios no es una casa editorial, ni siquiera una edito-
rial independiente que contempla la publicacién de una coleccién
variable de textos criticos. Es, por el contrario, un proyecto, en el
sentido estricto de «apuesta», que se dirige a cartografiar las lineas
constituyentes de otras formas de vida. La construccidn tedrica y
practica de la caja de herramientas que, con palabras propias, puede
componer el ciclo de luchas de las proximas décadas.

Sin complacencias con la arcaica sacralidad del libro, sin concesio-
nes con el narcisismo literario, sin lealtad alguna a los usurpadores
del saber, TdS adopta sin ambages la libertad de acceso al cono-
cimiento. Queda, por tanto, permitida y abierta la reproduccién
total o parcial de los textos publicados, en cualquier formato ima-
ginable, salvo por explicita voluntad del autor o de la autora y s6lo
en el caso de las ediciones con animo de lucro.

Ommnia sunt communial






movimiento 12

Crisis de la representacién, crisis de los viejos proyectos revolu-
cionarios y de las formas de organizacién. En definitiva, un pano-
rama marcado por la incertidumbre, pero también de emergencia
de nuevas formas de vida, de nuevas agregaciones vivenciales, de
formas inéditas de movilizacién politica, de tematicas que recogen
la potencia del no!, apoyandose en tramas de autoorganizacién de
lo social.

Con esta colecciéon pretendemos continuar con el canal que abri-
mos hace ya un tiempo y que pretendia servir para la trasmisién de
experiencias y saberes colectivos generados desde los movimientos
sociales y su entorno, en tanto sujetos de una politica que, al tiempo
que participativa y eficaz, es capaz de pensarse sin renunicar a sus
précticas.
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Mi cuerpo es bello.

Porque siente, siente como otros cuerpos vienen y se
acercan. Siente el cansancio y el placer. Se enfada cuando
lo trato mal y se alegra cuando lo cuido, cuando le doy
premios. Es bello porque reconoce que hay otros cuerpos
muy diferentes y no son enemigos, son diferentes de
color, de situacidn... Son parte de la riqueza de nuestra
diversidad. Sabe que tiene un papel muy importante: es
el contenedor de toda mi persona y a través de él puedo
comunicarme, tener proyectos, sufrir, amar...

Mi cuerpo es bello.

Cristina Agullé
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Prdlogo

El Cuaderno se
presenta a si mismo

De sus origenes

Hace ya algunos afios, en concreto en el afio 2007, comenzé una
alianza entre un grupo de personas organizadas politicamente en
torno a la puesta en cuestién de la infravaloracion de las activida-
des (remuneradas o no) de atencién y cuidados a las personas (la
Agencia Precaria) y un foro de Internet llamado Foro de Vida Inde-
pendiente, donde personas con diversidad funcional, comtinmente
(es decir, desde una division jerarquica de las capacidades de las
personas) denominadas discapacitadas, peleaban desde su deseo
irrenunciable a tener una vida autéonoma. La reivindicacion de esta
autonomia pasaba por exigir la posibilidad de contar con una asis-
tencia personal como alternativa al encierro en la institucion (fami-
lia, residencia), donde la sociedad tiende a enclaustrar su diferencia.

Esta alianza produjo un recorrido comun cuajado de talleres de
cine y debate, de desacuerdos, de confluencias y de alguna que otra
accion. En el ano 2009 nos decidimos a plasmar el camino compar-
tido en un Cuaderno.
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De los pudores de su nombre y sus escondidas intenciones

Siempre hemos dicho «cuaderno», y no libro, por dos razones funda-
mentales: en primer lugar, porque nos gusta entender que las discu-
siones siguen en marcha en nuestras cabezas y tomaran rutas insos-
pechadas al lanzarlas a la arena publica. En segundo lugar, porque
entendemos que el cuaderno es una herramienta para compartir lo
producido; invitamos, pues, a tachar, subrayar, fertilizar con miles
de notas y borrones y comentarios al margen: cuaderno de trabajo.

De su composicidn misceldnea

A modo de Rayuela de Cortazar, el Cuaderno se compone de diversas
partes muy distintas entre si y la idea es que, al usarlo, uno pueda
saltar de una a otra, segtin su interés. No hay relato cronoldgico, sino
paginas que saltan de los textos mas tedricos sobre las razones y ex-
presioén practica de nuestra alianza y el tratamiento de las cuestiones
abordadas en comun, a una serie de entrevistas y talleres. Conjunto
heterogéneo salpicada de aportaciones sin etiqueta posible, como el
cuento de Marga, y de fotos que atesoran instantes inolvidables de
un tiempo atin en marcha.

De las cuestiones: escrihiendo juntos

El acercamiento imantado que origind nuestra andadura debe mu-
cho a esa intuicién de verse afectados por cuestiones muy simila-
res pero desde perspectivas, situaciones vitales, intencién politica y
sensibilidades muy distintas. De ahi las sustanciales diferencias en
los nombres dados a determinadas problematicas y las chispas que
saltaban y encendian nuestros debates.

Hablamos juntos de muchas mads cosas que las reflejadas en el
Cuaderno, por supuesto, pero a la hora de recoger nos decidimos
por aquellas cuestiones que mas tension y, en consecuencia, mas
riqueza, han dado a nuestra alianza: las discusiones en torno a la
dignidad de la vida, puesta en cuestion por los encierros familiar y
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residencial, el significado de «autonomia», el funcionamiento nece-
sariamente infantilizador de las instituciones, la particular relacion
entre usuarios y asistentes personales, la definicion y sentido del
término «cuidados», el reto politico de pensar el papel de la identi-
dad en nuestras luchas, las ideas de belleza de nuestros cuerpos mas
alla de las normas impuestas. Y, finalmente, en torno a la posibilidad
de pensar que la pelea estratégica desde una situacion concreta —el
acceso a la vida autéonoma del colectivo de las personas con diver-
sidad funcional— pudiera redundar en una transformacion social
para todos.

De entre los hilos de los multiples encuentros compartidos, el pe-
queno grupo elaborador del Cuaderno retomo dichas cuestiones para
reabordarlas y tratar de sacarles un poco mas de jugo. Recogiendo
lo tratado en sucesivas discusiones en grupo se redactaron los textos
que aparecen en este apartado.

De las entrevistas: pensandonos

Con las entrevistas hemos pretendido poner en primera persona las
distintas perspectivas de las que hablamos: la de personas del Foro
de Vida Independiente (algunas de ellas discriminadas por su di-
versidad funcional); la de quien trabaja como asistente personal; la
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de quien se apropia de esa batalla por la autonomia desde un punto
de vista feminista, marcado por la necesidad de poner los intere-
ses de la vida, y no los del beneficio econémico, como motores de
la transformacién social. Encarnar las cuestiones compartidas en la
singularidad de cada voz.

Casi todas las entrevistas siguieron de forma mas o menos andr-
quica un mismo guién y fueron grabadas, transcritas y finalmente,
revisadas y muy, muy recortadas en la fase de corte y confeccion.

De los talleres: pensando juntos

Asi denominamos y organizamos nuestras discusiones colectivas,
algunas veces detonadas por la vision inicial de una pelicula o docu-
mental, otras por otro tipo de dinamicas.

Esta parte es la que mas se cifie a la realidad de nuestra trayecto-
ria compartida pues en ella no hay reelaboracion del material origi-
nal (como en las «Cuestiones»), ni deriva en expresiones posteriores
(como en las entrevistas), sino que se trata de puras transcripciones,
también muy editadas y mutiladas, por supuesto, de esos momen-
tos de encuentro.

De las otras casillas de esta rayuela

«En el encuentro» se compone de textos que abordaron las razones
de esta alianza en diferentes momentos del proceso. «Por el cami-
no» recoge escritos de reflexion sobre algunos momentos del tra-
yecto compartido, ademas de un esquema que permite situarlo en
el tiempo.

Sobre «En torno a ser considerada retrasada», agradecemos a
Amanda Baggs su permiso para traducir los subtitulos de su video.
Amanda es una activista de las reivindicaciones de las personas con
autismo. Sus ltcidas reflexiones en torno a como afecta el estigma de
retrasada fueron para nosotras absolutamente reveladoras e inspira-
doras. Una de esas miradas que se cruzan con la tuya y hacen que ya
nunca mas vuelvas a ver las cosas de la misma forma.
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Sobre «Nacida con Artrogriposis Multiple Congénita», agradece-
mos igualmente a Marga su generosidad por compartir con noso-
tras este relato autobiografico, su capacidad de vestir con palabras
tan desnudas, tan bellas, tan de verdad, lo indecible del dolor, de la
alegria y de la fuerza.

En el «Glosario», los lectores encontraran el significado de dis-
tintos acrénimos de asociaciones, instituciones y figuras laborales.
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1. En el encuentro

De los primeros contactos al flechazo

Este es un texto escrito desde la Agencia de Asuntos Precarios,
contando de los primeros contactos con el Foro anteriores a la
organizacién conjunta de la I Marcha por la Visibilidad de las

Personas con Diversidad Funcional, en septiembre de 2007 .

El Foro de Vida Independiente! es una comunidad virtual conforma-
da desde el 2001 y constituida por mas de 500 personas de todo el
Estado espafiol. Es un espacio desde donde reivindicar los derechos
de personas con diversidad funcional y luchar contra la discrimina-
cion. Algunas lineas de pensamiento de este colectivo tienen como
referente al Movimiento de Vida Independiente de Estados Unidos,
originado en la década de 1960.

El primer contacto con personas de este movimiento se da en
septiembre del 2006, pocos meses antes de la aprobacion de la Ley

TAlo largo de este Cuaderno casi siempre se va a hablar del Foro de Vida Inde-
pendiente (FVI) pues fueron personas de este Foro las que formaron parte del
«entre nos» Agencia/Foro que este libro pretende trasladar a palabra escrita. Pero
es necesario explicitar que el FVI se dividié en agosto de 2010 y que parte de sus
miembros crearon a partir de entonces el Foro de Vida Independiente y Divertad.
Es a este nuevo Foro al que pertenecen las gentes concretas de la alianza plasma-
da en el Cuaderno.
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de Promocién de Autonomia Personal para Personas en Situacion de
Dependencia. Esta ley, promocionada a bombo y platillo desde los
medios, era fuertemente criticada por este colectivo. Aunque desde
la Agencia de Asuntos Precarios no habiamos tratado la Ley de for-
ma desmenuzada, intuiamos que el Estado proponia unas medidas
parciales para «ayudar a cuidar», manteniendo un mal reparto del
trabajo de cuidados en contraste con nuestro reclamo feminista por
una verdadera reorganizacion social de los cuidados.

Tomando en cuenta la coyuntura de septiembre (votacion de las
enmiendas a la Ley) surge la necesidad de presionar al Parlamento
saliendo a las calles. El Foro propone varios dias consecutivos de «pa-
seos» frente al Congreso y presentacion de pliegos sefialando puntos
a modificar. Es durante estos paseos cuando tenemos la oportunidad
de acercarnos con camara y micréfono para «caminar preguntando»
junto a ellos/as. A través de narraciones encarnadas salieron a flote la
sabiduria y los planteamientos tremendamente radicales del FVI, a
los que toda vida humana deberia querer aspirar: autonomia, respeto
a la diferencia y dignidad.

Los paseos finalizan con una
accién contundente: un encierro
de mas de 25 personas con di-
versidad funcional en las oficinas
centrales del IMSERSO en Ma-
drid. Es la oportunidad de char-
lar con varias de estas personas y
las conversaciones hacen emerger
una fuerte resonancia entre sus
pensamientos y ciertos aspectos
de nuestras ideas feministas en
relacion a la precarizacion de la
existencia. Por un lado, la insisten-
cia en el derecho a la diferencia,
la lucha contra la discriminacion
en todos los sectores de la socie-
dad dominante, el deseo de re-
cuperar el control sobre derechos
reproductivos (aspecto que en
principio también provoca ten-
siones), el colocar los cuidados /
asistencia en el centro como he-
rramienta vital, nunca mejor di-
cho. Todo esto con un trasfondo
de precariedad que, si bien no es
expresado con este término, hace
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eco con el sentir de toda una generacion que nos identificamos como
«precarios/as». En este caso, el trabajo es un mal negocio que pone
en juego prestaciones, obliga a gastar mas que a ganar (por costes
de desplazamientos, asistentes personales). Ademas, infravalora
las capacidades subjetivas a través del trabajo repetitivo, la venta
de cupones, el trabajo de caridad en centros especiales de trabajo.

Era inevitable sentir la necesidad de aliarnos con este colectivo.
La vulnerabilidad de los cuerpos es una realidad de todos/as, por-
que enfermamos y envejecemos; porque, en mayor o menor grado,
todos somos dependientes. Sin embargo, la construccién de esta
alianza se enfrentaba a muchas dificultades conceptuales y mate-
riales. En primer lugar, la comunicacion virtual a través de Internet,
que elimina tonos y gestos e impide un cara a cara cotidiano que
alimente una afinidad. En segundo lugar, la complejidad de la com-
posicion del Foro, por su misma riqueza y diversidad: se trabajaba
sobre grandes consensos generales y desde muchas diferencias y
trayectorias distintas, lo cual suponia muchas aclaraciones, malen-
tendidos y desacuerdos.

Para el 8 de marzo de 2007, dado que el tema central eran los
«cuidados», decidimos conversar con Tomi Ojeda, del FVI, porque
crefamos conocer bastante la postura de las cuidadoras y mas bien
poco la de quien requiere cuidados de forma sostenida. Fue un inter-
cambio muy rico. Invitamos a Tomi a participar presencialmente en
la manifestacion; personas de otras ciudades contribuyeron al debate
sobre el trabajo de cuidados de las mujeres enviando consignas, le-
mas y textos (uno escrito por un miembro del Foro fue repartido en la
manifestacién). Cruzar con Tomi el espacio nos colocaba en otro lu-
gar hasta entonces totalmente desconocido. Los obstaculos se hacian
notar y el gentio era apabullante, hasta que conseguimos situarnos
en la delantera de la manifestacion donde habia mas aire y espacio.

Este encuentro dejo alegria y ganas de seguir apoyandonos mu-
tuamente. Tomi expresaba la necesidad imperante de su colectivo de
hacerse notar saliendo a las calles. Hablamos de la forma de coope-
rar y apoyar la propuesta del Foro de tener un dia reivindicativo en
septiembre. Se debatia si convocarlo como Dia del Orgullo o como
Dia de la Diversidad Funcional.

Nos sedujo aliarnos con este colectivo por sus aportaciones a la
creacion de nuevas concepciones sobre la vida: Cuestiona los requi-
sitos para la inclusion social que se rigen por la légica del capital.
Abre la posibilidad de diversificar la estética. Inventa otras formas
de sexualidad con el impetu de explorar multiples geografias de la
sensualidad. Ralentiza los tiempos de productividad intensificada
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al servicio del capital. Anima a concebirnos como vulnerables pero
reconoce que esta cualidad podria ser virtud y no defecto. Después
de varios meses de lectura de sus textos y manifiestos, y de un segui-
miento cercano de los debates, detectamos esta sugerente forma de
reinventar la vida y de ahi vienen las puntadas que tejen lentamente
esta alianza.

Sin embargo, existe cierta dificultad en que nos reconozcan como
aliadas y para que la relacion sea de reciprocidad. Es decir, el descu-
brimiento de la potencialidad de cada colectivo es asimétrico. Desde
la Agencia de Asuntos Precarios, ;cémo podemos producir conta-
gio? ;Prestar otro lugar desde donde pensar y actuar? ; Acompafiar?
El acercamiento es lento y cauteloso, tanto por una cuestion de sus-
ceptibilidad presente y de suspicacia por razones histéricas, como
por el escaso contacto o convivencia que solemos tener con personas
con diversidad funcional debido a su «arresto domiciliario», genera-
dor de desconocimiento mutuo.

En este punto, el puente sdlo esta construido de forma parcial.
Esperamos que en los preparativos para la jornada de lucha en sep-
tiembre podamos debatir presencialmente, tal vez proponer talleres
(ahora que estan imaginando formas posibles de protesta) y ser ca-
paces de interpelarnos mutuamente. Las alianzas requieren recipro-
cidad para poder generar potencia.

Cuando una alianza se hace imprescindible

Desde la Agencia Precaria para la I Marcha por la
Diversidad el 15 de septiembre de 2007

El Foro de Vida Independiente, como comunidad virtual constituida
por gente de toda Espafia, reivindica la dignidad de las personas,
combate la discriminacién. Desde la Agencia de Asuntos Precarios
nos encontramos, sorprendidas, con una realidad oculta que se pre-
sentd ante nuestros ojos con fuerza y brillo. De repente nos vimos
pensando en la vida como aquello compuesto por detalles cotidianos
experimentados por nuestros cuerpos (cimientos del modelo social).

Nos sentimos interpeladas a pensar quiénes son las/os que cui-

dan, cuando el trabajo de cuidar deja de ser un trabajo para trans-
formarse en «algo mas», cual es la linea divisoria cuando lo que esta
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en juego es el cuerpo y la vulnerabilidad o cuales son los niveles de
interdependencia que podemos tener y sus implicaciones en la afec-
tividad. Y todo esto atravesado por la precariedad que nos coloca de
un modo u otro frente a la organizacion de los cuidados.

Asi comenzo nuestro andar con el Foro, alla por septiembre de
2006, y rapidamente sentimos que el trabajo seria arduo y requeriria
la construccion de puentes y caminos, el derribo de muros interiores
y exteriores. Y con el transcurrir de los dias el trabajo se hizo cada
vez mas apasionante y la alianza... imprescindible.

Hoy salimos a la calle junto al Foro de Vida Independiente para
hacernos visibles. Porque queremos elegir nuestro modelo de vida y
rechazamos radicalmente una sociedad que excluye. Todas/os somos
idénticos en derechos, por lo tanto nuestros suefios y aspiraciones son
legitimos e ilimitados, independientemente de la casilla social donde
la jerarquia anti-diversidad de los cuerpos nos haya querido colocar.
Es decir, las diferencias fisicas, afectivas y/o emocionales no deberian
dividir a la gente en diferentes espacios sociales. Reivindicamos una
vida con toda la autonomia y dignidad posibles. Cualquier jerarquia
sobre nuestros cuerpos es arbitraria y, por lo tanto, inaceptable.

& Lt
B D EREGH

s
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No batallaremos con nuestro cuerpo, jamas normalizaremos la vio-
lencia ejercida sobre él: la violencia que hay en tu mirada condes-
cendiente o cuando no me miras, la violencia de tus palabras, de
tus silencios, de tu pasividad. Mi cuerpo no es un lastre, aunque se
aleje de tu estereotipo de belleza, porque tenga un color que perci-
bes como estigma o tenga formas, protuberancias. Mi cuerpo huele,
se mueve con gracia o con torpeza, se expresa. Y de ese modo te
cuento que yo estoy aqui, habitando el espacio, el mismo espacio
que ta. Aunque no me sienta bienvenida, aunque te incomode. No
me resignaré a un lugar de dependencia, de pasividad.

Quiero que respetes mi derecho a existir con mi particularidad,
mis arrugas, mis protuberancias, mis pelos y mi olor.

Reivindico mi belleza particular, mi sexualidad particular, mi
fortaleza y mi vulnerabilidad. Reivindico aquello que siento que me
enlaza contigo y me iguala a ti como seres humanos que somos: la
diversidad.

Del encuentro contado a otros

Este texto se escribié para un encuentro en Terrassa en enero de 2009,
organizado por la Oficina de Drets Socials de Terrassa, el Grup de
Recerca EXIT y la Oficina de Vida Independiente de Barcelona.

Se nos pidio a la Agencia de Asuntos Precarios que contdramos nuestro
recorrido para poder pensar juntos en torno a la siquiente prequnta:
¢Por qué son interesantes las politicas del Foro de Vida Independiente?
Esta fue nuestra ponencia.

De donde veniamos...

Al cruce de caminos que nos llevd a encontrarnos con el Foro (;exis-
te algiin encuentro totalmente casual?) llegamos desde un andar
investigando por las rutas de nuestras distintas precariedades, pri-
mero, y un pararnos, después, buscando en torno a la crisis de los
cuidados.
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La precariedad la entendiamos (y asi seguimos haciéndolo) como
una condicién existencial (no sélo laboral), que proyecta una incerti-
dumbre creciente (cada vez mas extendida, y a mas dambitos, y a mas
gentes) a la hora de acceder a los recursos y de disefiar un proyecto
de vida digna.

Esta precariedad afectaba de modo especifico a las mujeres en
un contexto de crisis de los cuidados caracterizado por la confluen-
cia entre las transformaciones socio-econdmicas del Norte (enveje-
cimiento de la poblacién; incorporacion generalizada de las mujeres
al mercado laboral remunerado, no compensada por un nuevo re-
parto de las tareas de reproduccion entre los sexos, o por una nue-
va concepcion del trabajo reproductivo como responsabilidad de la
sociedad en su conjunto; y deterioro progresivo del Estado de bien-
estar) y las del Sur (dislocacion de las formas de vida y sustraccion
de recursos generada por una politica neoliberal que determina el
rumbo de las economias a escala global, y agudiza la desigualdad
del reparto de la riqueza previamente existente; un flujo migratorio
femenino en fuga de esas condiciones de vida y de relaciones de
género constrictivas que termina asumiendo las tareas de «cuida-
dos», alin mas infravaloradas social y econémicamente, si cabe, por
el nuevo perfil étnico de las «cuidadoras»).

La precariedad se convierte asi en condiciéon de nuestro pensa-
miento y practica politicos (condicién que afecta a los espacios de
agregacion, a la subjetividad de las militancias, a las posibilidades
de reinvencién de lo comun...) y la crisis, a su vez, en la oportunidad
de imaginar una reorganizacion social de las tareas de cuidado que
no trate de conciliar lo inconciliable (articular la sociedad en torno
al eje principal de la vida de las personas es incompatible con prio-
rizar la busqueda econdmica del beneficio), sino que aproveche para
sacar a la luz varias determinaciones vitales insoslayables, ademas
de revalorizables: la vulnerabilidad de los cuerpos, la potencia de su
fragilidad y la interdependencia de las personas.

La persona fuerte, absolutamente independiente y autosufi-
ciente, ésa que la publicidad trata de vendernos como la persona
«normal» pero a la que, curiosamente, s6lo lograremos parecernos
tras consumir —hazafia imposible ademas de poco deseable— una
gama interminable de productos (cremas, perfumes, coches, seguros
bancarios...), no existe. Lo cierto, lo que creemos saber de nosotras
y nos parece observar en los demads es, mas bien, que todos somos
seres vulnerables. Y esa vulnerabilidad nuestra, ineludible, nos hace
fragiles. Pero esa fragilidad que nos compone puede convertirse en
nuestra debilidad (y llevarnos a la pena, la resignacion, la victimiza-
cidn, la muerte en vida) o en nuestra fuerza (en el fulcro de una vida

k]|



Cojos y precarias haciendo vidas que importan

combativa, transformadora, creativa). Siempre partiendo de lo que
hay. Porque siempre habra mocos que sonar, lagrimas que limpiar,
problemas que resolver, ayudas que pedir, enfermedades que curar.
Nuestros y de los otros. Sabernos fragiles nos libera de esa ficcion de
fortaleza inquebrantable para permitirnos reconocer nuestro lado
oscuro y necesitado, pero también para dejarnos descubrir nuestro
lado generoso, capaz de dejarse afectar y atravesar por los demas.
Somos, queramos reconocerlo o no, seres interdependientes, en bus-
ca de una vida lo mas autéonoma posible, pero nunca (menos mal)
totalmente independiente.

...CoNn qllé nos cruzamos...

Una serie de afortunados encuentros nos pone en contacto con las
personas del Foro de Vida Independiente y nos lleva a construir,
juntos, una alianza que, en lo que a nosotras respecta, nos hace expe-
rimentar la igualdad como punto, a la vez, de partida y de destino.

Las gentes del FVI revelan una exclusion especifica (la de las
personas diversas), asentada en una jerarquizacion de los cuerpos
que divide a las personas entre discapaces (por hablar mas lento o
no hablar, andar torcido o no andar, pensar distinto, ser demasiado
viejas para producir o consumir, demasiado jovenes para producir
o consumir, demasiado raras para producir o consumir....) y capa-
ces (varones mejor que mujeres, adultos mejor que menores, jove-
nes mejor que viejas, occidentales blancos por encima de todos los
demads, personas, en principio, mas utiles a un sistema productivo
destinado a la obtenciéon de plusvalia). Las personas discapacitadas
serian dependientes, las capaces, independientes. Y en base a esta
diferenciacion jerarquizada de partida, las primeras tendran mu-
chas mas dificultades para acceder a los derechos (tedricamente)
universales y a los recursos sociales que las segundas. Ademas, las
personas consideradas discapaces se ven en gran medida expropia-
das de la capacidad de decidir sobre sus vidas por parte de unas ins-
tituciones sociales, desde la familia a las residencias, que se dedican,
amparadas en su papel de «cuidadoras» (forzosamente en exclusiva
a falta de mas apoyos), a aduefarse de sus destinos, a infravalorar
su diversidad y/o a infantilizar su cotidiano, cuando no a excluirlas
lisa y llanamente de la mayor parte de los espacios publicos, desde
los establecimientos educativos a la calle, pasando por los espacios
de ocio y cultura.
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Pero para el FVI no existen personas discapaces, sino sociedades in-
capaces de concretar, en las subjetividades de sus gentes, en los di-
sefios de sus ciudades, en los accesos a sus recursos... el principio
de igualdad. No hay personas capaces y personas discapaces, sino
personas diversas. Asi pues, lejos de conformarse con ese lugar de
objeto victimizado al que la sociedad pretende arrojarlas, las perso-
nas con diversidad funcional esquivan la mirada social de superio-
ridad compasiva, tolerante, condescendiente, que dice dar pero no
pregunta lo que se quiere, para reivindicar y tomar, como sujetos de
sus vidas, lo que es suyo: el derecho a una vida digna y auténoma.
Una igualdad de hecho y de derecho.

Volver a hablar de autonomia y de igualdad dotandolas de con-
tenido (de denuncias y reivindicaciones concretas) no es, en los
tiempos que corren, cualquier cosa. Estamos padeciendo hoy unas
politicas que se llenan la boca de igualdades retéricas mientras de-
sarrollan unas medidas de diferenciacion desigualitaria. Asi, con la
excusa del respeto a las diferencias, se estan aplicando en muchos
ambitos y dimensiones de nuestras vidas, politicas que separan y je-
rarquizan. Por ejemplo, cuando el sistema educativo dice atender a
la diversidad, ;no esta, en realidad, encauzando a los alumnos en
recorridos educativos distintos para orientarlos a lugares sociales de
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diferente reconocimiento y valoracion? La diferencia se usa para ex-
cusar una injustificable (que no ignorable) desigualdad de partida,
para asumirla en vez de intentar combatirla. Si se parte de un «todos
somos iguales» honesto, solo se puede luchar, al encontrarse con las
desigualdades circundantes, por la igualdad como destino, como ob-
jeto de nuestras batallas en todos los campos habidos y por inventar:
relaciones sociales, sistema educativo, disenio de nuestras ciudades,
politicas de extranjeria... Tales categorizaciones jerarquicas de las
diferencias asignan, ademas, a los diferentes colectivos dibujados
(inmigrantes, discapacitadas, mujeres, grupos en situacion de exclu-
sion, alumnos discolos,...) un papel de victimas receptoras de inter-
venciones institucionales no solicitadas (programas de integracion,
encierro en residencias, politicas de conciliacién, asimilaciones no
deseadas, clases compensatorias...) y expropiadoras de la posibili-
dad de construir de forma auténoma sus vidas.

... y ¢hacia donde nos dirigimos?

Interpeladas, por lo tanto, por esos conceptos de autonomia e igual-
dad y totalmente partidarias de romper con el binomio capaces /
discapaces, no podemos dejar, sin embargo, de hacer hincapi€ en la
necesidad de realizar esa ruptura de la forma mas radical posible.
De un querer hablar de cuerpos y vidas fragiles, potentes por nece-
sitarse unas a otras, por desearse unas a otras. De un pensar y actuar
desde la idea de interdependencia: si todas y cada una envejecemos,
enfermamos, enloquecemos, si nadie es, como decia Donne, «una
isla, algo completo en si mismo [y] todo hombre es un fragmento
del continente, una parte de un conjunto», entonces sé6lo podemos
construir una sociedad que merezca la pena desde los cimientos de
la interdependencia. En este sentido, por ejemplo, la autonomia de
una persona diversa depende, entre otras cosas, de la disponibilidad
de un asistente personal (AP). Pero entre la persona usuaria y su AP
se crea una relaciéon que genera lazo mas alla de lo laboral: el asisten-
te no puede ser, no es de hecho, sdlo brazos y piernas (por ejemplo),
de la misma manera que una madre no es sdlo teta para su bebé o
un amante, estricta satisfaccion libidinal. En toda relacion humana
hay intercambio y no por ser laboral, retribuida, la relaciéon usua-
rio/AP deja de ser relacion. El modelo de persona independiente,
normalmente asociado al varén blanco, occidental, en su fase vital
activa... es falso, y hunde sus raices en la orientacién social hiperin-
dividualizante que nos ha tocado vivir. Pero no estamos dispuestas
a conformarnos con ella.
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Por otro lado, si apostamos por la diversidad en su sentido mas pro-
fundo, no se trataria tanto de forjar una nueva categoria, la de la
«personas diversas», o una nueva identidad reivindicadora de su
derecho a tener derechos (como lo han reivindicado historicamente
otros colectivos —negros, mujeres, gays...), como, yendo mas alla de
una politica de identidades en lucha por su parcela de poder, de in-
ventar una diversidad omnicomprensiva y no jerarquizante. Imagi-
nar e intentar poner en practica un «todas somos diversas» posible.

Ambas premisas nos impulsan hacia horizontes abiertos y muy
ambiciosos. No nos queremos limitar a la aspiracién de alcanzar
la norma. Algunas gentes del FVI dicen querer vivir como todo el
mundo, como las personas normales. Pero, ;quiénes forman parte
de ese «todo el mundo»? No podemos conciliar nuestra legitima as-
piracién a disfrutar de los derechos universalmente reconocidos con
la desmemoria o inconsciencia de una sociedad circundante plagada
de estratificaciones e injusticias. De esta suerte, no podemos pensar
(solo) en la dignidad de la persona usuaria de asistencia personal
sin acordarnos de la dignidad de su AP, no podemos pensar (solo)
en el acceso a los derechos de las personas diversas en general sin
tener en cuenta las especificidades de cada una (sexo, edad, origen
étnico, social...) que dificultan de manera desigual su acceso a los
derechos reivindicados, no podemos pensar (s6lo) en la falta de de-
rechos de las personas diversas sin tener en cuenta al resto de per-
sonas asimismo excluidas de los susodichos derechos (inmigrantes,
amplias capas de la poblacion a escala nacional e internacional). En
otras palabras: la exclusion de ciertos colectivos de personas de la
posibilidad de acceder a una vida digna no deja de estar relacionada
con una sociedad organizada en torno a la obtencién de beneficio
econdmico: esa finalidad determina los tiempos, las ordenaciones
urbanisticas, la produccion, las formas de consumo, las relaciones
sociales, etc. Y se trata de un principio intrinsecamente generador
de desigualdades. Para romper con €l es preciso edificar dia a dia
una sociedad organizada en torno a las personas, a sus necesidades
y deseos, e inventar, por ende, formas de negociar politicamente las
necesidades y deseos prioritarios, y las maneras de alcanzarlos. Em-
penarse, en fin, en la construccion de una verdadera democracia.
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2. Por el camino

| Marcha: una lluvia de valoraciones

Algunas valoraciones después de la I Marcha por la Visibilidad, en
septiembre de 2007. En todos los caminos hay hitos mds significativos
y la primera salida a la calle fue todo un acontecimiento: huella
imborrable en nuestras biografias individuales y colectivas y empujon
determinante para todo el andar juntos posterior, como expresan
algunos pasajes de las reflexiones intercambiadas en ese momento.

La Marcha ha sido importante. Lo sabemos todas. Lo sentimos todas.

Ha sido importante desde el punto de vista subjetivo: porque efec-
tivamente ha sido una fiesta del orgullo de los cuerpos diversos, un
gesto de desafio a las ficciones de normalizacion, a los corsés que esas
ficciones imponen a quienes pueden sostenerlas (porque su equipo
biologico y subjetivo se lo permite) y a los encierros y la condescenden-
cia para quienes no pueden... Una fiesta y un aprendizaje a mirarnos
y mirar a los otros de otro modo: por un dia, la belleza, la inteligencia,
la elegancia, eran multiples, no se median por el ajuste a un patrén...
Basta mirar las fotos para saber que esto fue asi... Qué pasada...

La Marcha ha sido muy importante a pesar del silencio media-

tico y la considerable «invisibilidad» a la que se la ha relegado: el
revuelo que ha suscitado entre los organismos que labran su poder
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sobre la representacion infantilizante de la discapacidad y la gestion
de los recursos especificos y especificantes que se derivan de esa re-
presentacion. Cada vez tengo mas la certeza de que actualmente uno
de los mecanismos fundamentales de gobernabilidad se basa en la
gestion separada y acotada de poblaciones reducidas a identidades
infantilizadoras, por eso me parece que el desafio que la Marcha ha
supuesto frente a todo esto (aunque al final no se hiciera una Marcha
del orgullo diverso y la cosa se acotara a la «visibilidad de la diversi-
dad funcional») tiene un potencial transformador increible.

Lo primero que tengo que decir es lo importante que fue para mi
el acto que tuvimos por la mafana en la plaza de Agustin Lara. Y
sobre todo al final de la performance dimos un paso adelante.

Para mi ese paso adelante significd el compromiso de salir de
las sombras que proyecta el Movimiento Asociativo y otros miedos
y zarandajas del mismo estilo. Cuando dimos el paso hacia delante
nos comprometimos todos a dar carpetazo definitivo a nuestro pa-
sado y a empezar a sembrar el arbol de vida independiente. Siem-
pre lo he dicho. Ese arbol no nos tocara a nosotros verlo frondoso y
lozano. Nosotros somos la semilla. Y esa semilla ha de ser enterrada
para que el arbol crezca lozano y frondoso. No descansemos pues,
que a su tiempo cosecharemos. Quiero decir que para mi fue un au-
téntico acto de compromiso. Compromiso primero conmigo mismo
y segundo con los demas. Compromiso conmigo mismo por llevar
la vida independiente a mi vida. Y compromiso con los demas o,
lo que es lo mismo, con llevarla a los demas. Porque yo estuve un
tiempo largo como separado de los que eran mis mas inmediatos
companeros que son los diversos funcionales porque no encontraba
ningin movimiento que fuera capaz de resumir con tanta fuerza
mis sentimientos de libertad como lo ha hecho el Movimiento de
Vida Independiente. jCémo me hubiera gustado haberos encontra-
do antes de esa época tan negra que tuve que vivir entre asociacio-
nes donde primaban las decisiones de unos cuantos y donde impor-
taban las decisiones de arriba abajo y no de abajo a arriba como se
dan en el Foro!

La emocion de tomar la calle con todas nuestras diversidades.
La increible irrupcion en el espacio publico de todos esos cuerpos a
los que éste suele estar vedado, por inaccesible a las sillas, muletas,
cochecillos, por refractario a la comunicacién de quienes no dicen
desde el lenguaje oficial, verbal, normalizado, por discriminatorio
de los gestos, los rostros, las bellezas distintas al modelo prepon-
derante. Babas, andares torcidos, sillas, ademanes imprevisibles...
jtanto cascao junto y orgulloso de serlo!
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Durante la Marcha por la Visibilidad de las Personas con Diversidad
Funcional, preguntabamos entre otras cosas: ;por qué da miedo la
fragilidad?

Esta es una cuestion en la que habria que ahondar. Miedo y fragi-
lidad. Amanda' comenta en su blog como el «miedo a la discapacidad
no es lo que parece». Ella y su amiga, ambas con diversidad funcional
y una serie de dolencias a corto y largo plazo, dicen no temer al dolor,
ni a la enfermedad, ni a los diagnosticos devastadores, ni a la discapa-
cidad cognitiva o fisica. Sus biografias del cuerpo les han hecho colo-
car el miedo y rechazo en otro sitio: miedo a la institucionalizacién, a
la infantilizacién, al aburrimiento por ser tratadas como un mueble, a
que sus familiares les quieran tanto que decidan matarlas para evitar-
les el sufrimiento... Cuando el miedo se coloca en lo evitable y no en
lo inevitable, nos queda esperanza y vias para luchar.

Visita al CAMF de Leganés: dos relatos

En noviembre de 2007, tras la I Marcha compartida con las gentes del Foro

y la reunioén de valoracién de la misma, nos decidimos a hacer una visita al

CAMF [Centro de Atencién a Minusvdlidos Fisicos] de Leganés, residencia
para diversos funcionales con la que tenia relacion una de las personas de

nuestro espacio comiin Foro-Agencia. El contacto con la residencia era

también su monitor del taller de escritura, quien después se sumaria, junto
con otras dos personas internas del Centro, a nuestro pensar/estar juntos

particular. Las lineas que siguen son retazos de dos relatos escritos desde la

Agencia sobre las impresiones producidas por esa visita.

De un primer relato

La espesa niebla de la mafiana en las afueras de Madrid y los grados
exagerados de la calefaccion de la residencia resumen un poco la
sensacion que me provoco el CAME.

1 Por Amanda Baggs, véase la traduccion de su texto «En torno a ser considerada
retrasada» en el capitulo 6 y su blog en http://ballastexistenz.autistics.org
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No se puede resumir en pocas palabras ni con una valoracién po-
sitiva o negativa. Para comenzar, verlas tempranito, ojerosas pero
dispuestas, me dio muchisima alegria. Me recordaba la fuerza que
da el caminar preguntando juntas. jEra una deriva!

Después de dejar pasar unas horas me di cuenta de que estaba
bastante impresionada. La infraestructura de la residencia podria
incluso considerarse de lujo en un pais pobre: habitaciones indivi-
duales, amplios pasillos, limpieza. Pero igual deprime. Es el formato
lo que oprime. La diferenciacion tan fuerte entre quien tiene ruedas
por piernas y piernas con uniforme.

Las personas del taller me parecieron muy generosas por su dispo-
sicién para hablar, lejos de ser una necesidad de escucha que tienen a
veces los olvidados. Me dejo sorprendida y aterrada A. Su mirada, su
desidia que mas es rabia que otra cosa. Veinte y pico afios encerrado.

ASOBRE NOSOTICS:
SINNOSOTROS%

2 Esta alusion a la deriva se refiere a la forma de accién-investigacién que el co-
lectivo de Precarias a la Deriva llevé a cabo durante un tiempo, experiencia que
quedd plasmada en un libro y un video (A la deriva por los circuitos de la precariedad
femenina, Madrid, Traficantes de Suefios, 2004) y de la que tiempo después surgi-
ria, como un proyecto distinto y de diferente composicion, la Agencia de Asuntos
Precarios Todas aZien.
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Me quedé con ganas de hablar mas con V., porque se nota que tiene
mucho que decir pero no encuentra los espacios. El comentaba la falta
de uniodn, alegando que eso lo fomenta el mismo Centro. Y es cierto.

La residencia se ajusta a la estructura de una fabrica o centro
de trabajo donde los empleados estan aislados, sin ser capaces de
lanzar unas propuestas/reclamos basicos, por el chantaje habitual
del poder de «mejor esto que nada». Ahi la gente salva su migaja. Y
por eso creo que lo rico, interesante y desafiante es pensar junto con
ellos/as como podria ser una organizacion de lucha y rebeldia desde
la silla y el encierro.

En los pasillos no se cuece ni se trama nada. Pero vida hay y
donde hay vida, hay inquietud por ganarse un poquito de felicidad,
aunque sea en forma de tortilla, pan y vino en el parque, que ya me
parece un lema en si, como dijo claramente un hombre que también
me llam¢ la atencién por su silencio elegido.

Y vuelven a surgir términos que tenemos que machacar y combi-
nar: independencia y libertad.

Esta alianza es un desafio para nosotras. Creo que entablar un
lazo con otras en el universo de la heterogeneidad y sobre todo ale-
jado del modelo de militancia resulta un camino complicado pero
apetecible. En nuestros ambitos no hay que traducir términos y acé
tenemos que empezar por explicar quiénes somos o, como dice Car-
men, cdmo hemos nacido. Y no es facil.

No me extiendo mas y paso la palabra.

De un segundo relato

9:00 am. Parada de metro de La Latina

Cinco de nosotras emprendemos un trayecto de una hora larga por
las lineas de metro hacia la periferia sur de Madrid. Los compas del
Foro que se apuntaron tan entusiastas a esta travesia no pudieron
venir. Los echamos de menos y solamente pensar en su presencia
hacia que viéramos la carrera de obstaculos que supone transitar la
metrdpolis. Atn asi, el metro de Madrid y, sobre todo, las nuevas
ampliaciones como Metro Sur impresionan bastante, por su desplie-
gue técnico y de adaptacion, en comparacion con los transportes
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publicos en EEUU... Nada que ver con el metro dinosaurio de la
ciudad de Nueva York.

En fin, aunque se hizo largo era la oportunidad de ponernos al
dia y de planear minimamente el encuentro. Nuestro punto en co-
mun con la gente que ibamos a visitar era la I Marcha por la Diver-
sidad Funcional. Algunos de los participantes del taller de escritura
donde ibamos a aterrizar habian participado y seguro que muchos
habian oido hablar de ella. A partir de ahi, los temas irian saliendo.
Algo en lo que habia que poner particular atencion era el tema de las
cuidadoras: ;como sacar el tema sin que hubiera siempre tanta dis-
tancia entre los dos sectores? El tema de las diferentes precarieda-
des e incluso de las diversas situaciones econémicas entre la misma
gente diversa era algo que el Foro solia ignorar. ;Como traer estos
temas a la mesa? No sé si me acuerdo bien de estas conversaciones
subterraneas pero tuvimos una lluvia de ideas bastante elaborada
que se quedo sin grabar por falta de pilas... jgajes del oficio!

Hubo que cambiar dos veces de linea y nos despistamos alguna
que otra vez. Aunque el Cercanias hubiera sido una opciéon mas sen-
sata, este sitio estaba, de todas formas, lejos. Lo sentias lejos. Salir
a las afueras de la ciudad para visitar a los tullidos... Como si fue-
ran los miticos leprosos... En fin, el itinerario en el metro nos hizo
percibir algunos de los aspectos de las cartografias del habitar con
diversidad funcional.

Paramos en Carrascal y a pocos minutos de la parada estaba el
Centro. Después de una accidentada reunién de preparacion en la
cafeteria, subimos a la segunda planta.

11:30 am - 1:00 pm. Taller de escritura

Mucho calor. Calor encerrado en edificio burocratico de hormigon.
En la sala de paredes blancas, fluorescentes, gran ventanal y algu-
nos ordenadores apagados, una decena de personas alrededor de
una mesa grande. Nueve personas con diversidad funcional, tres
mujeres acompanantes, dos monitores: «jBienvenidos!... jNo, bien-
venidas!». Nos hicieron sitio e hicimos una presentacion explicando
brevemente la Agencia y su andadura con el Foro. A partir de ahi,
la palabra fue para las personas con diversidad: una palabra muy
renida porque habia muchas, muchas, ganas de hablar.
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Por el camino

La mayoria de ellos llevaban mu-
cho tiempo juntos, en vidas con
veintitantos afnos de «carrera de
residencias». Aun asi, en este es-
pacio de la palabra sin guién sa-
lieron historias no compartidas,
sorpresas entre gentes ya aburri-
das de las historias de cada uno.
Historias fuertes, como la de Re-
yes, a cuyo marido, también en
silla, le abandonaron en el vater,
se cay0 y pocos meses después
fallecié. Entre lagrimas expresaba
la soledad que pasoé en el proceso
de denunciarlo, de hacer algo. No
solo habia una hiper-individualizacién de la situacion tan especifica
de cada uno —quejas muy particulares—, también en el momento
de buscar salidas, cada uno imaginaba soluciones a cada caso. Uno
deseaba estudiar, otra, vacaciones, otro, poder salir a pasear, otro,
atencion por la noche, ésta, mejor trato, aquél, menos cuidadores...

iAy, ay! Los cuidadores fueron objeto de rabia y safia. Todos se
quejaron de su poca atencidn, de su légica del escaqueo como funcio-
narios, de sus excusas, de su poco tiempo con ellos... Todo un tema
a evaluar y discutir. Los tnicos cuidadores con los que empatizaban
eran sus familias y los alabados objetores de conciencia. Se hablé de
movilizaciones de cuidadores de la residencia: una donde se pedia
mas personal y que los diversos apoyaron; otra, que ganaron, cuando
el director de la residencia cortd el tiempo de desayuno de los cuida-
dores a 15 minutos y se armo un gran revuelo con los sindicatos; una
tercera con antidisturbios en el Centro o algo asi.

En alguna ocasién se par¢ la discusién para preguntarnos: «;No
queréis hablar vosotras? ;Cémo nacisteis como grupo?», «Bueno,
en realidad, nosotras hemos venido mas bien a escuchar». Pero ya
casi al final, se nos puso en cuestion directamente, increpadas por
una de las acompanantes: «;Y qué vais a hacer con la informaciéon
que habéis extraido? ;Y por qué no hacéis una demanda? ;No tenéis
contactos con la administraciéon? Tenéis que hacer algo...». Inten-
tamos explicar que no éramos nadie oficial ni con contactos, vol-
viendo a contar la trayectoria de la Agencia como mujeres precarias
que nos habia llevado a trabajar con gente del Foro y que la visita
era para aprender mas y conocerse mutuamente, a ver si salian co-
sas... Que la idea era que toda la conversacion, registrada por la
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super-grabadora en el centro de la mesa, se transcribiera y enviara
de vuelta para trabajar con ese material, si hubiese interés, en posi-
bles encuentros futuros.’

El monitor del taller de escritura también lanzé sus observacio-
nes, bastante pertinentes, desde sus mas de diez afios de voluntario
en el taller; por ejemplo, la identificacion de una de las divisiones
mas fuertes: la existente entre «los que se valen» por si solos y «los
que no», y, por lo tanto, las diferentes expectativas hacia los cuida-
dores. También identific una de las demandas mas populares entre
«los que no se valen» para aliviar sus vidas enjauladas: cambiar la
politica del Centro en el tema de salidas asistidas. Nadie les saca ni
a dar un paseo de 15 minutos.

1:30 pm-3:30 pm. Cafeteria de la residencia

Tomamos algo para picar y entablamos conversaciones sobre temas
de lo mas peculiares.

La verdad es que estas mini-conversaciones sin tanta mediacion
fueron lo mas divertido. Toda la épica y drama de la mafiana se

3 Agradecemos a las personas del Taller de Escritura del CAMF de Leganés el
momento que tan generosamente nos abrieron para charlar juntos.
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Por el camino

esfumo en relatos mas intimos, cotidianos y con mucho humor. Ha-
blando de temas corporales con mucha naturalidad y de momentos
de felicidad total como cuando P.E. contaba, con chiribitas en los
o0jos, sus escapadas a la cafeteria de la esquina. Hubo mucha afi-
nidad con estas dos mujeres. G., también del taller y de los que se
«valen por si solos», nos contd que €l estaba muy contento en la
residencia por la libertad que tenia.

La vuelta fue mas rapida pues cogimos el Cercanias. Grabamos
algunas de las impresiones y propusimos escribir mini-relatos de
esta deriva-taller, ahora que el cuerpo estaba todavia calentito de la
experiencia. Para mi la visita termind con la lectura de algunos frag-
mentos del libro de P.E.,* que me arranco alguna que otra sonrisa.

Il Marcha: Dignidad en la asistencia personal

Este es el texto que un grupo de asistentes personales escribieron para la
II Marcha por la Visibilidad de la Diversidad Funcional, en septiembre
de 2008. Son palabras importantes en el sentido de que expresan
inquietudes de uno de los polos de una relacion en algiin momento
concebida como formada por partes con intereses divergentes, y sin
embargo absolutamente conectadas, desde un imaginario que piensa la
diversidad como propuesta de un mundo sin jerarquias entre los cuerpos.

Queridos comparieros y queridas compafieras,

Desde nuestra condicion de asistentes personales, queremos fe-
licitar a todas las personas que hacen posible que por segundo afio
consecutivo la Marcha por la Visibilidad sea un éxito.

Deciros también que apoyamos los objetivos de la Marcha: por
un lado, la visibilidad del colectivo y por otro lado, la promocion de
la conciencia social.

Queremos destacar que somos una figura imprescindible para
que las personas con cualquier tipo de diversidad tengan una vida
digna y en igualdad de oportunidades. Ademas consideramos la
asistencia personal como una herramienta fundamental en su lucha
por los derechos.

4 Pilar Eva Palacio, Ningiin rincén prohibido, Leganés, Patrafias Ediciones, 2003.
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Somos una figura laboral atin por crear, no hay que olvidar ni des-
cuidar nuestra figura que todavia se puede mejorar. Apostamos por
el reconocimiento de nuestro trabajo y por la legalidad de nuestra
profesion: con sus deberes y derechos. Exigimos, ademas, un sueldo
digno y un convenio propio.

iPOR UNA ASISTENCIA PERSONAL DIGNA!

Queremos destacar también una de las demandas del Foro: llevar
una vida digna en libertad dentro de nuestro entorno social con los
mismos derechos y reivindicando que nuestras vidas tienen el mis-
mo valor que las demas y que formamos TODOS parte de la diver-
sidad humana.

iCUMPLIMIENTO DE LOS DERECHOS HUMANOS, YA!

El articulo 19 de la «Convencidn sobre los derechos de las personas
con discapacidad» sefiala que los paises firmantes se comprometen
a que las personas con discapacidad tengan acceso a una variedad
de servicios de asistencia domiciliaria, residencial y otros servicios
de apoyo de la comunidad, incluida la asistencia personal que sea
necesaria para facilitar su existencia y su inclusién en la comunidad,
y para evitar su aislamiento o separacion de ésta.

Y nosotros planteamos: ;cémo es posible que estando recono-
cida la figura del asistente personal en la Ley, no esté reconocida
como un trabajo normal y corriente? Estamos orgullosos de nuestra
profesion, es NECESARIA, ENRIQUECEDORA y VALIOSA.

iNADA SOBRE NOSOTRAS Y NOSOTROS
SIN NOSOTROS NI NOSOTRAS!
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3. Cuestiones.
Escribiendo juntos

Familias con diversidad

Siguiendo con el concepto de la diversidad, y partiendo de la idea
de que todos somos diversos, habremos de decir también que todas
las familias lo son. Pero apuntamos aqui la idea de la familia con
diversidad ya que pensamos que lo que le ocurre a cada uno de sus
miembros influye, de alguna manera, en los otros. Y tener un hijo
con diversidad funcional va a «sorprender» cuanto menos a una pa-
reja que tiene puestas sus expectativas en el futuro hijo. Conseguir
los planes que ellos mismos no han conseguido, vivir la continuidad
de uno en ese hijo que todavia no conoce, en el que tiene puestas
todas sus esperanzas. Cuando llega y parece «defectuoso», ;qué ha-
cemos con €1? ;Algo hemos hecho mal? ;Cémo reaccionar? Cuando
la diversidad es congénita y llega al inicio de la vida, no estamos
preparados para reaccionar ni tenemos apoyos suficientes para ello.
Es una situacion casi desconocida que nunca nos habiamos plan-
teado pero que llega acompafiada de muchos «fantasmas» traidos
por la historia y la cultura. La diversidad vista como sinénimo de
seres defectuosos e inservibles o casi inservibles. En muchas cultu-
ras antiguas se despreciaban o, al menos, estaba aceptada la idea de
la necesidad de deshacerse de ellos. En algunas, sin embargo, eran
venerados como seres cercanos a los dioses. Como se ve, diversidad
en los planteamientos y tocando los extremos.
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Hay muchas reacciones, desde las
mas positivas hasta las mas nega-
tivas. Los expertos nos van con-
tando que, lo mas comun, es pa-
sar de un estado de shock inicial,
incredulidad, miedo... incluso la
negacién de la realidad, dolor,
sentimiento de pérdida, tristeza
y cblera... hasta llegar a un equili-
brio y aceptacién de la situacion.
Pero no siempre se llega del todo
y la frustracién, asi como los sen-
timientos de culpabilidad encu-
biertos y mal entendidos, puede
llegar a influir negativamente en
ese equilibrio familiar y en las re-
laciones de todos los miembros.

iExigimos igualdad!

I* Marcha ‘07 Hay que decir que, general-
Por la Visibilidad de la Diversidad Funcional [eYSN ISP mujer la que ejerce
las tareas de cuidados, dejando
de lado su vida, su trabajo, etc.
Por otra parte, hay tantas pre-
siones desde el «modelo médico-
rehabilitador» que los padres se
convierten, sobre todo las madres, en profesionales de la fisiotera-
pia, la logopedia, la terapia ocupacional, etc., dejando a un lado su
verdadero papel de padres. Sin tiempo para disfrutar de la relacion
con su hijo. Agobiados por la cantidad de recursos econdmicos que
hacen falta para atender las necesidades. Y sin grandes apoyos...

En este «no saber qué hacer» ni coémo asimilar los sentimientos
ni las situaciones que se van planteando, surge la hiper-exigencia a
ese hijo que tiene que darlo todo para demostrar que es valido, o lo
contrario, la hiper-indulgencia que nos lleva a ese «yo lo hago todo
por ti, ti no te ocupas de nada, no decides nada». La negacién y su-
peracion de todo ello nos lleva, entre otras cosas, al modelo de Vida
Independiente. Uno de sus principales objetivos es hacerse cargo de
la vida propia, con todos los derechos humanos y sociales, incluido
el derecho a equivocarse.

Porque, ;cual es el papel de las familias? Se entiende que su pa-
pel es el de ofrecer todas las oportunidades para desarrollar los afec-
tos, sentimientos, habilidades, competencias personales y sociales
que permitan a sus miembros crecer en seguridad y autonomia, y
les permita actuar satisfactoriamente en el ambito social, etc. {Todo
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un papel! ;Estamos preparados para cumplirlo en una situacion de
desventaja? Realmente no es facil.

Cuando sientes, aunque sea equivocadamente, que has hecho
algo mal con ese hijo con diversidad, que tienes la culpa de su situa-
cién y no la aceptas, tiendes a creer que eres el inico responsable de
lo que le ocurra y no colaboras, en absoluto, en su proceso de indi-
viduacién ni tampoco en el tuyo. «Tengo que dedicar mi vida a él, y
la mia ya no importa». Frases y sentimientos como éste provocan la
super-proteccion y la asfixia de la persona con diversidad funcional
a la que no se le permite, en muchas ocasiones, desarrollar su auto-
nomia personal, su capacidad decisoria y su proyecto de vida indi-
vidual. No le esta permitido arriesgar, probar y equivocarse. ;Qué
ocurre cuando los nifios, los adolescentes empiezan a salir solos?
Continua la carrera de los primeros gateos hacia el desarrollo de la
autonomia personal y, por lo tanto, el de la vida independiente. En
las familias con diversidad, con demasiada frecuencia, se ve trunca-
do el proceso y, como tenemos que justificar todo lo que hacemos,
nos convencemos de que es la mejor opcién y nos la creemos, tanto
la familia, como la propia persona con diversidad, que deja de aspi-
rar a su parcela de independencia.

En la discapacidad sobrevenida, ya sea por un accidente o por
otras causas, nos encontramos con el choque del cambio repentino
de situaciéon. Muchas veces no tenemos medios para organizarnos,
ni apoyos, ni una estructura social competente, por lo que nos ve-
mos obligados a «tirar de la familia». Esto hace que cambie nuestro
rol dentro de ella y que sintamos la necesidad de disculparnos por
cada cosa que necesitamos y que los demas hacen sin pensar. Tene-
mos deudas que pagar por todo lo que colaboran con nosotros asi
que nos quedamos sin derecho a protestar y, muchas veces, a opinar.

Con todo ello, queremos romper una lanza en favor de las fami-
lias con diversidad, capaces, en muchos casos, de superar y resolver
tantos y tantos tropiezos, falta de apoyo, falta de preparacion, etc., y
conseguir lo mejor de si mismas. Combinar el apoyo incondicional
con el respeto de la vida autéonoma de sus hijos. Lo que no es justo es
que, los que han sido capaces de llegar a ese equilibrio, hayan teni-
do que hacerlo solos, por intuicién propia, sin haber tenido un buen
apoyo profesional e institucional para conseguirlo. Es mas, teniendo
que haber duplicado como minimo sus esfuerzos para hacer todos los
papeles que se les exigen, incluido el de padres que ya es suficiente.

.Y qué pasa con los otros hijos? ;Qué lugar ocupan y cuales son

sus sentimientos? El dificil papel, para el cual no estan preparados
los padres, que tienen que cumplir y desarrollar por intuicién, les
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supone tanto esfuerzo y tanto espacio mental y temporal que no les
queda, en muchas ocasiones, lugar para ocuparse suficientemente
del resto de los hijos. No so6lo eso. En muchas ocasiones les piden
ayuda en sus cuidados, exigiéndoles tareas y actitudes totalmente
impropias de su edad y situacion. Muchos nifios pequefios «cuidan
y atienden» a sus hermanos algo mayores, provocando un conflic-
to de roles y sentimientos de culpabilidad cuando, en el fondo, no
quieren hacerlo, o cuando sienten deseos de pelearse con su herma-
no (de forma normal) y no les esta permitido. Una frase tipica es la
de «tienes que estar pendiente de tu hermano, no lo olvides». No
podemos deteriorar la relacion entre hermanos forzando situaciones
que no son las «naturales».

Curiosamente, muchos hermanos de personas con diversidad
eligen, en su vida adulta, profesiones sociales y sanitarias. ;De algu-
na manera quieren tapar los agujeros que han visto en su infancia?
;O quiza se sienten en deuda por no haber sido ellos los elegidos
para esta dificil situacion?

Con la figura del Asistente Personal y siguiendo el modelo de
Vida Independiente, los apoyos familiares, de amistades, etc., no
son «obligatorios». Se realizan cuando y como la persona con diver-
sidad y su entorno decide y le apetece. Sin cargas, sin obligaciones.
Por fin tenemos (o tendriamos, si esto fuera una realidad generaliza-
da) la oportunidad de realizar nuestro proyecto de vida, tanto unos
como otros.

La institucidn opresora

Ya no nos sirve la idea de residencia como tunica alternativa a una
situacién de dependencia extrema. Las familias, cuando se hacen
mayores, y siendo protagonistas del cuidado y la atencion de una
forma que la sociedad nos ha grabado a fuego, se sienten impoten-
tes ante su «tarea obligatoria». Es una especie de condena, muchas
veces realizada con todo gusto y carifio, pero que no deja de vivirse
como una condena, un castigo por haber realizado «defectuosamen-
te» la funcidn procreadora. La organizacion de tu atencion y tu vida,
ni siquiera parece ser responsabilidad de ti mismo, y mucho me-
nos de la sociedad. Son los padres los que acttian, los que piensan,
los que buscan soluciones... Y los Servicios Sociales y la mentalidad
de la sociedad nos llevan, irrevocablemente, a la idea de que si no
te atiende tu familia, te destierran al tnico lugar donde estorbas
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menos: la residencia, que puede funcionar como institucién opre-
sora. Es la etapa final del trayecto, un trayecto protagonizado por
la enfermedad, el accidente, etc., y no tanto por la persona. Cuando
llegas al final, ya no buscas otras etapas mejores y eso lo tiene claro
la institucion. No te dejan aspirar a nada mas. Es el altimo recurso.
Las normas y su forma de organizacién estan basadas en este mo-
delo de «aparcamiento» de personas, sin otro futuro ni objetivo que
el de sobrevivir. En estas condiciones, es practicamente imposible
llevar a cabo una vida activa (relaciones sociales, estudios, trabajo,
ocio...) dentro de una residencia. Lograrlo puede depender de apo-
yos externos, por ejemplo, contando con personas contratadas o de
un menor nivel de dependencia.

Siempre se nos ha vendido la idea de que era imposible resolver
esa atencidon de una manera individual y profesional, es decir, a tra-
vés de una asistencia personal. Y siempre se nos ha dicho que era
imposible de pagar, que era muchisimo mads caro que la institucion.
Y nos lo hemos creido... sin investigar, sin hacer cuentas. No es ver-
dad. La opcién residencial cuesta lo mismo por persona y mes que
una atencion personal individualizada y adaptada a tus necesidades
reales. Podemos decir que es mas rentable, desde el momento que
estamos creando mas puestos de trabajo, incluido el de la persona
con diversidad. Hay una reinversiéon productiva. Asimismo, con
una vida activa se consume y, por tanto, se reinvierte.

Hay un menoscabo importante en la dignidad personal, en la au-
toestima. Ya no tienes proyectos de vida. En realidad, tu tmico pro-
yecto se resume en la idea de sobrevivir y de «entretenerte en tus
horas libres», que suelen ser la mayoria. Todos los dias son iguales,
con los mismos horarios, las mismas situaciones, las mismas perso-
nas... Una vida gris. Cuando llegas, tienes la sensacion de que es tu
ultima etapa. Sélo queda esperar... el tiempo que te quede. Asi fun-
ciona la institucion, y en esta idea se basa el funcionamiento de las re-
sidencias. Eso si, las normas, que son muy rigidas, estan muy claras.
Pero son diferentes a las que hay fuera de alli, en la vida real, de lo
aprendido en otros entornos. Las normas estan basadas en el orden
del trabajo y el trabajador, no en la vida de la persona con diversidad
funcional. Se hace lo que da tiempo con el escaso personal con el que
se cuenta. Lo que importa es lo que importa: cuantificar el nimero
de personas «atendidas», comidas preparadas, espacios limpios... No
importa si esas personas estan mal atendidas, mal aseadas y, sobre
todo, si tienen su nivel de autoestima por los suelos, si no pueden
decidir sobre sus propias vidas, sus horarios, sus intereses, su vida
social. Si no pueden, en definitiva, desarrollar sus capacidades, sus
intereses y el derecho a la parcela de felicidad que todo el mundo
merece. Eso no cuenta en los papeles, no se puede cuantificar.
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En algunas ocasiones, personas con diversidad funcional eligen esa
opcién como medio para independizarse de su familia. A todos nos
llega el momento de ese deseo de independencia pero surge un sen-
timiento contradictorio: intentas escapar de lo que consideras un
entorno «represivo» ingresando voluntariamente en otro que es, ge-
neralmente, mucho mas cerrado y limitador. ;Y como te defiendes?
La mayoria de las veces no te quedan fuerzas para luchar contra
su estructura y generas una serie de mecanismos de defensa que te
hagan la vida mas facil, que te permitan adaptarte a sus normas y
aceptarlas. Es decir, te terminas creyendo todos sus planteamientos
y piensas tu también que es la tinica opcion de vida para ti, que tie-
nes mucha suerte por contar con esa posibilidad y no estar debajo de
un puente, que demasiado hacen por ti con lo poco que vales. Pero
los sentimientos son mas valientes y surgen. Suelen estar asociados
a la impotencia, el abandono, la mezquindad, la vulnerabilidad, la
despersonalizacién, la invasion de tu intimidad y tu privacidad... En
cuanto a la intimidad, no existe. Ni de palabra ni de accién. Cudn-
tas veces hemos oido por los pasillos contar anécdotas relacionadas
con la intimidad de nuestros comparfieros, entre risas y sin ningtin
pudor. Por supuesto no existe el derecho a cerrar la puerta del bano,
por ejemplo, para que no pueda entrar nadie que no esté realizan-
do las tareas de apoyo a nuestro aseo. Recuerdo la imagen de una
persona con diversidad intelectual, una mujer, desnuda en el pasi-
llo, colgada de una grua, esperando su turno para vestirse. Sin co-
mentarios. En estas situaciones sélo queda una forma para intentar
seguir sintiéndose persona: disociar la mente de tu cuerpo. Lo que
pasa con él no tiene que ver contigo, ti eres otra cosa. No te pueden
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considerar a ti como consideran a tu cuerpo. Un conflicto interno
que te va minando. Tienes que adaptarte para sobrevivir, tienes que
aceptar sus normas, tienes que creer que de alguna manera son bue-
nos contigo, pero también sabes que te mereces una vida mejor, una
vida digna, una vida rica, una vida de ser humano completo. Y sur-
gen los miedos. A personas y situaciones. Los miedos ante determi-
nadas formas de maltrato, sutiles o no, fisico o psiquico. Se produce
impotencia ante ellos: «;Cémo puedo enfrentarme a esto?».

También estan las listas de prohibiciones. Prohibiciones arbitra-
rias que cortan absolutamente tu libertad y tus posibilidades de ac-
cion e independencia. Hemos visitado algunos centros en los que
no se permitia las visitas en tu habitacién, solamente en la sala co-
mun. Tampoco se permitia tener un ordenador en la habitacién por
si molestaba a tu compafiero. Por supuesto nadie pone pegas a tener
encendida la television todo el dia.

Todo esto, por supuesto, no es gratis. Se cobra un precio muy
elevado en tu autoestima. Vales lo que los demas piensan que vales.
Poco. Y si no vales, ;cémo quieres tener relaciones sociales? «No...
yo no valgo para eso. Me entretengo con la television».

En la relacién de atencién y cuidado mas personal, se establece
un contacto tanto fisico como psiquico de intimidad. La persona que
te atiende, los cuidadores en el caso de las residencias manejan cada
parte de tu cuerpo mientras tii no puedes hacerlo. Pero no puedes
elegir a la persona con la que te sientes mejor en estas tareas, lo hace
el que le toca y cuando son dos a la vez, suelen manejar tu intimi-
dad hablando de sus cosas, contandose la experiencia del domingo
pasado. Tt es como si no estuvieras, no cuentas. En estos niveles de
necesidad de atencién es necesaria una cierta complicidad con la
persona que maneja tu cuerpo. Es imprescindible poder decidir, en
esos grados de intimidad, con quien realizar tus cuidados. Evitar la
tension que puede producir, en situaciones intimas, la falta de em-
patia, asi como, en ocasiones, el rechazo a que esa labor la realicen
personas del sexo contrario. Pueden producirse sentimientos de in-
defensién. Y también angustia por no poder controlar lo que se hace
con tu cuerpo y con tu imagen personal.

En la institucion, aunque no todos piensan igual, las normas estan
muy claras. Estas indefenso incluso ante las negligencias de tu aten-
cion. Acabas aceptando las normas, t ya no importas. Llega un mo-
mento de negacion y paralisis y aceptas las reglas del juego, cediendo
incluso tu propia personalidad a lo que se espera de ti: sumisiéon y
agradecimiento. Esta es la clave para que todo funcione correctamente.
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No queremos dar una imagen injusta descalificando a todas las per-
sonas que trabajan en una institucidn, sino que hemos tratado de
dar cuenta del modo por el cual la institucién facilita una relacion
deshumanizante. No podemos considerar, por lo tanto, que el buen
o mal funcionamiento dependa unicamente de la bondad o profe-
sionalidad de los trabajadores. Todo lo contado es real pero también
sabemos que, gracias a ciertos trabajadores y a sus intentos de una
mejor atencidn, hay personas que pueden sentirse bien tratadas, mi-
madas e incluso queridas. Sin embargo, siempre estaran, en el mejor
de los casos, en «una jaula de oro».

Vade retro, ilos cuidados!

La senda que hemos recorrido juntos la Agencia de Asuntos Preca-
rios y el Foro de Vida Independiente ha sido larga, fructifera y no
exenta de puntos de conflicto. Asi como determinadas ideas y obje-
tivos de una de las partes resultaban inmediatamente reconocidos
como propios por la otra, otros conceptos daban lugar, indefectible-
mente, a enfrentamientos dialécticos y encendidos debates.

El enriquecedor proceso que ha llevado a reconocer que los dife-
rentes proyectos no tenian por qué ser excluyentes ha conducido, en
algunos casos, a una revision de los conceptos de partida, y siempre,
ala ampliacion de miras que supone tratar de ponerte en la posicion
del otro para comprender sus planteamientos.

Para entender de donde surgen los puntos de conflicto, es intere-
sante revisar como y desde donde abordan cada una de las partes el
tema de los cuidados.

A los cuidados se llega desde la Agencia, en su acercamiento a
colectivos de mujeres que desarrollan su vida en una situacion de
precariedad: amas de casa, empleadas domésticas, prostitutas... Las
vidas y trabajos de esas mujeres se orientan hacia el cuidado de otras
personas. Y se puede ver como, en una sociedad en la que se tiende
cada vez mas a lo productivo, los cuidados no lo son o, al menos,
no tienen ese status, a pesar de ser una especie de «pegamento» que
le da coherencia a todo. El ejemplo es el de una familia en la que
ambos conyuges han de trabajar para mantener un estilo de vida
pero, precisamente por trabajar, no tienen tiempo para dedicarse al
cuidado de la casa y los nifnos, que se deja en manos de personas
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externas y cuyo trabajo se considera (y como tal es remunerado) de
inferior nivel.

Paralelamente, desde la Agencia, se lleva a cabo un trabajo de in-
trospeccion sobre los cuidados. ;Qué significa cuidar a otros? ;Qué
significa ser cuidada? En una primera aproximacién cuidar de al-
guien tiene un matiz de sacrificio, de esfuerzo. Pero, si nos reconoce-
mos todos como personas vulnerables e interdependientes unas de
otras (tal y como veremos en otros apartados del Cuaderno), pode-
mos dar la vuelta a esa idea de sacrificio, convirtiendo los cuidados
no ya en algo gravoso, sino relacionado con el placer de encontrarse
con otros. Ludico incluso.

Juntando ambas ideas, desde la Agencia se preguntan si los cui-
dados no pueden ser interpretados como un mecanismo o sistema
de intercambio para la interdependencia, mediante el cual se llegase
a plantear un modelo social distinto del determinado por el benefi-
cio econdmico.

Los cuidados aparecen, pues, como algo positivo y valioso, desde
el reconocimiento de que somos, todos, personas interdependientes
y vulnerables y que, por eso mismo, necesitamos apoyarnos unos en
otros. Cuidar seria una forma de regular esas relaciones en las que
la Agencia basa nuestro potencial y capacidad.

Al grito de «A mi no me cuida nadie, que ya me cuido yo solito»
(si tengo los medios para ello), la posicion del Foro de Vida Indepen-
diente (FVI) frente a los cuidados dista bastante de lo anterior. Uno
de los grandes caballos de batalla del Foro, probablemente el ma-
yor, es la superacion del tradicional modelo médico-rehabilitador
en el que, a las personas que funcionan, se desplazan o interpretan
el mundo de manera diferente a la norma establecida (personas con
diversidad funcional) se las considera imperfectas y a las que hay
que «arreglar». En caso de no existir arreglo, la solucién pasa por
apartarlas de la sociedad, internandolas en instituciones en las que
dichas personas reciben los cuidados y atenciones que precisarian.
Cuidados vistos desde el punto de vista de la institucion, no desde
el usuario.

Basandose en dicho modelo médico-rehabilitador, las personas
con diversidad funcional son aisladas en instituciones en las que,
bien médicos, bien familiares, las cuidan, desposeyéndolas de esta
forma de cualquier atisbo de autonomia. Las personas encargadas
de cuidar saben lo que conviene en cada momento a la persona cui-
dada y eligen desde la ropa que se pone hasta qué dias va al bafio.
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Con estos mimbres hay que entender los fragmentos de los talleres
y entrevistas en los que los cuidados aparecen vinculados, desde el
punto de vista del Foro, a una prolongacion de la dependencia den-
tro de la asociacion: cuidados = cuidador - residencia.

Muy elocuentes e ilustrativas son las afirmaciones de algunos de
los participantes en los talleres, internos en la residencia del CAMF
de Leganés, en las que se describen como cuidados acciones como
vestir a una persona o acercar la silla de ruedas a la cama y acto se-
guido se sefiala que las personas que llevan a cabo esas acciones son
unas «hijas de puta».

Son visiones bastante alejadas de una tinica palabra; quizas in-
corporan varios conceptos. Asi, por ejemplo, distintas ideas se cru-
zan en el caso de las relaciones familiares. Todas las personas con y
sin diversidad funcional son, en algin momento, dependientes (al
menos en la infancia) y, por tanto, necesitan del concurso de otras
para salir adelante. Llamemos a esto «cuidados». Luego crecemos y
dejamos de necesitar esos apoyos y podemos (o no) cuidar y dejar-
nos cuidar por los familiares que antes nos «cuidaron». En el caso
de las personas con diversidad funcional se puede producir la per-
version de que esos apoyos necesarios degeneren hacia los roles de
cuidador (los padres) y cuidado (la persona con diversidad funcio-
nal), produciéndose una infantilizacién de la persona cuidada y, el
sentimiento de carga y lastre para el resto de miembros del entorno
familiar. Y todo ello desde un sentimiento de carifio que ata atin mas
la relacion de dependencia.

Otro fendmeno relativo a los cuidados, bastante evidente en el
caso de los cuidados familiares antes mencionados, y también visi-
ble en el caso de los cuidadores profesionales de las residencias, es
la relacién ambivalente que se produce. Ambas partes necesitan de
la otra: la persona cuidada per se y el cuidador, como tinica forma de
conservar su rol. Tanto en el caso del cuidador familiar como en el
del profesional se tiende a ver como una «traicién» cualquier intento
de ganar autonomia.

Frente a estas figuras de cuidadores, desde el Foro de Vida Inde-
pendiente se plantea la figura del Asistente Personal. En su relacién
con el tema que nos ocupa, los cuidados, creemos que la naturaleza
personal y asimétrica (en cuanto al vinculo laboral) de esta relacion
en la que los roles estan bien definidos (cuidado/cuidador; jefe/em-
pleado) y que, ademas, reconoce la igualdad en la valoracién, recono-
cimiento y dignidad de ambas partes, si es capaz de colocar a las per-
sonas con diversidad funcional en situacion de dar y recibir cuidados.
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Como se dijo, una palabra para varias acepciones, lo que hace com-
plicado obtener una sintesis cerrada. Si parece claro que a todos nos
gustaria tener, al menos, la posibilidad de cuidar. Lo que hace ne-
cesaria, o cuanto menos valiosa, la figura receptora de los cuidados.
Que la relacion que se establezca entre ambas partes sea satisfacto-
ria, no invasiva, no sacrificada, positiva, es, en suma, probablemen-
te, una cuestion de sensibilidad, empatia y medios adecuados.

Las relaciones peligrosas: asistentes personales vs. usuarios

Hasta el momento hemos venido desarrollando dos «opciones» de
vida con las que podria contar una persona con diversidad funcio-
nal, en el caso de que ésta pudiera elegir.

Por un lado, esta el modelo tradicional de cuidado familiar, que
ha sido desarrollado en epigrafes anteriores y que, durante un tiem-
po, mientras que la persona con diversidad funcional esta viviendo
su nifiez o su adolescencia, puede ser una opcién valida, si bien in-
suficiente por muchos motivos. Pero en la edad adulta, en muchos
casos, esta opcidn es casi inexistente y, en todo caso, no nos parece
la mas adecuada.

Por otro lado, esta el modelo de encierro residencial, que también
ha sido tratado, y en el que, como se ha visto, es casi imposible, para
la persona con diversidad, desarrollarse de una manera «natural».

Existiria una tercera opcidén, que también seria insatisfactoria, en
el caso de que la persona con diversidad sea adulta y tenga pareja.
En este caso, la pareja podria llevar la carga de los cuidados, cosa
que en muchos casos podria contribuir a minar la relaciéon. En nin-
guno de los ejemplos anteriores, por lo tanto, la persona con diver-
sidad funcional podria desarrollar un proyecto de vida auténomo.

En el entorno que rodea al Movimiento de Vida Independiente,
surge una «herramienta» o figura, la del Asistente Personal (AP), sin
la cual la filosofia de dicho movimiento no tendria sentido.

El trabajo de AP es como cualquier otro trabajo. Por lo tanto, se
pactan una serie de tareas y de horarios. Las tareas comprenden un
gran abanico de actividades y/o acciones, que pueden ir desde todo
lo relacionado con las tareas basicas de la vida diaria (como comer,
beber, asearse...) hasta labores de acompafamiento (acompafar
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para ir a trabajar, a estudiar, de vacaciones, en las actividades de
ocio...) o facilitar la comunicacién de la persona con diversidad fun-
cional con su entorno: todo lo que sea necesario para llevar una vida
lo mas plena posible. Como cabe esperar, el AP tiene que cumplir
dichos horarios y tareas, siguiendo las directrices del asistido, la per-
sona con diversidad funcional.

Hasta aqui, todo es correcto, pero hay que tener en cuenta que
ambas partes, el AP y el asistido (el jefe), son personas. Ademas el
«objeto» de trabajo del AP es su jefe, su asistido, por lo que Ia rela-
cidn afectiva traspasa la relacion profesional. Y en este sentido apa-
recen nuevas «variables» en esta «ecuacion».

Algo importante que hay que entender de esta relacion laboral,
asistido-AP, es que no es simétrica, sino una relacién empleador-
trabajador. Puede resultar complicado saber qué punto de compli-
cidad debe haber entre ambas partes; al ser una relacion increible-
mente estrecha, puede desplazarse del plano laboral al afectivo, y en
la medida en que esto ocurre plantearse relaciones injustas. Como,
por ejemplo, la que se establece cuando el AP termina asumiendo el
control de las decisiones y la relacién, o en otros casos, cuando el AP
es explotado laboralmente. A pesar de la asimetria profesional, la
relacion ha de ser equitativa, no abusiva.
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Siguiendo en esta linea, se debe afiadir, que debido a que esta figura
del AP es relativamente nueva y que hasta ahora sélo se contaba con
el rol del cuidador tradicional, marcado por una cierta superioridad
frente al asistido, al que siempre se ha visto como un ser incapaz, a
veces al AP le resulta dificil asumir la posicién de no superioridad,
de cumplimiento laboral con su empleador.

Dadas las caracteristicas del trabajo de AP, la persona que opte
por desempenar esta profesion, sha de contar con una cierta pre-
disposicion o vocacion? ;Con cualidades profesionales adecuadas?
Al margen de estos interrogantes lo que parece necesario es, sobre
todo, mantener una disposicion y sensibilidad para establecer una
relaciéon humana y profesional de cooperacién y respeto mutuo.

Desde el punto de vista de la persona con diversidad funcional,
por un lado, es una relacion laboral pero muy intima: no resulta
facil que una persona esté presente continuamente en su vida, con
las personas de su entorno, en momentos en los que quizas no de-
searian que el AP estuviera ahi. Pero este sentimiento, ademas, es
compartido por el entorno de la persona con diversidad funcional,
seres queridos, familiares, amigos, parejas, comparfieros de trabajo...

Por otro lado, en el AP se vuelca todo lo que es posible hacer
o no, el asistido depende de él, sus proyectos vitales, su estilo de
vida (gracias al AP puede tener caprichos, manias, costumbres...).
El AP es su «herramienta» para poder elegir cdmo quiere vivir la
vida y qué quiere hacer con ella, algo que a la gente con diversidad
funcional se le ha negado histéricamente y que es un derecho desde
que nacemos.

Para la persona con diversidad funcional, aprender a gestionar la
asistencia personal, es un proceso, no es algo trivial; significa, entre
otras cosas, aprender a relacionarse con muchos tipos de personas,
ir viviendo distintas experiencias. Debemos tener en cuenta que la
persona con diversidad funcional es siempre la misma, los AP son
los que cambian. Esto provoca o condiciona que en cada cambio
haya un nuevo tipo de relacién y que cambie también la forma de
hacer las cosas.

Asi mismo, desde el punto de vista del AP, para éste tampoco
es algo trivial, también tiene que adaptarse a su jefe, establecer una
buena relaciéon. Debido al componente emocional de esta relacion,
para el AP, al igual que le ocurre al usuario, le puede resultar di-
ficil saber qué grado de «cercania» es el adecuado ya que, como
hemos dicho, es necesario que exista un punto de equilibro en la
relacion. Es en situaciones de privacidad del usuario donde surgen
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las mayores dificultades. Muchas veces no es facil definir el modo
de actuacion para conseguir el «estar alli sin estar» o incluso, en oca-
siones, es necesario que el AP tenga que actuar sin que el usuario
lo «sugiera». Por lo que se requiere de una cierta sensibilidad y/o
empatia con su jefe.

Un aspecto de la relaciéon laboral, AP-asistido, es la cuestion de la
flexibilidad de horarios y tareas. Si nos paramos a mirar la vida de
cualquier persona, en su dia a dia, vemos que los horarios, tareas, si-
tuaciones... son cambiantes y, muchas veces, imprevisibles; en la vida
una persona con diversidad funcional ocurre igual. Por ello, y dado
que el AP le puede permitir llevar su propio ritmo de vida, la flexi-
bilidad es algo que siempre ha de surgir en esta relacién. Pero esta
flexibilidad ha de ser pactada (pagada, en la medida de lo posible) y
con limites, ya que no debemos olvidar que el AP tiene su propia vida.

Por todo lo anteriormente mencionado, es prioritario que en esta
relacion prime el respeto mutuo. E1 AP tiene que realizar las tareas y
cumplir los horarios, ademas de tener muy clara cual es su posicion
en cada situacidn; como va a estar presente en muchos momentos
de la vida privada del asistido, tendra que ser discreto y preservar
siempre la intimidad de su jefe. Y a su vez, este tltimo, el jefe, no
debe de excederse en sus peticiones, debe ser coherente en la asig-
nacion de tareas y, respetar, en la medida de lo posible, los horarios
pactados, reconociendo asi que el AP no puede ser una «maquina»;
tiene que ser muy consciente de que interactia con otra persona,
que tiene sentimientos, derechos y légicamente, como hemos dicho,
que el AP ha de construir su propia vida.

Si pensamos en todos los pros y contras que se pueden extraer de
lo aqui expuesto, nos daremos cuenta de que la asistencia personal
es una gran opcién que permite el desarrollo completo de las per-
sonas con diversidad funcional; se evita la necesidad de abocarlas
al encierro o a crear relaciones no «naturales», injustas para ambas
partes, que impiden que cada individuo adquiera un rol propio en
el entorno en el que esta inmerso.

Por esto, y debido a la relativa novedad de la figura del AP, es de
suma importancia que se luche por la proteccion de esta figura y la
mejora de sus condiciones laborales, para que se convierta en una
realidad en esta sociedad.

De aqui surge la pregunta: jes una lucha conjunta? Se podria
decir que si, ya que los derechos de los AP revierten sobre la calidad
de asistencia que reciben los asistidos. Si los AP tienen unas mejo-
res condiciones laborales, la calidad de la asistencia que reciban las
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personas con diversidad funcional aumentara y, con ello, la calidad
de vida de estos ultimos.

Ademas, dicha lucha no puede hacerse sélo desde un punto de
vista o sentido laboral, sino también por la necesidad de que nuestro
entorno vital sea apto, accesible y mas habitable para todos y no sélo
para unos cuantos.

Los derechos se convierten en privilegios si se defienden a costa
de la vulneracién de los derechos de otros. No se trata de que tus de-
mandas legitimas (AP para todos) sean satisfechas a costa de mante-
ner la misma 16gica de privilegios contra derechos (malas condicio-
nes laborales para AP), sino de cambiar la légica: todos cabemos en
el mundo, mas derechos para todos, no de unos a costa de otros. No
se trata de darle la vuelta a la tortilla, sino de que cambie la légica.

La vida transgresora: independencia #s. autonomia

La supuesta contraposicion entre ambos términos, independencia y
autonomia, procede de los diferentes recorridos desde los que ha-
biamos desembocado en este andar comun: la Agencia de Asuntos
Precarios estaba muy marcada por un andar pensando feminista y
el Foro de Vida Independiente hacia de la independencia una de
las tres palabras clave de su nombre y el leitmotiv de su lucha. Ha-
remos, en primer lugar, un pequeno repaso de esas distintas pers-
pectivas que marcan los usos e interpretaciones de ambos términos,
para pasar, después, a los nuevos sentidos generados a lo largo de
nuestra confluencia.

Uno de los elementos mas claros que aglutina a las gentes del FVI
es la oposicion a Estados y leyes, sociedades y valores que tienden
a encerrar su diferencia en unas instituciones, las residencias, cuya
forma de funcionamiento (por el encierro y separacion que suponen,
por el disciplinamiento que imponen el niimero de usuarios y otros
muchos factores abordados en epigrafes anteriores) infantiliza a las
personas con diversidad funcional en el peor sentido del término:
personas adultas son, por arte de residencia, convertidas en meno-
res sin capacidad de decidir sobre los términos cotidianos de su exis-
tencia desde el a-qué-hora-me-levanto o el qué-voy-a-comer-hoy, a
la construccién de la propia vida (apuestas, proyectos, deseos). Los
dardos del FVI se dirigen pues hacia esta politica que somete a de-
terminadas personas, las personas con diversidad funcional, a que
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otros (la residencia pero muchas
veces también la familia) decidan
sobre sus vidas.

Desde la perspectiva feminista
de la Agencia de Asuntos Preca-
rios, la busqueda de autonomia se
conecta directamente con la lucha
contra el patriarcado, con la bata-
lla contra una relaciéon de fuerzas
desigual entre géneros. A partir
concierto y marcha de ahi, una sensibilidad feminista

09 ataca cualquier forma de opresion
y relacién de dominio basada en
el género. La autonomia es un
concepto fundamental, una for-
ma de vida: liberarse de las dis-
tintas formas de opresion, desde
las mas visibles (falta de derechos) hasta las menos visibles, como
la visién subjetiva de la inferioridad de las mujeres que a su vez se
traduce en violencia de género, diferencias de sueldos, valoraciones
desiguales de las actividades o trabajos (remunerados o no) tradicio-
nalmente asignados a uno u otro género.

La division sexual del trabajo que todavia caracteriza a nuestra
sociedad sigue reservando de forma proporcionalmente significa-
tiva las tareas relacionadas con el cuidado y la atenciéon de las per-
sonas a las mujeres: crianza, trabajo del ama de casa, salud, trabajo
sexual, educacion, cuidado de los mayores o de las personas con
diversidad. No son éstas, como cualquiera puede observar, las ac-
tividades mas reconocidas socialmente. Sin embargo, como dicen
las mujeres de Territorio Doméstico,' «sin nosotras no se mueve el
mundo». Pensando el cuidado desde esta sensibilidad critica con su
infravaloracion e invisibilizacion, el trabajo de la Agencia ponia el
acento en la perspectiva de las cuidadoras. Y fue el encuentro con
el Foro lo que comenz6 a desplazar el foco hacia «las personas cui-
dadas». Enseguida nos dimos cuenta del resquemor que la palabra
«cuidado» despertaba en las personas que, precisamente, se pasan
la vida intentando liberarse de un cuidado opresor, es decir, de un
cuidado impuesto por otros y anulador de su autonomia.

1 Para mds informacién sobre Territorio Doméstico, véase http://www.sindomi-
nio.net/karakola/spip.php?article262
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Pero el punto de vista feminista de la Agencia expresa una hostili-
dad con cierta idea de independencia que, ademas de irreal, no nos
resulta deseable: originada desde una idealizacion mas bien sexis-
ta, esa «independencia» remite a un modelo de individuo tan sano,
equilibrado, seguro de si, fuerte y autosuficiente que podria pres-
cindir de la ayuda, compafiia, cuidado, consuelo, amistad y amor
de otros. Ese hombre «sobrado» (porque el modelo de esa indepen-
dencia sigue siendo masculino ademas de blanco, adulto, occidental
—como cabe deducir facilmente de los mensajes de la publicidad de
automoviles, por ejemplo) seria la cara visible de la moneda. ;Y la
cara (o cruz) invisibilizada? Que no hay hijo de vecina que no haya
sido parido, amamantado, criado, sanado, acompanado... cuidado...
querido. El concepto de independencia ignorante de esa interrela-
cidn, no solo necesaria, sino enriquecedora y dadora de sentido, en
la que se basan las relaciones humanas, ha sido el blanco de todos
los recelos de la Agencia.

Ademas, también desde la perspectiva feminista de la Agencia,
el concepto de autonomia suele asociarse a una emancipacion en
relacion a lo que tradicionalmente se espera de las mujeres respecto
a la sumision, al destino obligado de cuidadora, de objeto del deseo
de otros, etc.

Desde la perspectiva de las personas con diversidad funcional
del Foro cuando se habla de independencia se habla, sin embargo,
de una emancipacion respecto de determinados intereses sociales
integradores y asimiladores de diferencias. La pelea consiste en li-
berarse de las constricciones de una normalidad impuesta, relacio-
nada con un sentido normativo de la productividad de los cuerpos,
con un sentido normativo de la belleza de los cuerpos. Se busca un
comun de no exclusion de una diferencia concreta, la diversidad
funcional, donde cada uno pueda decidir en relacion a su vida in-
dividual y colectiva, desde su singularidad y no desde una etiqueta
impuesta desde fuera de lo que podria o deberia hacer una persona
diversa para ser «normal». Asi entendida, la nocién de independen-
cia funciona como una exigencia llena de fuerza, de sentido y de
logica politica (como capacidad, como potencia, como posibilidad...)
que no se quiere debilitar con perifrasis, eufemismos o sinénimos.

Si tratamos de definir lo que cada una entendemos o queremos
entender por autonomia u por independencia, terminamos atribu-
yendo a uno u otro término contenidos cargados de prejuicios y
recelos, inevitables desde nuestras diferentes experiencias de vida.

Asi, desde el punto de vista de la diversidad funcional, autono-
mia suele ser generalmente entendida como capacidad de moverse
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en el sentido mas literal: disponer de un asistente personal, no en-
contrar barreras arquitectonicas en los desplazamientos ni en las
entradas a viviendas, locales, espacios sociales, etc., o tener acceso a
las producciones culturales (literatura, cine, television, espacios de
ocio...); y la independencia suele interpretarse como capacidad de
decidir por uno mismo los pasos y direcciones de la propia vida. Y
esta capacidad de decidir liberada de opresiones de otros es la que
el punto de vista de la Agencia prefiere denominar autonomia.

Pero, en nuestro transitar comun por estas diferencias, todos y
cada una hemos ido desplazando posiciones. Ya no hay, de hecho, una
posiciéon de la Agencia, por un lado, y una posicion del Foro, por otro.
Tampoco, es cierto, una propuesta consensuada, cerrada, sin fisuras,
lista para ser lanzada desde nuestro singular «entre nos». Lo que si
Nnos mueve es una apuesta conjunta, seria, apasionada, de buscar nue-
vos modelos y practicas que atiendan a nuestros deseos de imaginar
mejores vidas en lo relacionado con su autonomia/independencia.

Cuando logramos escapar del callejon sin salida al que nos con-
ducia ese par (autonomia/independencia), primero tomado como
antitético, nuestra aspiracion comun se ha centrado en romper con
una diferenciacion de los cuerpos que dependiendo del sexo, apa-
riencia, forma de andar o de no andar (con las piernas), de ver o no
ver (con los 0jos), de oir o de no oir (con los oidos), etc., constru-
ye una clasificacion jerarquica de las capacidades de las personas
tendente a considerar a unas capaces y, por ende, principalmente
independientes, y a otras discapaces y, en consecuencia, fundamen-
talmente dependientes de las primeras.

Cuando en el titulo de este texto hablamos de transgresién no
nos referimos sélo a la batalla individual y/o colectiva de la persona
con «diversidad funcional» que lucha por salir de la casilla de disca-
paz en la que se pretende ubicarla, o de la persona con «diversidad
sexual» (mujer, trans, lesbiana, etc.) que trata de salir del encauza-
miento de género que se le trata de marcar, con todos los cruces y
superposiciones a los que estas diversidades puedan dar lugar, sino
a la transgresion individual y/o colectiva que puede suponer el en-
frentamiento con esa norma desde la cual se definen las diversida-
des. En relacion a las supuestas dependencias e independencias, el
camino transgresor partiria, en primer lugar, del reconocimiento de
la potencia de la fragilidad (que no de la debilidad) humana: saber-
nos insoslayablemente vulnerables, eternamente incompletos, siem-
pre necesitados, en mayor o menor medida, de los otros, y abrirnos
a la afeccion mas transformadora, es decir, a la producida por la
relacion con los demas. Y a partir de este reconocimiento liberador,
acordar juntos, situados en un contexto concreto y en constante
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revision, cdmo debe gestionarse en la practica, en nuestras practicas,
en nuestras vidas, esa interdependencia que, de hecho, nos constitu-
ye como seres sociales.

Asi, pues, nuestra apuesta por la interdependencia podria resu-
mirse, aqui y ahora, en las siguientes ideas:

® Reconocimiento de la interdependencia humana como cons-
titutiva de nuestras relaciones, de nuestro ser social. Depender
los unos de los otros no es, por lo tanto, algo que se elige, sino
algo que es.

¢ Como todo lo que «es» necesariamente, la interdependen-
cia puede tomarse como una suerte de maldicién o como una
suerte, a secas. Nuestra apuesta seria, entonces, tomarlo como
una oportunidad a aprovechar.

® Las dependencias no son igual de exigentes, ni son cons-
tantes a lo largo de la vida, ni siquiera en el transcurso de un
mismo dia. No tenemos las mismas dependencias para unas
actividades que para otras (unos dependen mas de otros para
su equilibrio fisico, otros para su equilibrio mental), ni en unos
momentos de la vida que en otros (somos mas dependientes,
en general, en la infancia y en la vejez), ni en unos estados que
en otros (solemos depender mas de los otros si tenemos di-
versidad funcional o si estamos enfermos, cosas, en todo caso,
totalmente distintas).

* No tenemos las mismas capacidades, ergo para tener las mis-
mas oportunidades a la hora de realizar nuestros (mutantes)
proyectos de vida, necesitamos cubrir las diferentes formas
de dependencia de modos muy distintos. Decir, sin mas, que
todos somos dependientes aplana las diferencias y puede dar
lugar a situaciones injustas.

¢ A cada uno, entonces, segun sus necesidades (cambiantes)...

Por ejemplo, una persona con ceguera debe poder acceder a la
informacién y conocimiento escrito mediante el sistema brai-
lle, una con sordera poder disfrutar de las peliculas a través de
subtitulos, una con tetraplejia poder llevar una vida auténoma
con arquitecturas accesibles (en la ciudad, en las viviendas...).
La desigual condiciéon de una situacion de partida dada, de
una diversidad funcional, no puede tener como consecuencia
una desigualdad de acceso a los recursos y derechos que con-
sideramos fundamentales (a la vida, a las necesidades basicas
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y, al mismo tiempo, a la vivienda, a la libertad de movimiento,
de expresidn, al acceso al conocimiento, a las relaciones con los
demas...).

e ... pero en una sociedad en la que queremos vivir mezclados.

Si, siguiendo con los ejemplos anteriores, todas las publica-
ciones se hacen, también en braille, si todas las peliculas se
subtitulan, si todas las viviendas son accesibles, los tiempos
y espacios de encierro tienden a desaparecer, las separaciones
devienen innecesarias.

Cambiar la percepcion de la dependencia como algo no necesaria-
mente negativo no resulta, en absoluto, sencillo. Se trata de una
batalla ligada al cambio de las condiciones materiales de nuestra
interdependencia. Atender a las dependencias de otros es un engo-
rro si se establece como una obligacion (caso de muchas madres,
por ejemplo) o si se realiza en condiciones laborales infravaloradas
subjetiva y monetariamente, lo cual suele ir unido (caso de muchos
Asistentes Personales). Depender de otros puede ser una pesadilla si
el apoyo que se nos presta es un apoyo impuesto o concebido como
favor, como origen de deudas impagables.

La interdependencia es una relacion entre iguales y, como cual-
quier otra relacion entre iguales, exige negociacion, acuerdos, suje-
cién a necesidades y deseos de unos y otros.

La interdependencia es una pelea individual porque exige cam-
biar profundamente nuestro imaginario. Pensar que pedir puede
convertirse en una oportunidad de intercambio en vez de ser algo
de lo que avergonzarse, creer que dar no tiene por qué ser un lugar
de poder sino otro lugar desde el que recibir. Intuir que entre dar y
recibir no hay, en todo caso, tanta diferencia.

La interdependencia es una batalla colectiva en la que las luchas
alrededor de la diversidad funcional pueden concebirse como una
palanca de cambio radical, gracias a la cual una sociedad protago-
nizada por la sustraccién de beneficio econdmico podria transfor-
marse en una sociedad que pusiera en primer plano el bienestar de
las personas. Se trataria de hacer una apuesta politica de vida (de
autonomia, de interdependencia, de riqueza vital, de igualdad) en
vez de padecer una «policia» de muerte (y dejarnos a merced de las
«manos» de los mercados, hoy mas poderosas y visibles que nunca).
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Desde la fragilidad

Si se piensa la precariedad como algo que, en una u otra medida
atraviesa toda existencia y que, en muchos casos, acrecienta la incer-
tidumbre para acceder a unos recursos que posibiliten un proyecto
de vida digna, situando a unos en posiciones de desigualdad con
respecto a otros, la experiencia conjunta puede permitir la busqueda
y encuentro de caminos que confluyan.

La desigualdad depende de nuestras realidades, lo que genera
condiciones de vulnerabilidad, ya que el mundo se organiza en fun-
cién de unos y no de otros; baste con una mirada al disefio de las
ciudades, con sus barreras arquitectonicas, con su incapacidad de
adaptacion a la diversidad humana, para ver que se ahonda en esas
desigualdades, que llevan a una mayor exposicion de algunos, por
lo tanto, a una mayor fragilidad.

Pero, ;qué entendemos por fragilidad? Si partimos del hecho de
que todo cuerpo y mente son vulnerables, imperfectos, envejecen, y
desestructuramos las jerarquias de los cuerpos que la sociedad im-
poney en la que se nos quiere encorsetar, ser fragil no tiene por qué
ser visto como algo positivo o negativo, sino como algo inherente, en
algiin momento de la vida, a toda existencia.

Incomodidad hacia los cuerpos que enferman, que tienen una
mortalidad prematura. La sociedad tiene miedo a todo eso, mie-
do ala fragilidad propia...2

Laidea de fragilidad, por lo tanto, cobra una potencial fuerza, un va-
lor simbdlico, tanto en el terreno individual como colectivo. Muchas
veces, nombrarla nos paraliza, no por casualidad en la I Marcha por
la Visibilidad de las personas con diversidad funcional, una de las
preguntas con las que se interpelaba a los asistentes era: ;por qué da
miedo la fragilidad?

Nos encontramos con infinidad de respuestas para una pregunta,
en apariencia simple. En el discurso de la diversidad —de una gran
fuerza cuando nos engloba a todos y habla de la diversidad de nues-
tros cuerpos como un conjunto de capacidades y discapacidades,

2 Las citas de este epigrafe son fragmentos de las entrevistas y los talleres reco-
gidos en los capitulos 4 y 5.

67



Cojos y precarias haciendo vidas que importan

cuando cuestiona la jerarquia que se establece entre esos diferentes
cuerpos— la fragilidad va mas alla del discurso socialmente esta-
blecido, ése que nos bombardea con ser siempre jovenes, guapos,
triunfadores, etc., instalandose en lo cotidiano, en la necesidad de
un Asistente Personal como via para conseguir una autonomia que
nos permita desarrollar nuestra vida.

En el intento de salir de la infravaloracion social, de la instituciona-
lizacién y de la infantilizacion, la idea de «independencia» que procla-
ma el Foro de Vida Independiente cobra fuerza en tanto libertad para
decidir sobre la propia vida, como base del desarrollo personal en
ese «tenemos derecho a tener derechos», es decir, como un arma para
darse a conocer, para ser escuchados, como una herramienta politica:

Creo que el Foro es mas radical precisamente porque tienes que
serlo para que se te oiga, aunque luego esa autonomia total y
absoluta es exagerada...

Pero una vida humana independiente se antoja inviable, si no invisi-
bilizamos las relaciones de poder ni la dependencia de los modelos
del mercado. Independencia seria autonomia en los planteamientos
vitales o psicologicos, y nunca total o absoluta, pues en una u otra
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medida todos somos dependientes. La palabra dependiente despier-
ta miedos atavicos ya que se la entiende en su connotacién negativa
pero, si se la despoja de ese sentido negativo:

La dependencia no es solo recurrir a otros para completar (una
carencia, un alquiler...), sino contar con otros para compartir [...]
poner mi propia opinién en discusion, hacer el esfuerzo de po-
nerte en el lugar del otro y que esto ponga en cuestion y remueva
ideas que tenias muy, muy claras...

Se trataria de hablar de relaciones de interdependencia, donde las
luchas se entrecrucen y donde la lucha del asistido sea también la
del Asistente Personal, en una busqueda de una sociedad donde el
cuidado sea reconocido y se cuente con recursos para ello.

En tanto contamos con los otros para compartir, permitiendo una
relacion de ida y vuelta y en tanto aceptamos que somos fragiles, ya
que siempre vamos a necesitar de los otros fisica o psicoldgicamen-
te, hablariamos mas bien de interdependencia, de formas de vida
mas colectivas y no por ello menos auténomas.

Identidad, orgullo y diversidad

Las identidades y sus usos

De una u otra manera las luchas colectivas parecen obligadas a
confrontarse con la cuestion de la identidad. Asi, por ejemplo, se
reclaman cambios en nombre de una misma identidad colectiva
(una experiencia comun, una condiciéon compartida,...); se producen
identidades colectivas como resultado de las practicas politicas; o
se apoyan determinadas causas en tanto que uno/a se siente identi-
ficado con el colectivo que las promueve y con sus demandas, etc.
Incluso la propia estructura del lenguaje nos invita a sustantivizar la
accién politica, sus actores y sus destinatarios, con frecuencia bajo la
forma de una identidad. Asi, no logramos hablar de practicas politi-
cas, sin pasar por nombrar o reconocer mas o menos directamente,
las identidades de sus protagonistas.

69



Cojos y precarias haciendo vidas que importan

En estos afios de trabajo en comtn esta cuestion tampoco nos ha
sido ajena. La identidad ha estado rondando nuestras conversacio-
nes cuando habldbamos de una experiencia compartida comtn; del
orgullo, o no, de «ser» diverso; del modo de nombrarse y ser nom-
brado y sus efectos sobre lo que cada cual es y quiere/puede hacer
(minusvalido, discapacitado, diverso, etc.).

Esta cuestion ha merecido nuestra atencion, no tanto porque
aceptaramos sin concesiones el juego identitario (por ejemplo, bus-
cando describir las identidades implicadas, reconociéndolas como
un objeto que esta ahi de modo evidente), sino para, desde la sospe-
cha sobre las propias identidades en las que habitamos, hacer evi-
dentes los cursos de accion politica que se abren o se cierran desde
determinados puntos de vista sobre lo que somos, vivimos y que-
remos. De este modo, la pregunta politicamente relevante seria la
que nos interroga por los limites y posibilidades de los usos de las
identidades, mas que por su naturaleza, su descripcion o incluso su
reconocimiento.

Y es que no todos los modos de utilizar las identidades son igua-
les. Podemos reconocer dos extremos (con trazo grueso, para marcar
un mapa general, sin duda simplificador). Por un lado, observamos
algunos usos que parten de las identidades como una certeza ina-
movible, mas o menos homogénea y natural (por ejemplo, cuando
nos referimos de manera esencialista a una nacidn, una etnia, la di-
ferencia sexual entre hombres y mujeres o incluso a una «cultura»).
Desde esta concepcion, que llamaremos «identitaria», las batallas
politicas pueden devenir en luchas particularistas, dejando de lado
las aspiraciones mas o menos universales o para todos; luchas mas
homogeneizadoras hacia su interior y menos atentas a las diferencias
internas dentro de lo que se considera como la propia «identidad»;
y luchas que aspiren simplemente a formar parte del mundo tal y
como esta, a expresar la identidad que ya se «es» sin contaminarse
con lo otro, incluso con lo otro heterogéneo que habita en ella misma.

Otro modo de utilizar las identidades se apoyaria en ellas, como
una herramienta dinamica que permite hacer y deshacer, de modo
mas instrumental, pragmatico y menos esencialista (por ejemplo,
cuando se reclama una misma condicion —;identidad? — ciudadana
para acceder a derechos con independencia de tu lugar de nacimien-
to). Aqui lo central seria la practica y las posibilidades de accién y
transformacion, mas que la expresion, el mantenimiento o la defensa
de la identidad propia. En general, nuestra forma de tratar la iden-
tidad ha estado mas cerca de esta segunda opcion «pragmatica-di-
namica», aun con las ambivalencias y matices que vamos a sefalar.
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Destacamos, a modo de resumen, cuatro lugares principales por los
que han transitado nuestras reflexiones sobre estas cuestiones y en
los cuales aparecen mas o menos explicitamente diferentes usos y
concepciones de la identidad.

El primero, como encuentro y el reconocimiento de una «historia
comun», como forma de nombrar una experiencia compartida Por
ejemplo, cuando se comentaba:

Mi historia personal esta unida a la de la mayoria de personas
con diversidad funcional por una serie de vivencias similares,
por un pasado y un destino comtn, marcado por la discrimi-
nacion y la falta de oportunidades [...] Explicaré mi trayectoria
vital, poniendo énfasis en ciertas constantes que creo que se repi-
ten en las diferentes historias de vida y es lo que nos hace pensar

en una historia comun a todos nosotros.?

Asi, son tanto las relaciones, las reacciones y las experiencias socia-
les como la propia practica de nombrarlas y agruparlas bajo una
misma explicacion dando forma a una historia vital similar a la de
otros, lo que permite construir una identidad comun por la que nos
reconocemos formando parte de un colectivo.

2.

En el segundo, como forma de nombrar el valor de lo que ha sido
minusvalorado; resultado de la batalla concreta por apropiarse de la
nominacion en primera persona frente a las etiquetas que vienen de
fuera arrastrando prejuicios y generando victimizacién. Por ejem-
plo, cuando alguien comentaba:

Silas personas de tu familia o tus amigos no te apoyan y te siguen
poniendo la etiqueta de que estas mal o que eres minusvalido es

3 Las citas de este epigrafe son fragmentos de las entrevistas y los talleres reco-
gidos en los capitulos 4 y 5.
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mas dificil. Mira que odio esa palabra, minusvalido, la odio, sig-

nifica que vales menos que cualquier otra persona.

Aqui hemos discutido con frecuencia sobre la propuesta de utiliza-
cién del término «diversidad funcional» como alternativa frente a
los mas peyorativos «discapacidad», «minusvalia», etc. Debatiendo
sobre sus posibilidades y limites no s6lo como herramienta para el
discurso mas publico sino también para la propia vida cotidiana.
Por ejemplo, cuando se afirmaba:

En cuanto al término «diversidad funcional», en un principio me
sonaba como algo postizo, como algo que decia por propia im-
posicion pero que no me lo creia [...] Pero ahora lo que encuentro
postizo es hablar de discapacidad, de minusvalias. La «diversi-
dad funcional» es algo que se ha adherido a mi piel, a mi mente,
y creo que el posicionamiento con en el propio lenguaje también
forma parte de la accion politica.

En este sentido, y con mas claridad que en el apartado anterior, la
identidad aparece como un producto: el resultado de una forma de
nombrarse diferente a la que se ha propuesto normativamente.

El tercero, en relacion al orgullo y la identificacion o el rechazo de la
situacién propia o del propio cuerpo. Asi se decia:

En la primera marcha cuando se discutia sobre orgullo si, orgullo
no, yo pensaba: «;Orgullo de qué? Si es una putada... jcomo que
orgullo! A ver, si pudiera elegir, quiza no estaria en este cuerpo».
Pero, en la segunda marcha, todo este tiempo... me ha hecho re-
pensar, me ha hecho sentir y ver las cosas de otra manera, acep-

tarme y valorarme como SOy.

Las ambivalencias del orgullo nos han permitido acercarnos a la
imposibilidad de una sintesis mas o menos armoniosa en una iden-
tidad propia, al continuo trabajo subjetivo de hacerse, rehacerse y
deshacerse a partir y contra uno mismo y sus condiciones y relacio-
nes (como veremos mas adelante).
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4.

Y por ultimo, en relacién a la tension entre lo particular y lo que es
para todos, la diferencia como norma incompatible con lo otro o como
singularidad enredada en lo comun. Por ejemplo, cuando se afirmaba:

Esta identidad surge de lo comtn a todos nosotros: lo que nos
diferencia. Pero no ya de la diferencia, sino de la singularidad.
Me produce mal rollo la palabra «diferencia» porque la asocio a
diferencia respecto a algo que se da como norma y como valido,
mientras que singularidad o diversidad es algo mas abierto.

Atravesando estos cuatro lugares podemos reconocer una orienta-
cion pragmatica en la que la identidad aparece vinculada a una prac-
tica o0 a la posibilidad de ella, lejos de las derivas identitarias mas
defensivas o meramente expresivas, que podemos reconocer hoy en
algunas luchas politicas. Incluso cuando se podria considerar que la
identidad es lo que se «expresa» en una experiencia comun que lue-
go es reconocida, elaborada o nombrada, encontramos claramente
como la propia conciencia, las ideas sobre si mismo y sobre la propia
situacion son ya el resultado de una practica (del dialogo y la relacion
con los demas), es decir, son construidas con otros, no son obvias o
evidentes. De este modo, al reconocer esta dimension construida de
las identidades, nos situamos frente a la oportunidad de abrir nue-
vas posibilidades para la accién, diferentes a las ya pre-establecidas
o mas previsibles, dentro de las normas y los cddigos dominantes.

Y es que una identidad/experiencia se convierte en evidencia
para cada persona a partir de su produccién junto con otros como
una historia comin que es puesta en palabras en los espacios de
conversacion colectiva, en la relacién con los compafieros, en las dis-
cusiones, en el trabajo del dia a dia (en los foros, cara a cara, en las
acciones publicas, etc.). Una construccidon que permite considerar
como comun (singular y colectivo) diferentes historias de vida par-
ticulares en las que se reconocen elementos similares.

Produccién compartida de sentido, politizacion y orgullo

Hemos comentado muchas veces esta dimension de «toma de con-
ciencia» en los espacios colectivos en los que se podia elaborar un
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sentido para lo que se vive de manera intima y singular y, con fre-
cuencia también, como incomprension, soledad, diferencia irrecon-
ciliable, o incluso imposibilidad de existencia en el mundo social
para que el que tu propia experiencia es invisible y no reconocible.
En las conversaciones a lo largo de estos afos, esta idea aparece con
mucha frecuencia:

Lo interesante del proceso [...] ha sido la toma de conciencia, no
solamente individual, sino la toma de conciencia colectiva de en-
contrarnos en grupo, reflexionar constantemente con lo que no
nos encaja, con lo doloroso, para intentar aflorar un discurso que
fuera colectivo y propio de todos nosotros. Esta puesta en comun
con otras personas es lo que me ha ayudado a entender las ideas
del Movimiento de Vida Independiente. De forma individual
hubiera sido muy dificil.

O cuando se hablaba de este encuentro en términos de reconoci-
miento e identificacién:

Iba con los ojos muy abiertos cuando empecé a mirar al mundo
y seguramente me identifiqué con las primeras personas que co-
noci y que admiré. Me parecian buena gente y fui investigando
sobre distintos modelos de pensamiento y vida, buscando lo mas
acorde conmigo. El otro dia me referfa a Manuel Lobato, una de
las principales personas que han trabajado en la puesta en mar-
cha en Espafia del modelo de Vida Independiente. Alguien del
Foro que acaba de fallecer en un accidente de trafico hace pocos
dias. Hablaba de él en una notita que escribi diciendo que, cuan-
do le conoci, senti que él era de la «gente como uno». Pues asi,
empiezas a conocer gente y dices: «Esta es de la gente como uno

y yo quiero ser asi, yo soy asi».

Este proceso compartido tiene tres (buenos) efectos evidentes:

Permite pasar de lo individual a lo colectivo mediante la produccién
de sentido para lo que es vivido de modo particular; incluso pro-
vocando un efecto retroactivo de reconocimiento y de reafirmacién
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que permite dar consistencia objetiva a lo que se vivia subjetivamen-
te. Asi, por ejemplo, se comenta:

Lo que mas me sorprendid es que era lo que yo ya pensaba desde
siempre y no lo habia expresado. No conocia a casi nadie, ni den-
tro ni fuera del mundo de la diversidad, que tuviera la certeza
de que ése era el camino adecuado para la igualdad de oportuni-
dades real, no para ir poniendo parches sociales que adormecen
conciencias y reivindicaciones, pero que nos llevan cada vez mas
a una desigualdad. Cuando conoci a la gente del Foro me dije:
«jEsto es lo que yo digo, por fin hay gente que habla de lo mismo
que yo!». Era lo que siempre habia pensado y nadie compartia

de mi entorno.

Para los tiempos que corren, en los que predomina el desanimo y la
renuncia a las posibilidades de cambio colectivo, no parece poco este
efecto de reconocimiento y afirmacién colectiva, que puede alentar
0, al menos, animar a continuar de pie frente a las adversidades.

2.

Este paso de lo individual a lo colectivo no se produce sélo de una
manera neutral, simplemente como produccion de un significado
compartido, sino que puede desvelar las huellas de un conflicto, de
una relacion de opresion o una injusticia que merece ser transforma-
da. Hablamos por lo tanto de un proceso de politizacion. Tal y como
se describe, por ejemplo, a continuacion:

No fue hasta mis primeros contactos con el Movimiento de Vida
Independiente, con el Foro, al que conoci a partir de una compa-
fiera de los pisos que me hablé de él, que me comenté lo que se
estaba haciendo, y de como esa filosofia de des-institucionaliza-
cién, de vivir en comunidad, funcionaba y que habia ejemplos en
otros paises [...] Entrar en contacto con el discurso pero de una
manera viva, de la contundencia, la clarividencia y lucidez con
la que hablaba de algo que caia por su propio peso, de algo tan
loégico como es que cada persona tenga la asistencia que necesite,
y que esa asistencia no sea compartida, que es la via o el medio
para llevar una vida independiente, el empezar a hablar por pri-
mera vez de derechos humanos, de dignidad y de que la asisten-

cia tan s6lo es un medio. Realmente me cautivd, me atrapo, pero
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no solamente el discurso sino la firmeza, la presencia de las tres
personas que estaban alli que no pedian perdén. Las reivindica-
ciones las estaban exigiendo por derecho. Entonces es ahi donde
empecé a tomar contacto, a darme cuenta de que el propio dis-
curso, las propias ideas, de por si ya son accion politica; porque
el pensar de esa manera es subversivo, es simple, pero lo cambia
todo; cuestiona todo, los pilares que hasta ese momento tenia
montados, mi propia estructura mental [...] Lo que me impacto
era la sencillez con que cuestionaban aquello que siempre habia
escuchado como lo valido, lo natural. Entonces me di cuenta de
que me habian engafiado, de que me han estafado.

3.

Los efectos politicos no se reducen a esta politizacion. En tanto que
elaboracion comuin de un analisis que enuncia injusticias y lineas de
accién y transformacion, este proceso tiene ya un efecto concreto y
visible: la producciéon de una versién ptiblica sobre uno mismo mas
positiva y con mas futuro, dirigida a desplazar la asignacion de pa-
peles establecida, y a alentar la ruptura necesaria con los lugares co-
munes de la victimizacidn, la incapacidad, el «<minusvalidismo», etc.

Asi se ha planteado, tal y como anunciabamos anteriormente,
en relacién al término «diversidad funcional» como alternativa a los
mas extendidos «minusvalia» y «discapacidad», construidos desde
la carencia para ubicar como problema, del lado de cada individuo
discapaz, lo que corresponde a un contexto determinado de relacio-
nes sociales. Asi se valoraba en una entrevista los usos del término
«diversidad funcional»:

Veo que [el uso del término «diversidad funcional»] es positivo
desde el momento en que se ha hecho menos peyorativo, que
no habla de aspectos negativos, que no se asocia con «lo que no
vale», porque se ha intentado luchar contra todas las etiquetas
demenciales que ha habido hasta ahora y que las asumiamos
sin darnos cuenta de lo que deciamos. T vas hablando de una
determinada manera y te lo crees. Mientras sigamos con el «me-
nos» delante, menos valido, menos capaz... te crees que esa per-
sona es menos capaz o menos valida, o que td lo eres. Me ha
parecido un paso de gigante el que el Foro haya querido cambiar
a otra etiqueta mas en igualdad, porque ademas hay muchas di-
versidades, no sélo ésta. Me ha parecido muy bueno.
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En relacion a esta cuestion, en nuestras conversaciones, ha sido un
tema recurrente también la cuestion del «orgullo». Por ejemplo,
cuando hemos establecido paralelismos con otras experiencias po-
liticas que han utilizado un «orgullo identitario» de manera empo-
deradora, cuando sus condiciones y modos de vida eran motivo de
discriminacion. Asi se comentaba al calor del éxito de la I Marcha en
un correo electrénico:

La marcha ha sido importante, lo sabemos todas, lo sentimos to-
das. Ha sido importante desde el punto de vista subjetivo: por-
que efectivamente ha sido una fiesta del orgullo de los cuerpos
diversos, un gesto de desafio a las ficciones de normalizacién, a
los corsés que esas ficciones imponen a quienes pueden soste-
nerlas (porque su equipo biolégico y subjetivo se lo permite) y
a los encierros y la condescendencia para quienes no pueden...
una fiesta y un aprendizaje a mirarnos y mirar a los otros de otro
modo: por un dia, la belleza, la inteligencia, la elegancia, eran
multiples, no se median por el ajuste a un patron... basta mirar

las fotos para saber que esto fue asi... qué pasada...

Pero el orgullo no apunta so6lo al uso publico de un nombre, a la
presentacion publica de una actitud o de un efecto de ruptura con
los modos de mirar, sino también a la interiorizacion de una autova-
loracién de capacidad y de potencia. A la posibilidad de mantener
una minima complicidad con tu cuerpo, con el manejo basico de tus
posibilidades y limites biologicos, intelectuales, afectivos, de movi-
lidad... de manera que se pueda afirmar sobre uno mismo: «Si, soy
capaz». Y aqui no siempre el discurso (de lo deseable) camina de la
mano de los afectos (que a veces se resisten a plegarse a lo que se
asume racionalmente). Tampoco encaja sin desajuste la mirada que
se recibe desde el exterior (ya sea ésta mejor o peor) con el modo en
el que esto se hace propio en cada cual, en donde siempre habita
algo que se presenta como extrafio y ajeno para uno mismo. Por eso,
el orgullo se acompana de un proceso continuo de renegociacion
subjetiva que no puede sostenerse so6lo en las declaraciones mas o
menos idealizadas sobre el valor y el aprecio de la vida propia, sino
que también necesita del continuo trabajo con otros y también inti-
mo, al que todos y cualquiera estamos obligados atin con condicio-
nes sociales y personales muy diferentes... y desiguales.

Por ello en los debates sobre el orgullo diverso (;orgullo si, no,
de qué?) en las primeras marchas no estaban implicados solamente
elementos de tactica politica sobre los mensajes que tenian que apa-
recer en los panfletos y carteles, sino también el modo por el que lo
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subjetivo se hace politico y viceversa. Y ahi ciertamente no podemos
mantener ninguna nocién de identidad estable ni definitiva, sino un
proceso continuo de hacerse y hacerse con otros, de perseverar en lo
que se es y de simultaneamente ir contra uno mismo para llegar a
otros lugares, incluso a aquéllos que no habian o han sido pensados
todavia.

Como se comentaba en una entrevista, destacando el papel de
los otros en esta tarea personal e intransferible:

Es entonces cuando se junta la parte mas politica del «derecho a
tener derechos» y el «derecho al amor propio», al respeto hacia
mi misma. Cuando se juntan estas dos cosas y realmente hay una
coherencia (aunque siempre habra tension o contradicciones) y
un equilibrio que te permite desarrollarte personalmente. Y esto
es lo que hacemos en comun en la Oficina de Vida Independien-
te, en los talleres... Realmente lo que hacemos es una formacion
en esos dos aspectos. En crear la conciencia de que la persona
tiene derecho y crear también un referente para reafirmarse en
lo que eres, en ti misma, encontrar tu propio lenguaje, reconci-
liarte con tu propio cuerpo. Porque parte del problema de todo
esto son los cuerpos, ;no? El cuerpo deforme, el cuerpo que los
demas consideran como anormal, al cual hay un miedo atavico.
Hay incomodidad también hacia cuerpos que enferman, hacia
los que tienen una mortalidad prematura. La sociedad tiene mie-
do a todo eso, miedo a la fragilidad propia, entonces no mira, o
mira hacia otro lado, y yo quiero que me miren, pero primero
necesito poderme mirar a mi misma, no sentir vergiienza por
lo que soy. Crear no solamente un discurso sino realmente una
imagen solida y eso no lo puedo crear sola, lo tengo que crear en
interdependencia, no solamente con mis compafieros sino rela-

cionandome con los demas.

Ambivalencias y retos

Como sefialabamos anteriormente, no todas estas referencias que
hemos hecho a los usos de las identidades o de elementos relacio-
nados con ellas (reconocimiento de una experiencia comtn, nomi-
nacion en positivo, orgullo, etc.) estan exentas de ambivalencias,
dificultades y de efectos colaterales a los que mantenerse atentos

18



Cuestiones. Escribiendo juntos

y precavidos. En este apartado los presentamos y los relacionamos
con algunos retos pendientes, imposibles de cerrar, con los que nos
vemos confrontados en el dia a dia.

Sin duda, tal y como hemos mostrado, y como podemos observar en
diferentes luchas a lo largo de la historia, identidad y transforma-
cion politica pueden aliarse con buenos propdsitos y resultados. Sin
embargo, no podemos dejar de advertir que esta alianza nos obliga
a estar alerta ante algunos riesgos no deseables y quiza nunca del
todo evitables. Asilo hemos comentado en diferentes ocasiones y ha
aparecido con frecuencia en diferentes entrevistas. El mas evidente
y recurrente es el de la homogenizacion y el ocultamiento de la sin-
gularidad. Asi ha sido vivido, ademas, en diferentes batallas concre-
tas en las que convivian un apoyo comprometido con determinadas
demandas y un rechazo a las inercias hacia la adhesién sin fisuras a
lo colectivo, en las que una identidad coyuntural y pragmatica pue-
de llegar a convertirse en destino obligatorio.

Por ejemplo, cuando se destacaba cdmo las afinidades no vienen
solo de la identificacion y la participacion en el mismo colectivo:

Yo, por tener una diversidad, no me parezco mas a cualquier
compariero del FVI que se desplaza en silla de ruedas como per-
sona que a ti, por poner un ejemplo. Puedo entender mejor la
situacion de diversidad desde mis vivencias y sentimientos de
dependencia, pero nada mas.

O cuando se toma distancia del encasillamiento en una categoria
colectiva.

En general, no me gusta identificarme con ningtin colectivo pero
sime tuviera que identificar con alguno, me identificaria con cua-
tro, cinco o seis colectivos concretos, con el colectivo concreto de
las personas con diversidad funcional que van en silla de ruedas,
con el colectivo concreto de las personas a las que les gusta jugar
al ajedrez, con el colectivo concreto de las personas que toman
canas, con el colectivo concreto... son varios colectivos concretos
y no me gusta encasillarme en ninguno fijo porque creo que soy
mas partes que las que se pueden encasillar en un colectivo.
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Por eso se nos presenta como reto el manejo simultaneo de los efectos
positivos de los encuentros, las identificaciones, los reconocimientos
y practicas colectivas (empoderadoras, de produccién de sentido, de
politizacion y de potencia transformadora, etc.) y de sus efectos no
deseables (de homogenizacién, de cierres identitarios, expresivos o
defensivos, de falta de autocritica,...). Y para ello quiza convenga ca-
minar advertidos de estas dos caras de la misma moneda, no bajo el
ideal de una victoria definitiva de una de ellas, sino bajo la mirada va-
liente de apuesta sobre lo colectivo, pero también de alerta y precau-
cion sobre las derivas mas empobrecedoras y limitantes que también
habitan en ello.

2.

Vivimos hoy en un momento en el que parece haber un cierto acuer-
do conformista con las herramientas politicas, éticas, ideologicas y
legales a nuestro alcance para reclamar determinados cambios para
la vida. Pareciera que los problemas vienen del lado de la aplicacién
practica y no tanto de su formulaciéon mas o menos tedrica, ideal o
abstracta. Ahi tenemos los Derechos Humanos, las Convenciones y
Pactos Internacionales, los mensajes repetidos sobre la igualdad, la
libertad, la democracia, etc. Sin duda, son herramientas a nuestro al-
cance, pero también llevan algo de trampa oculta que quiza convenga
sefalar.

Asi, hoy vivimos bajo el ideal de que todo puede encontrar su va-
lor propio, reconocido por todos, encajando en el orden «democrati-
co» y «neutral» en el que vivimos en las sociedades «avanzadas» en
el que supuestamente cada cual puede vivir y desarrollar sus propias
especificidades. En nombre de esta reconciliaciéon armoniosa, feos,
tullidos, locos y diversos varios, tratamos (a veces nos vemos obli-
gados) a mostrar continuamente que somos tan completos, guapos,
cuerdos y listos como supuestamente lo seria cualquiera. Pero a veces
no contemplamos, ni como posibilidad tan siquiera, que quiza ten-
gamos que admitir que no todo puede encajar en este marco que nos
proponen como normalidad neutral (el del mercado en el que todo
puede tener su valor como mercancia, en el trabajo en el que todos
pueden hacer productiva su singularidad, la belleza de ficcién im-
posible, la alegria permanente o la eterna juventud llena de energia).
Tampoco acertamos a reconocer como es precisamente en nombre de
esta sociedad ideal y utilizando las mismas palabras que en otro tiem-
po trajeron revoluciones mejores para todos, hoy vivimos procesos de
segregacion, explicitos y sutiles, mas duros y extremos. Asi las decla-
raciones formales de justicia, igualdad, democracia... se convierten en
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eufemismos que maquillan practicas y realidades de injusticia, exclu-
sion, eimposibilidad de participacion real en muchas de las decisiones
que nos afectan. Es decir, no se trata tanto de un mal funcionamiento
(disfunciones, errores o falta de aplicacion adecuada) de unos buenos
principios, sino de su buen funcionamiento como pantalla ideologica
para sostener relaciones de desigualdad bajo el revestimiento de las
buenas intenciones tranquilizadoras (el funcionamiento hoy en dia de
las ONGs como cémplices del mantenimiento de situaciones de colo-
nizacion y explotacion es un buen ejemplo de esto).

En este contexto, ;como reclamar cambios reales, otros modos de
hacer, mediante palabras de las que se han apropiado quienes sostie-
nen las mismas condiciones que queremos transformar?

Algo de esto puede ocurrirnos hoy con la extensién mas o menos
generalizada de la nocién de «diversidad». Ya hemos sefalado algu-
nas de sus virtudes. Pero también podemos contemplar algunas de
sus limitaciones. En principio, nuestro reclamo para todos del recono-
cimiento de lo singular y diverso que habita en lo colectivo se hace en
nombre de un comtin que pueda encontrar un lugar para acomodar
toda singularidad. Pero precisamente con el término diversidad, ;no
estariamos senalando en tltima instancia que siempre habra una dife-
rencia irreconciliable con «lo mismo» y «lo normal» y que debemos es-
tar atentos a ella, como limite y condicién de lo comun y lo colectivo?
(Qué siempre habra un reducto de singularidad inclasificable y que
es precisamente el ideal de su acomodo armonioso el que funciona
finalmente como coartada para su exclusion mas radical? Quizd nos
toque defender, si queremos llevar hasta sus tiltimas consecuencias el
significado mas radical de «diversidad», que lo comtn que nos une es
precisamente la singularidad irreductible de todos y cualquiera (que
no podra encontrar un lugar definitivo en un paraiso terrenal). Es de-
cir, no tendriamos que defender sdlo que los feos, tullidos y diversos
valen como cualquiera, sino que queremos vivir sin que todo tenga
que tener un valor dentro de los cédigos dominantes (revestidos de
neutralidad y de igualdad de oportunidades en un escenario de «li-
bre» mercado); ese valor que hoy se levanta sobre la posibilidad de
producir un beneficio contable y mercantilizable. Quiza nos toque de-
fender aquello que «no vale» pero a lo que no queremos renunciar: lo
radicalmente diverso, singular y diferente que la normalidad excluye.

3.

En una direccion similar nos las tenemos que ver con el orgullo di-
verso que se encuentra en la cuerda floja entre lo positivo del aliento
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y del reconocimiento colectivo, y la ambigiiedad del continuo traba-
jo subjetivo de construir orgullo para uno mismo con los mimbres
de lo que se ha venido mostrando como motivo de tristeza, invisi-
bilidad o directamente de rechazo por otros. El reto esta, como ya
hemos dicho, en no dejar el orgullo sélo del lado de los mensajes
publicos y los esldganes politicos sino de manejarse con €l en la con-
tinua negociacion subjetiva que llevamos a cabo en nuestro dia a
dia. En movernos en la paradoja, como deciamos, de perseverar en
lo que ya somos y en ir simultaneamente en contra de lo que hemos
llegado a ser para poder ser y vivir de otro modo.

4.

Y por ultimo, y a pesar de todas las ambivalencias, queda como reto
y como apuesta el aterrizar las posibilidades y los limites de lo que
hemos venido hablando en el trabajo concreto de lo colectivo: la
creacion de lo colectivo y la aportaciéon de lo colectivo. ;Qué modos
de organizacion colectiva, de espacios de encuentro, apoyo y trans-
formacioén podemos construir para vivir los tiempos que corren? Si
hemos descubierto y reconocido la potencia y las dificultades de la
relacion politica con otros, nos queda como tarea abierta seguir re-
pensando y organizandonos en formas de lo colectivo mas potencia-
doras y posibilitadoras, que no dejen lo comtn tinicamente del lado
de lo que ya nos viene decidido en otra parte.

82



4. Talleres.
Pensando juntos

Inside I'm Dancing '

Este es el primer taller organizado entre la Agencia Precaria y el
Foro de Vida Independiente (FVI). Era el 26 de enero de 2008 y
quedamos para ver esta pelicula que trata del proceso de emancipacion
de dos personas con diversidad funcional que consiguen salir de la
residencia para emprender juntos un proyecto de vida autonoma.

Javier. ;Que la pelicula es sexista?

MARINA. Si, es sexista, claro que si.

Javier. Pues, la verdad, no me he fijado.

INAKI. Sexista, jen qué sentido?

MarTA. Por ejemplo, las mujeres malas son viejas y feas, y las bue-
nas, jovenes y guapas. Lo bueno es lo joven todo el tiempo. Ellos son

jovenes y guapos. El que tiene la fuerza, la energia, el impulso, es el
joven y guapo. Ahi hay una reproduccion de los estandares de valor

1 Inside I'm Dancing (2004) es una pelicula dirigida por Damien O'Donnell que
trata del paso de una vida en residencia a una vida auténoma por parte de dos
chicos jovenes con diversidad funcional.
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de la sociedad dominante. Sobre todo, de la belleza: de lo que vale, de
lo que importa.

MagriINaA. En la escena del casting para el asistente personal (AP),
esto estd marcadisimo. Cuando la escogen a ella.?

INak1. Pero bueno, eso es lo que pasa en la vida real...

LAura. Si, pero precisamente, hay miles de cosas que pasan en la
vida real que...

ALEJANDRO. Pues yo no me habia fijado para nada en ese perfil sexista.

Marisa. Yo creo que es una peli comercial, que es una peli de di-
vulgacion y en ese sentido no se sale de los canones habituales de
belleza o del modelo heterosexual. Pero si nos limitamos a ese as-
pecto de la peli, el debate tampoco va a ser muy rico: es una peli muy
convencional en este sentido, son dos chicos jévenes, muy guapos,
y la chica que les gusta es la tipica que esta buenisima. Esto tiene la
ventaja de que es una peli abierta a un ptblico muy amplio y esa es
también una virtud.

ALEJANDRO. Pero es interesante esta diferencia de miradas porque
yo me siento identificado con cosas que ocurren en la pelicula y me
habia quedado mas con la crudeza de la pelicula en si, pero no con
este aspecto sexista que no habia visto.

ANDREs. Antes José Luis me dijo una cosa que para empezar el de-
bate venia perfecto. Me decia: «Yo no voy a tener jamas esa oportu-
nidad». Pero ;qué decias ahora José Luis? Repitenos despacio...?

Josk Luis. Ta vivias antes en el CAMF* de Leganés, ;qué te parecia?

ALEjaNDRO. Aquello es una jaula con barrotes de oro. Esta es para
mi la definicién de una residencia como ésa.

GEeRrARDO. Hemos estado este par de afios ultimos escribiendo sobre
la vida de Alfonso Galvez y él se ha empenado en que el titulo del
libro sea precisamente La jaula de oro.

2 La actriz que hace de AP en la pelicula es efectivamente una chica acorde a los
canones de belleza habitualmente asociados a lo deseable: rubia, proporciona-
da...

3 En lo sucesivo, las intervenciones de José Luis aparecerén en primera persona,
aunque a veces fueron traducidas.

4 Centro de Atencién al Minusvaélido Fisico de Leganés.
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Josk Luis. Yo tengo otro nombre para el CAMEF: el cementerio de
los vivos.

Towmr. Estuve hace unos afios en el CAMF de Leganés y me ha gus-
tado mucho el titulo que le ha puesto José Luis. Cuando estuve alli
—fui a unas jornadas de ASPAYM,’ una asociacion de parapléjicos de
la que soy socia—, estaba colaborando en las jornadas como miem-
bro de ASPAYM y también, como parte del Tinglao,® ibamos a hacer
una representacion. Lo jodido de las residencias es que las personas
alli no tienen ni voz ni voto, son numeros. De hecho, las personas
del CAMF no estaban invitadas a las jornadas, ja las jornadas de una
asociacion de discapacitados! La mesa de informacion estaba frente
al comedor y se produjo una escena que me impactdé mucho: habia
una cola de residentes, en fila para entrar en el comedor, y habia una
persona con uniforme de trabajadora del CAMF dando una pastillita
a cada una. Seria su medicacion pero, ;qué tipo de medicacion? Esto
me dejo reflexionando. Luego me encontré con una persona que ha-
bia conocido dos o tres afios antes en otra asociacion de Madrid: era
un chaval que venia de Barcelona y cuando lo conoci, estaba buscan-
do su vida independiente. Era poliomelitico también, pero vamos,
que intelectualmente estaba bien. Cuando lo vi en el CAMEF estaba
totalmente hecho polvo, sedado, totalmente pa’lli. Luego me enteré
de que por problemas personales, lo habian llevado al Centro Psi-
quiatrico de Leganés y después al CAMEF. Al verme el chico empez6
a llamarme y solo me decia una frase: «Por favor, sicame de aqui,
sacame de aqui». Ami esa patada en el estdémago me hizo pensar mu-
cho, como ser social. Porque las personas que estamos aqui tenemos
nuestras casas pero hay personas que no tienen otra que estar en esos
Centros. Y eso es lo que a los movimientos como el Foro nos tocaria
currarnos, ya que por lo que estamos investigando hay presupuesto
para que cada persona viva dignamente en su casa con sus apoyos,
con su asistente personal. También hay mucho que hablar de lo que
es un AP, porque ahi se da una relaciéon laboral compleja que también
toca lo personal, pero eso no quita que todos tenemos que aprender
a crecer y cultivarnos como personas. Esa es la base. Y muchos de
los residentes de estos Centros no tienen la oportunidad de elegir
su vida: eso significa estar encerrados, estar en un «cementerio de
muertos vivientes». Y esto es lo que importa, mas alla de sila pelicula
es sexista o comercial. Si, es por ahi por donde van los tiros. Porque
dentro de un rato las dos personas que son del CAMF de Leganés
tendran que volver alli y su vida contintia de esa manera.” Y yo me

5 Asociacién de Lesionados Medulares y Grandes Discapacitados Fisicos.

6 Compaiiia de Teatro y Danza creada en 1995 que integra desde su inicio a per-
sonas con diversidad funcional.

7 José Luis y Pilar Eva venian del CAMF de Leganés, donde residen, acomparia-
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vuelvo a mi casa y me voy con el estomago revuelto pensando «que-
da mucho trabajo por hacer». He traido un documento que ahora se
esta debatiendo mucho en el Foro y que trata de la cuestion de si no-
sotros tenemos la conciencia de pertenecer a un grupo, la conciencia
social de pertenecer a un colectivo, o no la tenemos.

Javier. Pilar Eva y José Luis, antes de que tengais que salir escopeta-
dos [para regresar al CAMF] quiza sea el momento de que aprove-
chéis para decir lo que querais...

PrLar Eva. Una de tantas. Yo en la residencia entro y salgo cuando
quiero.

ALEJANDRO. Pero si te dieran la posibilidad de vivir fuera de la resi-
dencia, jsaldrias?

PrLar Eva. Depende de las condiciones...

ALEJANDRO. Si fuera en las condiciones que ta quisieras...

PrLar Eva. Hay cosas que son importantes para mi y que a vosotros
igual os parecen gilipolleces: yo quiero una vida tranquila, que me
dejen levantarme cuando me dé la gana, que me dejen ir al bafio

cuando quiera...

ALEJANDRO. Vamos, que decidas ti, que seas ti la que decidas cuan-
do te quieres levantar, qué quieres hacer...

PrLar Eva [traducida por Alejandro]. En mi habitacién estoy bien,
de puertas para adentro estoy bien, alli es donde puedo hacer lo que
me dala gana...

AnprEs. Una cosa que yo quisiera que nos dijeras es si ti no preferi-
rias vivir en un sitio donde no estuvieras rodeada de la gente con la

que ahora estas en el CAME, sino en otras condiciones.

PrLar Eva. Es que me da un poco de miedo. Necesitas de alguien
que te cuide.

AnpRrEs. O sea que prefieres renunciar a determinadas cosas...

PrLar Eva. Es que yo soy muy cdmoda.

dos de Gerardo y Andrés. Los talleres se hacian pronto para que, de regreso a la
residencia, pudieran cenar y, sobre todo, ser atendidas al acostarse, pues la hora
limite para ello es temprana.
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ALejanDRoO. ;Cuantos anos llevas viviendo en residencias?
PiLaAR Eva. Cuarenta y tantos.

MARrTA. A mi una de las cosas que mas me gusta de la pelicula es
que no plantea «o residencia, o vida independiente», sino que se ve
que el camino hacia la autonomia es un camino, que hay que ha-
cérselo, y que en la pelicula, por ejemplo, para hacer ese camino es
fundamental la amistad que tienen entre ellos dos. O sea uno de los
chicos de la peli no habria salido sin la amistad del otro.

GEerARrDO. En la pelicula, «el guapo» tiene sindrome de Duchenne.
En la residencia hay un chico con ese sindrome, es un chavo medio-
pensionista, solamente va a comer y a desayunar por las mafianas, y
siempre esta poniendo quejas en el autobts y en todas partes. Y me
dijo la psicéloga que es un caso de supervivencia porque se mueren
muy jovenes...

Javier. Con 21 o 22 afios...

GERARDO. Bueno, pues este chavo estd casado, vive con su chava, y
cada dia viene de Alcorcon, y creo que su vida independiente le esta
ayudando en su supervivencia, que esta muy dafnado pero...

AnDREs. No se puede quedar en casa porque su mujer trabaja. Ella
también es discapacitada. Y él viene todos los dias en el autobus.

Josk Luis. En la residencia se puede salir si te vales por ti mismo. Yo
tengo que esperar a que me saquen.

JAviER. Veo que hay dos visiones muy distintas de la residencia, la
de Pilar Eva que entra y sale cuando quiere, como en una especie de
hotel, y la de José Luis, que esta ahi anclao y depende de alguien que
vaya a empujarle la silla.

PiLar Eva. Hay gente que te ayuda a ponerte el pijama, que te pone
la silla al lado de la cama. Pero tienes que gritar para que vengan.
Las cuidadoras son unas hijas de puta.

JaAviERAM. Creo que el tema no es «residencia o vida independien-
te», hace falta algo mas. En la pelicula se ve bien que aun cuando el
protagonista ya no estd en la residencia, hasta que no se muere el
chico guapo, €l no empieza a tomar sus propias decisiones, a decir
«voy a vivir mi vida, air a la universidad» y demas. De hecho, un AP

8 También conocido por DMD o distrofia muscular progresiva.
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le dice: «Te estas montando aqui tu propia residencia». Asi que hace
falta algo mas, incluso algo mas que apoyos: hace falta un proyecto.

Laura. También hay que decir que esta lo del padre senador...

JAVIER. Si, a mi esa parte de la pelicula me encanta, que el padre es
senador, que les pone una casa que te cagas...

MariNa. Es que sale todo el tema de los recursos y su relaciéon con la
cuestion de la independencia.

Javier. Claro, pero eso la peli no lo obvia, sino que te lo pone encima
de la mesa.

ALEJANDRO. La peli refleja el modelo que ellos tienen alli,’ donde una
persona con diversidad puede optar por una vida independiente si
tiene recursos y si no, no. Y a mi me gustaria que aqui tuviéramos
ese modelo.

Varios. Claro que si, el que tiene pasta claro que puede hacer vida
independiente.

ArejanDpRO. No, no, es que aqui aunque tengas un piso, la vida inde-
pendiente te la pagas tu pero allj, si tienes la casa, la vida indepen-
diente te la paga el Estado. Necesitas tener el piso. Ojala que aqui
poniendo el piso te pagaran la asistencia: aqui tienes que pagarte
las dos cosas.

Javier. Bueno, esto no es exactamente cierto. Tenemos una nueva
Ley" que nos da un pastén para que nos podamos pagar nuestra
vida independiente. Lo tinico que pasa es que los asistentes perso-
nales van a tener que ajustar un poco sus salarios jque es que quie-
ren ganar mucha pasta! [risas]. Pero la pasta el gobierno nos la da.
Con los 785 euros que nos da la nueva Ley en los casos en que no
tengas un chavo, si pagas la Seguridad Social te quitan 200 euros, ya
te quedan so6lo 585 y con eso tienes que pagar 16 horas de asistencia
personal al dia, es decir, dos turnos. O sea, dividimos 585 y toca a
292 para cada AP. Esta claro que lo que tienen que hacer los AP es
bajar sus salarios, ;no? [risas]. Bueno, en serio, lo que quiero decir
es que recursos hay. Hay recursos econdmicos pero no estan ni bien

9 La pelicula es una coproduccién entre Reino Unido, Irlanda y Francia, pero el
espacio de ficcion es Irlanda.

10 Se trata, por supuesto, de la Ley espariola de Promocion de la Autonomia Per-
sonal y Atencion a las Personas en Situacion de Dependencia mas conocida como
«Ley de dependencia», que fue aprobada en abril de 2006.
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gestionados, ni bien derivados, ni bien establecidos. Pero al menos
ahora tenemos las vias para poder intentarlo. De todas formas, si os
fijais alli tampoco hay tantas horas de asistencia.

Laura. {No, qué va! En la peli sélo esta 12 horas, jlo tinico es que no
se queda a dormir!

JavierRAM. No, no, ahi no esta 12 horas. De todas formas a mi me
da la impresion de que las cosas en la peli estan muy edulcoradas
porque el rollo simplemente de «voy a ser capaz de llegar hasta
el despacho de mi padre» y ahi se encuentran con unos escalones
en la entrada, cuando lo normal es que antes de llegar ahi te en-
cuentres con muchisimos escalones mas y no hablo sé6lo de barreras
arquitectonicas.

MagrrTa. Si, claro, y que a la chica no se le ven las ojeras, el dolor de
espalda...

Javier. Bueno, es que es una peli, jno un documental!

ALejanNDRO. De todas formas, para una vision un poco mas realista
de la asistencia, yo recomendaria la de Dance me to my song [Hazme
bailar mi cancion]."

INax1. Los problemas de la chica asistente con ellos y los de ellos con
la chica son bastantes reales. Los cinco escalones son importantes
pero esto también; son problemas de las dos partes, dificiles de solu-
cionar. Que la vida independiente no es pegarse la fiesta padre, sino
algo bastante mas complicado.

Laura. A mi también me choca el modelo de la vida independiente
tal y como lo contais, con la figura del AP vista como las manos y
las piernas de alguien. Porque ti1, como asistente, cuando estas ahi,
creas relacion, hay relacién quieras o no, de una manera o de otra.
Ahi hay mas chicha que las manos y las piernas.

ALEJANDRO. S, si, incluso a veces te resistes y te resistes, y al final
cedes y le dices «venga, Ifaki, vamos a hacernos amigos» [risas].

Bueno, quiero decir que al final hay una relacién de carifo, claro.

Laura. O de odio...

11 e trata de una pelicula de 1998, dirigida por Rol de Heer e interpretada por
Heather Rose. Es, de hecho, un episodio autobiografico de su protagonista, una
mujer con esclerosis progresiva, durante un tiempo sometida a una relaciéon de
maltrato por su asistente personal.
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ALEjaNDRO. De odio no, porque si te odias, lo echas.

Marisa. En todo caso, se ve que hay una relacion en la que se da y
se recibe. Se ve en la relacién con la chica, que hay un choque entre
las expectativas de los chicos que al final se enamoran y las de ella,
que son otras. Pero también se ve en la residencia: en esa jerarquia
de la residencia donde las cuidadoras imponen su ayuda, se ve muy
bien lo que ellas sacan también de esa relacion. Y no es que yo te esté
ayudando a ti, es que ti1 me estas dando a mi el sentido de mi vida.

MagrrTA. Si, cuando el chico se va, las cuidadoras reaccionan como si
fuera un hijo.

Laura. Es como una traicion, se lo toman como algo personal.

Marisa. A mi hay dos cosas que me han impactado mucho de la peli.
Una es que para acceder al modelo de vida independiente, pasando
por la administracion que te tiene que dar los recursos, has de pasar
por un filtro: un juicio. Quiza el tribunal de la peli y sus criterios no
sean muy realistas pero si pasas un filtro siempre habra unos criterios
y al final no seran muy distintos de los que salen ahi: que si un proyec-
to de vida ordenada, que si estudios, que si eres serio y no cadtico...
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Cosas no necesariamente relacionadas con la gente que finalmente
tiene el deseo, la fuerza y, en ese momento, una relacion afectiva sufi-
ciente como para animarse a lanzarse a la vida independiente.

INak1. No he entendido lo de la relacion afectiva...

Marirsa. Bueno, pues que el estar juntos a ellos les da la fuerza para
salir de la residencia.

INAk1. Pero también hay que partir de la base de que no necesaria-
mente te tiene que impulsar un amigo. O sea, la amistad no es lo que
te tiene que llevar a la vida independiente, te llevas ti mismo. Aqui
se da esa circunstancia pero la amistad no tiene por qué ser necesa-
ria, ni un vinculo afectivo tampoco.

Marrsa. No digo que sea necesaria, sino que lo que valora el jurado
no es que ta tengas deseo de irte y hayas reunido las fuerzas para
hacerlo (las fuerzas las retines con lo que sea, o tienes un amigo o
te has leido un libro de autoayuda), la movida es que no consideran
que tu deseo sea suficientemente importante, sino que te juzgan. Va-
loran si tu tienes derecho a esa vida independiente con formalida-
des. Creo que si dependes de ayudas de la administracion es algo a
tener en cuenta. Y la otra cosa que me ha parecido impactante de la
peli es que el protagonista que es menos guapo, o que se supone que
es menos guapo, va embelleciendo a lo largo de la peli y ese embelle-
cimiento tiene mucho que ver con un «voy decidiendo las cosas que
hago en mi vida, no quiero que me peinen uniformemente, como
peinan a todo el mundo...». Este es un detalle del principio de la peli
que me parece muy significativo, que refleja que cuando no te hacen
las cosas en serie y ti puedes experimentar por ti mismo, empiezas
a ser mas bello.

Jost Luis. Yo por las tardes me quedo en la cama para no discutir
con los comparieros. No es solucién.

ANDREs. José Luis dice que €l evita conflictos quedandose en la ha-
bitacién por las tardes, que le gustaria hacer otras cosas pero se que-
da viendo la tele por no oir comentarios, por no tener discusiones.
De hecho se paso todo el verano en la cama y asi sigue.

ALEjANDRO. Bueno, con esto que deciais antes del amor, la amistad y
de tener a alguien que te apoye y tal, yo me quedé alucinado cuando
lei el libro de José Luis, De vuelta a Palestina,”> que os recomiendo.
En el libro José Luis habla de la vida independiente, de tomar las

12 De vuelta en Palestina, de José Luis R. Roldan, Leganés, Ediciones Patrafias, 2002.
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riendas de su vida. El no tiene amigos ni nadie que le haya hablado
de esto, sino que llega a esta idea por su propio pie. Porque tu llevas
toda tu vida en residencias, ;no, José Luis?

ANDRES. No, no, él ha recibido mucho apoyo familiar pero lleva en re-
sidencias desde que hay residencias. Sus padres ya no podian con él.

MarTtaA. La cuestion del apoyo, no creo que tenga que ser necesa-
riamente una amistad, pero para plantearte estas cosas creo que si
necesitas una palanca de cambio, algo que te hace romper. Ta estas
metido en una dindmica, en una inercia, que puede ser en el ambito
de la familia, puede ser en una institucion, y si no hay algo que te
lleve a hacer un click...

ALEJANDRO. Pero ademads de eso, tiene que haber un compromiso
tuyo personal. Mira José Luis, €l estd solo en la residencia y de motu
propio decide que su vida ahi es una mierda, que él quiere manejar
su vida, que quiere salir fuera, ;sabes? Sin que hubiera Foro de Vida
Independiente todavia.

MagrrTa. Yo del caso personal no puedo hablar porque lo desconozco,
lo que digo es que este tipo de dudas no es una cosa racional en tu
cabeza; lo digo también para pensar la accion politica y el Foro y
todo. No es que pueda sentarme con alguien que esta en una resi-
dencia y le vaya a convencer de que es mejor otra cosa, sino que se
tienen que crear las condiciones para que esa ruptura ocurra.

ANDRES. Si, yo queria plantear el problema en ese terreno. Todos
entendemos lo que es la vida independiente hoy; la historia es como
dar los pasos para abrir esta via a cada vez mas gente y creo que el
Foro esta ahi para eso.

JAaviER. Yo no estoy de acuerdo, lo siento. El Foro tiene una estrate-
gia desde hace afios y, sin embargo, ninguna residencia de este pais
ha mostrado ninguna voluntad especifica para emprender acciones.
El noventa y tanto por ciento de las personas que estan en una resi-
dencia no ha adoptado nunca ninguna accién que se sepa, como no
sea la del afio pasado de salir a la Marcha,” quiza alguna mas, que
nazca desde dentro para salir fuera.

13 La I Marcha por la Visibilidad de la Diversidad Funcional tuvo lugar el 15 de
septiembre del 2007 y fue, al menos para la gente que hemos formado parte de
esta trayectoria conjunta ahora convertida en libro, un acontecimiento inolvida-
ble. Para mas informacién sobre estas Marchas, la tltima de las cuales (la cuarta
edicién ya) se celebré en septiembre del 2010, véase http://www.forovidainde-
pendiente.org
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MARTA. ;Por qué?

Tomi. Porque cuando una persona lleva tanto tiempo acostumbra-
da a que le digan cuando tiene que leer, cuando tiene que comer...
pierde su capacidad de crear su propio proyecto de vida, pierde la
perspectiva. Si luego no hay salidas suficientes, y cuesta mucho que
esto tenga una salida desde la administracion, la gente tiene miedo.
Es como si estds mucho tiempo en la carcel y de pronto te dicen «te
doy la libertad». Pues hay gente que vuelve a delinquir para volver
a la carcel porque no sabe vivir fuera.

JAVIERAM. Y eso que estamos viendo el caso extremo de la residen-
cia, pero el proyecto de Oficina de Vida Independiente (OVI)* lleva
un afio funcionando y sélo hay una lista de espera de diez personas.
Entonces, ;qué pasa? ;No hay mas gente en Madrid que se quiera
apuntar al proyecto? Y no estamos hablando de gente que viva ais-
lada en una residencia, estamos hablando de gente que me ha visto
a mi, porque yo he ido durante bastante tiempo a rehabilitacion, he
ido a ASPAYM, he hablado con gente, he contado que tengo asisten-
te personal y demas. Entonces, ;qué pasa?

Tomi. Pues que hay miedo.

PrLar Eva. Yo soy independiente, no dependo de nadie. En mi cabe-
za soy yo misma y la residencia no puede cambiarme.

ALEjaNDRO. ;Que la residencia no tiene poder para cambiarte?
INakr. Tiene poder para meterte en una depresion de caballo.
PiLar Eva. Mira, yo hoy por hoy vivo mi vida a tope.

JaviErRAM. Creo que en el Foro tenemos que dejar de ser preten-
ciosos y aplicar nuestro propio lema: «Nada sobre nosotros sin no-
sotros». Si somos nosotros los que hablamos con las personas de
las residencias y les proponemos las soluciones para que salgan, la
gente se encuentra con una cosa que no sabe bien cémo manejar,
porque carece de la ideologia, que es el impulso necesario para con-
seguirlo. Hay gente de la OVI a la que se le ha puesto un AP y no
sabe qué hacer con €l porque no tiene la ideologia necesaria. A veces
estamos endiosados y creemos que tenemos la solucién para todo
y eso es un error. A la gente hay que darle herramientas, pero en

14 Se alude aqui a la OVI de Madrid, pero también hay una en Barcelona. Las
Oficinas de Vida Independiente trabajan para poner en practica la filosofia del
modelo de Vida Independiente.
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lo que no deberfamos caer nunca es en «lo que ta tienes que hacer,
José Luis, o lo que mas te conviene a ti, Pilar Eva», porque eso es
exactamente contra lo que estamos luchando. Por eso soy partidario
de una politica de derecho, derecho, derecho (derecho a la vivienda,
derecho a la educacion...) que se tendria que instrumentar no sélo
desde el Foro, sino también desde fuera. Y asistencia personal sufi-
ciente, que esa lucha si la llevamos. Ahora, el cdmo aplicar esto en
cada caso particular, eso es lo que creo que no es funciéon nuestra y
ahi es donde echo la bronca a la gente de las residencias. Y echo la
bronca porque si no se activan ellos, yo no lo voy a hacer. Porque si
lo hiciera, lo haria mal y no serviria para nada.

Laura. Yo voy un poco en esa linea, porque a veces siento que se juz-
ga mucho y no me gusta nada. Lo senti el dia que fuimos al CAMF,
ese «lo que tenéis que hacer es...». Creo que la gente debe pensar
«bastante tengo con lidiar con la vida que llevo aqui como para que
encima me digan lo que tengo que hacer». T4, Pilar Eva, nos cuen-
tas que te sientes bien en la residencia y yo te creo. Ta te organizas
desde ahi, si te da miedo dar el paso de salir o no... no es mas guay
salir. Me ha parecido muy bonita una cosa que decian en la pelicu-
la, también en la linea de los derechos; cuando Michael va al jui-
cio, porque es un juicio sumarisimo,” y se va a morir, le preguntan:
«;Pero para qué pides esto ahora?». Y €l dice: «Porque quiero que
el derecho esté, aunque yo no lo ejerza». Es decir, lo que hay que
conseguir son esos derechos, esas condiciones de posibilidad para
que la gente pueda elegir. Pero de ahi a que alguien entre a juzgar
la opcidén de otra persona hay un salto. Y creo que muchas veces se
peca precisamente desde la ideologia, que de herramienta de cam-
bio se convierte en herramienta de imposicion y de juicio, y es ahi
donde hace aguas.

ALEJANDRO. Yo he vivido tres afios ahi dentro,* en el penal, y creo
que conozco algo de lo que piensa la gente en la residencia. Entré
cuando se inauguraba y era de los pocos que venia de la calle, por-
que la mayoria venian rebotados de otras residencias y habian pe-
dido el traslado para acercarse a sus familias. Al principio la gente
lleg6 con mucho impulso y cred una asociacion. Creo que atin existe.
Se crearon comisiones de seguimiento para la alimentacion, etc. Ha-
bia ganas de hacer cosas. La gente me preguntaba qué me parecia
y yo les decia que tenian que decidir ellos, que yo iba a estar poco
tiempo. Porque tendran que tener el derecho a equivocarse, eso es

15 En la pelicula, un tribunal compuesto por supuestos expertos (psicélogos, etc.)
valora el proyecto de vida de la persona que pide los recursos para llevar a cabo
una vida independiente y decide si tendra acceso o no a dichos recursos.

16 Se refiere al CAMF de Leganés.
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fundamental, porque sin eso no se tira a la piscina nadie. Y por ese
derecho tienen que luchar ellos, pero también nosotros. Porque se
trata de un derecho para todos. Y luego si lo ejercen o no... Pues que
lo ejerza quien quiera. Yo no estoy diciendo lo que tienen que hacer,
solo digo que mientras no exista el derecho al retorno, nadie va a dar
el paso de salir de la residencia.”

GERARDO. Yo pienso que a la gente de la residencia le falta informa-
cion. Y aunque a veces tengas la oportunidad de informarte, puede
haber represalias.

Javier. ;Como son las represalias, José Luis? ;Hay represalias?

Josk Luis. Si hay. Me ponen mala cara. O, por ejemplo, no puedo
venir aqui.

GERARDO. Por ejemplo, el dia que fuimos al concierto de Inaki, dejé
a José Luis en la residencia a eso de las 23:00 pero no lo acostaron
hasta la 1:30 de la manana. Las cuidadoras ya habian terminado de
acostar a todo el mundo hacia bastante tiempo pero como José Luis
habia llegado tarde...

INak1. Primero, para dejar las cosas claras con lo de entrar y salir
de las residencias: hoy en dia no hay recursos para que nadie salga
de una residencia. Y segundo, respecto a lo que decias de que las
acciones han de partir de dentro de las residencias, a veces no salen
por falta de muchas cosas: de informacién, de costumbre, etc. Por-
que aunque haya gente muy diferente, las normas de la residencia
crean unas pautas de funcionamiento. No esta claro qué vehiculo
puede usar la gente para expresarse. No es que no quieran salir, es
que no encuentran la manera, o no la encontramos nosotros, o no la
encontramos entre todos, de levantar un poco la voz y de encontrar
esa palanca. Yo tengo amigos en residencias y hay gente que si quie-
re salir, pero se les hace un mundo, y eso que yo les pincho y mis
amigos les pinchan.

REeyEs. Escuchando a Pilar Eva y a José Luis, veia dos situaciones cla-
ras: la diferencia es que dependas de que te acuesten o no y cémo te
condiciona eso. Es el tema de los grandes dependientes... de aqui a
marzo van a inaugurar residencias para grandes dependientes como
churros. Pero, en todo caso, la persona que decide no decidir ya esta
decidiendo y eso es altamente respetable. Aqui todo el mundo se ha
hecho un planteamiento de vida, aunque no lo haya podido llevar
a cabo en muchas ocasiones, eso si. Pero yo me he encontrado con

17 Si abandonan la residencia para probar otra forma de vida, pierden su plaza.
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gente en instituciones que nunca se ha parado a pensar qué es lo que
queria en la vida...

ALejaNDRO. Lo importante es que haya libertad de eleccion.

Reyes. Mucha gente tiene miedo porque salir es empezar a decidir:
decidir cémo te relacionas con el AP, los lazos emocionales...

MariseL. Escuchando el debate, lo que me queda claro es que no
se pueden hacer juicios absolutos: dentro, mal y fuera, excelente.
Por todo lo que hemos visto, las complejidades atraviesan los dos
espacios. Queria preguntar, sobre todo a la gente del Foro, ;por qué
estar fuera siempre parece ser independiente y estar dentro significa
no ser independiente? Creo que ése es el discurso de fondo y tengo
problemas con la palabra «independiente» en el sentido de que en
ambos lugares, en el afuera y en el adentro, siempre estamos depen-
diendo de relaciones (fuera, de la familia, dentro, de las cuidado-
ras...). Si queremos respetar a la gente que estd en las residencias ha
de ser por lo que ha decidido, porque ambos son caminos de auto-
nomia, que creo que es una palabra que captura mejor lo que queréis
decir. La idea de ser autéonomos no niega la relaciéon con otros. El
independiente parece ese Yo, el individuo que decide solo ante el
mundo, el héroe en contra de todos los obstaculos.

ALEjANDRO. ;Pero tt has leido la pagina del Foro en Internet, lo que
pone al principio? Pone que vida independiente significa lo que tt
estas diciendo: vida independiente no significa estar solo o no que-
rer relacionarse con nadie, todo lo contrario. Vida independiente es
una filosofia de vida que significa que tt tienes el control sobre tu
propia vida. Precisamente las personas que reclamamos vida inde-
pendiente somos las que mds apoyo necesitamos para algunas co-
sas. Yo necesito a alguien siempre.

Laura. Es una cuestion de términos: igual que a vosotros os chirria
lo de los cuidados, a nosotras nos chirria lo de independencia, por-
que venimos de referentes distintos.

MarTa. Nosotras venimos de una reflexiéon feminista que critica la
idea de independencia, no la del Foro en concreto, sino la idea del
hombre independiente. Decimos que ese hombre independiente no
es independiente, sino que al tener el poder sobre las relaciones de
dependencia, puede invisibilizarlas y definirse como independien-
te. «cAutonomia» es desplazarse de esa dicotomia dependencia/inde-
pendencia y tomar las riendas de la propia vida, si, pero asumiendo
que el ser humano es un ser social. En todos los ambitos de nuestra
vida, nosotras, desde la precariedad y contra las fronteras, estamos
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hablando de que para luchar hay que hacer red y para hacer red hay
que construir vinculos y ver qué vinculos construimos y qué relacio-
nes de poder hay en ellos. Nos parece que ese volver a colocar en el
centro el tema de la independencia es como volver a invisibilizar el
entramado de relaciones sociales donde todo ser humano esta ins-
crito. Por eso, en el modelo de no institucionalizacidn, en el modelo
de no residencia, nos gusta la parte que busca la autonomia pero que
también mantiene una reflexion sobre el tipo de relaciones de poder
que esta creando y sobre el tipo de condiciones materiales de quien
—a lo mejor no es el caso de los AP, pero si de las cuidadoras— no
es cuidadora por vocacién, sino porque una serie de condiciones es-
tructurales de inmigraciéon y demas la colocan ahi, y no hay cosa que
mas le repatea que estar ahi cuidando. Y eso es lo que también di-
ficulta la relacién, ;no? Igual que vosotros decis «en una residencia
no es una cuestion de buena voluntad, hay una institucién que de-
termina los vinculos», nosotras decimos «en la vida independiente
también hay una serie de estructuras que determinan los vinculos».
Asi que, ;cdmo vamos a trabajar esto? Porque también es un desafio.

Javier. Tengo un previo, Reyes, ;te importaria explicar el nombre
del centro para el que trabajas y a qué os dedicais para que vean qué
significa autonomia en nuestro mundo?

REevEs. Trabajo en un centro de autonomia personal: es un centro
de formacion y asesoramiento sobre productos que permiten la ac-
cesibilidad en general (comunicacién, transporte...), con un disefio
universal, un disefio para todos. Tenemos una formacién sanitaria
y desde nuestro codigo deontoldgico, la independencia es hacer las
cosas por uno mismo, con o sin ayudas técnicas, pero sin ayuda de
una tercera persona. Y autonomia es autonomia moral: la capacidad,
el derecho a decidir. En el afio 2003, llegé la gente del FVI 'y les diji-
mos que esto de vida independiente era una traduccién del inglés,
porque habia mucha confusion entre los dos términos. Asi que la in-
dependencia entendida desde el Foro es todo junto, autonomia e in-
dependencia: que lo mismo da ponerte el calcetin solo o con ayuda,
lo importante es que decidas quién, cdmo y qué calcetin te ponen.

ArejanDRo. Insisto, en la pagina del Foro en Internet pone lo que
es vida independiente, y no es «quiero hacer todo yo mismo y no
saber nada del mundo que me rodea». A nosotros se nos presuponia
una carencia de autonomia moral, venimos de un modelo, el mo-
delo médico, donde el que decide por ti siempre es otro. Y lo de
la traduccidn, en inglés la OVI es Center for Independent Living pero
nosotros lo tradujimos por Oficinas porque aqui Centro significa re-
sidencia. El tema de la vida independiente viene de Estados Unidos,
alli se lama Movimiento de Vida Independiente y la definicién para
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nosotros no es hacer solos todo, sino tomar las decisiones para estar
en igualdad de oportunidades.

Javier. Entonces, de los 3 millones de euros que tiene tu centro, es
decir, de los 150 millones de los que ha dispuesto en los tultimos 15
anos, ;cuanto se ha dedicado a que la gente se forme en derechos, a
que tome sus propias decisiones, a darles herramientas de verdad,
como pisos, por ejemplo?

REeYEs. Es que nosotros hablamos de ayudas técnicas...

JAVIER. Pero eran para promocionar la autonomia. O sea, autonomia
es que me den una silla. Porque ellos han decidido cual es mi auto-
nomia. Por eso la autonomia nos rechina por todas partes.

AvrgjanDRo. El libro del que hablamos en el taller anterior® expone
el nuevo modelo de la diversidad. En él se plantea que partimos
de la dignidad, no de la independencia. Y se plantea la cuestion de
la dignidad intrinseca y de la extrinseca, es decir, de la autonomia
moral y de la autonomia fisica, que son dos cosas diferentes. Hasta
que el Foro no entra en Espafia nadie cuestionaba estas cosas, nadie
pensaba que nosotros podiamos decidir sobre nuestras vidas y me-
nos aun las personas institucionalizadas. Eso se veia como un lujo.
Si ta decias a alguien en una residencia: «Oye, es que a mi hoy me
apetece irme por ahi», pues te decian: «;Eh? jPero qué dices! Echa
una solicitud, pasala a la supervisora del tema correspondiente y ya
veremos si te damos permiso».

Javier. Luego ya tenemos dos palabras de conflicto: cuidados y
autonomia.

Jost Lurs. Yo dependo siempre de una persona que me lleva y me trae...
ANDRESs. ;Por qué dices esto, José Luis?

Josk Luis. Porque mi autonomia moral estd completamente anulada
por el simple hecho de no poderme mover solo.

Marisa. Para mi, la autonomia moral va unida a los recursos: yo
no me muevo en silla de ruedas pero para acceder a muchas cosas
también me faltan recursos. Asi que tendriamos que ir matizando
qué entendemos por vida independiente y como se construye eso.

18 EI modelo de la diversidad, Agustina Palacios y Javier Romafiach, Madrid, Edi-
ciones Diversitas, 2007.
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JAVIER. A esa vida que haces t0, en la que tu autonomia moral esta
restringida por los recursos, a eso le llamo yo vida independiente.

ALEjANDRO. YO quiero tener los mismos problemas que ti, Marisa.
Quiero que me pongan en igualdad de condiciones contigo. Que mis
problemas sean encontrar casa, buscar curro, etc., y no todos los de-
mas, que son adicionales y que solo tengo por mi diversidad.

JaviErRAM. Vida independiente es un punto de partida.

ALEjaNDRO. Es una equiparacion. Yo estoy totalmente en contra de
la discriminacién positiva, con eso de que haya que reservar el 5 %
para los cojos. «No, oiga, a mi pdngame usted en igualdad de opor-
tunidades y luego ya veremos si yo sé mas que el de al lado». Pero
en el momento que seamos tres cojos, uno de los tres se queda fuera
porque ya han cubierto el cupo del 5 %. ;Y qué hacemos con los otros
dos si saben mas que el resto de los opositores? No quiero un trato de
favor de ningun tipo, s6lo quiero estar en igualdad de oportunidades
y a partir de ahi, ya me busco la vida. Es como esto de los escalones y
demas que hemos hablado. «No, oiga, que hagan un disefio universal
para que yo pueda ir a los mismos sitios a los que puede ir todo el
mundo». Y yo después ya decidiré a dénde quiero ir.

Marrta. A lo mejor deberiamos partir de que todos estamos de acuer-
do en lo bésico: todos estamos en contra de la institucionalizacién,
pensamos que todo el mundo tiene derecho a tomar las riendas de la
vida... de lo contrario parece que siempre volvemos al mismo punto.

Marisa. Si, porque asi podemos avanzar sobre lo que podria ser eso
de la independencia mas alla de lo que le corresponderia hacer al
Estado (disefio de calles, reparto de recursos...). Nosotras queremos
hablar de lo que, mas alld de lo que habria de resolver el Estado,
podriamos resolver auto-organizandonos.

Javier. No te entiendo, me he perdido.

Marisa. Tengo la sensacion de que soélo se habla de algo que te va
a venir desde arriba, de que el sumun seria el modelo de ULOBA®
donde todo es perfecto, donde hay muchisimos recursos, donde tie-
nes un AP todo el dia, un apartamento estupendo para ti solo y tu
vida es feliz. Pero no hablamos de nuestra situacion real, de que es-
tamos en Espafia y no en Noruega, de que quedaria mucho para lle-
gar a ese ideal, silo fuera. No hablamos de qué podemos ir haciendo

19 Se trata de una asociacion civil noruega, sin énimo de lucro, para la que la
asistencia personal es un tema central. Véase infra.
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aqui nosotros, qué formas hay de vivir la diversidad mas alla del
independiente total y la residencia, si hay gente que vive con sus
familias y cémo, si se puede vivir con amigos...

ALEJANDRO. Joder, es que yo vivo en familia...

Marisa. Pues de eso nunca se habla, de las relaciones en la familia
cuando hay una persona diversa.

JAviERAM. Pero es que nosotros, para compartir piso, necesitamos
un AP. Yo no tengo problema en compartir piso, de hecho mi ideal
de vida, por lo menos durante una etapa, es compartir piso, y no con
mi pareja ademas, sino con un grupo de colegas, lo tengo bastante
claro. Pero lo que no me gustaria es tener que compartir piso porque
tengo que compartir AP. Podria entrar a discutirlo en un momento
dado como una solucién logistica, econdmica, pero no me parece la
solucion ideal. Me gustaria poder vivir en un piso porque tengo mi
autonomia personal y me gustaria ademas compartirlo porque si no
me aburro, porque no tengo gato [risas].

Towmr. Es complicado, yo también he vivido con mi familia, he vivi-
do con gente, ahora estoy viviendo sola con mi hija y cuando mi hija
se vaya, conviviré conmigo misma... Todo son cambios y las diferen-
tes etapas de la vida te van llevando por situaciones diferentes. Pero
volvemos a lo mismo: una cosa es que yo comparta piso y otra que
no tenga los recursos y los derechos sociales, y mis amigos, en vez
de compartir piso conmigo, tengan que hacer de mis asistentes per-
sonales. Y con las prestaciones y pensiones que tenemos no da para
eso. Ese es el problema. Hay que bajar més abajo. Porque yo puedo
vivir contigo y tt puedes ser mi amiga, y ser mi colaboradora, pero
no tienes por qué hacer las funciones de AP. O con mi hija, que es
con quien yo vivo: mi hija es mi hija, tiene su mundo y sus proble-
mas, y tampoco tiene por qué convertirse en mi AP.

JAVIER. Y el cabreo es mayor porque el problema no es que no haya
recursos, sino que... ;Cudntas plazas dices que se van a abrir en esas
nuevas residencias?

REeyEs. Ciento y pico en la de Leodn, por ejemplo...

JAVIER. Pues eso, que la misma pasta que podrian dedicar a la asis-
tencia personal se destina justo a lo contrario. Porque no es que no

haya dinero, sino que el dinero lo usan para lo que no queremos.

Towmr. Si, lo primero es tener derecho al asistente personal y luego
hablamos de qué es eso del AP. Ese término no me gusta pero, ;qué
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nombre ponerle a esa persona que me ayuda en acciones que no pue-
do hacer sola? «Tt me haces un servicio que yo no puedo hacer y yo
te pago por él». Veo muchos casos de gente que tiene AP y parecen
negreros y otras situaciones que pienso «qué guay». Yo no conoci esta
figura hasta que entré en el Foro y ahora por fin puedo pagarme un
AP. Hasta ahora me he buscado la vida como he podido, y eso crea
mucha angustia vital. Estoy, por ejemplo, hasta los mismisimos ova-
rios de sentirme endeudada con mi familia. Tengo 47 afios y un piso
en usufructo porque cambiamos toda la herencia de mi padre para
que yo tuviera un sitio donde vivir. Y me ha tocado la loteria porque
tengo una familia solidaria pero la deuda contraida con la familia se
remonta a 47 afios atras. Porque una cosa son las personas que por
accidente o por trabajo llegan a una diversidad (fisica, sensorial...) y
otra las que hemos tenido una enfermedad desde pequefios y hemos
vivido toda la vida con el rollo de «no puedes», «no sirves», «no va-
les», etc. Eso deja huella. Esta todo ese trabajo personal que tu tienes
que hacer, de introspeccidn, de buscarte, de rebuscarte, de limpiar, de
curar, para luego poder salir. Hay todo un trabajo personal de base.
Por eso es complicadillo el tema y no estamos mds que al comienzo.
Por eso hay que buscar esos derechos, esos recursos, esas acciones,
esa identidad como persona para luego poder ser en colectivo. Esa es
la labor que tiene el Foro, el «Nada sobre nosotros sin nosotros». ;Por
qué a mi me tienen que hacer un juicio, como el del tribunal de la peli,
para decirme como debe ser mi vida independiente?

Marrta. Otra cosa que también nos chirria es que cuando una reivin-
dica igualdad lo que reivindica es estar igual que la norma. El proble-
ma es que la norma entiende que alguien esta bien cuando puede vi-
vir solo, con su sueldo, porque es productivo, porque puede trabajar.
Y esto es algo con lo que nosotras nos venimos debatiendo. Esta claro
que vuestra demanda de igualdad es totalmente legitima, pero, a no-
sotras, lo que nos resuena en el encuentro con el Foro son otro tipo de
cosas. Cosas como, por ejemplo, que todos los cuerpos son fragiles y
hay momentos en los que necesitan a otros, y aprender a reconocer
esto es importantisimo. Entiendo que cuando vienes de un lugar en
el que te han dicho que ti1 no puedes y te hacen sentir en deuda, ta
respondes rebelandote contra eso. Pero tenemos que ver en ese «que-
remos ser todos iguales», ese igual, ;a qué cosa se refiere? Porque a mi
lo que me chirria de la peli es que sean todos tan guapos y lo que me
interesa es explorar otras formas de entender la belleza, que sea otra
cosa que un estandar donde los cuerpos tengan que salir como de una
especie de molde. Porque la belleza esta en otros lugares.

Javier. Igual es que a lo de igualdad le hace falta el apellido; noso-

tros no queremos igualdad, sino igualdad de oportunidades, que no
es lo mismo.
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MARTA. ;Qué es igualdad de oportunidades?

Javier. Igualdad de oportunidades es poder elegir lo mismo que
eligen los demas; si eligen no ser la norma, pues no ser la norma, y si
eligen ser la norma, ser la norma. Es un principio juridico por el cual
lo que pedimos es que nos den las herramientas que necesitamos
para poder tomar las mismas decisiones que los demas, no es que
pretendamos ser iguales que los demas. En el Foro se esta plantean-
do el por qué tienes que querer currar para que te den un AP. Pero
ahora mismo es asi. La idea es «de momento vamos a entrar por aqui
y ya les llevaremos alli», el objetivo no es currar como los demas y
estudiar como los demas, sino tener la oportunidad de currar como
los demas, si quieres, y de estudiar como los demas, si quieres. Con
las mismas consecuencias.

Laura. Es una cuestion de estrategia, ;no?

JAVIER. Siempre es una cuestion de estrategia. Por buscar los puntos
de encuentro, digamos que vosotras buscais siempre la fragilidad y
nosotros siempre buscamos la fortaleza. Nosotros ya partimos de la
esencia de fragilidad, pero de una fragilidad real, social, discrimi-
natoria, por eso buscamos las herramientas hacia la fortaleza. Igual
venimos de direcciones cruzadas y quiza no sea tan dificil buscar un
punto de encuentro. De hecho, a mi, vuestro discurso de la fragilidad
me gusta mucho, quiza porque cuando vas para arriba empujando
muy fuerte a veces te dices «jcuidao, que también eres muy fragil!».

MagrTA. Yo creo que gran parte del rechazo social que hay hacia la
diversidad es un rechazo a la fragilidad. Es un no querer ver que el
cuerpo es fragil y que te van a pasar todo tipo de cosas, un querer
distanciarte de eso. «Eso lo quiero lejos, eso no lo quiero ni ver. No
quiero que me recuerden que puedo tener accidentes, que puedo
envejecer, perder movilidad...».

ArejanDRO. El otro dia coincidi en un Congreso en Las Palmas con
una mujer que es profesora de la Escuela de Informatica y tiene pa-
ralisis cerebral. Contaba que cuando estaba de interina e iba a ac-
ceder a su plaza no sabian cémo decirle que no podia aspirar a ella
porque no daba buena imagen. Entonces le dijeron que no podia
porque lo suyo igual era contagioso. Era la tinica mujer de la Escuela
de Ingenieria Técnica Informatica y ademas, diversa funcional.

SiLvia. Volviendo al tema de la igualdad de oportunidades, cuan-
do hablabas de esto me recordaba a esas mismas reivindicaciones
reclamadas desde la cuestion de género. Y yo creo que la igualdad
de oportunidades también se construye, es decir, que segun los
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modelos de los que partamos también podremos crear otras oportu-
nidades, no creo que una cosa pueda ir separada de la otra. Cuando
decimos igualdad de oportunidades, queremos decir igualdad de
oportunidades ;con qué? Si pensamos en las reivindicaciones que
hacen ahora mismo las mujeres, lo prioritario no es pensar en igual-
dad de oportunidades, sino en inventar otras formas de vida y otras
formas de poder fortalecernos. Si tu solo pides igualdad de opor-
tunidades, se te sigue asimilando y al final hay una equiparacion
con lo que deciamos de la normalidad, una equiparacion con lo que
hay. Creo que hay que cuestionar lo existente para reivindicar otras
oportunidades. Las dos reflexiones tienen que ir juntas.

MariskeL. El punto de vista que aborda Silvia de pensar en la lucha fe-
minista como referente para pensar esta otra lucha es interesante en el
sentido de poder pensar en muchos errores que cometio el movimien-
to feminista y que ahora podemos ver. Por ejemplo, una baja laboral
por maternidad es insuficiente y ademas no esta bien pensado porque
habria que haber imaginado una alternativa. Con esa baja presupones
ya un modelo patriarcal, te dicen: «jAh! Ya no eres productiva durante
estos meses, pues baja laboral». Pero podria ser: «Dame otro tipo de
trabajo que pueda hacer, desde casa u en otras condiciones, y asi sigo
trabajando». Se trata de pedir oportunidades que se ajusten a tu sin-
gularidad. Quiero decir, que algunos grandes logros del movimiento
feminista tienen que ver con una aspiracion de nivelarse con el hom-
bre, de «yo voy a ser un hombre productivo».

Laura. En lugar de ver que tu diferencia es la que pone patas arriba
todo lo que hay. Eso es lo bonito en el modelo de la diversidad: que
la diversidad pone patas arriba todo lo que estd montado; no es que
ta te quieras inscribir dentro de ese orden, sino que lo haces estallar.

MarTA. En el trabajo se ve clarisimo, sobre todo con la gente que tie-
ne diversidad mental. Hay un empefio en ponerles a trabajar; yo ten-
go un tio con diversidad intelectual y lo tienen asi. Se dedica todo el
dia a meter unas bolitas en una cosa absurda para que le den cuatro
duros. Y entonces resulta que ya es productivo... ;Productivo? j{Una
mierda! Una maquina haria mucho mejor ese trabajo. Entonces, ;por
qué tiene que estar ahi metiendo bolitas y no puede dedicarse a es-
cuchar musica o a hacer dibujos? En vez de pensar que desde esa
posicion singular nunca se va a adaptar a un trabajo, pensar qué es
la existencia humana y por qué una existencia humana, para valer,
tiene que trabajar y tiene que trabajar, ademas, en este paradigma
productivo... Y, por eso, es importante pensar desde la diferencia: lo
que la diferencia nos dice de cdémo esta organizado el mundo.
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Taller ULOBA

Sabado 23 febrero de 2008. Notas del taller en torno a las cuestiones
suscitadas por el video sobre la cooperativa ULOBA, de Noruega.

Alejandro, ;manos y piernas de la persona con diversidad?

A algunas nos llama la atencién que un AP que aparece en el video
afirme que su trabajo consiste, entre otras cosas, en tratar de hacerse
invisible. Padre de dos nifios, el hombre con diversidad funcional
para el que trabaja explica que, para €l, su AP es «sus manos y sus
piernas». Esto genera controversia.

Por un lado, se dice que esta idea parte de la diferenciacion entre
pensar una cosa y hacerla. Esto es posible en el caso de lavar los pla-
tos, por ejemplo, pero deja de serlo cuando hablamos de jugar con
ninos: aqui ya no cabe eludir la relacion que se crea entre el APy los
pequeiios, se hace dificil hablar s6lo de «manos y piernas». Ademas,
cada una vivimos con una serie de circunstancias y constricciones y
a partir de ahi establecemos relaciones. En el caso de una relacion la-
boral, si ésta se basa en la invisibilidad de una de las partes, el trabajo
se convierte en alienante (en este caso, el trabajo del AP). Tanto mas si
tenemos en cuenta que el actual mercado laboral practicamente obli-
ga a determinados sectores de la poblacion (mujeres migrantes sobre
todo) a desempenar su trabajo en unas condiciones de absoluta falta
de reconocimiento (ninguna valoracion social y traduccion de esa in-
fravaloracidn en escasa remuneracion econémica) y de explotacion.
Véase, por ejemplo, el sector de la atencién a domicilio.

Por otro lado, se habla de que la negacidén social sobre la pater-
nidad o la maternidad de una persona con diversidad es tan fuerte,
que la postura del padre del video se convierte en un acto de afirma-
cién y de lucha. Pero, ;puede un gesto de afirmacién hacerse a costa
de que otra persona se convierta en invisible?

Estamos de acuerdo en que las funciones del AP tienen que es-

tar muy delimitadas y en que se tienen que ir consensuando para
que ninguna de las personas quede anulada. Ser AP es un trabajo y,
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como en cualquier otro trabajo, lo importante es que esté bien paga-
do y que tenga sus derechos asegurados.

En busca de la normalidad o al encuentro de la diversidad

Normalidad es una de las palabras que mas se repite en el video. Las
personas con diversidad funcional expresan que un AP les permite
llevar una «vida normal».

Aqui también entramos a discutir porque, aparte de chocar fron-
talmente con la propuesta de la «diversidad», esta idea de normali-
dad también refleja una aspiracion algo idealista a la autosuficiencia
del ser humano, idea mas fantasiosa que real. Si bien no deja de ser
cierto que la falta de derechos puede conducir a esa necesidad de ser
normal, de ser tratado como cualquiera y de tener acceso a los mismos
derechos contando con los recursos que sean necesarios para ello. Se
sefnalan las implicaciones de lo que es crecer sin estos derechos y la
necesidad de superar el dolor, creado por otros, mediante un camino
de crecimiento personal y de creacién de una escala de valores propia.

Se propone separar los términos de esta discusion. Por un lado,
la demanda concreta del derecho a la asistencia personal que todos
consideramos obvia. Por otro, lo que no es obvio: el tipo de rela-
cién que se establece entre persona diversa y AP, relacion de mucho
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contacto que puede implicar cierto namero de vicios y abusos por
ambas partes. La existencia de instituciones sociales, como la coo-
perativa que hemos visto en el video, parece un instrumento valido
para regular este tipo de relacién y no dejar a ninguna de las partes
en una situacién de vulnerabilidad. En esta escala, la exigencia de
ser normal se presenta como una reclamacion legitima.

Sin embargo, cambiando de escala y pensando en el mundo que
queremos alumbrar, so6lo cuando el Foro habla de diversidad (y no
de normalidad) es cuando habla a toda la sociedad. Ahi es donde
reside su gran fuerza de interpelacion porque pone de manifiesto y
se dirige a la parte fragil de todo cuerpo, al cuerpo que envejece, al
cuerpo que cuida y que es cuidado. Habla al cuerpo y a sus grietas,
y pone en cuestion la fantasia ilustrada del cuerpo como maquina
productiva a la que hay que sacar el maximo partido. Cuando esa
parte del discurso desaparece, se pierde fuerza.

JY como interpreta la gente de la calle la demanda de asistentes
personales por parte de las personas con diversidad funcional?

Lo que hace el actual sistema es juntar a la gente en residencias para
ahorrar recursos, aunque este ahorro estd mas que puesto en tela de
juicio; el enfoque que prima es el economicista, que ve la atencion
como gasto social. Por otro lado, el sistema infantiliza y sobreprote-
ge a las y los usuarios de los recursos.

A este respecto, es interesante pensar sobre la percepcion social
de la aprobacion de la Ley de Dependencia.* Limitada, como sabe-
mos que es, si ha servido, al menos (teniendo en cuenta que se parte
de muy abajo, de una gran invisibilizaciéon y discriminacién de las
personas diversas), para sacar el debate a la calle y para dar a cono-
cer las dificultades y necesidades de las personas con diversidad.

Se trata de una Ley que no ha tenido contestacion social ninguna,
es decir, que a nadie le parece descabellado que las personas con
diversidad hayan iniciado el largo camino para abandonar ese se-
gundo o tercer plano. Pero lo que cuesta que cale es un discurso no

20 Ley espariola de Promocién de la Autonomia Personal y Atencién a las Per-
sonas en Situacion de Dependencia mas conocida como «Ley de Dependencia»,
aprobada en abril de 2006.
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caritativo: el derecho a elegir, a ser autonomo, el derecho a acostarte
y levantarte cuando te dé la gana. Esto es algo que sigue sin ponerse
en el centro del debate.

El club de la Nivea

Las necesidades de las personas con diversidad han de cubrirse con
presupuestos y no a base de trabajo voluntario. Se cuenta una anéc-
dota sobre el voluntariado: los «reclusos» (residentes del CAMF)
bautizaron como el «club de la Nivea» a un grupo de voluntarios
que siempre andaban con la Nivea entre las manos, empenados en
alisar la piel a todo quisqui, pero sin tener en cuenta el deseo (o no)
de la persona de recibir ese «cuidado» hidratante.

Esta anécdota ilustra bastante bien las contradicciones de una
relacion (voluntario-persona con dependencia) donde parece que el
«asistido» ha de soportar (e incluso agradecer) el trato recibido del
voluntario pero nunca se habla de lo que este tltimo recibe a cambio
(como si la relacion no fuera, como todas las relaciones, de ida y
vuelta) y donde, sobre todo, no se piensa que uno no puede dar lo
que el otro no quiere, no ha pedido, no necesita... Porque entonces
no se da, sino que se impone (;y déonde queda en este caso la auto-
nomia de la persona con diversidad?).

Vivencias de dos AP

Por dltimo preguntamos tanto a Rebeca como a Gerardo sobre su
experiencia como asistentes personales.

Gerardo cuenta la experiencia de un amigo chileno que se ha-
bia sentido explotado por gente con diversidad excesivamente
demandante.

Rebeca nos habla de la complejidad y la sutileza de una relacién
a caballo entre lo personal y lo laboral; un trabajo que sélo es posible
aprender sobre la marcha, con la experiencia (pese a que unas pau-
tas formativas serian muy positivas). Porque para entender lo que
la persona con diversidad quiere, para negociar los tiempos, para
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decidir cuando es necesaria la presencia del AP y cuando no, etc., se
requiere de un entendimiento muy particular entre el/la APy la per-
sona con diversidad. En su caso, ella insiste en que se ve con capaci-
dad de ser asistente de Javier pero no sabe si le seria posible trabajar
como AP de otra persona. La comunicacion, el buen entendimiento
con la persona con la que trabajas es, dice Rebeca, fundamental.

E-mail de Marichu sobre el Taller

Hola,

Le doy vueltas a lo que estuvimos hablando el sabado sobre la asis-
tencia personal y, mas concretamente, al tema del padre que apare-
cia en el video con sus hijos y el AP en el parque.

Me parece que, independientemente de lo que signifique para
los nifios la presencia del AP en sus juegos en la calle, es importante
para ellos que el padre también esté presente, que esté con ellos,
participando: «Mi padre es diferente pero igual; también esta». «Yo
también tengo un padre que va al parque».

Poder estar presente en estos juegos con sus hijos supone para el
padre la satisfaccion de ser padre en sociedad.

Me explico: cuando mis nifias eran pequenas me encantaba, es-
taba orgullosa de «ensefiar» socialmente a mis hijas. Disfrutaba de
charlar con otras madres en el parque (se hace mucha vida social
de este tipo cuando estds criando), de que se me reconociera fuera
del ambito familiar en ese nuevo papel de la maternidad. Y en ese
sentido, el AP hace posible que las personas con diversidad puedan
sentir que se les reconoce en este papel.

Quiza vuelvo a contar lo mismo pero....

Un beso,
Marichu
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Taller usuarios / asistentes personales

29 de marzo de 2008. En torno al modelo de Vida Independiente,
discutimos la relacion entre la figura del asistente personal (AP) y la
persona con diversidad funcional. Este taller se llevd a cabo en dos grupos
separados, uno entre los asistentes personales y personas no usuarias,
otro entre personas con y sin diversidad funcional,
que terminaron confluyendo en un plenario comun.

Frente a las habituales politicas gubernamentales que, desde la con-
sideracion ain no abandonada de la persona con diversidad como
enferma a la que cuidar o como pobrecilla a la que dar limosna,
priorizan los modelos de encierro en residencias cuyo sistema tien-
de intrinsecamente a la infantilizacion de las personas residentes,
el modelo de Vida Independiente preconizado por el Foro de Vida
Independiente (FVI) apunta a derrocar la discriminacion de la que
son objeto las personas con diversidad y a conquistar una autono-
mia continuamente arrebatada reivindicando la figura del asistente
personal (AP).

En nuestro ultimo encuentro Agencia de Asuntos Precarios /
Foro de Vida Independiente, comenzamos a abordar las particula-
ridades de esa relacion AP / persona diversa y surgieron no pocas
preguntas y problematizaciones a las que queremos hincar el diente
en nuestro proximo taller del sabado 29 de marzo.

Revelando las dudas y contradicciones de cada una y sin esqui-
var los posibles desacuerdos entre unos y otras, queremos pregun-
tarnos qué significa eso de tener una vida independiente gracias a
la figura del AP.

;Qué se espera del AP? ;Qué espera un AP de su trabajo? ;Cdmo,
quién negocia las condiciones de esa relacion? ;Coémo construir una
relaciéon que dé autonomia a la persona diversa pero no a costa de
la persona que asiste? ;Se valora el trabajo del AP? ;Quién lo valora:
la sociedad, la persona asistida, el propio AP? ;En qué se traduce
esa valoracién: es un trabajo bien pagado, considerado, cualificado,
prestigioso? ;Se puede presumir de ser AP? ;Como se pueden or-
ganizar los AP para conseguir las condiciones de trabajo y de vida
que se merecen tanto ellos como las personas asistidas? ;Cémo se
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pueden organizar las personas con diversidad para alcanzar eso
mismo? ;Se trata de luchas separadas o de una batalla comtn?*

Taller AP / no usuarios

Primeros pasos de un AP
Marisa. ;Por qué y como empezasteis a trabajar como AP?

INaxk1. Pues por casualidades de la vida, buscando trabajo. Nosotros,
mi usuario y yo, nos conocimos y calibramos si podiamos compa-
ginarnos; porque llevar la vida uno con otro es un poco duro. Para
estar todo el dia con una persona tiene que haber un poco de quimi-
ca. No vale con cualquiera. Y también el que hace este trabajo nace
con esto, tiene vocacion para esto. Prepararse o estudiar profesional-
mente es mas complicado.

CHEMA. Yo empecé porque estoy estudiando una FP de grado supe-
rior, Intervencién Social. Un dia estuvo una persona de ASPAYM?»
dando una charla y dijo que buscaba un AP. Asi empecé. Y si, estoy
de acuerdo contigo en que en cierta manera se tiene que nacer con
algo, ésa es la diferencia entre cuidador y AP. Yo, por ejemplo, es-
toy diez horas seguidas con mi usuaria. En diez horas compartes
todo y si tienes un dia gris, lo compartes también: yo con ella y ella
conmigo.

Juan. Yo entré por la bolsa de trabajo de AP de la Oficina de Vida
Independiente.

Eva. Yo soy hija de minusvalida. Entonces siempre he trabajado (en-
tre comillas) de AP con ella, aunque de forma esporadica, antes de
que hubiera OVI. A una amiga de mi madre le surgié la oportunidad
de apuntarse a la OVI y poder contratar a una AP y como ya me co-
nocia me ofrecié trabajar con ella.

REeBEcA. Yo a mi usuario le conocia de las cafias porque tenemos
amigos comunes y un dia salio el tema, porque estudio Terapia
Ocupacional y uno de los ambitos al que te puedes dedicar cuando

21 Texto de invitacién al taller.

22 Asociacion de Lesionados Medulares y Grandes Discapacitados Fisicos.
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acabas es la minusvalia fisica, la diversidad. El me planteé que si
algin dia me interesaba... Paso el tiempo, acabé las clases y en ve-
rano buscaba trabajo. Justo me llamé y le dije que si. Hicimos una
entrevista, me contd lo que teniamos que hacer, la diferencia entre el
cuidador y el asistente. El cuidador es la persona que te cuida, que
decide por ti, que te sefiala lo bueno y lo malo, que te dice cuando te
vas a acostar o a levantar. Un asistente personal no decide nada: es
el usuario quien decide lo que hace, lo que quiere, lo que no quiere.
Y como pasas juntos muchas horas, al final ya casi no te dice nada
porque tu ya sabes lo que has de hacer. Y cada vez te llevas mejor. La
conexion es necesaria porque si no te acabarias tirando de los pelos,
muchas veces es dificil llegar a acuerdos de horarios, dias, favores...

Eva. Pues yo llegué a la OVI a través de una compariera. Hago Tra-
bajo Social, siempre me ha interesado el tema de la discapacidad y

me lo contd una colega. Esta persona me puso en contacto con AS-
PAYM y con mi usuaria... jy hasta hoy!

¢Se trata de un trabajo vocacional? ;Estd requlado de alguna forma?
CHEMA. Tienes que tener vocacion hacia lo social.

ReBEca. O mas bien cierta predisposicion hacia este tipo de trabajo.
INak1. Empatia y ganas de hacer algo. También es una disciplina muy
joveny en Espafia todavia mas: s6lo llevamos unos cinco afios. Nues-
tra profesion no esta regulada legalmente, no tenemos convenio.

Eva. Yo legalmente soy cuidadora, en mi contrato pone cuidadora.

INak1. jEstamos contratados con la figura de la que realmente
escapamos!

CHEMA. Ahi tendriamos que hacer mucha lucha.
VIOLETA. ;Asi que hay un convenio de cuidadores?

Eva. La figura de AP no esta reconocida y ése es el convenio mas
cercano.

Marisa. Con eso de la vocacion, a nosotras nos llamo mucho la
atencién cuando fuimos al CAMF de Leganés que, refiriéndose a los
cuidadores, los residentes empleaban expresiones como «me deja
tirado», «<no me hace caso». Nos contaron que en la residencia no
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se ocupan de ti, que para los cuidadores eres un marrén e intentan
escaquearse. Desde el desconocimiento total, nosotras atribuimos
estas criticas a la degradacion de las condiciones laborales, a los
contratos temporales. Pensamos que se trata de trabajos precarios
(en tiempos, remuneracion, derechos) y que en esas condiciones es
dificil crear una relacion o interesarse por el trabajo, por mucha vo-
cacién que se tuviera. jEl caso es que en el CAMF los cuidadores son
funcionarios y gozan precisamente de todos los derechos laborales
que en otros sitios se estan perdiendo! Entonces, ;qué esta pasando
aqui? ;En qué momento perdieron el interés por su trabajo? ;Qué es
lo que hace que al final te desvincules tanto de un trabajo que impli-
ca una relacion personal fuerte, y que de alguna manera te tiene que
importar porque te dejas la piel?

INak1. Creo que es la propia dindmica del trabajo tal y como esta
montada en la residencia. Los horarios y la forma de trabajar te ha-
cen perder totalmente la perspectiva de que estas trabajando con
personas. Al final acabas hablando de sillas.

CuemA. Trabajo en serie.

INak1. Exactamente. Cuando tienes que levantar a diez personas en
una hora haces raca, raca, raca y te da igual si les duele ahi, aca...
Dices «pantalones, bafio, hasta luego». Y eso un dia y otro dia. Los
habra que tengan mas vocacion pero por mucha vocacion que ten-
gas, te olvidas.

REBECA. Yo opino que es un trabajo bastante mas duro que el de AP,
como trabajo fisico por ejemplo.

Trabajo y relacion personal. Ambigiiedades y dificultades del trabajo de AP

Eva. El trabajo de AP es fisico pero también mental: se genera un
vinculo con el usuario. No te limitas a cambiar la cama y a asear a
la persona.

INAKk1. Para trabajar como asistente personal necesitas tener muchi-
simos recursos, tanto a nivel mental como psicoldgico.

PePE. ;Qué peso y diferencia puede generar pensar que la persona
con la que trabajas depende de ti o lo contrario, que se trata de una
persona auténoma y que tu trabajo consiste precisamente en hacer
lo que ella te pida?
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ResBEca. Depende de ti hasta cierto punto. Es la usuaria la que toma
las decisiones y tu la apoyas, pero es ella quien decide lo que nece-
sita hacer cada dia.

PEPE. Si, pero me referia a un tipo de cuidador como los del CAMF,
con una vision de la persona como alguien a quien le tengo que ha-
cer «las cosas que hay que hacer», cuando la idea del AP seria mas
«€l me dice, yo hago». Y a la influencia sobre el tipo de vinculo que
se genera desde esas diferentes posiciones.

INak1. Debido al niimero de personas, en una residencia la mitad
de las veces al residente no le preguntan: «;Qué quieres que haga
hoy?» 0 «;Qué camisa quieres que te ponga?».

CreMA. Cuando acuestas a 20 personas el vinculo es impersonal. Y
también te digo una cosa, el tema del AP es muy sutil. Porque ti vas
auna oficina y sabes que manda tu jefe. Pero cuando trabajas de asis-
tente personal sabes lo que la otra persona quiere, pero a la vez se va
creando una relacion de buen rollo. A veces no puedes medir el buen
rollo, hasta dénde llega. A veces te metes en el colegueo y te olvidas
de que tienes que obedecer. Y tienes que estar controlando. Controlar
eso, que es muy sutil, hace este trabajo mucho mas complicado.

INak1. Pero también hay una relacion laboral. Tienes tus horarios y
demas.

CHEMA. 5], claro, pero cuando existe una relacion personal te puedes
meter en la espiral del buen rollo y terminar haciéndote colega.

ReBEecA. No es facil.

INakr. Claro que no es facil.

Entrevistas, negociaciones y condiciones laborales de los AP

Magrrsa. Estaba pensando en la «negociacion» de las condiciones
laborales de Alejandro, ;cdmo son vuestras entrevistas de trabajo?

REBECA. Es una relacion laboral. Tt tienes que hacer unas cosas y la
persona que te contrata es responsable de otras. Ella puede poner
pegas y, al revés, a ti te pueden exigir demasiado: o muchas horas o

trabajar fuera del horario convenido porque no tiene a nadie mas.

PEPE. ;Y como influye ahi el buen rollo?
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REBECA. Pues tienes que tenerlo muy claro. El aprendizaje mas com-
plicado esta ahi. Que el usuario sepa cortar, decirse «por aqui no». Y
el asistente igual. De lo contrario te vas metiendo en favores.

CuEMA. Es que tu jefe se convierte en amigo. Te parece normal que
te pida o ta pedirle y llega un momento en que piensas «con otro
trabajo esto no seria asi».

ReBEca. Un dia te dicen que te quedes media hora mas. Piensas
«bueno, es s6lo media hora, jbah!». Al dia siguiente te lo vuelven
a pedir y finalmente la excepcion se convierte en norma. Entonces
tienes que decir desde el principio: «Bueno, vale, me quedo una hora
pero o bien me la pagas, o bien me la devuelves».

PEPE. Y por vuestra experiencia, jeso se maneja bien, mal?

ReBEcA. Hombre, a mi ya no, pero cuando empecé... Yo aprendi de
cometer muchos errores, pero claro, llevo mas de 5 afios. Si alguien
me hubiera explicado algo podria haber evitado unos cuantos.

INak1. Hay que dejar claro que es una relacién profesional, «<yo me
quedo una hora mas pero tu me la me pagas».

CHEMA. Yo no veo tanto el problema en pagar. Son horas que qui-
tas a tu vida. Si has estado diez horas y te piden dos mas y al dia
siguiente te piden cinco, entonces tu te dices «es que me da igual
lo que me pague, yo necesito hacer otras cosas». No siempre es el
dinero, sino que necesitas hacer otras cosas.

VioLETA. A mi me gustaria saber cdmo os organizais. Por eso que
contais de que un dia currais diez horas y otro doce. O sea, ;cuantas
horas semanales trabajais finalmente? Creo que es importante para

el tema de organizarse la vida.

INAKkI. A ti te dicen las horas que el trabajo requiere y segin eso ya
negocias el resto.

Marisa. Pero, en general, ;cuantas horas trabajais? Y aparte del
tiempo, ;qué es lo que se negocia?

Eva. Se puede hablar de la disponibilidad, de la flexibilidad.

VioLETa. Y esto puede suponer tanto una ventaja como una
desventaja.

CHEMA. Yo lo veo mas como una desventaja.
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VioLeTA. Que el trabajo sea muy flexible puede ser una maravilla
porque te permite compaginarlo con otras cosas.

GuILLEM. Yo tengo otro trabajo entre semana, mi disponibilidad es
de fines de semana y en un dia hago diez horas. Si me llama: «Oye,
(podrias venir mafiana? Es que no tengo a nadie...», yo, si puedo
lanzarme, voy. Pero lo tengo muy claro. Ahi se hacen favores. Si hoy
trabajo once en vez de diez horas, mafiana salgo antes. Ahi bien,
genial. Hay momentos en los que lo tienes que tener muy claro, ser
muy frio y recordar que esto es un trabajo.

INax1. Es eso, tienes que ser muy profesional.
Eva. Tienes que decirle que te diga tu horario y cuanto antes mejor.

ReBECA. Si, si. Es que por ejemplo salir antes a mi me rompe igualmen-
te los esquemas. No tener un horario fijo, vaya. A lo mejor yo salgo
normalmente a las 22 y a las 22:30 he quedado en no-sé-dénde. Y si al
final salgo a las 18:00 y estoy en la otra punta de Madrid, ;qué hago?

Cuema. Claro, lo que nos interesa a nosotros es que el horario sea
fijo y lo que le interesa a la persona con diversidad funcional es que
sea lo mas flexible posible. Entonces tenemos que encontrar un pun-
to medio.

INAkL. Mi primera semana fue horrible porque yo no sabia cuando
trabajaba. Fue un descontrol. Yo le dije que me avisara con 3 dias de
antelacién por lo menos, para poder organizarme. Y €l me dijo: «Para
mi también es dificil saber el lunes lo que voy a hacer el domingo».
Pero entonces, ;qué vale mas, la vida de uno o la vida de otro?

Eva. Yo antes trabajaba mogollon porque hacia mananas, tardes y
fines de semana. Tenia tiempo y el dinero me venia bien. Ahora no
tengo tiempo y ya no puedo. Mis amigas me decian: «Pero, ;como
vas a decirle que no?». ;Y cémo no voy a decirle que no? ;Acaso mi
vida no vale nada? La gente de fuera lo ve mas como que eres un
alma buena, caritativa, y tienes que tragar con todo porque él esta en
una peor posicién, segun ellos.

INAkI1. Yo me he ganado el cielo ya. Puede que la persona no sepa
qué va a hacer el domingo pero a mi no me importa. Conmigo se
cuenta tales horas y para poder cambiarlo, se pregunta. A menos
que sea algo gordo, que todo el mundo tiene corazdn, pero hay que
llegar a un punto en el que pedir un minimo. Aqui todo el mundo da
y €l es el primero en hacerme favores.
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El reconocimiento del trabajo de AP

Pepe. Hemos hablado de vuestra empatia hacia la situacion de las
personas con diversidad pero, ;cémo es la de ellos hacia vosotros?
No sé, a nivel de reconocimiento o algo asi. A mi me choc6 un poco,
en el video de ULOBA, esa persona con diversidad funcional que
decia «ahora [con AP] ya puedo jugar con mis nifios». Es un poco
como cuando los locutores de ftbol dicen: «Vamos ganando». Y no
vas ganando tu, sino el jugador. Hay usos en los que se estira el
sujeto de la cosa pero también se camufla a otros. En este sentido,
;como es la relacion?

INak1. Creo que el reconocimiento viene tinicamente de nuestros je-
fes. Porque no se nos reconoce ni a nivel institucional, ni econdémico,
ni social.

VIOLETA. Si, pero en el video el que juega con los nifios es el asisten-
te, no la persona con diversidad. Parece que se pasa por la anulaciéon
del asistente como persona.

INak1. En mi opinidn, esto forma parte del trabajo. La invisibilidad
es parte de este trabajo. Y una parte basica ademas. Ahi viene lo di-
ficil, porque en tu vida estas acostumbrado a tomar decisiones, a ser
el protagonista. Y en ese espacio y tiempo tienes que estar pero no
estar. Es un trabajo de contencion.

Marisa. ;Y como se lleva eso?
ReBECA. Simplemente acompanias.

Marisa. Esa expresion de ser los brazos y piernas es muy impac-
tante porque supone que durante el trabajo ti1 desapareces, ;0 no?

ReBEcA. Hay dias en los que a lo mejor te implicas mas y otros que
no, pero estas ahi. A lo mejor la misma persona no quiere que te
impliques pero sus amigos si. Entonces te preguntas «;y qué hago
yo ahora?».

INak1. Esas situaciones son complicadas. Si el jefe no sabe medir y
marcar las cosas...

Magrirsa. Pero también en el video de ULOBA se ven diferencias en
las relaciones entre AP y usuarios: la AP de la nifia con autismo, por
ejemplo, o la AP del chico ciego, lo que construyen es una auténtica
relacion. El chico ciego decia que con la AP podia hablar de determi-
nadas cosas, de libros, etc. Y la chica con autismo y su AP jugaban
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juntas. Estas cosas no son solo de «yo te hago de asistente para que
ta acudas a sitios», sino de ser con, de hacer juntos.

ReBEcA. Esa es una cosa buena que veo de este trabajo. Es todo el
rato relacion.

Formas de organizarse para exigir que toda persona diversa que asi lo quie-
ra pueda contratar a un AP. ;Se trata de una lucha separada AP/usuario,
de una lucha comiin o de una batalla de la sociedad en su conjunto?

Paurina. Cuando nosotras empezamos a tener relacion con el FVI
estabamos organizandonos con mujeres que hacen trabajo domésti-
co y que suelen atender a personas mayores, con discapacidad, etc.
Desde nuestra perspectiva, un tema central eran las condiciones de
realizacion de estos trabajos y las posibilidades de organizacion que
podiamos generar para mejorarlas. El trabajo doméstico, que suele
incluir trabajo con personas dependientes, es un trabajo que no esta
valorado ni en términos de salario ni de reconocimiento social. En
ese momento se aprob6 ademas la Ley de Dependencia.

Marirsa. La primera vez que hablamos con gente del Foro, al men-
cionar las condiciones de trabajo de los AP, nos dijeron: «Bueno, pero
los AP se han de organizar entre ellos». A nosotras, que no somos ni
AP ni asistidas, nos parece, sin embargo, que estas luchas se cruzan.

PerE. La pregunta serfa, ;qué luchas se pueden desarrollar desde
esta posicion?

INakI. Segtin lo veo, cada uno tiene que iniciar su lucha por separa-
do, con el apoyo del otro, eso si. La lucha por los derechos de las per-
sonas con diversidad la tendran que iniciar ellos, aunque con nues-
tro apoyo, y la nuestra la tendriamos que iniciar nosotros, pero por
nuestros propios derechos, porque evidentemente ellos son quienes
nos pagan y tampoco van a pedir que nos suban los sueldos, ;no?
Estamos juntos pero cada uno tiene que iniciar su lucha.

Marisa. Bueno, pero a los usuarios les interesa que tengais buenos
derechos laborales porque eso revierte en la calidad del trabajo, ;no?

INAKI. Sirevierte y por eso les interesa, pero la lucha la tenemos que
iniciar nosotros.

MaRrIBEL. En nuestra visita al CAMF vimos claramente que en el
imaginario, tanto de los trabajadores como de los residentes, habia
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un antagonismo absoluto. Eran los unos contra los otros. Es cierto
que se trata de otra situacion, de una institucion. Pero, jhuy como
nos planteemos asi las cosas! Para mi esta claro que estas batallas
tienen que ir de la mano porque la realidad de la vida de los unos
revierte efectivamente en la realidad de la vida de los otros. Pero es
muy facil que se produzca un falso antagonismo.

INaKkI. Si, bueno, convergen en una lucha comtn, perono eslamisma...

Eva. Creo que la lucha deberia ser conjunta, sobre todo porque aqui
se mezcla la profesionalidad con el ambito afectivo. Se crea un vin-
culo entre las dos personas y la lucha va mas alla de lo que yo quiero,
de lo que t1 quieres: en realidad nos vamos a ayudar mutuamente.

CHEMA. Yo creo que la diferencia con la residencia es que la gente
que trabaja ahi no llega a una empatia con el asistido, tienen varios
y con unos se llevan mejor que con otros. No convives todo el dia,
como nosotros, que estas no sé cuantas horas y al final sabes lo que
la otra persona quiere, puedes apoyarla mas o que ella te apoye, y
cada vez se piden las cosas con mayor naturalidad. Creo que ésa es
la diferencia.

INak1. El otro dia hablaba con mi usuario sobre la diferencia entre
un AP y un cuidador. El decia que la diferencia esta basicamente en
que un cuidador es el que se encuentra en residencias y centros de
atencion y un AP es el que promueve la vida independiente. Creo
que habria que diferenciar entre cuidador y AP.

CHEMA. Pero no sélo por el lugar sino también por el sistema de
trabajo, que es muy diferente.

Marisa. Lo que dices es clave porque tiene que ver con lo de como
organizarse. Todo va relacionado, ;qué hacemos nosotras aqui [por
las personas de la Agencia Precaria]? ;Desde dénde hablamos?
¢Como unas AP potenciales? ; Como usuarias potenciales de AP? Lo
que estamos diciendo es que se trata de trabajos, remunerados o no,
que no se valoran: el hecho de que gente apoye a gente con depen-
dencias que algunas veces pueden ser crénicas. Y suelen ser primero
las familias y, en ellas, principalmente las mujeres, quienes se encar-
gan de apoyar y hacer que la vida sea posible: cuando eres pequefia,
cuando estds enferma, cuando tienes una diversidad. Y eso no se
reconoce. Por eso creo que es una lucha conjunta: pensar juntos qué
significa este trabajo y qué significa la interdependencia, mas alla
de que estratégicamente la gente que trabaja como AP tenga que
juntarse para pedir cosas especificas. Porque se mueven ideas de lo
social: ;pensamos que la gente que es dependiente tiene suficiente
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valor como para decidir sobre su vida o es cosa de una élite eso del
modelo de Vida Independiente? ;Pensamos que la gente que trabaja
como AP tiene derecho a cobrar y trabajar en condiciones dignas o
debe tratarse mas bien de un trabajo vocacional, casualmente mas
asumido por mujeres que por hombres?

INak1. En plan resumen, salen dos luchas. Una, la de las condiciones
y la dignidad del trabajo de AP, otra la del propio proyecto de vida
independiente y los derechos de la gente con diversidad. Pero los
asistentes tenemos que empezar por nuestra lucha y ahi unirnos a
la de los derechos de la gente con diversidad. Porque como empece-
mos luchando por los derechos de ellos...

MagriBEL. jPero es la misma lucha, la misma!
Marisa. Van a la par, de la mano.

INak1. Bueno, al principio, pero no al final. Por ejemplo en el salario
se choca.

CueMa. Ellos tienen que pedir una serie de recursos para poder lle-
var su vida independiente.

VioLeTA. Una serie de recursos que son también para vosotros y voso-
tras, es lo mismo. Por eso tenéis que pedir todos recursos para todos.

INak1. No, perdona. Nosotros somos uno de esos recursos. Estan las
ayudas técnicas, esta la accesibilidad de viviendas y entorno, esta la
tecnologia... jy después esta la asistencia personal! Nosotros somos
algo basico pero no fundamental.

Marisa. Pero hay muchas cosas a las que os habéis referido como
problemas que desde una organizacion cooperativa tipo ULOBA...

CuemA. jUna cooperativa de AP?

INakI. Lo que tenemos que hacer es que exista la figura laboral con
un convenio laboral en condiciones. jEso es lo que tenemos que ha-
cer! Y paralelamente apoyar la lucha por el derecho a la vida inde-
pendiente. Pero tenemos que centrarnos en eso porque si no, nos
van a dar por saco.

CHEMA. Tenemos que ver nuestra profesion desde nuestro punto de

vista y desde el punto de vista del usuario. De lo contrario, el pro-
yecto se acaba [por la OVI] y con €], los AP.
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PerE. Claro, por eso la lucha es conjunta.

INak1. Nosotros trabajamos con usuarios que forman parte de la
OVly, en general, son gente muy formada y metida en el rollo.

Eva. Estamos con una élite.
GuiLLEM. Si, y con una preparacién muy alta.

ReBECA. Una de las razones es que la posibilidad de poder tener un
AP a través de la OVI depende de un proyecto de «vida activa», es
decir, trabajo y/o estudios.

CHEMA. Y eso funciona como un filtro.

INaxk1. Por eso es interesante que aparezca la figura del AP profesio-
nal, para poder llegar a mas gente.

PepE. Es una rivalidad imposible porque va en contra de que existan
tanto AP como personas con diversidad que vivan de forma auténo-
ma. Porque si el Estado tiende a encerrar a la gente en residencias
nunca se le va a ocurrir dar dinero para que todo el mundo que lo
necesite tenga AP. Ahi hay una batalla que afecta a todas las partes.

INaKk1. jPero fijate donde estamos nosotros! El FVI empez6 hace siete
anos y mira donde estan ya. Y nosotros mira déonde estamos: jni nos
hemos juntado! Tenemos que empezar por ahi.

Eva. De todas formas va mucho en la mentalidad de la sociedad. En
Suecia, por ejemplo, la mentalidad de la vida independiente es la

que tiene todo el mundo, por eso estan tan avanzados en esto.

CHEMA. {Cuidado, que también ellos han tenido que salir a la calle
a manifestarse!

INAKI. {Pues nos pasamos los correos y fundamos el Foro de Asisten-
tes Personales Independientes!
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Plenario de los dos talleres

Autonomia y relacion AP / usuario: un equilibrio en construccion
permanente

Marisa. Me gustaria saber de qué habéis hablado en vuestro grupo...

Javier. Le hemos dado muchas vueltas a todo. Hemos hablado de
que si uno quiere un asistente personal es, entre otras cosas, para no
sentirse una carga, y de que algunas personas ya ponian en practica
el modelo de vida independiente antes de este proyecto, antes de
que surgiera la propia OVI.

CrisTINA. También hemos dicho que el Movimiento de Vida Inde-
pendiente nos permiti6 a algunos poner nombre a cosas que ya esta-
bamos haciendo. Algunos de nosotros tenfamos una vida indepen-
diente sui generis, no teniamos asistente personal pero queriamos
funcionar como si lo tuviéramos. Atin no sabiamos que era posible,
que podiamos tener una vida activa. El Foro y el Movimiento de
Vida Independiente nos permitieron elaborar un discurso sobre es-
tos temas y hablar de asistencia personal, de autonomia y de este
tipo de cosas.

Tomri. A mi me ha llamado la atencién la idea de querer un asis-
tente personal para no deberle nada a nadie y el deseo, a la vez,
de que nadie controle mi vida. La relacién de esa demanda con el
pedirle al asistente personal que no invada mi vida, que no tome
mis decisiones.

CRISTINA. A mi una cosa que me ha gustado mucho y que se ha dicho
es que cuando entra un AP nuevo en tu vida hay ciertas expectativas,
de no saber muy bien qué va a pasar. Y para eso son las entrevistas.
También hemos dicho que es muy dificil ponerlo todo claro en una
entrevista porque algunas cosas dependen de la relaciéon que se va
estableciendo: surgen cosas que no puedes prever y hay que respe-
tarlas. Pero si creo que en la entrevista se pueden dar ciertas pautas
de cosas que no vas a tolerar, que no quieres; de cdmo quieres que se
hagan las cosas, que se desarrolle esa relacion. Crear cierto esquema
aunque luego surjan conflictos porque, evidentemente, no puedes
poner en un contrato todo lo que va a ser la vida de una persona ni
adivinar las necesidades que vas a tener en un determinado momen-
to. La vida cambia y todo cambia. Hay que crear en el AP la concien-
cia de que se trata de una necesidad real, de que no esta trabajando
con cajas, de que no puede decir «hoy no trabajo».
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JaviERAM. Como comenta Cristina, es importante esa idea de que
no se puede decir una hora antes «hoy no puedo ir a trabajar»; de
que no pueden dejarte desvalido a capricho. Este es uno de los prin-
cipales puntos en los que se tiene que concienciar el AP.

JAvIER. Y viceversa. Que la persona asistida se dé cuenta de que la
otra también tiene su vida. Y de que no siempre estd esa disponibi-
lidad de «hoy una hora mas», «manana dos horas», etc.; de que a
veces este trabajo es impagable.

SiLvia. Son muy importantes el respeto, la comunicacién y la
discrecion.

INAKkI. Si, pero tiene que ser en ambas direcciones. Al principio,
ninguna de las partes nos conocemos pero luego llega un momen-
to en el que cada uno sabe muchas cosas del otro y es necesaria la
discrecion.

CHEMA. Me ha parecido curioso lo que tu has dicho de la privaci-
dad de la persona con diversidad, porque es una de las paradojas:
estd el que no invadan mi vida pero, a la vez, la presencia necesaria
del AP. ;Y como hace el AP para no invadir la vida del usuario? Se
invisibiliza.

Paco. Esto ha surgido como una contradiccion. Por un lado, ese «no
me invadas porque necesito mi espacio» pero, por otro, ejemplos
como el del cine: en un momento determinado te apetece ir al cine
con tu AP. No es sdlo una relacion laboral. No te vas al cine y tu
asistente personal te acompana, sino que aprovechas que tienes a
ese asistente personal concreto para irte al cine con él.

ALEJANDRO. Pero, cuando fuiste al cine con tu AP, ;él estaba traba-
jando? Desde el momento en que alguien esta cobrando un dinero,
estd trabajando y, en su trabajo, se va al cine contigo. Al dia siguien-
te, en otra situacidn, sigue trabajando e igual le toca ser invisible.

JaviErRrAM. Lo que digo es que en ningin momento he puesto en
ningun contrato con mi AP ni en ningtn listado «ta tienes que ser
simpatico conmigo cuando vayamos al cine». Pero a veces estas con
una persona que te cae simpatica y te apetece ir al cine con ella mejor
que ir solo. No es solo «mira tienes que venir porque necesito que
me ayudes a pagar la entrada». E1 AP viene como trabajador pero es
algo mas que un trabajador.

Javier. Tienes que estar a gusto con la persona con la que curras. Si
no estas a gusto con tu AP, no le dices «vamos al cine».
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INaxk1. Yo puedo sentirme de puta madre contigo y pasarlo muy bien
en el cine y eso no quita que esté trabajando, y que quiza prefiriera
estar en otro sitio y no pueda, porque éste es mi trabajo.

Javier. ;Puede un asistente personal objetar? Imaginate que ta tra-
bajas en algo rocambolesco y le pides a tu AP que, por ejemplo, robe
por ti. Pues depende, depende también de la flexibilidad que €l ten-
ga contigo.

Paco. Cuando llevas mucho tiempo con tu asistente personal sabes
mas o menos lo que puedes hacer y lo que puedes esperar. Y evitas
cosas. Otro ejemplo, si yo soy homosexual y voy a bares de ambien-
te, ¢;le puedo obligar a ir?

JAVIERAM. A mi me parece que todo esto muestra que, aunque de-
bemos llevar todo lo que se pueda al terreno del contrato y la ne-
gociacion, hay una dimension ahi que se escapa de todo esto. Es
necesario que haya una sensibilidad por ambas partes. Se establece
cierta complicidad.

Paco. Si quisieras que todo estuviera absolutamente regulado, tanto
por una parte como por la otra, seria imposible. Al final, lo que hace
que la relacion con tu asistente sea duradera es precisamente eso,
que €l se sienta a gusto y tu también. Eso es lo que hace que puedas
tener una asistencia durante uno o dos afos.

Javier. Que los dos estén a gusto. De todas formas, aunque se in-
tente por ambas partes que el ambiente de trabajo sea agradable,
es un trabajo. En el ejemplo de ir al cine con el asistente personal,
puede ser una tarde divertida, entretenida, estupendo. Pero aunque
esa parte de su trabajo sea mas guay, sigue siendo trabajo. Es el mis-
mo trabajo que cuando me esta leyendo un libro, me esta vistiendo
o me estd peinando. A mi me ha pasado estar en una fiesta y mi
asistente personal estar pasandoselo muy bien, relacionandose muy
bien y yo, de pronto, decirle «oye, estoy cansado, tenemos que ir-
nos». El estaba muy bien pero tenemos que irnos. Ahi es donde hay
que darse cuenta de que se estd trabajando. No se puede olvidar la
profesionalidad.

Eva. No. Nosotros [los AP] también lo hemos comentado. Por ejem-
plo, con el tema del cine, nosotros, si vamos con los amigos, nos
metemos en la pelicula y nos quedamos abstraidos. Si vamos tra-
bajando con vosotros, por supuesto que no. Estamos pendientes de
vosotros. Entonces, para nosotros, también es distinto.
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PEPE. Pues esta bien, estoy atento y, ademas, he visto una pelicula.
Bueno, hay cosas peores.

ArejanDRO. También hay una cosa importante, imaginate que estas
de vacaciones en la playa, tumbado y tal, y ves a tu asistente con una
cara hasta los pies. Este tio, jjo! Hotel de 5 estrellas, playa y demas,
y jmira qué cara! Ya, pero es que esta por obligacion, no esta porque
quiere. Eso es importante no perderlo nunca de vista: saber que es
una persona que contigo, aunque tu estés de asueto, esta trabajando.
Una persona no tiene que divertirse con las mismas cosas que t1, no
le tienen por qué gustar las mismas cosas que a ti, no porque tu estés
pasandotelo que te cagas tu asistente tiene que estar pasandoselo
asi. Pero nadie nace sabiendo, eso se aprende con el tiempo

Paco. Yo respecto a tu ejemplo si creo que puedo tolerar que el asis-
tente tenga una actitud seria, profesional, y desde luego que no se
lo pase tan bien como yo, claro, pero de ahi a una actitud que te
machaque... Eso creo que no debe ser, ;no?

ALEJANDRO. Si te machaca, no esta haciendo bien su trabajo.

Eva. No, lo de las caras largas hay que evitarlo.

ALEJANDRO. Si, pero ti1 imaginate que aunque estemos en un parai-
so, ese dia te ha llamado tu novio y has discutido con él por teléfono.
Pues tendras un cara...

CHEMA. Ya, pero se crea un circulo reciproco, porque a mi me ha
podido llamar mi pareja y yo tener la cara larga, pero a la persona a
la que estoy atendiendo también le ha podido pasar lo mismo.
INaKk1. Pero él no esta trabajando.

ArejanDRO. Uno va a El Corte inglés y la tia que le despacha tiene
un mal dia y le manda a paseo, o se va a la gasolinera y el gasolinero
le pone la gasolina de cualquier manera porque ha discutido con su
mujer.

Magrisa. Pues no deberia...

ALEJANDRO. Pero pasa.

Marisa. Quiero decir que si una persona tiene muy mala hostia y
me va a tratar mal, pues yo no voy a trabajar con ella. Y al revés: si

he tenido un mal dia y estoy trabajando como AP, pues me voy a
tener que aguantar.

124



Talleres. Pensando juntos

CHEMA. Nosotros tenemos que ser profesionales pero, ;donde me
pone a mi, qué he firmado yo, dénde esta escrito que ta tengas un
dia de mala hostia y yo te tenga que aguantar?

ALejanDRO. Que si, que si. Eso esta claro. Al final tiene que haber
una sensibilidad por parte de ambos.

Cuema. Claro, los dos somos humanos.

ALEjANDRO. Pues eso, que se trabaja con personas no con maquinas.

Modelo de Vida Independiente: juna lucha comiin?

MARTA. A mi me parece muy dificil ser AP sin compartir el modelo
de Vida Independiente.

ALEJANDRO. Por eso es lo primero que preguntamos en las entrevis-
tas, si se comparte ese modelo o no.

MarTaA. O sea, si ti no crees que todo el mundo tiene derecho a una
vida auténoma, derecho al riesgo, a una serie de cosas, derecho a
drogarse si le da la gana, ayudarle a suicidarse si quiere... Si no crees
en eso...

INak1. Yo puedo creer que todo el mundo tiene derecho a mantener
relaciones sexuales pero en cambio tener que hacerlo posible como
asistente es algo distinto.

MagrTtaA. No iba por la parte de negociar las tareas. Lo que me pare-
ce interesante es empezar a desplazar el debate hacia el tema de la
lucha comtin y en qué medida uno puede ser AP sin compartir un
poco ese horizonte del modelo de Vida Independiente.

Javier. En la medida en la que necesite la pasta.

CHEMA. Claro, hay mucha gente que no forma parte de la politica de
El Corte Inglés pero trabaja en El Corte Inglés.

ALEjaNDRO. La mayoria de la gente no trabaja en lo que le gusta.
PEePE. A mi me parece mejor que un AP comparta el objetivo del de-
recho a una vida auténoma, justamente por esa cualidad que va mas

alla de lo meramente estipulado a priori. Hay un color que no esta
en el contrato. Y si ti1 piensas que una persona tiene derecho a tener
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el sexo que quiera, ti no le tienes por qué dar ese servicio, pero si vas
a facilitar que satisfaga su deseo. Si no compartes esa idea, entonces
le vas a decir «pues no, en mi contrato no figura esto» y fuera.

Marisa. Son dos cosas que se mezclan: por un lado, que tu com-
partas la necesidad del modelo de vida independiente, y por otro,
el minimo de afinidad necesaria para una relacion AP/usuario. Esa
idea en la que siempre insiste Rebeca de que con la persona que es-
tés tienes que tener una sintonia. Yo puedo compartir la idea del mo-
delo de Vida Independiente pero, por ejemplo, si mi asistido es del
OPUS, lo pasaria fatal en la mitad de las cosas que hiciera. Y al revés.

MARIBEL. Queria retomar esa idea de un trabajo que va mas alla de
lo laboral, de esa cualidad. Hablamos todo el rato de jefe y traba-
jador. Pero a mi se me hace muy dificil pensar que este modelo de
trabajo es igual que el de una fabrica donde esta el jefe malo y el
obrero sudando como loco. No es igual. Me parece un experimento
muy rico para reinventar otro modelo de relacién laboral, donde no
tiene que mediar necesariamente el conflicto de intereses. En esta re-
lacién, todo lo que hablais de sensibilidad mutua, de comunicaciéon
reciproca... parece otra cosa, salen muchas potencialidades para
reinventar la relacion laboral. Y dado que es un modelo que esta en
peligro, que el proyecto de la OVI siempre se puede acabar si no hay
presion para que continte, pues si tiene mucho sentido que los AP y
los asistidos estén ahi con un interés comun. La tension en la que in-
sistes, por ejemplo, que los intereses siempre vayan a ser opuestos...

Paco. Javier ha hablado de desplazar ese conflicto, de no enfocarlo
como conflicto empleador-empleado, sino de llevarlo a la adminis-
tracién que es al fin y al cabo la que va a dar el dinero para hacer
esto. Entre otras cosas, porque ésta cuenta con unas partidas pre-
supuestarias que son las que son y una cosa es la lucha ideal y otra
la politica del dia a dia. Y, ;qué es prioritario y qué no? Hemos ha-
blado de que hay muchas cosas del proyecto que estan bien, que
son mucho mejor que la Ley, y de otras que cabe mejorar porque el
proyecto de la OVIno es perfecto y tampoco es la solucion. A la hora
de establecer la agenda politica, ;como lo ordenas? Al final a mi me
gustaria que el trabajo de AP fuera un trabajo bien remunerado y
que los AP estuvieran contentos. Pero...

Marisa. Los problemas no se reducen al sueldo. Hay muchos pro-
blemas laborales que no tienen nada que ver con el sueldo. Y mas en

los trabajos de relaciéon con personas.

JAVIER. Si, pero si esta mal pagado, esta mal pagado.
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Marisa. Pero eso no agota el abanico de conflictos.
Javier. No, no. No lo agota. Alivia uno.

ArgejanDpro. Con 1.200 € cualquiera va a trabajar con nosotros con
mas tranquilidad.

SiLviA. Pero también esta, por ejemplo, el tema de la flexibilidad. El
usuario quiere que el AP sea flexible. Y del otro lado, se ve la flexibi-
lidad como algo negativo, algo que va en contra de tu tiempo libre.
Ese es un punto importante que se puede debatir.

VrioLeTa. En nuestro grupo la flexibilidad salia en los dos sentidos.
Yo no haria esa division tan fuerte de flexibilidad entendida de ma-
nera opuesta. Habia muchos matices.

Paco. Hay dos ambitos. Uno es: ;qué le pedimos a la administracion
para que esto sea un derecho universal, al que todos tengamos ac-
ceso, y en el que la gente esté pagada dignamente, donde exista un
convenio, etc.? O sea, jcual seria la lucha hacia arriba? Otra cosa es
cOmo nos relacionamos en el dia a dia con nuestro AP que, bueno,
puedes tener un marco de normas, leyes, lo que ti quieras, pero lo
aplicas en una relacién concreta. Tanto el que contrata como el que
es contratado puede entender o puede utilizar esa ley y ese marco
normativo bien o mal. Y puede funcionar o no. Aun en el caso de
que existieran leyes perfectas, que no existen ni existiran, la gente
podria seguir usandolas mal. Sigue siendo una labor de aprendizaje
dia a dia. Muy puntual. Muy micro. Una cosa es la lucha macro asi
a lo grande, grandes principios, grandes politicas estatales... Y otra
cosa es «jque tengo que contratar un AP!», «tengo que hacer una
entrevista», etc.

JAvVIER. Si yo fuera AP lo que querria es mas pasta, un contrato regu-
lado, una categoria profesional y un convenio, de manera que hubie-
ra subsidio de desempleo y demas. Como cualquier otro trabajador.
Eso es lo que yo querria si fuera AP. Y luego ya, lo demas: que si nos
llevamos bien, que si nos llevamos mal.

Paco. Yo también creo que la remuneracién ahora mismo se podria
mejorar bastante. Seria algo que nos favoreceria tanto a los asisten-
tes personales como al usuario. Ambas partes saldrian ganado. El
problema llega si s6lo lo enfocas desde la administracion, donde te
hablan de presupuestos cerrados, por ejemplo.
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JAVIER. Ya, pero imaginate que yo tengo pasta suficiente, que la ad-
ministracion me da 1.500 € para pagarte como AP. ; Tt crees que a mi
no me conviene mas que ganes 700 en lugar de 800?

Laura. Depende de la caradura que tengas.

Javier. Es que la regulacion de derechos esta contemplada con ca-
raduras incluidos.

CHEMA. Si pagas menos a tu AP, tendras a tu lado a alguien con me-
nos preparacion y menos entusiasmo a la hora de trabajar.

Javier. Es que hay asuntos en los que no vamos a ponernos de
acuerdo. Porque a vosotros os interesa una cosa que es normal que
os interese y a nosotros nos interesa otra, que también es normal que
nos interese.

Maria. Eso no quita que hay un marco mayor, una lucha mas gran-
de que tiene sentido. Hay un nivel micro, como decia Paulina, con
una pugna por recursos, una negociacion que puede ser mas o me-
nos amistosa o mas o menos hostil, y una lucha macro para posibi-
litar que haya AP, que haya vida independiente. De la relacion jefe-
empleado, de la que hablaba Maribel, si se quita la nocién de jefe
y existe la posibilidad de negociacién constante a nivel micro, creo
que puede darse muy facilmente un desvio hacia lo familiarista, ha-
cia la buena voluntad, etc. Y ahi es donde entran las cosas que luego
generan resentimiento, chantaje, presion, etc. Creo que insistir en la
naturaleza laboral de la relacién protege un poco a ambas partes de
entrar en un plano mas dificil de navegar. Esto conecta con lo que se
dijo de la privacidad, de no tomar nada prestado y, por lo tanto, de
no deber tampoco nada.

Precariedad y diversidad: ;un terreno comiin desde el que plantar batalla?

JAVIER. Veo mas puntos en comun entre AP y precarias, ellos son
precarios como vosotras en el aspecto laboral; aunque parece que
vosotras no queréis salir de esa precariedad.

MagrTa. No creemos que se pueda salir de esa precariedad, no es
algo como «qué guay, yo ya soy precaria, ya no soy trabajadora y me

dedico a lo que me gusta». Se trata de algo social.

Marisa. La precariedad es una situaciéon que vivimos todos y todas,
que no depende solo del trabajo, sino también de la ciudad en la que
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vives, de cdmo se considera que hay que atender a las personas que
tienen dependencia, etc. Y una de las cosas que hacen la vida mas
precaria es esa divisién constante que intenta dejar a cada uno solo
con su vida: ta tienes tus intereses, son los tuyos y peléalos por tu
cuenta. Una de las cosas mas interesantes y que mas pueden mejorar
las condiciones de vida, en general, pero también las cosas particula-
res como los sueldos, es juntarse y mezclarse.

JaviERAM. Eso ya lo estamos haciendo.

PerE. Si, porque tenemos muchas cosas en comtn y no so6lo con los
AP, sino también con la gente diversa en el sentido de una precariedad
mas amplia, la precariedad de los cuerpos: todos nos hacemos viejos y
hemos pensado en determinadas cosas. A pesar de las diferencias que
se ven a flor de piel también hay muchas sintonias y es explorandolas
como se pueden intentar formas politicas mas «solidarizantes».

MarTaA. Es decir, ;es pensable una batalla comtn de precarios, gente
con diversidad funcional y AP? ;Eso es imaginable o no? Por ejem-
plo, que haya mas dinero publico para pagar a los AP es algo que
beneficia tanto a la gente que necesita asistencia como a sus cuida-
dores. Pero también hay batallas a plantar en el imaginario de todos:
qué tipo de vida imaginamos, qué tipo de vejez, de infancia... Y ésas,
me parece, merecen mucho la pena porque también cambian la vida.

PerE. Creo que ahi podemos pensar la confluencia entre lo singular
y lo comuin. Por ejemplo, estoy totalmente de acuerdo con lo que
dice Maribel de que todos somos precarios pero claro, no de la mis-
ma forma. Entonces, ;de qué manera hacemos un comun que sea
respetuoso con esa particularidad y esa singularidad de la diversi-
dad funcional que todos creemos que hay que reconocer, defender
y apoyar, pero un comun donde unos no estén por hacer algo «por
otros», sino porque todos pensamos que la filosofia del Foro de Vida
Independiente, o lo que hemos ido conociendo de esa filosofia, po-
dria hacerse extensible a toda la sociedad? Esa sociedad sera mejor
si incorpora las aportaciones del Foro de Vida Independiente, atra-
vesadas por elementos feministas y por otras muchas lineas de un
comun que siempre esta por construir. Mas alla de que sea oportuno
que haya espacios separados, a mi si me parece un reto muy atracti-
vo el tratar de construir una lucha conjunta.
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Diversidad y accidn politica

¢ Como pensar la accién politica desde el discurso de la diversidad?
Este taller tuvo lugar en Barcelona, con las amigas y amigos de la OVI
de esta ciudad, en diciembre de 2010. La idea era pensar juntos en
torno a las posibles derivas politicas de la batalla diversa. Nos habiamos
planteado tres prequntas como detonantes de la conversacion:

1. ;Qué confluencias y articulaciones de luchas politicas serian po-
sibles y deseables desde el discurso/prdctica politica de la diversidad?

2. ¢Qué seria pensar la accion politica desde la diversidad: alianzas,
formas de organizacién?

3. Si pensamos la crisis actual no tanto como el agujero negro que
nos quieren vender para justificar nuevas vueltas de tuerca del
neoliberalismo mds salvaje, sino como una oportunidad para pensar
radicalmente una verdadera «buena vida» para todas, ;qué proponer
desde nuestra idea de la diversidad?

Marisa. La idea serfa abordar juntos la siguiente pregunta: la ba-
talla desde el modelo de la diversidad, ;es una pelea estratégica es-
pecifica de la gente con diversidad funcional que no tiene acceso a
unos derechos y lucha por tenerlos? ;O estamos pensando en algo
mas, en cosas relacionadas con la vida en general, con la vida de
todos, en cémo habitamos las ciudades, en cdmo las disefiamos, en
qué se prioriza a la hora de producir, qué cosas, qué tiempos, qué
relaciones sociales?

AnTONIO. Creo que en la cuestion que planteas, la primera alterna-
tiva sobre la lucha por los derechos suena mal, ;no? No se trata de
buscar cosas especiales para unos pocos, sino de poner de manifies-
to una caracteristica humana: en ciertos momentos de la vida, en
procesos mas o menos prolongados, antes, después, necesitamos de
manera intensa apoyos de otras personas para hacer lo mas cotidia-
no. Tenemos que montar la historia de manera que eso sea visible
o valioso para todo el mundo y que la gente pueda vivir como los
demas; que todo el mundo pueda vivir bien esa realidad, que se vive
desde muchos angulos, desde el que recibe el apoyo, desde el que lo
presta, desde los que hay alrededor, desde los que se lucran, desde
los que hacen politica con eso. Es como cuando quieres montar el
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sistema de salud: tt no te preguntas cuales son los derechos de los
enfermos, lo que te preguntas es cémo monto esto para que cuando
alguien necesite de este sistema lo use bien y tenga lo que necesite.
Porque todo el mundo tiene claro que en la condiciéon humana esta
el que en algiin momento caigas enfermo. Lo nuestro, en cambio, se
mira de otra manera y es lo mismo: necesitar apoyos para la vida
cotidiana es algo humano que te pasa seguro cuando eres nifio, muy
probablemente cuando seas muy mayor, y en medio depende de
como te vaya la cosa. Es algo que estd ahi y no se trata de derechos
para los que ahora los necesitan y los usan, para los diversos o como
queramos llamarlo: la vida independiente es la libertad, la libertad
fraterna, tener autonomia, pero no para aislarte, sino para crear la-
70s con tu entorno, lazos sanos, entre iguales.

Conrapo. Creo que eso es lo inteligente, una cosa general: es como
sembrar e ir mas alld de lo que es la vida actual. Hay, sin embargo,
una parte visceral, cuando ves que esta en juego tu vida actual; tene-
mos prisa porque nuestra vida actual se esta escapando. Eso existe y
no es un problema de las personas con diversidad funcional, sino un
problema de todas las personas. Pero no todo el mundo entiende esa
visién de futuro. Hay gente que se queda tan encerrada en su dia a
dia que, a partir de ahi, ya se siente discriminada, lo vive como una
discriminacién absoluta, no se ve como parte del mundo y no ve que
su problema no es el tinico, sino uno de muchos. No ve tampoco las
circunstancias sociales implicadas en ello.

Nuria. La supervivencia dia a dia te absorbe tanto que a veces no
puedes escapar de ella.

ConraDoO. Pero, jcuanta gente no entiende lo nuestro y en cuanto les
pasa a ellos se convierte en un problema absoluto!

JaviERAM. Lo que yo he aprendido trabajando con la Agencia es...
Lo explico con un ejemplo que ha puesto Pepe un par de veces y que
me parece muy bueno. Si yo quiero subir a un autobus, el hecho de
que pueda o no entrar en el mismo es un problema directo para mi,
claro, porque si no puedo coger el autobus estaré puteado y no po-
dré ir a donde pensaba; pero también es, o debiera ser, un problema
para el resto de la gente que si puede coger el autobus, ya que se esta
perdiendo algo y viven en una sociedad donde hay una parte que
no entra en el autobus, donde hay gente que no esta representada.
Ya no es un problema solamente mio, sino un problema de todo el
mundo. La cuestion es como se puede articular esto, cémo se puede
transmitir este tipo de mensaje.
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ConraDO. Me parece que el mensaje basico es decir «bueno, yo pue-
do tener ahora una diversidad funcional y ti no, pero es que la raza
humana es esto, no se trata s6lo de unos si y otros no». Hay que comu-
nicar que todos somos lo mismo y no somos otra cosa. Lo que ocurre
es que las perspectivas cambian. Si tu estas en la ciudad de Barcelona
y ves un tornado desde el Tibidabo dices «cono, aquellos de alli estan
jodidos», porque en ese momento ta estas a salvo del tornado. Pero
es que el problema es para toda la poblacidn, el tornado esta alli para
tocarle los huevos a toda la poblacion y eso es lo que tenemos que
comunicar: «Nos afecta a todos y no sélo a unos cuantos». Me parece
que es la misma guerra pero con dos batallas distintas, una es mas
préxima, pero a mi la que realmente me interesa es la de fondo.

PerE. Hace un tiempo leia en un libro una critica sobre el modelo que
hoy se estaba imponiendo para conseguir cambios politicos. No re-
cuerdo el término en concreto, pero se referian exactamente a lo que
entendemos por minusvalidismo. A la consideracion de como hoy se
ha convertido en herramienta para conseguir cambios politicos deli-
mitar un conjunto particular de personas que tiene un problema que
los convierte en victimas. Y ademas sefialando que eso es una pe-
quefia disfunciéon de esta sociedad perfecta, que, en general, funcio-
na bien, que tiene unas normas adecuadas. Por lo tanto, si nosotros
restituimos esa pequefia disfuncién, la cosa ira bien. Y se trataria de
un problema que sdlo afecta a unos pocos. Es como un pinchazo en
una rueda: se pone otra rueda y ya estd, porque el coche, en general,
va bien. Esta forma de hacer politica funciona en muchos ambitos. Y
creo que nosotros apostamos por una forma de hacer politica muy
distinta, que insiste en que no se trata sdlo de una cuestién parti-
cular, que no es una cuestion solamente de que lo mio tenga encaje
dentro del buen funcionamiento de todo, sino que hay que cambiar
el todo y es, por lo tanto, una lucha para todos. No es una cuestion
mas o menos defensiva, sino afirmativa: «Aqui estamos gente que
podemos decidir por nosotros mismos». A mi no sé6lo me interesa
esta lucha politica concreta, sino un estilo de hacer politica que creo
necesario defender en los tiempos que corren, donde cada vez mas
el modelo de accidn politica es el del humanitarismo victimizador:
la ONG tal que viene a ayudar a los pobres, al inmigrante del cayu-
co, pobrecito... pero para el resto de cosas tenemos mecanismos de
exclusién super-fuertes: policia, controles de fronteras, sanciones,
medios de comunicacion...

Magria. Estaba pensando mientras hablabas que, por ejemplo, el
colectivo gay ha conseguido mogollén de cosas y no ha ido dando
pena, al menos eso es lo que yo percibo, a mi no me dan lastima y
han triunfado.
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Marisa. Yo creo que normalmente uno hace su problema colectivo o
lo politiza y se junta con otros desde una experiencia concreta, parti-
cular, desde un problema que comparte con algunos y no con todos.
Reconoce a otros a partir de una experiencia compartida y se pone
a pelear. Lo veo asi y ademas me parece bien. Creo que una cosa
es partir de un problema particular comun y otra, situarse como
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victima. Partiendo de un problema comun, un grupo puede colo-
carse en el papel de victima y convertirse asi en objeto de ayuda de
ONGs, Estado, asociaciones de todo tipo, etc., o puede buscar una
autonomia a la hora de decidir y desde esa experiencia particular,
decir: «Nosotros, que tenemos el privilegio de ver el mundo desde
aqui, podemos, desde nuestra lucha particular, cambiar lo que habia
para que sea mejor para todos». Nosotros, por ejemplo, hemos teni-
do mucho debate con el tema de la independencia. ; Por qué? Porque
partir de un problema particular, aunque sea de opresién, no tiene
por qué llevar a un movimiento subversivo: la cosa puede quedar-
se en un «yo también quiero mi parte del pastel» pero sin remover
mucho lo que ya habia, de forma que siempre habra otra gente que
se quede fuera. La pelea por el matrimonio gay iba un poco en esta
linea: en vez de protestar porque ciertos derechos estuvieran asigna-
dos a un estatus particular ligado a las relaciones afectivas, se podria
haber pensado que las facilidades para el acceso a la vivienda, por
ejemplo, deberian depender de los ingresos de la gente, o el tema de
herencias, a la decisién de las personas y no a los lazos familiares,
etc. Me parece que cuando las batallas son para generar privilegios y
no nuevos derechos hay un problema. Hemos tenido mucho debate
porque cuando se hablaba de independencia, la gente repetia «que-
remos lo normal, lo que tiene todo el mundo». Pero, ;qué es lo nor-
mal y lo que tiene todo el mundo? ;Y por qué eso, tan normal y que
tiene todo el mundo, resulta que deja a la mitad de la gente fuera?

Nur1a. Yo la normalidad la noto como una opresion. Si tu ideal es la
normalidad, primero te tienes que cuestionar qué es lo normal, por
qué, y si te oprime ser como los demas.

ConrapoO. Cada uno es un individuo y como individuo es un ser
especifico. Igual que cuando oigo eso de los que somos diversos y
los que no lo somos... Para mi todos somos diversos funcionales.

Nuria. Diversidad funcional es una palabra como diversidad cul-
tural y a la hora de definir la diversidad cultural da igual a qué et-
nia o cultura perteneces, es un término amplio. Lo que pasa es que
cuando vas a lo concreto al final se entiende diversidad funcional
como los que estamos discriminados por nuestra diferencia y ahi ya
se hacen dos grupos. En «diversidad funcional» hay un solo grupo.

Conrapo. Entiendo que se pueda hablar de reivindicaciones por par-
te de las personas que son discriminadas por su diversidad funcional,
pero para mi lo bonito del término es que engloba a cualquiera. Si
solamente lo atribuimos a algunos de nosotros y al final socialmente
se reconoce como un término exclusivo de algunos, nos arriesgamos a
que tarde o temprano sea una etiqueta que nos discrimine o se asocie
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a connotaciones negativas. Pero si es un término que engloba a la po-
blacién en general, no adquirira esa connotaciéon negativa.

AnToNT0. También puede ser que el término englobe a todos y no
diga nada. Porque, ;todos somos diversos funcionales? De unos lo
decimos y de otros no, porque entendemos que sélo unos sufren
discriminacion por su caracteristica de diversidad. Chema también
es diverso funcional porque tiene un problema visual, pero lo discri-
minan menos que a mi porque con las gafas ya lo tiene arreglado, en
cambio lo mio es mas complicado. Lo suyo esta bien organizado. Si
él tuviese que fabricar y graduarse las gafas, estaba perdido, no ten-
dria el apoyo que necesita, pero la sociedad se ha organizado para
que disponga de gafas y ya lo tiene arreglado. Yo en cambio necesi-
to cosas que no estan del todo arregladas. En el ejemplo que ponia
Nuria de que todos somos diversos culturales, si, pero lo decimos
referido a alguien que ve restringidos sus derechos por provenir de
una cultura diferente a la propia.

CHeMA. Habéis hablado de que todos somos diversas, diversos, y
eso lo veo como el fin tltimo. A la hora de la operatividad y de con-
seguir objetivos a corto plazo, muchas veces se consigue mas traba-
jando por el colectivo en concreto y centrandose en cosas especificas.
Yo puedo ser diverso funcional pero no necesito un AP. Ahi esta la
complejidad: contribuir a lo universal y a la singularidad de cada
uno, que todos seamos iguales pero diferentes a la vez, con los mis-
mos derechos pero también respetando la necesidad y derechos de
cada quien. Yo si creo que todos somos diversos pero he tenido esta
discusion con gente vinculada a la accion social y algunos me ha
dicho: «Yo no soy una discapacitada».

AnTONIO. Y0 te diria lo mismo [risas]. Para mi el punto mas inte-
resante es a donde nos lleva esta lucha. Y ahora que se empieza a
implantar la asistencia personal también se esta viendo la condicién
que nos ponen: o trabajar, o estudiar.® Ahi vamos por el camino del
movimiento gay, es decir, nos terminaremos apuntando a lo que sea
para trabajar o estudiar, en lugar de decir «jrelax!, que a lo mejor
tampoco hace falta que todo el mundo curre o estudie». Otra cosa

23 Como ha sido mencionado, las experiencias piloto, gestionadas por las OV],
que han conseguido financiacién de algunas comunidades auténomas, como en
Barcelona y Madrid, para promocionar el acceso a la asistencia personal, se ba-
san en unos «proyectos de vida» que han de presentar las personas aspirantes a
tener un asistente personal. Estos proyectos piloto, en el caso de Barcelona, no
exigen mas contraprestacion que la de tener reconocido el baremo de dependen-
cia, mientras que el art. 19 de la «Ley de Dependencia» limita el acceso a aquéllos
que demuestren llevar una vida «activa», es decir, tener un trabajo remunerado o
estar realizando estudios formales.
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es generar herramientas para que quien quiera estudiar o trabajar
pueda hacerlo con las mismas oportunidades que tiene cualquier
otra persona, pero no condicionarlo todo a que t1 acabes encajando
en ese modelo productivo ya montado. Nuestra aportacion, nuestra
lucha vital inmediata, es conseguir las herramientas para que eso
sea posible, pero no debemos perder de vista la reivindicacion de
que nos dejen ser como somos. No solo tener las herramientas para
poder encajar en esto, sino la posibilidad de poder cambiarlo. Una
sociedad donde no sea imprescindible ser productivo para poder vi-
vir dignamente, que tengas la oportunidad de participar en la socie-
dad como mejor puedas sin que tu vida esté condicionada por eso.
Aqui en Barcelona, desde que empezamos el proyecto piloto, hemos
estado en contacto con la gente que trabaja el tema de la renta basica
de ciudadania, porque nuestro proyecto nos proporcionaba AP pero
la gente no tenia pasta para los gastos ordinarios. Al final conectas
con otra gente que tampoco tiene pasta para los gastos ordinarios.
La renta universal es una manera de que la gente viva mas libre y se
empodere, algo que se puede ver claramente en un grupo de gen-
te con diversidad funcional. Reconozco que esto no es nada obvio.
Aqui venimos de un punto en el que la gente o estaba hundida en la
miseria o se creia que era un superhéroe y podia con todo. Lo prime-
1o es triste pero lo segundo es agotador; es lo que les ha pasado en
parte a las mujeres: en lugar de cambiar todo el modelo productivo
y reproductivo, lo que han hecho es obtener derechos para encajar
en el modelo productivo y ahora la casa, los nifios, el trabajo... jtodo!

Maria. Pero ésa era la tinica forma de salir a la luz, de expresar el
deseo de salir, tan fuerte, de las mujeres.

ANTONIO. Si, es la parte que decia Conrado de la premura de la inme-
diatez. Pero el paso mas dificil es que lo urgente no te haga perder de
vista lo importante. Hay que trabajarlo, pero siempre pensando en lo
que podemos aportar, desde nuestra experiencia vital, para cambiar
el modelo, hacia otro que sea mejor para todo el mundo. Eso es muy
dificil, otros grupos humanos como las mujeres o los movimientos
por las libertades sexuales han hecho un proceso mas de encajar que
de transformar. Aunque también es cierto que el encajar ya produce
una cierta transformacién porque la convivencia es poderosa.

JavierAM. Faltaria aqui la pregunta de cdmo te imaginas o como se
imagina la gente una sociedad en la que el valor productivo no fuera
el valor imperante. En uno de los debates Agencia-Foro, una de las
cosas que mas se planted era «yo quiero tener los mismos problemas
que tiene el resto de la gente». Ese era uno de los presupuestos de par-
tida del Foro. O sea, «yo quiero colocarme en un plano de igualdad, lo
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que supone tener los mismos problemas que tiene la gente y no andar
preocupandome de cémo me levanto o como me acuesto».

Nuria. Tt hablas de igualdad de oportunidades pero como grupo
también es necesario reivindicar una identidad en positivo y tener
ese sentimiento de orgullo que te permita poder darle la vuelta a las
cosas. Aqui lo que hay que remover viene de abajo, de darle valor a
la vida de todos, porque desde el momento en que la fragilidad hu-
mana es comun, nosotros somos la consecuencia visible de esa fragi-
lidad humana que la gente niega. «;Que no lo queréis ver?». «Pues
bueno... ». Ahora mismo lo de matarnos queda feo, pero no verte es
una manera de negarte la vida, de decir «eres molesto», «eres un ser
impropio», «eres una carga social». Eso estd, pero lo peor es el tema
de la violencia simbdlica, de los estereotipos, de los roles sociales
que hemos incorporado e interiorizado, de que hay que ser sumiso,
de que hay que agradecer, de que hay que saber pedir para poder
subsistir porque bastante dura es la vida ya, ;no? Ahi nos movemos
y la gente no considera que esté discriminada en cuanto a derechos,
sino que piensa que su vida es muy dura y que «bastante tengo con
lo que tengo». Ahi es donde se sittia la gente y yo lo entiendo, no
estamos todos en la misma situacion o posicion privilegiada, como
la mia actual. También he estado en otras posiciones, en la residencia
no podia reivindicar y reclamar mis derechos. Ser consciente de que
se esta discriminada es una posicion ideal, y desde ahi decia que la
normalidad es una trampa, una perversion, porque la normalidad
parece ser ese patron de productividad. Vamos a conseguir estudiar,
trabajar... Pero, ;para qué? ;Eso es lo que te garantiza ser igual a
los demas? ;Cudnta gente con diversidad estudia, trabaja, y le dicen
que es porque hay un porcentaje reservado para ellos? Se trata de
dar valor a unas vidas que nadie reconoce, y desde ese punto es
desde donde conseguiremos desmontar realmente todo lo demas.

PEepPE. Para mi debemos pensar qué forma de organizacién colecti-
va queremos para generar esa forma de vivir. Estoy pensando en
la vida concreta, en como puedes sobrevivir en el mejor sentido de
la palabra, porque creo que sobrevivir es una palabra ya muy des-
plazada hacia el victimismo. Algo como «yo lo tinico que quiero es
sobrevivir» y no, no y no, yo no quiero solo sobrevivir, yo quiero
mucho mas. Y para mi, la forma de hacer algo con todo esto tiene
valor en si misma, cdmo tejer un tejido colectivo, qué nos inventa-
mos para poder vivir frente a esa normalidad. También comparto
que instalarte en el lugar que esperan para ti, conformarte con ese
lugar o esa idea de normalidad que habéis criticado, es un problema
principal a evitar. El lugar de victima esta esperandote, y cuando el
que es colocado en su lugar de victima dice que no se conforma con
ese lugar, empieza lo interesante.

137



Cojos y precarias haciendo vidas que importan

Conrapo. Cuando tu problema deja de ser el problema tinico y ex-
clusivo que hay en el mundo, y que desgraciadamente te ha tocado,
y pasa a ser uno mas entre las muchas circunstancias que hay, esto
te permite trabajar con otros en tu dia a dia. Y para buscar ideas para
lo mio, me pueden interesar cosas como trabajar con mujeres mal-
tratadas, por ejemplo; la cosa es sentirme solidario y sentir que en
ese tema también puedo aportar algo de colaboracién mutua. Ahi es
donde me siento reflejado como uno mas, en el sentido de que salgo
a la calle, y no digo que vaya buscando a gente con problemas, pero
ahi es donde me siento igual al otro. Y si el otro me identifica como
aquel que tiene verdaderamente problemas, cuando nos ponemos a
hablar siempre surgen los suyos aunque no sean tan visibles como
los mios. Hay cosas que nadie tiene totalmente resueltas y hay que
trabajar para encontrar herramientas y soluciones. El hecho de en-
contrarme en un grupo de iguales que tiene estas inquietudes, que
no ve el problema dentro de uno, sino, en todo caso, en la sociedad,
hace que no quiera «tener los mismos problemas que los demas».

Nuria. Luchar por lo nuestro y a la vez intentar construir puentes
con los movimientos que trabajan por una transformacioén social.
No hay transformacién social sin derecho a la vida, a la autogestion
de la vida, a decidir sobre tu propio cuerpo, tu propia vida, lo mas
local, lo mas cercano, y ése es el punto que te puede hacer conectar
con otra gente: la autogestion. Pero también hace falta que los otros
conecten, que vean que lo nuestro es una lucha politica y no asis-
tencialismo. Es como con las mujeres, que tiene que ser una lucha
conjunta, de toda la sociedad, pero enfocada desde el feminismo.
Nosotros igual: queremos conseguir que la sociedad sea abierta a
la diversidad funcional y eso va mas alla de que la reivindicacién
provenga de un diverso funcional.

Magrirsa. Pero para compartir una lucha, ésta te tiene que enganchar
en algo, ;no? Hay que comunicar algo, establecer una conexiéon con
los demas. Estaba pensando que cuando hablamos de las batallas
politicas, parece que hablamos de unos pasos obligatorios: primero
tienes que identificar tu malestar, luego sentir que tienes derecho
a reclamar, después juntarte con otros para sentirte respaldado o
para tener fuerza, y terminar peleando juntos por alcanzar el lugar
de los demas. Unas fases que pasan primero por lo identitario, para
acceder después a lo que ya hay y, desde ahi, dedicarse a cambiar
el sistema. Creo que ahora mismo eso no esta funcionando y que
tiene que haber un cortocircuito en ese trayecto: quiza sea necesario
pasar por esas fases, no sé, pero también lo es saber comunicar las
ideas mas subversivas por el camino, para contagiar a otros que no
comparten nuestra experiencia de vida, e ir juntos mas lejos. En la
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lucha feminista se han quedado muchas ideas por el camino debido
precisamente a ese paso previo de inclusion en el sistema.

ANTONTO. YO creo que lo mas potente es la idea de que la producti-
vidad no sea una condicion para la ciudadania.

Marisa. Pero, ;qué es la productividad para ti?

AnToONIO. En el sistema que tenemos montado: trabajar, tener un
trabajo remunerado, cumplir. Y el estudio es una fase previa de eso.
Romper con la productividad es la idea que mas aterra. Recuerdo
que cuando se hizo el debate sobre la renta basica de ciudadania
en el Congreso de los diputados, uno del PNV lo defini6 con estas
palabras: «Recibir dinero sin trabajar, jeso es diabodlico!». En todo
este sistema, ;qué puntos son los que de manera mas potente tocan
nuestra realidad? Para mi, el tema de la productividad laboral. Si
todos los que estamos aqui, con diversidad funcional, estuviésemos
comodamente instalados en el sistema, con un buen trabajo... Pero
los que estamos aqui nos hemos dado cuenta de que eso no es tan
buena idea. La inclusién es una via para trabajar luego la diversi-
ficacion. Incluirme no para encajar, sino para transformar, y ése es
el paso dificil, que ti1 lo explicabas con el caso de las mujeres: en el
propio proceso de inclusion se dejaron atras lo de la transformacion.
Se lo dejaron en buena parte, porque también es verdad que esa
inclusion, esa convivencia, si ha ido transformando muchas cosas,
aunque no seguramente todo lo deseable. Y el cémo se puede hacer
eso, el como trabajar una politica para la inclusién que sea a la vez
transformadora, es algo muy dificil. Lo tinico que veo claro es lo que
decia Nuria de que se debe partir de un sentimiento de identidad
positiva: 0 acabamos con esa autoimagen negativa que se tiene o
no vamos a ninguna parte. Luego, ademas, hay que crear redes de
individuos para tener apoyo. Una red de individuos con los que no
sé bien cémo establecer una conexion. ;Por qué estamos aqui Pepe y
yo? ;Qué compartimos, qué es lo comun?

Nuria. Desde ese punto de vista productivo que decias, las iden-
tificaciones pasan mucho por el trabajo: eres lo que trabajas y en el
momento en que ya no trabajas y estas parado ya no eres nadie.

AnToONT0. Aqui en Catalufia la izquierda mas luchadora por las li-
bertades dice que es catalan todo el que vive y trabaja en Catalufia.
Entonces, perdona, ;yo qué cofio soy? Si es catalan el que vive y
trabaja en Catalufia, asi no va a ser facil encontrar aliados.

Maria. Estoy leyendo un libro que dice que tendemos a identifi-
carnos con lo que hacemos o con lo que tenemos. Quizas sea un
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problema del ser humano, tendemos a identificarnos con cosas ex-
ternas y valoramos en esos términos. Yo quiero cambiar esos térmi-
nos pero no sé como, porque es algo que va con el ser humano.

Nuria. Lo importante es que no haya a prioris, porque los que parten
de un a priori definen a la persona incluso ya antes de que haga,
diga, etc.

Marisa. Lo importante es que no haya jerarquias sociales. Porque en-
tre ser arquitecto y fontanero hay muchas diferencias. Si no hubiera
tantas diferencias de clase, de formacion, de sueldo, de reconocimien-
to social, daria igual ser fontanera o arquitecta, pero no es lo mismo.
Para mi, el problema tiene que ver con jerarquias sociales que a nivel
material tienen consecuencias en las vidas de la gente. Y pensando en
esto de la productividad... Creo que no sigue tan relacionada con el
trabajo porque, aun sin trabajar, cualquier persona en silla de ruedas
que sea altamente consumista o que vea la fele es tan productiva o
genera tanta o mas plusvalia que alguien que fabrique calcetines.

Respecto a por qué estamos juntos, estaba pensando en el itinera-
rio desde Precarias a la Deriva hasta la Agencia y pensaba que parte
de ese porqué es que nosotras no tenemos identidad clara, no nos
identificamos ni como fontaneras ni como arquitectas... ni sélo como
mujeres. Nos organizamos en torno al nombre de precariedad en un
momento en el que la gente ya no se identifica con su espacio de tra-
bajo porque no permanece mucho tiempo en €l, no se identifica con
su barrio porque la movilidad es lo mas estable de nuestra vida, etc.
Pensamos que la precariedad era lo que nos unia, la forma en que
nos habia tocado estar ahora en el mundo, lidiando con el cambio
continuo y la dificultad creciente de acceso a los recursos. Pero este
paraguas comun no cuajo, creo yo, porque es verdad que uno necesi-
ta algo que le atraviese vitalmente y luego desde ahi conectarse con
otras luchas.

A mi de las cosas que mas me gustan del discurso del FVI es que
saca a la luz una mentira que tiene mucho que ver con la organizacion
de la sociedad: la mentira de que somos maquinas perfectas, sin falla.
Y cuando tenemos una falla, que puede ser simplemente tener un
hijo, cuando de repente necesitas otro tiempo que no es el que mar-
can los ritmos de la fabrica, de los programas de la fele, del mercado
y demds, te quedas fuera. Entonces, o te encierran en el hogar, o te
encierran en la residencia, o te encierran en tu trabajo supuestamente
no generador de riqueza, porque el valor del trabajo reproductivo
sigue sin reconocerse. Tenemos que funcionar perfectamente, ir a la
velocidad que nos indican, alcanzar las metas que nos impongan. Y
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de hecho cuando uno se pone en la batalla, lo primero que hace para
sentirse bien, tanto en las batallas feministas como en las de la diver-
sidad funcional, es poner ejemplos de aquellas personas que justo
demuestran que uno, «a pesar de...», también puede ser «ganador»,
como en los anuncios de la tele: el cantante de éxito ciego, el campeon
tetrapléjico, la mujer musica del siglo XV. Y si, eso esta muy bien y
anima mucho, pero, en realidad, eso de tener que ser superdotados,
o demostrar mas que los demas... Yo no estoy de acuerdo con trabajar
ocho horas ni con mogollon de cosas y creo que desde una perspec-
tiva feminista hay que remover que el tiempo de la reproduccion es
un tiempo stper-valioso que se ha dejado aparcado, un tiempo en el
que aprendes muchas cosas, en el que disfrutas de muchas cosas... un
tiempo que se pierde esta sociedad acelerada.

Se trata también de poner en el centro una manera de vivir que
no es un problema: si yo no puedo trabajar, puedo hacer cosas mu-
chisimo mas interesantes. Lo que aporta no es solo la denuncia de un
problema o de una situacion muy triste, sino que de repente tienes
la oportunidad de pensar la vida de una manera mas interesante. Y
también esta la experiencia de lucha, de juntarte con otras. Mi prime-
ra experiencia de politizacion fue en un grupo de mujeres y recuerdo
esa alegria, esa fuerza de estar con otras, algo que ya no se borra.

PEPE. A lo que nos preguntaba Nuria de por qué estamos aqui... Yo
no tengo un proyecto muy claro de lo que quiero hacer y de lo que
me gustaria, de cudl seria esa buena vida. Sé a lo que no quiero re-
nunciar. Relacionado con lo que decias de las identidades, creo que
no podemos escapar a identificarnos con algo y que en el fondo cada
uno se identifica con algunas cosas que le funcionan como un axio-
ma, como un principio desde el que se lee todo. Y no pienso tanto en
una experiencia comudn, porque nuestros cuerpos son de tal o cual
manera o porque somos hombres, no me refiero a esa experiencia
objetiva en comun. Creo que tenemos determinados elementos que
para uno se hacen irrenunciables. Para mi, por ejemplo, actualizar la
idea abstracta de igualdad en mis relaciones sociales, en mi barrio,
etc., es uno de esos puntos que me movilizan. Si luego somos capaces
de armar alguna propuesta en comun y hacer algo con ello, mejor, si,
pero al menos encontrarte y reconocerte en esos puntos basicos.

Lo que me parece interesante de este punto de igualdad no es
que sea el punto que yo he encontrado para identificarme y compar-
tir con otros, porque podria haber encontrado un punto fascista o
ser aficionado de un equipo de fatbol, sino el hecho de que esta con-
tinuamente abierto a su actualizacién y cuestionamiento en la prac-
tica. Ahi esta un poco lo del ir contra uno mismo, lo de estar siempre
repensandote, viendo cémo puedes estar en el ideal de querer ser
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igualitario y luego en tus relaciones cotidianas no serlo tanto, por-
que alguien viene y te lo sefala. Este lugar, donde identificarte y
compartir con otros, no es un lugar tranquilo y de descanso, es un
lugar de pelea y de decirte «esto que creo que soy, bajate los humos
que no lo eres», «esto que te gustaria ser, tampoco lo eres». Es por lo
que yo estoy aqui.

SArA. A mi me interesa mucho esta idea de la identidad incluso sin
saber si tengo que identificarme con vosotros o no. Me parece muy
interesante todo lo que se ha relacionado con el feminismo: yo me
siento feminista pero no por ser mujer, sino por ser feminista. Y den-
tro de todas las posibles definiciones de «feminista», para mi es estar
siempre luchando con las relaciones de poder, deshacer las image-
nes, no meterte en el sitio donde la gente espera que estés. Y por
cosas asi, creo que hay un parangén muy fuerte con el Foro y estoy
aqui por las mismas razones que dice Pepe, porque siempre estoy
poniendo en cuestion el lugar donde estoy, desde donde hablo, el
con quién, el cdmo, y cuestionando las relaciones de poder. Me pa-
rece que es por eso que estamos juntos, vivimos cosas muy distintas
pero compartimos una manera de cuestionar el mundo.

AnTONI0. Nos hacemos preguntas. Creo que todos somos en mayor
o menor medida una figura, la del activista social, es decir, alguien
que coge un proyecto, una idea, para reflexionar sobre ella y luchar
contra aquello que le parece injusto. Detras de esto cabe la filosofia
del FVI y también la vuestra. Somos activistas sociales.

CuEMA. Estoy completamente de acuerdo con eso y sobre todo des-
tacaria la idea de justicia: si estoy aqui es porque creo que la socie-
dad no es justa y aunque no tenga el «abc», en cierta manera voy
construyendo, intentando cambiar un poco en mi entorno. Lo que
veo positivo de la crisis es que cuanto mas putas las pases, mejor,
porque desarrollas un poco mas la creatividad. Pero no veo aspec-
tos clave que puedan hacer cambiar el sistema, por lo menos asi de
golpe, ninguno. Lo que veo es que la cosa va a peor, con recortes so-
ciales, etc., y que criticamos mucho la estructura; habria que criticar
también a los individuos.

Nuria. Creo que las organizaciones como el FVI o la Agencia Pre-
caria intentan encontrar lugares comunes. Lo bueno es que no se da
nada por hecho y hay revisiones constantes. Te vas adaptando y tie-
nes claro el origen, hacia dénde vas y en lo que crees, pero las formas
en las que se materializan esos ideales pueden ser diversas. Y cuando
la cosa no funciona, nos reinventamos como ha pasado con el Foro.
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Marirsa. Respecto a las conexiones de la Agencia con el Foro, una
de las cosas que me parece super-importante tiene que ver con el
rechazo de la victimizacion. El salir del lugar secundario de la vic-
tima para levantar la voz, sobre todo en un momento en el que se
patologiza absolutamente todo. Ya no te tratan de enfermo sé6lo por
estar en silla de ruedas, sino también si envejeces, si eres nervio-
sa, etc. Hay una tendencia insoportable a la patologizacion de todo.
Entonces ese reivindicar diciendo «nosotros no somos enfermos ni
queremos que nos apliquen tal método médico de restauracion, sino
que nuestra vida es asi, funciona asi»; esa voz fuerte y alegre que
habla de vida y no de enfermedad, ese «que no me den medicina
aunque me la subvencionen, que no la quiero», es ahi donde me
identifico mucho. Ahora mismo el propio hecho de envejecer se ha
vuelto un problema muy gordo, parece que no se puede envejecer.
Hay una negacién de lo que somos, de lo que es el cuerpo, una idea
de cuerpo que no se altera, que no tropieza, que no envejece, una
cosa un poco rara que nos tiene a todos sometidos a una especie de
patologizacién y medicalizacion crecientes.

Conrapo. Mirando un poco lo de la enfermedad y eso de la buena
vida, yo llego a esa posible buena vida cuando renuncio a la enfer-
medad. Porque cuando no renuncio a la enfermedad, mi vida gira en
torno a ella de una manera u otra. Recuerdo todo el proceso de vivir
exclusivamente para eso, una cosa bastante caracteristica, porque
ademas lo mio es genético. La enfermedad se transforma en lo tinico
que existe en la vida y todas las actividades que haces giran en torno
a ella. A lo mejor te gustaria tener esa buena vida yendo a ver una
pelicula, pero no, tienes que hacer, por ejemplo, fisioterapia. Incluso
puedes tener que llegar a defenderte de lo que deberias hacer. Si te
sientes enfermo y lo principal es salir de ahi, de esa enfermedad,
aunque no llegues nunca a alcanzarlo, estas condenado a no tener
una buena vida. Vas a ir a curanderos, aunque no te funcionen. Un
dia estas hablando con una sefiora y te dice que hay un curandero en
Andalucia, en Cadiz, o te hablan de uno de Galicia y tu obligaciéon
es intentarlo. Y asi nunca llegas a esa buena vida. En el momento
en que transformas eso, en que ya no es el «no», el irte privando de,
sino el ir generando y haciendo tu propio vestido, tu buena vida
comienza. Siempre digo que la vida es un vestido a la medida y ta
te lo haces en base a tus caracteristicas, a tus posibilidades, pero sin
renunciar a la buena vida.

Marisa. Lo que quieres decir es que cuando dejas de centrar tu vida en
la enfermedad y te vas al cine ahi es donde empiezas a liberarte, ;no?

Conrapo. Claro. Cuando soy capaz de decir que estoy bien, es que
me lo creo. Y a lo mejor el que me lo esta preguntando esta viendo
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otra cosa. Pero siempre me siento mal cuando lucho contra la enfer-
medad. A veces digo que he hecho un pacto, un pacto con ella: «Yo
no me meto contigo, t no te metes conmigo». Hay algunos momen-
tos de la vida en que no respetas el pacto, en que te metes con ella.
Por ejemplo, yo conduzco y llega un momento en que no lo puedo
hacer y, entonces, durante un mes o dos o tres te estas enfrentando
con ella porque «;cémo que voy a tener que dejar de conducir?». Y
no se respeta el pacto: ella te esta machacando porque no dejas de
conducir. Y cuando vuelves a respetar el pacto dices «tti haces lo que
te dé la gana que yo voy a hacer lo que me dé la gana», y me voy al
cine, me voy a la natacién o me voy con los amigos. En ese momento
todo vuelve a fluir con naturalidad, porque al fin y al cabo en la vida
todo el mundo tiene pérdidas, lo que pasa es que unas se producen
mas rapidas que otras. Como le pasa a mi padre ahora, que por ma-
yor ya empieza a tener alguna dificultad para ver y me dice «es que
si no veo me voy a morir». jNo! Si ése es el planteamiento lo tienes
fatal, la muerte llegard cuando... da lo mismo cuando llegue, jqué
mas da! Lo que interesa es que la vida que tengas sea lo mas plena
y lo mas interesante posible, la cantidad no hace que tenga calidad.

MarTi. Lo de tu enfermedad lo llevas muy bien pero lo de la calvicie
no tanto... [risas]

Nur1a. Yo me identifico con todo lo que dices. Me parece que cuan-
do ya no te lamentas de lo que no eres, de lo que no tienes, de lo que
has perdido, empiezas a vivir como quieres ser, es la tinica manera.
Y tiene que haber un click. Cuando la enfermedad es una cosa mas
pero no el centro en torno al cual gravita todo, cuando deja de ser el
eje de tu vida, es cuando puedes hacer otras cosas. Yo lo vivo como
un pulso constante contra las limitaciones de mi propio cuerpo... es
muy cansino, a veces quisiera poder aparcar la lucha por la asisten-
cia cotidiana, por la supervivencia.

Marisa. Pero siempre hay algo que tienes que aparcar. Por ejemplo,
la gente sin papeles lo que baraja en su dia a dia es comer, no estar en
comisaria, no ser deportado. Quiero decir que mucha gente se juega
bastante en lo cotidiano y lo aparca para ir a una reunién, para pe-
lear con otros. Siempre estas aparcando algo, porque si no lo haces,
no te puedes juntar con otros para que lo que aparcas deje de ocurrir.

CHEMA. Ademas estamos hablando de derechos humanos, yo creo
que es algo que se debe exigir y que deben proporcionar los gobier-
nos, la sociedad y la ley. Porque es justo y si quieres un mundo justo
tiene que ser asi.

144



Talleres. Pensando juntos

Nuria. El Estado si tiene que garantizar cierta igualdad a todo el
mundo pero para mi lo importante es cuando yo te reconozco como
un igual, como merecedor de los mismos derechos.

Magrirsa. Pero hoy los derechos son un poco continentes vacios, esas
cosas que vienen de arriba y que han de reconocer los organismos
internacionales. Y engloban, ademas, muchas mentiras. Cuando dices
lo de los mismos derechos... ;Los mismos derechos que quién? Hay
tanta gente hoy en dia que no puede comer, que no tiene salario ba-
sico, etc. Entonces, ;los mismos derechos que quién? Creo que es ahi
donde tenemos que redefinir qué queremos desde abajo. Lo que esta
ocurriendo ahora en Haiti me parece sintomatico* de qué pasa cuan-
do los otros deciden lo que necesitas, cuando no te preguntan y te dan
lo que ellos creen, quieras o no quieras. Y eso tiene que ver con las
politicas que vienen de arriba y que afectan a todo el mundo: afectan a
la diversidad funcional porque te dicen lo que tt necesitas, y deciden
que necesitas una residencia y cémo ha de ser esa residencia; afectan a
los extranjeros, porque te dicen las costumbres que tienes que tener y
las condiciones para acceder a las cosas basicas. Y nos afectan a todos
porque nos quitan la capacidad de decidir, la responsabilidad.

Cuerpos bellos...

Este taller corresponde al encuentro con las amigas y amigos de la OVI
de Barcelona, en diciembre de 2010. Habiamos escrito alqunas palabras
sobre qué era eso de la belleza para cada uno y, a partir de ellas,
nuestro propésito era discutir y llegar a la confeccién de un manifiesto
contra la normalizacion de los cuerpos. El debate aqui estd,
el manifiesto queda pendiente...

Marisa. En los textos que hemos escrito parecen repetirse dos for-
mas de entender el cuerpo. Una lo entenderia como aquello que
cambia con uno, que deviene, que se transforma, que te alegra que
esté ahi, que te permite hacer cosas. Por otro lado, estaria la idea
del cuerpo como lastre, como aquella cosa que definen desde fuera,

24 Se alude a las protestas contra los efectivos de Naciones Unidas que tuvieron
lugar en Haiti, en noviembre de 2010, en principio desatadas por la sospecha de
que los soldados nepaleses de paz podian haber sido el origen del brote de cdlera
que asold atin mas el pais.
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convirtiéndolo asi en una especie de constriccion que te exige demos-
trar cosas, que te supone un peso. Podria haber estas dos tensiones.

AnTont0. Un previo seria de donde viene esta idea de hablar de
belleza, porque si no hay motivos, ;qué hacemos aqui un domingo
por la mafana hablando de esto?

PepE. La iniciativa viene de ciertas conversaciones. Se habia plantea-
do la opcion de ir a un museo o a un espacio que sefialara lo que es
bello y lo que no, dentro del canon dominante. Detras estaba la cues-
tion del efecto de exclusion de la idea de belleza dominante sobre
aquellos que no tienen cuerpos canénicos. Se trataba de cuestionar
la idea de belleza que, aunque en un principio es neutra, tiene efec-
tos muy concretos sobre los que no son considerados bellos.

JAvIERAM. Creo que también viene de la I Marcha, ahi estaba todo
el rollo del orgullo diverso, de si estdbamos orgullosos o no de ser
COMO SOMOS, y entonces se propuso, como accion preparatoria de la
Marcha, plantarnos en algun sitio en pelotas, para decir «asi somos,
aqui estamos y estamos orgullosos de ser como somos».

Nuri1a. Yo creo que la belleza la encuentras en la reconciliacion con
tu propio cuerpo. A mi esta propuesta me parece interesante porque
siempre nos centramos en temas politicos, en temas sociales y es la
cuestion del cuerpo la que esta ahi en medio. Cuanto mas te politi-
zas, mas bello te sientes. Al menos es lo que a mi me ha pasado. Te
creces. Reivindicar la diferencia con orgullo, «alli donde vosotros
veis defectos, nosotros no vemos defectos, sino la muestra de nues-
tra diversidad».

Conrapo. La belleza, tal y como lo veo, es una forma de comunica-
cion. Como seres sociales, de una manera u otra nos proyectamos
y de esa proyeccién recibimos unos reflejos y nos vemos reflejados.
Y esto esta continuamente en movimiento; segtin el momento en el
que esté, segin lo que yo perciba, segun lo que yo transmita. Con lo
que ta empiezas a percibir de lo que reflejas, puede ocurrir que en
vez de verte bello, veas que no alcanzas esos estandares, y entonces
te sientas o puedas llegar a sentirte mal o deteriorado o lo que sea.
Pero cuando yo me adelanto, me miro al espejo y el reflejo que per-
cibo es el de estar bien, cuando me digo «qué guapo soy», ahi te ves
la belleza y ésta se expande, sale con naturalidad, se percibe desde
fuera. Y en ese momento es cuando yo, al ver que esta belleza se estd
percibiendo, me veo asi reflejado y me siento bello.

AnTONIO. Lo raro es que a la gente siempre le gustan las cosas de mi
cuerpo que a mi menos me gustan.
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ErNESTINA. Es que en este tema siempre se le ha dado mucha impor-
tancia a la mirada del otro, que esta ahi, que es una realidad pues
siempre nos agrada gustar. Se le deberia dar mas importancia a la
mirada de uno. Si uno se encuentra bien consigo mismo, le dara im-
portancia a lo que le digan los demas, pero lo relativizard. Es decir,
si uno esta seguro de si, si se acepta como es, no le dara tanta impor—
tancia a la mirada del otro, lo verd como una opiniéon mas.

ANTONIO. A mi a veces me ha pasado eso de la tipica sefiora que
se te acerca y te dice: «Ay, qué guapo eres», bueno no me ocurre
muchas veces, pero me ha ocurrido, y entonces la sefiora se queda
parada, pensando que me acaba de ofender porque evidentemente
no soy guapo y me he dado cuenta de que ella intentaba ser amable.
Entonces me dice. «jNo, no! Guapo de cara, guapo de cara».

JAVIERAM. Y eso ta que eres guapo. jImaginate los demas!

ERNESTINA. Pero tu estas haciendo una suposicion de lo que la sefio-
ra te queria decir...

Conrapo. Bueno, el mensaje esta claro: «Eres guapo, la pena es que...».
Nuri1a. Si te consuela a mi no me dicen ya ni guapa.

AnTONIO. Para explicarse el mundo, tenemos la via del arte, la via
de la ciencia, de la sociologia... Cuando se aborda la belleza, lo pri-
mero seria preguntarse qué es la belleza y buscar una explicacion
cientifica, ;no? Como investigar qué dice el Punset de la belleza, ahi
te encuentras con alguna de esas cosas que le gusta decir: que cuanto
mas simétricos somos, mejor, que la simetria es expresion de salud
y cosas asi. Una idea de la belleza ligada al cuerpo. Entonces dices
«bueno por aqui no voy bien, voy a buscar otra visién, que Punset
no me lleva a ningtin lado». Entonces cuando miras desde el punto
de vista del arte, como decia alguno de los escritos, cuando ves las
pinturas de Rubens, por ejemplo, te das cuenta de que sus cuerpos
no son los que ahora salen en los anuncios de la tele. Asi que la be-
lleza no es un absoluto, depende de los valores. Y ahi es donde, a la
hora de venderse uno como cuerpo bello, se hace dependiente de
esos valores.

PepE. En este sentido, mas del lado de lo objetivo, o de lo no me-
ramente subjetivo, creo que en todas las sociedades y en todos los
momentos hay un régimen de distribucién, de ordenamiento de lo
que es bello, de lo que no, de lo que es mds o menos armodnico. Eso
funciona, y creo que a nivel subjetivo es bueno que eso funcione
asi. Que vivamos cada uno dentro de la posibilidad de tener alguna
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experiencia estética, de reconocer algo como mas bonito que otra
cosa, de pensar que no todo es igual de bonito, etc. Me parece que
es asi y que no podria ser de otra manera. Puede cambiar la idea
de lo que es bello o no, pero una idea concreta de lo que es bello,
armonioso, siempre va a estar ahi. Otra cosa es reconocer que no
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es meramente una cuestion estética sino que también hay un régi-
men de ordenamiento de posiciones vitales, de desigualdades, de
jerarquias y que hay que pelear contra ellas. Pero esto me parece
una constatacion, y por lo tanto no me resulta tan interesante pen-
sar a partir de ahi. Me resulta mas jugosa la tensién, que ha salido
mucho en los textos, de la belleza como lugar de potencia particular
desde el que uno puede decir «si soy bello», «<hoy voy a seducir»,
etc. Ponle el nombre «belleza» o ponle el que sea, pero creo que es
algo con lo que hay que trabajar y me parece potente que ocurra asi.
No corresponde a una decision totalmente controlada; uno puede
tener muy claro que su cuerpo también podria ser bello y gustar a
los demas, pero no ser capaz de que el anhelo de que eso ocurra le
posibilite verse finalmente bello. Vemos una pelea ahi, algo que va
a ser un conflicto. Hay que tener una posicion valiente, también en
el terreno de la belleza, tratar de afirmarse en el puesto en el que se
estd, aceptando lo que uno tiene, pero también diciendo «yo soy mas
que el destino que las condiciones me han marcado». Y tirar de la
energia, de la vitalidad, de lo que uno pueda rescatar, para tirar para
adelante con eso.

También es interesante en relacion a la posibilidad de querer: ;ta
eliges aquello que te gusta o eso que te gusta es para ti una eviden-
cia? ;Por qué me gusta a mi una persona? ;Me gusta una persona
por esto y por esto...? Pues si, probablemente habra un montén de
razones mas o menos objetivas o particulares que te hagan decir
«pues a mi me gustan las personas de tal o cual manera, las que ha-
blan de tal o cual forma, las que dicen tal o cual cosa». Pero también
hay algo del propio gustar y del propio placer estético sobre lo que
uno decide: «Yo decido que esto me gusta». Hay un cierto margen.
Si me dicen que un grupo de musica es interesante y lo escucho la
primera vez y no me gusta nada, siempre puedo escucharlo y tra-
bajarlo mas y terminar «decidiendo» que me gusta. Visto asi, uno
puede forzar un poco esta cuestion estética y decidir que hay ciertas
cosas de uno o de los demas que le gustan y que apuesta por ellas. O
sea, que el gusto no es algo absolutamente dado, que se te impone,
sino que hay algo en lo que ta puedes trabajar, puedes decidir que
algo te guste, puedes decir «;por qué me tiene que atraer lo simé-
trico?». Mejor voy a buscar qué cosas bonitas hay en las asimetrias.
Con un punto de honestidad también, porque si no puedes caer en
una posicion falsa de «a mi me gusta todo de mi mismo» y no, a mi
hay cosas de mi mismo que no me gustan, que me parecen feas, que
me gustaria no tener. Me gustaria tener otra voz, me gustaria no an-
dar de esta manera, pero intento tirar para adelante, como tt1 decias
ayer con la enfermedad: «Convivo con ella pero soy mas que eso
y puedo decirme por las mafianas: hoy me gusto y voy a seducir».
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Maria. El otro dia estuve en un sitio de estos que odio, tipo despe-
dida de soltera, y habia el tipico stripper que se desnudd. Me dije
«objetivamente es guapisimo pero es que a mi no me dice nada».
Entonces no sé donde esta el punto para decidir que una persona te
diga algo o no, o que por muy guapa que sea no te diga nada.

ERNESTINA. Al fin y al cabo la belleza es un conjunto de emociones,
de sensaciones. Tiene mucho que ver con los sentidos. Creo que uno
encuentra algo bello en funcién de lo que le transmite, como decia
Maria, y ahi cabe desde una persona hasta un cuadro, un arbol, cual-
quier cosa de las que tenemos alrededor. Es verdad que cuando no
conoces a alguien, lo primero que te entra es una imagen, pero creo
que a veces nos obsesionamos con que es la imagen la que dice todo
de nosotros. Y sila persona que tengo delante se queda ahi y s6lo veo
una imagen fisica, seguramente no me interese y no vaya mas alla.

JaAvIERAM. Yo creo que hay una diferencia entre la belleza con mi-
nusculas, esa que cambia, que en el caso del cuerpo se puede deter-
minar desde una serie de distancias (la distancia entre los ojos, de
éstos con la nariz, proporciones y no proporciones) y lo que nos gus-
ta, que no necesariamente tiene que coincidir. En principio a mi me
pueden gustar las cosas canénicamente bellas pero hay toda una se-
rie de caracteristicas que también me pueden gustar. Y a lo mejor una
persona no es bella en el sentido de esas proporciones bien definidas
que decia, puede ser feo de remate como Antonio, pero gustarme.

Marisa. Ojala fuera tan facil liberarse de lo que piensan los demas,
pero creo que es una batalla diaria, individual y colectiva. Ti ha-
blabas antes de lo objetivo y del trabajo de cada uno consigo mis-
mo. Lo objetivo es la existencia de unas normas muy claras que se
imponen sobre los cuerpos. Y cada vez veo mads paralelismos entre
las batallas de la diversidad funcional y las feministas porque creo
que las dos estan muy marcadas por unas constricciones muy gran-
des sobre nuestros cuerpos. Las mujeres siempre hemos estado muy
marcadas como objeto de deseo del Otro, de cémo debemos ser para
gustar al Otro, y en ese gustar al Otro nos la jugamos: nos jugamos
la posibilidad de tener, de parecer, de ser reconocidas... A mi una
de las acciones feministas que mas me gusta es ésa de los setenta en
la que las mujeres quemaban los sujetadores; creo que simbolizaba
justo esto, que un sujetador es algo que te impide movimientos, que
te genera incomodidad, porque tienes que fingir para los demas. Es
un corsé, te aprieta. Y en este sentido de los corsés en general, en los
ultimos afios se esta volviendo obviamente para atras, al menos en
lo que toca a las mujeres. Ahora envejecer es sinénimo de deterioro,
la gente se opera...
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Creo que esta muy relacionado con la diversidad funcional en el sen-
tido de que hay algo que te marca, que te excluye, que hay formas
que se reconocen como bellas y deseables y otras que no. Aqui se
ve también esto de la productividad que habldbamos ayer: funciona
que las cosas sean bellas, que sean vendibles. Y en el salirte de ese
cuerpo vendible hay una batalla que cuesta mucho, porque una tie-
ne mogollén de contradicciones. Puedes decir «yo no quiero seguir
estas imposiciones, a mi me dan igual, a mi no me importa enveje-
cer...». Pero luego si la gente empieza a depilarse el no-sé-qué, pues
ta terminas depilandote también el no-sé-qué. Y es por una mirada
que no es del Otro que te gusta, ojald, al menos quiza esto tendria su
sentido, sino que es algo que se impone de mucho mas arriba. Ahora
parece que las oprimidas por estas cuestiones sean siempre las Otras,
las musulmanas, las «fundamentalistas», etc. Sin embargo, nuestros
fundamentalismos, los que nos obligan a no devenir, a no engordar,
a no envejecer, estan generando muchas patologias a la gente por
ajustarse a los canones impuestos: éste es el velo, muy opresor, de las
mujeres occidentales, aunque esté relacionado con el mostrar.

ERNESTINA. Y ademads crea lazos de dependencia hacia cosas exter-
nas como puede ser todo el mundo de la cosmética. Uno se puede
llegar a convertir en esclavo de la belleza. Por eso creo que la lucha
debe ser mas un trabajo interno: cuando tt sales a la calle, sabes que
te expones a la mirada de los demas pero la mirada mas importante,
aunque cada dia me encuentre con mis complejos y mis historias,
la mirada mas importante es la mia, mi mirada, que yo me guste,
porque con quien paso 24 horas cada dia es conmigo. Los demas
pueden estar diciéndome: «Ay, jqué guapa eres!». Pero ahi entra que
te lo creas, que no te lo creas, el estado animico en el que estés, etc.
El objetivo respecto a los canones procuro obviarlo porque no me
interesa. Soy consciente de que cada uno cuando vamos, por ejem-
plo, a comprarnos ropa procuramos elegir el color que nos sienta
mejor, que si pintarnos un poquito, etc., porque es una forma de
encontrarte un poco mas segura; pero, a raiz de las experiencias que
he vivido, creo que tiene que ser uno mismo el que esté de acuerdo
con lo que uno es, con como estd, etc. Aunque cueste. Aceptar los
aspectos positivos y también los negativos; si no te gusta tu tono de
voz, puedes intentar cambiarlo o puedes intentar trabajar sobre por
qué no te gusta tu tono de voz, pero tienes que llegar a algun acuer-
do contigo mismo.

PepE. Llevando la cosa al tema de qué podemos hacer politicamen-
te con todo esto, se trataria de no ponerse tinicamente del lado de
«hay canones que nos oprimen, que son injustos porque no me re-
conocen a mi como guapo», que por supuesto que los hay, sino de
bajar un poco, porque también es algo de nuestro tiempo el que sea
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algo deseable dar gusto a los demas, entrar dentro del canon, for-
mar parte de esa supuesta armonia. Yo he puesto el ejemplo de la
voz porque a mi mi tono de voz no me gusta, pero no me preocupa:
creo que vendria bien en estos tiempos que estamos viviendo tratar
de componernos un poco mas con la fealdad. Decir: «Pues no, no
somos todos guapos». No sé hasta qué punto la mejor estrategia, po-
liticamente hablando, sea siempre la de reclamar que queremos ser
bellos, tan bellos como pide el canon, porque alimentamos la idea de
que todos tenemos que ser bellos. Lo digo como duda estratégica.

AnTONIO. Esto es lo que deciamos de distinguir entre el cuerpo fisico
y el cuerpo social. El cuerpo fisico debe ser de una manera, el cuerpo
social, también, y ambos estan ligados. De manera que el intento de
encajar, por la urgencia vital de sentirte bien, en la mirada del otro,
te puede hacer perder de vista la necesidad politica de cambiar ese
canon, eso que estd establecido, para decir «no, no, esto es mas am-
plio, esto es mucho mas complicado, mas divertido ademas». Lo que
pasa es que no es facil. Y otra vez, como deciamos ayer, para hacer
esto lo importante es tener ese apoyo en red. Si tt te sientes siempre
en la mirada del otro como algo feo, como algo no reconocido, eso es
durisimo. El cuerpo es un espacio de comunicacion también: por un
lado esta qué es lo que quieres expresar y por otro, qué es lo que los
demas quieren escuchar, y ahi tienes que moverte, segun tus afectos.
Lo malo es cuando todo se desplaza hacia aquello que los demas
quieren escuchar, y no vives nunca tu cuerpo como tuyo, sino como
algo que viene impuesto desde fuera. Esa conexién entre el cuerpo
fisico y el cuerpo social me parece una idea muy potente. Hace un
par de meses o asi la revista La Directa publicaba un articulo con ese
titulo «El cuerpo como identidad y lucha politica», y para mi es cen-
tral esa conexion entre el cuerpo fisico y un cuerpo social ligado a la
idea de productividad. Esto te obliga a ligar la lucha politica a algo
tan concreto como la experiencia de tu cuerpo, empezar por ahi te
permite aterrizar en cosas concretas. Pero si t1 no estas en un grupo
de gente en el que te puedas reconocer como aceptable, cambiar lo
demas es inviable: no somos tan invulnerables. Con el apoyo de ese
grupo ya no solo te preocupas de emitir lo que el otro quiere escu-
char, sino que te puedes empezar a plantear que hay que ensanchar
eso que el otro quiere escuchar.

CHEMA. Para mi esto se conecta con el discurso de «todos somos di-
ferentes, todos somos iguales», me pregunté si lo creia de verdad, si
yo me podria enamorar de una persona sorda, por ejemplo, y llegué
a la conclusion de que si. Y desde ahi me parece que debe ser una
experiencia increible compartir mano a mano otra forma de estar en
el mundo, otra forma de sentir, hablando de diversidades fisicas y
psiquicas. Y eso que decia Pepe de resaltar lo feo me ha recordado a
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los grupos punkis de los setenta que precisamente reivindicaban lo
feo. Porque para mi padre los Sex Pistols son algo deplorable pero
para mi son una obra maestra. Asi que esos canones que puede im-
poner una mayoria pueden ser unos canones de mierda.

ANTONIO. Respecto a los canones, una de las cosas que me impresio-
naban mucho de nifio cuando veia los documentales de La 2 e iban
a una tribu africana era que la gente se ponia cosas en las orejas y en
la nariz y en la boca... y yo pensaba «esta gente esta mal». Y me sor-
prendia cuando veia la sofisticacion de los maquillajes, de los peina-
dos que se hacian, y que tu los veias alli viviendo en cabanas de ba-
rro y te decias «joer, pero deja de hacerte collares y constriyete algo
en condiciones». SI que es un impulso muy basico del ser humano el
comunicar con el cuerpo. Y vivir esa doble vida, por un lado, encajar
en la mirada del otro y por otro, ese proceso de diferenciacion, de
resaltar todo aquello que te diferencia del otro.

Marisa. Menos mal que no estas en una ONG, que ya te imagino
yendo alli con tus ladrillos, tu cemento...

ERNESTINA. Para responder a varias cosas. Primero con lo del cuer-
po social y el cuerpo fisico. Es cierto que estan muy relacionados
pero también lo estan en funcion del posicionamiento de cada uno.
Por ejemplo, cuando yo conoci a Conrado deseaba, y todavia deseo
inmensamente, esas piernas que lleva colgadas como dos palotes.
Es que tiene unas piernas muy seductoras, las piernas-palote. El po-
sicionamiento estd en lo que uno considera belleza. Yo considero a
Conrado, y es algo que mucha gente no entiende, mas bello que a
mi misma. En cambio, socialmente, la gente, por el hecho de que €l
vaya en silla de ruedas, puede pensar «bueno, es guapo, pero tiene
un handicap». Los canones ademas van en funcién de la cultura y
ésta, afortunadamente, cambia. Por ejemplo, Rubens pintaba unas
mujeres bastante voluptuosas y en la Espana de los afios cincuenta
también gustaban las mujeres con carnes, con caderas... Asi que eso
se puede ir cambiando y puede hacerlo en funcién de que nosotros,
como parte de una sociedad, podamos también usar ese cuerpo so-
cial para hacer cambiar la mirada sobre los demas.

ANTONTO. Si, pero fijate como acttia el sistema: t1 vas por el mundo
diciendo que te gustan las piernas de Conrado y la respuesta del
sistema va a ser «vaya a un psiquiatra». Las personas sin diversidad
funcional cuyas parejas si tienen diversidad funcional pasan muchas
veces por enfermas, parece que no cabe la posibilidad de que real-
mente les guste fisicamente una persona diversa. Esta es la respues-
ta del sistema cuando a ti te gusta algo que no encaja. Y, ;cudl es el
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instrumento que marca esto? La medicina: debe ser que estas mal de
la cabeza. No sé si estais puestos en el tema de los devotos...

ErNESTINA. Los devotos, los wannabes...

AnTONIO. NoO es una cuestion de fe, sino una etiqueta que se ha
puesto a aquellas personas que sienten atraccién por las personas
con algun tipo de diversidad funcional. Esto existe y hay millones
de paginas en Internet. Y la respuesta del sistema es que eso debe
de ser algo patologico. Si ti dices «mira, es que a mi me gustan las
rubias», pues no pasa nada, esta bien, ademas hay muchas. Pero si
dices, «mira, es que a mi me gustan las personas con s6lo dos brazos
0 una sola pierna», entonces, ;qué eres? Un morboso, ;no? Porque
lo que a ti te pasa no es natural.

PePE. En relacion a los devotos y la patologizacion, lo que veo es que
todas las personas, absolutamente todas, funcionamos en esto del de-
seo mediante categorias. Y unas categorias se patologizan y otras no.
A uno le gustaria no estar en ninguna clase, ser una persona absoluta-
mente singular y particular, y gustar por lo que le es especificamente
propio. Hay algo en el amor, y en el deseo que, sin duda, esta relacio-
nado con lo particular, con la singularidad de una persona, pero eso
no quita que esa singularidad también se incluya en una categoria
mas general. A la vez, siento rechazo cuando, por ejemplo en la tele, le
preguntan a alguien: «A ti, ;qué tipo de gente te gusta?». «Pues a mi
las rubias, altas, que hagan no-sé-qué y tal». Ese criterio de clasifica-
cion tan general se me hace raro... y pareceria, por ello, que estoy por
encima de estas cosas y solo me gusta la gente por su singularidad.
Pero no es asi, creo que para todos, lo singular de aquello que nos
gusta suele pertenecer a una clase mas general. Y, por lo tanto, me
parece absolutamente posible que alguien encuentre algo atractivo
en que una persona vaya en silla de ruedas, precisamente en eso, por
ejemplo. Me parece exactamente igual de bien y de mal, de natural o
de artificial, que si te gusta alguien rubio, negro, que venga de otro
pais, que tenga acento, que tenga una peca en no-sé-dénde, o que
ande moviendo las caderas de tal o cual manera. Es exactamente lo
mismo. La patologizacién sanciona algo que es perfectamente habi-
tual en el funcionamiento de todos, porque los seres humanos tene-
mos esa facultad de sacar brillo deseante a cualquier rasgo singular:
la pasta de las gafas, el aliento, el modo de morderte las unas...

Marirsa. Porque esos rasgos de las cosas son como promesas ;no?

La pasta gruesa de las gafas de una vida intelectual, lo negro, una
promesa de exotismo...
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PEPE. Lo que si creo que esta bien, no en términos morales sino como
algo por lo que hay que apostar, es que hay un gustar a los demas
que es potenciador de tu propia posicion, de tu propia vida, y un
gustar a los demas que no lo es, que te miente, que te hace mas débil,
que no te deja tirar para adelante. Y lo que es potenciador no es la
constatacion de que ahi hay algo armonioso, bueno... Por ejemplo,
yo en relacion al deporte no me siento potenciado porque sea el me-
jor, porque lo haga todo bien, sino porque con las condiciones que
tengo soy capaz de mirarme en el espejo y decirme «olé». Y ahora no
estamos en esta linea, social y culturalmente. Hay un empuje muy
fuerte, que se ha hecho subjetivo, en el sentido de que ya no viene
de fuera, cada uno anhela tener las tetas en su sitio, el miisculo mas
fuerte, etc. El ideal estd funcionando como «voy a ser potente en la
medida en que esté mas cerca del ideal» y creo que la potencia pasa
precisamente por componerte con ser feo, con tener la voz asi o asa.
Pongo mas el centro en la potencia y la composicion con lo que tie-
nes, que en cumplir o no el canon.

Sara. Bueno, tengo una cosa clara y otra no tanto. La primera es lo
que decia JavierAM, sobre la diferencia entre lo que te gusta y la be-
lleza; estoy de acuerdo. Podemos estar hablando horas de lo que nos
gusta, de lo que no nos gusta, pero creo que eso es personal y que
depende de factores sociales, culturales, el pais donde vives, etc. Eso
lo tengo claro. Lo que no tengo tan claro es la relacion entre cuando
quiero ser guapa y cuando no quiero serlo. Por ejemplo, ahora estoy
haciendo una investigacion con policias, en un dmbito, por lo tanto,
muy masculino. Y la verdad es que yo no me pongo guapa, prefiero
estar fea cuando voy a verles, porque soy una mujer joven y como
todos son hombres ya me ven sélo como «la chica». Asi que lo que
no quiero es estar guapa cuando estoy con ellos. Y creo que eso es
potente, poder decidir cuando quieres ser guapa o fea. Eso es una
cosa. Otra, que me cabrea un monton, es que en mi pais [Francia]
no puedo andar por la calle sin tener muchas prevenciones, sobre
todo por la noche. La noche pertenece a los hombres, y las mujeres
no pueden moverse porque siempre hay chicos que te van a decir
cosas. Y no te van a decir cosas porque seas guapa o no, te van a
decir cosas s6lo por ser mujer. Podria estar agradecida y pensar que
me estan diciendo que soy guapa, pero creo que no me estan dicien-
do eso, que me estan diciendo que soy una mujer y que no tendria
que estar ahi, de noche, sola. No lo tengo del todo claro, por eso
me lio un poco, pero quizd puede conectar con lo que se decia de
reivindicar el ser feo, el no ser guapo, porque ser guapa te coloca
en un sitio donde igual no quieres estar. Pero ser feo te coloca tam-
bién... Para acabar sélo decir que ayer discutimos mucho sobre lo
que teniamos en comun y me ha gustado mucho este debate sobre la
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belleza, porque aqui es mas dificil encontrar un comun politizable,
tenemos que hablarlo mas.

PerE. Perdona, no he entendido esto tltimo.

Sara. Para mi es mucho mas facil decir que quiero ser fea, pero si
todo el dia la mirada de los otros me dijera «tt1 eres fea», entonces la
cosa seria mucho mas dificil. Por eso me parece mas dificil compartir
lo que tenemos en comun en este terreno: creo que se puede cons-
truir, y yo quiero hacerlo, pero creo que es mas dificil.

Conrapo. ;Pero acaso la fealdad no es un grado de belleza? Es que
yo eso de poder elegir cuando ser guapo o no, no lo entiendo bien.

CHEMA. Pues yo estoy de acuerdo en que eso de ser guapa puede ser
muy incdmodo, puede hacer que te rodeen todo tipo de babosos... Es
que yo he currado de albaiil y rodeado de tios y...

Nuria. Con eso que decias de ser mujer... Cuando eres mujer y tie-
nes diversidad funcional te despojan del hecho de ser mujer: eres
una diversa funcional. Eres asexuada. A partir de ahi, ya no tengo
necesidad de disimular el hecho de ser mujer porque ya te invisibi-
lizan los demas. Por ir en silla... Bueno, un dia pasé delante de unos
paletas y me soltaron un piropo y dije: «jHostia! Existo». Incluso
cambian tus percepciones de lo que te tiene que gustar, tienen que
variar porque los que se fijan en ti ya no son los que a ti te gustaban.
Te puede gustar un estereotipo tal y cual pero desde el momento
en que vas en silla parece que tienes que replanteartelo. Porque ya
de por si has dejado de parecer atractiva y los que se fijan a lo me-
jor no son los que a ti te gustaria, porque ven en ti a una persona
vulnerable, con menos oportunidades, alguien con quien desarrollar
un rollo proteccionista, un «déjate cuidar», y si no encajas en esto,
lo tienes mas dificil de cara a gustar. Y después, en el tema de los
wannabe, los devotos y lo patologico, si que me parece raro que haya
gente que sodlo se fije en el defecto, quiero decir, en sentir atraccion
por una sola caracteristica. Entiendo que te pueda gustar alguien
con una caracteristica determinada, pero buscar intencionadamente
esa caracteristica me resulta, como minimo, raro.

ANTONIO. Pero es que depende de las atribuciones que tenga esa
caracteristica: por ejemplo, si dices «a mi s6lo me gustan las mujeres
que miden 1’55», pues bueno, es raro, pero si te gusta...

JavierAM. Pero eso de los wannabes...

Nuria. Wannabes son las personas que quieren tener un defecto...
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AnTONIO. Y hay cirujanos que les amputan, que hacen operaciones
en aguas internacionales porque, claro, es ilegal que te amputen. El
punto de la amputacién como algo estético...

Magrirsa. Pero Cher se quitd unas costillas para estrechar su cintura...

AnTONIO0. NO es lo mismo. La diferencia es la funcionalidad, lo del
cuerpo social. Si te quitas cuatro costillas pero es para seguir estan-
do dentro de lo que esperamos de ti, esta bien. Ahora, si te quieres
cortar una pierna, cuidado, porque ya no vas a poder trabajar igual,
etc. Lo que a nadie le gusta es sentirse parte de un mecanismo auto-
matico: ese decirse «o0 sea, ;yo te gusto solo por esto?». Y tampoco
gusta, o al menos a mi me preocupa, el tema del sacrificio, eso de
«me gusta “a pesar de”». Entonces, ni «a pesar» ni «sélo por». Lo
que empobrece son los automatismos. Que alguien me guste sélo
por ser mujer. Como decia Jesulin de Ubrique: «A mi me gustan toas,
que toas tienen lo mismo».

Marisa. Pero la categoria existe, 1o malo es cuando sélo es una. En
una conversacion comun la gente puede decir «me gusta la gente
mas joven» o «me gusta la gente mayor». Tt decias antes: «Cuando
vas en silla de ruedas ya no entras en la categoria mujer». Entonces,
;qué era eso de ser mujer? Esto pone en evidencia la categoria a la
que perteneces y a la que dejas de pertenecer de forma mucho mas
facil de lo que te habias imaginado. La frontera por la que dejas de
estar en esa categoria contra la que tu peleabas cuando no tenias
problema con ella es mas fina de lo que una cree. Cuando ya no te
miran como mujer, entonces te das cuenta de lo fragil que es esa
frontera. La edad también es algo muy claro: ti dejas de ser mujer
piropeable cuando pasas de una edad. También cuando pasas de una
talla. Dejas de ser mujer muy facilmente. Entonces esas categorias
al final son importantes porque cuando las pierdes te das cuenta de
que igual quieres seguir siendo mujer, aunque uses la talla 65 o pa-
ses de los cuarenta. La movida es como redefinirlas, lo que tu decias
antes de los punkis y lo feo: reivindicar la gordura, ser stiper-gorda
y reivindicarlo seria ahora lo punki. Poder ser stiper-gorda y no de-
jar por ello de ser mujer.

PePE. En el amor, y esto tiene conexion con la politica, hay algo que
tiene que ver con una decision hacia algo singular. Hay un «pre-
fiero tirar hacia esto» aun sabiendo que quiza no sea lo mejor. Hay
algo de «a pesar de» y de «sdlo por»: estan las dos cosas. Me parece
basico el que se de esa eleccidn singular y ese tirarte sin tenerlas
todas contigo para decir «con esta persona si, con ella». Porque si
el amor fuera, como anuncian hoy por Internet, el resultado de un
test... El test puede tener veinte items en vez de ese «me gustas en
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general porque me gustan todas», pero siempre sera una cosa en la
que no esta esa apuesta singular, esa persona concreta que te gusta
por esa forma de mirar, de hablar, de moverse... Y con lo de los piro-
pos recuerdo que una vez a los quince anos unas chicas me gritaron
desde un autobus: «jTio bueno!». En el primer momento me llamod
mucho la atencion y luego empecé a pensar «pero bueno, jsi no les
ha dado tiempo a verme!». Asi que ese tio bueno no tenia nada que
ver con mi singularidad, sino con que iban muchas amigas juntas en
un autobus, con que yo fuera el primer tio que pasaba por ahi... Yo
cuando noto que alguien se acerca a mi y que a esa persona le gusto
por ser de tal o cual colectivo, por ser amigo de tal o cual persona,
por tener tal o cual profesion... pues no me siento halagado, al revés,
me siento fatal.

JAVIERAM. Pues a mi me paso exactamente eso mismo del piropo y
me hizo mucha ilusion, una ilusién barbara, y yo sabia que estaba
todo sudado y hecho un asco, pero gritaron: «jTio bueno!». Y yo pen-
sé «jseguro que no me has olido!».

PEPE. A mi me parece sano el «a pesar de», aunque luego lo revistas
y lo reconduzcas; es sano detectar en la otra persona algo que no te
gusta y decirte «bueno, pero esto también forma parte». Y el «sdlo
por», porque también te das cuenta de que te estas fijando mas en
esto que en otra cosa.

AnTONIO. Pero ahi depende del peso que tenga esa caracteristica
del «s6lo» o del «a pesar de», porque si a mi me dicen «me gustas
a pesar de tu nariz», pues bien, vale, pero si me dicen «me gustas a
pesar de que vayas en silla de ruedas», pues ya cuidao, cuidao, porque
esto ya no es mi nariz, esto es una parte fundamental de lo que soy.
«;Como te voy a gustar a pesar de mi? Te estara gustando otra cosa
que No soy yo».

PEPE. Si, pero con lo que decia Nuria, en general, cuando estamos
hablando de quién te gusta, siempre hay una categoria que funcio-
na desde el principio. Por ejemplo, la categoria mujer y la categoria
hombre, son tan «perversas» como quien busca personas que van en
sillas de ruedas. Es un a priori que tu tienes ahi. Me parece bueno
asumir que el deseo, incluso el deseo sexual, es absolutamente artifi-
cial y creado. El «1’55» nos puede parecer mas raro pero...

JAVIERAM. Pero es que es pura estadistica, en un momento dado
puedo decir que a mi me gustan las mujeres morenas porque a lo
largo de mi trayectoria me han gustado 100 personas y de esas cien,
todas eran mujeres, 70 eran morenas, 20 rubias y el resto de otro
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palo. Esta es la estadistica, otra cosa es que vaya a buscar esa carac-
teristica en concreto y que me cierre.

PEPE. Si, pero tt buscas en una categoria. Si ti entras en una revista
de contactos a buscar a alguien, buscas, por ejemplo, mujeres. Estoy
de acuerdo en que a priori produce distancia alguien que pone tan-
to peso en una caracteristica o una generalizacion. Pero yo también
caigo en ese razonamiento cuando voy por la calle y las personas
que entran dentro de la categoria de lo deseable para mi son sdlo las
mujeres. Porque podria venir un hombre y decirme «;pero no te in-
teresa como hablo yo?», o podria venir una mujer y decirme «;pero
me estas mirando a mi simplemente por ser mujer?». Y es verdad,
igual te estoy mirando por ser mujer.

Marisa. Tenemos que irnos a comer pero me gustaria decir que me
lo estoy pasando muy bien y, sobre todo, por todo lo que estais ha-
blando los hombres. Hablar de cuerpo y de sexualidad, que era algo
de lo que siempre manifestdbamos ganas de hablar las mujeres, no
parecia nunca lo suficientemente interesante, politico y hablable para
los hombres en Madrid. Es decir, que estamos hablando de posicio-
nes vitales en las que el cuerpo lo atraviesa todo y, sin embargo, el
cuerpo no existe.
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3. Entrevistas.
Pensandonas

Estas entrevistas se realizaron entre personas del Foro de Vida
Independiente, de la Agencia de Asuntos Precarios y trabajadores /
asistentes personales. En muchos casos, una persona entrevistada
participaba posteriormente como entrevistadora de otra compariera. Asi,
se diluian e intercambiaban los papeles para facilitar la conversacion.
Deliberadamente, hemos optado por no presentar a cada entrevistado,
aun cuando esto pueda dificultar el acercamiento orientado del lector.
De este modo creemos que se facilita una aproximacion mds libre
de prejuicios previos, o incluso contribuye a problematizarlos.

Entrevista a Nuria
Trayectoria

Mi historia personal esta unida a la de la mayoria de personas con
diversidad funcional, por una serie de vivencias similares, y por un
pasado y un destino comuin, marcado por la discriminacién y la falta
de oportunidades.
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Explicaré mi trayectoria vital poniendo énfasis en ciertas constantes
que creo que se repiten en diferentes historias de vida y es lo que
nos hace pensar en una historia comtn a todos nosotros. Alcancé mi
estatus, y etiqueta, de persona con discapacidad y dependencia, y
recalco estos dos términos por la carga emocional y peyorativa que
conllevan, hace catorce afios, cuando tenia veinte, a partir de una
lesion medular que supuso un cambio radical en mi vida.

Cuando me dieron el alta en el hospital, después de un afio de es-
tar ingresada, era imposible no tener una visiéon medicalizada de la
situacién. Creia que todo lo que me estaba pasando era por mi culpa
y por mi limitacién funcional. De pronto me encontré con que no te-
nia un piso accesible donde vivir. Tenia que depender de mi madre
para levantarme cada dia y ella tenia que renunciar a su propia vida,
a su trabajo, para poder asistirme. En mi barrio, la gente conocida de
toda la vida no encajaba lo que me habia pasado y eso no facilitaba
pasar pagina para adaptarme a la nueva situacion. Ademas, era im-
posible seguir con cualquier actividad anterior a la lesion, por ejem-
plo, estudiar en la Universidad; hace catorce afios la accesibilidad de
los transportes publicos era nula o practicamente nula.

Seguir viviendo en Terrassa se me hacia cuesta arriba, en un
entorno que me resultaba cada vez mas asfixiante y en donde me
sentia una carga para mi familia, por mucho que mi madre y mis
hermanos no me trataran de ese modo. Ante ese panorama y la im-
posibilidad econdémica de acceder a otras alternativas, adverti que
la tinica via para tener alojamiento y asistencia cubierta era la resi-
dencia. Entonces, «voluntariamente», solicité una plaza residencial.
Tenia un sentimiento contradictorio porque, por una parte, era una
liberacidn, al no tener que seguir en casa pero, por otra, suponia mi
internamiento voluntario sin retorno, puesto que la residencia mu-
chas veces se convierte en la parada final del trayecto. En realidad,
todas las personas o la mayoria de las que estan o hemos estado
alli optamos por esa via como la tltima, cuando ya no tienes mas
opciones. Tenemos claro que cuando entramos alli es porque no hay
mas posibilidades. Y eso lo sabemos nosotros y también lo saben
aquéllos que gestionan y dirigen los centros residenciales. Esto ex-
plicaria muchas de las dindmicas, comportamientos y normas que se
establecen dentro de esas instituciones.

Me gustaria describir un poco la vida en la residencia. Estamos
hablando de una rutina en la que te levantas, desayunas, comes, te
acuestas... vuelta a empezar. Todo es gris, cada dia es igual y no
hay posibilidades de pensar en otra cosa. Es un mundo aparte con
sus propios valores, sus propias normas, al margen de lo que has
aprendido o de tu socializacion. No tienes alternativa a lo que estas
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viviendo y pronto empiezas a utilizar mecanismos de defensa que te
sirvan para sobrevivir en ese ambiente. Estamos hablando de unos
horarios rigidos que no estan adaptados a tus necesidades vitales,
sino a las necesidades del personal y de la gestion y direccion del
centro. Eso impide que puedas tener vida social, relaciones persona-
les, fuera de ese entorno. Estamos hablando de acostarte a las ocho,
alas nueve... de levantarte a una hora que no has elegido; no puedes
organizar demasiadas actividades fuera del centro. Mis sentimien-
tos y mis recuerdos de ese ambiente van asociados a impotencia,
abandono, mezquindad, vulnerabilidad, despersonalizacién, inva-
sion de tu intimidad, color gris... todo eso es lo que se me agolpa en
la cabeza al recordar esos tres afnos de institucionalizacion.

De todos esos sentimientos, me gustaria resaltar el de la invasion
de tu privacidad e intimidad. Invasion de tu privacidad en el mo-
mento en el que tu historial médico y tus datos confidenciales estan
al alcance del personal; también cuando los espacios no estan pensa-
dos para que la persona sea independiente (habitaciones comparti-
das, lavabos tan sdlo separados por cortinas...). Esa agresion se vive
mal y, a veces, la tinica posibilidad de superarlo es tratar a tu cuer-
po como algo ajeno a ti. La mayor agresion, para mi, era no poder
elegir quién me asistia y cdémo me asistia. No podia negarme a que
un hombre me asistiera, con todas las repercusiones que eso podia
tener para la percepcion de mi misma y de mi sexualidad. Que me
manipularan manos ajenas, con las que yo no me sentia a gusto, ha-
cla que disociara cuerpo y mente, si eso se puede hacer, para que el
cuerpo pudiera convertirse en algo que dejaba de ser mio. Llegar ala
despersonalizacion para poder aceptar una relacion completamente
fria, profesional, aséptica y para evitar cualquier tipo de ambigiie-
dad. Tampoco controlaba mi propia imagen personal, no dependia
de mi cuando me duchaban, ni como me vestian o me peinaban, lo
que afectaba de forma directa a mi autoestima y a mi relacién con
los demas.

También me sentia agredida cuando un cuidador o cuidadora,
que era asi como se llamaban, trataba mi cuerpo de una manera que
yo no aceptaba; o cometian conmigo alguna negligencia en la asis-
tencia, y yo sabia que no tenia ningtin mecanismo para defenderme.
Se trata de una institucion completamente jerarquica y corporativis-
ta, de manera que casi todos los trabajadores piensan parecido: es
tu palabra contra la de la persona que ha cometido la negligencia,
y si te vas a instancias superiores, inspeccion, acabas comprobando
que, incluso llegando al ultimo peldafio, no va a pasar nada, todo va
a seguir igual, existe una inmunidad absoluta. Eso hace que llegue
un momento de negacion, de paradlisis, de no intentar cambiar las
cosas porque eso puede ser peor, y de adaptarte al status quo, a lo
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establecido, cuanto antes mejor. Aceptas las reglas del juego que se te
impone, y eso implica ceder incluso tu propia personalidad a lo que
el otro espera de ti. Eso te hace sentir hipdcrita; afecta a tu dignidad
como persona y a la percepcion que podias tener sobre ti misma.

Estuve internada en un par de residencias y al cabo de tres afios
tuve la suerte de acceder a un equipamiento residencial que inau-
guraban como prueba piloto en un barrio de Barcelona. Consistia
en seis apartamentos domotizados,' cada uno compartido por dos
personas, y con servicios comunes. La nueva etapa en los aparta-
mentos tutelados cambid la calidad de vida que tenia hasta ese mo-
mento. Podia proteger en cierta manera mi privacidad, recuperar
mi vida social y disponer de un alojamiento que, aunque comparti-
do, era lo mas parecido a estar en mi propia casa y en un ambiente
sano. Estamos hablando de un servicio con un ratio de personal
amplio, que permitia mas atenciéon por usuario y una franja de co-
bertura de 24 horas, lo que me posibilitaba salir y llevar una vida
nocturna, sin preocuparme por el «toque de queda». Tenia mas
flexibilidad en la asistencia y eso me permitia una mayor impro-
visacidn, poder hacer lo que quisiera en cada momento. Los traba-
jadores estaban en un piso aparte, lo que reducia las probabilidades
de que se metieran en mi vida. Atn asi, aunque pudiera notar el
cambio cualitativo, pronto me empecé a dar cuenta de que seguian
los tics institucionales. Cuando hablamos de una institucién no nos
referimos tnicamente a un edificio, sino a una serie de normas,
valores, toda una orquestacién para regular el comportamiento
de unas personas. Y realmente se creaban normas para dejar claro
quién tenia la autoridad. Normas que cuanto menos sentido tenian,
mas claro mostraban que el objetivo era el abuso de poder para
marcar cudl era tu lugar.

La mayoria de usuarios de esos pisos compartiamos la insatisfac-
cion por un servicio que funcionaba mal (y el problema no se solu-
cionaba con los cambios de las empresas gestoras). En ese momento
capté la esencia de lo que es la autogestion. Si lo que buscabamos
era controlar nuestra vida cotidiana, teniamos que hacernos con la
gestion directa del servicio de asistencia. También me di cuenta de
que cuando a las personas nos dan un margen de libertad y un es-
pacio para vivir no alienante, que te permite pensar sobre tu propia
situacién, nos auto-organizamos y la gente despierta de su letargo
para mejorar su situacion.

1 Se llama domética al conjunto de sistemas que automatizan las instalaciones de
una vivienda y favorecen la autonomia personal.
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Creo que esto era algo no previsto por las propias personas que or-
ganizaban el servicio residencial; no entendian que pudiéramos es-
tar tan insatisfechos con unos pisos de lujo, domotizados y al lado
de la playa. Pero, de alguna manera, estdbamos en una «jaula de
oro». Como no esperabamos que los cambios hacia una mayor in-
dependencia salieran del propio servicio, nos planteamos irnos de
alli. Con mi companera de piso, por ejemplo, estuvimos pensando
en varias ocasiones en solicitar un piso de jovenes o de proteccion
oficial y compartir la asistencia. O presentar a concurso publico un
proyecto propio, entre todos los que viviamos en los pisos. Estas
eran opciones que se barajaban pero, en realidad, no teniamos una
propuesta solida sobre como encauzar la necesidad que teniamos.

Movimiento de Vida Independiente

La forma de enfocar mis reivindicaciones empezo a cambiar con mis
primeros contactos con el Movimiento de Vida Independiente, con
el Foro, que conoci gracias a una compariera de los pisos. Pero el
verdadero descubrimiento de la esencia de lo que significaba «vida
independiente» no fue hasta 2004, con motivo del acto de presenta-
cion de un libro titulado Guia para autogestionar la asistencia personal
de Sian Vasey,® una conocida activista de Inglaterra, en el que tam-
bién estaban invitados como ponentes Adolf Ratzka, padre del Mo-
vimiento de Vida Independiente aqui en Europa y Javier Romafiach,
uno de los fundadores del Foro de Vida Independiente en Espafia.

Ese acto significé entrar en contacto con la filosofia de la vida
independiente de una manera viva. Escuchar la contundencia y lu-
cidez de pensamiento con la que hablaban los ponentes, de algo tan
logico como es que cada persona debe tener la asistencia que nece-
sita para vivir, sin que sea compartida, y que la asistencia personal
debe ser un medio para llevar una vida independiente, no un fin en
si mismo. En ese acto of hablar por primera vez sobre diversidad
funcional asociada a derechos humanos y dignidad. Realmente me
cautivo, me atrapo, pero no solamente el discurso sino la firmeza y
la actitud de las tres personas que estaban alli, que expresaban sus
reivindicaciones sin pedir perddn y las estaban exigiendo por dere-
cho. Fue ahi donde empecé a darme cuenta de que el pensamiento
de por si ya es accion politica, porque el pensar de esa manera es

2 Guia para autogestionar la asistencia personal, Sian Vasey, Barcelona, Fundacion
Institut Guttmann, 2004.

165



Cojos y precarias haciendo vidas que importan

subversivo. Es simple, pero lo cambia todo. Hizo que me cuestio-
nara muchas de mis ideas preconcebidas. Lo que me impacto fue la
sencillez con la que cuestionaban aquello que siempre habia escu-
chado como valido y natural.

En esa jornada estabamos varios miembros fundadores de lo que
es el Subforo de Vida Independiente de Catalufa y una parte del
grupo que actualmente constituimos la Oficina de Vida Indepen-
diente de Barcelona.’ Creo que a todos nos pasé un poco lo mismo.
Ese discurso nos habia entrado directo, a las neuronas y al corazon,
sin ser capaces todavia de ordenar y teorizar todo ese cimulo de
informacién. De forma intuitiva, sabiamos que en esa direccion es-
taba realmente el cambio, el camino por donde orientar lo que hasta
entonces era imposible de encajar. Hasta ese momento yo buscaba
respuestas conocidas, soluciones desde un modelo médico. Lo que
decian, en cambio, suponia hacer una lectura en un paradigma com-
pletamente diferente, basado en los derechos humanos.

Ese encuentro fue el punto de partida para que nos empezaramos
a reunir «cara a cara» diferentes personas del Foro de Vida Indepen-
diente de Catalufia y a promover un activismo dirigido a cambiar la
politica y la legislacion de nuestra comunidad y de nuestro muni-
cipio. El contacto presencial me ayudd a ser mas activa en el Foro,
a meterme de lleno, sobre todo en el Subforo catalan, y a participar
como una persona mas, en igualdad de condiciones. También me
atrajo la forma de organizacién, porque todo el mundo podia opinar
y cualquier opinién tenia el mismo valor. Se debatia cualquier inicia-
tiva, porque su objetivo principal era desmantelar ideas preconcebi-
das. Esa comunidad me parecia, y me sigue pareciendo, revoluciona-
ria, por la forma de participacién directa, sin jerarquias, expresion de
la pluralidad de los que estabamos alli, de la diversidad, sin etiquetar
a nadie por la patologia que tuviera. Era el afo 2004 y durante todo
2005 estuvimos negociando la puesta en marcha de un Proyecto de
Vida Independiente con el Ayuntamiento de Barcelona, con el Insti-
tuto Municipal de Personas con Discapacidad (IMPD), manteniendo
reuniones con el Parlamento de Catalufia para intentar modificar los
anteproyectos de la Ley de Servicios Sociales, participando en los
textos del anteproyecto de la Ley de Autonomia Personal, enviando
e-mails directos a parlamentarios para forzar que se adelantaran a
una nueva forma de hacer politica, que fueran ellos los que se acos-
tumbraran a utilizar el término «diversidad funcional».

3 Se puede encontrar informacién sobre la Oficina de Vida Independent de Bar-
celona en http://www.forovidaindependiente.org/oficinas_de_VI
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En cuanto al término, al principio me sonaba como algo postizo, lo
decia por propia imposiciéon pero no me lo creia, aunque tuviera
argumentos de peso para decantarme por este nuevo término, frente
a los antiguos, con los cuales tampoco me sentia identificada. Pero
ahora lo que encuentro postizo es hablar de discapacidad, de mi-
nusvalias. La «diversidad funcional» es algo que se ha adherido a
mi piel, a mi mente, y creo que el posicionamiento con el propio
lenguaje también forma parte de la accion politica. Antes de la lesion
nunca me habia interesado especialmente la politica, ni pertenecia a
ningtn partido politico; esto cambid profundamente a raiz de sentir
que mi cotidianidad dependia de forma muy directa de prioridades
politicas. Tan directa como que el mero hecho de levantarme y cu-
brir mis necesidades vitales se convierte en una cuestion de Estado,
a regular por ley.

No puedo dejar la militancia a un lado, si quiero que en mi dia
a dia no me discriminen. Forma parte de mi y se expresa en el recu-
rrente lema «lo personal es politico y lo politico es personal». Y es asi
como poco a poco voy adquiriendo cierta conciencia politica. Cuando
preguntais qué es lo que se necesitaria para una transformacién so-
cial, yo creo que lo prioritario es ese cambio de mentalidad. La accion
serd posterior o paralela, pero antes hay que pensar en desmantelar lo
que hasta ese momento dabamos por hecho, para intentar construir
un nuevo pensamiento, un nuevo discurso, y a partir de ahi, actuar
orientando todas las acciones en esa direccion. Y lo interesante del
proceso, al menos aqui en Catalufia, ha sido la toma de conciencia, no
solamente individual, sino la toma de conciencia colectiva. Encontrar-
nos en grupo, reflexionar constantemente sobre lo que no nos encaja,
sobre lo doloroso, para intentar producir un discurso colectivo a la
vez que propio. Esta puesta en comun con otras personas es lo que me
ha ayudado a entender las ideas del Movimiento de Vida Indepen-
diente. De forma individual hubiera sido muy dificil.

Dependencia / interdependencia

En relacién a mi experiencia vital, dependencia era lo que vivia en
la residencia, una institucion total en la que el sometimiento y la
subordinacién hacia el otro era absoluta; no habia posibilidades
de pensar ni siquiera en otra cosa. Esta es la peor esclavitud. Vida
autonoma la asocio a la etapa de apartamentos compartidos. Alli
realmente no era tan dependiente, ni de mi entorno, porque tenia
un piso domotizado y con ayudas técnicas, ni del personal, por el
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modo en el que estaba todo organizado, con horarios mas flexibles.
Era menos dependiente, tenia mas facilidades para poder hacer las
cosas por mi misma. Pero estamos hablando de vida auténoma, no
de vida independiente.

Para mi, vida independiente es poder decidir, controlar tu propia
existencia, al margen del grado de autonomia que tengas. Eso se nos
arrebataba en los pisos tutelados, la palabra ya lo dice. Eran los de-
mas los que decidian por mi, y los que tenian la autoridad de darme
o quitarme el grado de libertad del que pudiera gozar.

La independencia, en mi opinidén, es previa a cualquier tipo de
interdependencia. Si por interdependencia se entiende reciproci-
dad mutua, entre una persona y otra, para ello es necesario que la
relacion sea simétrica y libre. La propia estructura del Foro y las
reuniones asamblearias de la OVI nos dan la oportunidad de in-
teriorizar lo que significa esa interdependencia entre unos y otros.
Una persona puede ser mas o menos erudita, puede tener un nivel
de comunicacion u otro, pero eso no hace que sus opiniones tengan
diferente valor. Yo valoro al otro como persona y valoro su opinion
y la otra persona me valora a mi. Yo tengo cosas que aportar y la
otra persona tiene cosas que aportarme. Aprender desde nuestra
experiencia lo que significa la interdependencia nos proporciona
ese punto de desarrollo personal que nos permite tener unas rela-
ciones personales mas maduras e independientes, mas de ta a tu,
fuera del contexto de los miembros de la OVI y del Foro/Subforo.
En ese proceso se refuerza la autodeterminacién. Yo decido. Somos
sujetos. Ciudadanos.

Lo que nos aporta el Movimiento de Vida Independiente es dejar
de pensarnos como objetos pasivos relegados simplemente a ser pa-
cientes, objetos de estudio. El verdadero cambio viene cuando dejas
de sentirte victima de la situacion, cuando el hecho de reconocerte
como victima no te arrastra de forma irremediable al victimismo.
Conocer el Foro me ha aportado, sobre todo, poder: me ha empode-
rado. Me ha dado poder para gobernar mi propia vida, para pensar
las cosas de manera diferente, para tener el poder de contrarrestar
aquello que dan como natural; y un poder que no es solamente indi-
vidual, sino un poder compartido.
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Identidad

Antes de tratar la cuestion de la identidad quiero hablar de la etapa
en la que disefiamos el proyecto «Hacia la Vida Independiente»,*
fruto de mas de un afio de reflexion. El proyecto materializaba aque-
llo que estabamos pensando hacia tiempo con las ideas del Movi-
miento de Vida Independiente.

Desde el principio fue un proyecto comunitario, disefiamos entre
todos como debia de ser aquella alternativa que nos permitiera vivir
independientes segtin la manera en la que cada persona, cada hom-
bre y cada mujer, entiende su vida y segtin nuestras circunstancias
personales. Es decir, sin etiquetar «vida independiente equivalente
a...», sino «vida independiente igual a que cada cual pueda vivir su
vida segtin la entienda».

Estuvimos con esto un afio y no presentamos el proyecto al ayun-
tamiento hasta finales de 2005. Fue un proceso muy rico en el que
aprendi mucho de la experiencia de personas que considero como
iguales y también aprendi a reconocer que mi propia experiencia,
mi saber y mi conocimiento sobre mi misma tiene el mismo valor, o
mas, que lo que se me habia impuesto hasta entonces como conoci-
miento experto de profesionales y técnicos.

Creo que en esa etapa empez0 a gestarse cierta identidad de gru-
po. Esa identidad surge de lo comun a todos nosotros, de lo que
nos diferencia, pero ya no de la diferencia, sino de la singularidad.
No me gusta la palabra «diferencia» porque la asocio a diferencia
respecto a algo que se da como norma y como valido. Mientras que
singularidad o diversidad es algo mas abierto. En esa etapa conoci
situaciones personales, historias duras, y aprendi que, a pesar de
ellas, hay vida, hay ganas de vivir y de compartir. Hay ganas de
vivir segtin lo que sientes y lo que piensas. No segin lo que siempre
te han dictado que tienes que sentir y pensar.

En esa busqueda de una identidad propia y colectiva empiezo a
ir hacia dentro, a conocerme a mi misma, o al menos a intentarlo. A
ir hacia dentro y hacia fuera, porque el verdadero discurso politico

4 El proyecto «Hacia la Vida Independiente» es una experiencia piloto iniciada en
noviembre de 2006 por un grupo de nueve personas con diversidad funcional y
necesidad de asistencia, con el objetivo de garantizar que cada persona disponga
de la asistencia personal necesaria para llevar una vida independiente y propor-
cionar mecanismos para la autogestion de dicha asistencia.
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de la identidad y de la diferencia no puede quedar vacio, como ex-
presion abstracta de los derechos humanos o de como se deberian
eliminar las formas de opresion, sin que después lo contrastemos y
le demos un contenido personal, singular y propio.

A veces es mucho menos doloroso tener un discurso abstracto
sobre los derechos humanos que tener un discurso situado en el que
chocas contigo misma, porque la emocion y la razén no siempre van
de la mano. Y encontrar coherencia entre lo que sientes y lo que
piensas supone desmontar muchas racionalizaciones para ese viaje
interno, de descubrimiento de la propia esencia, de una misma.

Ahi se junta la parte mas politica del «derecho a tener derechos»
y el «derecho al amor propio», el respeto hacia mi misma; enton-
ces se hace posible un equilibrio que permite desarrollarme perso-
nalmente, aunque siempre habra tension o contradicciones. Esto es
lo que hacemos en comun en la Oficina de Vida Independiente. Se
crea la conciencia de que la persona tiene derechos y se crean tam-
bién referentes positivos para reafirmarte en lo que eres, en tu di-
versidad, encontrar tu propio lenguaje, reconciliarte con tu propio
cuerpo. Porque parte del problema de todo esto son los cuerpos. El
cuerpo deforme, el cuerpo que los demas consideran como anormal,
y al cual hay un miedo atavico. Existe incomodidad hacia los cuer-
pos que enferman, hacia los que tienen una mortalidad prematura.
La sociedad tiene miedo a todo eso, miedo a la fragilidad propia.
Entonces no mira, o mira hacia otro lado, y yo quiero que me mi-
ren. Pero primero necesito poderme mirar a mi misma, no sentir
verglienza por lo que soy, construirme y reflejarme en una imagen
positiva.

Y es a partir del respeto hacia uno mismo de donde surgira una
verdadera identidad politica. La propia Marcha de la visibilidad,’
cuando habla del orgullo, pone el dedo en la llaga. En la I Marcha,
cuando se discutia sobre «orgullo, si», «orgullo, no», yo pensaba:
«;Orgullo de qué? Si es una putada, jcomo que orgullo! Si pudiera
elegir, quiza no estaria en este cuerpo». Pero, en la II Marcha, todo
este tiempo me ha hecho repensar, me ha hecho sentir y ver las
cosas de otra manera, aceptarme y valorarme como soy. Y bueno,
estoy en ello.

5 Puede encontrarse informacién de las Marchas por la visibilidad de las perso-
nas con diversidad funcional en http://www.marchadiversidadfuncional.org/ y
http://www.forovidaindependiente.org/marchas_2009
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Asistencia y cuidados

Sobre la distincion entre asistencia y cuidados, yo colocaria la asis-
tencia en el terreno de lo formal, y los cuidados, en el terreno de lo
informal. Una mas del dmbito publico y otros mas del ambito pri-
vado y personal. Cuando hablamos de asistencia siempre pienso en
una relacidn contractual, formal, en la que yo tengo mis derechos y
obligaciones como empleadora y la otra persona también tiene sus
derechos y obligaciones como trabajadora. Todo esta pautado, re-
gulado, al margen de que después, detras de todo eso, exista una
relacion de confianza, personal, en la que se difuminan esos limites.
A priori, cuando contratas a alguien que no conoces tiene que que-
dar claro en todo momento qué rol ocupa cada uno, porque si no se
pierde la esencia de lo que conseguimos de la asistencia personal. Yo
contrato a alguien como apoyo para poder controlar mi vida cotidia-
na y mis decisiones. La persona que me asiste no puede interferir en
mi voluntad, ni interferir en mi propia personalidad, porque sino ya
se estaria tergiversando esta relacion.

La asistencia personal me da libertad. Libertad para ser yo mis-
ma, porque sin asistencia, como ya habéis visto en los otros mode-
los, se acaba deformando la personalidad. El asistente personal me
permite ser yo. Y en el momento en que consigo eso, es cuando cobra
vida el tema de los cuidados. Antes de tener asistencia personal ni
dejaba que me cuidaran, ni cuidaba a los otros. Habia un impedi-
mento. Y mas cuando muchas personas se habian apropiado del rol
de cuidador sin mi consentimiento.

El asistente personal lo elijo y puedo controlar cémo me asiste
para hacer las cosas a mi manera, mientras que no siempre puedo
elegir quién me cuida ni la forma en que me cuida.

Los cuidados entran en el terreno de lo personal, en el que me
permito, en un momento dado, desmontarme, llorar, reir, ser yo
misma. Mostrar mi fragilidad. En cambio, en una relacién con una
asistente, tengo que cuidar todo eso, en el terreno formal evitaré
buscar cobijo o que me arropen. Eso no quita que haya momentos
emotivos con los asistentes. Somos personas y los roles se difumi-
nan. Pero sin vulnerar la libertad de cada uno.
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Cambio

Queria hablar de la importancia de las utopias. En alguna jornada
en la que explicabamos el proyecto y el propdsito de que se convier-
ta en un programa universal, para todo aquel que lo necesite, en las
condiciones que estamos viviendo nosotros hoy dia, mas de uno co-
mentaba que eso era una utopia. Pero hay que creer en las utopias. Si
no hubiéramos pensado de esta forma, no habria existido el proyecto,
que va camino de cumplir tres anos. Fue posible porque hubo una
serie de personas que creyeron que era posible y lucharon por él. Y
ahora es cuestion de luchar para que el proyecto, que es algo mas que
un servicio, se convierta en una alternativa de vida que pueda elegir
cualquier persona que lo desee; en un modelo politico que garantice
que no se vulneren los derechos de ciudadania y que transfiera el po-
der a las personas con diversidad funcional, que son las interesadas.

Otra cosa importante, para finalizar, es la cuestion de las siner-
gias o alianzas que se han creado con otros grupos y movimientos
sociales que se han dado cuenta de que nuestras reivindicaciones en-
tran en el terreno de los derechos, no en el de la asistencia, ni en el de
la caridad. No se trata de reivindicar unos derechos y unas politicas
especiales para personas especiales, no. Compartimos un lenguaje
universal y un compromiso comun, el de los derechos humanos.

(Qué pasaria si nos centraramos en exceso en reivindicar una
identidad diferenciada? ;Cémo podria encajar eso de cara a abrir-
nos a toda la sociedad? Cualquier grupo oprimido, mujeres, mino-
rias étnicas, necesita reafirmarse en si mismo y, una vez se reafir-
ma, necesita abrirse y aportar lo que reivindica a la sociedad para
que se produzca esa transformacion de las propias estructuras. Es
como cuando hablamos de combatir el patriarcado. Aqui se trata de
disipar todas las estructuras y formas de opresién que sustentan el
minusvalidismo. Esa diferenciacién de poderes desigual entre capa-
ces / incapaces, entre aquellos que cumplen la norma y los que no,
entre los que son productivos y los que no. Se trata de garantizar
un diseno universal de nuestras ciudades en el que estemos todos/
as incluidos/as. Estamos hablando también de una sociedad que no
imponga patrones estéticos antinaturales, a los que ninguna persona
puede aspirar. También de no negar ni estigmatizar algo tan natural
como envejecer, enfermar y morir. Esto es inherente a la vida y es ab-
surdo convertirlo en un tema tabti. Reivindicamos una sociedad mas
humana que acepte y valore cuerpos diversos y mentes diversas; eso
es positivo y una riqueza para todos, no sdlo para las personas con
diversidad funcional
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Entrevista a Paulina

Acencia/Foro. ;Cuadles son
tus experiencias vitales en
relacion a la autonomia, la
independencia...?

PauLina. Ahora que tengo una

hija, veo que la lucha por la

autonomia empieza muy tem-

prano. Descubres que existes

y tienes deseos, y entonces

comienza el esfuerzo por con-

quistar la autonomia. Recuerdo mis conquistas mas marcadas, por
ejemplo, cuando me fui de casa con 18 afios y decidi salir de mi
pais. Fue un paso para iniciar mi independencia (salir de casa de tus
padres, trabajar...), y también el momento en el que las decisiones a
tomar empezaron a depender de mis intuiciones, mis deseos y mi
criterio. Ese fue un momento clave.

Otro momento importante fue mi parto y, a partir de ahi, ha-
cerme madre. La autonomia requiere confianza en ti misma. Para
cualquier transformacion vital tienes que saber hacerte caso, escu-
char a tu cuerpo, escucharte a ti misma, que no manden en ti fuerzas
exteriores. Con la maternidad es la primera vez que, como mujer,
siento que sigo mis intuiciones y me preocupo menos por complacer
a los demas o seguir ciertas normas. En este sentido es un momento
de gran satisfaccion.

Acencia/Foro. ;Como definirias, entonces, de forma mas abstracta,
la autonomia, y la autonomia en relacién a laidea de independencia?
Has hablado de la autonomia como un camino de decision cada vez
mas interior y menos determinado por el afuera. Me resulta curioso
porque creo que ese afuera no sélo crea dependencias, sino que te
transforma segtin lo que estés buscando. El afuera no te desvia de
un camino, eso seria presuponer que una tiene un camino propio,
una especie de camino interior.

PauLiNa. Por supuesto, estas experiencias personales se dan en un
contexto, con un acompafiamiento, no en solitario. Pero estd la sensa-
cién de que, si bien tienes unos conocimientos y deseos influenciados
por lo colectivo, la decision final la estds tomando ta. Asi lo veo aho-
ra. Mi primer ejemplo seria mas practico, mas vinculado a la inde-
pendencia econdmica, incluso emocional: cuando rompes el vinculo
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familiar, un espacio del que dependes en todos los sentidos, y te po-
nes t1 misma en una condicién mas fragil, al irte a vivir por tu cuenta.

El concepto de autonomia y el de independencia tienden a fun-
dirse. Creo que autonomia tiene mas que ver con lo que decia antes,
con tener deseos y poder llevarlos a cabo, con unas herramientas que
pueden venir de fuera pero que tienes que interiorizarlas, hacerlas
tuyas. Como el ser madre: en tu dia a dia tienes que tomar muchas
decisiones y todas son importantes y dependen de tu criterio, sin
embargo, éstas estan sometidas a una aprobacién o desaprobacion
permanente. Aunque el maternaje se da en un ambiente privado y
muchas veces en solitario, es una practica muy social, expuesta a la
opinion publica. Hay roles muy establecidos, formas de crianza que
historicamente estan ahi. Y justamente por eso hablo de autonomia,
porque o te acoplas a eso o desobedeces muchos patrones. Ser madre
es la experiencia de mayor desobediencia que he tenido en mi vida.

Y en cuanto a la independencia, no siento que sea 100 % indepen-
diente. Siento que soy mads auténoma que independiente. Dependo
de un sistema y dependo de una forma de vida, en el sentido de
que, quiera o no, tengo que producir dinero, quiera o no, tengo que
pagar un alquiler. En este sentido no soy 100 % libre. Dependo de
una serie de cosas que me vienen dadas por la pertenencia a una so-
ciedad. Hay niveles de independencia. También esta el vinculo con
esas fuerzas externas que hacen que tu vida sea posible: la (inter)
dependencia afectiva con mi compariero, la dependencia en los ca-
bles que nos echamos en la logistica diaria, en la crianza de nuestra
hija, la dependencia afectiva de la demas gente. Ahi si siento que me
sostiene mas gente, mas redes... la familia también. Y eso no lo veo
mal. Lo que pasa es que la palabra dependencia suena mal. Por eso
hay que rescatar el término interdependencia.

Acencia/Foro. ;Qué hace que puedas ser mas auténoma y mas in-
dependiente en relacién a lo que te rodea?

PauLiNa. Los recursos, sin duda. Cuantos mas recursos tienes, ma-
teriales y afectivos, mayor independencia y autonomia vas a tener.
Tener la capacidad de decir «me harté de este trabajo» y dejarlo por-
que sabes que hay unos colegas que te van a avisar de otro curro, por
ejemplo. La transferencia de cosas materiales, y no tan materiales,
hace que no tengas un vinculo con una sola cosa; eso si hace mas
fragil tu vida.

Acencia/Foro. Y a partir de ahi, ;como definirias interdependencia?

174



Entrevistas. Pensdndonos

PauLiNa. Interdependencia es una palabra mas neutra. Porque in-
dependencia es algo falso, imposible de conseguir. Y dependencia
es una palabra negativa también, que habla de jerarquia (el que de-
pende esta abajo y del que dependes estd arriba). Defino interde-
pendencia como la posibilidad de unas relaciones horizontales en
las que no se puede cuantificar quien esta dando mas o menos; un
flujo continuo y permanente, no finito; la posibilidad de colabora-
cion permanente. Es muy potente y habria que promoverla como
una realidad necesaria de nuestras vidas.

Acencia/Foro. En relacion con la posibilidad de autonomia y con
las situaciones de dependencia, surge la cuestion de la dignidad.
¢En qué medida piensas que tienes una vida digna y qué factores te
parece que son necesarios para hacer que una vida lo sea?

PauLina. Siempre quieres creer que llevas una vida digna, pero hay
aspectos que cabe dignificar mas. En términos globales, diria que
tengo una vida digna con acceso a derechos y a un estado de autoes-
tima bueno, construido no solo desde mi misma, sino también desde
fuera. Pero muchos aspectos de mi vida necesitan ser dignificados.
Por ejemplo, el tener que vender mi tiempo para la calidad de sub-
sistencia que obtengo. Me gustaria dignificar mas el espacio en el
que habitamos y que mi hija tiene para crecer. Pienso que la falta de
apoyos para ciertas cosas también es algo indigno.

Siempre hay cosas que se pueden mejorar. Ahora tengo una so-
brecarga de trabajo fisico y emocional en mi cotidiano y me vendria
bien contar con apoyo, aunque sea tradicional, como es el familiar:
los abuelos, las abuelas, que son pilares a la hora ayudar con la
crianza de una criatura. La gran falta de suefio que tengo también es
una parte indigna porque no so6lo es una realidad dada porque toca,
si no que muestra como estan organizadas nuestras vidas.

Acencia/Foro. Y ahora que tienes a tu hija, ;cdmo resuena en esta
relacion todo lo que hemos venido hablando de cuidados?

PauLiNa. Ahora mas que nunca veo la centralidad de los cuidados en
la vida, es lo que nos permite vivir, como deciamos [desde Precarias
ala Deriva]. Mas alla del discurso, lo veo en la practica todos los dias.

Acencia/Foro. Los cuidados son ese pilar que sostiene la vida pero
también pueden convertirse, sobre todo desde la perspectiva ilumi-
nadora aportada por nuestros amigos del Foro de Vida Indepen-
diente, en un obstaculo para el camino hacia la autonomia. Es decir,
si los cuidados son algo que se impone y no se cargan de cualidades
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como el respeto a la decision del otro, se pueden transformar en una
imposicion de unas vidas sobre otras.

Paurina. El cuidado es el pilar de la vida. Lo que no sabemos es
qué vida va a generar. Si va a generar una vida en libertad o una
vida sometida en agradecimiento a esos cuidados. Los cuidados son
también una forma de control, sobre todo cuando existe una dispa-
ridad. Puede ser el caso de la relacion padres / hijos, o del cuidado
a mayores o de cualquiera que dependa y esté rendido a la perso-
na que le va a cuidar. El problema es si el cuidador o la cuidadora
toma decisiones sobre la vida del otro. Esto genera unas asimetrias
de poder importantes. Desde el punto de vista del Foro, comprendo
el rechazo a la infantilizacién que se da. También pasa en la relacion
con los nifios. Si, los cuidados pueden ser un arma de doble filo.

Acencia/Foro. En relacion a esta cuestion, ;como ves la figura del
asistente personal y cuadl crees que debe ser su funcion o la calidad
de sus cuidados?

PauLINA. Antes de conocer a la gente del Foro habria asociado mas
esta figura a la de un cuidador, pero ahora sé que la diferencia pri-
mordial de un asistente personal con un cuidador o cuidadora es
que el AP no va a tomar decisiones sobre la persona con diversidad
funcional. Salvo en caso de que la persona tenga una diversidad
mental. Ahi estamos en otro terreno.

La persona con diversidad toma las decisiones, desde lo mas im-
portante hasta lo que podriamos considerar banal, como la forma
en la que te gusta que te unten la tostada. Y con esto volvemos a la
concepcion de autonomia. Ta tienes unos deseos y ta eres la per-
sona que decide cémo llevarlos a cabo. El AP es el vehiculo que te
lo permite. Si se comprende asi su funcién no tiene por qué ser un
trabajo anulador, como creia antes, siempre que haya un pacto de
no realizaciéon de cosas que le puedan resultar denigrantes. No se
trata de hacerse invisible o reducirse a ser brazos y piernas, como a
veces también se dice desde el Foro. Eso no lo comparto. Hay una
interaccién permanente, tiene que haber una quimica y eso requiere
de la subjetividad del asistente personal. Pero si distingo su figura
de la de un cuidador, que a veces aplica poder simplemente dicien-
do «ahora te pongo la chaqueta», sin preguntarte, porque considera
que tienes frio. Y creo que las personas que mas pueden padecer es-
tos procesos de infantilizacién en manos de «cuidadores», a parte de
las personas con diversidad funcional, son los nifios y los mayores.
Los mayores en residencias, por ejemplo, donde no tienen ni voz ni
voto sobre cada gesto de su vida cotidiana, y las criaturas, porque se
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les resta autonomia a base de direccidn e institucionalizacion obliga-
toria en beneficio solo de los adultos.

Acencia/Foro. Si, porque como dicen los amigos y las amigas del
Foro, segtin las capacidades que tienes se te ve como mas, menos o
igual a los demas y eso puede marcar tu vida. Con respecto a esto de
la igualdad, ;cémo te ves ti1 en relacion a los demas?

Paurina. Evidentemente yo me coloco en igualdad universal. Cuan-
do pienso en igualdad / desigualdad pienso en derechos universa-
les, derechos de todos los seres humanos y yo me coloco dentro. Sin
embargo, en comparacion con otras personas y desde las estratifica-
ciones que se crean, no estoy situada muy arriba por circunstancias
de estatus: por ser mujer, migrante, por limitaciones econémicas (no
cuento con un trabajo con continuidad, ni rentas excepcionales por
ayudas familiares o del Estado). Son cosas que te colocan fuera de
privilegios y te hacen menos igual. Pero en cuanto al valor abstracto
en su definicidn, si, soy igual a las demds personas.

Acencia/Foro. En mi caso, si pienso en la piramide social, me veo
como tu. Tengo una edad a la que se supone que has accedido a cier-
ta estabilidad en determinadas cosas, como el trabajo, la pareja, la fa-
milia... Si pienso desde ahi me veo como una fracasadilla. Pero como
lo que mas anima mi vida es pensar con otros lo que no nos gusta y
como cambiar esas cosas, muchas veces me junto con personas que
estan en peor situacion. Y eso me coloca en un lugar de privilegio en
el que no quiero estar y en el que establecer de verdad una relacion
de igualdad con los demas no es algo obvio, porque existen muchas
asimetrias, muchas cosas por debajo, por encima, por delante y por
detras que no dependen de ti.

PauLINA. Se entremezclan las cosas que vamos tratando: diferencia,
igualdad, dignidad, discriminacion. En mi caso, mi estatus social no
ha cambiado y sin embargo me siento cada vez mas privilegiada. Lo
que me ha hecho verlo asi es la idea de volver a vivir en Ecuador. Es
un proyecto en stand by y de momento nos iremos tres meses como
experimento. Llevo media vida fuera de alli y he naturalizado los
privilegios a los que accedo por el mero hecho de vivir en esta parte
del planeta. La posibilidad de una doble migracién, esta vez hacia
el Sur, me ha hecho descubrir que significaria renunciar a una serie
de privilegios. De repente reconozco que existen recursos materiales
que doy por supuestos. Y es que ultimamente he pasado algunos
sustos con mis padres en Ecuador y nos hemos topado con la falta
de acceso a la sanidad. También, el hecho de salir a la calle y saber
que no van a secuestrar a mi hija o cuestiones de inseguridad que
son una realidad de Ecuador. El hecho de que mi hija pueda acceder
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a la escuela, aunque no me guste este sistema educativo. Las cosas
materiales, aunque no sélo, como la posibilidad de amueblar tu casa
con lo que le sobra a la gente. Hay un exceso y, de alguna forma,
se goza de él si conseguimos que circule, pues ahi estd el sofa en
la casa, la mesa... y las cosas del Estado, que a pesar de Esperanza
Aguirre, todavia existen. Con papeles y con acceso a estos basicos,
me resitio en esa piramide.

Acencia/Foro. Y todas esas ideas que has tocado (los cuidados
como pilar que sostiene la vida, la autonomia como posibilidad de
decidir por ti misma, la interdependencia como medio de establecer
relaciones de horizontalidad, las condiciones de igualdad y de acce-
so a una vida digna...), ;como se puede luchar por ellas, como orga-
nizarse, con quién, etc.? O mejor, jen qué colectivos, proyectos, em-
presas has participado en las que estas cuestiones fueran centrales?

PauLina. La Agencia de Asuntos Precarios por lo menos ha hecho el
intento. Y tiene mucho valor. Si bien habia un disefio para abarcar
las problematicas de los asuntos precarios de forma muy amplia y al
final en la practica tampoco se ha llegado a tanto, el hecho de juntar-
se y de organizarse si tiene mucho sentido. Primero por nombrar las
cosas. Luego por descubrir que en el juntarse y estar acompanada de
mas gente recuperas poder y eso te aproxima mas a la autonomia.
Por ejemplo, en la Agencia no hemos funcionado mucho a través de
peticiones, del tipo pedirle al gobierno no-sé-qué, sino que hemos
tratado, justamente, de visibilizar cuestiones que eran invisibles,
como determinadas formas de trabajo sin contrato, el trabajo de las
internas, pagadores morosos... Y el poder contar, por ejemplo, si no
te pagan, con el apoyo de unas colegas que pueden tirar, ademas, de
otras redes mas amplias, para hacer una protesta, una denuncia, etc.,
son formas extraoficiales de luchar, no por lo que ya esta reconocido,
sino por todo aquello que se quedd fuera. Estar trabajando en negro,
sin contrato, sin papeles y atn asi, poder hacer reclamos de ciertos
derechos, de ciertos minimos y querer cambiar las cosas. Ya solo el
hecho de querer conquistar legitimidad como persona y como per-
sona con derechos, tiene una gran potencia. Reconozco el valor de
esto, de organizarse desde fuera, desde el margen.

Agencia/Foro. Si pensamos en este tipo de luchas concretas, situa-
das, desde problematicas muy especificas, como la accesibilidad a la
vida de la que habla el Foro o el desplazamiento subjetivo que busca
la Agencia en una sociedad centrada en la logica del beneficio, o la
lucha por la igualdad desde la mezcla autdctonos / no autdctonos
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en el Ferrocarril Clandestino,® todas ellas estan basadas en un
sostén muy cotidiano, material y afectivo, en los lazos entre la gente,
pero permanecen completamente impermeabilizadas unas de otras.
Y eso nos hace pequefiitos frente a la avalancha de recortes de dere-
chos que se nos viene encima: la nueva Ley de Extranjeria, la pérdi-
da de derechos en materia laboral, las privatizaciones y la crisis del
Estado de bienestar, etc. Siento que se nos viene encima un tsunami
y que somos tan pequenitos... y me quedo paralizada.

PauLiNa. Es verdad que no se ha dado la conexion entre movimien-
tos sociales o entre grupos que tienen un trabajo puntual. Creo que
ésa era la intencion inicial de hacer una alianza con el Foro, la poten-
cia de una alianza que fuera capaz de juntar a dos supuestos contrin-
cantes: las cuidadoras por un lado, y las personas asistidas por otro.
En vez de que la cosa quedara como un conflicto doméstico en torno
a un contrato verbal o escrito, de repente se abria la posibilidad de
lanzarlo hacia afuera y hacia arriba, hacia el poder. Esa era realmen-
te la intencién de la alianza, pero no estamos ahi, simplemente, por-
que ni la Agencia ni el Foro tienen una agenda politica de objetivos.
Pero haber enriquecido los discursos y hablado de ciertas cosas es
un primer paso, quién sabe cual sera la siguiente fase en la alianza.

Acencia/Foro. Ya para acabar, jte apetece rescatar alguna cosa o
plantear las preguntas que ti hubieras hecho, por ejemplo?

PauLINA. Son preguntas muy dificiles. No tengo mas que anadir,
aparte de desear haber aportado algo porque me pierdo un poco
con los conceptos universales. Conceptos que hemos aprendido de
pequefios, pero que estan vacios de significado, como autonomia,
libertad... Cuando los quieres agarrar por los cuernos no sabes muy
bien por donde. Y si empiezas por tu experiencia personal también
te da la sensacién de que estas hablando casi de caprichos o de cosas
tan subjetivas, tan pequefias, que por ahi no va.

Acencia/Foro. Para mi, nuestro didlogo con el Foro es hablar de
esas grandes palabras vacias que aparecen en las declaraciones de
derechos pero encarnadas en las personas. Entonces si estableces
relaciones y preguntas. ;Qué tiene que ver la igualdad con una per-
sona que va en silla de ruedas y la autonomia para una mujer que

6 Se trata de un espacio de apoyo entre autdctonos, inmigrantes sin papeles e
inmigrantes con papeles para enfrentar las dificultades del dia a dia, crear vin-
culos y entendimiento mutuo y construir alianzas que permitan actuar juntos, en
batallas grandes y pequenas, contra las formas de apartheid legal, laboral y social
que se estan estableciendo en nuestras ciudades. Véase www.transfronterizo.net

179


http://www.transfronterizo.net

Cojos y precarias haciendo vidas que importan

trabaja sin contrato, sin papeles y de interna...? Y a partir de ahi,
cOmo redefinir las cosas desde abajo.

PauLina. No sé si la propia gente del Foro es consciente de la poten-
cia que tendria conquistar algunas de las cosas, de los conceptos de
los que hablan. La I Marcha, ese momento de salir a la calle y hacerse
presentes, fue un momento de dignificacién genial. Porque mas alla
del acceso a la educacion, a la calle, etc., el Foro aboga por cualida-
des muy elevadas de la humanidad.

Acencia/Foro. ;A qué te refieres con cualidades elevadas?

PauLiNa. Por ejemplo, respetar la autonomia de los que me rodean,
su libertad. Si lo tengo claro en el discurso, pero en el cotidiano es-
tamos hablando de cosas muy complejas. Lo pienso a veces en el
amor, lo dificil que es a veces amar en libertad. Y me reviso y me
doy cuenta de que no amo como desearia, como lo pienso en el dis-
curso. Porque peco de cosas convencionales de pareja, de roles, de
dependencias. jEstas palabras son tan enormes! No estamos entre-
nados, como seres humanos somos egoistas. Si realmente se pudie-
ran difundir esos valores... Si pensamos en el sentido profundo de la
autonomia del ser humano, jes increible de lo que se esta hablando!

Entrevista a Matias

Mi proceso de emancipacion esta
muy ligado al de sentirme inde-
pendiente. No es que crea que uno
haya sido la causa del otro. Fue-
ron unidos. A partir de proyectos
y grupos ajenos a mi familia y a mi
entorno de amigos del barrio, fui
sintiendo la necesidad de tener un
espacio propio, que me permitie-
ra vivir mas de cerca esos nuevos
proyectos y grupos.

Empezar a participar en un proyecto de autoempleo y, un poco mas
tarde, dejar la casa de mis padres fueron dos acontecimientos im-
portantes. Tenia que asumir una serie de responsabilidades, a la vez
que empezaba una nueva aventura.
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Los recuerdos que tengo de esa época son de mucha ilusién y dudas.
Y si tengo que destacar algo, seria la novedad de comprobar cémo
cambiaban las relaciones con mi familia y los sentimientos de liber-
tad y de reconocimiento.

Autonomia / Independencia

La autonomia es la capacidad de pensar y hacer por uno mismo. La
independencia es no necesitar a otras personas. En lo concreto, hay
veces que me sale la vena independiente y hago planes yo solo, que
no incluyen a nadie; en cambio, otras veces, para hacer las cosas que
quiero necesito a otras personas. Para mi, no se trata de que una
vida mas independiente sea mejor que otra, para mi se trata de una
necesidad. Llegado a un momento concreto era lo que necesitaba, no
lo sentia como una obligacion. Es una parte del desarrollo de la vida,
cuando se dan ciertas condiciones y tenemos una serie de inquietu-
des e intereses, si no podemos desarrollarlos, nos vamos frustrando
(o nos negamos que los tuviéramos). Autonomia es poder decidir,
y, aun antes, poder pensar por uno mismo, tener un espacio propio
para ver qué cosas queremos hacer, cdmo queremos hacerlas...

La cuestion de los recursos materiales es bastante importante, si
no los tienes; o si conseguirlos ocupa tanta parte de tu vida que, en
la practica, una vez los tienes no te queda mas tiempo ni energia. La
mentalidad de las personas también influye. Cuando no nos creemos
algo, es casi imposible que lo hagamos. Y cuando el resto no cree que
lo podamos hacer, nos lo van transmitiendo de manera inconsciente,
o mediante trabas explicitas. Y, tanto para los recursos como para la
mentalidad, pesa mucho que cada vez tendamos a compartir menos.
Compartiendo, las cosas serian un poco mas faciles, aunque también
tendriamos que aprender a hacerlo, trabajarnos otros aspectos.

Mis relaciones con las personas de mi entorno cercano suelen
servir para fortalecer mi autonomia. En el circulo familiar es donde
siempre hay una inercia a ocupar el papel que tenia. Con mis amigos
y amigas, a veces no queda claro el limite entre tener nuestras pro-
pias vidas y cuidarnos. Dentro del entender que cada cual tenemos
nuestra autonomia y nuestra vida, a veces cuesta acercarse sin sentir
que interferimos en esa autonomia. O puede que esto sea algo que
me pasa a mi por mi forma de ser y relacionarme.
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Asistencia / Cuidados

Los cuidados son la base para vivir. Estar pendiente de otras perso-
nas, escucharlas, demostrarles carino, darles confianza... Cocinar,
limpiar... Unas veces son cosas practicas (tangibles) y otras no tan-
to. En mi vida son importantes, los que recibo me ayudan a sentir
confianza y los que doy me sirven para sentirme util y demostrar
mi carino.

La asistencia personal es ayudar a una persona a que haga lo que
no puede hacer. Es mi trabajo, asi que le dedico bastante tiempo; me
ha hecho conocer la vida de otra persona y verme en una situacién
nueva. Me permite tener un empleo que me parece bastante util.

Recibir cuidados y asistencia personal depende en cierta medida
de uno mismo. Si no quiero que me cuiden y/o pongo trabas a que lo
hagan serd mas complicado que alguien lo llegue a hacer.

Como la asistencia personal se plantea como un derecho y como
una actividad remunerada hay que dedicarle unos dineros. Los cui-
dados quedan fuera del mercado: «No tienen precio».

Aunque sé que no es lo mismo, para mi hay cuestiones en las
que es complicado separar los cuidados de la asistencia, porque en
mi relaciéon como asistente hay cuidados, que doy y que recibo. No
es que cuide por ser asistente, los cuidados estan porque se trata
también de una relacion personal (también podria no haberlos, pero
seria un poco mas triste).

Igualdad

Dentro de las desigualdades, me parece que vivo en una situacion
bastante privilegiada. Por ser hombre, blanco, joven, por vivir en
un pais «desarrollado», estar sano... A pesar de esto, creo que en
ciertos contextos no me consideran una persona «normal», por las
decisiones que he ido tomando acerca de como vivir, que en algunos
casos no encajan con el estereotipo que deberia seguir de acuerdo
a mis condiciones. Eso me ha implicado distanciarme de algunas
personas, incluso cuando respetan lo que hago y se esfuerzan por
comprenderlo.
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Si que me siento parte de un colectivo con una identidad singular
y eso implica que sea objeto de prejuicios, que a veces dificultan la
comunicacién con otras personas. Pero no tengo muy claro cémo
definiria ese colectivo.

En cuanto a las oportunidades, hay algunas puertas que se me
cierran por esa serie de prejuicios y otras que se me cierran (y cierro)
por no compartir una serie de principios y tener otras prioridades en
mi vida. Por ejemplo, si cuando voy a buscar un trabajo me descar-
tan por mi imagen seria por esos prejuicios. Y si me descartan por
hablar desde la honestidad y no creer en el empleo como el centro
de mi vida, seria por mis prioridades (no compartidas). Creo que es-
tar en una situacion en la que me puedo permitir cerrarme algunas
puertas es un privilegio, que no es para nada universal.

Propuestas de cambio / Implicacién propia

Me parece muy importante que consigamos reconocer y hacer ex-
plicitas las situaciones de desigualdad que vivimos. Cuando no
«vemos» una desigualdad como consecuencia de una determinada
estructura social, sino como algo natural o como algo que no existe,
es normal que consideremos que no es asunto nuestro, que no tene-
mos nada que hacer.

He participado en algunos colectivos y asociaciones y mi expe-
riencia ha sido bastante diversa respecto al tema de los cuidados.
Hacer valoraciones generales me resulta dificil. Mi miedo, y creo
que es una tendencia dentro de esos grupos, es no saber como si-
tuarme cuando se vive de forma conflictiva la tensién entre cuidar a
las personas que forman el grupo y trabajar para alcanzar unos ob-
jetivos determinados. Cuando se prioriza perseguir unas metas que
estan fuera del grupo, muchas veces se empobrece lo que hacemos.
Las tareas que suponen cuidados son bastante invisibles, aun dentro
de grupos que, en el discurso, les reconocen un gran valor.

En cuanto a mi experiencia personal, siento que priorizar las
relaciones y los cuidados sobre los objetivos me ha aportado mas
cosas. Me ha servido para fortalecer relaciones con personas con
las que me apetece compartir, con las que cuento en lo cotidiano.
Claro que desde el punto de vista de los grandes objetivos, me voy
quedando fuera... Pero me parece que poner delante los cuidados
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nos hace cambiar de forma de vida, y que transformaria también los
espacios colectivos.

Asi que ahora mismo me encuentro en una situacion que podria
verse como contradictoria, por un lado no participo en ninguna ini-
ciativa socio-politica, y por otro, considero que vivo de una forma
bastante coherente con lo que pienso (con mis limitaciones, claro).

Respecto al Foro de Vida Independiente y mi breve paso por los
encuentros con la Agencia de Asuntos Precarios, aunque no dejo de
sentirme un poco como un «invitado», me ha aportado muchas cosas.

Como decia antes, empezar a trabajar como asistente personal
me ha hecho darme cuenta de muchas cosas. Entré en una realidad
que, en un principio, me resultaba bastante ajena, y luego he ido
viendo que, en el fondo, tenia muchos puntos en comun.

Son muchas las cosas que me remueve a nivel personal. Conec-
tar con situaciones personales que he vivido con mucho miedo,
como una lesion de rodilla que no se sabia como iba a acabar, el
miedo a pensar que a lo mejor eso iba a suponer un cambio y unas
limitaciones que se me hacian drasticas. Conocer un punto de vista
critico con las residencias, que me recuerda y hace tener muy pre-
sente la experiencia por la que pas6 mi abuela y que yo mismo vivi
como un abandono (ver su progresiva decadencia en un ambiente
deprimente...).

Y desde otro punto de vista, me sorprendié descubrir que el FV],
un grupo en torno a un foro de Internet, sin estructura legal, ha con-
seguido que haya un programa institucional que les facilite recursos
para tener una vida independiente. Vengo de (y en cierto modo es-
toy en) grupos que hablan de la autonomia y de mantenerse al mar-
gen de las instituciones. Y que cuando pretenden conseguir algin
recurso, se plantean relaciones complejas con ellas, relaciones, en mi
opinion, casi peligrosas.

Soy consciente de que el programa de vida independiente no es
algo ideal, donde todo vaya bien. Aun asi me parece todo un logro y
me hacer ver que hay muchas iniciativas valiosas fuera de los circulos
en los que me muevo, aunque no se planteen con el mismo discurso.

Respecto al discurso del FVI, la idea de la diversidad funcional
y de que todas las personas somos dependientes en momentos de
nuestra vida (como minimo, la infancia y la vejez) es una herramien-
ta para acercarnos, para entender que el hecho de que las perso-
nas puedan vivir con dignidad es una responsabilidad colectiva.
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Llevado al dia a dia, respetar a una persona y sus necesidades, es
el punto de partida para tejer relaciones de confianza desde las que
construir en comun.

Entrevista a Javier —

Javier. Comenzaré por la univer-
sidad, que es donde uno empieza
a plantearse que tiene que llevar
algun tipo de vida independien-
te, independizarse de su familia,
que es lo que yo entiendo por
independencia.

Al acabar la carrera, no sabia
qué hacer con mi futuro. Hice un
poco de todo: el CAP, di clases,
trabajé de becario. No tenia nada
claro. Al final, de rebote, encontré
un trabajo en una compania dedi-
cada a los servicios informaticos. No era el campo que yo habia pen-
sado, ni era mi trabajo ideal... pero era un trabajo que me molaba
y me daba oportunidades y, en principio, me colocaba a las puertas
de poder buscarme la vida por mi mismo, en el sentido de inde-
pendizarme y buscarme una casa. Tenia un sustento econémico y
ya estaba todo encarrilado en ese sentido. A partir de ahi vienen las
cosas que uno no tiene colocadas en la agenda. Tuve el accidente y
se va todo al garete. Una vez tengo el accidente, que supone un cam-
bio tan importante en mi vida, empiezo a plantearme cémo quiero
vivir lo que me queda. Mi idea era llevar una vida lo mas parecida
posible a la de antes del accidente. Traté de encaminar mi vida en
esa direccion, pero parecia que los pasos que daba eran, en cierta
manera, contraproducentes. Queria volver a trabajar y, sin embargo,
lo primero que hice al salir del hospital fue buscarme mi pensién de
gran invalidez, que en principio es incompatible con trabajar. Sa-
bia que queria trabajar y la gente con la que trabajaba queria que
volviera, pero tampoco lo veia nada claro. En vez de ir a trabajar
iba a hacer rehabilitacion a ASPAYM y hacia cestos de mimbre y
otras historias que parecia que no iban a ninguna parte. Pero todo
esto me llevo a conocer la OVI. Llegué a ella con ese planteamiento:
«No estoy estudiando, no estoy trabajando pero si quiero llevar una
vida activa y mi objetivo es encontrar trabajo». Tuve suerte y result6
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suficiente como «iniciativa para llevar una vida activa», una vida
independiente, que es uno de los requisitos para entrar en el progra-
ma. Y me admitieron.

Agencia/Foro. ;Qué es una vida activa?

Javier. Vida activa para el programa es una vida en la que estu-
dias o trabajas. Son requisitos imprescindibles, por lo menos sobre
el papel, para que te admitan en el programa de asistencia personal.
Cuando ya tuve asistencia personal, empecé a buscar una vida inde-
pendiente dando palos de ciego. Acabé de gestionar el tema de mi
pensién con la ayuda de mis asistentes personales, y al final conse-
gui trabajo. Tengo una vida que se parece bastante a la que llevaba
antes del accidente y, digamos, las condiciones necesarias para inde-
pendizarme de casa. Aunque creo que independencia o autonomia
no se pueden circunscribir tnicamente a vivir fuera de casa de tus
padres. Se puede vivir siendo mas o menos autéonomo e indepen-
diente en casa de tus padres y hay muchas maneras de vivir fuera de
casa de tus padres y a tu bola que no son para nada independientes.

Acencia/Foro. Antes del accidente, cuando ti imaginabas que te
ibas a independizar, aparte de buscar los medios materiales, ;como
te imaginabas esa vida independiente? Mas alla de irte de casa de
tus padres, ;cudl era la forma concreta de esa independencia?

JaviErR. Me imaginaba en mi propia casa. Sabia que tendria que
dedicar un tiempo de vida importante a generar los recursos para
mantener todo eso, pero esperaba conservar un cierto grado de
vida independiente, vida social, que no esta dedicada a trabajar y
que hace que merezca la pena vivir. Creo que eso es fundamental,
porque vivir solo, aislado en tu casa, no te lleva a ninguna parte.
Puede que si seas muy independiente, pero es muy triste, muy so-
litario. Esa independencia no merece la pena. Vivir de manera in-
dependiente tiene sentido en la medida en que consigues llenar tu
vida con otras historias. Si no la llenas, basicamente te da igual vivir
donde sea, hasta puedes vivir en una residencia. No creo que haya
mucha diferencia, en casa de tus padres o en tu propia casa, si no
tienes el resto de cosas...

Agencia/Foro. Tengo una duda. Cuando pides la invalidez total ta
quieres ser auténomo, independizarte, vivir relaciones con otros o
con otros proyectos... y necesitas un dinero que te sostenga. Ese di-
nero lo puedes sacar de la pensién de invalidez o de un trabajo, pero
son incompatibles, ;por qué decides escoger el trabajo?
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JAaviER. Va unido a la idea de retomar mi vida en el punto en el que
estaba. Queria volver a trabajar por una cuestion personal. Si no sal-
go de casa todos los dias, y salir de casa quiere decir ir a la oficina,
levantarme pronto... pues al final me levanto tarde, no hago nada
y se me pasa la vida. Ante eso, quiero tener una actividad reglada
que me fuerce, en cierta manera, a ponerme las pilas en el dia a dia.
Admiro a la gente que no tiene una actividad reglada y es capaz de
marcarse retos cada dia. Si no tuviera un objetivo externo, me costa-
ria... El trabajo es un elemento motivador.

Acencia/Foro. (El dinero de la invalidez total te permite una vida
autonoma o es una especie de limosna que te limita?

Javier. Depende de lo que hayas cotizado, tienes una pension u
otra. La pension maxima de gran invalidez puede llegar a los 3.000
euros al mes. Se vive bien. En mi caso son 1.800 euros al mes. Esta
bien si no tenemos en cuenta el agravio econémico que supone ser
una persona con diversidad funcional. Antes del accidente cobraba
1.200 euros y daba palmas con las orejas por pasar a 1.800 euros por
no hacer nada. Pero con 1.800 tampoco esta claro que puedas alcan-
zar cierto nivel de vida; a lo mejor a los 40 afios no es suficiente y
sabes que no va a aumentar nunca.

Sin embargo, ahora que gano bastante dinero trabajando, me
doy cuenta de que me quita mucho tiempo, mucha energia y no me
proporciona nada. Preferiria trabajar en una cosa que me resultara
mas satisfactoria y ganar menos dinero.

Acencia/Foro. En relacién a tu trayectoria, ;qué significan autono-
mia e independencia? ;Hay alguna diferencia entre ambos términos?

JaviEr. Autonomia es gestionar los recursos que hacen que seas au-
ténomo para una tarea determinada, e independencia es parecido,
pero desde un marco mas general. Desde ese marco general te das
cuenta de que realmente es imposible ser independiente. Por ejem-
plo, un amigo tiene un taller y fabrica ascensores. Es auténomo, tie-
ne un taller con sus naves, y empleados a los cuales puede contratar
o despedir, tiene sus mdquinas. Es auténomo en el sentido de que
controla todos los pasos y todos los mecanismos que se necesitan
para la fabricacion de ascensores. Pero, ;es independiente? No, hay
una crisis y la gente deja de comprar ascensores. La propia tarea en
la que ta eres auténomo esta relacionada y condicionada por una
multitud de factores externos que hacen que no sea posible ser in-
dependiente. En el caso de una persona con diversidad funcional,
la tarea de ser auténomo, a la que aspiro, es la tarea de vivir. Eso
significa controlar ciertos recursos y tener asistencia personal para

187



Cojos y precarias haciendo vidas que importan

las tareas que necesito. ;Me convertiria eso en una persona indepen-
diente? No. ;Por qué? La propia tarea de mi vida se ve afectada por
mogollon de condiciones: tengo amigos, tengo familia, tengo miles
de historias. La independencia es poner la autonomia en un marco
mas general y ver que hay relaciones multiples entre muchas cosas...

Acencia/Foro. ;Y qué diferencia habria con el concepto de inde-
pendencia que maneja el Foro?

Javier. El discurso de independencia del Foro tiene mas que ver
con lo que yo llamo autonomia y se refiere a la posibilidad perso-
nal de controlar tus recursos. De hecho, en general, casi todas las
desavenencias que ha habido en el debate entre la Agencia y el Foro
se dan porque son discursos que van en niveles distintos. El nivel
del discurso del Foro es mas basico y el de la Agencia, mas social.
Cuando el Foro habla de independencia, se refiere, en la practica, a
ser capaz de controlar los recursos que te hacen falta para llevar una
vida de acuerdo a lo que cada uno determina para si mismo. Cosas
como que me pueda levantar por la mafiana, que me pueda vestir.
No es el concepto de independencia o dependencia que se maneja
desde la Agencia, que tiene que ver con reconocerse como parte de
una red social, en la que todo esta vinculado. Esa es la diferencia. La
independencia en el discurso del Foro cuadra mas con mi definicién
de autonomia.

Acencia/Foro. Otro concepto que el Foro también maneja mucho
es el de la dignidad de una vida, ;qué es para ti una vida digna?

JaviEr. Esto ya son palabras mayores... desde el planteamiento del
Foro...

Acencia/Foro. Me gustaria mas que contaras el tuyo.

Javier. Hay un capitulo de Los Simpson, ese gran referente cultural,
en el que estan jugando al Pictionary y tienen que dibujar la digni-
dad. ;Cémo se puede dibujar la dignidad? Es muy complicado. Yo
no sabria dibujarlo... y tampoco explicarte. Pero si te puedo contar el
planteamiento del Foro...

Acencia/Foro. No, no, cuéntame el tuyo.
JaviER: Se puede contar con ejemplos sobre lo que uno considera
que no es digno. No poder decidir sobre actos muy elementales de

tu propia vida, eso no es digno. Pero definirla me resulta mucho mas
complicado porque son principios muy abstractos...
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Acencia/Foro. ;Ta consideras que llevas una vida digna?

Javier. Digamos que tengo todos los elementos que harian falta para
llevar una vida digna y lo que falla son una serie de condicionantes....

Acencia/Foro. ;Que tienen que ver con algo que te viene de afuera
o con algo interno?

JAVIER. Son cosas personales, internas. También es cierto que estas
situaciones internas se potencian con la situacion de discriminacion
en la que uno vive. Pero principalmente son cosas internas que, de
hecho, las reconozco anteriores a ser una persona discriminada por
su diversidad. Es algo que ya estaba en mi antes de tener el acciden-
te de moto.

Acencia/Foro. ; Asistencia o cuidados? Es otro de los temas conflic-
¢

tivos entre la Agencia y el Foro, ;qué significa para ti la asistencia,
qué significan para ti los cuidados?

Javier. Cuidas a una persona si le proporcionas algo que tt piensas
que necesita. Es cierto que la parte «que tu piensas que necesita» im-
plica que cuando cuidas estas desarropando a la persona cuidada de
su capacidad de decidir y tomar decisiones. La estas cuidando por-
que piensas que lo que haces es bueno para una persona y le hace
falta, pero puede que, en realidad, la estés desnudando de su ca-
pacidad de autodeterminacién. Creo que las personas necesitamos
ser cuidadas, pero cuidadas por lo que necesitamos ser cuidadas.
Hay ciertos ambitos de la vida de una persona, en la que no ten-
driamos que necesitar ser cuidados. Para esos ambitos necesitamos
asistencia.

Acencia/Foro. ;Qué diferencia haces entre la asistencia y el cuidado?

JaviEr. La asistencia no es una cuestion de «yo pienso que...»; la
asistencia es una cuestion de «yo te pido que ti1 hagas esto por mi».
La diferencia estd en quién inicia la accién: tii pides, ti demandas
asistencia, y a ti te cuidan (otros). Esa es la diferencia. Muy poca
gente, salvo las personas muy emocionales, te van a decir: «Necesito
que me cuides». Te diran: «Necesito que me eches una mano para
esto, necesito que me asistas con una cosa». Cuidar es algo que real-
mente sale de la persona que cuida, no de la persona que recibe los
cuidados. Mientras que la asistencia es algo que ta solicitas y que
la otra persona te da o no. Lo acabo de decir asi, sin pensar mucho,
habria que darle un par de vueltas, pero creo que puede estar bien.
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La palabra cuidado escuece mucho en el Foro. Pero, en el fondo,
creo que a todas las personas nos gustaria poder estar en la posicion
de ofrecer cuidados a personas que lo necesitan. Sin embargo, para
llegar a esa posicion tienes que contar con tus necesidades basicas
cubiertas. Y el problema es que, al no contar con la asistencia que te
hacia falta, mucha gente se ha dedicado a cuidarte. Una vez tengo
solucionados mis problemas de asistencia basicos inmediatos, pue-
do dedicar un tiempo a cuidar a otras personas. Y desde la perspecti-
va de una persona que ha recibido cuidados que no ha demandado,
intento ofrecer cuidados sin imponerlos.

Acencia/Foro. ;Qué efectos concretos ha tenido en tu vida contar
con asistencia personal?

Javier. Ahora mismo, no podria mantener mi estilo de vida sin un
asistente personal. Mi familia, que seria la segunda instancia a la que
tendria que recurrir y, de hecho, atin tengo que recurrir puntualmen-
te, cada vez estd mas limitada porque se hacen mayores. Digamos,
en ese sentido, que la asistencia personal marca realmente todo lo
que puedo hacer y dejar de hacer.

Por otro lado, tienes que aprender a gestionar al AP, que no es
sencillo. Descubres que hay mil tipos de personas y que tienes que
relacionarte con cada una de ellas de una manera especial y diferente,
porque tu siempre eres el mismo, pero el resto de personas cambian.
Lo que cuenta es la interacciéon entre los dos, de forma que todo cam-
bia con cada asistente. También he podido conocer a personas muy
diferentes. Con algunas muy bien; otras, bien; y con alguna, un poco
mal.

La verdad es que me parece una experiencia incomparable. E1 AP
es una persona relativamente elegida, tan elegida como un emplea-
do o un comparfero de piso, pero, a la vez, es una persona de la que
dependes completamente para lo que decides hacer. En la interac-
cion siempre surge algo mas: el AP es una persona, no una maquina,
y ti tampoco eres un jefe estrictamente... Me parece una relacion
muy, muy especifica, ni mas dificil, ni mas facil que una relacion de
pareja o una relacion padre / hijo, pero si con esa misma intensidad.
No es una relacién cualquiera, no es sélo una relacién laboral.

Al cabo de unos dos afios y pico con AP, todavia no sé si existe
siquiera un modelo de AP que sea el que mas me cuadra. Ejemplo
tonto: con una persona muy dicharachera puedes hablar, pero tam-
bién puedes estar comodo con una persona muy introvertida. Te tie-
nes que acoplar. Y es estupendo, porque al final te encuentras con
asistentes personales que se han convertido en tus amigos y, ante
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eso, los planteamientos cambian un poco. Te planteas buscar perso-
nas que puedan llegar a ser amigos. Pero eso tiene, o puede tener,
consecuencias, y me queda por explorar la otra via: contratar a per-
sonas que sean realmente externas y ajenas a mi, que vengan, hagan
su trabajo y se vayan (aunque también tiene su contrapartida, puede
ser un poco duro convivir con ellas). No sé si existira un modelo
idoneo, al final trabajas con lo que tienes.

Acencia/Foro. No me imagino un modelo, las necesidades son
cambiantes por momentos. Pero si me parece una relacion de in-
timidad compleja. No se suele tener una relacion de intimidad tan
amplia, tan fisica, de compartir lo que mas te importa. Ya no sélo
las cosas escatoldgicas, se trata de una persona que te acomparia en
los proyectos, en las relaciones, en las actividades que haces, eliges
y disfrutas. Eso genera intimidad y confianza. Son cosas que harias
con amigos. Ese coctel de intimidad y confianza, de compartir lo
mas intimo y a la vez tratarse de una relacion laboral, es lo que me
parece complicado.

Javier. Da lugar a multitud de historietas y paradojas; por ejemplo,
sobre lo que comentas de la intimidad. Ta a lo mejor decides quedar
con alguien que te interesa sentimentalmente. Llevo al AP detras
y ademas ese AP es amigo mio y nos llevamos bien. Pero lo que te
apetece es estar a solas con la persona con la que quedaste... y lo
ideal seria que mi AP tuviera la capacidad de saber que en ese mo-
mento tendria que dejarme solo. A lo mejor también es una cuestion
del usuario, de plantearlo: «<Mira, ahora mismo te tienes que pirar»,
pero decirle eso a un amigo es muy complicado.

Acencia/Foro. Cambiando de tema, si hablamos de igualdad pero
no en el sentido abstracto, ;tt te consideras igual a los demas? ;En
qué medida igual y en qué medida diferente? ;Y en qué medida esa
igualdad respecto a los demas la decides tt o te viene dada?

Javier. Respetando que todo el mundo es diferente y tenemos nues-
tra identidad... si se dan situaciones en las que no estas en un plano
de igualdad con los demas. El otro dia fui al teatro y bajé como todo
el mundo, pero a la hora de subir, la plataforma se estrope6 y me
tuve que tirar tres horas esperando a que viniera a subirme la policia.
Esono es igualdad. En el dia a dia me encuentro con doscientas situa-
ciones asi. Cuando estoy en la oficina y salgo a fumar un cigarro, ten-
go que salir con alguien porque las puertas no estan pensadas para
que yo salga. La puerta de mi casa tampoco, hay miles de escalones...
Y existe claramente una discriminacién, no se nos considera como los
demas. Por otro lado, estoy completamente de acuerdo en que todos
somos diferentes, que todos tenemos nuestra personalidad, que no
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molaria que fuéramos todos uniformes. Pero las diferencias que tene-
mos algunos son mas que notables y una cosa es que tti y yo seamos
diferentes por nuestra personalidad y otra es que uno de los dos esté
discriminado. El hecho de que yo vaya en una silla de ruedas y tii no,
si que hace que al entrar aqui me hayas tenido que echar una mano
para subir mientras t has subido perfectamente.

Acencia/Foro. Entonces, ;qué seria para ti una sociedad igualitaria
en el sentido de que quepamos todos en ella?

Javier. Hay muchas diversidades y esto hace dificil construir una
sociedad donde exista una igualdad total, en el sentido amplio de
igualdad de oportunidades y no discriminaciéon. Es muy complica-
do... Ahora bien, es posible una sociedad que sea mucho mas abierta.
Y cosas que son flagrantes que no costaria nada arreglar. Por ejem-
plo, no seguir construyendo como se esta haciendo, eso seria sencillo
cambiarlo. Hablo de construcciéon en sentido general y no puramente
arquitectonico. Es cierto que es complicado integrar, incluir a todo el
mundo parece muy dificil, porque es complicado hacer un disefio uni-
versal, pero el campo de mejoras posibles me parece bastante amplio.

Acencia/Foro. ;Crees que perteneces a un colectivo concreto, te
identificas con un colectivo?

Javier. En general, no me gusta identificarme con ningtn colectivo.
Me identificaria con cuatro, cinco o seis colectivos: con el colectivo
de las personas con diversidad funcional que van en silla de ruedas,
con el colectivo de las personas a las que les gusta jugar al ajedrez,
con el colectivo de las personas que toman canas, con el colectivo...
son varios colectivos concretos y no me gusta encasillarme en nin-
guno fijo porque creo que soy mas partes que las que se pueden
encasillar en un colectivo. Soy el colectivo de los «javieres arroyos»
[su propio nombre]. Ese serfa mi colectivo.

Acencia/Foro. Es muy complejo crear una sociedad accesible para
la cantidad de diversidades que hay, pero se podria mejorar, como
ta dices. ;De qué manera crees que se podria hacer?

Javier. Un paso fundamental, para disefiar una sociedad que sea lo
mas abierta posible, es que los agentes, las personas que disefian la
sociedad, sean representativas de ésta. Es decir, si hay un diez por
ciento de personas con diversidad funcional, el diez por ciento de
las personas que disefian deberian tener diversidad funcional. Para
llegar a eso, ;qué hay que fomentar? Que la gente tenga mayores
niveles culturales y educativos. Porque si pones a disefiar a una per-
sona que sea ciega, a una persona que sea sorda y a una persona
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con movilidad reducida y las tres son arquitectas, probablemente
discutan entre ellas y tengan conflictos, pero los podrian resolver y
tendrias un edificio bastante inclusivo, bastante accesible. Es cierto
que al final te dejaras fuera a las personas con Sindrome de Down u
otros tipos de diversidad, pero seria cuestion de irlas metiendo en la
fase de disefo.

Acgencia/Foro. Lo que llamas disefio se podria llamar implicacién,
¢no? En ese sentido, en los colectivos en los que participas, en los
proyectos en los que eres mas consciente de intentar generar algiin
tipo de transformacién social, ;qué crees que aportas? ;Qué te apor-
tan a ti cada uno de ellos? ;Y hacia donde los proyectas?

Javier. Con pretensiones de transformar la sociedad serian dos, el
Foro y la Agencia. En cuanto al Foro, me ha proporcionado un sus-
trato ideoldgico para reconocerme a mi mismo como una parte de la
sociedad que esta discriminada por la propia sociedad, quitandome
toda una serie de cosas que no sabes por qué estan ahi pero que es-
tan: antes no pensaba que era la sociedad la que no se adaptaba a
mi, sino que era yo el que no se adaptaba a la sociedad. El Foro me
proporciona ese cambio de visidén, ademas de ser una herramienta
de generacidn constante de ideas y de trabajo en pro de los derechos
de las personas con diversidad funcional. En cuanto a la Agencia, me
proporciona la visién de que los mismos factores que afectan a las
personas con diversidad funcional se pueden exportar y aplicar tam-
bién a otros colectivos. Te da la perspectiva de que no es una lucha
exclusiva o aislada de un colectivo de personas, sino que tiene patro-
nes y causas que lo relacionan con muchos otros agentes... Ahi veo
una riqueza importante; queda bastante por explorar. Sacar una serie
de patrones comunes y ver que la lucha no es aislada, la lucha es para
una sociedad mas justa en todos los ambitos. Y hay muchos ambitos.

Acencia/Foro. No sé si te quedaria algo por contar, algo que te pa-
rezca importante anadir.

Javier. Que queda mucho trabajo por hacer y que seria muy idea-
lista aspirar a llegar a un tinico frente comun de todas estas cosas,
pero el camino pasa por ahi y, aunque sea poco a poco y despacio,
si conviene ir juntando frentes en uno solo, lo mas grande posible,
lo mas general, sin perder la especificidad de cada uno. Porque, al
final, mi problema es el escalon, y para el emigrante, que le faltan los
papeles... Podemos ver dos ambitos. El frente comtin, conseguir que
la sociedad sea abierta para todo el mundo. Y frentes particulares,
en los que tal vez estaria bien que se implicaran también las perso-
nas que participan en esa lucha comun. Es decir, tal vez yo no tengo
que luchar exclusivamente por el escalén, sino también porque la
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persona inmigrante tenga los papeles que le hagan falta y la persona
inmigrante tiene que luchar por sus papeles pero también para que
no haya escalones. Es un trabajo a desarrollar a largo plazo.

Entrevista a Cristina

Acencia/Foro. Cuéntanos como
entraste en contacto con la filoso-
fia de vida independiente.

CrisTINA. Lo sorprendente es que
yo ya pensaba en esos términos y
no lo habia expresado. No cono-
cia a casi nadie, ni dentro ni fuera
del mundo de la diversidad, que
tuviera la certeza de que ése era el
camino para la igualdad de opor-
tunidades real, no para ir poniendo parches sociales que adormecen
conciencias y reivindicaciones, pero que nos llevan cada vez mas a
la desigualdad. Cuando conoci a la gente del Foro me dije «jpor fin
hay gente que habla de lo mismo que yo!». Era lo que siempre habia
pensado y nadie compartia de mi entorno. En mi casa, predominaba
la idea de cuidadores que se ocupaban de nosotras, como una carga
familiar (atin con todo el carifio). En mi familia fue mas duro de lo
normal, éramos tres hermanas con diversidad y realmente viviamos
una situacién de gran carga familiar. No habia mads idea que la de
«sobrevivir», con el mayor bienestar, eso si, pero en ningin momen-
to se planteaba como posible llevar una vida activa, en absoluto. Eso
era para otros. «Eso no es para ti». «Tt no puedes». Yo no salia de mi
casa casi nunca, mas que para ir en verano con la familia de vacacio-
nes o un dia de Navidad. Pasaba meses y meses sin salir de casa. En
realidad, no sé como es posible que haya asimilado tan facilmente
esta idea de independencia porque he vivido durante mucho tiem-
po en total dependencia fisica y psicoldgica. No se pensaba para
nada que pudiera llevar una vida activa.

Acencia/Foro. ;Y de donde crees que te viene eso?

CRISTINA. YO era diferente al resto de mi familia, por ejemplo, ideo-
légicamente, no era nada conformista. Eso si, parto del ejemplo
de una madre luchadora y alegre que podia con casi todo. Yo me
avergonzaba de mi situaciéon. Estudiaba por mi cuenta poniendo un
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libro de un curso superior por encima del que leia porque me aver-
gonzaba no saber lo del curso que me correspondia por edad.

También creo que me influyé mucho que me dijeran a los diez
anos que en un par de afios me iba a morir. Tanto mi familia, mi
entorno, como yo misma hemos vivido creyendo que me quedaba
muy poco. Esto ha sido duro y sigue siéndolo.

Asi, empecé a estudiar por mi cuenta. Yo sola. No me admitieron
en ningun colegio porque rompia la fila al salir y no sé qué cosas
mas... Decidieron que estudiara en casa. Estudiaba por mi cuenta
hasta que conoci a una asociacion de voluntarios que daban clases a
domicilio a gente que no podia salir. Ahi me cambid la vida. Empecé
a salir a la calle con mas frecuencia y dije «esto no es asi y, me digais
lo que me digais, voy a cambiar mi vida». Me meti en un centro que
habia montado un grupo de padres para hacer el bachillerato (BUP
en la época) en el que todos los alumnos tenian diversidad. Yo llegué
y dije «esto tampoco es». Me fui de ahi por mi cuenta. Fui al noc-
turno para estar con gente de acuerdo a mi edad. Y a partir de ahi,
fue todo rodado, estudiando y buscandome las marfias para ir de un
lado a otro, con muy poca ayuda (cero ayuda institucional, poquita
familiar, que tampoco podian darme mucho mas, y mucha de ami-
gos y entorno). Empecé a buscar trabajo. A trabajar en estimulacion
precoz, hice cursos... un largo etcétera de historias, y bueno, también
estudié una oposicién y saqué la plaza. En todo poniendo el doble,
el triple de esfuerzo, porque no tienes asistencia personal y vas ti-
rando de quien te quiere ir echando una mano. Para ir al instituto
tenia que organizar cada semana con quien iba cada dia.

Acencia/Foro. ;Con quién ibas?

CRISTINA. A los compafieros de clase les costo tres afios decidirse a
echarme una mano. Me llevaba muy bien con ellos pero no sabian
cOomo manejarse con la situacién, no habian visto nada parecido en
su vida. El primer afio de BUP lo hice con diez amigos. Cada dia de
la semana iban dos, uno a recogerme y otro a llevarme. O con algiin
voluntario. Alguno con muy mala cabeza porque se le olvidaba y
me encontraba a las diez y media de la noche enla calley... «;como
llego ahora a mi casa?». Bueno... jhaciendo autostop! Era todo es-
fuerzo psicologico por no tener casi ningtin apoyo. Era complicado
y el esfuerzo ha sido muy grande.

La verdad es que nunca se me ha ocurrido ningtin otro modelo
que no fuera el de la independencia. La primera vez que quise llegar
tarde a casa dije «cojo una llave que llego tarde». No se me ocu-
rri6 preguntar. Como me veian tan segura me iban dejando; y en el
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fondo les gustaba. También he vivido la situacion de irme quedan-
do sola en mi familia. Ahora mismo no tengo familia, sélo algunos
sobrinos... Y al tener una madre muy mayor, en seguida tuve que
hacerme cargo yo de ella. Habia una dosis de independencia y au-
tonomia forzosa porque tenia que ocuparme de mis cuidados y de
los de ella. Buscar dinero como fuera. Mucha gente me ha ayudado
econémicamente porque no me podian ayudar de otra manera e ins-
titucionalmente no estaba asumido. Por eso tengo hoy lo que tengo
y puedo seguir con una vida propia. Principalmente, por el apoyo
de personas, no de instituciones.

La plaza de la oposicién la dejé y ahora trabajo en un instituto
de secundaria con colaboraciones sobre temas de autonomia; y en
un ciclo formativo superior, el de Técnico Superior de Integracion
Social. No tengo plaza alli. Simplemente colaboro en los temas de
autonomia personal, habilidades sociales, etc. Doy otro tipo de cur-
sos y charlas en diversos lugares pero... nada fijo. Por eso, a lo mejor
esta feo que lo diga, pero lo que mas me molesta en mi vida es que
me siento totalmente infrautilizada, profesional y personalmente.
Repaso mi vida haciendo recuento y me digo «jqué horror, he per-
dido tantas oportunidades de estar en un entorno profesional mas
acorde con lo que siento, con lo que sé y con lo que pienso!». Y no he
podido llevarlo a la practica.

Si hubiera tenido el apoyo de la asistencia personal desde el
principio, no me hubiera encontrado con tantas barreras arquitectd-
nicas, de mentalidad arcaica, de transporte, de falta de adecuacion
en los centros de formacioén, etc. Hubiera podido desarrollar de una
manera mucho mas légica lo que en el papel estd escrito como igual-
dad de oportunidades.

Acgencia/Foro. ;Y ahora lo puedes hacer?

CrisTINA. Lo puedo hacer mal porque, si bien no me he muerto
cuando debia (tengo cierto humor negro, lo siento), no estoy bien.
Tengo una enfermedad progresiva que, poco a poco, te va deterio-
rando y no tengo fortaleza suficiente para estar diez horas trabajan-
do, cuando ademas, nosotros, y yo mas todavia, tardo mucho tiem-
po en mis cuidados. Necesito tres horas desde que me levanto hasta
que llego a trabajar. Simale las horas del trabajo. No puedo estar
en la silla sentada tanto tiempo. Con lo cual, no he podido coger lo
poco que me iba saliendo. Por eso quise dedicarme, en un momento
determinado, a cursos, etc., en los que trabajas por tu cuenta la ma-
yor parte de las horas con un nimero limitado de tiempo presencial.

136



Entrevistas. Pensdndonos

Acencia/Foro. ;A darlos?

CRISTINA. Si, y a recibir, y también a investigar, que es lo que mejor
encaja con mi situacién. Es un trabajo que requiere experiencia y
formacion, pero es mucho mas flexible en horarios.

Acencia/Foro. Sobre la experiencia de vida en residencias...

CrisTINA. Estuve casada nueve afios. No sali6 bien y volver a casa
de mis padres era muy complicado porque estaba todo lleno de ba-
rreras arquitecténicas y me costaba mucho volver a estar encerrada
todo el dia. Decidi irme un tiempito a una residencia hasta encontrar
una casa donde vivir. Estuve un afio y pico alli y fue horroroso. Alli
eres un numero, no tienes personalidad. Se decide si es hora de que
hagas pis, si es conveniente que te duches, si no, si te levantas, si te
acuestas... Es la total anulacion de la persona. En general, yo hacia
mi vida por mi cuenta y llevaba mis propios asistentes personales
porque pensé que si no, no podria sobrevivir alli. No estaba muy
bien mirada por ello. Llegé un momento en que nos prohibieron
hasta tener el ordenador en nuestro dormitorio, no podiamos reci-
bir visitas salvo en el salon general, etc. Habia buenos profesionales
pero, poco a poco, su actitud se fue deteriorando, al adaptarse al
medio, supongo.

Acencia/Foro. ;Tenias asistencia personal con personas de fuera
de la residencia?

CrisTINA. Si. Tuve muchos problemas para que lo admitieran pero
dije: «<O me quedo asi 0 no me quedo; ni podéis dedicar dos horas
para mis cuidados, ni queréis, y yo necesito eso». Sobrevivi alli y
luego estuve un afio mas con mi marido que me dijo: «Vente otra
vez a casa, por Dios, que no te mereces esto». Hasta que consegui
venirme aqui, a la casa en la que estoy ahora.

El otro dia, en un grupo de gente, decian que hay muchas per-
sonas con diversidad que no quieren vivir de otra manera. Claro,
jcomo van a querer vivir de otra manera si llevan veinte, treinta o
cuarenta anos escuchando «ti1 no puedes», «ttt no debes», «esto no
es para ti»! ;Qué quieres que les parezca? ;Qué digan que si pue-
den? Es muy duro enfrentarse con el objeto de la represion, del mie-
do. No, estd totalmente asumido que la vida independiente no es
para ti. Y estan en la residencia muy bien, bien comidos, no aspiran
amas, porque toda su vida se les ha volcado la imagen de que eso es
lo mas adecuado para ellos.

Agencia/Foro. ; Tt no has recibido este mensaje en tu familia?
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CrisTINA. He recibido la idea de «diviértete y vive lo mejor que pue-
das pero sin tener ninguna expectativa profesional o intelectual».
Sobre todo, distraete y estate tranquila. Por eso no sé de dénde salen
estas ideas de independencia. Vienen muy del fondo. Vi que eso no
era asi y que habia que cambiarlo jy luego he conocido gente que me
daba la razon! jPues adelante con ello!

Acencia/Foro. ;Y tu experiencia laboral?

CrisTINA. He tenido varios trabajos. El mas importante y el peor de
todos, cuando saqué la oposicion y me mandaron a Ciudad Real, de
pedagoga del IMSERSO. El mas importante, entre comillas, porque
era ya una plaza fija y podia ahorrar dinero (en teoria, porque tenia
que gastarlo todo en mi propia atencién), y a la vez el peor de todos,
porque me parecia horrible como se trabajaba y tenia bastantes en-
frentamientos con la forma de actuar de los profesionales, en gene-
ral. Creo que los dejé descolocados también.

Te cuento un ejemplo curioso. Yo iba con una persona que me
acompafiaba al trabajo. Se puso enferma un dia y una companera
me dijo: «El director esta diciendo que contigo tenemos un problema
porque hay el doble de probabilidades de que no vengas a trabajar.
Si ta te pones mala no vienes, pero tampoco si lo hace la persona que
te acompana. Hay el doble de probabilidades de absentismo». Le dije
a la chica que me asistia, que estaba con mucha fiebre: «;Me puedes
sentar en la silla y bajarme al portal, solamente?». Lo hizo y se quedé
en la cama con fiebre. Yo hice un camino larguisimo por la calle con
la silla... y cuando llegué al trabajo me preguntaron: «;Cémo has
venido?». «Por la calle», respondi. «jNo te esperabamos!». «Bueno,
es mi hora, jno? Son las 7.30 de la mafiana y aqui estoy».

Agencia/Foro. ;Como se llega a esta posicion vital, ética y politica?

CrisTINA. Es que no lo sé. Creo que iba con los ojos muy abiertos
cuando empecé a mirar al mundo y seguramente me identifiqué con
las primeras personas que conoci y que admiré. Me parecian buena
gente y fui investigando sobre distintos modelos de pensamiento y
vida, buscando lo mas acorde conmigo. El otro dia me referia a Ma-
nuel Lobato, una de las principales personas que han trabajado en la
puesta en marcha en Espafia del Modelo de Vida Independiente y
que acaba de fallecer. Escribi una notita diciendo que, cuando le co-
noci, senti que él era de la GCU, de la Gente Como Uno. Pues asi. Em-
piezas a conocer gente y dices «ésta es de la GCU, yo quiero ser asi».
Y soy asi. No puedo dar una explicaciéon mas filosofica o ideoldgica.
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En mis primeras actividades comencé llamando todas las noches a
ver quién me hacia el favor de acompanarme al dia siguiente para
hacer un curso. A lo mejor hacia diez llamadas. Iba en metro, no
tenia dinero para un taxi. Buscaba a alguien que fuera capaz de ba-
jarme al metro. Era una odisea. Por eso cuando encontré a gente
que decia «mereces un apoyo y como no te lo dan, te lo voy a dar
yo» (y lo siguen haciendo ahora mismo), contraté gente para mi
asistencia y para mi movilidad. Personas que, por amistad y desin-
teresadamente, son capaces de compensar, de alguna manera, esa
desigualdad social, apoyandote de muchas maneras. Una de ellas
econdmica, para que puedas contar con esa asistencia personal que
necesitas y que no te cubren las instituciones. Nunca podré agra-
decer suficientemente los apoyos personales que he recibido. Todo
esto hace muchos afios y cuando todavia no existia el Foro de Vida
Independiente.

Acencia/Foro. En ese momento, sin conocer todavia al FVI, ;tenias
muy claro el concepto de asistencia personal?

CRISTINA. Si, y tenia muy claro cual era la relacion con la gente que
me atendia.

Acencia/Foro. ;Como la entiendes?

CrisTINA. Es un trabajo como otro cualquiera, en el que hay una
relacion de mutuo respeto. Yo llevo la voz cantante en cuanto a mi
atencion, porque es mi vida y mi cuerpo y mi actividad; sin pasarme
de la raya, claro, ni en cuanto a horarios, ni en cuanto a peticiones
rocambolescas. Dentro de un orden que aclaramos de antemano. La
otra persona se merece todo mi respeto, igual que yo el suyo. Es una
relaciéon de igual a igual pero ella lleva la voz cantante en su vida y
yo en la mia. Ella esta dentro de mi vida, a veces te gustaria estar
mas sola, a veces te viene bien.

Acencia/Foro. ;Qué ha significado entonces conocer al FVI?

CrisTINA. Me ha hecho mas exigente. Ya tenia las ideas, pero era
mas temerosa en cuanto a reclamar derechos. A partir del Foro, veo
algunas cosas como un derecho absoluto.

Tengo la sensacién de que soy menos radical que el Foro, aun-
que en el Foro hay de todo. Por ejemplo, en relacion a los cuidados,
sobre los que hemos hablado tantas veces en la Agencia de Asuntos
Precarios. Tiendo a ver un poquito de aqui y un poquito de alli, algo
mas ecléctico. Me ha ensefiado cosas y me ha hecho mas luchado-
ra. Me ha dado ganas de entrar a luchar por los derechos. Porque
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yo, al principio, no queria trabajar en temas de diversidad. Queria
dedicarme a otros temas, cuando trabajaba o hacia voluntariado.
Pero esto es lo que mejor conozco. He acabado luchando por los
derechos de gente con diversidad, pero no porque yo tenga ese pro-
blema concreto, sino porque he visto claro que era un lugar donde
podia trabajar por una lucha. Podia haber estado en Amnistia In-
ternacional o trabajando en inmigracién o en cualquier otro sector.
No entiendo que las personas tengan que luchar por algo que viven
personalmente. Hay que luchar por algo que tengamos muy claro,
lo sufras tt o lo sufra otro montén de personas muy lejos de ti. Es
una forma de contribuir a crear un mundo mas justo, mas amigable,
mas coherente.

Creo que una de las obligaciones de todo ser humano es aportar
cosas que todos tenemos. Y me gustaria poderlas aportar de una
manera mas eficaz.

Acencia/Foro. ;Cudl es tu valoracion sobre tu aportacion en este
campo?

CRrisTINA. Estoy satisfecha. Me gustaria hacerlo mejor y con mas de-
dicacion o conseguir mas cosas. Pero también para esa lucha nece-
sitas apoyos personales, de asistencia personal, etc. Son semillitas,
lo mismo que en el instituto, en mi trabajo, voy metiendo cunitas,
no sélo sobre este tema, sino sobre otras situaciones. Cuando hago
una programacion de clase, donde tienes que poner mil objetivos
y actividades, al final me digo que el tinico objetivo que tengo es
cambiar el chip en un grupo de gente muy verde todavia, de 18 0 20
anos, que, a través de lo que yo pueda expresarles y mostrarles, van
a plantearse dudas y van a cambiar un poco.

Acencia/Foro. ;Como ves la relacion con la Agencia de Asuntos
Precarios en estos afios?

CrisTINA. Me gusté mucho el encuentro. Una gente que nada tie-
ne que ver con esto, se interesa y lo vive como yo lo vivo: estamos
luchando por los derechos humanos en general. Y esto surge como
podria haber surgido en cualquier otro campo. Han caido por casua-
lidad en este campo, pues olé que sean capaces de luchar por algo
que no les atafie, entre comillas, lo mismo que pueden luchar con
los inmigrantes o por cualquier otro tema. Es lo que yo quiero. Me
parece muy interesante, me parecié muy rico.

Acencia/Foro. ;Como te sittias en los debates que hemos venido
teniendo sobre autonomia, independencia e interdependencia?
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CrisTINA. Por una parte esta el reconocimiento de la interdepen-
dencia como constitutiva de lo que somos y como un punto de paso
obligado para su transformacion. Pero también esta la nocion de
independencia del Foro de Vida Independiente que pone en el cen-
tro la prioridad de hacerse cargo de la propia vida sin vivir (tan)
subordinado a las decisiones de los demas sobre ella. Es decir, que
cualquiera pueda decir: «Yo puedo».

A mi me parece, primero, que la autonomia real es de plantea-
mientos vitales o psicoldgicos, de personalidad. Luego, en mi caso,
por ejemplo, tiene que ver con una dependencia fisica total y absolu-
ta, que me debe impedir lo menos posible llevar a la practica esa otra
autonomia psicologica o general. Esto no quiere decir, en absoluto,
que no me parezca que seamos interdependientes con toda la gente
que nos rodea. En otro ambito, no en el de levantarme o acostarme,
que esta clara la dependencia, si creo que somos seres interdepen-
dientes. En esto estoy mas cerca al planteamiento que haciamos en
la Agencia. Creo que el Foro es mas radical, precisamente porque
tienes que serlo para que se te oiga, aunque luego esa autonomia
total y absoluta es exagerada.

Entiendo la posicion del Foro como un arma para darnos a cono-
cer y que quede bien clara la cuestion. Pero también entiendo que se
dejan en el tintero que todos somos dependientes de una manera u
otra. Esta muy claro.

Agencia/Foro. En relacion a la utilizacion del concepto de diversi-
dad. Por una parte, parece que puede utilizarse como una cualidad
de la situacion en la que viven determinadas personas, o incluso
como una caracteristica de las propias personas, y llegar a formar
una identidad mds o menos particular o singular como «persona
diversa». Este serfa un uso més identitario, que puede permitir le-
gitimar, en tanto que identidad particular, determinadas demandas.
Pero, por otra parte, también podemos entenderla como una cuali-
dad transversal de nuestro mundo social, una cualidad a potenciar
que nos llevaria, por lo tanto, a enfrentarnos al empuje homogenei-
zador de la normalidad establecida.

CrisTINA. Creo que es una cualidad transversal a toda la sociedad
y que simplemente necesitamos ponerle nombre a las cosas para
hablar de ellas. Pero yo nunca me he sentido, principalmente, una
persona con discapacidad o diversa. Es que yo soy yo, Cristina. Pue-
do ser igual que t y diferente. Somos personas, cada una con unas
circunstancias especificas. Lo de la diversidad, la no-sé-qué... son
titulos que tenemos que ponerle a las cosas para hablar de ellas, pero
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no me los creo. O, al menos, creo que hay tantas diversidades como
personas.

Acencia/Foro. ;Esos «titulos» no te sirven en tu vida?

CRISTINA. Yo, por tener una diversidad, no me parezco mas a cual-
quier companero del FVI que se desplaza en silla de ruedas como
persona que a ti, por poner un ejemplo. Puedo entender mejor la
situacién de diversidad desde mis vivencias y sentimientos de de-
pendencia, pero nada mas. De todas formas, creo que me ha influido
tanto o mas la observacion de las vidas de los demas que mis pro-
pias vivencias.

Acencia/Foro. Hay gente que si valora esta posibilidad de poner
un nombre mas positivo, el de diversidad, e identificarse con ella.

CRISTINA. Si, es verdad que me asemejo a un grupo de gente que
tiene unas vivencias parecidas. Pero en ese tema, en otros puede ser
totalmente diferente. En las reuniones de la Agencia y el Foro, no me
siento identificada ni con la mitad de toda la gente con diversidad
que hay alli.

Acencia/Foro. ;Ves aspectos positivos o negativos en la utilizacion
por parte del Foro de ese nombre?

CrisTINA. Veo que es positivo desde el momento en el que se ha
hecho menos peyorativo, que no habla de aspectos negativos, que
no se asocia con «lo que no vale», porque se ha intentado luchar
contra todas las etiquetas demenciales que ha habido hasta ahora
y que asumiamos sin darnos cuenta de lo que deciamos. Hablas de
una determinada manera y te lo acabas creyendo. Mientras sigamos
con el «menos» delante, menos valido, menos capaz... pues te crees
que esa persona es menos capaz o menos valida, o que tu lo eres. Ha
sido un paso de gigante el que el Foro haya querido cambiar a otra
etiqueta, que muestra mas igualdad, porque ademds hay muchas
diversidades, no solo ésta. Me ha parecido muy bueno.

Acencia/Foro. ;Qué significa el concepto de igualdad, no sélo en
abstracto, sino también desde tu vida?

CrisTINA. Igualdad en la capacidad de decision sobre todo. La li-
bertad. Para mi, la libertad es lo mas importante para el desarrollo
de la persona. Y si vives en libertad tienes libertad de accién y de
eleccion. Pero es imposible que viva en libertad alguien que no tenga
asistencia o vida independiente, como yo he conseguido. Es lo mas
importante para la persona: libertad, capacidad de eleccién. Somos
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iguales si tenemos los mismos derechos a decidir, a elegir, a pensar
por uno mismo, asi soy igual que tt, si no, no. Sin una equiparaciéon
de oportunidades no creo que pueda haber libertad de pensamiento,
y sin ella no hay ningtin otro tipo de libertad, ni de vida digna.

Acencia/Foro. En este sentido ves la igualdad como algo que se
consigue desde una situacion de libertad.

CRISTINA. Si, pero tiene que haber una estructura que permita esa
situacién de libertad. Porque a mi de nada me ha servido tener li-
bertad de mente cuando habia una escalera de 17 escalones en mi
instituto. O cuando he estado durante afios asaltando autobuses de
los que me echaban. Eso es psicoldégicamente muy duro. Empezar a
subirte en un autobts y que el conductor no te deje subir. Hubo una
vez que el conductor par6 y me dijo: «No me muevo hasta que no
se baje». Le dije: «No me voy a bajar». Y se lo decia a la gente: «Lo
siento, no me puedo bajar. Si me bajo hemos perdido una batalla im-
portante; no me puedo bajar, por mi y por muchas otras personas».

Acencia/Foro. Hablas de la libertad individual pero, ;qué esperas
o qué pones en lo colectivo para conseguir que esto cambie?

CrisTINA. Espero que otra gente entienda que esto es asi y que entre
todos podamos hacer fuerza para que los politicos entiendan que
no tienen otra salida. Creo que hay que empujar mucho desde abajo
para que desde arriba se entienda. Si es absurdo lo que esta plan-
teado, hay que cambiarlo, toda la masa te dice que hay que hacerlo.
Creo que todos los politicos, en general, ya saben lo que hay que
hacer, pero no les toca. Tienen claro qué queremos cada grupo de
personas pero abren la mano cuando les interesa. Es una cuestion de
voluntad, no de estar informado. Hay que empujar mucho para que
esa voluntad pueda desplegarse.

Pero me parece mas importante todavia la mentalidad de la gen-
te. Que se entienda esa igualdad desde abajo.

Acencia/Foro. Y, ;como se consigue ese cambio de mentalidad?

CRrisTINA. Va todo unido. Por ejemplo, un cambio que he vivido en
cuanto a la imagen que los demas tenian de mi es que cuando ta
tienes una vida menos activa no se te considera igual que cuando la
tienes. Si yo salgo por la mafiana y me dicen: «Buenos dias, ;dénde
vas? ;A dar un paseo?», y yo respondo: «Voy a trabajar», a la décima
vez eres otra persona para ellos. Los demas son en parte reflejo de lo
que t haces. Cuando se nos ve haciendo una vida activa y normal
por muchos sitios, la imagen social va cambiando.
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Acencia/Foro. Desde la Agencia y desde Precarias a la Deriva se
encontrd en los cuidados algo que permitia explorar una légica de
la organizacion social diferente a la del beneficio. Sin embargo, el
encuentro con vosotros nos permitio ver algunos limites a esta idea,
;como te sittias ta respecto a este tema?

CRrisTINA. La posicidn del Foro viene dada porque habia que quitar
clichés establecidos. La palabra «cuidado» venia del cuidador de re-
sidencia, cuidador familiar... asociada a la idea de «yo te cuido», y no
tanto a la de «tu te cuidas a ti misma través de mi (como cuidador)».
«Yo te cuido» significa «yo sé lo que ti necesitas». Es la diferencia,
por ejemplo, entre la ayuda a domicilio y la asistencia personal. En
la ayuda a domicilio una persona decide por ti qué necesitas. La
enfermedad es la protagonista. En la asistencia personal, la protago-
nista es la misma persona, que decide ella misma qué necesita, como
y cuando. Creo que la palabra cuidado esta mas asociada a la ayuda
a domicilio y a esta asimetria. Por ahi va el encontronazo.

A través de la Agencia si que he asimilado el cuidado en general
como apoyo. Incluso como cuidado de tu casa, de tu vida, como te
cuido a ti... Igual habria que ampliar la idea de cuidado a muchas
mas cosas, y no solo a este «yo te cuido» y a esa interdependencia
que deciamos.

Entrevista a Marisa

Acencia/Foro. Cuéntanos tu ex-
periencia respecto a la autonomia
y la vida independiente.

Marisa. Desde adolescente he
sentido mucho el deseo de irme
de casa. No por una mala convi-
vencia, tengo buena relaciéon con
mis padres y mis hermanos; pero
me sentia diferente, imagino que
como todos los adolescentes, y sentia que la casa me cerraba hori-
zontes, me asfixiaba un poco. Con una amiga del colegio nos imagi-
nabamos irnos a vivir juntas y todo lo que hariamos en nuestra casa.

Cuando dije que me queria ir, mi madre lo entendié como una
especie de traicion. No podia dejar de vincular mi decisiéon con mi
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relacion con ellos. No entendian que mis deseos ni les cuestionaban,
ni les incumbian. Al terminar la carrera, vivi un afio en México y a
la vuelta me fui de casa y monté un taller de ceramica con una ami-
ga. Alquilamos un local y nos montamos el chiringuito. Lo recuer-
do todo super-chulo, la verdad, porque al principio no teniamos ni
idea, se nos rompia todo en el horno y vendiamos en la calle unas
cuchufletas increibles. Pero poco a poco vas aprendiendo y nos lo
pasabamos muy bien en el taller. Me acostumbré a vivir asi, no me
preocupaba mucho si el mes siguiente podria pagar el alquiler o no.
Pero llegd un momento en el que el trabajo no me satisfacia tanto y
sentia que mi vida se habia vuelto rutinaria. Y se empezaban a cru-
zar varias cosas. En 1996 habiamos okupado La Karakola’ y eso me
removié un monton, porque fue una especie de resurgir adolescen-
te, en el mejor de los sentidos. Se trataba del descoloque de volver a
estar con la gente, de sentir el nacimiento de otros deseos, de pensar
que la ruta no estaba hecha.

Si para mis padres ya fue problematica mi salida de casa y la
etapa en la que vivia de la ceramica, jimaginate cuando empecé a
okupar! Estuve unos cuatro afos okupando y uno entero sin traba-
jar en nada remunerado. El primer afio vivimos practicamente en la
indigencia, y a mi me encantd, la verdad. Aprendi a perder el miedo
a carecer de todas esas cosas que limitan la libertad de todo el mun-
do. Por ejemplo, a dejar de ser algo. Eso que respondes a la gente
cuando te preguntan: «;Qué eres?», y se refieren sdlo al trabajo. Y ta
dices: «Pues no soy nada».

Acencia/Foro. Nada segtin la idea de ser que hay en la sociedad...

Marisa. Si. Dejar de ser alguien, para la sociedad, y dejar de tener.
Cuando me fui a okupar tenia una casa y tenia mis cosas. Y las perdi
todas: libros, plantas... En aquel momento no eran importantes. Y
eso es un proceso de liberacion total. Es darte cuenta de repente de
que no necesitas tantas cosas para vivir. Recicldbamos en los merca-
dos, teniamos una cooperativa de comedor y de ahi sacdbamos una
trescientas pesetas a la semana. jVamos! Ni para tabaco.

Acencia/Foro. ;Qué son para ti la autonomia, la independencia, la
dignidad, en un plano mas teérico?

7 La Casa Publica de Mujeres La Eskalera Karakola es un centro social que
alberga diversos proyectos, todos ellos impulsados por un deseo politi-
co de compartir espacios y vidas, de pensar mejor, de desafiar y reinven-
tar el mundo desde una mirada feminista. Precarias a la Deriva formé parte
de este espacio y la Agencia de Asuntos Precarios Todas aZien sigue siendo
una de las iniciativas que lo habitan. Véase http://www.sindominio.net/karakola/
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Marisa. Para mi, autonomia es buscar tu propio camino en todos
los sentidos, no sélo en el econémico. No sélo sostener tu vida mate-
rialmente, y que eso te permita una cierta libertad de decision, sino
que te autonomices con respecto a lo que te viene dado sobre como
debes comportarte, lo que se espera de ti, el papel que te han asig-
nado y que te corresponde por ser una chica de clase media que ha
ido a un colegio privado. Para mi, abrir un camino de autonomia es
liberarme, en la medida de lo posible, de todo eso, e ir eligiendo en
base a las cosas que notas que te van llenando. No encauzarte en un
canal ya predeterminado para ti, sino ir buscando. Aunque al final
termines en el mismo cauce que te correspondia... porque es dificil.

Acencia/Foro. ;La autonomia es la libertad o la libertad da autono-
mia? ;Qué diferencia ves?

Marisa. La autonomia da libertad si no la confundes con la inde-
pendencia. Yo hago una distinciéon entre ambas palabras. La inde-
pendencia parece entenderse como no depender de otras cosas (nor-
malmente, de otras personas). Por ejemplo, cuando se piensa en un
sefior independiente no se suele imaginar a un sefior sin casa, sin
trabajo o sin coche, sino mas bien a un sefor que liga con quien quie-
re, que es independiente desde el punto de vista de las relaciones,
¢no? Mis caminos de autonomia los he labrado con otras personas.
El taller de ceramica lo monté con una amiga, cuando me emancipé
me fui a vivir con amigas... Es cierto que yo sola no habria podido
pagarme un alquiler. Pero también es cierto que no me planteaba
irme sola, lo que me hacia ilusién era irme con mis amigas. Y cuando
he estado okupando, si he podido hacerlo y sostener esa eleccion, ha
sido siempre gracias a estar con otros. Creo que mi autonomia pasa
por construir cosas con otros, aunque sin depender de ellos. Se trata
de elegir estar juntos para construir lo que en ese momento une. En
el momento de la convivencia, la convivencia; en el momento del
taller, sacar adelante un proyecto de trabajo auténomo; en el mo-
mento de la okupacién, un centro social, los proyectos politicos con
los que suefias. Con otros es mas bonito, enriquecedor, interesante y
divertido, pero también, mas posible.

La independencia como sinénimo de autosuficiencia y no-nece-
sidad de los demds, ademas de ser mentira, me parece muy triste
como ideal. Trabajar con otra gente, vivir con otra gente, abrir espa-
cios politicos con otros (no me imagino cémo si no) es lo deseable.
Lo contrario (estar sola, plantearme la vida como una sucesion de
retos a lograr que revirtieran sélo sobre mi misma) es algo que ni me
imagino, ni sé en qué consiste, ni me planteo. Entonces, autonomia
si, porque es una llave de libertad, pero siempre que se tenga claro
que se sustenta en una interdependencia entre las personas.
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Acgencia/Foro. Entiendo, y espero no contaminar mucho el sentido
de lo que dices, que habria una autonomia interior que te llevaria
a hacer lo que deseas y una dependencia exterior que te permitiria
llevar a cabo esas cosas de forma concreta. Aunque no tuvieras toda
la dependencia exterior resuelta, tu autonomia interior es posible.

Magrisa. Si, pero dependencia en sentido positivo también. Se suele
pensar mas en negativo (una persona carece de algo y otra lo suple).
Y la dependencia es, en este sentido, el apoyarse en los demas desde
la carencia. Pero también esta el sentido positivo. Compartir recur-
sos es mucho mas interesante. La dependencia no es sdlo recurrir a
otros para completar (una carencia, un alquiler...), sino contar con
otros para compartir.

Acencia/Foro. ;Qué es para ti la dignidad? ;Te parece que has te-
nido una vida digna?

Marisa. No habia pensado en esto de la dignidad hasta conectar
con el Foro de Vida Independiente. La primera persona del FVI que
conoci fue Alejandro Picavea, en unas jornadas en Madrid, y €l fue
el primero al que of hablar de vida digna. A partir de ahi pensé en
el concepto como tal y en cuales son las condiciones que hacen que,
mientras unas personas tenemos una vida digna sin haber tenido
necesidad ni de plantearnos el concepto, para otras éste sea el reto
de su vida.

Acencia/Foro. Si, creo que, como has dicho, hay mucha gente que
sin saberlo tiene una vida digna. Pero también hay otra mucha que,
sin saberlo, no la tiene. ;Consideras que aqui y hasta ahora tu vida
ha sido digna y que no has necesitado ni necesitas nada mas para
dignificarla?

MARISA. Si.

Acencia/Foro. ;Y qué cosas o personas han influido en que esa
vida fuera posible?

Marisa. Las personas de mi entorno mas cercano, que han sido dis-
tintas a lo largo de mi vida, siempre me han influido mucho. Un eje
fundamental de mi vida es construirla con otros, que parece muy
tedrico, pero ha sido mi practica. Poner mi propia opinién en dis-
cusion, hacer el esfuerzo de ponerte en el lugar del otro y que esto
cuestione y remueva ideas que tenias muy, muy claras, es algo fun-
damental. No me imagino la vida sin discutirla con otros. Esta es
quiza mi dependencia.
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Acencia/Foro. Y volviendo a la interdependencia, ;qué entiendes
por cuidados?

Magrrsa. Yo empecé a pensar en el tema de los cuidados con Preca-
rias a la Deriva. De hecho creo que si nosotras no hubiéramos estado
problematizando el concepto no nos habriamos encontrado con el
Foro. Para pensar en la relacion de mi vida con los cuidados, he pa-
sado primero por pensar ese concepto desde las vidas de otras muje-
res. Con Precarias hablamos, entrevistamos, pensamos con muchas
mujeres cuyas vidas y trabajos consistian en cuidar a otros: amas
de casa, empleadas domésticas, prostitutas, enfermeras, trabajado-
ras sociales. Yo pensaba el significado del cuidado desde estas vetas
laborales y vitales que recorrimos entonces y desde esas vidas de
las demas. Porque aunque hablabamos del «partir de si», del partir
de una misma, yo pensaba que nunca habia tenido que cuidar a na-
die como necesidad (no tengo hijos, mis padres todavia estan muy
bien...). Y a partir de entonces revisé esa relacion del cuidado con
mi vida y vi que si habia cuidado. Por ejemplo, cuando mi hermana
tuvo hijos, pasé muchos veranos cuidando de mis sobrinas. Es cierto
que me resulta forzado pensar como cuidado algo que no me supo-
nia ningun esfuerzo, sino todo lo contrario, jcuidar a mis sobrinas
era estar con ellas! jUna gozada!

Acencia/Foro. 51, ademas es bonito pensar que los demas necesitan
de tus cuidados...

Marisa. Pero, entonces, ;igual es que eso de los cuidados no tiene
solo que ver con una idea de sacrificio y de esfuerzo a realizar por
los demas, sino que también esta relacionado con un disfrute, con el
placer de relacionarme con otros? Y algunas veces relacionarse con
otros es hacer una fiesta y otras hablar de un problema gordo, com-
partir una tristeza o enfrentar un problema grave.

Reconozco que, hasta ahora, he disfrutado de una vida muy facil.
Por ejemplo, el primer golpe fuerte de muerte al que me he tenido
que enfrentar ha sido este afio: la muerte de mi abuela. Cuando se
murié mi abuela, por ejemplo, pensé «tenia que haber pasado mas
tiempo con ella». En ese momento de la pérdida, recuerdas las cosas
que de verdad merecen la pena, lo que te aporta estar con la gente...

Acencia/Foro. ;Y piensas en tus cuidados? No me refiero a qué
sera de ti cuando seas viejecita, que te quedan muchos afos, sino
que a todos nos da una gripe de vez en cuando, o se nos rompe
un pie. ;Sientes que hay gente a tu alrededor para echarte un cable
y cuidarte? ;Te da miedo que te cuiden o no te da miedo recibir
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cuidados? Y hablo de necesidades en un plano quiza mas fisico, es-
tar mal y no poder hacer algo sola y pensar que te tienen que ayudar.

Marirsa. Si hablamos de cuidados desde lo negativo, desde la en-
fermedad, por ejemplo, creo que he tirado poco de la gente porque
no he tenido esa necesidad. Mientras puedo, intento resolver sola
las cosas. Igual tengo un problema ahi, igual no sabria qué hacer
con el agradecimiento. No sé. Me cuesta pedir cosas. Tampoco soy
una persona muy enfermiza. Asi que, de verdad, no he tenido nece-
sidad de tirar de nadie. Con los estados de animo, si hay veces que
me quedo completamente sin energia, sin fuerzas... y eso me cuesta
mucho expresarlo y compartirlo. Creo que, sin quererlo, asocio es-
tar con gente a estar bien. Me refiero a estar con energia y actitud y
posibilidad de dar. Para mi estar con gente es dar y lo de recibir, me
cuesta. Por eso cuando tengo un problema o una tristeza fuerte lo
que hago es retirarme inmediatamente. Me quedo voluntariamente
fuera de juego.

Acencia/Foro. Es decir, que compartes lo bueno pero no lo malo...

Marisa. Pero no porque crea que debe ser asi, sino que lo malo me
sitia en un lugar en el que no me desenvuelvo bien. De todas for-
mas, creo que he estado viviendo en un guindo y sélo este afio, con
cuarenta y un afiazos, y a raiz de la muerte de mi abuela, he em-
pezado a pensar, a sentir mas bien, por primera vez, que la vida se
acaba, que no siempre se tienen las mismas ganas. Y he comenzado
a pensarlo en relacion a la vida que yo misma he elegido, en la que
he apostado por una implicacién politica. Y en los ambitos y los pro-
yectos en los que me muevo, la gente se renueva constantemente y
el perfil es de gente muy joven. ;Por qué? Porque es la gente que
mas disponibilidad tiene, mas tiempo y mas independencia, en el
sentido de que nadie depende de ellos y al revés.

Acencia/Foro. Y es la gente mds atrevida.

Marisa. Si, es mas atrevida, pero también porque puede serlo, por-
que no tiene a nadie a su cargo, por ejemplo. Y bueno, la conciencia
de ese rejuvenecimiento constante de mi entorno me ha hecho sen-
tirme un poco desvalida. Porque me siento en otro momento, tengo
energia pero de otra manera, la quiero comprometer pero en cosas
distintas, siento otras necesidades y comienzo a tener otros deseos.
Y me ha entrado miedo. Me he comenzado a preguntar: ;y si de
repente no encajo en el modo de vida que he elegido? ;Y si el modo
de vida que he elegido requiere de ciertas cualidades que estan re-
lacionadas con la edad y yo ya no las tengo? ;Me voy a quedar sola?
De pronto he sentido que no tengo estabilidad en ninguna relacion,
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en ningun espacio, que he decidido no tener familia, no tener hijos
y bueno... me ha dado miedo y he entrado en crisis. Y me he teni-
do que recordar que yo misma he elegido no firmar ningun tipo
de contrato, ni contratos matrimoniales, ni laborales, que tratan de
asegurar seguridades que no son ciertas. En fin, que todo se puede
perder todo el rato, la familia, el trabajo, las amistades, las alianzas
politicas... y no sirve de nada tener miedo.

Acencia/Foro. Recapitulando un poco, me queda claro el sentido
positivo que le das a la dependencia pero no el negativo, si has sen-
tido dependencia de algo y qué ha significado para ti.

Magrirsa. La dependencia a secas tiene para mi una connotacion ne-
gativa. Prefiero hablar de interdependencia. Yo interdependo de
las personas. Las personas son el motivo de mi existencia. Pero la
dependencia sin mas la asocio a cosas negativas porque entra en
contradiccién con la autonomia. Por ejemplo, depender de una pa-
reja, depender afectivamente de alguien, me parece algo a superar.
Somos mas fragiles de lo que pensamos y mas necesitados de lo que
una piensa a los veinte afos. Antes la palabra necesidad me sonaba
horrible, s6lo pensaba en términos de deseo y ahora me veo resca-
tando la necesidad. Es decir, ;qué hay de malo en necesitar cosas?
Una cosa es reconocer esto y otra llenar vacios con relaciones de
dependencia.

Acgencia/Foro. Y depender no es tan malo si hay libertad...

Marisa. Claro, las plantas necesitan agua, necesitan luz, y yo nece-
sito amor, necesito carifio, comprension, etc.

Acencia/Foro. ;Y no comes? [risas]
Marisa. Y luego comer y esas cosas...
Acencia/Foro. jEntonces no te sientes dependiente?

Magrirsa. Pues... no. Igual porque todavia no me han fallado las co-
sas en las que me he sostenido hasta ahora. Por ejemplo, respecto
al trabajo remunerado llevo sin preocuparme sobre qué quiero ser
de mayor desde hace quince afios. El trabajo era una cuestién que
habia pasado completamente al décimo plano, no me preocupaba
en absoluto. Pero ahora me estoy planteando que, si quiero seguir
llevando una vida politica y de transformacion colectiva, tengo que
sostenerme y aportar. Y para sostenerse y aportar hay que tener. Y si
estoy en la cuerda floja, sobre todo ahora a la edad que tengo, para
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poder ser generosa y poner en el centro algo que merezca la pena, no
puedo convertirme en una demandante total.

Me he dado cuenta, con la crisis en la que ando, que si estoy triste
con mis cosas no puedo aportar a los demas. Por eso, ahora siento
que he de ocuparme muy seriamente de mis condiciones materiales
de vida, generar al menos unas condiciones de posibilidad de un
sostén material. S€é que dispongo de unos pocos afios, que de aqui
a cinco anos puedo aprender otro idioma, ahora puedo formarme,
pero a los cincuenta igual ya no. Primero, porque igual no tengo
ganas, y segundo, porque igual ya no me dejan, las condiciones so-
ciales no las pongo yo y éstas no son muy generosas con la edad.

Acencia/Foro. Y con el cuidado te pasa un poco lo mismo. El cui-
dado a nivel filosofico, general, te parece positivo, pero si es un cui-
dado hacia ti, te escuece un poquito.

Marisa. Si, puede ser.

Acgencia/Foro. Creo que vas a tener que hacer un cursito para ver
que esto de las dependencias de uno y los cuidados hacia uno no
son tan malos.

Magrirsa. Sobre el auto-cuidado hablamos mucho en los ambientes
feministas, porque precisamente, por ser mujer, tienes costumbre de
ponerte en el lugar del otro, de que la satisfaccién propia pase por
satisfacer o gustar a los demads y ta dejarte para lo ultimo; pero creo
que tampoco me sé cuidar muy bien. Dejo muchas veces para lo ul-
timo las cosas que me hacen sentir bien y s6lo me doy cuenta de que
dejé de hacerlas cuando me entra la tristeza. Entonces me acuerdo
de que necesito dormir, porque sino lo hago me pongo fatal, de que
me gusta mucho salir de Madrid, aunque sea una vez al mes, y ver el
campo. Y todas esas pequefias cosas, que quiza sean un poco chorra-
das, tiendo a apartarlas. Debe ser que tengo un sentimiento de culpa
original o algo asi y ando de penitencia [risas].

Acencia/Foro. ;Te sientes parte de un colectivo especifico dentro
de la sociedad?

Marisa. En principio me siento parte de un entorno que ha elegi-
do como hilo conductor de su vida la transformacién colectiva del

mundo que nos rodea.

Acencia/Foro. ;Y sientes un rechazo de la sociedad hacia ese entor-
no que has elegido?
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Marisa. Depende. Cuando estaba okupando si senti en algunos mo-
mentos que habia un adentro y un afuera; que no podia contar a mis
padres o a otros amigos «anteriores» (del colegio, etc.) lo que hacia,
me preocupaba y me ilusionaba; y que parte de mi vida quedaba
fuera del tiempo de la okupacion. Perdi a bastantes amigos y dejé
fuera muchas cosas de mi vida «anterior». Durante algunos afios lo
que me pasaba dejo de ser contable, entendible. Por ejemplo, mis pa-
dres, en su necesidad de reelaborar lo que yo intentaba transmitirles
para responder a las preguntas de otros familiares, transformaban la
realidad. Si yo les contaba que estaba construyendo una cooperativa
de autoempleo que era un comedor, mi padre le contaba a mi abue-
la: «<Esta en un comedor para personas necesitadas». Y mi abuela me
decia: «jQué buena eres, hija! Estas cuidando de los pobres». Y yo
le respondia: «Pues no abuela, que no es ninguna cosa de caridad,
ni de comida para pobres, es una cooperativa de autoempleo». Me
sentia, a veces, como en una ficcién, con una vida que no era muy
contable, muy compartible.

Acencia/Foro. Pero, ;quién pensabas que quedaba fuera, tu o los
demas?

Marisa. Los que no me entendian, claro. Yo creia en lo que habia
elegido aunque no lo supiera traducir. Y a veces si sentia rechazo.
Por ejemplo, odiaba las navidades, porque era el momento en el que
mas sentia la imposicion de la norma. Y aunque estuviera muy se-
gura de mi apuesta, con todas sus dificultades y durezas, como cual-
quier otra opcidn vital fuerte, la mirada navidefia de mis familiares
me hacia sentir que estaba fea, que mi ropa estaba vieja, que no tenia
nada. Vamos, que era una fracasada. Esa mirada es muy fuerte y me
afectaba mucho.

Acencia/Foro. Nos queda el tema de la igualdad, ;qué es para ti
vivir en igualdad?

Marisa. Que independientemente de sus capacidades, origen so-
cial, sexo, practica sexual, género, origen geografico, étnico... todo el
mundo tenga la posibilidad de plantearse una vida auténoma. An-
tes de conocer el Foro habia pensado mucho sobre las desigualdades
ligadas al género, al origen social y a la renta pero no en las vincula-
das a las diferentes capacidades. No habia dado tantas vueltas a lo
que significa ser socialmente capaz, bello, etc. Ni era consciente de la
complejidad del tema. Pensaba que la discapacidad se asociaba di-
rectamente a lo considerado socialmente improductivo. Pero ahora
veo que hay mucho mas detras.
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Acencia/Foro. ;Y qué posibilidades ves de cambio? ;Qué formas
de conseguirlo?

Marisa. Lo central en mi vida, esto es, lo que ocupa mas lugar, me
sostiene y me da las principales alegrias y disgustos, es la politica.
Y la politica, como yo la entiendo, es entrar en contacto con el otro
y con otras realidades que te descolocan y ponen en evidencia tu
posicion. En este sentido, estos contactos siempre me han hecho ser
mas consciente de mis privilegios y de la comodidad vital de la que,
en general, he disfrutado. Intentar trasformar con esos «otros» las
cosas que hacen la vida fea e injusta, tratar de transformarlas hacia
la igualdad, ése es el objetivo. En el barrio donde vivo, por ejemplo,
es dificil no implicarte en lo que te rodea para tratar de modificar
algo, porque las injusticias son evidentes. Todo el rato eres testigo de
que hay gente a la que la policia le pregunta mas, que lo tiene mucho
mas dificil para comer, pasear y relacionarse. Y eso pone tu lugar
en cuestion. Trastoca tu comodidad. Sentir que cosas basicas para
la vida son el privilegio de algunos es un sentimiento invivible. Por
eso ese implicarse con los demas. Ademas, en teoria, la igualdad es
una idea muy sencilla, todos somos iguales, esta claro. Pero cuando
te juntas con gente que tiene condiciones de vida muy distintas, con
gente sin papeles, con la gente del Foro, cuando intentas experimen-
tar desde esas posiciones tan asimétricas una relacion de igualdad,
ahi las cosas ya no son nada sencillas.

Vivir como iguales de verdad es mas complejo de lo que una ima-
gina. Por ejemplo, cuando conoci el Foro y entré en contacto con gen-
te con diversidad funcional, suponiendo que unos sean diversos y
otros no. Nunca me habia relacionado con gente con diversidad y este
contacto me ha revelado cierta diversofobia en mi misma. El contacto
con la diversidad me incomodaba un montoén. Por eso la relacién con
el Foro ha supuesto para mi un gran aprendizaje. Al principio no sa-
bes ni cdémo comportarte. Si alguien pasa demasiado calor y hay que
darle con el flus-flus [vaporizador de agua]; si hay un aperitivo y hay
que darle a la persona la comida con la cuchara; si hace falta limpiarle
a alguien la boca... Y no sabes cdémo hacer. Estan ahi los cacahuetes y
piensas «se los voy a pasar a mengano que no los puede coger solo,
pero, ¢y si me dice “ste lo he pedido?”». Cdmo ser natural ahi, respe-
tando y sin herir a nadie, para mi no era nada evidente. Es algo que
he tenido que aprender, ademas de liberarme de muchos escrapulos
y distancias relacionadas con lo fisico. Vaciar una bolsa de orina, lim-
piarle la boca a alguien, etc., son acercamientos que tengo asociados,
de algiin modo, a relaciones muy intimas, y una piensa en cémo se va
a sentir la otra persona, si estard incomoda cuando ta le haces estas
cosas. Al poco tiempo pasas la barrera y te da igual, y ya sabes que la
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gente se mea, llora, que tenemos mocos y saliva, y te liberas de todos
los escrupulos y las limitaciones del pudor.

Acencia/Foro. También es la dificultad y el miedo de relacionarte
con lo desconocido, ;no? Tt no sabes cdmo se sentird la persona a la
que le vacias la bolsa de orina porque no sabes como te sentirias tt
en una situacién que no vives.

Marisa. Y todas las codificaciones. Hay unas barreras fisicas muy
fuertes en los acercamientos. Determinados gestos como meter la
mano por debajo de una camisa para rascar o en la boca para intro-
ducir un alimento, los sientes como muy intimos. Esto los masajistas
lo deben de tener muy superado pero yo no estoy acostumbrada a
tocarle la espalda a la gente.

Acencia/Foro. El Foro te ha descubierto entonces otros estratos de
igualdad y de gente mucho mas cercana, ;no? En el sentido de que
no es gente de otro pais, ni de otra cultura, ni de un nivel de renta
distinto.

Marisa. Si, y también darme cuenta de lo apartada que habia estado
de una realidad tan cercana me ha llevado a preguntarme por qué
no habia tenido este contacto antes.

Acencia/Foro. Bueno, tampoco puedes estar cerca de todas las
realidades.

Marisa. Pero no estas alejada por casualidad. Es que si vas por la
calle o de bares no sueles ver a gente en silla de ruedas, o ciega, o
sorda. De hecho, cuando te ocurre, te llama la atencion. Darte cuenta
de esto es darte cuenta de lo encerrada que esta mucha gente porque
el entorno no esta adaptado a su diversidad. Porque si lo estuviera,
te cruzarias.

También con la relacién, des-idealizas. Al principio sentia una
admiracion tremenda, «jQué fuerza esta gente, qué capacidad!». Lo
que mas admiraba era la capacidad de librarse de la mirada compa-
siva que arroja el otro, esa mirada que te senala como «pobrecillo».

Acencia/Foro. Son las dos miradas, la de pobrecito y la de «;Oh!
iQué valor tiene!». Las dos estan de mas.

Magrisa. Si, de hecho son como las dos caras de una moneda. Y reco-
nozco que he pasado por ambas. Lo de librarse de la mirada del otro
es algo que admiro mucho porque creo que esa mirada tiene mu-
cho peso. Si a ti no te valoran porque eres baja, mujer, trabajadora
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doméstica, porque eres negra o porque vas en silla de ruedas, por
mucho que ta sientas que el problema es del mundo y no tuyo, esa
mirada te afecta. Porque te da seguridad que los demas te vean gua-
pay lista, jno?

Acencia/Foro. Y que confien en ti, algo que, por ejemplo en el tra-
bajo, no es facil.

Magrisa. Si, y que esperen cosas de ti, que sepan que eres una per-
sona que aportas. Admiraba mucho esa capacidad de superar la mi-
rada compasiva. Pensaba: «jQué pasada! Va en silla de ruedas pero
trabaja, sale por la noche...». Y el Foro me ha ensefiado a equilibrar,
a ver que entre la gente que va en silla de ruedas hay de todo, listos
y gilipollas y, en general, a naturalizar la relaciéon. A quitar miedos.
A ver al otro como igual de verdad, no como otro.

Acencia/Foro. Creo que es importante lo que dices. Desde tu tra-
yectoria de igualdad te has encontrado con algo desconocido, te lo
has tragado y has seguido por tierras de igualdad. A mi la sensacién
que me has producido siempre es la sensacion de igualdad. Yo, por
ejemplo, procuro no pedirle a alguien algo (acercarme comida, etc.)
cuando no sé cdmo se va sentir. Y pienso que te lo puedo pedir a ti
y que no pasa nada. Creo que te has encontrado con una diferencia
mas en el camino, con otro empuje politico. Y, ;qué salida politica
ves? Ahora estamos pensando juntos en el Cuaderno, la Agencia co-
labora con el Foro en las Marchas. Supongo que vuestra alianza con
el Foro es también un empuje mas para vosotras en ese combate por
atajar desigualdades. ;Lo ves asi?

Marirsa. Veo, por un lado, que, nosotras, desde el proceso de creci-
miento que hemos vivido juntas, llevamos a otros espacios esta otra
realidad que no se tiene en cuenta. Por ejemplo, si hay un debate,
encuentro o fiesta, y el espacio no esta adaptado, seflalamos la dis-
criminacién. Pero también siento que nuestro comun se ha resentido
con la elaboracién del Cuaderno. Es stiper-importante que lo llegue-
mos a hacer. Recoger y no dejar que caiga en el olvido lo que hemos
hecho juntos, para comunicar y compartir en otros ambitos las re-
flexiones que sélo hemos disfrutado nosotros. Tengo la sensacion de
que el espacio de agregacion en el que se habia convertido La Ka-
rakola, porque ha habido momentos en los que nos hemos juntado
mucha gente, se ha diluido. Este era un peligro bastante predecible y
lo dijimos cuando se propuso el Cuaderno; pero también era un pe-
ligro inevitable, porque ya no queriamos tomar la iniciativa de hacer
mas talleres, éste era un testigo que preferiamos pasar a otra gente.
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Desde el punto de vista de la Agencia, la propuesta del Cuaderno
surge porque sentiamos que, de alguna manera, habiamos llegado
a un limite. Nos encontramos (Foro y Agencia), vimos los desacuer-
dos y diferencias a la hora de pensar en determinados conceptos y
eso se transformo en un motor para pensar, para hablar durante un
tiempo, pero al final la cosa se estaba estancando. Para mi el Cuader-
no ha sido reinventar una forma de seguir pensando juntos, profun-
dizando en las problematicas que habiamos comenzado. Creo que
ésta era una necesidad de la Agencia.

Desde el Foro, la lucha por la diversidad tiene dos aspectos. Por
un lado, su lucha estratégica de conquista de derechos y espacios, y
esa batalla es fundamental para pensar en otras. Pero a nosotras lo
que nos interesa y acerca al Foro no es tanto esta lucha estratégica
que, por supuesto es necesaria, sino lo que podemos hacer juntos,
como comun singular. Lo que haciamos juntos se ha diluido y, al
perder fuerza el comun, la alianza se convierte en apoyo y pierde
interés. No es lo mismo estar en la Marcha pensando que también es
tu Marcha, que sintiendo que vas a apoyar la lucha de otros...

Acencia/Foro. 51, deberiamos volver a preguntarnos por esa union,
ese por qué estamos juntos. Y luego esas diferencias dentro del in-
tento de igualdad, que no he visto en la Agencia pero si veo en otros
espacios. Por ejemplo, en determinadas asociaciones el requisito
indispensable para tener un cargo, para participar, es tener diver-
sidad. Y nunca he entendido por qué. Para mi la gente es igual, si
ta entiendes lo que pasa con mi problematica lo entiendes, no hace
falta que pases por ella, puedes hacer el mismo papel que yo. Eso del
«tienes que haberlo vivido» creo que implica ya una desigualdad.

Marirsa. No lo tengo muy claro. Todos somos iguales pero lo cierto
es que nuestras experiencias de vida son muy distintas.

Acencia/Foro. En determinadas cosas, si, pero... ;para ocupar un
cargo en una asociacion?

Magrrsa. Depende del grupo, jno? Por ejemplo, en La Karakola las
asambleas son de mujeres. Y ti me puedes decir que si pensamos
que todos somos iguales deberia haber hombres. Pero los papeles de
género no los hemos hecho nosotras y nuestras experiencias de vida
estan marcadas por ellos. En este sentido, ahi nos juntamos mujeres
que en muchas otras cosas no tenemos nada que ver pero compar-
timos vivencias, reflexiones y apuestas relacionadas con nuestra ex-
periencia de género. Entonces, si estamos hablando de qué ciudad
queremos, pensando en que sea realmente accesible para todo el
mundo, me parece necesario que hable quien va en silla de ruedas,
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0o Ve, 0 O oye, 0 habla distinto... porque no me puedo poner real-
mente en su lugar, por mucho que quiera.

Acgencia/Foro. Pero conozco personas que no tienen ninguna di-
versidad funcional y darian esa informacién mejor que yo. Lo que
me molesta es que la cosa sea rigida. En el Foro esta divisiéon no
existe. Cuando lo conoci pensé «por primera vez encuentro un lugar
donde todo el mundo, cualquiera, puede ser parte».

Marisa. Si, a mi es de las cosas que mas me atraen del Foro. Que
hay un problema concreto que da una especificidad a lo que se pre-
tende resolver pero carece de identidad, ni ideoldgica, ni de ningu-
na otra clase. Gente de diferentes edades (que siempre estamos tan
parcelados por edad, ;no?). Y gente con diversidad funcional, sin
diversidad funcional, con ideas mas conservadoras, menos, mujeres,
hombres... Esa es la complejidad y también la riqueza del Foro.

Entrevista a Maria

Acgencia/Foro. Comparte con
nosotros su trayectoria biografica.

Magria. Tengo paralisis cerebral
desde el momento de nacer de-
bido a una falta de oxigeno a la
hora de salir. En el parto utiliza-
ron una ventosa y eso provoco el
dafio. He vivido siempre con mi
familia, excepto el afio que estuve
fuera, que ya os comentaré mas
adelante. Mis padres me han intentado dar una educacién igual a la
de mi hermana pequefia, somos dos. He ido al mismo cole que ella.
Empecé a los cinco afios porque mis padres querian que primero an-
dara por mi misma. La experiencia en el cole no fue muy buena. Los
ninos son muy crueles con los que son diferentes y eso se notaba,
se metian conmigo. Eso me sirvi6 para enfrentarme mejor a ciertos
momentos posteriores de mi vida. Quiza, si hubiera ido a un cole
solo para gente con este tipo de discapacidad, me hubiera resultado
mas dificil.

Acencia/Foro. ;Cémo te influyd la experiencia en este tipo de coles
integradores?
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Maria. Aprendes cosas que solo se aprenden cuando te enfrentas a
las cosas. En un cole especial hubiera tenido una vida mas cémoda,
mas protegida, porque todo el mundo esta como ti y no te sientes
rechazada. Llevo toda mi vida yendo a rehabilitaciéon en un centro
especifico de paralisis cerebral que también tiene un colegio, por eso
sé de lo que hablo. Conozco a gente que esta alli, sobre todo a una
chica de 21 afios. Veo que para ella es como una «jaula de oro», es
decir, esta saper-protegida, lo tiene todo, pero esta en una jaula, al
fin y al cabo. A ella le gustaria haber hecho mas cosas.

Acencia/Foro. ;Qué haces habitualmente?

Magria. Actualmente trabajo en IBM y me gusta mucho. Estoy de
informatica. Mi puesto se llama técnico preventa. Lo que hacemos es
ayudar a vender software. Preparamos y damos ayuda a los equipos
de soporte cuando estan desbordados y hacemos presentaciones y
organizamos cualquier actividad que anime la venta de software. Mi
tarea es mas técnica por mi dificultad de hablar. No trabajo con un
horario fijo. Este horario flexible es para todos los empleados de IBM
en general, no para mi en particular.

Acencia/Foro. ;Y cémo ha sido la evoluciéon en este trabajo, con
respecto a las funciones y los comparieros?

Magria. Mis companieros son de treinta y tantos. Al principio estaba
un poco a disgusto porque me sentia desplazada. A la gente le costa-
ba confiar en mi para mandarme tareas. Han ido contando conmigo
con el tiempo y con algo de apoyo de la que hoy es mi ex-jefa. Cuan-
do las personas dejan a un lado los prejuicios, te van dando res-
ponsabilidades. Donde estoy, la competencia laboral es muy fuerte.
Estamos ahi para vender y quien no venda lo tiene chungo. Esto
dificultaba que la gente confiara en mi. Ahora estoy en otro sitio; en
el otro puesto incluso te quitaban el trabajo.

Acencia/Foro. Describenos tu experiencia en Gales.

Magria. El ano que estuve en Gales me di cuenta de muchas cosas.
Siempre habia tenido el suefio de irme fuera pero lo veia imposible
porque decia: «jDios! ;Quién me va ayudar alli, en el dia a dia, en las
tareas rutinarias?». Una trabajadora social de mi universidad, que
también era mi amiga, me lo propuso y le dije: «Pero, jestas local».
Lo veia imposible, asi que no la tomé muy en serio. Al final se fueron
sucediendo los acontecimientos y me vi alli. Me fui sola, aunque en
el primer viaje vinieron mis padres para ayudarme a colocarme y
a hacer los papeleos. Acojonada me iba. Se fueron mis padres a la
semana y me vi alli yo sola. Estuve dos semanas llorando todos los
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dias. Aunque estaba en contacto con los mios a través de Internet,
me daba mucha pena ver mi salén por la webcam. Luego empecé
a conocer gente y a hacer amigos. Al principio la comunicacion era
por gestos; aunque sabia como se decian las cosas, no me entendian.
Poco a poco, me fueron comprendiendo. Sigo en contacto con gente
de alli, siempre quedan los amigos. Estuve nueve meses, la primera
vez que llegaba sola a un sitio sin conocer a nadie. Antes habia es-
tado de viaje dentro y fuera de Espafia, pero con mi familia y mis
amigos. Me di cuenta de que podia hacer cosas sola, mas de las que
yo pensaba. En Gales yo decidia en cada momento lo que queria
hacer. Esto le pasa a todo el mundo: viajar solo y descubrir la liber-
tad. El hecho de independizarte se nota. Estaba en una residencia de
estudiantes, de juerga continua, dia si y dia también. Estudiantes de
todas partes. Como persona también maduré. Cuando volvi fue un
palo. Me costo bastante volver a adaptarme. Lo pasé mal. Mis ami-
gos ya habian tomado su camino: trabajando, con pareja y demas.
Aquella época fue lo peor. Volver a sentir el control de mis padres (si
salgo, si entro, si llego tarde...). A mi madre le vino muy bien porque
pudo hacer cosas que no hacia por falta de tiempo; antes yo no tenia
asistente personal. Todo lo que hace mi asistente ahora, lo hacia ella
sola antes. Mi madre ha llevado todo, toda la vida. El afio que me
fui, y ahora que tengo asistencia, ha estado mas desahogada.

Acencia/Foro. ;Qué ha cambiado desde que tienes asistencia per-
sonal con respecto a tu madre?

Maria. En nuestra relacion lo notamos bastante. Antes estaba ago-
biada y nos enfaddbamos mas. Ahora casi todo el trabajo lo hace
mi asistente y creo que ha sido bueno para nuestra relacién. Es mas
normal, en el sentido de que compartimos otras cosas y hay menos
tension. Ella se sigue preocupando muchisimo (es una madre, ;no?)
pero es muy distinto.

Acencia/Foro. ;Y con tus amigos?

Maria. Gracias a que mis padres me han tratado como a mi herma-
na no he tenido ese sentimiento de ser diferente. En ciertos momen-
tos con ciertas amistades notas que te piden algo a cambio: esperan
que estés de buen humor, agradezcas su ayuda haciendo otras co-
sas. Esto genera problemas si la relacion de amistad no es limpia.
La sociedad espera que el discapacitado se aguante con lo que le
dan. Como existe esa vision de caridad, pareciera que nos tenemos
que conformar. Si no luchas contra esa idea, te la acabas creyendo.
Te crees una persona de segundo grado. A veces se te pasa por la
cabeza «;como me voy a quejar si ya me estan dando trabajo?», por
ejemplo. Cuesta mucho que no te influya, que no te lo creas. Y si no
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tienes las ideas muy claras acabas creyéndotelo. Me vino bien entrar
a la OVI para tener mas elementos de autodefensa ante estas ideas.

Acencia/Foro. Ahora que nombras la OVI, ;en qué colectivos par-
ticipas o has participado para luchar por esa autodefensa de la que
hablas?

Maria. En el Foro de Vida Independiente, preparando marchas por
la visibilidad de la diversidad funcional. También colaboro con la
Agencia de Asuntos Precarios.

Acgencia/Foro. ;Qué te aporta?

Maria. Sobre todo ha cambiado cémo me veo a mi misma. Porque
muchas de las cuestiones que plantean el FVI y la Agencia no las
habia pensado nunca. Por ejemplo, ser consciente de todas las cosas
que puedo conseguir luchando, como cualquier persona, no tanto
por mis derechos, sino por los derechos de los que vienen detras. En
general, es importante luchar. Antes hacia mi vida y ya estd, no me
planteaba nada mas. Me ha aportado conocimiento, me ha abierto la
mente. Hay que luchar para no ser un colectivo rechazado.

Acencia/Foro. Es decir, consideras que formas parte de un colecti-
vo con una identidad singular.

Maria. Me considero parte del grupo de diversidad funcional, pero
es como el que se considera parte del colectivo de lesbianas, o de los
que tienen gafas. Al fin y al cabo, todos pertenecemos a un colectivo,
por ejemplo, si eres mujer, al colectivo femenino. De todas formas,
somos un colectivo al que no se quiere integrar en la sociedad. Aun-
que digamos que todos somos iguales, en la realidad no lo somos.
Es lo que hay.

Acencia/Foro. En relacién a las propuestas de cambio...

Maria. Alo largo de mi vida, la sociedad ha evolucionado. Me pare-
ce algo positivo. Si seguimos mostrando que podemos hacer nuestra
vida igual que cualquier otro, las personas discapacitadas dejaran
de ser «extrafios». Creo que va a ser asi, yo no lo voy a ver, pero las
personas que vengan detras, si. Estos objetivos son buenos para to-
dos. Aspiramos a un mundo mejor para todos.

Acencia/Foro. ;Qué significa para ti la palabra «cuidados»?

Maria. Cuidar a los tuyos. Cuando prestas ayuda a una persona de
tu entorno, que lo necesita y lo haces porque la quieres. Todo aquello
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que ha hecho mi madre por mi son cuidados, sin esperar nada. Un
efecto de esos cuidados es la dependencia. No me molesta que me
tengan que cuidar o ayudar. Nunca me he enfadado porque me fue-
ran a ayudar.

Asistencia personal significa una relacion laboral que te permite
hacer tus cosas, sin necesidad de contar con los cuidados de una per-
sona que lo hace porque te quiere. De esta forma eliminas un poco la
parte emocional. A veces se mezcla, porque es una relacion entre dos
personas, pero queda mas difuminado que cuando es una relacién
sostenida basicamente por el carifio. En mi vida, la asistencia perso-
nal me permite hacer mis cosas sin que la gente de mi entorno me
tenga que ayudar. Me otorga cierta libertad. Al final te sientes mal
por coartar a los demads. Psicologicamente, me ayuda a no sentirme
«culpable».

Acencia/Foro. ;De qué o quién depende que puedas tener la asis-
tencia personal que consideras adecuada en tu vida?

Maria. La asistencia personal depende de que el Estado te dé lo que
necesitas. Tener asistencia es un derecho. Hace falta que sea real, que
no te otorguen cuatro horas y te baste, sino que te faciliten lo que
realmente te hace falta. Que sea visto como un derecho.

Acencia/Foro. Hablanos sobre algunos conceptos: autonomia, in-
dependencia, dependencia e interdependencia.

Maria. Para mi, autonomia es poder hacer las cosas tu solo. E in-
dependencia poder hacer las cosas de modo independiente, que no
quiere decir que no busques ayuda o recursos para ello, sino que
lo haces independientemente de tu circulo social. Dependencia es
cuando dependes de otra persona. Pero yo no lo veo como una car-
ga. Pesa mas la dependencia psicolégica que la fisica; cuando pien-
sas «si no me ayuda mi madre, no lo voy a poder hacer», y t misma
te pones la barrera. Lo veo negativo porque jclaro que puedes hacer
cosas! Solo tienes que buscarte los medios, contratando a una perso-
na, o como puedas.

Creo que interdependencia es la relacién que se crea cuando dos
personas dependen la una de la otra, ya sea a nivel fisico, para hacer
cosas, o a nivel psicolégico-emocional. En general, en mi opinién,
todos somos interdependientes porque siempre vamos a necesitar a
alguien, sea psicoldgica o fisicamente. No me veo una persona auto-
noma porque no puedo hacer fisicamente muchas cosas y tampoco
me veo independiente del todo porque sigo dependiendo de mi en-
torno familiar o de mis amistades, aunque tenga asistencia personal.
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En mi caso, la asistencia te ayuda a hacer esas cosas que fisicamente
no puedes hacer. Todo el mundo tiene cierta dependencia de la gen-
te. En nuestro caso, quiza se puede hacer mas fuerte, pero todo el
mundo es dependiente o interdependiente de otros.

Acencia/Foro. ;Qué es para ti una vida digna?

Magria. Tengo una vida digna, excepto cuando se me suponen cier-
tos atributos. Me ocurre muchas veces que, como hablo diferente
del resto de la gente, se supone que no soy inteligente. Si eliminaran
esa parte de prejuicios de mi vida podria decir que tengo una vida
digna completamente. Ahora y siempre he vivido con dignidad. En
mi entorno familiar y de amigos nunca se me ha visto como alguien
diferente y tampoco yo a mi misma. Es la sociedad quien te hace di-
ferente. Nunca me habria planteado mi diferencia si no me hubiera
encontrado a gente que me lo ha insinuado. El resto de la sociedad
hace mucho sobre como te ves tu.

Mi ideal seria vivir sola, tener mi vida y conseguir que no se me
prejuzgara. Los prejuicios son mi dia a dia. Por ejemplo, los taxistas
le preguntan a mi madre si esta chica puede ir sola. Hay veces que
incluso me han echado de un taxi porque me ven asi y se creen que
voy a hacer algo raro o les voy a dar problemas. Y asi con todo. Eso
es discriminacién. Mi ideal seria que un dia la sociedad nos viera
como a cualquier otra persona. Las personas cercanas influyen mu-
chisimo en la posibilidad de esta vida digna. Si las personas de tu fa-
milia o tus amigos no te apoyan y te siguen poniendo la etiqueta de
que estas mal o que eres minusvalido es mas dificil. Mira que odio
esa palabra, minusvalido. Significa que vales menos que cualquier
otra persona. Discapacitado al fin y al cabo, vale, porque no puedo
hacer ciertas cosas, pero minusvalido no la soporto. Sin el apoyo de
los mios, mi proyecto de vida se hace mas dificil, como le ocurre a
cualquier persona.

Entrevista a Chema

Agencia/Foro. ;Cudl es tu
trayectoria vital acerca de
tu autonomia personal? Ha-
blanos de situaciones de
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dependencia o de independencia y de como las has vivido a lo largo
de tu trayectoria.

CHEMA. Para mi, los conceptos de autonomia, dependencia e inde-
pendencia son un poco difusos. Mi independencia ha sido poca. Soy
consciente de que somos interdependientes unos de otros, siempre lo
he visto asi. Cada vez tengo mas ganas de independencia respecto a
mi familia porque soy consciente de que mis padres ya han hecho mu-
cho por mi y que tengo que empezar ya a valérmelas por mi mismo.

Acencia/Foro. ;Como ha influido el Foro de Vida Independiente
en tus puntos de vista?

CHEMA. A través del Foro y de mi trabajo como asistente personal,
he podido tener una nueva visién, mas abierta, de la diversidad fun-
cional. Creo que el Foro aporta otra perspectiva, alternativa al clasi-
co enfoque médico-rehabilitador que tenemos habitualmente y a la
vision caritativa mas extendida. También muestra otras formas de
vida contrarias a la institucionalizacion y a los recursos que se estan
potenciando actualmente.

Acencia/Foro. Es un enfoque diferente al que has estudiado en la
carrera: «yo soy el que ayuda y sé lo que necesitas», ;no?

CHEMA. Siempre parece que en los estudios universitarios hay una
mano oculta que nos cuenta qué es lo que tenemos que hacer, pero
la verdad es que hay una gran laguna en el Trabajo Social en torno a
lo que llamamos diversidad funcional. En Trabajo Social la teoria y
la practica han ido bastante separadas. Se tiene la concepcion de que
el trabajador social es el que tiene el poder, el que da los recursos.
Aunque realmente pudiera ser asi, en la carrera nos han ensefiado
que no puedes imponer nada sin el consentimiento de la persona
con la que trabajas. Pero cuando hay un volumen excesivo de tra-
bajo, cuando tienes que atender a veinte mas, no te planteas si esta
mujer quiere ir a una residencia y si es verdaderamente la mejor
opcidn para ella. Muchas veces miras los recursos que tienes y no te
planteas ponerte en el lugar de la persona que atiendes.

Acencia/Foro. ;Cémo te acercaste a las reuniones con la Agencia
de Asuntos Precarios?

CHEMA. A través de Paco, que era la persona para la que trabajaba
como asistente personal en la Oficina de Vida Independiente. Me lo
comentd y me gusté mucho la idea. Con el Foro he descubierto que,
como trabajador social, mi papel esta en el ambito formal (adminis-
tracién publica, fundaciones, etc.), pero también fuera del mismo,
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fuera de la estructura de poder. En ese contrapoder que decia Marx.
Ademas he aprendido que desde fuera de lo institucional se pueden
hacer muchas cosas.

Acencia/Foro. ;Qué te ha aportado la colaboracion con esa mezcla
Agencia-Foro?

CHEeMA. En el Foro, si se oye «cuidado» saltan chispas, porque «cui-
dado» es igual a cuidador, igual a residencia, igual a ayuda a domi-
cilio, igual a «estas por encima de mi». Sin embargo, en la Agencia,
el punto de vista se complejizaba, al pensar en algo mucho mas am-
plio e incorporar la nocién de interdependencia como algo positivo.

Acencia/Foro. Cuando has trabajado de asistente personal, ;has
sentido que tu entorno entendia lo que hacias?

CHEMA. Nos hicieron una entrevista a Paco y a mi en el periddico y
esto ayudo a que la gente cercana entendiera lo que hacia. Aun asi, a
veces la gente se queda en «jAy! jQué buena labor haces!». Siempre
digo que soy un cabrén, porque soy como todo el mundo, aunque
me dedique a temas sociales. Desde fuera se entiende la accion so-
cial desde un punto de vista caritativo. Pero hay que ir un poco mas
alla, no te puedes quedar con «jAy, qué pena! Pobrecillo». En mi
entorno mas cercano no se entienden bien estos planteamientos. Es
bastante habitual que mezclen temas de caridad, beneficencia, etc.,
sin plantearlo como igualdad de derechos.

Acencia/Foro. Pero, jtus ideas o sentimientos han cambiado des-
pués del trabajo de asistente personal, de estar colaborando con la
Agencia?

CHEMA. 51, si, a mi me ha abierto un planteamiento diferente. Paco
decia que me habia aportado un punto de vista positivo de la diver-
sidad funcional. Mucha gente vincula discapacidad a infelicidad. Si
cuidado y asistencia son complejos, felicidad lo es mucho mas. He
podido comprobar que la gente con diversidad funcional no es ni
feliz, ni infeliz, como yo y como todo el mundo. Para mi, lo mas im-
portante es ver que se pueden hacer las cosas de un modo diferente
a como se estan haciendo.

Acencia/Foro. ;Qué cambios crees que hacen falta en la sociedad,
de cara a conseguir la vida independiente y la asistencia personal,

asi como la vida digna de las personas con diversidad?

CHEMA. Tendria que cambiar completamente la concepcidn que se
tiene de las personas con diversidad funcional, acercar mucho mas
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las vivencias de cada uno y cada una, conocernos mas y ver como
nos podemos enriquecer. Como es tan complejo, el cambio no se va
a conseguir de la noche a la mafiana, no vamos a despertarnos y
de repente va a haber asistencia personal para todo el mundo. Es
una lucha continua. Un paso muy importante es que desarrolles tu
vida de forma independiente, busques tus movidas aunque no haya
recursos. Que te vean yendo a conciertos y que te vean haciendo la
vida que quieres.

Acencia/Foro. A lo mejor un grupo lo hacemos, pero me pregunto
si es justo que, ademas de hacer mi vida con muchisimos menos
recursos y mucho mas esfuerzo, encima tenga que mentalizar al
mundo con mi presencia. ;A qué planteamiento social nos lleva que
seamos las personas con diversidad las que tengamos que hacer las
cosas para que los otros se acostumbren a vernos?

CHEMA. Si el propio colectivo no reivindica... Lo que me ha aportado
mi experiencia es que estoy en los dos lados, en el del usuario y en
el del trabajador social. El colectivo puede aportar su punto de vista,
que es el que vale. Como lo sientes t, no lo va a sentir nadie.

Acencia/Foro. El noventa por ciento de ese colectivo tiene muy
dificil expresar sus necesidades porque la sociedad le ha mostrado
una imagen de si mismo falsa, como incapaz, no valido, victima, y
se lo ha creido. No le puedes pedir a la persona con diversidad fun-
cional que salga porque no puede si no tiene sitio donde estar. No sé
por donde hay que empezar, si por los politicos, por los profesiona-
les, por las familias...

CueMma. Hay gente que no reivindica, y es muy respetable, porque
cada uno hace lo que quiere. También hay gente que se atreve a ha-
cer otras cosas y a buscar una vida independiente.

Agencia/Foro. Si, pero a costa de ir contra viento y marea con un
minimo apoyo. La Oficina de Vida Independiente de Madrid sélo
existe para unos pocos.

CHEMA. Para atajar esta problematica partiria de diferentes ambitos,
el politico, las redes, la administracién, la educacién... Si todos par-
ticiparan en exponer a la sociedad que se pueden hacer las cosas de
otra manera, se empezaria a mejorar y a cambiar. Lo que pasa es que
son redes muy estdticas y requieren mucho tiempo para cambiar,
tienen muchas resistencias. Si te expones a otros discursos, a nivel
personal, eso te va llegando y vas cambiando.
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6. En torno a
ser considerada
retrasada

Amanda Baggs'

Presentamos la traduccién de los subtitulos originales (en inglés)
del video elaborado por Amanda Baggs, About being considered
retarded.? Estas palabras e imdgenes nos interpelaron de forma intima y
fuerte. Queremos agradecer a Amanda su generosidad por compartirlas
en la red y su complicidad por compartirlas con nosotras, al darnos
permiso para que entraran a formar parte de nuestro Cuaderno.

La gente me suele preguntar como se vive al ser considerada retrasa-
da o al estar atrapada en un cuerpo aparentemente retrasado.

En Youtube hay gente que llama retrasadas a personas que tarta-
mudean o tienen paralisis cerebral y he visto reacciones de indigna-
cion que rechazaban esa acusacion de retraso.

A mi me han llamado mongola y me han dicho que deberian
haberme ahogado cuando naci. Que avergiienzo a mi familia y a
mis amigos.

1 Més informacién sobre Amanda Baggs y su contacto en http://ballastexistenz.
autistics.org, http://www.youtube.com/watch?v=|nylM1hI2jc, http://www.youtube.
com/watch?v=qn70gPukdtY

2 El video se puede encontraren http://www.youtube.com/watch?v=qn70gPukdtY
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Este video trata de lo que supone ser vista como retrasada aunque
probablemente no va a ser como ustedes creen.

Empezaré con una cita de Dave Hingsburger:

Hay una cantidad increible de odio hacia el tipo de gente que lle-
va la etiqueta de «discapacitados intelectuales». Parece haber un
deseo de estampar el sello oficial de la palabra NORMAL sobre
la frente de todas y cada una de las personas antes etiquetadas
como «discapacitadas». Como si la sola sospecha de ser anormal
fuera un delito. ;Hasta qué punto es horrible que se te considere

parte de esa poblacién que lucha por aprender?

Dave Hingsburger , «<On apology and pain» en A Liftle Behind®

Utilizaron esta correa contra mi y contra otro nifio. Nos ataban para
impedir que nos levantaramos por la noche. Cuando estas atado a
alguien, estas en su mismo barco.

Los equipos utilizan las etiquetas diagnosticas solo para dividir-
te y confundirte.

Pedirme que considere un insulto el hecho de ser llamada retra-
sada y que me distancie lo mas rapido posible de esa denominacion
significa pedirme que opte por una categoria médica en lugar de
una social, que renuncie a mis lazos con la gente con la que fui al co-
legio, a los programas de dia y a las instituciones, significa pedirme
que nos menosprecie a todos.

Soy una retrasada cognitiva. Esto significa que el modo en el que
pienso y aprendo no es uno de los modos para los que esta concebi-
dala sociedad en la que vivo.

Aprendo rapido en algunos dmbitos y muy lentamente en otros.

Recibo informacion y mi cerebro la ordena de acuerdo a una se-
rie de pautas, pero ese proceso puede llevar mucho tiempo.

Me llevo 25 afios descubrir cOmo sonarme la nariz.

3 A Little Behind. Articles for Challenge, Change and Catching Up, La Presse Divers
Cite / Diversity Press, Eastman, PQ, Canada, 2000.
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De acuerdo a los criterios de la sociedad en la que vivo, algunas de
las cosas que aprendo mas lentamente estan clasificadas como «re-
traso en el desarrollo».

Hay muchas cosas que la mayoria de la gente nace sabiendo de
manera casi instintiva y que yo apenas estoy empezando a descubrir.

Tengo almacenada una cantidad enorme de conocimiento deta-
llado, pero seguir la pista y recuperar ese conocimiento es un proce-
so lento, tanto como haberlo adquirido.

Me lleva mucho tiempo colocarlo en los lugares adecuados del
cerebro y me lleva mucho tiempo volver a sacarlo, a menos que algo
lo dispare.

Y saber algo no significa que lo recordaré la proxima vez que
necesite saberlo.

Esto quiere decir que puede dar la impresiéon de que necesito
aprender algo una y otra y otra vez.

La palabra «retrasada» no significa mas que lenta.

Mucha gente me llama «retrasada» antes de conocerme pero esto
no me parece un problema: decir que soy mas lenta que la mayoria
de la gente en algunas cosas y, en ocasiones, asombrosamente lenta,
es algo acertado aunque el diagndstico médico de «retraso mental»
excluya a la gente como yo.

No entiendo cudl es el problema de que se piense en mi como
una persona lenta. Segtin algunos criterios soy lenta, muy lenta.

Lo cual no quiere decir que me parezca bien que se utilice la pa-
labra «retrasado» como un sustituto de «estupido» o que esté de
acuerdo en que se digan cosas como «jese tipo es un pedazo de re-
trasado!», sino que la sola idea de ser lenta en algunas cosas no de-
beria suponer tanto.

Esto me lleva a esa idea de «estar atrapada en un cuerpo que
parece «retrasado».

Muy bien, en primer lugar, ;qué significa parecer «retrasada»?
Desde mi punto de vista hay una serie de cuestiones: una es que
mi cuerpo se mueve cuando la gente no espera movimiento y no se
mueve cuando la gente espera movimiento; otra es que mis reac-
ciones al entorno son visiblemente poco habituales; una tercera es
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que la estructura de mi cuerpo, en especial, mi cara y algunas otras
partes de mi cuerpo, se parecen a algunas de las estructuras corpo-
rales que, al parecer, a los doctores les encanta conectar con eso que
llaman «retraso mental».

Pues bien, para mi todas estas cosas son normales.

Es mi cara, creci con ella, la veo cada vez que me miro al espejo,
no es nada especial. Puede que mi cuerpo se mueva y reaccione de
maneras poco habituales pero, de nuevo, ésta no es sino la manera
en la que yo me muevo. Puede que me lleve toda la vida entender
que este cuerpo es la cosa que habito, pero no me siento mas atrapa-
da en él que la mayoria de la gente.

Cuando la gente dice que estoy atrapada en este cuerpo, me pre-
gunto qué quieren decir, me pregunto cdémo esperan que me mueva,
;se refieren a que mi cuerpo le quedaria mejor a otra persona?

Mucha gente que se parece a mi odia su cuerpo, pero la vergiien-
za se aprende y se puede desaprender.

También esta toda esta idea de una capacidad cognitiva fija: ahora
mismo me ven manejando toda esta informacién complicada pero en
otros momentos no soy capaz de pensar con la suficiente abstraccion
como para distinguir un color de otro. Ninguna de estas dos cosas
son menos parte de como pienso que la otra. Entonces, ;esto me hace
«retrasada» a veces y «dotada» otras? ;Ambas cosas a la vez? ;O es
que toda esa idea de una capacidad intelectual fija y de una capaci-
dad intelectual general es, para empezar, un poco extrana?

Conste que no estoy intentando subestimar las diferencias entre
los seres humanos, que no estoy intentando decir que no existen
diferencias entre alguien que puede multiplicar de cabeza niumeros
de siete cifras y alguien que, para empezar, nunca entendera qué es
un numero.

Pero sé que cuando la gente intenta dar a entender que mis ca-
pacidades intelectuales son de algin modo estaticas, que estan con-
tadas, cuando intentan describirme como una mente brillante en un
cuerpo desafortunado, lo que hacen es pasar por alto partes esencia-
les de mi, incluido el hecho de que hay periodos largos y frecuen-
tes de tiempo en los que puedo manejar mucha menos abstraccion
que la mayoria de gente que conozco y a la que se etiqueta como
«retrasada».
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He oido decir a gente que lo que importa no es el aspecto que tene-
mos, sino que pensamos igual que cualquiera. Pues bien, no me gus-
taria aguar la fiesta a nadie pero el hecho de dar con el mismo tipo
de palabras que utiliza otra gente no significa que haya recorrido el
mismo camino para llegar a ellas o que siempre sea capaz hacerlo.
Mi mente esta cuando menos tan alejada de la «xnorma» como lo esta
mi cuerpo, si no mas.

Lo cual me lleva a un concepto realmente importante que es el
estatuto de persona y la discapacidad cognitiva. Mucha gente cree
que las personas con discapacidad cognitiva no son personas plenas.
Algunos fildsofos como Peter Singer llegan a decir que la gente inca-
paz de conceptualizar de alguna manera su propia existencia en el
tiempo deben clasificarse como no-personas. Seguin esta definicion,
yo me paso gran parte de mi vida como una no-persona. Y creo que el
verdadero motivo por el que la gente menosprecia a quienes llaman
«retrasados» es que, en su opinion, tener una discapacidad cognitiva
significa ser menos persona. Se considera que lo que hace de alguien
una verdadera persona es pensar como la «norma»: el resto tendria-
mos un aspecto humano pero no seriamos verdaderamente personas.

Como mis capacidades cognitivas cambian tanto y de manera
tan regular, tengo los recursos suficientes para darme cuenta de que
incluso cuando no puedo entender cosas basicas, mas basicas de lo
que la mayoria de la gente imagina posible no entender, sigo siendo
igualmente persona.

Mi problema con lo que la gente piensa de mi no es que crean
que soy «retrasada», sino la definicién que dan a esta palabra. Mi
problema con cémo se menosprecia a la gente no esta relacionado
con si encajan o no con la palabra «retrasado», sino con que no se re-
conozca la humanidad de la gente. La gente da por hecho que somos
o parasitos demoniacos, o nifios lamentables en cuerpos de adultos,
o angeles dulces y carifiosos, pero rara vez nos ven, a aquéllos de
nosotros que pensamos diferente, como a gente corriente sin mas.

Mi mayor problema es que la gente o bien niega nuestro ser per-

sona o bien niega nuestra discapacidad cognitiva, porque no pue-
den manejar la idea de que seamos ambas cosas a la vez.
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jVenceremos en la Diversidad!




1. Nacida con
Artrogriposis
Miltiple Congénita

Cuando creces entre silencios prolongados, la escritura se convierte
en tu recepto mds comprensivo.

Escribir es una via de comunicacién con la que escribiendo,
borrando y escribiendo me construyo y reconstruyo, y vuelvo a
construir.

Hoy escribo mi biografia desde la perspectiva de persona dis-
criminada por mi diversidad funcional, discriminada por ser muy

diferente por fuera, aunque no tanto por dentro.

Mi vida es mia, pero también es producto de las vidas que me
rodean. Soy la primera responsable, hoy, pero no la tltima.

Me miran

~ ——
Soy muy, muy pequeiia, estoy sola en una cuna & W
de cristal, de vez en cuando viene una persona, —
o varias, y me miran.
L - ]
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Me duerme

Me duele

Se pelean

Estoy en una camilla, otra vez. Nadie me habla.
Los médicos hablan con mi madre y mi madre
habla con los médicos. Yo sélo veo caras serias,
de vez en cuando una enfermera me regala una
sonrisa. La camilla se mueve por largos pasillos,
entramos en un quiréfano y me duermo.

Duermo con férulas y me duelen mucho las
rodillas. Me ponen un aparato ortopédico con
el que he de caminar. Pierdo el equilibrio y me
caigo. Me hago dano, pero no puedo llorar. Me
vuelven a poner de pie, doy dos pasos y me
vuelvo a caer. Se me clavan los hierros y me
duelen mucho las piernas.

Mi madre quiere que camine, mi padre quiere
que mi madre me deje en paz y mis hermanas
no quieren gritos, ni peleas. Yo no sé qué quiero.
Quiero no tener miedo por no saber estar recta.
Quiero estar sola.



Nacida con Artrogriposis Miltiple Congénita

En el microhis

Viajo en un microbtis, me llevan a la escuela
cada dia, siempre somos los mismos ninos y
nifas, aunque nos llevan a diferentes colegios.
Nadie habla. Mi trayecto s6lo dura media hora,
el del primer nifio que recogen dura mas de
dos horas. Algunos nifios echan babas y nadie
los seca. Me gusta mirar por la ventana.

Plaza San Jaime

Ya no voy al colegio. Mi hermana mayor me
corrige los cuadernillos de cuentas y caligra-
fla. Cada dia tengo que hacer dos paginas. Un
mediodia oigo gritar a mi madre, a alguien im-
portante, diciendo que o admiten a su hija en
un colegio integrado o se planta conmigo en la
Plaza San Jaime con una pancarta.

En Vallirana

Tenemos una torre de dos pisos. Arriba estan los dormitorios y el
bafio, abajo el comedor y la cocina. La escalera es larga, empinada,
estrecha y a mi me suben y bajan en brazos. Ya tengo 10 afios y peso,
me cogen como pueden y me voy rascando con la pared de piedra.
No digo nada, no quiero parecer desagradecida y que me rinan.

Juego con mis hermanas a saltar a la goma, ellas con los pies y

yo con las manos.
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Mirando el patio

No me puedo mover, ni proteger de los pelotazos, ni de algunos
mayores que me dan miedo porque se creen que soy un coche de ca-
rreras y me llevan por el patio, sin mi permiso, corriendo y haciendo
curvas. Las profesoras me aparcan detras de los cristales. Cada dia,
después de comer, me quedo sola mirando cémo juegan en el patio.
Si le dejan, mi amiga baja y se queda conmigo, pero le dicen que
tiene que jugar con los demas nifnos. Voy a sexto y me tocaria estar
en el patio de arriba.

Se van de excursidn

Cuando mis comparieros se van excursion, yo paso el dia en el aula
de refuerzo. Mi madre no quiere que me quede en casa y mis profe-
soras no saben cémo llevarme. En el aula de refuerzo nadie me dice
nada, yo no necesito refuerzo, se supone que sé trabajar sola, pero
no es verdad, no me gusta hacer deberes mientras mis comparieros
estan fuera.

Formacidn Profesional

Cuando acabo la EGB mi madre me dice que me va a matricular en
el colegio de mis hermanas, donde hace afios me rechazaron porque
dijeron que yo era retrasada mental. Llorando le pido a mi madre
que busque otro centro, me explica que esta vez es diferente, que
Sor, no recuerdo el nombre, me acepta y pondra los medios posibles
para integrarme.

El instituto tiene muchas escaleras que me sube y baja mi herma-
na pequena.

Por primera vez formo parte de un grupo de amigos y amigas
que me llevan con ellos y ellas y luego me llevan a casa. Por primera
vez corrijo en la pizarra o en voz alta, cada vez que me llega el turno.
Voy por primera vez de excursion, se hace cargo de mi un profesor
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que me cae mal porque me castiga haciéndome quedar después de
clase cuando no llevo algun ejercicio hecho. Acttio en la obra de final
de curso, interpreto a la Madre Tierra.

Después de estudiar

Toca trabajar, mis padres creen que puedo ven-
der cupones, yo no quiero. Hago cursos de infor-
matica, de inglés, de diseno grafico, de telemar-
keting. Hago formaciones para diversos puestos
de trabajo, voy a entrevistas de trabajo. Nada.

Pensidn no contributiva

Con la mayoria de edad y un certificado que

dice que tengo un 97 % de minusvalia empiezo

a cobrar la PNC. Mi madre me explica que la R
tramita a mi nombre pero que, al igual que mis

hermanas mayores que ya trabajan, tengo que

dar un tanto al mes para los gastos de la casa.

Empiezo a ahorrar.

Mi cuerpo es mio

Mis padres trabajan. Mis hermanas trabajan, estudian, salen. Yo
paso mucho tiempo sola en casa. Me aficiono a ver culebrones y pro-
gramas de debate. La tele me cansa. Organizo y reorganizo mi ar-
mario. Me inscribo en el Club de lectores. Escribo en la agenda cosas
que quiero hacer. Pienso mucho. Entro en un periodo de miedos y
crisis de ansiedad. Voy al médico de cabecera y éste recomienda que
acuda a mi especialista.

Mi doctor de la nifiez al verme después de tantos afios, lo prime-
ro que le dice a mi madre es: «;Qué es esto, seniora?». Esto soy yo.
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Esperando a que me hagan una radiografia, mi madre arranca a llo-
rar con desconsuelo, me dice que el doctor no le va a perdonar nun-
ca que abandonara el proceso de rehabilitacion. Enfadada digo a mi
madre que gracias a esa decisiéon yo he crecido como una persona
feliz. De nuevo en la consulta del doctor, le pido muy seria que a
partir de ahora me hable y me explique a mi directamente.

i Mi madre se asusta, teme que el doctor no
me quiera atender mas. Me deriva a otro espe-
cialista, a un doctor que me habla, me explica y

me pide consentimiento ante cada intervencion.
u Sé que mi cuerpo es mio.

Me muevo

Tengo ahorros y quiero una silla de ruedas motorizada. Mis padres
creen que no la utilizaré. Me la compro, pago con mis ahorros una
entrada y el resto a plazos mensuales. Mi padre me ayuda.

Por primera vez me siento libre. Me escapo
continuamente. Puedo ir sola a donde quiera.
Faltan vados accesibles y muchos recorridos los
tengo que hacer por la carretera.

Donde vivo, los vecinos dicen que la ram-

e ——— pa solo la necesito yo y que no quieren ponerla
T —— porque estorbara. Mi padre me construye una

rampa de madera de quita y pon.

Operan a mi madre

De cargarme tantos anos en brazos, a mi madre se le desprende la
matriz. La operan y le recomiendan que no vuelva a coger peso. Me
dice que no me podra volver a coger en brazos. Mi padre empieza a
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ser el tinico en hacerse cargo de mi. Me levanta y me deja arreglada
antes de irse a trabajar, empieza a venir cada dia al mediodia para
ponerme al lavabo, se va a dormir después de que le pida que me
acueste.

Entro en una etapa de salir de marcha muy
a menudo. Mi padre me deja, y baja a buscarme
a las ocho de la manana, a las tres, a las seis de
la tarde, y/o me acuesta a las cuatro, a las cinco,
0 a las seis de la manana.

N\

=

Algo se rompe

Tras cuatro afios intensos de colaborar con Cruz
Roja en diferentes actividades y de salir conti-
nuamente con un grupo de amigos, se suceden
una serie de acontecimientos que se me esca-
pan a la razén, que me hacen mucho dano, y no
quiero seguir formando parte. Dejo de mover-
me durante un tiempo.

IMD, ASEM y ECOM

Empiezo a buscar personas como yo, con Artro-
griposis Multiple Congénita (AMC). En el Ins-
tituto de Personas con Discapacidad me hablan
de una chica que ha estudiado psicopedagogia,
que tiene AMC en menor grado y que es socia

de ASEM, asociacion a la que me recomiendan \
que me apunte. En ASEM me hacen una en-
trevista sobre mi situacién personal y social y

pagando una cuota anual, me ofrecen ser socia.
Accedo. Necesito informacion sobre mi situa-
cion personal, necesito referentes de personas
como yo. También voy a ECOM, me hacen otra
entrevista y me derivan al Espacio de Debate
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Juvenil. En este Espacio encuentro lo que necesito saber: yo no soy
el problema, el problema estd en las barreras.

La chica con AMC

En casa

Por fin la conozco, camina con muletas y es muy
tranquila. Después de una de las reuniones del
EDJ, me invita a hacer teatro con un grupo de
ASEM. Accedo. Sigo necesitando saber por qué
yo no estoy en el mismo camino que mis her-
manas y amigas. Llego a un grupo de teatro for-
mado por personas muy interesantes. Hasta el
momento habia rechazado a las personas como
yo. Pero la chica con AMC y sus amigas y ami-
gO0s son personas con voz propia, poderosas, y
yo necesito esa clase de energia. Me quedo con
ellas.

Mi padre apenas tiene fuerzas para cogerme, me arrastra mas que
me levanta. Intento quitarme el pipi del medio dia y adelantar el de
la noche. No tengo hambre, ni tengo sed. Si no puedo aguantar mas,
me meo encima, intento hacerlo poco a poco para mojar la ropa y no
estropear las baterias de la silla. Llamo a alguna de mis hermanas
y, si puede escaparse del trabajo, viene un momento, me cambia y

recoge todo antes de que lleguen mis padres.

Como puedo, con ayuda de mis hermanas y
con la desaprobacién de mi madre, contrato una
empresa de personal para asistencia domicilia-
ria. Contrato lo minimo para mis necesidades
mas basicas, y aun asi sigo sin tener hambre, ni

sed.
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Tengo solicitada una plaza residencial. Llevo tiempo escribiendo
cartas y pidiendo poderlas entregar en mano. Siempre me dicen que
las pase por registro. Me siento inutil y muy sola. Por fin un «im-
portante» accede a hablar conmigo. Le explico la situacién en la que
me encuentro, le cuento que necesito ayuda urgente y una semana
después me llama contandome que me ha conseguido una plaza en
una residencia para grandes discapacitados.

Foro de Vida Independiente

Un comparnero de teatro me habla del FVI, me da una direccién de
Internet y dice que me apunte. Accedo. Atin necesito saber por qué
mi vida es tan diferente a la de mis hermanas y viejas amigas.

Me encuentro con una comunidad virtual,
mucha gente escribe, yo, valiente, desde la bi-
blioteca, cuento mi historia y empiezo a recibir
apoyos de personas con nombre, pero sin cara.
De lloriquear mis penas y de sentirme perdida M
y sola, empiezo a conocer la palabra discrimi-
nacion. Empiezo a ser consciente de que la di- M
ferencia esta en que yo vivo discriminada. En
mis cartas, revisadas por gente del Foro, ya no
suplico ayuda. Empiezo a exigir recursos mate-
riales y humanos. Me siento por primera vez, en
mucho tiempo, de nuevo acompanada.

Derechos Humanas

24 de diciembre de 200?, ya tengo Internet en casa y colaboro en
un proyecto piloto que me proporciona la asistencia personal que
necesito para ser independiente. Son aproximadamente las siete de
la tarde y llega a mi correo el primer borrador sobre Derechos Hu-
manos. Lo leo y lo archivo.

Mi hermana que viene a cenar con mis padres y conmigo, se ade-

lanta y llega una hora antes. Abren la mesa antes de lo previsto,
y con la mesa abierta, no tengo espacio para moverme. Llega mi
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asistenta personal para que yo haga pipi y po-
nerme guapa para la cena. Tengo que mover la
mesa para pasar y eso hace que mi hermana me
pregunte por qué no le he pedido que viniera
antes; le contesto que ya ha venido una hora an-
tes. Mi madre sigue desaprobando que entren
inmigrantes en su casa y a la mas minima me
suelta un desprecio al respecto. Durante la cena
siguen los comentarios, yo contintio defendién-
dome hasta donde puedo. No me comprenden,
ni se dan cuenta de que estoy a punto de aban-
donar la mesa. Me encierro en mi habitacién,
viene mi padre y me dice que yo soy mas fuerte,
le digo que si, pero que se me ha ido el hambre.
Me pide que salga igualmente porque es una
fiesta familiar. Salgo.

Antes de irse, mi hermana me dice que lo siente y yo le contesto que
también lo siento.

Institucionalizacion

Este es un concepto del Foro de Vida Independiente que me ha cos-
tado entender y que auin hoy se me escapa alguna vez en relaciéon a
la institucionalizacion familiar. Para mi, mi familia es mi vida; mis
hermanas y mis padres son personas a las que adoro. Aunque no
entiendan todavia mi modo de vida. No entienden que estoy mas a
gusto con mi asistencia personal que con sus atenciones. No entien-
den que con sus atenciones me hacen las cosas a su manera y que
con la asistencia personal las hago siguiendo mi propio criterio.

La institucionalizacion familiar y residencial
viene del modelo social médico-rehabilitador,
desde el que hemos aprendido a cuidar a toda
persona sin recursos propios sometiéndola a cri-
terios ajenos, ya sean personas mayores, ninos o
personas con diversidad funcional.
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Asistencia personal

Hace cinco meses que vivo emancipada en un piso habitacional
compartido. Estoy de vacaciones, me levanto a la hora que yo deci-
do, hago lo que creo que tengo que hacer y como creo que lo tengo
que hacer, me acuesto a la hora que yo decido. Puedo tomar mis
propias decisiones y ejecutarlas con la asistencia personal, personas
contratadas por mi, en diferentes horarios, dispuestas a atender mis
demandas, siguiendo mi ritmo y mi criterio.

La asistencia personal es un recurso por
derecho, y cuando consigamos un modelo so- q
cial de derechos humanos y civiles, éste y otros

recursos, como la accesibilidad universal, las

ayudas técnicas y la domdtica estaran al alcan-

ce de toda persona que lo necesite.

Vida Independiente

Para yo ser yo, pensar libremente y actuar en consecuencia, nece-
sito aceptar mi condicion humana. Todavia estoy aprendiendo a
ser independiente, ain me estoy reaprendiendo en mi nueva vida
independiente.

También para ser independiente necesito politicas que constru-

yan sociedades mas practicables para todos y para todas, accesibles
por derecho, y con recursos a medida para cada individuo.

Mi alma perdida

Estoy contenta de estar donde estoy, pero auin a veces me siento dé-
bil. Todavia tengo muchas inseguridades y, en consecuencia, arreba-
tos extremos. Insegura conmigo misma.
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Tengo una nueva amiga que cree que me molesta hablar de chicos.
No me molesta porque me gusta saber. Aunque prefiero no posicio-
narme hasta sentirme mas independiente y/o mas segura.

Seré una profesora lo mas noble y consecuente posible, pero me
preocupa como me moveré por las escuelas, a cuantas podré acce-
der hasta que me sittie. Tampoco quiero ser sélo profesora de aula y
me preocupa el acceso de mis alumnos y alumnas a la cultura, a la
natura, al entorno.

No me gusta compartir piso con una persona a la que no pue-

do hablar porque no me puede escuchar. Prefiere encerrarse en su
habitacién.

Bl

En el mundo hay miles de millones de personas discriminadas,
institucionalizadas y privadas de sus derechos s6lo porque son dife-
rentes, porque no son personas aceptadas en su ser humano.
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Agencia de Asuntos Precarios

La Agencia de Asuntos Precarios Todas aZien naci6 en el ano 2008.
Su propdsito es enfrentar la soledad y el aislamiento en los que vivi-
mos la precariedad cotidiana, creando redes de cooperacion y auto-
organizacion vital y politica. Tras un afio de andadura, el proyecto
cuajo en una doble alianza: por un lado, con mujeres en pie de gue-
rra por la visibilizacién y transformacion de las condiciones de vida
y trabajo de las empleadas domésticas (hoy Territorio Doméstico);
por otro, con personas del Foro de Vida Independiente (y ahora del
FVID) que pelean por una sociedad accesible para todos, indepen-
dientemente de las diferentes capacidades de cada uno, y por la au-
tonomia de vida de las personas con diversidad funcional.

Véase http://www.sindominio.net/karakola/spip.php?rubrique28
AMC, Artrogriposis Miltiple Congénita

La Artrogriposis Multiple Congénita es un sindrome caracterizado
por contracturas congénitas no progresivas de muchas articulacio-
nes. Esta caracteristica, presente en mas de 200 sindromes, no es el
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sintoma principal, sino uno mas dentro de un desorden o diversidad
mas generalizada, a menudo heredada. En algunos de estos sindro-
mes se acompafian anomalias cardiacas, renales, pulmonares, etc.

AP, Asistente Personal

Un Asistente Personal es una persona cuyo trabajo remunerado con-
siste en ayudar a otra a desarrollar su vida. El Asistente Personal es,
por lo tanto, aquella persona que realiza o ayuda a realizar las tareas
de la vida diaria a otra persona que por su situacion, ya sea por diver-
sidad funcional u otros motivos, no puede realizarlas por si misma.

ASEM, Asociacion Espafiola de Enfermedades Musculares

Estd formada por afectados, familiares, médicos y otras personas
que buscan apoyar y orientar a quien padece alguna enfermedad
neuromuscular. Se pretende agrupar a las personas afectadas para
trabajar de forma coordinada en la busqueda de soluciones, sensibi-
lizar, facilitar informacion, evitar su marginacion social y contribuir
a su mejor calidad de vida.

Véase http://www.asem-esp.org/

ASPAYM, Asaciacidn de Lesionados Medulares y Grandes Discapacitados
Fisicos

Nace en el afio 1979 con el propdsito de favorecer la mejora de la
calidad de vida de las personas con lesion medular y grandes dis-
capacitados fisicos, asi como de los familiares y/o allegados de los
mismos. Se define como una entidad representativa de base demo-
cratica, defensora de los derechos de las personas con lesién medu-
lar y prestadora de servicios.

Véase http://www.aspaym.org/

246


http://www.asem-esp.org/
http://www.aspaym.org/

Glosario

En el texto se hace referencia principalmente a ASPAYM-Madrid
perteneciente a la Federacion Nacional de ASPAYM pero con per-
sonalidad juridica propia y ambito territorial de actuacién en la Co-
munidad de Madrid. Tiene como objetivo conseguir la plena inte-
gracion social de las personas con lesion medular de la Comunidad
de Madrid, favoreciendo su autonomia. ASPAYM-Madrid gestiona,
desde julio de 2006 el Proyecto Piloto de «Vida Independiente y Pro-
mocion de la Participacion Social» (2006-2008), que tiene continui-
dad en el Programa de apoyo a la vida independiente (2009-2011).

Véase http://www.aspaymmadrid.org/

CAMF, Centro de Atencidn de Minusvalidos Fisicos

Segun las propias palabras del Instituto de Mayores y Servicios So-
ciales (IMSERSO), del cual dependen, son «centros de ambito es-
tatal destinados a la atencidn integral, en régimen de internado y
media pension, de aquellas personas con discapacidad fisica que,
careciendo de posibilidades razonables de recuperacion profesional
a consecuencia de la gravedad de su discapacidad, encuentran se-
rias dificultades para conseguir una integracion laboral y para ser
atendidos en sus necesidades basicas de las actividades de la vida
diaria en régimen familiar o domiciliario». En realidad, son residen-
cias que perpettian la discriminacion y el encierro de las personas
con diversidad funcional.

ECOM, Federacidn de Asociaciones
de Personas con Discapacidad Fisica

ECOM es un movimiento aso-
ciativo nacido en Catalufa, in-
tegrado por organizaciones de
personas con discapacidad fisica.
Defiende el ejercicio de los dere-
chos de las personas con discapa-
cidad fisica y trabaja por la mejo-
ra de su calidad de vida.

Véase http://www.ecom.cat
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EDJ, Espacio de Debate Juvenil

El Espacio de Debate Juvenil es un grupo de trabajo creado, dentro
de ECOM, en septiembre de 2002. Esta formado por jovenes de eda-
des comprendidas entre los 18 y los 35 afios que vieron la necesidad
de organizarse para trabajar y debatir sobre la problematica especi-
fica de los jovenes con diversidad funcional fisica.

0V, Oficinas de Vida Independiente (Madrid y Barcelona)

En julio de 2006, nace la primera Oficina de Vida Independiente
de Espana, en la Comunidad de Madrid. Su misién es gestionar y
desarrollar el primer «Proyecto piloto de “Vida Independiente y
Promocién de la Participacion Social” (2006-2008)» de la Conseje-
ria de Familia y Asuntos Sociales de la Comunidad de Madrid, a
través de la Direccién General de Servicios Sociales, gestionado por
ASPAYM-Madrid.

En octubre de 2006, nace la segunda Oficina de Vida Indepen-
diente en la ciudad de Barcelona. Su misién es gestionar y desarro-
llar el primer «Proyecto piloto “Hacia la Vida Independiente” (2006-
2007)», del Instituto Municipal de Personas con discapacidad, del
Ayuntamiento de Barcelona, gestionado por la Asociacion Oficina
de Vida Independiente de Barcelona. Actualmente también existe
una OVI en Galicia.

Todas las OVIs, fundamentadas en la filosofia mundial de vida
independiente, proporcionan principalmente «Servicios de Asisten-
cia Personal (SAP)», autogestionados y financiados plenamente por
las respectivas administraciones publicas, autonémica y local. Y de-
sarrollan lo que se denomina como «Apoyo entre Iguales».

Véase http://es.wikipedia.org/wiki/Vida_independiente y http://

www.aspaymmadrid.org//index.php?option=com_contenté&task=vie
w&id=82&Itemid=114/
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FVI, Foro de Vida Independiente

El Foro de Vida Independiente nace a mediados del afio 2001 con
el objetivo de impulsar en Espafia el Movimiento de Vida Indepen-
diente surgido en 1972 en Estados Unidos. Es una agrupacion de
mujeres y hombres que luchan contra la discriminacién que sufre
el colectivo de personas con diversidad funcional, partiendo de las
ideas y opiniones forjadas a través de sus vivencias diarias. Es una
comunidad virtual que trabaja y se desarrolla a través de Internet,
donde se aporta, discute, etc. No es una asociacion al uso, no exis-
te una presidencia ni una junta directiva, ni siquiera se dispone de
identificacidn fiscal y su presupuesto es de cero euros.

FVID, Foro de Vida Independiente y Divertad

Araiz de una serie de procesos internos acaecidos en agosto de 2010,
una parte significativa del FVI se escinde y se refunda como Foro de
Vida Independiente y Divertad. La palabra Divertad es, evidente-
mente, una palabra inventada: sintesis de dignidad en la diversidad
y la libertad, apunta al objetivo tltimo del Foro, la plena consecu-
cion de éstas para las personas discriminadas por su diversidad, en
este caso, funcional. Es una comunidad virtual constituida por per-
sonas de toda Espafia, y de otros paises, que conforman un foro de
reflexién y de lucha por los derechos de las personas con diversidad
funcional. La participaciéon de todos los miembros es directa y en
igualdad de condiciones. No tiene cargos, ni presupuesto. Su sede
—virtual — esta en Internet, donde dia a dia se tratan distintas cues-
tiones. La informacion mas actualizada del FVID se puede encontrar
en http://www.forovidaindependiente.org/
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