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dpuntes ¢« ContraPoder

Las luchas sociales durante los dltimos afios dejan poco espacio a las
certezas excesivas. Emergen con nuevos significados, nos interpelan
con muchisima fuerza, interrumpen los automatismos dominantes y
desaparecen sin dejar un rastro que se pueda traducir en ninguna acu-
mulacién de fuerzas. A veces ni siquiera reconocemos a primera vista
el cardcter “politico” de los procesos de autoorganizacién social que
atraviesan nuestra época: son ambiglos, sin orientacién clara, no se
nombran a si mismos mediante un lenguaje politico inmediatamente
codificable, etc.

Esa conmocién cotidiana de nuestros recursos politicos, cognitivos,
imaginativos, sensibles y organizativos exige una reinvencion constan-
te de nuestros saberes, una renovacién permanente de nuestra atencion,
una “moral de la incomodidad” que nos empuje a asomarnos alli donde
golpea y se elabora el malestar y la creatividad resulta cosa de vida o
muerte (no sélo "social").

En este paisaje, Contrapoder decidié hace ya tiempo volver productiva
la intuicién de que la reinvencién del lenguaje critico y la creacién de
imégenes alternativas de compromiso, lucha, felicidad o porvenir pasa
necesariamente por las situaciones mismas donde se juega lo que nos
importa, lo que nos implica, lo que nos arranca salvaje y gozosamente
de las formas banales de vida. Por eso nos dedicamos a solicitar la pala-
bra a los protagonistas de las luchas y los movimientos, mediante
entrevistas, pequefios procesos de co-investigacién, organizacién de
debates colectivos, etc. Sin embargo, el mismo cardcter fugitivo de las
luchas, asociado a la propia velocidad de nuestros contextos de vida (y
a la lentitud misma de quienes hacemos esta revista, todo hay que
decirlo), nos deja siempre con la lengua fuera, con la impresién insis-
tente de llegar con retraso, lejos en el tiempo y el espacio de los
momentos cruciales.



Los apuntes de Contrapoder son un paso mis en el empefio de producir
un vinculo vivo entre el pensamiento y las pricticas colectivas y politi-
cas que nos interpelan porque inventan otras posibilidades de vida y asi
relanzan el trabajo mismo del pensamiento. No sustituyen a la revista
ni entran en competencia, sino que exploran otros caminos. Un forma-
to mds 4gil y flexible para no descabalgarnos de los procesos reales. Un
formato mis ligero y sencillo (jvolvemos a nuestra afiorada “estética de
contenidos™) que facilita la reapropiacién y circulacién de lo produci-
do. Esa es la idea. En condiciones de dispersién, sin linea, sin partido y
sin referencias fuertes de identidad, para producir algo comun y reco-
nocernos semejantes en las distintas luchas necesitamos hacer que haya
circulacién de impresiones, de fragmentos, de percepciones, de refle-
xiones. De algunos apuntes de contrapoder.
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Prefacio

E1 29 de agosto llega hasta nosotros la noticia de que dos hom-
bres han sido asesinados mientras intentaban saltar la valla que
separa Melilla de territorio marroqui. Otros muchos estdn heri-
dos: se han rasgado la piel en las alambradas, han recibido dis-
paros de balas y bolas de goma, lacrimégenos, porrazos... Las
imdgenes de lo sucedido se cuelan en nuestro cotidiano a través
de televisores y periddicos: reflejan lo ocurrido como si se trata-
se de una catéstrofe natural. Palabras como «sucedié» y «avalan-
cha» llenan las crénicas. También nos llegan imagenes y pala-
bras a través de indymedia estrecho, un foro web de comunica-
cién construido por redes sociales desde una y otra orilla del
estrecho’: pero éstas son muy distintas —a través de ellas no
hablan los «grandes intérpretes de los hechos» sino los inmi-
grantes en trdnsito que intentaron cruzar la valla: imdgenes y
palabras de dolor, rabia, dignidad, valentia, autoorganizacién.
«Los disparos te golpean por dentro. Sientes que mueres.
Morimos todas con cada zumbido®. A partir de ese dia, duran-
te los meses de septiembre y octubre, se suceden los intentos de
saltar la valla, las nuevas cargas y asesinatos, las deportaciones al
desierto, los gritos de rabia, las estrategias de autoorganizacién
y resistencia por parte de los inmigrantes en trdnsito, las imdgenes
en los medios de comunicacién entre la victimizacién cosifica-
dora y el fatalismo asociado a la catdstrofe natural («esta trage-
dia es inevitable»)... también se suceden las crénicas en indyme-
dia estrecho y las movilizaciones en distintas ciudades europeas
que dicen «no en nuestro nombre». Entre otras, una «caravana
europea», que lleva a 400 personas de distintas ciudades del

1 Véase http://estrecho.indymedia.org

2 Véase Dziga, «Relatos de una guerra en la frontera», en estas mismas pédginas.



Estado espafiol y Europa hasta esa ciudad-frontera que es
Ceuta, contra su valla de la muerte, en alianza con todos aque-
llos que intentaron cruzarla, en homenaje y memoria de los que
no lo consiguieron®.

Apenas un mes mds tarde, el 27 de octubre, la muerte de dos
adolescentes de una periferia parisina (Clichy-sous-Bois) a raiz
de una persecucién policial desata una oleada de revuelta en las
periferias, que se prolonga durante 20 noches, llega a afectar
varios cientos de ciudades francesas y salpica incluso las perife-
rias de otras urbes europeas: en especial, en Bélgica y Alemania.
La respuesta de la Republica de Chirac, Villepin y Sarkozy es
de todos conocida: tolerancia cero, estado de excepcién, deten-
ciones y deportacién de inmigrantes con residencia legal en
Francia... Cientos de periodistas, ensayistas, analistas, politicos y
colectivos militantes se lanzan a interpretar lo ocurrido. Pero
esta vez apenas nos llegan las voces de los habitantes de las peri-
ferias: s6lo la imagen de las llamas. Arde periferia.

Estos apuntes de contrapoder nacen en este otofio revuelto, de
la inquietante resonancia entre Ceuta-Melilla y las periferias
francesas. Una resonancia que no se deriva de la identidad entre
sus protagonistas —los migrantes en trinsito que intentaron sal-
tar la valla y los adolescentes de las /banlieues/, hijos y nietos de
inmigrantes—, como espetaria un ceuti a los participantes en la
«caravana europea contra la valla de la muerte»: «jmirad lo que
estin haciendo los que defendéis en Francia! jMirad lo que
hardn con nuestras ciudades si les dejamos entrar!». No, la reso-
nancia procede de la relacién de ambos acontecimientos con la
institucién frontera: frontera exterior europea en el primer caso,
frontera intrametropolitana en el segundo. Resonancia que nos
habla, pues, de la nueva naturaleza de la frontera.

La institucion frontera nunca fue sélo una linea que delimi-
taba el punto en el que terminaba la soberania de un pais y
empezaba la del otro: ligada a la historia del Estado-nacién
europeo, siempre fue, también, un principio ordenador del
mundo, donde las fronteras imperiales eran condicién de estabi-
lidad de las fronteras nacionales intraeuropeas —sobredetermi-
nacién colonial. Con la globalizacién, sin embargo, la frontera

3 Véase materiales y noticias sobre esta caravana en http://estrecho.indyme-
dia.org/index.php?limit_start=15.



sufre un proceso paradéjico de vacilacién y de proliferacién
/endurecimiento: vacila como limite de la soberania nacional,
pero se endurece y se multiplica como punto de control selecti-
vo de la movilidad de hombres y mujeres.

Control selectivo, decimos: en efecto, no se cruza igual la
frontera teniendo dinero que no teniéndolo, viniendo del Norte
que del Sur, teniendo la piel blanca que negra, siendo hombre
que mujer. Tampoco es indiferente el sentido en el que se cruza:
no es lo mismo cruzarla del Sur hacia el Norte, que hacerlo del
Norte hacia el Sur. La frontera estd ahi para determinar quién
pasa hacia dénde, con qué derechos y a cambio de qué. E]l hom-
bre de negocios apenas la advierte: la frontera, o no existe
(¢quién le pedird la documentacién por la calle?) o es un lugar
de reconocimiento de su estatus, en el que apenas tendrd que
asomar un par de papeles gestionados a golpe de mévil. Para
otros, la frontera es el muro con el que se choca una y otra vez,
un lugar en el que se habita, un espacio de guerra.

Control selectivo, entonces, que se endurece y se multiplica.
Asi, la institucién frontera se militariza como frontera exterior
europea a través de sistemas como el SIVE, penetra en paises
extracomunitarios a través de los acuerdos bilaterales de control
de la migracién, invade nuestras ciudades a través de los contro-
les de documentacién (policiales, de las agencias de viajes, de los
ayuntamientos y servicios sociales, de los hospitales...), segmen-
ta el mercado de trabajo y determina un acceso gradual y selec-
tivo a los derechos sociales a través del sistema de permisos de
trabajo y residencia... Por lo tanto, la frontera no existe s6lo
como check-point de control de la movilidad geogrifica, sino
también como sistema de esclusas que fija a determinados
hombres y mujeres a determinados espacios sociales y labora-
les: nuevos apartheids. A la vez, en su porosidad (el control
nunca puede ser total), la frontera genera a su alrededor espa-
cios fronterizos, marcados por la violencia y la incertidumbre
pero también por las estrategias de fuga y las redes transfron-
terizas que las hacen posibles.

La proliferacién de las fronteras, la reiteracién de la expe-
riencia de la frontera, la ubicuidad de los espacios fronterizos,
intensifica la produccién de fronteras inseriores, o mds bien
habria que decir: fronteras interiorizadas. Nosotros'y ellos: linea
de demarcacién de las pertenencias. Esa linea que le permitia
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decir al ceuti aquél: “esos que defendéis estin quemando nuestras
ciudades”. Esa linea que hace que se perciba al inmigrante como
cuerpo fuera de lugar, amenaza extrafia. Esa linea que permite
construirlo en la polaridad entre la Victima desnuda y el
Enemigo abstracto. Esa linea que atraviesa el lazo social y frac-
tura las posibilidades de lo comun en las metrépolis europeas
contempordneas. Esa linea enemiga de cualquier movimiento
social que aspire a transformar lo existente: mucho mds proble-
madtica y viscosa que la realidad barbara de las instituciones de
frontera, aunque intimamente conectada con ella.

Este cuaderno es una invitacién a pensar sobre la frontera a
partir de Ceuta-Melilla y las periferias francesas y, en particular,
a pensar sobre la resonancia entre ambos acontecimientos y, asi,
reflexionar en concreto sobre la compleja interaccién entre las
distintas declinaciones de la institucién frontera y su articula-
cién en lo que podriamos llamar un “régimen de frontera™
scomo la gestién de las fronteras exteriores, traducida en politi-
ca de control de la migracién sur-norte, llega a nuestras ciuda-
des, a través de qué instituciones? ;Qué tipo de espacios fronte-
rizos intrametropolitanos se crean de este modo y qué conflic-
tos y tensiones alimentan? ;Qué relacién hay entre estos espa-
cios fronterizos y la produccién de interiorizaciones de la fron-
tera?, en especial, scomo incide esta relacién en la interpretacién
de los conflictos urbanos y en la legitimacion de la institucién
frontera y de la violencia que produce? Y, por dltimo, ;qué tie-
nen que decirnos las pricticas y luchas que estin desafiando hoy
la institucién frontera en sus distintas declinaciones, que im4-
genes de lo comun prefiguran mds alld de las fronteras internas,
las pertenencias exclusivistas?

En todos los sentidos, éste es un cuaderno inacabado. En
primer lugar, inacabado porque recoge intuiciones, apuntes y
apuestas elaborados a caballo, directamente sobre el terreno,
de précticas y experiencias colectivas que aspiran a agujerear
las fronteras. Altos en el camino, para retomar aire, mirar el
panorama y sus dilemas y perfilar las lineas de trabajo y bus-
queda. Inacabado también porque pretende inscribirse en el
proceso asambleario abierto en varias ciudades tras la expe-
riencia de la caravana contra la valla de la muerte y, como tal,
es parte de una conversacién sobre la accion politica contra
las fronteras que no hace sino comenzar. Ahi queda, como
una herramienta de trabajo.
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Por ultimo y sobre todo, decimos que éste es un cuaderno inaca-
bado porque estd elaborado a partir de historias que, en los
meses que han transcurrido desde que empezamos a trabajar en
él, no han dejado de escribirse y tampoco dejarin de hacerlo
ahora, que toca cerrarlo. Mientras redacto estas lineas, llegan las
imdgenes de una nueva emergencia que dan cuenta del despla-
zamiento de la frontera exterior europea hacia Africa: tras el
reforzamiento de las vallas de Ceuta y Melilla y la intensifica-
cién de la presencia militar en los bosques marroquies colin-
dantes, la ruta migratoria desde Mauritania hacia las islas
Canarias se ha vuelto la unica posibilidad para aquellos con
menos recursos que aspiran a cruzar hacia Europa. Una ruta
mucho mads larga, cara y peligrosa, que se estd llevando miles de
vidas y a la que el gobierno espaifiol ha respondido reforzando
las dotaciones de las islas Canarias (tanto desde el punto de vista
militar como de atencién de urgencia) e impulsando nuevos tra-
tados bilaterales con Mauritania, que basicamente se centran en
dar més dinero al gobierno mauritano para que refuerce y mili-
tarice el control de sus costas y admita “devoluciones” de aque-
llos inmigrantes que, sin ser originarios de Mauritania, pasaron
por tierras mauritanas en su viaje migratorio. Hoy mismo llega-
ba una entrevista de Helena Maleno a un inmigrante senegalés,
deportado a Senegal durante los acontecimientos de noviembre
y ahora a punto de embarcarse en cayuco rumbo a las Canarias.
Sus palabras insisten, con rabia y dignidad, en el racismo fun-
damental que sustenta el régimen de fronteras: «si morimos en
el mar somos pobrecitos negros victimas de las mafias y si
estamos preparados y nos protegemos somos malos y mafio-
sos. El tema es no tratarnos nunca como iguales y seguir
abriendo la brecha de la distancia entre Europa y Africa*. El
gastado lenguaje de la igualdad adquiere nueva fuerza y signi-
ficado en la boca de este hombre: igualdad desligada de la
nacionalidad, como nuevo universal concreto contra las fron-
teras de la barbarie.

Marta Malo [marzo de 2006]

4Se puede ver la entrevista completa en: http://estrecho.indymedia.org/magreb
/newswire/display/20230/index.php



Primera parte:

fronteras externas

1:

Relatos migrantes de una guerra

en la fronteral'indymed'ia estrecho/dzigal

Los relatos que encontraréis a continuacion han sido reconstruidos a
partir de las noticias publicadas en Indymedia Estrecho entre el 29 -
de agosto y el 31 de octubre de 2005. Durante estos intensos meses,
algo ha cambiado en la frontera sur de Europa. Han sido centenares
las imdgenes que han circulado entre nosotras acerca de lo que estaba
sucediendo en las vallas de Ceuta y Melilla. Han sido muchos los
cuerpos que se ha levado consigo esta sibita batalla de una guerra
interminable. La posicion de las comunidades de migrantes en su
trdnsito, desde hace algunos arios, por Marruecos para llegar a
Europa, ha sido modificada sustancialmente en los iltimos meses.
Mds de 4000 subsabarianos han sido expulsados del territorio
marroqui en menos de un mes y medio. Otros muchos se encuentran
atin alli en campamentos militares.

No queremos que se pzerda la experiencia vivida entre las miles
de noticias, mails y mensajes pasados. Esta es su historia. Nos la han
hecho legar a través de otros.

Estos son relatos finitos, tienen las palabras contadas. La histo-
ria no ha terminado. Las vidas y los movimientos que se encuentran
entre ellas contindian hoy, detrds del texto, escribiéndose.

indymedia estrecho / dziga
Milaga, 14 de noviembre 2005.
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:: 29 de agosto

Frontera Sur de Europa. Esparia.
Ciudad autonoma de Melilla.

Lavalla.>>02.00 h

Hemos llegado a la valla. He debido cortarme con los restos de
alambre del camino. Esta vez somos 52. El grupo de Jusef tam-
bién lo intenté ayer. Nos dividimos en tres grupos para dar el
salto. Nos despedimos. Ha llegado el momento. Veo la expre-
sién cercana de Salim, sonrie y me sefiala con la barbilla el otro
lado. Una llamada al llegar. Nos veremos alli.

Nos han visto dos coches. Han salido cuatro guardias.
Empiezan las balas de goma. Suenan como cafionazos. Estin
llegando muchos mds jeeps y coches. He saltado la primera valla
tratando de llevar conmigo la escalera. Se bajan muy deprisa y
los pasos se oyen cada vez mds fuerte. Ahora, el ruido se pro-
longa. Saltamos la segunda. Todos. Ya no hay silencios.

Las escaleras aguantaron bien. Veo que Sam y Adama san-
gran. Miramos a uno y a otro lado antes de correr. Somos 6,
¢dénde estan Nipa y Nam?-. Baja la nube de polvo. Hay 2 cuer-
pos en el suelo. Cierro los ojos para volverlos a abrir y veo que
estdn vivos. Vamos a por ellos. Vomitan sangre. A Nam le dieron
en el pecho desde un par de metros. Nipa no habla pero Arianne
estaba a su lado cuando la pelota le golpeé el estémago.

Llegan con los fusiles en mano. Nos han acorralado. Los
miramos pero no nos ven. Nipa y Nam siguen vomitando.
Descargas eléctricas. Veo que Nam deja de moverse. Al menos han
dejado de golpearnos. Empiezan a levantarnos del suelo: ; Venga
arriba! ;Ya estdis oyendo! ;Venga negro, arriba! Van a tener que
arrastrarlos. Nipa atin mantiene los ojos abiertos y me mira. Nam
es un cuerpo inerte. Nos traen abajo, han abierto la puerta peque-
fia. De nuevo por la puerta pequefia. Nos vuelven a dejar fuera.
Oimos los pasos de los marroquies y corremos répido, corremos,
corremos. Nos escondemos en la noche.
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Frontera sur de Europa. Marruecos.
Campamentos de migrantes del bosque de Nador.

La valla de Melilla.>>08.00 h

Hay luz desde hace horas. Hemos estado saliendo muy poco a
poco de cada uno de los escondrijos. Vamos apareciendo y reco-
nociéndonos. Hay que ir a buscar a los que faltan.

El cuerpo inerte de Nam yace abandonado a 50 metros de la
alambrada. Desde lejos siento que el dolor me recorre el cuerpo.
Siento que muero por dentro. Vuelven a nosotras las imagenes
del salto. Estamos todas gritando mientras nos acercamos. Jusef
se descompone al tocar su cuerpo frio. Le ayudamos a levantar-
se ¥, sin pensarlo dos veces, tomamos el cuerpo entre todos para
llevarlo al campamento con nosotros.

Nassur el guineano dice que los guardias marroquies se llevaron
de madrugada el cuerpo muerto de Nipa. Habia pasado poco tiem-
po desde que corrimos hacia el bosque. Quizis no vieron el cuerpo
de Nam, quizis pensaron que dos muertos eran demasiados.

)

13.00 h

Vamos a pedir apoyo en la ciudad. Algunas llamadas que pue-
dan comprobar lo que ha ocurrido y contédrselo al resto del
mundo. Necesitamos ser vistos y oidos. Los muertos no son
invisibles. Todo se estd precipitando. ;Europa? Democracias
defendidas a tiros en la noche. Cuchillas cortantes y sangre en
la piel de quienes viajamos.

17.00 h

En el campamento el aire corre denso. Algunas miradas se pier-
den. Estamos sentados y tratamos de encontrar salidas. En el
centro, el cuerpo de Nam estd al menos protegido. Hablan nues-
tros cuerpos maltratados. Mds bien gritan. Nos miramos conti-
nuamente, buscamos respuestas en los ojos de los otros. No
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vamos a dejar que nadie muera sélo en este largo camino. No
son muertos de la tierra de nadie.

Llevamos el cuerpo inerte de nuestro compafiero cerca de la
valla. Que no cierren los ojos los guardianes del maldito muro.
Ahi estdn, asesinos a sueldo de los poderosos. Nos salen los gri-
tos del estémago. —jAsesinos!—. Nos miran. Hablan entre ellos.
-iAsesinos!-.

Llegan los guardias reales. Nos rodean. Vamos a ir con ellos
para declarar las muertes de la noche. Lo he visto todo. No
tenemos otra. Ahora vendran los interrogatorios, las preguntas
maliciosas. Algunos han huido.

:: 31 de agosto

Frontera sur de Europa. Marruecos.
Campamento de migrantes del bosque de Nador.

La valla de Melilla. 06.00 h

Los militares marroquies han entrado en el campamento. Nos
hemos escondido en el bosque pero han cogido a muchos, no
sabemos cudntos. Tendremos que esperar a mafiana para saber
quién se ha salvado. Nosotras hemos empezado a correr mucho
antes. Sus pasos son menos firmes, pero la tierra tiembla con la
misma intensidad cuando pisan.

Los helicépteros aun sobrevuelan la zona. Ese ruido terrori-
fico nos hace temblar. Tiemblan las ramas de los arboles. Oimos
hablar en espafiol. Cerca de la valla se ponen de acuerdo. Oimos
los gritos de Hammu y Salem. Les miran a los ojos pero no los
ven. Los disparos te golpean por dentro. Sientes que mueres.
Morimos todas con cada zumbido. Veo otros ojos en la noche,
entre las hojas. Oimos los gritos de los compafieros. Los minu-
tos pasan por encima de mi.

15.00 h

Han pasado unas cuantas horas a la luz del dia hasta que han
decidido largarse. Hemos comenzado a llamar a quienes pueden
ayudarnos. Seguimos escondidas, entre las ramas. Les contamos
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que nos llamaron para decirnos que los llevan a Argelia. Los hacen
volver atrds en el camino. Algunas estaban heridas por las patadas
y culatazos de los guardianes. Hacfan su trabajo mds rdpido que
nunca. Los han subido a los autobuses y se los llevan, se los llevan.

Los militares se han llevado la comida y las mantas.
Arrasaron con todo lo que encontraron a su paso. Quemaron las
tiendas. Han estado toda la noche trabajando. Cambios de guar-
dia sin cesar. Parecia que no salfamos de ésta. Tenemos que vol-
ver a juntarnos. Hay que saltar. Lo volveremos a intentar.

:: 8 de septiembre

Frontera sur de Europa. Marruecos.
Campamenlo de migrantes del bosque de Benyounnes.

La valla de Ceuta. 04.00 h

Las pisadas suenan a pesar de la distancia. Botas recias que no
se detienen ante nada. Por momentos, pareciera que se aburren.
Fuman cigarrillos americanos. Los vemos a través de la valla.
Los distinguimos, conocemos sus caras y tratamos de compren-
der sus miradas. Quisiéramos aprender a penetrar con nuestros
ojos los suyos, ensefiarles a mirar desde el otro lado. Para poder
cruzar, sélo unos minutos, para poder cruzar.

Las luces ahora son mis intensas. Hace s6lo unas semanas
no eran més de cuatro o cinco recorriendo los ocho kilémetros.
Ahora son muchas mds, 30 quizds. Llegaron unos grandes focos
méviles que a veces iluminan también de este lado. También
ellos son muchos mds ahora. Llegaron hace tan sélo unos dias.
Llevan insignias que brillan con el reflejo de las luces. Tienen
rostros jévenes, aunque parece que hubieran vivido mds guerras.

Todo se esti precipitando. No podemos volver atris.
Tenemos a la gendarmeria demasiado cerca. Esta semana han
detenido a algunos de los nuestros al volver de la ciudad. Habian
ido a comprar comida y cuerdas. Trafan carga para las baterias
de los méviles. Ahora algunos tendrin que volver para recargar-
las. Nos llaman desde el sur, han destruido uno de los campos
de la zona. Dicen que los llevaron a la frontera con Argelia. Esta
noche saltaremos de nuevo.
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:: 13 de septiembre

Frontera sur de Europa. Marruecos.
Campamento de migrantes del bosque de Nador.

La valla de Melilla. 12.00 h

Hablan ya de otro muerto. Dicen que estaba en coma en un
hospital del lado espafiol. Desde el dia 8. Murié ayer. Munir y

Hassane lo vieron todo.

Estdbamos escondidos en la maleza. Los guardias marro-
quies apalean su cuerpo, casi inmdévil. Temblamos. Vemos algo
brillar. Estin apufialando sus piernas. El cuerpo cae por un
terraplén. Estaba moribundo cuando se fueron los animales.
Apretamos los pufios para no gritar. Animales. Nos acercamos
al cuerpo de nuestro hermano, conseguimos levantarlo.
Alguien nos silba al otro lado de la valla. También lo ha visto
todo. -Tiene que ir a un hospital-. Le acercamos hasta él.
Desaparecen y volvemos al bosque.

No sabemos atn quienes son algunos muertos de los que
hablan. Cada vez son mds los desaparecidos. Dicen que ese
chico que murié ayer era de Mali. Quizds Alem o Rasid. No
sabemos nada de Idrissa desde que se fue a declarar con los
guardias reales. Comienza a haber muertos sin nombre, como en
nuestra tierra, como en todas las guerras.

17.00 h

Estan de obras en la valla. Africa. Que nos vayamos todos, ¢no?.
A la tierra de la no existencia, al silencio del desierto. Agujeros
negros del presente. Que nos borren del mapa, que suban los
precios del salto, del ferry y la patera. Que nos lo quiten todo.

Ni siquiera quienes hemos pedido asilo politico tenemos
mucho mds que hacer. También gritamos para que nos oigan,
tampoco nos escuchan. Estamos de paso. Se alarga el transito,
no entramos. Hay que seguir caminando.
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:: 15 de septiembre

Frontera sur de Europa. Marruecos.

Bosques de Nador. La valla de Melilla.

02.00 h

Se llevan el cuerpo golpeado por las malditas pelotas de goma.
Justo en el cuello. Muerto. Ojos brillantes entre las ramas.
Temerosos, tristes y enfurecidos. Se miran buscando respuestas.
-¢Qué estd pasandor-.

El acoso de la guardia real no termina. Los nifios aprenden
el valor del silencio desde muy muy pequefios. Estin disparan-
do con fusiles y balas reales. Ahora, a ambos lados.

Frontera sur de Europa. Marruecos. Rabat.

Barrio de Ayn Nada 2.

04.00 h

Nos despiertan los golpes en las puertas y los gritos de los nifios.
Vienen también hasta aqui. Son muchos y tienen prisa. Entran.
Golpes. Nos sacan de nuestras casas. Tiran de los brazos de quie-
nes se resisten y golpean sin mds. Donde haga falta, sin calculos.
Vamos saliendo y nos agrupan. Nos tratan como animales.

Muchos compaiieros levantan sus papeles de asilo y se los
plantan en la cara. Nadie ve ni escucha. Los nifios gritan. Se
acabé el silencio por esta noche. En este barrio somos, sobre
todo, congoleses y costamarfilefios. Algunos nigerianos. Salimos
de Ia guerra para volver a ella. Esta es una guerra no declarada.

Hay heridos por todos lados. Los guardianes de la ley no
pierden el tiempo. Nos meten en los autobuses. -;jVamos
negro! jMis deprisa!- . No sabemos cudntos. No sabemos si
estamos todos. Veo que Amina sangra. Ngodi cojea, casi no
puede caminar. Nos estin matando, lentamente, nos estin
matando. Vemos que somos cientos y tratamos de resistirnos.
Ellos son muchos y van armados. Los golpes no paran hasta
hacer andar las mdquinas. —{Ya no viis a volver!-. Rien. De
nuevo a la frontera con Argelia.
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Nos falta aire. Los autobuses de la muerte. Los brazos salen por
las ventanillas en busca de alguna posibilidad. Amina sigue san-
grando. Los que consiguieron esconder sus teléfonos estin infor-
mando. Gritos desesperados. Dicen que hardn todo lo que pue-
dan, que nos mantegamos unidos. Que sigamos pidiendo asilo.

Mpele tiene la cabeza abierta. Su mano ensangrentada ain
aprieta fuerte los papeles. Los gendarmes se asustan y detienen
la caravana. Hay muchos autobuses, por lo menos 10. Mucha
sangre. Son demasiados muertos. Continuamos.

:: 21 de septiembre
Frontera sur de Europa.

Lared.23.00 h

No paran de llegar noticias, todos los dias. A cualquier hora.
Estamos con ellos en esto. Todo se est precipitando. Las redadas
nocturnas, la puerta pequefia. Hace tiempo que no nos extrafian.

Marruecos estd jugando bien sus cartas. Ellos mismo nos lo
han contado. Los han empujado a saltar durante estos dias. Han
metido a los suyos en los campamentos. Es una cuestién de
pasta, maldita pasta. Millones de euros. El dique. Pueden hacer-
lo de hormigén o de acero. El agua busca su curso para seguir
avanzando. O termina por estallar el muro.

No son tantos los que pasan por encima de la valla. Siempre
hay otro camino. Quienes saltan la valla lo recorren a pie. Si
puedes pagar, eliges.

Han devuelto a Espafia a un grupo de senegaleses demandantes
de asilo. Hace semanas que no tenemos buenas noticias. Aun asi, lo
celebramos. Algunos lo hacen desde las celdas, en Marruecos.
Mandan saludos. Los mails no han parado de circular. Somos otros.
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:: 27 de septiembre

Frontera sur de Europa. Esparia.
Ciudad autonoma de Melilla.

Lavalla. 02.14 h

Hemos saltado. Esta vez no lo conseguimos todos. Habia péni-
co esa noche en los campamentos. El ejército nos obliga a ser
invisibles. Cada vez son mds y nosotros menos. Se han llevado a
cientos, por todo el pais, quizds miles. Nos han llamado. No hay
marcha atrds. Corremos.

Corremos a la ciudad. Me he cortado en un brazo y no me
para de sangrar. Nadin intenta hacerme un torniquete con los
restos de su camisa rota. Tenemos que ser més rapidos. Huimos
de la guardia civil. Si nos cogen antes de llegar a comisaria nos
devolverdn por la puerta pequefia. Correr, aprisa, correr. Nos
escondemos entre los coches para salir cuando todo esté despe-
jado. Ken nos gufa. Corremos por la ciudad. Ahi estd la comisa-
ria, al fondo. Sélo un poco mis.

:: 29 de septiembre

Frontera sur de Europa.

La red y la valla. 03.50 h

Suena el teléfono. Hace apenas 50 minutos unos 200 han trata-
do de saltar la valla. Muchos lo han logrado. Hay al menos 40
heridos graves y creen que dos personas muertas. Se corta la
comunicacién. Que atiendan a los heridos y vean lo que estd
sucediendo. Llamamos y llamamos. A las 4.30 conseguimos
despertar a algiin que otro periodista. Bajamos a la calle a car-
gar el mévil. 30 euros.

Nunca antes habian saltado tantos en Ceuta. Llaman. La
guardia civil quiere llevarse los heridos al hospital. Tienen
miedo. Se oyen los gritos y los golpes. Tenemos miedo. jAsilo,
queremos asilo!
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05.30h

La ambulancia estd llegando. Un poco mds tranquilos.
Seguimos llamando. Alguien tiene que atestiguar la demanda de
asilo. Llamamos. -j Asilo!-. Sube el tono de la conversacién.
Gritan. Los estdn llevando a la puerta pequeia. Empujones y
golpes. Quieren hacerlo antes de que llegue la prensa. Resistir
hasta la mafiana, pedir asilo, todos juntos. El capricho de las
autoridades, una decisién rapida desde arriba, quién sabe. La
legalidad internacional no existe en esta guerra de frontera.

Los congoleses se han tirado al suelo. Somos mds de cien
pero hay varios grupos, ya no estamos todos juntos. Llantos. Ha
muerto un bebe de 3 meses, de una chica que conocemos. Es su
maldita guerra y estos son nuestros muertos. No nos olvidamos.
Su madre trataba de cruzar con el bebé entre los brazos. Los
golpes de las pelotas de goma y los gases les han hecho caer y el
bebe ha muerto. Ha muerto en suelo marroqui.

07.08 h

El primer telediario habla de 6 muertos. Nos llaman desde
Marruecos. Deportacién ilegal en masa. No han pasado por
comisaria y ahora estdn de nuevo en el bosque. Nos llama escon-
dido, desde el bosque. Muchos disparos venian de la guardia
civil. Han dejado a algunos alli. Otros directamente al hospital.

¢6 muertos? No sabemos cémo ni en qué momento. No
sabemos por qué han decidido saltar de esta forma y esta noche.
No es una estrategia habitual en los campamentos de Ceuta. No
sabemos mucho de lo que ha pasado. Dicen que en Melilla esta-
ban pasando y quizds hayan decidido intentarlo juntos.

En unas horas se reinen los gobernantes. Dinero para los
guardianes. Millones de euros.
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:: 02 de octubre

Frontera sur de Europa. Marruecos. Rabat.

Gendarmeria nimero 15.09.35 h

Somos 30. Todos con demanda de asilo. -jQuieto ahi, negro!,
jadentro, todos adentro!-. Las celdas son pequefias. Sucias y hime-
das. Hannas casi desfallece de hambre. Ni siquiera nos dan agua.

Entra un rayo de luz bajo la puerta. Se abre. Nos dejan volver.
Frontera sur de Europa. Marruecos. Rabat.
Gendarmeria nimero 3.10.20 h

Mis de 50. Todos en la misma celda. Gris. Me ahogo. Karim no

tiene ni 17 afios.

22.10h

Nos han sacado deprisa y nos suben a los autobuses. No esta-
mos todos. Adama el costamarfilefio tiene una infeccién en el
estomago y se retuerce. Las medicinas. Hay un chico que estd ya
medio muerto, tirado en el suelo y no reacciona. Respira, pero
sus ojos estdn en blanco. Mi vida estd aqui mds en peligro que
en mi pais. -;Quién se beneficia de esta barbarie?-.

:: 03 de octubre
Frontera sur de Europa. Marruecos.
Carretera de Boudnane. 18.44 h

Una nube de polvo sobre el asfalto. Por lo menos una treintena de
autobuses. Hay que guardar las fuerzas. Algunos ya estan alli, aban-
donados, en el desierto. Sin agua ni comida. En grupos pequefios
para no resistir. Morir aqui o en mi pais. Esta es una muerte lenta.
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Estamos llegando. Los motores rugen. Tememos por los que
estin malheridos. La noche se hace mds y mds oscura.
Llamamos y llamamos. Nos estin matando. Estamos muertas,
muchas, estamos ya muertas. Aprieto muy fuerte la mano de
Mansour. Hay que mantener el contacto.

:: 05 de octubre
Frontera sur de Europa. Argelia.

Desierto del Sdhara. 04.11 h

14 muertos. No hay nada para beber. Nos han traido a morir al
desierto. A la nada.

Caminamos sin parar buscando las luces del fondo. Hemos
perdido a muchos en el camino. La noche y la arena. Omar tenia
una pierna rota. Nos miramos al bajar de los autobuses. Llevo en
mis ojos la rabia de cada uno de nosotros, y el panico. Laila tam-
poco llegé. Me queda algo de bateria en el teléfono. Hasta lle-
gar a las luces o hasta que salga el sol. Dicen que eso es Argelia.

Somos los viajeros del trdnsito interminable. Cuerpos maltra-
tados que vuelven a la vida. Estamos llenas de muerte pero vamos
a volver a la ruta. Si pasa la noche podremos rehacer el camino.

Frontera sur de Europa. Marruecos.

Bosques de Nador. 06.20 h

Toda la noche. Hemos aguantado entre los drboles durante
horas. Nos moviamos en grupos pequefios. Eran miles, los mili-
tares. -;De dénde han salido?-. Nosotras corremos, somos velo-
ces y sigilosas. Nuestros nifios han olvidado el llanto.

Nos llevan a todas. Lo queman todo a su paso. A nosotras
nos usan hasta reventar. Animales nauseabundos, asquerosos
siervos de cualquiera. Quizéds algunos han esquivado a los
perros. Respiro profundamente y aprieto a Aisha contra mi
pecho. Ahi estdn, esos son los autobuses.



25

:: 06 de octubre

Frontera sur de Europa. Espaia.

Ciudad Autonoma de Melilla.

Lavalla. 05.50 h

Estamos aqui. Lo hemos conseguido. Han disparado de nuevo
esas enormes pelotas. Adn siento el zumbido retumbar. Eran
varios helicépteros y estaban en ambos lados. Los ojos no dejan
de picarme. Esos gases pueden dejarte ciego.

Conseguimos llegar a comisaria. Estamos a salvo. Demos
fuerzas a los que quedan en el camino.

:: 08 de octubre
Frontera sur de Europa. Argelia.

Desierto del Sdhara. 08.20 h

Tienes que elegir entre morir en el desierto o morir tiroteado en
la alambrada. Ya se cuentan los muertos por decenas. De ham-
bre y sed. Condenados al afuera. Han traido a miles y otros her-
manos estin en campamentos militares. Hay mujeres con sus
bebés entre los brazos. Muchas embarazadas.

Recuerdo los muertos y me muero yo también por dentro.
Los autobuses paraban, llegaban los camiones militares y los
jeeps. Nos separaban en pequefios grupos y nos adentraban en
el desierto. Janik habla por el mévil. Ha conseguido esquivar a
los marroquis. Dice que intentan parar todo esto desde el otro
lado. No hay t1empo Cada segundo es una pérdida. Los minu-

tos pasan por encima dC mi.

Hemos marchado toda la noche hacia las luces, algunos hemos
llegado. Los militares argelinos nos han dado agua y comida. Han
ido apareciendo compafieros durante toda la noche. Otros no. Les
perdimos en el desierto. La arena cubriré los cuerpos de nuestros
muertos. Os haremos pagar por esta masacre.
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:: 26 de octubre

Frontera sur de Europa. Marruecos.

Aeropuerto militar de Kenitra. 15.00 h

Nos llevan de nuevo a Mali, llegaremos a Bamako esta noche.
Llevaron a Johannes y los otros a Guelmin. Eran cientos.

Muchos de los nuestros han mentido. Cambiamos los nombres
por las vidas. Algunos se declararon senegaleses para evitar que
los llevaran al desierto. Estaban muertos de miedo.

Frontera sur de Europa. Marruecos.
Campamento militar en Guelmin. 19.00 h

No hay servicios. No hay duchas donde nosotros estamos. No
cesan de vigilar nuestros mds leves movimientos. Pan con té y
un vaso con lentejas, para todo el dia. Nombran el desierto para
hacernos temblar. Llevamos con nosotros el dolor de los otros.

:: 31 de octubre
Frontera sur de Europa. Marruecos.

Campamento militar en Guelmin.

Costa de Marfil, Congo RDC, Sierra Leona y Liberia. Todos lo
hemos pedido, més bien, lo hemos gritado. -; Asilo!-. No nos escu-
chan. Las condiciones aqui son insoportables. Nuevas circeles de
la tierra de nadie. Cérceles militares. Somos los presos de la guerra
en la frontera, los expulsados de la posibilidad, los sin nombre.

Dicen que después de esto nos repatrian, condenados a muer-
te. Han dejado entrar a los gobernantes de nuestros paises en gue-
rra. Los mismos de los que huimos. Los poderosos cooperan para
someter a los viajantes. Les han pasado en bandeja nuestros datos.

Todavia nos quedan nuestros cuerpos vivos. Es lo tnico que
tenemos. Huelga de hambre. Tendrdn que venir a por nosotros
o enterrarnos a todos. Esta guerra no termina nunca.
Volveremos. Habra que volver a inventar el camino.
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Europa, Ceuta, Melilla: 1la pers-

pectiva de los campos* T RETTT

«INo cabe duda de que los contratos o leyes, por los que la multitud con-
fiere su derecho a un Consejo o a un hombre, deben ser violados, cuan-
do el bien comain asi lo exige. [...] Pero si esas leyes son de tal indole,
que no puedan ser infringidas sin que con ello se debilite la fortaleza
de la sociedad, es decir, sin que el miedo de la mayor parte de los ciu-
dadanos se transforme en indignacion, la sociedad se disuelve automd-
ticamente y caduca el contrato [civitas dissolvitur et contractus
cessat]. Este no se defiende, pues, por el derecho civil, sino por el dere-
cho de guerra»'.

“El impulso hacia un Europa politica de los conflictos constituyentes se pone a prue-
ba y se determina, antes tal vez que en los antecedentes y consecuencias palpables de
la elaboracion, discusién y sometimiento a referéndum del Tratado Constitucional
Europeo, en las modalidades con las que construye su governance en situaciones de
emergencia o excepcién. El problema de una democracia basada en lo que podriamos
denominar el «modo de consistencia» de (una) multitud en Europa y en el mundo (y,
por lo tanto, el problema de la representacién de una voluntad comin compuesta de
multiplicidades insuprimibles) encuentra su situacion mds realista en el occursus
[encuentro, choque] no dialéctico entre protestas de guerra y captura del exceso de la
cooperacién y la socializacién transindividual, esto es, entre el partido de la guerra civil
planetaria, y los nuevos impulsos e insurgencias globales de expresién y constitucién
de la libertad, entre Guantdnamo y Génova, entre Buenos Aires y Bagdad. Y tendre-
mos que decir, también, entre las vallas y las «fronteras interiores» de Europa y la vida
desobediente de las y los migrantes subsaharianos (diciembre de 2005).

1 Baruch Spinoza, Tratado politico, cap. IV, § 6. Véase el interesante trabajo sobre
este texto de Laurent Bove, «Politique: "jentends par 1a une vie humaine".
Démocratie et orthodoxie chez Spinoza», Multitudes, nim. 22 (http://multitu-
des.samizdat.net/article.php3?id_article=2039).
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La reciente «gestién de crisis» en un espacio transfronterizo con
motivo de la intensificacién de los asaltos masivos de ciudada-
dos africanos contra las vallas hiperfortificadas® que hacen de
linea de separacién entre la Unién Europea y «lo demids» en los
territorios coloniales espafioles en el norte de Africa, Ceuta y
Melilla, constituye un banco de pruebas suficientemente elo-
cuente de las ultimas tendencias de la eventual «diferencia euro-
pea» en lo que atafie al «gobierno de las emergencias». Esta vez
no se trata de la amenaza de la gripe aviar, ni de una variante del
Katrina o del Wilma, sino de la performance reservada a un
fenémeno humano conocido, relativamente controlado y regu-
lado, que de resultas de una conjuncién de circunstancias sufre
una agudizacion y aglomeracién intensa en el intervalo de unos
dias de agosto y septiembre de 2005. Lo primero que llama la
atencién es la atencién que el gobierno de Zapatero, y con ¢l la
Comisién Europea, han concedido al «discurso», a la designa-
cién y a la interpretacién semdntica de la crisis. Todo habria
sido, al fin y al cabo, una «crisis humanitaria», que ponia en
grave peligro la seguridad de las fronteras exteriores del Estado
Espafiol y de la UE y que, por desgracia, se habria cobrado,
debido a las complicaciones del caso, unas cuantas decenas de
victimas mortales y cientos de heridos, maltratados y tortura-
dos. Ante esto, vale la pena preguntarse: ¢hasta tal punto puede
ser cinico o estipido el despliegue de medios discursivos del
biopoder europeo? ;Hasta tal punto se puede simular que la
puesta en marcha de un dispositivo de guerra y/o de policia tipi-
camente «imperial», documentado tanto por los medios inde-
pendientes como por los mass media, denunciado por Amnistia
Internacional, sea procesado por la conciencia publica con el
sentido de lo sublime que corresponde a una catdstrofe natural,
0 a una intervencién «humanitaria» en una guerra civil fuera de
las fronteras de Europa? Cinismo y/o imbecilidad, es sin duda
un signo ostensivo de corrupcién de aquello que, a raiz de los
acontecimientos de marzo de 2004, se dio en llamar el «efecto
Zapatero».

2 Véase un grifico de las vallas de Ceuta y Melilla en http://www.elpais.es/foto-
galerias/popup_animacion.html?xref=20050929¢lpepunac_2. Algunas imégenes en
http://galiza.indymedia.org/gz/2005/11/5027..shtml.
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El Estado espafiol, y con €l la Unién Europea, mantienen dos
ciudades coloniales en el norte de Africa, limitrofes con
Marruecos: Ceuta y Melilla. Objeto constante de conflictos
diplomadticos con la monarquia alauita, que reclama las ciudades
como propias, sede permanente de acuartelamientos del funes-
to Tercio de Legionarios, desde principios de la década de 1990
se han visto sobredeterminadas por su funcién de primera linea
de la frontera Sur de la Unién Europea. Ya en 1989, durante la
segunda legislatura del PSOE de Gonzilez, y con una Ley de
Extranjeria adaptada desde 1985 al «nuevo curso» comunitario
de la gestion de los flujos migratorios, comienzan a aparecer los
primeros caddveres de migrantes en las playas de la provincia de
Cidiz, inaugurando con ello una secuencia mortifera intermi-
nable, la secuencia de las «pateras», que no hard sino aumentar,
Schengen mediante, hasta hace bien poco. Un crescendo simi-
lar presenta la concentracién de medios administrativos, poli-
ciales, informaticos y telematicos que permite el funcionamien-
to de ingenios del biopoder europeo como el SIVE (Sistema
integrado de vigilancia exterior)’, que funciona en casi toda la
costa sur espafiola desde el periodo 2001-2004 y cuya expan-
si6n, (que habra de incluir al archipiélago canario, nuevo puerto
de llegada o de naufragio y muerte de ciudadanos subsaharia-
nos), est ya financiada para el 2006. Conforme a las directivas
comunitarias, desde principios de la década de 1990, los gobier-
nos socialistas de Génzalez fueron firmando con Marruecos los
tratados bilaterales que permiten la deportacién tanto al propio
pais como a paises terceros de los migrantes sin papeles. Con
ello se asentaba en el 4mbito del derecho publico internacional
el régimen de excepcion de las deportaciones, cuya financiaciéon
ha corrido siempre a cargo del Estado espafiol. Los asuntos de
transporte forzado de personas siempre son muy caros, aunque
sélo la investigacién precisa y a fondo puede estimar el porcen-
taje que de esas sumas corresponde a la puja del chantajista que
insinda que podria no hacer el trabajo como corresponde. A
partir de 2000 comienzan a negociarse y firmarse con algunos
Estados subsaharianos, como Nigeria, Argelia y Guinea Bissau,
otros tantos tratados bilaterales de «convalidacién» y aceptacién
del dispositivo de deportaciones que pasa por Marruecos. Son

3 Puede verse un grifico animado del SIVE en http://www.iesparquedelisboa.org
/comenius2/Inmigracion/multimedia/sive. html.
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estos los andamiajes juridicos del proceso de «externalizacién»
de la frontera sur europea’, cuya letra dice inspirarse en la
Declaracién de los derechos humanos, pero que funcionan en el
medio borroso de la interpenetracién y confusién entre derecho
penal y administrativo, de la titularidad publica y privada de los
agentes de captura de la movilidad, en el medio que precisa el
sistema de las distintas y polivalentes figuras de los centros de
detencién de inmigrantes irregulares, del sistema de los cam-
pos.” Tan borroso como el papel que en el seno de este desplie-
gue de dispositivos cumplen las ONGs reconocidas que pro-
porcionan el «trabajo de cuidado» y de asistencia y numerosas
funciones administrativas en las operaciones de detencién y
deportacién. Parte civil, parte de los derechos humanos y de la
consagracién de su impotencia.

Probablemente, el funcionamiento completamente corrupto
del dispositivo policial y administrativo de las deportaciones en
Marruecos contribuye a explicar la constancia y la permanencia
de los asentamientos de migrantes subsaharianos en las monta-
fias marroquies colindantes con las fronteras espafiolas de Ceuta
y Melilla, que desde 2000 se han autoorganizado en parajes
como el monte de Benyunes, junto a Ceuta, o el Pinar de
Rostrogordo y el monte Gurugu junto a Melilla.* La coopera-
cién y la solidaridad entre colectivos de variadisimos origenes
han permitido la continuidad de los periédicos asaltos a las
vallas de alambre de espino de 3 y luego 6 metros de altura
desde 2002. La resistencia a las periddicas y feroces redadas de
los gendarmes marroquies tiene en esta trama flexible de comu-
nicacién y cooperacién en el proyecto migratorio el principal de
los recursos. En los enunciados de los migrantes de los campa-
mentos, el cardcter politico tanto de su condicién extrema como

4 Véase el articulo panorimico de José Pérez de Lama, aka osfz, «Notas sobre
emergencias en el Estrecho de Gibraltar (Eurifrica), 2005»http://thistues-
day.org/node/118, que nos ha sido de gran utilidad para la reaccién de esta con-
tribucién.

SEl trabajo sucio de deportacién, control de fronteras o de gestién de los cen-
tros de internamiento suele ser llevado a cabo por empresas privadas de seguri-
dad —o que se ocupan de «servicios sociales», que funcionan con arreglo a una
relacién de subcontratacién con las autoridades publicas.

6 Véase el video sobre estos asentamientos, producido por el colectivo Frontera
Sur: http://estrecho.indymedia.org/feature/display/14250/index.php.
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del proyecto de ingreso en la UE remite a un entorno de pro-
duccién de subjetividad especifico y no controlado, pero al
mismo tiempo adecuado a la situacién y al mapa de conexiones
y alianzas, de mediaciones y enemigos, de coyunturas y ocasio-
nes que el tiempo de la resistencia mds extrema y la superviven-
cia del proyecto de libertad permiten aferrar. ;Por qué se produ-
jeron los asaltos masivos a las vallas de Ceuta y Melilla desde la
noche del 28 de agosto de 2005, y que se repetirdn hasta prime-
ros de octubre? Los actos de una multitud, carentes de persona-
lidad juridica, suelen excitar la pasion por las confabulaciones y
las manos invisibles. Ya pudimos y seguimos comprobindolo
cuando se trata de interpretar las jornadas del 13 de marzo de
2004 en distintas ciudades de Espafia. Y también ahora se escu-
cha que los asaltos fueron provocados por Marruecos para que
coincidieran con la cumbre hispano-marroqui de Cérdoba, que
se celebraba el 29 de octubre. Y es probable que sucediera asi,
si tenemos en cuenta que la impronta neocolonial de este tipo
de acuerdos bilaterales lleva aparejado el juego permanente
del chantaje y la «huelga de golpes» de los brazos ejecutores.
Las redadas repentinas contra los campamentos de subsaha-
rianos se remontan al menos al afio 2003, y se han traducido
en asesinatos de adultos y nifios, en detenciones masivas de
peticionarios de asilo y de personas que pueden acreditar su
estatuto de refugiados, en torturas y ensafiamientos constan-
tes, y en deportaciones al desierto de la frontera argelina. El
acto de desposesién de todas las pertenencias de los migran-
tes en trdnsito es fundamental para el cumplimiento de los
acuerdos marco de repatriacion, ya que, tal y como reza un
principio préctico de la vida de los subsaharianos sin papeles
en Marruecos, «si tienes dinero no te expulsan».”

Sin embargo, fueron fuerzas «europeas» las que el 29 de agos-
to asesinaron al menos a dos ciudadanos africanos durante el asal-
to a la valla de Melilla. Enjambres de cientos de personas, adultos
y nifios, mujeres embarazadas o con nifios en brazos, con las
manos desnudas y el teléfono mévil como unica arma, dejindose
jirones de piel en el alambre de espino atravesado con la ayuda de
escaleras fabricadas con ramas de drbol, fracturdndose piernas y
brazos al caer al otro lado, mientras reciben balas de plistico y de

7 Tbidem.
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plomo, golpes y porrazos, patadas y culatazos de fusil. Las fuerzas
europeas amasan heridos y caddveres y los arrojan al otro lado de la
frontera, lavindose las manos y dejando el resto del trabajo a los
comisionados marroquies. Esta ha sido la constante durante mds de
un mes. En la noche del 28 al 29 de octubre un nuevo asalto es repe-
lido con el resultado de al menos 5 muertos, entre ellos un recién
nacido en los campamentos. El gobierno marroqui tenia ahora la
tarea adicional de la limpieza a fondo de la zona mediante el meca-
nismo de las deportaciones «a ninguna parte». Su competencia esta-
ba siendo puesta en tela de juicio por los pundits de la emergencia
medidtica y numerosos portavoces politicos: las deportaciones al
desierto, a Oudja y a otros lugares, han producido ya su cosecha en
forma de decenas de muertos. Maniatados en el interior de los auto-
buses, y abandonados en tierra de nadie, en pleno desierto.

Después del «no» francés y holandés y la pardlisis del
Tratado Constitucional Europeo, Europa se hace también en
Ceuta y Melilla. La governance’ de la crisis de las frontera sur de
la UE ha sido formalmente democritica: el relieve medidtico de
los acontecimientos ha sido una componente fundamental de la
«crisis»; cuando los enviados especiales de los grandes media no
disponian de informacién alguna, han sido las y los activistas de
las redes de apoyo, comunicacién y cooperacién con los migran-
tes subsaharianos en transito quienes han proporcionado el rela-
to del horror de las deportaciones. Nadie, ni siquiera los nacio-
nal-populistas del PP, se ha movido una coma en el uso de la

8 Por governance entendemos aqui una relacién de gobierno o un ejercicio pro-
cesual de la soberania y de la representacion politica que excede por compleja,
abierta e imprevista las pricticas y relaciones legales y las interacciones entre eli-
tes dirigentes y sujetos subordinados, mas alld (pero no necesariamente en con-
tra) de los procedimientos constitucionales, en particular en el caso de los
Estados-nacién (la problemitica de la governance es concomitante del proceso
de globalizacién capitalista, esto es, del problema del «imperio», o de la forma
de soberania adecuada al nuevo espacio-tiempo del mercado mundial). El paso
a la governance implica un campo en el que interactian organismos y sujetos
institucionales heterogéneos y a priori no composibles, en el que antagonismos,
alianzas, maniobras y posicionamientos, intercambios lingiiisticos, reivindica-
ciones de representacién, etc., intentan ser reducidos a sintesis provisionales de
consenso y consentimiento. Véase, p. e., http://en.wikipedia.org/wiki/
Governance. Sobre la expresién y sus dificultades de traduccién al castellano,
véase Amadeu Sola: «La traduccién de governance», http://europa.eu.int/comm

/translation/bulletins/puntoycoma/65/pyc652.htm.
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jerga de los derechos humanos. La misién de la Comisién
Europea encargada de supervisar el sistema de campos y depor-
taciones en la zona consideré que el tratamiento reservado a los
migrantes fue «digno y humano» —en lo que atafie a las condi-
ciones en suelo marroqui no pudo decir gran cosa porque le fue
impedida la visita por las autoridades marroquies. Sin embargo,
cuenta con fuentes que le informan del peligro inminente que
suponen, en boca del comisario europeo Franco Frattini, unos
30.000 ciudadanos subsaharianos en trdnsito hacia la frontera
Sur. La gestién de Zapatero en la crisis recibié el respaldo und-
nime en la cumbre extraordinaria de la UE del pasado 29 de
octubre en Londres. Habrd mas medios y diplomacia avanzada
para hacerlo mucho mejor atn. En la fecha de cierre de este
articulo, el ejército espafiol sigue desplegado en todo el perime-
tro de las vallas de Ceuta y Melilla.

En efecto, una vez mis se ha puesto de manifiesto que las
crisis y emergencias ligadas a las migraciones refuerzan los
resortes confederales de gobierno, y con ellos la vieja pedagogia
estatal de las represalias y el escarmiento. Sin embargo, esta vez
la amenaza migrante no se ha presentado como otro nombre del
semillero del terrorismo global, sino como una manifestacién
humana de una especie de sublime natural biopolitico. La
potencia del conatus colectivo de los migrantes subsaharianos es
traducida asi en amenaza humana-natural, en fenémeno global
catastréfico, en una nueva hidra capaz de destruir la potestas
territorial espafiola y, por ende en este caso, también europea.
Que ha de ser neutralizada cueste lo que cueste. Esta es la fina-
lidad de la deriva confederal de la Unién Europea, y el modo de
interceptacién de los procesos biopoliticos globales con arreglo
a una dindmica de guerra, que se ha llamado ordenadora o fun-
dante de la norma juridica y administrativa.” Asi, en el 7o man’s
land a que ha dado lugar la parilisis de la constitucionalizacién
federal de la UE, los desmanes de la mania soberanista afrontan
con safia el exceso subjetivo postnacional, la autonomia de las
migraciones. Como el comportamiento del gobierno Zapatero
en la «crisis» ha puesto de manifiesto, la deriva confederal no
pertenece en exclusiva a la derecha nacional-populista, sino que
es el hardcore de la prictica de la soberania europea y de sus

9 Véase sobre esta cuestién, Michael Hardt et Antonio Negri, Multitud:
Guerra y democracia en el Imperio, Barcelona, Debate, 2005.
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naciones. Dicho de otra manera: el sistema de los campos, de los
centros de detencién, maltrato y expulsién, fue introducido en la
década de 1990 por gobiernos tanto de derecha como de
izquierda.

¢Hay una relacién entre los asesinatos por omisién en la car-
cel para migrantes de Schiphol Oost y los procesos de la opi-
nién publica que han conducido al «no» holandés'’? Mutatis
mutandis, ;cémo hemos de interpretar, en un plano europeo, las
inquietantes resonancias que encontramos entre la «tolerancia
cero» de Sarkozy en Clichy-sous-Bois, los delirios neoestalinis-
tas de Sergio Cofferati, el alcalde de Bolonia, que proclama que
«la legaliti é rock>" mientras destruye asentamientos de migran-
tes y detiene a los /avavetri rumanos, o el resentimiento del
Lafontaine del deutscher Keynesianismus y del recuerdo para los
Fremdarbeiter?™ Probablemente, todos ellos, y no son los tnicos
ni mucho menos, juegan la carta de la «aceptabilidad»" del sis-
tema de los campos, del desplazamiento hacia la guerra interna
de la formas de biopoder en el contexto imperial, juegan la carta

10 Sobre Schiphol Oost, vedse Michele de Waard, «Grave situacién de refugia-
dos en Holanda y Unién Europea», http://mqgh.blogia.com/2005/122602-
grave-situacion-de-deportados.php.

11 Esto es, conforme a la dicotomia de valores rock/lento establecida reciente-
mente por el cantante y showman italiano Adriano Celentano con arreglo a la
cual lo «rock» estd por encima de lo «lento» (véase al respecto en italiano:
http://www.corriere.it/Primo_Piano/Spettacoli/2005/10_Ottobre/21/pop_mo
nologo.shtml).

Sobre la aparente mutacion de Sergio Cofferati, ex secretario general de la
CGIL italiana y actual alcalde de Bolonia, véase, en castellano, Luis Herndndez
Navarro, «Italia: incertidumbre del presente», http://www.rebelion.org/noti-
cia.php?id-22163. Sobre su trayectoria y los efectos de sus politicas municipales,
puede consultarse, en italiano, Franco Berardi «Bifo», Da Bologna (A) a Bologna (B),
Roma, Derive Approdi, 2005 (disponible en http://www.deriveapprodi.org).

12 Fremdarbeiter [trabajador extranjero] era el término empleado por los nazis
para designar a los trabajadores forzados procedentes de los paises ocupados por
el régimen nazi. Vedse: http://alemaniaeconomiasociedadyderecho.blogspirit.
com/archive/2005/07/04/1afontaine-el-nuevo-partido-wasg-pds-y-los-trabaja-
dores-extr.html

13 La cuestién de la aceptabilidad es, para Jean Pierre Faye, un envite decisivo de
la genealogia de los enunciados nazis, fascistas y estalinianos. Véase, por ejemplo,
Jean Pierre Faye, E/ siglo de las ideologias, Barcelona, Ediciones del Serbal, 1998; asi-
mismo, el cldsico Los lenguajes totalitarios, Madrid, Taurus, 1974.
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de la «soberania del Estado».Y en torno a esa «aceptabilidad» se
determinan rupturas en el seno de la izquierda que interesan a
todas las singularidades de movimiento en Europa.

La respuesta a los enjambres desobedientes de Ceuta y
Melilla marca al «efecto Zapatero» en el 4mbito europeo con
una muestra de pusilanimidad y de ese «sentido del Estado» que
desde siempre ha acompafiado a los socialistas espafioles. En
efecto, podemos constatar que, después de los acontecimientos
de los dias 11-14 de marzo en el Estado espafiol, y cuyo resul-
tado constituye un ejemplo de lo que podria ser una governan-
ce democritica de la opinién publica, la relacién de representa-
cién con el movimiento social contra la guerra y su potencia de
opinién (y, en unos dias de marzo, de desobediencia civil abier-
ta) se ha visto, a partir de determinado umbral de radicalidad
democritica del referente social, conscientemente eliminada.
Esta respuesta pone de manifiesto ademds que no hay una
«izquierda europea» capaz de dar un paso mds alld de las virtu-
des retoricas, de la préctica «débil» del discurso (sea, por ejem-
plo, la «alianza de civilizaciones» propuesta por Zapatero),
capaz de imaginar una destruccién de la «frontera interior», de
aquella que descansa en ultima instancia en el sistema de los
campos y de las deportaciones, pero también en la permanencia
infame del sistema de permisos de trabajo y residencia. Sirva de
confirmacién reciente el apoyo incondicional de Zapatero a la
«tolerancia cero» de Villepin y Chirac y al toque de queda
impuesto en las banlieues por Sarkozy. El peor Estados Unidos,
el de la normalidad de los estados de sitio metropolitanos y de
las campafias de movilizacién total a partir del miedo, el de la
fabricacién «interactiva» del enemigo publico, reaparece en el
corazén de la «vieja Europa» de las naciones.”

Una nueva izquierda europea debe determinarse en este
terreno, €l de la destruccién de las llamadas «tres murallas»: la

14 Véase, por ejemplo, José Luis Rodriguez Zapatero, «Global Consensus
Needed to Defeat Terrorism», Financial Times, 8 juillet 2005 (una traduc-
cién castellana en: http://www.periodistadigital.com/opinion/object.php?o-
119893).

15 Cfr, «Rodriguez Zapatero defiende en su visita a Paris la “tolerancia
cero” con los agitadores», E/ Pais, 11 noviembre 2005:
http://www.elpais.es/articulo/elpepiint/20051111elpepiint_13/Tes/
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segmentacién étnica de los mercados de trabajo; el recurso
interno permanente al derecho colonial y la gestién nacional y
no federal de los flujos migratorios™. Y esa destruccién es inse-
parable de una reapropiacién de la temitica federalista, conce-
bida como invencién de instituciones y de nuevos derechos
practicables, como aglomeracién de contrapoderes democrati-
cos eficaces tanto en los 4mbitos locales, municipales y regiona-
les como transnacionales —una temdtica que a su vez puede estar
en condiciones de acompaiiar y respaldar las trayectorias y las
luchas de las subjetividades mds desterritorializadas y desterri-
torializantes, esto es, de las tnicas que hoy estdn en condiciones
de contrarrestar la fuerza de atraccién del agujero negro nacio-
nal-confederal, que llega incluso a capturar en su circuito las
secuencias reactivas de la contestacién y de la revuelta, y que hoy
se presenta completamente funcional al proyecto de guerra civil
planetaria. Aventuremos, para terminar, una comparacién:
mientras que la reaccién contra el neoliberalismo que se ha
manifestado en varios territorios europeos en términos de
rechazo pricticamente incondicional del TCE no ha producido
hasta el momento sino terrenos pantanosos, en los que campan
a sus anchas las grandes carpas como Sarkozy, la revuelta de la
«chusma» de la banlieue, a pesar de sus ambigtiedades, busca el
mar adentro, respira y atraviesa las fronteras nacionales siguien-
do el trazado de las metrépolis-danlieues europeas. En este con-
texto, podemos decir que da en el blanco y se muestra capaz de
arruinar el proyecto neoesclavista de los sarkozystas de Europa.
Se trata pues de una respuesta decididamente mds federal, y
que, paraddjicamente, abre respiraderos de pensamiento a través
de los humos de gases lacrimdgenos y neumaticos.

16 Véase el articulo de Yann Moulier Boutang, «Les chaines de la migra-
tion en Europe», Migrations en Europe: les frontiéres de la liberté, cit.,
numéro 19 de Multitudes: (http://multitudes.samizdat.net/article.php3?id
_article=1795). Asimismo, constltese su estudio De /a esclavitud al trabajo asa-
lariado, Madrid, Akal, «Cuestiones de antagonismo», de publiccacién en sep-
tiembree de 2006
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Inserto:

Movimiento contra Tla frontera.
Migraciones hacia una nueva
ciudadania [Njcolas Sguiglia (coordinadora

de inmigrantes de Malaga y Entransito)
y Javier Toret (oficina de dere-
cho sociales e indymedia estrecho.)

Nosotros no cruzamos las fronteras, las fronteras nos cruzan
a nosotros.

Pintada encontrada en los muros de Tarifa

¢ Quien recoge los tomates? Sin papeles, sin papeles. ; Quien
cuida a nuestros hijos? Sin papeles, sin papeles. ; Quien lim-
pia nuestras casas? Sin papeles, sin papeles ; Quien desobede-
ce a la frontera? Sin papeles, sin papeles.

Lemas de la movilizacién de la caravana europea

contra la valla de la muerte (Ceuta, noviembre 2005).

1. Europa no es una fortaleza. Gobernar la
movilidad

Desde hace afios, los distintos movimientos sociales que traba-
jamos entorno a la problematica de las migraciones nos hemos
servido de la metifora de la Europa Fortaleza. Esta formula:
politico-discursiva ha jugado un papel fundamental a la horaI
denunciar y dar visibilidad a la militarizacién de las fronteras, al '
sistema de deportaciones masivas y a la institucionalizacién de !
los Centros de Internamiento para Extranjeros. De forma silen-
ciosa, la ingenieria pohtlca de la Unién Europea i incorpora en la: :
gestion de las migraciones, programas y medidas propias de un'!
estado de excepcion, redisefiando el marco de la legalidad, ins-!
titucionalizando una «légica de guerra». Blindar las fronteras:
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externas de la Unién Europea continda siendo un objetivo prio-
ritario en materia de seguridad, pero ya desde los afios 90 se
constata la imposibilidad de garantizar un «cierre total».

Hoy, la estrategia europea en la gestién de las migraciones
no se centra exclusivamente en construir una fortificacién que
niegue la entrada de inmigrantes al territorio europeo y quizds
sea necesario proponer otras imagenes. Es evidente que junto a
las politicas represivas existe un entramado complejo que inser-
ta la regulacién de la movilidad de los y las migrantes como ele-
mento esencialmente productivo. De modo que el régimen de
fronteras no debe ser pensado exclusivamente desde la 16gica
securitaria. Es un dispositivo que atraviesa la reorganizacién del
sistema productivo y estd intimamente ligado, a la grieta de la
ciudadania europea.

«8i hay una demanda excesiva de trabajadores del sector secun-
dario, se deberia fomentar una nueva inmigracion o retrasar la esta-
bilizacion de las comunidades inmigrantes o las dos cosas», comenta
sin reparos Michel Piore, reconocido sociélogo francés, cuando
analiza la estratificacion de los mercados de trabajo contempo-
réneos. ¢Retrasar la estabilizacién de las comunidades inmi-
grantes? Intentar responder a esta pregunta nos ayudard a
entender la dimensién productiva del management de las migra-
ciones en el viejo continente. Se combinan sofisticados sistemas
de control y reglamentaciones ad hoc para insertar el movimien-
to migratorio en cuencas de explotacién precisas, en axiomas
discursivos que legitimen el estado de excepcién y el giro neo-
conservador de las democracias europeas. En ese intento de
controlar y regular la movilidad de los y las migrantes se sitda el
escenario del conflicto, ya que el control siempre es parcial,
siempre se ve desbordado por movimientos imprevisibles y por
un excedente subjetivo incontenible que permite hablar de una
autonomia de las migraciones.

La extensién progresiva de la contratacién en origen en el
resto de paises de la UE y el proceso de regularizacién extraor-
dinaria impulsado por el gobierno Zapatero, con el apoyo de las
dos grandes organizaciones sindicales, nos invita a reflexionar.
El acceso a la legalidad queda condicionado a la posesién de un
contrato de trabajo. El interlocutor del Estado en el procedi-
miento administrativo es el empleador. E1 90% de los contratos
presentados se ubicaban en: el servicio doméstico (31,7%),
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construccién (28,8%), sector servicios (18,6%) y agricultura
(14,9%). La movilidad laboral del trabajador migrante estd pro-
hibida en el primer afio y en adelante serd el Estado quien regu-
le sus trayectos segun variables socioeconémicas.

No es dificil percibir dentro de las comunidades migrantes
el nivel de malestar y ansiedad que produce esta fijacién de su
capacidad de trabajo a un sector y provincia especifica, la pérdi-
da de autonomia para hacer de la movilidad un arma para dig-
nificar la propia vida. Conseguir los papeles en este marco supo-
ne el ingreso en este sistema poroso, de esclusas, de inclusién
selectiva y jerarquizante. El acceso a la documentacién es sélo
un paso en la adquisicién de derechos de ciudadania.

La politica de deportaciones no estd destinada a expulsar al
conjunto de los inmigrantes «sin papeles». Es evidente que se
trata de una empresa inabarcable desde el punto de vista admi-
nistrativo y desde luego provocaria serias turbulencias en
importantes sectores de la economia. Imaginemos un dia sin los
«sin papeles». Los Centros de Internamiento y el sistema de
deportaciones cumplen un papel importante en el management
de los excesos de los movimientos migratorios, pero su funcién
fundamental es la produccién del fantasma de la expulsién. En
tiempos no tan lejanos se colgaban en la plaza del pueblo los
cuerpos abatidos de aquellos que se atrevian a desafiar la auto-
ridad del déspota. Hoy la deportacién es una cruenta ruleta rusa
dentro del régimen de fronteras.

El sistema de fronteras (tanto internas como externas) algo
sumamente productivo, un factor clave en la produccién en la
medida que trata de regular y gestionar la movilidad del trabajo
global. El régimen de fronteras es una relacién social en perma-
nente reestructuracién. Una relacién de fuerzas en conflicto entre
la autodeterminacién de la movilidad, la autonomia de las migra-
ciones y las formas de captura del trabajo migrante.

2. Migrantes-precarios. Identidades convulsas
en la flexibilidad. ;Una nueva ciudadania?

«Cada vez que me veo buscando trabajo siento que toda mi tra-
yectoria vital deja de tener sentido, se reinventa a cada instante,
es un puzzle incoherente. Salto de sector en sector, de casa en
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casa, la movilidad es ya parte de mi, mi vida es eldstica. Me sien-
to desconcertado a la hora de aferrarme a algin marco juridico
que me proteja: convenios, resoluciones, estatutos. Toda la lega-
lidad parece adquirir un carécter ficticio, trascendente y exterior.
No habla de mi, no dice nada. Tiempo libre: me lanzo a la ciu-
dad buscando espacios intensos, encuentros, acontecimientos,
sefiales de una vida en comtn. Miro a la gente, sigo sus pasos
répidos, sus cuerpos tensos. ;Cémo definir un nosotros en esta
marea de soledades? ;Quiénes son los mios en un lugar donde
todo parece ser de otros? ;Cuiles son los elementos que definen
mi identidad? ;Qué nombra hoy esa palabra? ¢A qué tipo de
sujetos nombran hoy las categorias de "migrantes"”, "autéctonos”
y "ciudadanos”?». No son preguntas menores y los problemas
que abren atraviesan toda intervencién en el marco de los movi-
mientos migratorios y de la préctica politica en general.

Estas categorias se sostienen siempre de forma parcial para
nombrar cierta condicién comun que atraviesa a una multiplici-
dad de figuras enormemente singulares, irreductibles a una
identidad unica. Si nos acercamos desde una posicién de escu-
cha, de investigacion, a estas cuestiones, podremos detectar que,
ante la crisis del estatuto de ciudadania, ante el desmorona-
miento de los derechos que iban asociados a la figura del traba-
jador, se abren situaciones comunes que atraviesan tanto a
migrantes como autéctonos. No hay ideologia en esto, no exis-
te un deseo romdntico de encontrar alianzas en el desierto de la
subjetividad, de resucitar un gran sujeto. La existencia de pro-
blemas compartidos no implica soluciones comunes, pero enun-
cia su posibilidad.

Ante los dilemas en las relaciones entre inmigrantes y
autéctonos, nosotros proponemos deshacernos de categorias
trascendentes y centrarnos en las situaciones similares que nos
atraviesan. Explorar los devenires comunes entre precarios
migrantes y autéctonos.

Es evidente que la ideollogia felicista de la globalizacién ha
dado paso a una sensacién extendida de malestar. Ante la crisis
del «Estado social nacional», la gobernabilidad se sustenta en téc-
nicas y programas concretos para modular, contener y direccionar
ese descontento. No es casual que una parte importante de los
fondos destinados a la inmigracién vayan dirigidos a la promo-
cién masiva de mediadores interculturales. Figuras dirigidas a
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absorber el enorme nivel de demandas que surgen de la pobla-
cién inmigrante, filtrarlas y redireccionarlas, hacer que no alcan-
cen un umbral politico y colectivo. Detrés de la actitud bienin-
tencionada y de la retérica del discurso pro-inmigrante de las
ONG's y de parte de las instituciones, hay una apuesta por nor-
malizar la resignacién. Laberintos del asistencialismo.

Es desde estos efectos materiales de la descomposicién del
welfare state europeo desde donde partimos hacia un horizonte
comun de luchas de precarios europeos y no europeos (con o sin
papeles), migrantes y autéctonos. La lucha por una nueva ciu-
dadania radicalmente democritica construida desde abajo.
Nuevos derechos que deben articularse mds alli del lugar de
nacimiento y del chantaje del trabajo asalariado. La migracién
como movimiento social expresa una pelea cotidiana por rea-
propiarse de las condiciones de vida negadas por la dominacién
social que se vive a escala planetaria.

Hoy la jerarquizacién de la ciudadania la sufren tanto
migrantes como precarios autéctonos. Si no tienes acceso a la
casa, a la formacién continua y a la comunicacién, si vives altos
niveles de precarizacién y no tienes posibilidad de normalizar tu
situacién legal sde qué estado del bienestar estamos hablando?
¢De qué sirven las retéricas de integracién y tolerancia en este caso?
En el continente viven millones de inmigrantes en el escalafén mds
bajo de la ciudadania europea. Esto no es una eventualidad sino una
realidad fomentada por los agentes econdmicos, que controlan
tanto la politica social europea como la gestion fronteriza. Una
nueva ciudadania estd por conquistar.

3. Move!

Si nos detenemos en cualquier pasaje de la historia del movi-
miento obrero, no nos resultard dificil descubrir que la movili-
dad fue un elemento clave en su desarrollo organizativo. En el
bellisimo libro La hidra de las revoluciones, Linebaugh y Rediker
nos muestran que el desarrollo politico de la multitud seria
inimaginable sin tener en cuenta el cardcter constituyente de la
movilidad. Lejos de seguir un desarrollo lineal, esta hidra de mil
cabezas crecia siguiendo leyes incomprensibles. Una lucha, una
insurreccién que parecia olvidada, renacia afios después y a miles
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de kilémetros ayudando a componer una nueva experiencia de
revuelta. Memoria de los cuerpos rebeldes y sin patria. Sin
embargo, nos hemos acercado a la idea de la organizacién desde
una perspectiva estitica y lineal. Acumular cada vez mas expe-
riencia, crecer cuantitativamente, expandir nuestra capacidad de
influencia y de intervencién. Crecer. {Podemos reconstruir una
genealogia de las interrupciones, de lo imprevisible, de lo mévil
en el seno de las experiencias organizativas de la clase?
sPodemos pensar una acumulacién politica no lineal, incuanti-
ficable y virica? ;Podemos aceptar con naturalidad lo efimero, el
cardcter finito de nuestras experiencias organizativas? ;Cuales
van a ser las formas de organizacién de unos cuerpos y una sub-
jetividad en movimiento?

Este tipo de preguntas, que a nosotros se nos presentaron a
raiz de nuestra experiencia con las comunidades migrantes, hoy
nos parecen basicas para entender nuestra préctica politica en el
contexto de la precarizacién.

En todos los lugares donde se han desarrollado procesos de
organizacion y lucha de migrantes durante los dltimos afios,
encontramos una cierta tristeza entre los compafieros/as ante la
sensacién de que «no se ha acumulado nada». Siempre ponemos
el ejemplo de una asamblea de sin papeles celebrada en el 2001
en la Casa de Iniciativas de Malaga, donde se estaba decidien-
do si empezar o no un encierro. Entre dudas y nerviosismo,
hubo una intervencién de un compafiero de Ghana que dio por
cerrada la discusion: «Ayer hablé con mi hermano. Vive en Paris. El
estuvo en el ario 96 con los sans—papiers. Dice que podemos ganar,
que no tenemos nada que perder, que sigamos adelante». Con esto
queremos decir que las experiencias muchas veces se acumulan
de forma imperceptible. Los relatos, las historias y los propios
cuerpos en movimiento producen efectos imprevisibles. Esto no
quiere decir que abandonemos toda idea de intervencidn, ni que
nos aferremos a una dimensién roméntica de la movilidad.
Simplemente nos permite pensar en formas organizativas que
estin en continuo movimiento. Asumir que los procesos orga-
nizativos entre figuras marcadas por una intensa flexibilidad no
pueden seguir pardmetros estaticos. Los ciclos de luchas y movi-
lizaciones se desarrollardn entre saltos, quiebros y abruptos
silencios. La politizacién de una vida fragmentada, marcada por
la movilidad, sélo puede ser afrontada desde el seguimiento y la
interconexién de los circuitos de la movilidad. En las luchas
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junto a nuestros hermanos y hermanas migrantes intentamos
inaugurar trayectos de organizacién que vayan mids alld del con-
flicto inmediato, pero uno de los principales desafios pasa por
extraer la médxima potencia de lo efimero.

4 Los caminos del movimiento

La lucha por los derechos de los migrantes y contra el régimen
de fronteras se ha multiplicado a lo largo del continente euro-
peo en los dltimos afios. La inmigracién ha dejado de ser exclu-
sivamente un problema de gobiernos y ONG's para transfor-
marse en una de las temdticas centrales de los movimientos
sociales. Los fortisimos ciclos de luchas de los y las inmigrantes
desde el afio 2000 en el Estado espaiiol, son s6lo un botén de
muestra de todas las insurrecciones de los y las migrantes contra
los centros de detencién, las deportaciones, la esclavitud laboral y
el apartheid social que viven. Desde la creacién de los campamen-
tos de fronteras (Tarifa, Estrasburgo, etc.), de la red no border vy,
mds tarde, de la red europea frassanito, hasta la 2° jornada conti-
nental de movilizacién por la libertad de movimiento y contra los
centros de internamiento (que reunié acciones el 2 de Abril del
2005 en Suecia, Francia, Alemania, Estado espafifiol, Italia,
Holanda, Eslovenia, Reino Unido, Grecia y Finlandia) y la "cara-
vana europea contra la valla de la muerte", el trabajo politico de
colectivos asesorando, apoyando y mezclindose en procesos de
autoorganizacién con y de inmigrantes no ha parado.

El trabajo contra las fronteras y por la libertad de movi-
miento se mueve en paralelo, en sinergia con otros de los nudos
clave del conflicto contemporaneo: la precarizacién de la vida y
el trabajo. El tltimo Euromayday, fiesta protesta del precariado
rebelde realizado en 15 ciudades europeas, que congregé a mds
de 200.000 precarias y precarios, es sin duda una expresion
genuina de esta emergencia convulsa de las figuras de la flexibi-
lidad. Son multiples las interconexiones entre los grupos que
han gestado ambas dindmicas y a nadie se le escapa que los gri-
tos de guerra de los préximos afios entrecruzarin demandas por
la libertad de movimiento y por el derecho a la existencia.

A continuacién proponemos tareas, caminos de movimiento
respecto al conflicto de la frontera que en la mayoria de los casos
estdn ya en marcha.
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- Ferrocarril clandestino

Durante la economia de la plantacién y bajo el régimen de la
esclavitud, miles de esclavos emprendian la fuga buscando la
libertad. Estas fugas masivas, que fueron un verdadero problema
para los propietarios y gobiernos coloniales, necesitaban de cier-
ta organizacién para cumplir sus objetivos. En el sur de Estados
Unidos, los esclavos fugados de las plantaciones de algodén
emprendian un largo trayecto con el horizonte puesto en llegar
a «tierra libre», a aquellos lugares donde la esclavitud no existia
o habia sido abolida. Poco a poco y siguiendo los pasos de los
que habian iniciado la aventura, se fue consolidando una red de
caminos rumbo al norte que recibié el nombre de «ferrocarril
clandestino» (hidden trailway). Este circuito inclufa sefializacio-
nes, escondites, zonas de descanso, puntos de informacién,
transportistas, etc. Se trataba de toda una «institucién» al servi-
cio de la fuga donde colaboraban no sélo los esclavos fugados
sino hombres y mujeres blancas, «negros libres» e incluso la
poblacién indigena del territorio norteamericano.

Si bien en el seno de los movimientos migratorios contem-
pordneos encontramos ciertas experiencias de este tipo, una de
las demandas mds importantes de los migrantes en trdnsito pasa
justamente por disponer de una guia de recursos que facilite la
movilidad y permita mejorar sus condiciones de vida en el
menor tiempo posible. Hablamos de una guia por la libertad de
movimiento que incluya: los espacios de asistencia que brindan
las organizaciones en distintas ciudades (asesoria juridica, aloja-
miento, idiomas, comida, ropa, etc.), espacios organizativos de
lucha de los migrantes, los puntos de encuentro con los espacios
de movimiento (locales de asociaciones, sindicatos de base, cen-
tros sociales, oficinas de derechos sociales, etc.) y consejos para
desobedecer al régimen de fronteras.
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- Lugares malditos

Mucho antes de la consolidacién de los sindicatos como orga-
nizaciones al servicio de la clase que vive de su trabajo, existian
todo tipo de espacios fisicos donde los «desposeidos» se encon-
traban para poner en comun relatos, experiencias e historias de
todo tipo. Bajo la sombra de las ceibas se planearon muchos de
los motines de esclavos en las plantaciones caribefias. Las taber-
nas portuarias acogieron todo tipo de conspiraciones y es sabi-
do el papel que jugaron los clubes y asociaciones deportivas y
culturales en la organizacién del proletariado industrial. La lista
podria no tener fin. Hablamos de los «lugares malditos».
Aquellos espacios que, sin saberlo, se transformaron en la incu-
badora de procesos de emergencia de nuevas figuras politicas.
Espacios de organizacién informal, prepoliticos, donde a través
de todo tipo de précticas se va hilvanando un comin, se cons-
truyen comunidades monstruosas. Esto es exactamente lo que
estd desarrollando el movimiento migratorio en numerosos
locutorios, bares y encuentros efimeros de cardcter cultural y
deportivo. En estos espacios se brindan todo tipo de servicios,
se intercambian informaciones, consejos y saberes para mejorar
las condiciones de vida.

Pues bien, en un tiempo en el que las organizaciones politi-
cas y sindicales atraviesan una profunda crisis de legitimidad, la
tarea del movimiento pasa por construir espacios de encuentro
que combinen la celebracién conjunta del no trabajo, pricticas
sindicales (mutualismo de base, asesoria, informacién, etc.) y
experimentos de organizacion politica acordes a la actual com-
posicién de clase. La apertura de centros sociales, clubes
deportivos, oficinas de derechos sociales y tabernas del preca-
riado resulta de vital importancia para las «cuadrillas variopin-
tas» del siglo XXI.

- Seguimiento de la externalizacién y la militarizacién de fronteras

La militarizacién y el desplazamiento de la frontera que esta-
mos viendo en el drea del estrecho de Gibraltar, después de los
acontecimientos de Ceuta y Melilla, tienen que ser centro de un
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seguimiento permanente por parte de los movimientos sociales
y las redes asociativas comprometidas con los derechos bésicos.
Hacer un seguimiento exhaustivo de la situacién de la frontera
sur, vigilando todas las irregularidades que se suceden en la
zona, es fundamental para frenar los abusos contra los y las
inmigrantes. El espiritu de la «caravana europea contra la valla
de la muerte», que marché hacia Ceuta para expresar el rechazo
visceral por los asesinatos y vejaciones cometidos en la frontera,
debe seguir vivo. Realicemos un trabajo constante de apoyo a los
pequefios grupos que hacen esta labor de denuncia en territorio
africano. Construyamos una caja de resonancia sobre todo lo que
sucede en la frontera. La labor informativa y comunicativa de pro-
yectos como estrecho.indymedia.org es clave en este asunto.

En marzo del 2003, Tony Blair hizo piblica una idea que se
venia cocinando desde hace afios y que alarmé a las organiza-
ciones de derechos humanos. Se trataba de un proyecto para
construir centros de detencién (financiados y controlados por la
Unién Europea) para inmigrantes y refugiados en paises terce-
ros, lo cual incluia a Marruecos, Argelia, Tunez, Libia y Egipto.
Este negocio de frontera, que hoy esta mas cerca de ser aproba-
do, pretende externalizar el control fronterizo a paises con
menos «garantias democréticas», dejando a las personas que tra-
tan de cruzar en una terrible indefensién. Esta politica de la
Unién Europea es inaceptable.

- Asalto a los centros de internamiento

Los centros de internamiento, junto con las deportaciones, son
el simbolo mds fuerte y evidente de la barbaridad del régimen
fronterizo en el interior de la Unién Europea. Lugar de deten-
cién, de suspensiéon de derechos para personas que no han
cometido ningdn delito. Una falta administrativa (estar en suelo
europeo sin permiso de residencia) basta para verse recluido en
esta cdrcel temporal previa a la expulsién. Trabajar para darle
visibilidad a estos «nuevos Guantdnamos» que se estdn instalan-
do en nuestras ciudades es una tarea clave en la lucha por la
libertad de movimiento y por una nueva ciudadania. Hacernos
eco del mapa pormenorizado de los centros de detencién que
existen y aquellos que se estin construyendo, puede ser una
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buena piedra de toque para los que queremos abrir la batalla
contra estos espacios de excepcién. Marcar estos lugares de
racismo institucional con acciones y campaiias es clave para lan-
zar un debate publico sobre la funcién de los CIE, las expulsio-
nes y las politicas migratorias. Existen ya precedentes de fugas
en Italia, Australia y Alemania, experiencias de desmontaje e
incluso de cierre de centros de detencién gracias a acciones
colectivas legitimadas socialmente. jj;A qué esperamos!!!



Segunda parte:

fronteras internas

1.

Las fronteras intrametropolitanas:
el caso de Terrassa y la intervencién del colec-

tivo intercultural Oscar Pretel(en dialogo con

otr@s participantes del Colectivo
Intercultural de Terrassa)

El movimiento de las migraciones y el régimen de fronteras son
dos realidades centrales, antagdnicas, casi nucleares para enten- E
der los significados que se generan dentro de la globalizacién. El 1
de los migrantes es un movimiento plenamente global, mientras !
que el régimen de fronteras se establece y se refuerza para impe- |
dir o dificultar en grado extremo las dindmicas globales, esto es,
el derecho de fuga y la libre circulacién de las personas. E

La sociedad civil europea se muestra paulatinamente mds E
consciente de la presencia de las fronteras exteriores: los |
acontecimientos recientes de Ceuta y Melilla han sido la: .
muestra dramdtica, pero a la vez ejemplar, de la batalla entre -
el movimiento migrante y el status quo. Secuencian no s6lo i '
una suerte de antagonismo global, clave sin lugar a dudas, !
sino también el conflicto entre los distintos significados de la |
globalizacién. Por un lado, la globalizacién formal, la que se
gestiona por arriba, y que en lo real construye fortalezas, pro- i
tomuros entre centros y periferias, entre mundos ricos y mun-
dos pobres. En el campo real deviene, por tanto, una globali-
zacién falsa, inexistente, una antiglobalizacién en toda regla y
bajo todos los puntos de vista. Por otro lado, la globalizacién
por abajo, la que construye puentes y escaleras, la que destru-
ye fronteras, la apatrida, la que primero agrieta muros y des-
pués los dinamita, la poliglota, la comunicativa, la que expre-
sa la fuga como poder constituyente, una globalizacién real,
vinculada al deseo del otro mundo posible.
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Siendo clave esa batalla en las fronteras externas no es, empero,
ni de lejos el tnico escenario de lucha de los migrantes. En el
interior de la Europa confederal se reproducen las fronteras,
esto es, las batallas que libra el eszablishment contra el derecho de
fuga: identificaciones permanentes y controles policiales a des-
tajo, amenaza real de ingreso en los centros de internamiento,
multiestratificacion étnica del mercado de trabajo, incluyendo la
hiperexplotacién, especializacién salvaje en los sectores mds
informales, problemas en la obtencién de vivienda y en general
condiciones de vida precarias, cuando no hiperprecarias.

Es asi que el movimiento migrante no detiene su lucha con-
tra las fronteras una vez vence la frontera cldsica, la frontera
norte-sur, la frontera exterior. Dentro de las metrépolis persis-
ten e incluso adquieren nueva dimensién sus luchas, su cons-
truccién permanente para esquivar, agrietar lo que podemos 1la-
mar fronteras interiores, menos visibles para parte de la socie-
dad civil, pero tan o mds acuciantes para la vida efectiva de las
comunidades migrantes. En definitiva, las luchas por la ciuda-
dania absoluta.

Terrassa, un ciudad-barrio de la periferia de la regién metro-
politana de Barcelona, ofrece un escenario nitido de la presen-
cia de las fronteras internas, de las batallas que el movimiento
metropolitano ha de desarrollar y desarrolla para superar, esqui-
var, anular, o al menos visualizar tales fronteras, que mantienen
y desarrollan formas abrumadoras de antilibertad. En ésta ciu-
dad desde hace pricticamente tres afios funciona el Colectivo
Intercultural, una experiencia de movimiento formada por
migrantes y no migrantes y que, desde la metrépolis, pretende
tanto contribuir a la lucha contra las fronteras internas, como
también generar espacios de encuentro y sociabilidad de ciuda-
danfa mestiza, postnacional, apatrida, en definitiva una dindmi-
ca transcultural que quisiera afectar todos los dmbitos.

Las singularidades de Terrassa como periferia
metropolitana

Terrassa es una ciudad que Vvive su gran proceso de crecimiento
demogrifico y urbanistico en la década de los 60 con la llegada
de migracién en importantes contingentes, fundamentalmente
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proveniente de dreas no urbanas. Su destino laboral son las
grandes fibricas de la zona, mayoritariamente textiles. Con
ellos, a finales de la década de los 60 y durante pricticamente
todos los 70, la ciudad presencia miltiples movimientos y luchas
de los nuevos ciudadanos/as, a través del movimiento obrero y,
c6mo no, del emergente movimiento vecinal.

Un mismo tipo de crecimiento se estd produciendo en los
ultimos 15 afios, el inicio del cual debe situarse en los primeros
90. Pero aqui se acaban las coincidencias. El marco, el contexto,
es hoy ciertamente diferente: hoy Terrassa forma parte de la
regién metropolitana de Barcelona, que en su conjunto viene a
ser una suerte de postmetrépolis dispersa, difusa, discontinua,
que combina en su interior tanto zonas chic y residenciales, o
parques temdticos, como zonas ciertamente degradadas.

La insercién de Terrassa en eeste tipo de postmetrépolis, y
por lo tanto su nuevo proceso de crecimiento, es indescifrable
caso de no atender a las transformaciones metropolitanas deri-
vadas del postfordismo, del postindustrialismo, y en general de
la emergencia de otro tipo de economia diferente a la de las
grandes fébricas e industrias. La dindmica central, clave, en la
postmetropolis es ahora el mercado de viviendas por segmentos
y especializado en el conjunto de la regién metropolitana, y a la
vez la provisién de variados servicios culturales para esos nuevos
movimientos intrametropolitanos, con las consiguientes mul-
tiestratificaciones de los mercados laborales.

Asi, hoy el crecimiento de Terrassa se explica en un proceso
doble. Por un lado procesos de movilidad intrametropolitanos en
busca de precios de vivienda menos inaccesibles que en las zonas
centrales de la metrépolis. Trabajadores del conocimiento, de la
cultura, de las tecnologias en las dreas centrales de Barcelona se
trasladan hacia sus periferias. Se benefician de las mejoras infraes-
tructurales en el conjunto de la regién que posibilitan nuevas
movilidades, permitiendo esa mayor conexién y comunicacién
dentro de toda la regién. Pero, por otro lado, Terrassa crece tam-
bién con procesos de movilidad extrametropolitanos, de poblacién
migrante de origen latino, marroqui, argelino, y en menor medida,

del Africa subsahariana y de la zona de Europa del Este.

En términos generales, parte de este segundo proceso de
movilidad, el que corresponde a lo que se conoce como migra-
ciones, llega a Terrassa por motivos parecidos al primer grupo
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—precios de vivienda mds asequibles. Los trabajos mds frecuen-
tes que realizan son: en la obra, atendiendo a la gran demanda
suscitada por el crecimiento en todo el drea metropolitana; en
el sector servicios: bares, restaurantes, limpieza, fruto de las
nuevas necesidades de periferias engrandecidas como
Terrassa; y en el trabajo de cuidados. Los elementos que ofre-
cen en comun estos trabajos (obra, servicios, cuidados) son, en
primer lugar, su alta pauta de movilidad y temporalidad
—combinando periodos de alta actividad, realizando mas de
un trabajo al mismo tiempo, con periodos de mayor inactivi-
dad—, y en segundo lugar su desproteccién y lejania en rela-
cién con las actividades sindicales cldsicas —dificultindose la
potencia de agregacién tipica del sindicalismo clasico.

A tales procesos de movilidad, debe afadirse que en los dlti-
mos 3-4 afios se ha producido un nuevo crecimiento de la
poblacién migrante. Una parte importante se explica no tanto
por las cuestiones estrictamente de oportunidades laborales,
sino por la existencia de una red proveniente de la generacién
migrante de los 90. Ofrecen cierta proteccién y cobertura a los
recién llegados, en forma de provisién de vivienda, de posible
ayuda a la obtencién de rentas monetarias, via la economia de
servicios —formal e informal—, en sintesis lo que podria llamar-
se salvoconductos frente a las fronteras internas.

En definitiva, Terrassa ha devenido hoy, sin duda alguna,
una periferia en la que conviven los nuevos trabajadores cogni-
tivos y sociales de la regién metropolitana, con trabajadores
migrantes en la nueva economia, que se ocupan las més de las
veces en otros sectores de trabajo que también han crecido en el
marco de las nuevas economias del capitalismo cognitivo.

> > > > >

Dicho lo anterior sobre los grandes rasgos en relacion con la com-
posicién social de Terrassa, falta aun una singularidad que ha sido
determinante en la dindmica local: Terrassa ha presenciado y pre-
sencia episodios de indole racista de una intensidad para nada
menor. El més conocido entre ellos ocurrié durante el verano de
1999 cuando una danlieue de la ciudad, Ca N’Anglada, presencié
una persecucion del migrante de una intensidad desconocida en el
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llamado oasis cataldn. No fue la policia, ni bandas de tipo neona-
zi: fue una parte importante del barrio la que durante algunos dias
se manifesté contra los migrantes, asaltando algunos de sus
comercios e incluso agrediéndolos fisicamente. El episodio fue
cubierto en las portadas de los grandes mass-media, presentin-
dolo a modo de simplificacién grosera como un episodio de
batalla entre migrantes y bandas neonazis.

En los afios siguientes, aun no produciéndose episodios de
la misma intensidad, sigue existiendo unracismo latente, que
con cierta periodicidad se manifiesta epicentrado en el barrio,
aunque con repeticiones de menor intensidad en otras partes de
Terrassa. Asi, por ejemplo, en la primavera de 2003 se reprodu-
jeron, aunque a niveles mds bajos, agresiones a migrantes. Hoy
en Ca N’Anglada es ciertamente visible la dualizacion espacial
del barrio: salvo en dignas excepciones, el espacio publico se
presenta escindido en cuanto a sus usos refiere, una parte para
migrantes y otra para los llamados no migrantes.

El tipo particular de racismo que se vive en Ca N'’Anglada,
extensible a otros barrios de similares caracteristicas de otras peri-
ferias «obreras» de la Regién Metropolitana, merece ser estudia-
do y analizado con suma precisién, de forma desafiante frente a
buena parte de los dogmas de la izquierda y, cémo no, de visiones
activistas incapaces de ir mds alld del fascismo-antifascismo. En
este sentido, Ca N’Anglada deviene un tipo de acontecimiento
que puede ser tipico de la primera parte del siglo XXI en las
metrépolis europeas: lo que con Wallerstein llamariamos el sola-
pamiento de las fronteras de clase con las raciales.

En definitiva, éstas son, grosso modo, las singularidades de
Terrassa, el marco de operaciones que habitan el territorio. De
ese marco se desprenden un conjunto de restricciones a los
derechos de las comunidades migrantes, lo que nosotros llama-
remos las fronteras internas en las metrépolis. Son al menos las
siguientes:

i) acoso policial y presencia de fronteras que actian a
modo de tales en las estaciones de trenes, buses y
metros para la poblacién migrante en su conjunto, aco-
sando de forma prioritaria a los sin papeles, pero tam-
bién actuando a modo de amenaza para el conjunto de
la poblacién, migrante o no,
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ii) carencia de derechos concordes a los tipos de trabajos
que desarrollan los/las migrantes, fenémeno en parte
generalizable al trabajo precario propio de las metrépo-
lis que desarrolla una parte cada vez més importante de
la poblacién, migrante o no,

iii) problemas de acceso a la vivienda que, aunque genera-
lizables al conjunto de la poblacién, son especialmente
acuciantes para la poblacién migrante. Los precios
desorbitantes de los alquileres les llevan a instalarse en
barrios ciertamente periféricos —con graves carencias
de transportes publicos,

iv) emergencia de brotes racistas y xenéfobos en la ciudad
de Terrassa, que producen usos privados del espacio
publico y que a la vez generan mecanismos de autopro-
teccién por parte de los migrantes.

En sintesis, las fronteras Interiores mds visibles para las comuni-
dades migrantes son el acoso policial, la falta de derechos en los
trabajos tipicos del posfordismo, la accesibilidad a la vivienda y las
dificultades comunicativas con un entorno a veces agresivo e inclu-
so otras veces de abierto racismo.

Desfronterizar Terrassa: la intervencion del
Colectivo Intercultural

El Colectivo Intercultural es una propuesta de intervencién surgida
desde CRITS (colectivo de resistencia y transformacién social),
espacio que pretendia actuar localmente como altavoz y propagador de
las energfas del movimiento global. Fue uno de los colectivos que par-
ticipé activamente en el ciclo de luchas globales, enmarcado en la pro-
puesta del MRG. Con el cierre de las movilizaciones contra-cumbre, o
si se quiere con el aterrizaje metropolitano del movimiento, nace en los
afios 2002-3 el Colectivo Intercultural con el fin de hacer su aportacién
en la lucha contra las fronteras internas en Terrassa.

Desde sus inicios, se consenstan diversas premisas: el colec-
tivo debe estar formado fundamentalmente por personas
migrantes; debe ser también una propuesta que vaya mas alld de
los marcos excesivamente activistas de otras iniciativas, convir-
tiéndose en una apuesta por crear comunidad, priorizando asi
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otro tipo de actividades de tipo mds convivencial que no suelen
formar parte de las agendas politicas; debe ser también un espa-
cio desde dénde coinvestigar la nueva realidad metropolitana
precaria y migrante.

Bajo estas premisas, el colectivo se pone a caminar, a actuar
sobre el territorio. En éstos tres afios, el colectivo ha desarrolla-
do de forma completa dos etapas en cuanto a discurso, impacto
y en general modelos de intervencién, iniciando en los dltimos
meses una nueva fase de la cual en la tltima parte del articulo se
exploran sus posibilidades.

La primera etapa (2003-4) se corresponde con la creacion y
eclosién del colectivo. La idea articuladora de ésta primera etapa
busca la creacién de herramientas de aproximacién a la realidad
migrante y de exploracién de la posible participacién en una red
de comunidad entre migrantes y no migrantes, fundamentalmen-
te activistas. Es una etapa que por tanto pone el acento, la priori-
dad, en la creacién de vinculo. El contexto de reproduccién de
nuevas formas de racismo en la ciudad acelera esa necesidad.

La primera labor desarrollada fue una especie de mapa, carto-
grafia de la ciudad a través de un proceso amplio y participado que
duré mds un afio. A través de reuniones semanales, se invita a dife-
rentes grupos y asociaciones que en el marco metropolitano traba-
jan en el dmbito de las migraciones; se suceden asambleas donde
grupos vecinales, sindicales, asociaciones de migrantes, etc., bajo
prismas muy diferentes, cuentan el tipo de intervencién que llevan
a cabo. Estas asambleas se simultanean con otras més de tipo des-
criptivo sobre las nuevas dindmicas que se producen en la metré-
polis, con soci6logos/as, urbanistas, activistas vecinales.

Esta cartografia fue sumamente importante dado que per-
mitié a posteriori un segunda labor: un proceso de discusién
amplio sobre qué cosa iniciar, cémo desarrollar el colectivo, a
partir de las necesidades existentes, pero también de las posibi-
lidades y, c6mo no, deseos de los que formamos parte de ese
proceso. Grosso modo, se descarta lo que en un principio mds
parecia intuirse como labor del colectivo, la via de asesoramiento;
el CITE' ya lo estaba desarrollando con eficiencia contrastada,
aunque evidentemente no exento de limitaciones.

1 Centros de Informacién para Trabajadores Extranjeros gestionados por
Comisiones Obreras [NdE].
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Se decide, por el contrario, poner en juego la dindmica del colec-
tivo en un territorio deshabitado pero percibido como sumamen-
te necesario: la via de potenciacién del conocimiento mutuo y la
disolucién del miedo y sus prejuicios. Algo que podriamos llamar
un modelo de tipo «convivencial», con una intervencién que acer-
que a los «recién llegados» y a los «autdctonos», que anule las
fronteras que los y nos mantienen incomunicados.

Se crea asi, mds que un colectivo, un espacio amplio y abier-
to, que una vez a la semana pone en asamblea, o en foro, a
migrantes y no migrantes, con el objetivo de trazar las primeras
lineas en la elaboracién de un discurso propio, coherente, 16gi-
co, con el objetivo de contrarrestar la 16gica del discurso xené-
fobo. Se plantean y se desarrollan varias herramientas de inter-
vencion: la revista trimestral «Multitud», el grupo de teatro, el
grupo de mujeres y un proyecto de comunicacién a través de
video. Los dos proyectos que mds se consolidan y expanden son
el grupo de teatro y la revista.

El grupo de teatro deviene un espacio de arte politico y
callejero. Realiza actos en diferentes espacios publicos de
Terrassa y de la regién metropolitana, asi como en diferentes
ocupaciones del espacio publico (manifestaciones, concentracio-
nes, parades, piquetes, etc.), convirtiéndose en una herramienta
mids del repertorio propio del colectivo. Es ademis el que hace
suyo el proyecto intercultural y, como tal, es su activo.

La revista Multitud, de tipo gratuito, ofrece historias conta-
das por los propios migrantes, recursos accesibles y noticias
explicativas sobre las cuestiones legales. Se edita a partes en cas-
tellano, en cataldn y drabe, las lenguas més comunes en Terrassa,
y se reparte en los puntos de encuentro de las comunidades
migrantes.

Asi, esta primera etapa permite una mejor comprensién de
la centralidad de la cuestién migratoria por parte de un sector
de militantes locales, su aproximacién a redes de migrantes y el
fortalecimiento de los lazos con asociaciones locales de la ciu-
dad. En este sentido, las dos herramientas de agitacién abren
una brecha en los discursos, pricticas y relatos que en la ciudad
se hacian sobre la cuestién migratoria: el racismo, el pasotismo
de los migrantes, la sordera de los activistas locales en relacién
con la cuestién migratoria, todo ello como unica realidad e
imposible de ser superada.
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Es de destacar que en esta fase se producen también importan-
tes salidas a la calle por parte del colectivo intercultural, ya sea
en solidaridad con las victimas del 11 de marzo en Madrid, en
solidaridad y ayuda desde abajo con las victimas del terremoto
de Al-hoceima o en contra de las agresiones racistas y por la
defensa del modelo intercultural como proyecto para la Terrassa
del siglo XXI. Todo ello permite ir rompiendo estereotipos y
empezar a poner en funcionamiento proyectos politicos mds alld
de las patrias, naciones y falsas homogeneidades culturales.

No obstante, como se decia mds arriba, la realidad muta de
forma vertiginosa. 2004 y 2005 son afios donde la problematica
de vivir sin papeles toma una fuerza explosiva. La realidad de las
comunidades de migrantes lo sufre de forma preclara. Con ello se
abre la segunda etapa, 2004-5, del colectivo, marcada profunda-
mente por el inicio de los encierros y las huelgas de hambre. Esa
realidad supera el modelo de tipo «convivencial», entrando en un
modelo mds de tipo «confrontativo», que lleva al colectivo y en
general a la experiencia politica hacfa otras declinaciones.

El encierro en Terrassa’ trata de producir dindmicas innova-
doras. La ciudadania para todos/as toma el lugar del papeles para
todos; el encierro no se produce en un espacio del movimiento,
sino en la Universidad, con el beneplicito de la autoridades aca-
démicas; las reuniones de la asamblea ciudadana junto con los
encerrados son diarias; se gestionan visitas del obispo y del iman
de Terrassa, de los concejales y las autoridades politicas, se rea-
lizan manifestaciones y conciertos de apoyo; de forma inicidti-
ca, se exploran territorios como el de la ciudadania global, que
permite buscar un comin entre migrantes y no migrantes. Son,
en definitiva, virajes hacia una mejor comunicacién y coopera-
cién del movimiento. Evidentemente, los resultados a nivel
general fueron los que fueron con el nuevo proceso de regulari-
zacién. Pero, sin echar campanas al vuelo, puede decirse que el
encierro de Terrassa se mantuvo 4gil y comunicativo en los mas

2 El encierro de Terrassa empieza el 11 de abril y se mantiene hasta el 7 de
mayo, momento de cierre del proceso de regularizacién abierto en el Estado
espafiol durante el afio 2005. Se inserta, aunque con una dindmica singular y
auténoma, en la oleada de encierros de inmigrantes en diferentes espacios
publicos que recorrieron Barcelona durante la primavera de 2005 por "una regu-
larizacién sin condiciones" [NdE].
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de 40 dias y que ademis, los problemas que gener6 el poder con
el tramposo proceso de regularizacién, fueron en parte supera-
dos por la sociedad civil: se produjeron empadronamientos, se
consiguié ciudadania para mds compas y, lo mas importante, se
crearon redes sedimentadas para futuros trabajos en comun.

Pasado el encierro, se evalia el estado del colectivo intercul-
tural. Por un lado, se afirma la necesidad de volver a retomar y
desarrollar las partes del modelo «convivencial» y, por otro lado,
de enriquecer la parte «confrontativa» con un trabajo més con-
tinuo con otras iniciativas que en el marco metropolitano se
plantean similares hipétesis. En este sentido, la Caravana
Europea a Ceuta Contra la Valla de la Muerte, y los dispositi-
VOS comunes que se generan con otros grupos que trabajan alre-
dedor de la migracién, abren nuevas posibilidades, nuevos cam-
pos a explorar.

La apuesta actual del colectivo intercultural es por un mode-
lo doble, convivencial y confrontativo, pero en el que ambos ele-
mentos vayan a la par, que estén a la misma altura. Dicho en
otras palabras: que en la parte confrontativa no demos palos de
ciego, no nos carguemos lo que hacemos en la parte conviven-
cial. Que sean intervenciones finas, licidas, de verdad agregado-
ras, informadas, y que vayan mds alld de los mundos de la extre-
ma izquierda, del resistencialismo, de la autosatisfaccién del
gueto. Dicho ain en otras palabras: se pretende un modelo
doble, convivencial y de «nueva confrontacién».

Reflexiones para seguir construyendo movimiento

Para volver a armar la trama «convivencional», el grupo de tea-
tro y la revista van a seguir potencidndose. A ellos quieren afia-
dirse otros dispositivos en la misma linea, como talleres y una
programacién mds estable y mds productiva de actividades cul-
turales, como la edicién abierta de la revista, produccién de
videos de difusién para los institutos y la préxima edicién de un
festival de cine sobre migraciones.

En el campo de la «<nueva confrontacién, la tarea es enor-
me, pero a la vez enormemente sugerente. La maquinaria debe
funcionar en direcciones claras, nitidas, que al menos incluyen
las siguientes proposiciones:
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participar activamente en un espacio metropolitano de
investigacién-accién en relacién con las fronteras inter-
nas. En este sentido, el Espacio de Desobediencia a las
Fronteras, como marco de encuentro posterior a la
Caravana a Ceuta contra la Valla de la Muerte en la
regién metropolitana de Barcelona, cumple gran parte
de las expectativas. Es un espacio que se reine sema-
nalmente con el objetivo de sedimentar un trabajo
comun y regular de apoyo a las comunidades migrantes
y de articulacién del movimiento,

aumentar y participar activamente en la mayor comuni-
cacién a nivel europeo con iniciativas que superen los
marcos caducos nacionales y abran juego con dindmicas
abiertas y constituyentes en el conjunto de Europa; la
primera caravana europea se ha convertido en un paso en
esa direccién, que ahora deberia profundizarse con la
segunda edicién, probablemente en Barcelona, situando
a las fronteras internas como blanco del movimiento,

iii) desarrollar un trabajo politico en Terrassa y fuera que

busque comunes con el movimiento alrededor de la pre-
cariedad, reclamando derechos comunes de migrantes y
trabajadores cognitivos, especialmente en el campo de la
renta. Sin duda alguna, ésta es una estacién no inmedia-
ta, pero a la que deberia llegarse a partir de un trabajo
en el corto y medio plazo.



2

Doble mirada

Una conversacion con
Hanan Dalouh, de sababia

Si en cada paso que dan en la vida chocan con una decep-
cidn, una desilusion, una humillacion ;cémo no van a tener
la personalidad magullada? ;Como no van a sentir que su
identidad estd amenazada? ;Como no van a tener la sen-
sacion de que viven en un mundo que pertenece a los otros,
que obedece a unas normas dictadas por los otros, un mundo
en el que ellos tienen algo de huérfanos, de extranjeros, de
intrusos, de parias?

Amin Maalouf, Identidades asesinas

Dicen que soy de allf pero alli dicen que soy de aqui
stengo que ser de algiin sitio porque lo diga un papel?
FT.

Contrapoder- Comencemos hablando de como nacié Sababia, la
asociacion de la que formas parte.

Hanan- Sababia nacié de unos encuentros de jévenes que se
celebraron en Marsella en 1998, a los que acudieron muchos
hijos de inmigrantes de Alemania, de Bélgica, de Holanda, de
Espaia... Eramos jévenes que estibamos metidos en asociacio-
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nes, en las comisiones de jévenes de esas asociaciones, pero sin
plantearnos nuestra identidad en esta sociedad. Participdbamos
en esos foros a nivel juvenil. En ese encuentro en Marsella, en
cambio, el debate giraba en torno a la cuestién de los hijos de
inmigrantes y vimos que compartiamos muchisimas cosas con
ellos, cosas que muchas veces creiamos que sélo nos pasaban a
nosotros y que éramos agentes raros... era algo que no sabiamos
explicar. Al ver en ese espacio puntos comunes, al compartir esa
experiencia, decidimos crear, a nuestra vuelta a Espafia, un
grupo de reflexién sobre nuestras experiencias personales del
proceso migratorio de nuestros padres y sobre cémo habia sido
nuestra reagrupacion, o el hecho de nacer aqui. En Espaia, la
reagrupacién familiar ha empezado a notarse a partir del 94 y,
sobre todo, a raiz de las regularizaciones de los afios 1999 y
2000. Los que estamos aqui y tenemos ahora entre 20-30 afios,
cuando llegamos éramos muy poquitos, y coincidiamos porque
muchos trabajibamos en el campo de lo social. Nos conocimos
a través de esa préctica cotidiana. Al conocernos, decidimos
crear este grupo de reflexién.

A partir del grupo, avanzamos y constituimos una asocia-
cién. Queriamos no solamente crecer como grupo, sino que
también nuestra experiencia sirviera a otros jévenes como noso-
tros. Esto fue en 2001. La idea era trabajar con los profesiona-
les que estin en la educacién formal y sobre todo en la educa-
cién no formal, donde veifamos que muchos de los hijos de
inmigrantes reagrupados tenian dificultades. También pretendia-
mos trabajar con los adolescentes hijos de inmigrantes y sus
familiares. Nuestra apuesta era y es por la igualdad, porque
siempre hemos pensado que por mucho que vayas a la misma
universidad que tu vecino de enfrente, que es tu amigo de toda
la vida, luego hay una discriminacién simplemente por aspecto,
o por el nombre o por los apellidos. Esa discriminacién se ve y
se vive en las administraciones, cuando presentas tu D.N.I., por
ejemplo, con tu castellano perfecto, y ain asi van y te piden el
permiso de residencia. Todavia se considera impensable que un
Mohammed o una Fitima o una Naima puedan tener D.N.I.
espafiol. Observamos que si que existen esas desigualdades a
nivel social, que dependen mucho de cémo te ve la sociedad: de
si la sociedad te sigue estigmatizando, te sigue encasillando
como inmigrante y no te ve como ciudadano espafiol. Nunca
piensan que eres hijo de inmigrante sino que por tu aspecto, por
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tu nombre, te ven como inmigrante recién llegado y punto. Por
eso, después de un tiempo de trabajo en el campo educativo, con
talleres formativos para los profesores y talleres en las aulas con
los adolescentes, pasamos a la denuncia y a proyectos por la
igualdad independientemente de tu nacionalidad.

Al principio, intentamos ser auténomos como asociacién y
durante mucho tiempo hemos tirado de las cuotas de los socios.
No tenemos local, no tenemos subvenciones... todo lo que
hemos hecho ahora mismo lo hemos hecho gracias a la inquie-
tud y las ganas de trabajar. Pero es verdad que esa posicién tam-
bién te acaba marginando. Es verdad que los trabajos tienen
mucho resultado, pero para poder sostenerlos necesitas fondos,
y si no tienes una gran capacidad de autogestién, de gente que
pueda dar dinero todos los meses, alegremente, de su bolsillo,
tienes que acabar pidiendo subvenciones. Después de cinco afios
funcionando hemos llegado a esa conclusién. Sobre todo porque
queremos realizar trabajos de investigacién, contrastar lo que
estd pasando con lo que ha sucedido en Francia. Y también para
dar mids cabida a los jévenes, poder tener un mayor acercamien-
to a su realidad. Por ahora todos los que estamos en la asocia-
cién tenemos otras ocupaciones y dedicamos nuestro tiempo
libre a la asociacién. A veces hasta 20 horas a la semana, sacan-
do recursos y tiempo de donde sea. Estamos dentro de una
jerarquia donde la administracién subordina a las ONG's y
muchas veces las ONG's subordinan a las asociaciones. Es una
pirdmide donde siempre «dependes de». Hay unas jerarquias,
unos c6digos, unas bases de proyectos a los que te tienes que
ajustar y luego rendir cuentas. Aun asi, yo siempre digo que a la
hora de actuar e intervenir siempre tenemos margen para ir mds
alla de las normas.

CP- sPor qué escogisteis como nombre Sababia, hijos de inmigran-
tes? Es decir, spor qué «bijos de inmigrantes» frente a la denomina-
cion utilizada comiinmente de «inmigrantes de segunda generacion»?2

Hanan- Preferimos esta denominacién porque «segunda gene-
racién» te sigue catalogando como inmigrante. Con este térmi-
no tendrds generaciones y generaciones catalogadas como inmi-
grantes, cuando si tG has nacido aqui, eres espafiol. Aunque la
ley de extranjeria se encargue de repetirte todos los dias que no
lo eres. Establece una desigualdad incluso entre los que nacen
aqui. Si eres hijo de un extranjero de alguno de los paises que
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tienen convenio con Espafia, la mayoria paises latinoamerica-
nos, y naces aqui, accedes directamente al D.N.I. espafiol, pero si
eres hijo de arabomusulmanes, chinos, rusos... tienes que tramitar
primero el permiso de residencia y luego tus padres pueden
empezar los trimites para la nacionalidad. Si eres reagrupado, tus
papeles estin ligados a los de tus padres, si ellos se quedan sin
papeles, td te quedas sin papeles. En los casos de las madres sin
papeles, si los hijos nacen aqui, tienen la nacionalidad de sus
padres, aunque a lo mejor no hayan pisado nunca el pais de sus
padres. Y pueden ser deportados a ese pais desconocido...

CP- Queria que ahonddsemos un poco en los elementos comunes a la
experiencia de ser hijo de inmigrante... ;Qué cuestiones surgian en
ese periodo de reflexion y autoandlisis que tuvisteis antes de la crea-
cion de Sababia?

Hanan- Fue muy interesante, nos unié muchisimo y nos dio la
fuerza de constituir una asociacién, de la que pueden alimentar-
se otros. ¢Qué cosas trabajibamos? Primero era sencillamente
contarnos nuestras vidas: cémo nos hemos sentido al llegar
aqui, cémo nos trata la familia, cémo nos trata la sociedad... La
mayoria éramos mujeres, s6lo habia un hombre, y era sorpren-
dente porque la mayoria creiamos que los problemas que tenia-
mos los tenfamos por ser mujeres. Sin embargo, al tener un
chico, Moha, contrastibamos y vefamos que a él le pasaba tam-
bién lo mismo. También quiero dejar claro que las que empeza-
mos el grupo éramos todas hijas de inmigrantes marroquies.
Tenfamos muchas cosas en comtn. Muchas de las cosas que nos
pasaban en el contexto de la familia se hacian en nombre de la
comunidad o de la religién: td no puedes llegar a tal hora por-
que qué dirdn el resto de nosotros, 0 porque nosotros somos
musulmanes, etcétera. Crefamos que eso nos pasaba por ser
mujeres. Pero en esta fase de reflexién nos dimos cuenta de que,
aunque puede que los chicos tengan mds libertad en ciertos
dmbitos, compartimos muchas cosas.

Una de las cuestiones que veiamos mds claras es que estdba-
mos divididas entre la familia y la sociedad de acogida. La fami-
lia realmente es la embajadora del pais de origen en el pais de
acogida. Adopta muchas veces un papel represivo por el miedo.
La mayoria trabajan desde la mafiana hasta la noche, no tienen
tiempo para estar con sus hijas e hijos. Eso aumenta el miedo a
que esos hijos se socialicen con el pais de acogida y se olviden
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de las raices de sus padres. Todo esto se traduce en represién:
«no puedes hacer esto», «<no puedes venir a tal hora», «<no pue-
des ir vestida de esta forma», etc. Los padres, cuando emigran,
como el proyecto migratorio es suyo, no tienen en cuenta que las
hijas e hijos van a cambiar, porque se van a socializar en el nuevo
pais, la mayoria de las veces, con mucha mds facilidad que los
padres, que tienen que estar todo el dia trabajando. Ellos siguen
con la idea de que podrian vivir de la misma forma la tradicién,
la religién, en el nuevo contexto. Y cuando ven que los hijos
experimentan cambios muy rdpidamente, empieza la alarma y el
miedo a dejar de tener autoridad sobre ellos. Ahi entran los pro-
blemas intergeneracionales, que vive cualquier adolescente del
mundo, pero a esto se le afiade el componente cultural, que crea
una crisis de identidad. Porque muchas veces tienes que vivir de
una forma de cara a tu familia y de otra forma de cara a la socie-
dad, para no perder a ninguna de los dos. Es una situacién fre-
nética, a caballo entre las dos cosas. Muchas veces, en ese tridn-
gulo (pais de origen, familia, pais de acogida), el pais de origen
te es bastante lejano, porque solamente lo ves en verano. Y, de
hecho, cuando vas en verano eres de fuera, no eres de alli. Ni
aqui eres de aqui, ni alli eres de alli... y luego los padres hacien-
do de traductores del pais de origen... esa complejidad te crea
una crisis de identidad, que se suma a la de la adolescencia.

Nosotros hemos llegado a la conclusién de que es muy
importante tener referentes, porque la represién te lleva a per-
der a tus padres como referente. Siempre estas entre la sociedad
de acogida y la familia. La familia siempre te intenta arrastrar,
en nombre de la comunidad, en nombre de la religién, en nom-
bre del grupo, para que td seas como ellos, haciendo tal o cual
cosa: para la familia, la confirmacién del trabajo bien hecho es
la «transmision de la cultura del pais de origen». Por el lado de
la sociedad espafiola, te encuentras con mds de lo mismo: si
actdas como tu comunidad, les das la excusa perfecta para que te
suelten el discurso de que «no te estds integrando», y si actias
como ellos, celebran que eres una mds, cuando eso nunca es
cierto del todo. Poder contentar a todos es bastante dificil. Para
sobrellevar esa esquizofrenia, necesitas desarrollar un arte para
moverte de un lado a otro sin necesidad de quedarte fijada en
ninguno de los dos. Necesitas dibujar un espacio propio, que no
sea de unos ni de otros, un espacio entre medias. El proceso es
largo en el tiempo y conlleva desgarros, algunas veces incluso la
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tentacién de tirar la toalla. Pero lo importante es conseguir
hacer ese movimiento de un lado a otro con tus propios valores,
que son el resultado del enorme bagaje que te da la pertenencia
a distintas culturas.

Esta es nuestra reflexién, lo que queremos comunicar en el
dmbito educativo y en otros 4mbitos. Durante mucho tiempo
hemos sido los conejillos de indias de grandes sociélogos y
antropdlogos, pero ahora aparecemos y queremos hablar con
nuestra propia voz, que no sigan hablando de nosotros sin con-
tar con nosotros.

CP- Para completar la imagen de ese tridngulo que mencionas, en
el que viven insertos los hijos e hijas de inmigrantes, hablanos un
poco mds de la sociedad de acogida: ;qué tensiones se dan ahi y
como se viven?

Yo creo que nosotros somos un poco privilegiados. No es mi
caso, porque yo llegué aqui ya entrada la adolescencia. Pero,
como te decia antes, a mis compafieros, que nacieron aqui o
vinieron con dos o tres afios, les tocé vivir un periodo en el que
eran realmente «ex6ticos» en la escuela. No habia mucha inmi-
gracién en ese momento. No es lo mismo la experiencia de los
afos 80 que la de los afios 90. En los 80, la sociedad ni opinaba
sobre el tema. Sélo cuando somos mayores de edad y empeza-
mos a competir por una serie de recursos, y esto ademds coinci-
de con el aumento de reagrupaciones familiares de los afios 90
y especialmente del 94 en adelante, la mirada cambia. Y ahi si
que hay una tensién con la sociedad de acogida, que cataloga a
todos los hijos de inmigrantes como violentos o como fracasa-
dos en el dmbito escolar. Ahora mismo si que se nota, se nota la
discriminacién en la escuela, porque el curriculum no estd pre-
parado a la situacién de multiculturalidad que hay en clase. Los
profesores se ven desbordados, los alumnos perciben que nadie
les presta atencién, y a lo mejor te pasas de los 12-13 hasta los 16
sin aprender nada. Y ahi los propios orientadores te ofrecen que
vayas a garantia social directamente, en lugar de animarte a que
sigas estudiando: «IU mejor que seas fontanero», «tG mejor que
aprendas para ser albaiiil», que para eso han venido tus padres a este
pais. Yo no generalizo, hay muchos profesores con muy buena
voluntad, pero muchos otros pasan totalmente y sin duda los talle-
res de garantia social son una forma de segregacion, de crear una
mano de obra barata a costa de los hijos de inmigrantes, para que
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esas generaciones sigan haciendo el mismo trabajo que sus
padres. Yo creo que tenemos mucho que aprender de lo que estd
sucediendo en Francia.

[Liega Suad, amiga de Hanan. Detenemos la grabadora: Suad y
Hanan llevan sin verse mds de un ario, la ocasion lo merece. Juntas
discuten de los papeles de Suad, que sigue atin con un permiso de resi-
dencia temporal y estd pensando en irse a vivir definitivamente a
Marruecos, harta de la vida madrilefia].

Hanan- Tenfamos que haber dejado la grabadora encendida,
porque la situacién de Suad es un ejemplo de lo que es la vida
de una hija de inmigrantes. Suad vino aqui con nueve afios y
tiene ya 25. Después de 16 afios aqui, ain estd atada a un per-
miso de residencia. Vive en una dependencia continua de pape-
leos administrativos, es agobiante, es un sin vivir, es decir: «La
ley de extranjeria me estd recordando todo el tiempo que soy
inmigrante, por mds espafiola que me sienta». Y luego se habla
de integracién sde qué integracién me estds hablando cuando tu
estds segregando? La gente ve que realmente no es reconocida,
no es escuchada, que la administracion te da la espalda conti-
nuamente, que no eres nadie, que tienes que trabajar en trabajos
infravalorados: acabas desesperada y es dificil levantar cabeza,
los que lo hacen son todos unos héroes. Realmente episodios
como el que te contaba antes, que ti ensefias tu D.N.I. y, por tus
rasgos, van y te piden el permiso de residencia, se repite una y
otra vez. No se te reconoce como ciudadana, eres ciudadana de
segunda o de tercera...

CP- Enlanzando con esto, stomo. pensdis vosotras la ciudadania?
Porque pareceria que el concepto de ciudadania presupone siempre una
linea de inclusion/exclusion, con sus zonas intermedias: unos que estdin
dentro, otros que se quedan fuera y otros que estdn dentro pero no del
todo, porque no se han homologado completamente a lo que se asume
como norma (en este caso, <o espariob,). ;Seria posible pensar una ciu-
dadania que fuera capaz de ir mds alld de esa linea de inclusion/exclu-
sion, que pudiera pensar lo comiin a partir de las diferencias y reconocer
Pplenos derechos a gentes que tuvieran dobles o miiltiples pertenencias, es
decir, que se sintieran a la vez integrantes de varias comunidades?
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Hanan- Este es un tema que deseamos afrontar y debatir desde
Sababia. Ya no la ciudadania espafiola solamente, sino la ciuda-
dania europea. Estd claro que nosotras reivindicamos una ciu-
dadania cada vez mids incluyente, pero no por ello dejamos de
ser hijos de inmigrantes y de tener multiples identidades (por
ejemplo, yo me puedo sentir africana, bereber, madrilefia, de
Lavapiés, marroqui, mujer, mediadora... multiples cosas que for-
man mi identidad). Por desgracia, hoy ciudadania se iguala a
nacionalidad, a nacién. A la vez, si accedes a lo que se llama
nacionalidad, no estds en igualdad de oportunidades con los
demds, por tus origenes, por tus rasgos, por tus apellidos.
Nosotros queremos una ciudadania mds alld, que no se nos siga
catalogando dentro de esas generaciones de inmigrantes, que no
se nos siga sectorizando.

CP- ;Qué te dicen acontecimientos como los que se produjeron en
Paris el otorio pasado?

HA- Creo que si estuviera alli sentiria la misma rabia que sien-
ten los franceses catalogados como inmigrantes de segunda o
tercera generaciéon: primero, verte recluido a zonas periféricas,
guetos. Segundo, que son gente que lleva afios reivindicando ser
escuchada por la administracién, por la sociedad, y que siempre
se han encontrado con un muro, con que se hacia oidos sordos
a sus reivindicaciones, y que los medios de comunicacién sélo se
acordaban de ellos cuando habia una quema de coches o un
asalto. Esto nos dice que la politica de integracién de la
Republica francesa estaba bastante maquillada. Que Mustafd
salga con mds nota que nadie, pero que al ir a la oficina de
empleo no consiga trabajo o tenga muchas mis dificultades que
Pier, eso va generando una sensacién de «;de dénde narices
soy?». Tu sociedad, tu pais, no te reconoce. Te dicen que eres de
un pais en el que apenas has estado. En el caso por ejemplo de
los nietos de argelinos es «a ver, pero de qué Argelia me habla
usted, jsi yo en mi vida he pisado ese pais!».

Yo creo que algo asi puede ocurrir en Espafia, tal y como estd
la situacién ahora mismo, de dificultad para conseguir papeles,
de segregacién en la escuela. En las escuelas publicas de los dis-
tritos del sur de Madrid, hay un 70% de alumnado de origen
extranjero y todos los nativos estdn llevando a sus hijos a escue-
las privadas... luego estd esa segregacion que hace la comisién de
escolarizacién con colegios e institutos concertados y colegios e
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institutos publicos o el modo en el que se le dice a un chaval de
14 afios, que tiene problemas para entender castellano, «eres un
fracasado escolar» y se le manda a garantia social... con todo
esto estamos repitiendo el mismo modelo que en Francia, esta-
mos en esa fase. Lo bueno de Madrid es que ain no hay guetos,
pero con la actual politica urbanistica y el encarecimiento de la
vivienda, se van a crear esos guetos. Entre eso, el sistema educa-
tivo, el ambiente que se estd generando socialmente con el tema
del islam y de las bandas juveniles, que lo que legitima es que las
Administraciones digan «mira, aqui lo que hace falta es mds
control y mds policia, es lo que piden los ciudadanos»... A la vez,
todo esto se convierte cada vez mds en una cuestién de clases
sociales. Los inmigrantes pasan a ser la clase mds baja.

CP- Antes decias que los hijos de inmigrantes pierden el referente
Jfamiliar porque sus padres estdn ausentes por las largas jornadas de
trabajo, tienen una actitud represiva impulsada por el miedo e, ima-
gino también, al vivir en un mundo que les es ajeno, ven su autori-
dad minada. Y decias que, por eso mismo, necesitan otros referentes.
Hasta qué punto las bandas no cumplen precisamente esa funcion de
referente colectivo?

Suad- S, las bandas se montan asi, se tienen cosas en comun y te
juntas. Te gusta el rap y te juntas. Tienes problemas familiares
parecidos, que tus padres curran todo el dia y no tienen tiempo
para escucharte, y a la vez sientes el rechazo social, y te juntas.

Hanan- Si, las bandas son un referente para algunos jévenes,
desgraciadamente. En mi caso el referente fueron sobre todo los
amigos. Nuestra asociacién también quiere ser un referente. Los
chavales llegan a través de los talleres, del boca a boca, y lo que
mds nos interesa es fortalecer la capacidad que ellos tienen,
hacerles ver el potencial que tienen. Que se den cuenta que
todos tenemos un papel de agentes de cambio, que todo lo que
se haga tiene que ser transversal, con la implicacién de las fami-
lias, la escuela, la sociedad en general. De todos depende que las
proéximas generaciones no sean generaciones magulladas.

CP- ;Como estan cambiando los inmigrantes y sus hijos la ciudad de

Madrid?

Hanan- Desde luego, los hijos de inmigrantes y los inmigran-
tes en general, tenemos una doble mirada a las cosas, por el
hecho de haber mamado de varias experiencias, eso te hace
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tener una doble mirada. Madrid, en este momento, es mucho
mas rica con toda la diversidad cultural que tiene. El mundo
ya no se ve desde una sola 6ptica, sino que se puede ver desde
muchas mis. Y todos tenemos que hacer porque esa diversidad
se convierta en convivencia intercultural. También contribui-
mos con la natalidad (risas).

Suad- En Madrid, muchos de los barrios antiguos tenfan gente
mayor, como Chamberi, mi barrio, era de gente mayor y ahora
se ven muchos jévenes, hijos de inmigrantes, o eso les llaman,
porque ellos ¢qué saben del pais de sus padres? Muy poco. Y
esos hijos también aportan a otros jévenes, les abren al mundo,
hacen que puedan ver que en el futuro ellos también pueden
migrar, o cambiar de religién, o casarse con una persona de la
otra punta del planeta. Quitar el miedo. Porque hay mucho
miedo. Y yo me pregunto sa qué? ¢ Tienen miedo de que ven-
gan miles de negros y dentro de muchos afios el espafiol en vez
de ser blanquito sea mestizo? ;Y qué pasa con eso? ;Va a cam-
biar por eso la espafiolidad? No. Cervantes seguird siendo
Cervantes, Garcia Lorca seguird siendo Garcia Lorca. Es
decir, la historia del pais seguird ahi, aunque puede que la
gente cambie de color.

Hanan- Bueno, y también los nuevos pueden afiadir compo-
nentes a la historia ¢no? Crear historia.

Suad- No hay que ser gitano para cantar flamenco (risas)

Hanan- El problema es que el 90 % del presupuesto dedicado
al tema de inmigracién, se dedica al control. Por eso pasa lo que
estd pasando en las ciudades. Es como si fuera un estado poli-
cial continuo. En Lavapiés lo vemos: la presencia policial es bru-
tal, pero a la vez nos argumentan de que es uno de los barrios
que mds policia pide. El concejal del distrito te va a decir eso. Es
complejo y ambiguo y lo peor es que todo esto lo retroalimen-
tan con el discurso antiterrorista, con el fantasma del islam
como amenaza a occidente, con las invasiones televisadas de
negros, indios y moros... Se olvida que la inmigracién tiene que
ver con una desigualdad en la distribucién de la riqueza entre
Norte y Sur, con el pasado colonial de Europa, que nunca se
menciona, y con el actual colonialismo comercial y econémico,
con los gobiernos corruptos y tirdnicos, en muchas ocasiones
sostenidos por Occidente... Y ain asi no todo el mundo emigra,
el porcentaje que lo hace es muy pequefio.
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En todo caso, no creo que se puedan establecer conclusiones
acerca de los hijos de inmigrantes. Es un debate abierto. Un
proceso y una realidad que ahora apenas empezamos a confron-
tar. De nosotros depende. Lo que es seguro es que el futuro no
serd exclusivo de ninguna cultura, de ninguna religién, de nin-
guna raza.
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La potencia de la duda

|Fab'ien Jobard/octubre de zoozl

3 afnos después, a modo de preambulo...
Emmanuelle Cosse

Cuando los amigos de Contrapoder nos transmitieron su deseo !
de publicar el texto que sigue, «La potencia de la duda», escrito !
con motivo de una movilizacién militante que tuvo lugar en la
primavera de 2002 en Dammarie-1és-Lys, en la periferia parisi-
na, les sugerimos inmediatamente que fuera publicado precedi-
do de un predmbulo. Nos parecia necesario para que el lector
pudiera leer el texto en el sentido en que habia sido concebido.
La revuelta acaecida en Francia en noviembre pasado deforma
necesariamente su lectura retrospectiva. Hace que resulte ana-
crénico y, a la vez, terriblemente urgente.

Este texto fue publicado junto a otros en otofio de 2002, en
la revista Vacarme', en el marco de una carpeta de una treinte-
na de péginas. Todo el dossier giraba en torno a la historia de
una movilizacién local, ocurrida tras la muerte de dos jévenes de
Dammarie-1és-Lys, Xavier Dem y Mohammed Berrichi. La
historia de Dammarie-1és-Lys que relatamos no es més que una
historia entre otras de una movilizacién singular contra una
fatalidad demasiado frecuente. En varios sentidos, si tenemos
en cuenta efectivamente la oposicién de los poderes publicos y

1 Consultable en francés: www.vacarme.eu.org [NdE].
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la enorme fragilidad de la misma, aquella contestacién fue
heroica. La movilizacién, cuyos protagonistas sopesaron en cada
momento el recurso a la accién violenta, permite aclarar las
razones y las formas de la célera que indujeron los disturbios de
noviembre. En ese sentido, la movilizacién de 2002 y los distur-
bios de 2005 no son en modo alguno las dos caras —buen ejem-
plo y triste especticulo respectivamente— del mismo fenémeno:
se verd en el texto que la violencia, que no se expresé en
Dammarie-lés-Lys mediante el incendio de coches, estaba por
todas partes, omnipresente, presente hasta en la fragilidad fisica
de los militantes.

La muerte de Xavier Dem y Mohammed Berrichi en mayo
de 2002 condujo a una fuerte movilizacién politica de los habi-
tantes de la localidad en la que vivian, Dammarie-lés-Lys. El
contexto politico de aquel entonces estaba dominado por las
manifestaciones multitudinarias contra la presencia del lider del
Frente Nacional, Jean-Marie Le Pen, durante la segunda vuelta
de las elecciones presidenciales. Toda la campafia electoral se
desarroll6 con el ruido de fondo de las politicas de seguridad. E1
primer gobierno de Chirac, que nombré a Nicolds Sarkozy
ministro del Interior, quiso imponer muy rdpido su «marca».
Desde el punto de vista policial, esto se tradujo en acciones poli-
ciales de envergadura en numerosos nicleos urbanos periféri-
cos, los famosos «espacios sin derechos», en declaraciones
ministeriales que incitaban a la policia a ser todavia mds dura y
mids contundente y a multiplicar su presencia. Lo que muchos
temian ocurrié aun mds ripido de lo que crefamos: menos de
tres semanas después de la entrada en funciones de Nicolds
Sarkozy, dos intervenciones policiales en Dammarie-1és-Lys
desembocaron en la muerte de dos jévenes de esta ciudad. Pero,
a diferencia de lo que las autoridades esperaban, la reaccién de
los habitantes, y en particular de los jévenes, no se tradujo en
coches incendiados y enfrentamientos con las fuerzas del orden,
sino que la contestacién se desplegé en un terreno politico mds
cldsico: manifestaciones en la calle, reiteradas peticiones de reu-
nién con el prefecto, organizacién de mesas redondas, etc. Los
espacios en los que todo ello acontecié tienen una historia par-
ticular: fueron ya testigos, en 1997, de la muerte de un joven de
17 afios tras una intervencion policial, una muerte a la que se
respondia con disturbios en la calle. Los alborotadores de ayer
son aquellos que en 2002 ocuparon ese espacio politico al que
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las autoridades les habian invitado repetidamente, con la espe-
ranza de que jamds aparecerian. En ese momento, todos los
argumentos utilizados hasta entonces por las autoridades loca-
les y nacionales para ignorar aquellos signos de contestacién
(«los disturbios no son una expresién politica», «son el fruto de
los agitadores», «estin manipulados», «rechazan el didlogo») se
vinieron abajo. Es mds, las autoridades se negaron a reunirse
para «dialogar» con aquellos militantes en el terreno politico
legalista que es el suyo: por encima de todo no querian compar-
tirlo. Cualquier medio era valido para minimizar el proceso des-
encadenado en Dammarie-1és-Lys: deslegitimar a los actores
del movimiento, difamar a los muertos y estigmatizar a aquellos
que les apoyaban. «;Ah, era mucho més cémoda la época de los
disturbios!». En este sentido pudimos comprender entonces la
reaccion de las autoridades a esa contestacion. La violencia fue
el punto de partida de la movilizacién y la acompaiié constan-
temente como una sombra: 21 de mayo de 2002, muerte de
Xavier Dem, 23 afios; 23 de mayo, muerte de Mohammed
Berrichi, 27 afios; 24 de mayo, el fiscal declara que la muerte de
Berrichi ha sido accidental y que Berrichi llevaba droga encima;
25 de mayo, difusién de octavillas y detenciones policiales; 27 de
mayo, prohibicién de reunirse en la ciudad de Dammarie-1és-
Lys; 17 de junio, detencién y proceso judicial abierto contra un
militante; 20 de junio, detencién y proceso judicial abierto con-
tra otros dos militantes, en Paris; 22 de junio, ataque no reivin-
dicado contra el centro cultural; 24 de junio, intervencién de
200 policias, expulsién y destruccién del local asociativo juvenil
de Bouge qui Bouge’; 28 de junio, el tribunal confirma la validez
de la expulsién; 4 de julio, queda prohibida de nuevo cualquier
concentracién; 5 de julio, detencién de un militante; 6 de julio,
concentracién bajo vigilancia policial; 18 de julio, la corte de
apelacion de Paris decide devolver el local a los jévenes; 27 de
julio, el local es destruido por un incendio provocado.

En un principio, Vacarme deseaba continuar una reflexién
llevada a cabo durante muchos afios sobre la invasién de la
temitica de la seguridad en nuestras politicas. Pero la muerte de
Xavier Dem, y luego la de Mohammed Berrichi, impusieron

2 Juego de palabras irreproducible: tugurio (bouge) que se mueve o agita (qui
bouge), pero también puede significar «mueve que te mueve» o «se mueve el
que se mueve» [NdE].
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una decisién distinta. Este trabajo en Dammarie-1és-Lys es el
fruto de varios encuentros: en primer lugar, el de Fabien Jobard,
sociélogo especializado en la policia, los militantes de la asocia-
cién Bouge qui Bouge de Dammarie-1és-Lys y el MIB, movi-
miento de lucha de los inmigrantes. Mds tarde, entre Fabien
Jobard y una militante de Act-Up y periodista principiante,
Emmanuelle Cosse. Por tltimo, entre los militantes de Act-Up,
un grupo activista surgido de la comunidad homosexual, y los
militantes de Bouge gui Bouge. Esos encuentros no podrian
haber tenido lugar sin la inteligencia de unos y otros. No fueron
sencillos ni ficiles: tuvimos que pelear muchas veces para esta-
blecer un didlogo con militantes demasiado acostumbrados a ser
los actores de un «zoo» al que los parisinos blancos acuden espo-
rddicamente en el papel de observadores.

Nuestra voluntad era, en primer lugar, la de «estar alli» —alli
donde las consecuencias inmediatas de la eleccién presidencial
se expresarian con su brutalidad desnuda— y dar testimonio de
los puntos ciegos del espacio politico. Vacarme, revista militante
de investigacién politica, ha sido un lugar de acogida, de reper-
cusién, de cuanto se estaba jugando entonces en Dammarie-1és-
Lys. De esa experiencia particular fuimos primero observadores,
luego «pasadores»’ [passeurs]. Construimos pasarelas entre
Bouge qui Bouge y los periodistas —que daban la palabra exclusi-
vamente a las autoridades—, entre Bouge qui Bouge y otras redes
militantes, con el fin de conseguir apoyos financieros, logisti-
cos, humanos. Fuimos observadores comprometidos en esta
historia, sin ser realmente protagonistas. Porque este movi-
miento no era el nuestro y no se trataba de patrimonializarlo
o juzgarlo. Para nosotros, repito, se trataba de estar ahi, de par-
ticipar en él, conforme a una distancia siempre frdgil. ;Cémo
narrar una experiencia que no es la nuestra, pero que sin
embargo apoyamos? ;Cémo dar testimonio, sin desposeer,
«hablar en lugar de», etc.? Sélo la gente de Dammarie-1és-Lys
estd legitimada para decir que vive mal. Devolver la palabra a
los protagonistas era también, mds alld de su objeto inmedia-
to (la policia, la politica, la opresién), la apuesta de la carpeta
de Vacarme. La eleccién, por lo tanto, entre un periodismo
sociolégico o una sociologia comprometida.

3 Como pasadores de la frontera o barqueros que te cruzan el rio [NdE].
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La historia de las periferias estd salpicada de estas movilizacio-
nes singulares, ya se trate de disturbios, manifestaciones, cam-
pafias, etc. La memoria de estos movimientos es muy dificil de
construir, porque sus protagonistas son apartados a menudo de
su propia historia. Eso es precisamente lo que Vacarme traté de
reparar en Dammarie-1és-Lys.

Octubre de 2002
Fabien Jobard

La movilizacion provocada por la muerte de Mobamed Berrichi, el
23 de mayo de 2002, al cabo de una persecucion a la carrera con la
policia, en Dammarie-lés-Lys, resulta excepcional por varios moti-
vos. No s6lo porque se negd a convertirse en un nuevo episodio de dis-
turbios, sino porque no reivindicaba nada mds que la incertidumbre:
en contra de las pruebas policiales y las prisas ideoldgicas, una politi-
ca de la duda, asociada a una experiencia del peligro.

En Dammarie-lés-Liys, la protesta se alza disonante. Su lengua
no es la de la conviccién, la declaracién, la constatacién, sino la
de la incertidumbre. No avanza con hechos confirmados, con-
trainformes definitivos, bruscas revelaciones. Su punto de parti-
da, que también es el horizonte de su lucha, es la incertidumbre.
Mohammed Berrichi, vigilante de seguridad en el castillo de
Dammarie-lés-Lys que acoge el programa de televisién Star
Academy*, encontré la muerte al cabo de una persecucién a la
carrera con la policia: dos kilémetros a gran velocidad por las
calles de la vieja ciudad de Dammarie (los acontecimientos evo-
cados estin reconstruidos en la cronologia’). Su muerte ilustra el
destino comun, el destino de los hombres que no pueden desafiar
la fatalidad divina, por mds que ésta sea injusta. Los creyentes
que componian su entorno lo saben perfectamente. Aventurarse
a pronunciar un veredicto definitivo sobre las causas de la muerte

4 E1 equivalente francés a Operacion triunfo [NdE].

5 Publicada en el especial de Vacarme. Véase http://www.vacarme.eu.org/arti-

cle383.html [NdE].



76

despoja a Dios de su soberania propia, que consiste en decidir
cuindo ha llegado la hora. En la contencién de los miembros
del Comité de Apoyo a la familia Berrichi, hay algo de esta pru-
dencia religiosa: cuando se pronuncia, el nombre de Mohamed
resulta indisociable de la expresién «que Dios acoja su almas.

Sin embargo, la incertidumbre no sélo es un atributo de la
humildad creyente. Es la trama deseada y dispuesta con vistas a
la protesta que se desarrollé en Dammarie. Febrilmente en pri-
mer lugar, el dia después de la muerte de Xavier Dem, asesina-
do dos dias antes que Berrichi de un disparo en la cabeza duran-
te un altercado con la policia. Con mucha mds amplitud des-
pués, a raiz de la caida mortal de Mohammed. Esta trama de la
accién politica rompe con acontecimientos similares que habian
salpicado la crénica del poblado periférico de Melun-
Dammarie: en 1993, un joven muere al caerse de su moto, en los
barrios del norte de Melun. El rumor se extiende muy rdpida-
mente. Todo el mundo se entera y dos dias de revueltas siguen
al acontecimiento, que no deja ningin lugar a dudas. En 1997,
un chico de 16 afios, Abdelkader Bouziane, de la Plaine-du-Lys
en Dammarie, muere al volante de su coche, de un balazo en la
nuca disparada por un policia. Aquella vez, el suceso no conce-
de a los policias el beneficio de la duda: no se puede reivindicar
ningun tipo de legitima defensa cuando se dispara a la victima
por la espalda. Tres dias de disturbios. En 2002, los militantes
de Dammarie impedirdn constantemente los disturbios que, por
cierto, el impresionante dispositivo policial organizado desde el
primer dia tras la muerte de Xavier Dem dificult6 considerable-
mente. Los disturbios y las convicciones sélidas forman una
misma configuracién, alimentada tanto por el rumor (como en
1993) como por la morfologia misma del acontecimiento
(1997). Por su parte, la incertidumbre se abre a la movilizacién
pacifica. Esto es lo que hay que entender en primer lugar.

Al comienzo de la movilizacién, un acontecimiento, irrepa-
rable: la muerte violenta de Mohammed Berrichi. Los sucesos
que siguen a la caida mortal son relevantes: los amigos de la vic-
tima convergen en el lugar y exigen el video policial de la per-
secucién. De golpe, la atencién se focaliza en la cifra de coches
policiales presentes en el momento del drama, en la distancia
que les separaba de la moto de Mohammed en el momento de
la caida, en la trayectoria de cada uno. Todo se concentra en
torno a una hipétesis que compite con la de la policia y la fisca-
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lia, condensada en el comunicado de prensa publicado al dia
siguiente a las 11:30 h.: «tras perder el equilibrio a causa de su
velocidad excesiva (...) La velocidad considerable de la moto ha
sido certificada por un testigo y por el deslizamiento de la
mdquina sobre el asfalto durante unos treinta metros aproxima-
damente, tras el accidente (...). En ningtin momento, los polici-
as utilizaron su arma reglamentaria ni su vehiculo chocé con la
moto». Algunas lagunas llaman la atencién: el cuerpo de
Mohammed podria haber sido desplazado poco antes de que
llegasen los servicios de socorro; un testigo relata la aparicién,
por una calle lateral, de otro coche de policia, a la altura de la
moto. La atencién, la hipersensibilidad hacia los detalles, abren
un espacio de incertidumbre. Del lado de las personas moviliza-
das nadie asegura saber lo que pasé: «la verdad es que no sabe-
mos nada», comentaba Tarek, uno de los militantes fundadores
del Mouvement Immigration-Banlieue (MIB)®, durante la mani-
festacién del lunes 27 de mayo. Pero «no saber nada» ya no estd
asociado a la impotencia a la que antafio condenaba la ignorancia
de los hechos o la precariedad de la investigacién. No saber nada
funda la ambicién de la incertidumbre, que convoca al estado de
vigilia, a la vigilancia, y ofrece un espacio a la lucha politica.

Ya no tenemos, en un careo de vanas sospechas, dos relatos:
la «versién oficial» y la «version de los jévenes». Ya no estamos
ante dos enunciados alzados uno contra el otro, el uno como la
sombra invertida del otro, dos «hay» definitivos. Los habitantes
del suburbio de Bas-Moulin oponen a la versién oficial otro
modo de enunciacién. Por un lado, el indicativo, el modo del
derecho: «en ningin momento los policias han...». El indicativo
petrifica en un pasado el relato de los hechos, fija lo que fue y lo
que, por lo tanto, no puede ser de otro modo, expurga del campo
de los posibles todo aquello que, a pesar de la versién «oficial»,
pueda tener credibilidad. Por el otro, el condicional, el modo de
lo incierto. Mohammed, segin tal o cual hipétesis, hubiera
podido fallecer segun tal o cual encadenamiento de circunstan-
cias, que deben considerarse.

En este caso, la ventaja del condicional es que obliga a des-
plegar un razonamiento, a no dejar amarrada la proposicién («res-
balé y murié») a su sola construccién causal. La incertidumbre

6 Movimiento de inmigracién y periferias: http://mib.ouvaton.org/ [NdE].
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rechaza el cierre de la investigacién. Impone, frente al pasado de
la investigacién, la recogida de testimonios, informaciones y
otros sucesos similares. Una de las actividades mds notables que
la movilizacién hizo publica fue la multiplicacién de los llama-
mientos a posibles testigos y el relato de las posibles condicio-
nes del suceso. De esta suerte, la gramatica de la protesta define
un primer registro de accién: la investigacién, que niega el pasa-
do cerrado y prefiere considerar un presente siempre portador
de relatos posibles; la investigacién, que también es un desafio
hacia el monopolio de las instituciones judiciales sobre la ins-
truccién de los hechos. Escrita en modo condicional, esta elec-
cién del tiempo suspendido frente al tiempo cumplido consti-
tuye al mismo tiempo el punto de partida para reapropiarse del
presente. Un presente, cotidianamente encerrado en la rutina
del control policial, que estd cargado de las tentativas de inver-
tir la relacién entre las poblaciones controladas y las institu-
ciones publicas. En primer lugar, gracias al conocimiento deta-
llado de los procedimientos judiciales: constitucién como
parte civil y apertura de una investigacién preliminar, denun-
cia por difamacién contra las palabras pronunciadas por el
diputado-alcalde, recurso ante la jurisdiccién civil en contra de
la expulsién de la asociacién de su local, denuncia por destruc-
cién voluntaria de bienes ajenos...

No es otro el sentido de la aparente mutacién de la asocia-
cién Bouge qui Bouge, que dirige en el momento de los hechos
Abdelkader Berrichi, uno de los hermanos de la victima.
Fundada en abril de 1999 con la intencién de «proponer apoyo
escolar, iniciacién al teatro y un taller de arte urbano», Bouge qui
Bouge se proponia desde el comienzo arrancar a los chicos de la
espera infinita que habia marcado la adolescencia de los mayo-
res. Bouge qui Bouge queria ayudarles, en el terreno mismo de sus
vidas, a escapar del no-lugar existencial. Sacudida e interpelada
por la muerte de Mohammed Berrichi, la asociacién, con sede
en el garaje para bicicletas de la torre de Bas-Moulin, donde
reside la familia Berrichi, se hace cargo del trigico aconteci-
miento. Niega su codificacién en un pasado ya cumplido, inscri-
to en las causas mecdnicas de la caida del vehiculo, y federa los
relatos que procuran comprender por qué ocurrié la muerte de
Mohammed. La aparente mutacién de Bouge qui Bouge (que
sirve de justificacién para su expulsién del local: las actividades
politicas de la asociacién ya no se adecuarfan a su objeto social)
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no es otra cosa en realidad que la continuacién, bajo el sello del
drama, de sus esfuerzos realmente operativos para ofrecer a la
juventud de Bas-Moulin una apertura hacia otro presente, un
presente que ya no sea la repeticion de las fatalidades prometidas,
inscritas en las causas mecdnicas de imposibles ascensos sociales.

El condicional obliga a que la proposicién «Mohammed
Berrichi fallecié» ya no permanezca encadenada a una causa
precisa (la velocidad, el mojon, el choque), sino que la abre a
otro orden causal, el de la probabilidad y la credibilidad de posi-
bles versiones. De este modo, el encadenamiento temporal que
une la causa al efecto no se encalla en los limites propios del
suceso fatal: esos pocos segundos que separaron la perdida del
control de la méquina, el choque contra el mojén y la proyeccién
del cuerpo contra la pared; esos escasos segundos que ofrecen
como unicos elementos tangibles la huella del resbalén y los tes-
timonios recogidos por la policia. La incertidumbre, en primer
lugar, acoge en el relato causal elementos anferiores a la fraccién
de segundo del choque: de esta suerte, las amenazas policiales
que recibieron el dia anterior Mohammed y su hermano entran
en la cadena causal. Esas amenazas imponen otra génesis al
acontecimiento: la velocidad ya no es la primera causa de la
caida, sino las amenazas que los policias profirieron contra
Mohammed y su hermano el dia anterior y que, relacionadas
con la muerte de Xavier Dem, tienen su importancia en los
enunciados causales que tratan de explicar los riesgos asumidos
por Mohammed Berrichi durante su carrera tragica. Punto de
partida de la accién: ya no esa desgraciada perdida de control de
la moto, sino el disparo a quemarropa que puso fin a los dias de
Xavier Dem sobre la tierra. La cadena causal se abre bajo el
efecto de la incertidumbre al conjunto de los juegos de la ame-
naza y del poder que parecen ser el principio que caracteriza las
relaciones con las brigadas contra la delincuencia locales.

Las pruebas materiales sefialadas por la Fiscalia en su comu-
nicado de prensa del viernes 24 de mayo ya no tienen peso algu-
no en esta otra gramdtica del acontecimiento que constituye la
trama de la lucha por el relato legitimo de los hechos. Esa gra-
mitica se hibrida y se nutre de todos los relatos que, guardando
parecido con las circunstancias de la muerte de Mohammed,
resuenan poderosamente con ella; todos esos casos andlogos en
los que se comprobé que la justicia no escuchaba a testigos deci-
sivos, no tenia acceso a pruebas incuestionables o, simplemente,
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no dicté al final un veredicto conforme al relato dibujado por los
elementos materiales. Todos los acontecimientos pasados con
los que los contestatarios tratan de relacionar la muerte de
Mohammed, porque resuenan con ella, se convierten inmedia-
tamente en testigos legitimos, no en testigos de buena morali-
dad, sino de buena congruencia, que han de ser llamados a
declarar. Entre esos acontecimientos, el mds reciente y a su vez

el mds cercano es las consecuencias judiciales de la muerte de
Abdelkader Bouziane, fallecido en diciembre de 1997.

La muerte de Mohammed Berrichi, ocurrida a finales de
mayo de 2002, es posterior tan sélo en algunos meses a la deci-
si6én de sobreseimiento dictada en diciembre 2001 por el
Tribunal de Apelacién de Orledns a favor de Laurent Lehiffre,
el autor del disparo mortal de 1997 contra Bouziane. Esos cua-
tro afios de instruccién judicial han permitido la formacién de
una red militante convencida de la iniquidad de las decisiones
de la justicia relativas a tales fallecimientos. Aunque quedé pro-
bado incluso que su vehiculo no circulaba a mas de 36 km/hora
y que, después de haber adelantado a los policias, ya no repre-
sentaba ningun peligro para su seguridad, asi como que la legi-
tima defensa ya no podia aducirse porque Laurent Lechiftre, a
diferencia de su colega, dispar6 a la altura del hombro y por la
espalda a la victima, el procedimiento concluyé con un sobre-
seimiento; es decir, con la negativa a considerar siquiera que
estos acontecimientos pudieran constituir materia de juicio.
Muchos de los actores implicados en la protesta siguieron muy
de cerca el caso Bouziane hasta el punto de acompafiar en auto-
bus a Orledns en diciembre 2001 a los militantes de MIB para
mostrar su apoyo y su movilizacién. También sabian que las
declaraciones del pasajero del coche conducido por Abdelkader
Bouziane constituyeron un primer testimonio favorable a los
policias. Pero que dicho testimonio fue recogido en una cama de
hospital contra la opinién de los médicos, que estimaron que los
calmantes suministrados alteraban sus facultades de memoria y
de expresién hasta un nivel incompatible con la manifestacién
de la verdad. También se acuerdan, porque en diciembre volvie-
ron a vivirlo, que sélo se escuché a varios testigos decisivos afios
después de los hechos, y ello a pesar de los intentos de mante-
nerlos apartados del sumario.

Frente a las pruebas entregadas en el comunicado por la
Fiscalia, el Comité de Apoyo de la familia Berrichi, que retne a
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todos aquellos que se formaron en la lucha en torno a la muer-
te de Alberkader Bouziane, tiene como tnico objetivo hacerse
militante de la incertidumbre. Y si el indicativo es el modo de la
autoridad judicial que dictamina lo que es diciendo lo que fue,
el condicional se reivindica como el modo discursivo de un
grupo de contestatarios que dicen lo que puede ser recordando
lo que fue. El indicativo, gramatica administrativa del Estado; el
condicional, gramitica histérica de un grupo politico. Al que-
brar la cadena causal soldada a una lectura demasiado balistica
del acontecimiento (la velocidad, el mojén, la pared), al acoger
en el relato causal el presente similar de las rutinas policiales y
el pasado siempre repetido de los asuntos judiciales, el grupo
escapa de su sometimiento al indicativo y se abre a un porvenir
que lo vincula con su propia historia. De esta suerte, «no saber
nada del tema» es la confesién de una verdad; la verdad histéri-
ca del tratamiento judicial de los asuntos policiales. También es,
a la vez, el proyecto de otra modalidad de establecimiento de la
verdad: la que pasa, durante la instruccién de los hechos, por la
sefializacién de las contradicciones mismas de la maquina judi-
cial, en calidad de testigo probatorio, de testigo de confirma-
cién. De ahi viene la intensidad de aquella sesién de la Junta
Municipal” en la que el portavoz de la oposicién municipal,
Francois Lemery, relata las brutalidades policiales de las que
sabe que algunas personas miembros de la Junta Municipal fue-
ron testigos y, por lo tanto, conocen bien.

Mohammed Berrichi iba a cumplir 28 afios. Sus amigos, con
casi treinta afios, no eran los de Abdelkader Bouziane, que tenia
tan sélo 16 afios en 1997. Esos afios que separan a los amigos
revoltosos de este dltimo de los miembros de Bouge gui Bouge o
del Comité de Apoyo fueron también los afios de las moviliza-
ciones organizadas por el MIB, empezando justamente por la

7 Miéreoles 3 de julio de 2002, sesién publica de la junta municipal de
Dammarie-lés-Lys. En €l se enfrentan Jean-Claude Mignon, alcalde la ciudad,
y Frangois Lemery, jefe de filas de la oposicién municipal (izquierda plural).
Este ultimo, tras leer un comunicado de Bouge qui Bouge, se refiere a aquellos
que saben y callan: ciertas personas han sido testigo de las violencias policiales
cometidas el 24 de junio (sobre todo contra un menor, més tarde condenado por
ultraje a un agente del orden publico), pero, en tanto que miembros de la junta
municipal, se abstienen de hablar. Véase: http://www.vacarme.eu.org/arti-

cle378.html [NdE].
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que se trenzé a raiz de la muerte de Abdelkader Bouziane.
Cinco afos de socializacién en la accién politica y el uso politi-
co de las vias judiciales de la protesta; algo que resultaba total-
mente extrafio a los jévenes revoltosos de 1997. Fueron aquellos
afios de aprendizaje politico los que determinaron la eleccién de
la incertidumbre, encarnada en un combate de paciencia con las
autoridades publicas. Los quince afios que separan, en las peri-
ferias urbanas, a un chico de quince afios de otro de treinta
resultan igualmente determinantes por motivos que esta vez
incumben a las geografias politicas de Dammarie-lés-Lys y que
es preciso detallar ahora. Son unas précticas politicas del espa-
cio que contrastan con las denuncias cldsicas de la violencia
policial. Y fueron también esas pricticas las que permitieron la
universalizacién de la protesta a raiz de la muerte de

Mohammed Berrichi.

Elevada desde el lugar del drama, la voz contestataria vuel-
ve a él sin cesar. En las dos primeras semanas, una de las her-
manas de Mohammed se quedaba a menudo sentada, sola, en
medio de un banco situado detrds de ese mojén de la acera con-
tra el cual tropezé la moto de su hermano. Los numerosos cor-
tejos volvian alli también a menudo. Recogimiento y palabra
publica manifestaban asi el silencio del duelo y la expresién de
la critica dentro de los mismos pliegues del drama. Esto aleja la
gramdtica contestataria de Dammarie de las cantinelas ances-
trales sobre la violencia policial. Incapaces de advertir las condi-
ciones reales en las que ocurrieron los hechos, estas criticas de
otro tiempo, criticas de anteayer, se apresuraron a ahogarlas con
esléganes forjados en otro tiempo y en otro lugar. En realidad,
ignoraban el acontecimiento y lo calificaban precipitadamente
(las palabras «carniceria» o «asesinato» fueron empleadas a
menudo por los «apoyos exteriores»), privindole asi de su histo-
ricidad singular para desviarlo hacia luchas importadas («la cre-
ciente radicalizacién del Estado represivon, etc.).

Esas criticas menoscaban al mismo tiempo los recursos de
una postura que permite a los contestatarios, sencillamente, rea-
propiarse de su historia. Asi puede leerse la desconfianza de los
actores de la movilizacién de Dammarie hacia los movimientos
exteriores; el cuidado del servicio del orden de la manifestacién
del 27 de mayo para que no circulasen consignas ajenas; los des-
acuerdos que se manifestaron durante los encuentros del festi-
val No Border de Estrasburgo; la evaluacién de la tictica a adop-
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tar en caso de cargas policiales o la prohibicién de tomar la pala-
bra dirigida a diferentes organizaciones politicas durante el cie-
rre publico del duelo, el 6 de julio; o incluso la preocupacién de
mantener una distancia prudente ante las declaraciones del
MRAP®. Las apariciones fugaces y fugitivas de SOS-Racisme
en las periferias, contra las cuales se constituyé el MIB, o las
declaraciones recientes de Malek Boutih, bastarian por si solas
para mantener alta la guardia’.

No sélo estin en juego los envites internos del estrecho
campo de las movilizaciones en las periferias. Todo, en las pre-
disposiciones respectivas, pone de manifiesto la distancia que
separa las criticas habituales respecto a los jévenes contestata-
rios de Dammarie-leés-Lys. La denuncia del Estado represivo
procura trasplantarse sobre el acontecimiento, pero lo despoja
de esa incertidumbre que le da, sin embargo, como ya hemos
visto, toda su fuerza politica. El acontecimiento se convierte en
un ejemplo edificante de algo que ya se ha dicho, ya se ha visto,
ejemplo edificante del fantasma de la superpotencia del Estado
que conlleva la critica de anteayer. ;Fantasma de la superpoten-
cia del Estado? Eterno Moloch derivando hacia el fascismo o la
represion, el Estado alimenta la eterna confesién de la impoten-
cia para combatirlo, que es el trasfondo de dicha critica. En
Dammarie, muy lejos de la critica de anteayer, lo que se mani-
fiesta es una inteligencia situada. Inteligencia situada en el
acontecimiento, que obliga a adoptar formas y lenguajes propios
para formular la critica. Nunca puede leerse mejor la semantica
y pragmatica de la incertidumbre que en el intercambio entre
Samir Baaloudj y la prefectura de Melun el 5 de julio, en el que
el primero, aprovechando la oportunidad que ofrecia la crispacién
notoria entre la prefectura, la policia local y el ayuntamiento,

8 Movimiento contra el racismo y la amistad entre los pueblos (MRAP) que
promueve, desde 1949, «luchas contra la discriminacién, el racismo, por la
defensa de los sin-papeles o el derecho a voto de los extranjeros»

(http://www.mrap.asso.fr/) [NdE].
9E113 de junio de 2002, Malek Boutih denunciaba a los «bdrbaros de los subur-

bios»: «no hay que darle mds vueltas, hay que atacarlos de frente, hay que pegar
fuerte, vencerlos, volver a tomar el control de los territorios que les fueron entre-
gados por politicos que buscaban tranquilidad». En cuanto a los atropellos de la
policia (que «debe volver al trabajo»), la «mayoria de los atropellos no son cosa
suya, sino de esa gentuza [racaille], que es la que mata mds en los suburbios».
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negocia la suspension de la detencién preventiva de Abdelkader
Berrichi y la celebracién de una reunién publica de Bouge qui
Bouge y del Comité de Apoyo en un lugar digno™.

Y precisamente por ser una inteligencia situada en la accién,
los miembros del Comité de Apoyo y de Bouge qui Bouge esqui-
van el debate sobre la violencia policial. Porque ven el callején
sin salida a que conduce sin remedio la critica de anteayer,
donde se refugian aquellos que consideran la violencia policial
como Unico proyecto de la critica, muy satisfechos de criticar el
punto neurélgico de las contradicciones del moloso estatal. Por
el contrario, los militantes de Dammarie saben perfectamente
que la violencia policial constituye el objeto de su movilizacién.
Pero no su proyecto. Los militantes vuelven siempre al punto de
partida. Al lugar mismo de la muerte de Mohammed. Al pie de
su edificio. Alli pueden verse las condiciones concretas de exis-
tencia sometidas a la incertidumbre social, en las que la proba-
bilidad nada despreciable de morir durante una interaccién con
la policia no es mds que un elemento infimo en un océano de
riesgos. La critica que construyen en la accién, la elaboran en el
lugar mismo de sus vidas. Ese apego, que hace que nunca se ale-
jen del local de su asociacion, por mds irrisorio que sea (jhemos
asistido, en Dammarie, a meses de lucha para disfrutar de un
trastero de bicicletas!), muchos sociélogos urbanos lo interpre-
tarian como el sintoma de la defensa semitribal de espacios-for-
taleza llevada a cabo por jévenes en situacién de repliegue iden-
titario. Es todo lo contrario. La accién politica no denuncia la
violencia policial. La toma como punto de partida. La accién
politica no defiende la periferia. La considera también el punto
de apoyo de una accién y una critica situadas.

La muerte de Mohammed Berrichi permite desplegar toda
la geografia politica singular de Bas-Moulin o de la Plaine-du-
Lys, de estos niicleos urbanos que han crecido lejos de las gran-
des aglomeraciones, en el campo raso, apenas separadas de los
ricos centros histéricos de sus poblaciones de importantes agri-
cultores cerealistas. Dibuja también una geografia politica mds

10 g http://www.vacarme.eu.org/article377.html se puede leer la retranscrip-
cién parcial de la grabacién sonora de dos momentos de tensién: un pulso tele-
fénico entre la prefectura y Samir Baaloudj y una sesién de la junta municipal
donde la oposicién transmite al alcalde un correo de Bouge qui Bouge [NdE].
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subjetiva, la de la ascendencia magrebi de los contestatarios.
Esta doble geografia traza en realidad dos cartografias locales de
una protesta que, lejos de ser universal por estar vinculada a una
muerte infligida por el Estado (critica de anteayer), abre, en la
valorizacién politica del propio lugar en que acontece, una via
singular de critica y accién politicas.

El Bas-Moulin es un nicleo urbano que se levanté entre
1959 y 1963. Primero acogi6 a la poblacién empleada en las
fabricas que bordeaban la linea de ferrocarril y del Sena, y luego
en las cuencas industriales y terciarias alrededor de la cuenca de
Melun-Sénart. Melun y Dammarie, ciudades medievales, pre-
sentan una misma cartografia sociopolitica: un ayuntamiento
situado en el centro histérico, donde residen las clases medias de
las empresas cercanas y de los ricos propietarios de bienes rai-
ces. A su alrededor, los barrios al norte de Melun (Montaigu,
Aumont, Mézereaux —lugares de rebelién en noviembre de 1993),
la Plaine-du-Liys y le Bas-Moulin en Dammarie-leés-Lys (lugares
de disturbios en diciembre de 1997). En Dammarie-lés-Lys, el
alcalde, reelegido una y otra vez desde 1983, es también el dipu-
tado de la primera circunscripcién de Seine-et-Marne: algunos
nucleos urbanos estdn pegados a industrias en declive, aisladas en
el medio de 4reas cerealistas (Fontainebleau, Nemours, Vaulx-le-
Pénil) y comerciales (Brie-Comte-Robert, Sénart). El mapa de la
implantacién electoral del diputado-alcalde es al mismo tiempo
el de la imposibilidad para los habitantes de estos suburbios
demasiado pobres para hacer oir su diferencia.

Esas zonas clasificadas administrativamente «zonas urbanas
sensibles» viven en su misma geografia su impotencia politica.
La geografia de su implantacién electoral da forma a la identi-
dad politica de Jean-Claude Mignon. Un joven concejal del
Ayuntamiento que llegé a la municipalidad con el Partido
Comunista en 1983 y mds tarde, en junio de 1988, alcanzé la
circunscripcién (Melun Sud, Savigny-le-Temple, Perthes). La
conquisté sostenido por un electorado limitrofe de las zonas con
reputacién de inmanejables. La misma geografia electoral, por
ejemplo, que la de Pierre Bédier, siete afios mds joven, también
diputado-alcalde de una rica circunscripcién semirural, Mantes-
la-Jolie, en la que se yuxtaponen sin ningin orden inmensos
nicleos urbanos obreros, separados del resto del mundo. La
geografia electoral de J. Cl. Mlignon cartografia igualmente su
porvenir politico. Si P. Bédier se gané sus galones actuales de
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secretario de Estado para los programas de vivienda para los
agentes del ministerio de Justicia por el vigor con que habia
emprendido la lucha contra la delincuencia urbana, tomando
como punto de apoyo el recuerdo del ciclo de disturbios de
1991, constantemente renovado por las consecuencias judiciales
de los casos Ichich y Khaif (proceso del policia Hiblot, septiem-
bre de 2001), Jean Claude Mignon conoce bien los beneficios de
notoriedad que pueden asegurarle las posiciones mds firmes y
radicales ante los «problemas urbanos». Desde ese punto de vista,
su esfuerzo es constante: trata de traducir las movilizaciones poli-
ticas en asuntos nacionales e internacionales, hablando por ejem-
plo de «terrorismo». Durante los disturbios de Melun-Nord, en
1993, denuncié «los movimientos de grupos como el FIS que,
disfrazados de asociaciones, se infiltran en los barrios sensibles
para manipular alli a los jévenes incitdndoles a la violencia, e
incluso al terrorismo, como ha ocurrido en mi departamento de
Seine-et-Marne durante los dltimos dias». Hoy, se repiten las
mismas tentativas, idénticas en la denuncia de los «terroristas de
barrio», «pequefios grupos de individuos organizados por el MIB
(y) Bouge qui Bouge», acusacién contra la que este dltimo inter-
pondréd una demanda por difamacién (16 de septiembre de 2002).

La atencién de la que fueron objeto los «acontecimientos de
Dammarie» por el propio ministro del Interior, Nicolas Sarkozy, pare-
cfa otorgar a la dureza de Mignon toda la legitimidad gubernamen-
tal. El respaldo ministerial ofrecido a la operacién «puiietazo» del 24
de junio (intervencién hacia las 7 de la mafiana de mds de doscientos
policias, expulsién de Bouge qui Bouge de su local, registrado, controles
de identidad de los habitantes de la hilera de bloques de proteccién
oficial de Bas-Moulin") se hizo escuchar en la comparecencia televi-
sada de Sarkozy del 10 de julio («<hay un ntcleo de poblacién, en
Dammarie-les-Liys...»). Esa intervencién permite descifrar los bene-
ficios gubernamentales (y locales) de las operaciones judiciales desar-
rolladas en los nucleos urbanos, sobre todo las del GIR", que

11 Pueden verse imégenes de la zona en http://www.mairie-dammarie-les-
lys.fr/article.php3?id_article=131 [NdE].

12 g Grupo de Intervencién Regional (GIR) es un cuerpo «interdisciplinar e
interministerial» que mezcla policias, gendarmes, agentes de aduanas y de los
servicios fiscales y estd dirigido a la «lucha contra la economia subterrdnea y las
diferentes formas de delincuencia organizada que la acompaifian, fuentes de
inseguridad y desestructuracién social en muchos barrios sensibles».
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procura la visibilidad maxima de los antagonismos urbanos con-
trapuestos a una radiante unidad de todos los actores represivos
(procurador, comisario, jefe de intervencién, compaiifas de CRS,
tiradores de élite), al objeto de la lisa y llana exhibicién de fuerza.

Por su parte, la movilizacién politica en el Bas-Moulin vuel-
ve sobre el territorio, lo reivindica. Tiene un designio geografi-
co: la constitucién de una fuerza politica nacida en el territorio
que la geografia electoral condena a la impotencia. Pero aiun hay
mis. Esta geografia politica no s6lo es la de la asimetria del
acceso a los modos habituales de la accién politica, del acceso a
la participacién electoral, por ejemplo. Pretende también anclar
cada toma de decisién en las geografias personales de los con-
testatarios. Si pudiera hacerse grificamente legible el lazo de los
intercambios sociales que tejen dia tras dia los jévenes de la
Plaine-du-Lys y del Bas-Moulin, se veria que sus redes de
sociabilidad se extienden entre los nicleos urbanos periféricos
mids duros de las afueras mas cercanas a Paris. Estos ntcleos
urbanos, cada uno pegado a su aglomeracién, estin separados
unos de otros por las llanuras agricolas de la Brie o del bosque
de Fontainebleau. La economia de los intercambios se parece
aqui a la de los adolescentes del campo, ya que depende de los
medios individuales de locomocién. Una sociabilidad similar en
todos los aspectos a la de los nicleos urbanos de las afueras de
Paris pero que difiere radicalmente de estos por la relacién con
el espacio. Y esta geografia especifica determina la que se desig-
na como «conduccién peligrosa»: la experiencia de la carretera y
de la inseguridad de las carreteras, parte integrante de la vida en
estas ciudades semirurales.

No es ninguna casualidad comprobar entonces las amenazas
permanentes a la integridad fisica. Ninguna casualidad contem-
plar cémo la vida de Abdelkader Bouziane se acabé a los 16
afios, cuando «su» Golf GTI blanco se encontré con un nuevo
cordén de policia. Esa noche se dirigia, con su amigo Djamel
Bouchared, hacia el nidcleo urbano de Nemours para arreglar
unos asuntos, a mis de treinta kilémetros de su casa. Tampoco
es ninguna casualidad que tres de los militantes mds involucra-
dos en la lucha en torno a la muerte de Mohammed Berrichi
fuesen victimas de graves accidentes de carretera. Samir
Baaloudji pasé dos afios en el hospital después de un accidente
que, segin dijo, «por una vez» él no habia provocado. E1 5 de
julio, un dia antes de pasar a disposicién judicial por un delito
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de injurias, Abdelkader Berrichi habia viajado a Paris para hacer-
se una resonancia magnética de resultas del accidente de coche
que habia sufrido unos afios antes en compaifiia de Faudel Ziani.

Para hacer justicia a la precariedad de estas existencias siem-
pre amenazadas por la asuncién de riesgos mds o menos volun-
tarios, la violencia de las relaciones entre pares y la fragilidad del
acceso a la atencién médica o a los seguros sociales, cabe ver,
pues, lo que deben a su singular geografia. Esta, que divide el
espacio entre centros antiguos y zonas denominadas urbaniza-
das, plantea problemas espaciales para las relaciones sociales de
la gente joven, que se socializan demasiado temprano en torno
al dominio de la movilidad y la exposicién al peligro. Volver, una
y otra vez, al lugar de la muerte de Mohammed Berrichi, cele-
brar las declaraciones publicas al pie de la torre donde vivié,
montar alli la tienda de campafia del Comité para invitar a las
organizaciones simpatizantes a que den conferencias de prensa,
nada en ello revela la defensa tribal de un territorio convertido
en santuario. Por el contrario, esa pragmdtica de la protesta
manifiesta también la necesidad de conjurar esa geografia del
riesgo, a la vez cartografia de la inseguridad de las carreteras y
de la inminencia de las situaciones que terminan en una escala-
da de acontecimientos tragicos. El lugar publico, la calle de Bas-
Moulin, es el espacio del vinculo entre redes sociales, de cuerpos
expuestos, de la presencia policial. Mediante su rememoracién
en cada accién publica, torna en carne la protesta politica. Le
otorga también el sentido, el horizonte. La muerte de
Mohammed tampoco es el objetivo de la protesta, sino su punto
de partida. Revela la verdad geogrifica de la fatalidad de los
accidentes. Entendemos una vez mds la defensa que los contes-
tatarios hicieron del papel social de Bouge qui Bouge que procu-
ra, haciéndose cargo de los mds jévenes, sobre todo de los
pequefios, quebrar las lineas de fuerza de las cartografias del
riesgo y romper con las 16gicas de fragilizacién que conlleva el
espacio. La relacién con la movilidad urbana es indisociable de
la relacién con la movilidad social.

Mis potente atn, tanto en sus motivos para actuar como en
las formas de la accidn, es la geografia de las ascendencias fami-
liares y politicas. El entierro de Xavier Dem, aunque ocurrié en la
pequenia localidad de Vosves, se realiz6 como en un «mis alli» de
las pertenencias. «Conforme a su modo de vida, el entierro se des-
arrollard segin el rito Rasta», anuncié el texto de invitacién a la
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ceremonia. La musica jamaicana que envolvia la oracién finebre,
los sacerdotes rastafaris, las flores secas rojas, amarillas y verdes
que, tal como prescribe el rito, habia que poner en un cesto depo-
sitado sobre el ataid con un retrato de Bob Marley, todo ello con-
trastaba violentamente con la familiaridad tranquila del pequefio
cementerio tradicional, determinada por la disposicién inamovi-
ble de las tumbas. Por su parte, el entierro de Mohammed tuvo
lugar en la tierra de sus padres, en Marruecos, al lado de la fron-
tera con Argelia; pero el fin del luto fue celebrado en comitn con
el Comité de apoyo y los simpatizantes que habian llegado desde
Paris o de otro lugar, mis de doscientas personas reunidas en
torno a una comida que los musulmanes ofrecen al difunto el
cuadragésimo dia de su fallecimiento.

Esas geografias subjetivas, geografias de imaginarios o de
ascendencias, constituyen también la relacién con la violencia
policial y la movilizacién que ésta suscita. La violencia policial
de la que se trata en silencio no es en realidad aquella de las que
los denunciantes fueron o podrian haber sido las victimas. O por
lo menos, no es realmente de ahora, sino de antes. La violencia
policial evocada en las discusiones publicas no merece, en los
intercambios privados, semejante calificacién. La violencia mds
dura es en realidad tan dolorosa que nadie habla de ella. No es
materia de consideraciones publicas, permanece todavia graba-
da en el recuerdo intimo. Es la de sus padres: la de las ciudades
de Argelia durante la guerra, la del viaje a las fébricas de
Francia, las chabolas de las afueras de Paris, las manifestaciones
de octubre de 1961, los toques de queda, las razzias en los cafés
y los centros de acogida. De aquella violencia, sélo queda la
humillacién de los trabajadores drabes despojados de los medios
de accién y de la fuerza para transmitirlos.

Sus hijos si la conocen. Treintafieros, o con veinte afios cuan-
do se celebraron las primeras conmemoraciones publicas del 17 de
octubre de 1961, franceses, ciudadanos protegidos por su derecho
a ejercer la libertad de expresién y de manifestacién, saben lo que
ponen en juego en la movilizacién, aunque no recibiesen de sus
padres otra cosa que el silencio. Su geografia es la geografia de la
guerra de Argelia y de la inmigracién. Su cultura politica, la que
ponen de manifiesto en las reuniones o discusiones publicas, es la
de la década de 1960, la que habrian podido compartir con los
militantes franceses de aquella época. Es un curioso desfase de cul-
turas politicas. Ya que, paraddjicamente, las luchas francesas que
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les aportan el apoyo de militantes de los afios Marcellin®, no son
las suyas. Y experimentan un verdadero placer politico en recordar
que la izquierda no nacié en 1968 o en 1981, sino en 1956, con los
poderes especiales, el ministerio Mitterand y los reclutas Guy
Mollet*. sLe Pen? Un ejecutor, un peén del juego politico de
entonces. A ese respecto, no constituye la amenaza que la izquier-
da moral denuncia hoy, esta misma izquierda que adopté tan bien
las maneras inequivocas del jefe de guerra. ;La amenaza Le Pen?
No. Desafinada. Apenas creible. Apenas audible.

Es esto lo que aleja definitivamente la critica tradicional de
la violencia policial de la critica esgrimida por los contestatarios
de Dammarie-1és-Lys. La primera, que tanto sabe, conoce de
antemano su sentido politico. Sin embargo, la segunda parece
conocer mejor su precio, discernir con mayor exactitud la fuer-
za histérica. La violencia policial, en la que apuntala su protes-
ta, no es el lugar de una critica del Estado. Dibuja el espacio
necesario para la reconciliacién de geografias politicas, invita,
aferrada a su propia incertidumbre, a la reconquista de su lugar
de vida. De tal suerte, abre a la politica. Por eso las armas emple-
adas contra ellos, ademds de la negacién de la legitimidad de los
actores de la protesta para hacer politica asociativa y municipal
(véanse los debates de la junta municipal”), remiten al orden
publico (decretos municipales de prohibicién de reuniones
publicas y de actividades festivas, decisién de expulsién del local
de la asociacién) y a los procedimientos penales (detenciones
preventivas, procesos por injurias). En contra de la politica, la
policia y el orden publico. En este sentido esta movilizacién
politica resulta excepcional: revela la violencia del lugar, rechaza
el silencio crepuscular del no-lugar y abre las vias de lo politico.

13 Ministro del Interior en 1968.

14 En 1957, el gobierno socialista de Guy Mollet, con Francois Mitterand en
el ministerio del Interior, da via libre a los militares y les otorga poderes espe-
ciales con la intencién de obtener una victoria militar sobre el FLN. Entre enero
y septiembre de ese afio en Argel (la capital y principal ciudad), se divide el
territorio en zonas, se unifican las fichas de sospechosos y se crean centros clan-
destinos de detencién en donde se aplicardn sistemdticamente las torturas para
obtener informacién que posibilite destruir los cuadros del FLN [NdE].

15 A1 respecto, véase la nota 7 [NdE].



91



Pablo Carmona

Los textos que se recogen en estos primeros apuntes de contrapo-
der exploran las tendencias de un nuevo poder, pero también
apuntan con urgencia herramientas posibles que podrian per-
mitir recomponer nuestros derechos y hacerlos practicables,
conquistables. Quizds atn, como en la ciudad de Garcia
Mirquez, nuestras intuiciones sean tan primitivas que sélo
alcancemos a sefialarlas con el dedo. En todo caso, apuntarlas y
acompaiiarlas significa tratar de profundizar sus contenidos y
dotarles de forma y ubicacién.

La fronteras, los limites, la ley, el concepto de soberania se
desdibujan y reaparecen como lugar constante de excepcién y
arbitrariedad. Por eso, no es casual que este cuaderno se abra con
el relato de una guerra, la guerra solapada que existe en la fron-
tera sur de Europa, guerra desigual y salvaje, guerra que se cuela
también en nuestras ciudades, cuando la estacién del tren de
Terrasa, la madrilefia plaza de Lavapiés o cualquier calle del
Raval barcelonés pueden convertirse en una emboscada policial,
en check-point selectivo. La institucidn, la ley y el poder centra-
lizador, piedras angulares e inamovibles de la soberania y el
derecho contemporineos, mueren bajo un sistema juridico e
institucional cada dia mds caprichoso y arbitrario, cada vez mds
centrado en el control y la obsesién por la seguridad. La
Governance senalada como idea/fuerza en el texto de Raul
Sanchez Cedillo puede servirnos de lugar comun para un len-
guaje que trate de comprender con mayor potencia los rumbos
tomados por los poderes del capitalismo global.
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Pero si hablamos de apuntes de contrapoder en las fronteras inter-
nas y externas es porque también deseamos ir mds alld, encon-
trando lugares, espacios, referentes desde donde poder delimitar
puntos de encuentro y mecanismos de conexién contra esa
governance. La Caravana Europea contra la valla —celebrada en
noviembre de 2005— fue una de esas herramientas. En los ulti-
mos afos, se han ido abriendo espacios de solidaridad en torno
a la consecucién de papeles o diversos lugares de encuentro para
aprender castellano, francés, drabe o catalin. Ahora queda quizd
apuntar y apuntalar esos «lugares malditos» que proponen nues-
tros compaifieros de Mailaga y Sevilla en su texto, ponerle
muchos mds nombres. Nombres que hablen de lugares de poli-
tizacién donde los derechos dejen de ser promulgados en vano
y comiencen a ser tensionados y conquistados. Cada «lugar
maldito» deberd agarrarse a presupuestos subjetivos de nuevo
cufio. Mids alld del multiculturalismo, como quimera de las
sociedades paralelas, y del interculturalismo, inocente comodin
para hablar de una combinatoria humana sin atributos, habra
que hablar de un laboratorio mestizo, afio cero de la interven-
cién politica. Porque lo que estd por venir es un encuentro

repleto de desafios y posibilidades.

Mestizo, porque es hibrido el encuentro y compleja su resolu-
cién y porque, como se advierte en la entrevista a Hanan Dalouh,
de la asociacién Sababia, nuevos sujetos y subjetividades aterrizan
y crecen en las sociedades migrantes. ;Segunda generacién? No,
una nueva realidad, un nueva subjetividad mestiza que arruina el
desde donde y, sobre todo, el desde quienes de la politica autdc-
tona. Gentes nacidas o crecidas aqui pero marcadas como extran-
jeras. Sujetos iguales a los que asisten derechos muy diferentes,
injustamente diferentes. Y el mestizaje es posible, a través del
encuentro en los colectores que unen todas nuestras realidades
precarias. En la experiencia de las fronteras que impone el traba-
jo y la ciudad, en los lugares comunes por los que circulamos vy,
sobre todo, en los puntos de encuentro y reunién que nuestra
imaginacién sea capaz de construir.

Porque no son certezas lo que nos espera detrds de las expe-
riencias del mestizaje, no son caminos ya sabidos o recorridos
por organizaciones asistenciales, no son simplemente otras cul-
turas o muchas culturas. Detrds de la experiencia del mestizaje
estamos nosotros y nosotras puestas en crisis, en la mds profun-
da crisis que podamos imaginar.
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De este modo, la crisis, tal y como la vive la denominada segun-
da y tercera generacién de inmigrantes en las ban/ieues parisinas
y tal y como la expresa en las calles cualquier desertor de la
escuela nos suele llevar a pensar todo lo que sucede en general,
pero muy poco de lo que acontece en particular. Sin ninguna
duda, el texto de Fabien Jobard que cierra nuestro cuaderno nos
lleva a pensar desde un lugar distinto. La pozencia de la duda per-
mite, concediendo un papel esencial a la investigacién situada y
militante de lo que acontece, comprender que la naturaleza
ambigua de los procesos no se resuelve con ataques de optimis-
mo revolucionario, ni tampoco con un desaforado fatalismo
politico. Desembarcar en lo sucedido, por el contrario, nos per-
mite comprender que lo particular acontece siempre mds alld y
mids acd de lo que creimos comprender en nuestras interpreta-
ciones politicas.

Pablo Carmona
Madrid, 21 de marzo de 2006



