





AL MEU

ASSASSI

O LA NINA QUE JA NO SOC

Narraci6 guanyadora:
Aida Estrada Company
Castello de la Ribera (Pais Valencia)

Avui m’he fet gran. En un instant han passat divuit
anys de la meva vida i me n’adono que en tinc 27 i que €s
ara quan esdevinc una nina, una adolescent, una xica, una
dona. Es ara quan soc, quan comengo a ser tot el que mai
no he sigut. Ara soc tot el que tu no em deixares ser. Ara
que recupero els drets que em furtares.

I és ara quan em dirigeixo a tu, quan et puc parlar,
quan et parlo, quan et puc dir les coses clares, tot alld que
vaig callar durant tants anys, tot alldo que he guardat a la
memoria, de manera tan profunda i tan present, tot allo que
ha estat turmentant-me, que assassinava el meu ésser, que
el dessagnava lentament, gota a gota.

Ara vull parlar amb tu. I no amb el tu que ha mort,
amb el tu que jau sota una lapida al cementiri. No. Vull
parlar amb el tu que es va instal'lar a la meva ment, amb el
tu que no m’ha deixat mai, amb el tu que no m’abandona.
Avui vull fer-te fora de mi. Vull treure’t de la meva ment,
de la meva vida, perqué m’he cansat de tu. Perqué m’he
cansat de respirar la teva olor a cada instant, eixa olor de
podridura que desprenies en acostar-te a mi. Perqué m’he
cansat de sentir el teu tacte cada dia en treure’m els vestits.
Perqué m’he cansat de passar les nits en vetlla, de tenir por
dels homes, de tenir por de mi. Perqueé no vull trobar-te
enlloc. No vull pensar-te enlloc. No vull veure’t reflectit en
la mirada d’altres. Et veig cada dia, en qualsevol moment,
en qualsevol situacio.

I, si, cada dia pujo al tren per anar a la feina, per
fugir de tu, per fugir de tot. Pujo a un tren abarrotat, que
circula de gom a gom sense deixar espai per respirar. I
I’ambient estd carregat, ple de gent que s’estreny, que
m’estreny, que mira, que observa, que es frega, que em
frega, que es toca, que em toca. I jo sento calor al cos,
sento bullir les galtes, sento que em falta 1’aire i que em
marejo, penso que caic. I intento fugir de les mirades dels
homes, de tantes mirades que em mostren el teu rostre tan
mort amb la vida i tan viu en el meu pensament. I sento el
teu ale calent de tabac i cervesa prop del meu coll. Encara
veig les teves dents brutes i enverinades empresonades per
uns llavis eixuts i trencats que intenten besar els meus mentre

“..s0y mi cara en el viento, a contraviento,
y soy el viento que me golpea la cara.”
Eduardo Galeano

m’amenacen perqué no digui res, perqué no reveli el teu
secret, el nostre secret —dius-.

Encara sento la por dins del cos, les cames fluixes,

la respiracid tallada, I’angiinia, el fastic. Encara noto el
tacte de la teva pell aspra i feixuga fregar la meva pell
tendra i innocent de nina desvirgada, de persona violada.
La meva esquena contra la paret, la boca tapada, silencia-
da, els ulls plens de panic, el cos brut de tu. El teu membre
dur, tens, que intenta sortir per la bragueta i es refrega pel
meu cos, contra el meu sexe de pell blanca i fina. Noto les
teves mans estrenyent-me els pits, uns pits que encara no
existeixen, que tractes d’inventar amb la teva ment malalta.
Les noto recorrent el meu cos, cercant quelcom sota la fal-
da, intentant trobar un tresor, una joia, la meva perla. Noto
els Leus dils d’espart baixant les meves bragues, trencant la
meva vida una i mil vegades.
Tinc la teva imatge fixada en la ment, clavada en la memoria.
Recordo cada paraula, cada olor, cada mirada, cada gest.
El tacte de les teves mans gravat a foc en la meva pell. El
dolor i la por dins el meu cor. La por, la por, la por, la por
envaint la meva cambra, amb el cap ple de tu amagat sota
el coixi en la foscor de la nit. Et convertires en els llengols
que em cobrien, en el pijama que em vestia, en la pinta que
em pentinava els cabells, en 1a motxilla que m’acompanyava
al’escola, en la vora descosida del meu uniforme de col-legi
de monges, en ’assassi de la meva innocéncia.

I recordo les nits d’insomni, la sensacio6 de recorrer
un passadis infinit, claustrofobic, asfixiant, sense eixides,
sense portes ni finestres, sense llum. Un tunel cilindric pel
qual corria eternament apressada per la teva imatge, que
em perseguia incansable. I tenia calor. I em despertava amb
un fort crit que se m’escapava per la boca, xopa de suor i
mullada per I’ori. Despertava del somni, no del malson. Tu
no desapareixies en la vigilia, estaves sempre present, en
cada ombra que em seguia, en cada mirada que
m’observava, en cada veu que jo sentia.

Mai no vaig gosar de contar res a ningi. Mai no
vaig tenir la for¢a. Vaig acceptar el fet amb una fortalesa
apresa a la forga. Sempre a la forca. Amb el meu instint de
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supervivéncia, amb el meu afany de superacid. Vaig esdevenir la tomba que em
§l soterrava viva, que guardava el teu secret, el nostre —deies-. I he viscut una vida de
" mentida, una vida fingida, una vida amagada, de mi, de tu, de tothom, de la vida.
‘ Pero ara ja no ets aqui. Ara et deus estar podrint a la teva tomba. Potser ja
deus estar podrit. Només espero que el teu cos encara sentis/sentira ! quan els cucs
se’l menjaren, i espero que ho feren lents, amb mossos petits, xuclant la sang de les
ferides, arrossegant-se pel teu cos al seu antull, perforant amb les seves potes afilades
la teva pell d’animal de tir, delectant-se del teu sabor amarg i martiritzant-te aixi fins
a la fi de I’eternitat que mai no arriba, que mai no arribi. Espero que sentires la
¢ brutedat, la soledat i la cremor de la impoténcia, que sentires com es podrien i es
desintegraven les teves mans, eixes que em furtaren caricies, eixes que s’amagaven
intruses sota la meva falda. Espero que et caigueren les dents a poc a poc, fent-me
mal, i que te’n sortiren de noves i que t’ompliren la boca i t’impediren engolir, que
™ t’ofegares amb elles i no pogueres cridar. Espero que la teva tomba foren les quatre
¢ parets que amagaven ¢l teu secret, el nostre —dic-. Que la teva por fos només tota la
meva por elevada a una poténcia infernal, elevada a I’infern. Desitjo que el dia de la
teva mort pagares el teu deute, que encara 1’estigues pagant, que el paguis per sempre.
Jo et condemno a un martiri etern, jo et fico dins una foguera i avivo el foc que
cremara incandescent la teva anima despietada que mai no esdevé cendra, que sempre
: ¢s flama encesa. ] desitjo que la teva veu no pugui cridar, que t’ennueguis amb les
teves dents de cos podrit i boca eixuta. Que et rebentin els intestins i 1’olor de merda
penetri per tots els teus sentits. Espero que mai ningu no perdoni els teus pecats. I
que els teus fills, i els fills dels teus fills, i els fills dels fills dels teus fills i tota la teva
descendéncia paguin la teva pena, i que tu ho veges per entremig de les flames. I que
els teus ulls no puguin plorar, i que el teu cor no deixi de sentir, no deixi de patir.
amb aixo0 encara no podras esbrinar mai tot el mal que tu em feres, tot el temps que
em furtares.

Pero, jamors? a la meva memoria, a poc a poc vas esvaint-te, la teva imatge

i, es difumina i esdevé una boira fina, transparent. Em gito a la vora d’en Pol i ja no
rebutjo el seu alé a prop. Les seves mans cerquen cauteloses trobar-se amb el meu
cos, cada vegada més relaxat, i m’ofereixen les caricies més tendres. La meva pell,
encara fina, agraeix el seu tacte suau i subtil, i respira pau per tots els porus. M'apropa
els llavis al front i els meus, com el capoll d’una rosa, s’obren per a ell i ens fonem
J en un bes quasi nupcial. I conduits per la sinceritat d’un sentiment, per la tendresa
dels nostres pensaments, per la guia de la nostra voluntat, ens abandonem a un joc
| de caricies ingénues, de besos regalats, d’imatges perfectes, de fets® triats. I llavors,
en aqueix precis moment, en aqueix preciés moment, deixo de tenir nou anys i esdevinc
| I’adolescent enamoradissa* que troba el seu primer amor, que sent voletejar papallones
¢ al’estomac, que regala els seus primers besos, els seus besos més joves; esdevinc la
| xica fadrina que busca aventures, que té una aventura, que sedueix un noi o un altre,
i | que se ’emporta a casa una nit de discoteca i es lliura al seu desig, a la seva voluntat;
esdevinc la dona casada que es espera ansiosa el seu home al llit conjugal, una
esposa enamorada, respectada i lloada pel seu amant, una amant vella i nova alhora,
segura.
Llavors, eixa soc jo, la nina que ja no soc, la jo que desconeixia. Em presento a
mi mateixa la persona que sdc, que tu no em deixares ser. I condenso en un gest,
en un instant, tot el que no he pogut ser mai, tot el que no he pogut fer mai. I em
faig gran cada dia, amb cada bes, amb cada caricia. I aix0 t’esborra, et difumina,
t’evapora, t’elimina.

!'Vull indicar temps passat

2 ja mors, vull indicar una acci6 present continua. Mors cada dia, amb cadascun
dels meus gestos

3 fets triats per la protagonista, no pel seu violador

4 el “de” que precedia aquest mot era una errata, cal suprimir-lo
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CELTIS AUSTRALIS

Accessit:
Manel Santana Morro
Pseudonim: Ull de Sol

He d’assumir el que sembla inevitable: estic molt
a prop de la mort. Fa dies que al meu voltant comengaren
a succeir transformacions ben diferents a les habituals: la
terra va comengcar a tremolar de forma intermitent, com si
li clavassin grans punxons a cops de martell, i un renou
infernal es féu I’amo dels sementers de terra argilosa on
he viscut tants d’anys. El vent em dugué les noves: el cami
des pou Nou deixaria d’existir i passaria a ser un enorme
vial, de molts metres d’amplada. Tots aquells que ens
trobam ben enmig del nou tracgat serem arrabassats,
esbucats o arrasats per I’aveng de maquines que no troben
res que les faci aturar: ni el rocam, ni els desnivells, ni les
construccions tradicionals, ni tampoc els arbres.
Absolutament res. Gairebé no puc respirar. Primer les
meves fulles s’ompliren del polsim de roca esquarterada
que amb les bufades de la tramuntana s’escamparen
anarquiques pels quatre punts cardinals. Després,
vengueren dos manobres i serraren una a una totes les
meves branques fins que sols deixaren el tronc que s’ha
enlairat al llarg dels gairebé quatre-cents anys de vida que
tenc. El meu nom cientific és Celtis australis, perd aqui
tothom em coneix com el lledoner des cami.

Des d’on som veig el poc que queda sense
esbaldregar de ca la “Gavatxa”, una antiga barraca de
roter, feta de pedra en sec, a la qual li edificaren algunes
estances annexes. Alla hi varen viure fa molt temps na
Margarida “Gavatxa” i la seva familia. Pero, qui era la
“Gavatxa”? Com assenyala el malnom, procedia de
Franga, d’on arriba ja fa molts, molts d’anys amb el seu
maritila filla d’ambdos. Es deia que fugia de la inquisicio
francesa acusada de ser bruixa, conjuradora i invocadora
dels esperits malignes. Fl seu marit, prim com una granera,
un cop a la setmana anava a la vila a comprar el poc que
necessitaven i sempre es feia entendre amb senyes. Mai
no es va saber si es comunicava aixi perqué no sabia
mallorqui o perque era mut, perd era prou efectiu. Amb
tota casta de moviments i gestos, sempre marxava de la
botiga amb el que necessitava: agulles de totes les mides,
sal granada, alls i potons de porc. Sempre comprava el
mateix. Pero no fou aixo el que desferma les sospites més
grosses, sind quan un foraviler arriba al poble amb la
noticia d’haver vist na Margarida tota despullada dins un
esbarzer. Heu de saber que aquesta era la practica amb la

qual es diu que una dona passa de 1’estat normal al de bruixa,
i el que és més extraordinari: no es fa cap rapinyada ni
nafra a la pell i les punxes no li produeixen cap dolor.

Des de la meva situacio de privilegi foren moltes
les coses que vaig escoltar i veure. “La “Gavatxa” és una
sortillera; hem de fer qualque cosa si no volem prendre
mal”, es deia, quan veien sortir el seu marit de la botiga
amb la senalla plena de sal, alls i potons. Un altre vei, del
qual no sé el nom, explica el segiient als que I’escoltaven:
“Jo I’altre dia vaig passar prop de casa seva i hi havia un
moix negre davant el portal. Si, no en tenc cap dubte, aquesta
dona té mal de diable”. I afegi: Ha fet un pacte amb Satanas
ino es torbara a fer tota casta de conjurs en contra nostra”.
Aquests son sols alguns dels comentaris que vaig sentir de
la gent que passejava pel cami del pou Nou. No hi havia
dia que no escoltas com alguns veins deien la mala péssima
d’aquella dona i com el xafardeig €s un mal encomanadis,
aviat eren molts els que posaven mal a la meva veina i cada
desgracia era una excusa adient per posar-la de volta i mitja.

Na Margarida “Gavatxa” era molt bellugadissa i
no hi havia dia que no sortis de casa seva a recollir herbes
i arrels. També tenia un hortet petit on sembrava allo que
necessitava per viure i per bruixejar. Jo era un dels seus
arbres predilectes, perqué amb les meves fulles feia una
infusi6 astringent molt efectiva.

La mala sort, o qualque circumstancia fatidica que
desconec, féu que durant molts mesos no nasqués cap infant,
ni que cap dona de la vila no aconseguis tampoc quedar
embarassada. Don Francesc Ximelis, que tenia ’afeccid
de comptabilitzar-ho tot i deixar-ho per escrit, fou el pri-
mer que se’n va témer:

-No me direu que no es estrany, aixo? digué al rector.
Si vos m’assegurau que compliu rigorosament amb la vostra
obligaci cristiana i apuntau tots els infants que passen per
la pila baptismal, ja em direu que deu passar. Jo no vull
acusar ningQ, pero els fets son els fets. [aixi va ésser com
na Margarida “Gavatxa” fou inculpada de deixar eixorques
totes les dones de la vila. Es desferma una controversia
fora mida i fins 1 tot a Ciutat se’n varen fer resso. Va venir
expressament un dominic, membre del Sant Ofici, amb
I’objectiu d’aclarir aquell misteri, i assegura que si convenia
hi posaria remei amb els procediments habituals d’aquella
institucid. Es va passejar per totes i cadascuna de les llars
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del poble, parla amb tothom que tenia alguna cosa a dir i
visita en dues ocasions na Margarida i en Paul “Gavatxos”.
No troba res concloent que servis d’acusacio prou solida.
A meés, els nous corrents ideologics del Segle de les Llums
no estaven per la labor de concedir a 1a Santa Inquisicio les
regalies i privilegis d’anys enrere, i exigien als inquisidors
proves menys subjectives a ’hora de condemnar algu.

- L’unica solucio que hi veig ?digué el membre de la
congregacié de Sant Domingo- es que regueu amb aigua
beneida la casa d’aquesta dona i que pengeu en el lledoner
que hi ha vora casa seva una branca de llorer beneit el dia
de Pasqua. El bon Jesus fara la resta.

Poc temps després les panxes de moltes dones tornaren
a inflar-se 1 I’alegria es reconcilia amb moltes llars de la
nostra estimada vila.

Precisament a sota de la branca de la qual penjava el
llorer, dos-cents anys més tard s’hi varen estimar de bon de
veres en Miquel i na Catalina.

Cada dijous dinaven al restaurant Cas Patro, d’es
Portitxol. N’ Andreu Pujades, hoteler i batle d’una vila de
terra endins, devers la una sortia de la Diputacio Provin-
cial, on ocupava un carrec rellevant, i es reunia amb Eliseu
Gomis -n’Eliseo-, constructor, promotor urbanistic i amic
seu. Mai no frissaven quan dinaven junts. Abans de res, i
amb la carta de vins i licors en la ma, escollien el que els
semblava més adient, sempre segons el temps, [’estacio i
el primer plat que pocs instants després comanaven a en
Magi, cambrer i propietari del local. Aquell dia escolliren
un Ribera del Duero de 'anyada del 94 “perqué és la
millor collita del segle”, digué n’Eliseo, que n’era entés.

El futbol, les amants del moment i les amants del
Sfutur, la politica i els negocis eren els temes predilectes.
La conversa era anarquica i anava de banda a banda,
sense cap criteri, i sols s ’interrompia quan entrava al res-
taurant qualque dona “de les que fan mirera”, deien.

-Veus com podies estar ben tranquil? -digue el
batle-. Les obres acabaran aviat i podras cobrar el que et
dec.

- I quan sera aixo?

- No ho se, pero sera abans de la tardor, segur.

La temporada turistica anterior havia estat una
mica fluixa i n’Andreu Pujades ho tengué malament per

fer front a les despeses de la reforma d’un dels seus tres

hotels. Tanta sort que no hi hauria cap problema, perqueé
lempresa que la feia era de n’Eliseo i arribaren a un
acord: “Eixamplarem el cami des pou Nou i les obres les

fareu vosaltres. Que et sembla la proposta?” -Ii va dir.

Dit i fet, i tots contents. El cami des pou Nou era
un antic cami de fervadura, estret, mal asfaltat i apedacat,
on els conductors que el transitaven no podien frissar.
L’ajuntament que ell presidia demana una subvencio a la
Diputacio per fer-lo més ample i més adrecat. No miraren
prim, i el projecte va preveure un vial tres vegades més
ample que el que hi havia. Tots en traurien profit, perque
aixi hi hauria feina per a tothom que en volgués fer —
deien, quan explicaven la raé de ser d’aquell projecte-.
Tan sols un grup molt reduit de veins varen recollir
signatures per evitar que aquell projecte tiras endavant,
perqué esbucava marjades tradicionals, aixi com el pou
que donava nom al cami i un lledoner que, per la seva
alcaria i gruixaria, devia tenir un parell de centenar
d’anys.

Cada dijous, just abans de pagar i marxar del
restaurant, parlaven una estona amb en Magi que els
donava conversa i els solia convidar a la darrera copa.
Parlassin del que parlassin, n’Andreu Pujades li demanava
que li vengueés un parell de rems que hi havia penjats en
una de les parets del local.

- No, don Andreu, ja sabeu que no pot ésser. Son
un record familiar, del meu padri que al cel sia.

- Meam, baixa’n un. Has de saber que m’anirien
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molt be per embellir el
meu hotel de Can Pas-
tilla. Els col-locaria a
l’entrada. De quina
fusta son? ?li demana,
mentre passava la ma
pel tornejat . Semblen
molt antics, perqué
aquesta fusta esta ben
rostida.

- Crec que
estan fets amb fusta de
lledoner, pero no .
n’estic segur. Els va fer &
el meu padri, que era
pescador, cataliner de
soca-rel. Vivia al
carrer de Sant Magi,
vora I’Hostal Cuba.

En Miquel i na
Catalina aprofitaven les ke

nits d’estiu que no hi havia lluna per estimar-se, lluny de

qualsevol mirada aliena. Eren furtius i puntuals com un
rellotge, tant per arribar com per marxar, perd aquella
estona, massa curta pels amants de bon de veres, era molt
intensa i la passié omplia de sospirs i gemecs la fosca que
els protegia. Gracies a ells vaig ampliar ferm els meus
coneixements de la vostra especie. Em vaig adonar de la
importancia de I’amor i dels sentiments, per6 també dels
impulsos inevitables del cos.

Arribaven en bicicleta: ell de la part de ponent i
ella de la del llevant i, pel que vaig poder xafardejar, els
dos aprofitaven la malaltia d’una tia que obligava els pares
de na Catalina a absentar-se cada dia un parell d’hores.
Amb aquells joves vaig saber el que era el remordiment, el
sentiment de culpa, perd també 1’excitacié quan es fa una
cosa prohibida i s’aconsegueix burlar els que posen la veda
a les passions i al cos. “Estas segur que aixo que feim esta
bé, Miquel?”, solia demanar ella mentre es cordava la
faldilla. Necessitava escoltar que el que feien no era pas
dolent, perque s’estimaven.

La seva actitud era un crit de dentincia, silencids i
intim vers les convencions socials i morals. Els tnics
testimonis de Ia seva rebel-lia eren ells mateixos i les
criatures que habitaven la nit. El que allunyava llurs moéns
no era la riquesa o la pobresa, sind els llinatges. Feia temps
ferm que les seves families respectives estaven enfrontades
per mor d’un plet en el qual els dos patriarques es disputaven
vint quarterades de vinya. D’enga d’allo, els dos llinatges
comengaren una lluita aferrissada en la qual cap integrant
de I’estirp podia restar neutral. Per aix6 aquell amor hauria
estat entés com una traici6 a la nissaga. Malgrat tot, la
generositat d’ella envers ell i d’ell envers ella semblava no
tenir limits i els dos s’abocaven al foc amords, primer amb
tendresa i dolgor que progressivament esdevenia impetuos

i frenetic. “Aixo és
amor o biologia?” -
em demanava
mentre s’estimaven,
ocults pel meu
brancam i la lluna
absent-.

Els amants
tenien una mena de
codi secret que
refermava 0
anul-lava la cita
acordada la nit an-
4 terior, mentre es
4l vestien a corre-cui-
ta. Cada dia ella
amb la seva mare
| passaven pel cami
idel pou Nou.
Aleshores na
Caterina deixava

- — e caure arran del
marge una petxma queen M1que1 li dugu€ en [’tinica ocasio
que havia anat a la mar. La seva closca del musclo era el
senyal que en Miquel esperava trobar instants després, quan
hi anava avid d’ardor perqué sabia que aquella nit el desig
i la realitat tornarien a ser tot u.

Aquella passio de la qual vaig ésser el testimoni
principal es va fer publica: na Maria queda embarassada i
les families respectives varen haver de conversar després
de molts d’anys de no fer-ho. La reconciliacio fou inevita-
ble, entre d’altres coses perque les vinl yuarterades de vinya
ara tendrien un hereu que esdevindria un dels homes més
rics de la vila, perque va acumular el patrimoni d’ambdos
llinatges. Aquest infant, concebut a 1’aixopluc de la fosca,
varebre el nom del padri patern: Andreu. Els seus llinatges
eren Pujades i Vic.

- Saps que he pensat, Eliseo? Com que ara esta
tan de moda aixo del turisme cultural, a [’entrada de
I’hotel de Can Pastilla posaré un expositor de coses
propies de Mallorca. Farem un poc d’obra i podriem
col-locar eines antigues, utensilis casolans i coses
d’aquestes. Qué en dius, Eliseo?

- Ben pensat. Aixi els estrangers veuran que aqui
tenim tradicions. Pero jo d’aixo en sé poc, no et puc ajudar
gaire. Jo, d’idees, poques, pero tu mana feines li contesta
Eliseu mentre es duia a la boca un tasso de vi blanc.

- Si que em pots ajudar. Digues a dos dels teus
manobres que carreguin les piques de pedra que hi ha a
la vora del lledoner i en poder me les duis a ca nostra.
Tanmateix les haurem de retirar perqué el nou cami
passara precisament per damunt del pou i de [’arbre.
Perque siguin d’altri poden ser meves. He pensat posar-
les al pati de I’hotel. Hi quedaran bé, i a més tothom les
podra veure. Si volem un turisme de qualitat hem de fer
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coses d’aquestes: conservar les nostres coses. A Europa
la gent estudia més que aqui i quan viatja precisament
cerca aixo, a més del sol i la platja.

A mesura que buidaven dues botelles d’aquell vi
blanc, amb el qual acompanyaven un cap roig rostit al
forn, les idees brollaven una rere l'altra i el projecte
prengué forca. L’entusiasme era gran i [’euforia era tan-
ta que n’Andreu Pujades no s estalvia de cridar ben fort:
“Magi, vine aqui que tu i jo hem de fer negocis. Posa preu
als vems del teu padri! Venga, venga. Posa preu, va!”. En
Magi se’l mirava sense dir res de darrere el taulell i feia
la mitja.

S’acomiadaren i cadascu puja al seu cotxe.
N’Andreu, que encara no havia fet un centenar de metres,
agafa el teléfon i sense aturar el vehicle va telefonar al
seu amic: “Eliseo, som jo. Em sents? Escoltu, quan em
dugueu les piques a casa entrau per la portassa de darrere.

>

No importa que ningu sapiga res d’aixo.”.

Malgrat I’estigmatitzacié amb la qual visqueren,
els “Gavatxos”, la seva preséncia fou progressivament to-
lerada. Sis generacions meés tard, una altra Margarida
“Gavatxa” segui les passes de la primera i escolta el crit de
la bruixeria. Era tan bellugadissa com la primera Margarida,
sobretot quan la primavera treia als sementers estols
d’insectes diferents i feia rebentar tota casta d’herbes.
Aquells eren els mesos predilectes de la “Gavatxa”. Els
dissabtes es reunia amb el bruixam d’altres pobles veins i
juntes passejaven molt poc a poc, observant i conversant
vers les propietats que atribuien a herbes, animals i objectes.
Fou aqui quan vaig saber que les meves fulles tenen
propietats per retardar la calvicie.

Aquella fou la darrera “Gavatxa” i fou precisament
I’tinica que al poble varen estimar. Una tarda, quan
passejava pel cami del pou Nou va topar de front amb en
Joan, pastor del cami de s’Aigo. Es va retirar per deixar
passar la guarda d’ovelles que el precedia i se’n temé que
alguna cosa el tenia capficat.

- Que hi ha de bo, sen Joan?

- Al si ho sabessis! He caigut en desgracia. Les
meves ovelles es moriran perque tenen ronya -va dir molt

angoixat-. I ara cap mercader no me les vol comprar.

- Si dema véns a ca meva te donar€ una untura. I si
fas el que te diré aquesta ronya fugira.

I aixi va ésser. L’endema el pastor va anar a cercar
I’'ungiient de ronya que li havia preparat na Margarida
“Gavatxa” dins un gibrell amb saim, sofre i calg viva. Una
setmana més tard la ronya ja havia fugida.

La feta es va escampar arreu de la vila i tothom
deixa de mirar la “Gavatxa” com ho havien fet des de sis
generacions enga i, poc a poc, la gent compareixia a casa
seva. Es deia que a na Margarida la solien visitar dos cops:
la primera, per demanar ajuda per sanar qualque mal; i una
altra per donar-li les gracies.

El veinatge hi anava per raons molt diverses, perque
na Margarida “Gavatxeta” -com se la va comengar a
anomenar- tenia lola casta de virtuls per curar molts mals,
com els de dents, d’ulls, de morros, de costat o d’orella. La
ruda i larosella eren -segons ella- les herbes més virtuoses.
Si algt hi anava amb els ulls inflamats, aleshores feia una
decocci6 de ruda i els deia: “No mireu la ruda com si fos
una herba de bruixa, perque la ruda fa la vista fina”. El
mateix passava amb la rosella, que era I’escollida per sa-
nar els trastorns de la son i de les emocions.

Perd també se la va apreciar no sols perqué guaria
els mals, sind perqué els prevenia. Es aqui quan entra en
aquesta narracio n’ Abraham Pinya, un xueta i argenter que,
com havien fet els seus avantpassats, que es remunten al
segle XII, anava de vila en vila a vendre les peces
d’argenteria que fabricava al seu obrador del carrer de la
porta del Mar de Ciutat. A n’ Abraham, malgrat que moltes
vegades havia d’escoltar la glosa burleta que deia “En Miro
mirava/ En Pico picava/ En Valls duia la bandera/ en
Tarongi €s parid/ i tots es xuetons darrere/ formaven sa
processo”, li agradava ferm el seu ofici d’argenter i venedor
ambulant. Felanitx era la vila on feia més vendes, pero -
com ell deia-: “Tres vendes a Felanitx i una a Porreres fan
quatre, que sempre son millor que tres”. I per aixo, no hi
havia dijous que no posas la collera a la bistia per estirar ¢l
cabriol i prendre cami cap alguna vila de terra endins. Dins
dues bosses de pell portava el que havia fet durant la
setmana: botonades de setze botons, polseres de plata, creus
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de Malta i arracades de totes les formes que dictaven els
gustos, tant els antics com els moderns. Sempre feia el
mateix abans de partir: s’encomanava a sant Eloi, patrd
dels argenters.

Dos cops a I’any n’Abraham visitava la vila que
ens ocupa, 1 la primera casa on s’aturava era ca la
“Gavatxa”, que era una de les seves millor clientes.

- Que me dus aquesta vegada? -li demanava na
Margarideta-. Esper que me facis bon preu.

- A veure, a veure -deia n’Abraham, mentre
introduia la ma amb molta cura dins un dels dos sarrons de
pell-. Aqui ho tens: tres mans de Fatima, dues turqueses,
tres topazis i un safir. Que vols?

- Deixa’m pensar -deia na Margarida tot fent
memoria dels mals i afliccions que tenien les clientes més
habituals i amb més possibilitats economiques.

- Si, crec que t’arrambaré un safir amb una cade-
neta per prevenir el mal de fetge de dona Xima, i un topazi
per dona Magdalena de Son Bet, que passa tanta pena que
el seu home deixi d’estimar-la.

Aquesta era ’altra part de la bruixeria de na
Margarida: fer conjurs i invocacions amb joies perqueé
tenguessin propietats magiques. Les clientes eren sempre
de families prou benestants, dones i filles dels senyors i
amos de les possessions del terme.

- Iuna ma de Fatima no me la compraries? Sempre
dius que va tan bé per allunyar el mal d’ull.

Aleshores arribava el moment del regateig. Na
Margarida deia que ella s’arriscava molt, perqué si una
clienta es refeia ella hi perdria tots els estalvis. N’ Abraham,
per la seva part, sempre li explicava que aquelles peces
d’argent i pedres precioses a Palma les vendria pel doble
de preu. Sempre es posaven d’acord i quan na Margarida
no tenia prou doblers per pagar, 1’argenter se’n refiava i
acordaven la data per fer el pagament.

En una ocasié quan |’argenter marxava, vora el
pou del cami topa amb un jove que cercava el “caminoi per
arribar a ca la curandera”, digué. En Magi, que aixi es deia
i era pescador, volia que na Margarida “Gavatxa” donas
un cop d’ull a la seva ma esquerra: la tenia plena de fics
que feien regruixos de totes les mides i formes. Estava una
mica capficat perqué havia d’anar a demanar la ma al pare
de I’al‘lota que festejava i volia oferir-li una bona impressio.
Na Margarida va comptabilitzar fins a un total de setze
fics repartits per tota la ma i els va comptar diverses vegades
per estar ben segura. Era important saber el nombre exacte,
perqué per fer-los desapareixer resava una oracid tantes
vegades com fics hi havia a aquella ma.

- Ja esta. Te’n pots anar. No hi tornis a pensar i el

dia manco pensat ja no hi seran.

En Magi, que era pescador, a canvi va donar-li
una senalla amb gerret i raors que havia pescat aquell mateix
mati vora es cap Blanc. Abans de marxar va demanar:

- Que puc tallar dues branques del lledoner que hi
ha vora el pou del cami? Son per fer dos rems per al llaiit.

Aixi va ser com vaig perdre dues de les branques
més dretes i gruixades com els braons d’aquell pescador.
Abans de marxar digué que amb la fusta que sobras en
faria un flabiol.

- Anau en compte, retirau-vos, que aquest lledoner
fa prop de vint metres. Apa, tira.

L’excavadora va posar el seu brag al tronc de
’arbre i comenga a empenyer. Laresistencia d’aquell arbre
que s al¢ava majestuds va durar tan sols uns minuts, fins
que [’arrabassa i caigué amb violéncia a sobre del coll
del pou que queda destrossat.-

- Res, res, esta bé. Tanmateix també haviem
d’esbucar el pou —digué ’encarregat.
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EN ROMEU...

Accessit local:
Gabriel Torres Malpesa
Pseudonim: Stonneta

Era un dia qualsevol... Un dia tipic d’aquests de
finals d’hivern. A pesar de la tristor propia de I’estacid
aquell dia feia bo. Jo estava impedit, colgat i estomacat al
1lit; feia uns quants dies que un fastigos refredat de cavall
no em deixava balegar ni anar 4 (reballar. La febre 1 el mal
d’ossos s’havien menjat el meu aleshores atupat cos i no
em trobava d’humor ni per gaire coverbos.

La meva dona obri la porta de 1’habitacid; quan
ella entra, la fosca que em bressolava es trenca de sobte i
una mica de llum, invasora i tan esmorteida com jo, em féu
obrir costosament els ulls vermellencs, fatigats i de pupil-les
acoquinades...

- Joan, en Romeu pareix que no es troba d’alld
més bé. Penso que 1’hauriem de portar al manescal, a veure
que troba. Digue’m, que en feim...? —em va dir n’Aina, la
meva dona, amb una veu que denotava preocupacio.

Jo, arraulit sota el gruix del tapament, tan sols vaig
ser capag d’emetre un so ronc i sec, que sorti fluixet de la
meva irritada gargamella amb intenci6 d’indicar acord. Per
tal que em deixessin descansar i tranquil hauria estat d’acord
amb qualsevol cosa que m’haguessin posat al davant...

En Romeu... Ai, en Romeu...! Quins records més
macos que em vénen a la memoria quan escolto el seu nom!
A pesar dels anys, quan a casa, pel motiu que sia, surtala
conversa, la nostalgia i I’enyoranca s’apoderen dels meus
sentiments. Ja m’ho diu sempre, n’Aina: “Es que tu ets un
blan entendridor empedreit!”.

Sovint me’n recordo de quan en Bernat, un amic
meu d’infantesa, em va fer 1’oferiment de regalar-me un
ca. Sempre m’havia fet il-lusié poder tenir-ne un a casa,
pero per un motiu o I’altre mai m’havia acabat de decidir.

Un cop rumiat i consultada la passa, amb n’Aina
el varem anar a buscar a una fora vila on en Bernat tenia la
camada. Quin goig veure aquelles dotze borles amb cames
aferrades i caparrudes escometent el braguer esgarrinxat
de sa mare, xuclant i empenyent amb el cap, pensant no
ser-hi a temps per tal de nodrir-se. Golafres! La feina va
ser haver-ne de triar un. Jo volia -més ben dit-, estava decidit
a endur-me’n un mascle i n’Aina hi estigué d’acord.

De tornada cap a casa va ser la meva dona que,
de sobte, una mica fuita, digué quasi cridant: “Romeu... si,
Romeu. Li direm Romeu...!”. T aixi va ser com el varem
batejar.

En Romeu era una bola graciosa, peluda 1

marronosa, plena de taques i clapes a causa del que més
tard sabriem: una la mala nutricié que feia que els cucs se’l
menjassin de viu en viu. De seguida jo i n’Aina el portarem
al manescal. Aquell home de semblant amable i senzill no
en donava dues pessetes, per la vida d’en Romeu. L’angoixa
i la tristor s’apoderaren de la nostra il-lusié davant aquelles
paraules tan decebedores.

Pero set o vuit injeccions 1 un grapat de pindoles
multicolors feren el miracle. Aquella bola, després d’unes
quantes visites més es comenga a recuperar i en unes quantes
setmanes ja feia goig veure aquell gos menudet, ple de vida
i alegria, pegant bots i fent cabrioles simpatiques.

Passa el temps i en Romeu anava creixent. Sempre
m’esperava a la porta de casa quan jo arribava de la feina.
M’esperava per jugar amb mi i perque el portés de passeig.
Arriba el dia en que ell mateix anava al carrer i, quan
n’estava cansat, tornava. Els horabaixes d’estiu anavem
plegats a la platja. Li agradava molt refrescar-se i nedar; i
es feia molt lluny. Jo li tirava bastons i ell de seguida els
anava a buscar; i els portava de bell nou perque els hi tornés
allencar. Altres vegades jo el dutxava a la terrassa de casa,
amb la manega. Que li agradava de molt jugar amb 1’aigua
... Ens divertiem de valent! A ’hivern me I’emportava al
partidet de futbol que feiem amb els amics. En Romeu
tornava boig perseguint la pilota cap a tots els costats del
camp... Era massa! Aixo si, haviem d’anar en compte quan
amb la seva barra agafava la pilota, perqué amb un  no-
res ja I’havia foradada.

En Romeu era qualque cosa més que el meu ca.
Algu es pot pensar que aquest €s el topic cursi i I’amanerat
discurs de sempre, pero no... Jo i ell sabiem amb certesa
que no era aixi. Ell era el meu amic. Sempre m’escoltava i
m’entenia, alegre en la meva alegria i pacient en la meva
tristor. En una paraula, en Romeu era un amic aixi com
cal... era el meu amic. I és que jo me I’estimava molt, a en
Romeu, i ell era I’admiraci6 de tots els meus companys.
Fixau-vos si me I’estimava, que arriba un moment en queé
jo me I’emportava amb mi a treballar. Ell anava assegut
tan panxo i satisfet al seient del meu costat dins la furgone-
ta “dos cavalls”. Arriba un moment en qu¢ en Romeu
formava part principal de les nostres vides i, sobretot, de la
meva. En Romeu i jo haviem format un equip, fora cap
tipus de dubtes... Un bon equip, érem inseparables.

I un dia a casa arriba el primer fill. I aqui fou quan
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N’Aina no volia que el menut estigués en contacte
amb el ca. Deia que no era higiénic i que podia produir
qualque malaltia a I’infant. A forca d’insistir n’Aina
aconsegui que jo claudiqués, no sense abans haver discutit
el tema moltes de vegades. Al final n’Aina se sorti amb la
seva i en Romeu fou portat a la caseta del solar.

Alla... tot sol, abandonat, fora comprendre el per
que d’aquell castig immerescut; fermat a la cadena veia
amb tristor com anaven passant els dies. Jo al principi anava
sovint a visitar-lo. Tot just sentir la furgoneta -aquella que
tantes de vegades 1’havia portat d’un lloc a I’altre- i,
sobretot, sempre amb la meva companyia, ja comengava a
lladrar i a remenar frenétic la petita cua. El desfermava i
jugavem 1 corriem plegats com abans. Després, ell no
acabava d’entendre el per que de tornar-lo a fermar. I enca-
ra més, quan em veia marxar i cs quedava alla sol. Es posava
trist a plorar i a gemegar. Jo no el volia sentir, el cor se’m
trencava.

Les meves visites cada cop eren més esporadiques
i, també, perqueé no dir-ho, de mica en mica I’anava
“oblidant”. El meu fill, aleshores, havia ocupat el lloc d’en
Romeu; d’una altra manera, pero al cap i a la fija no era el
mateix...

Passaren els anys i el pobre Romeu romania sol al
solar, estiu i hivern fermat i amb la tristor que 1’anava
consumint. Els anys no passaven en va: la seva pell no
lluia com abans, havia perdut un parell de dents i queixals;
els seus ulls ja eren trist i apagats. Tan sols el meu sogre,
indiferent i rutinari, se’n cuidava de portar-li el menjar i
I’aigua fresca. Les nostres trobades eren de tant en tant...
cada cop més espaiades. Jo, abans el seu amic, I’havia trait;
i el que era encara pitjor, I’havia abandonat...

- Joan, el veterinari m’ha dit que en Romeu esta
molt malament -em va dir n’Aina tornant entrar a
I’habitacié. I jo aquesta vegada no vaig contestar....

Arran d’aquella noticia em trobava intranquil. No

podia aturar de fer voltes dins el llit. Alguna cosa estranya
em deia que m’havia d’aixecar per sabre que tenia en
Romeu. Aleshores, no vaig poder aguantar més i em vaig
aixecar.

En Romeu estava allargat al terra, sota la llimonera
que hi ha al pati... Jo me’l mirava de lluny, no es movia.
Sols el seu pit s’anava omplint i buidant d’aire d’una ma-
nera costosa i massa aviat... El pobre agonitzava. No em
veia ni em sentia. Jo em dirigia cap a ell, dubtds i temorenc,
quan li vaig dir, amb veu d’angoixa:

- Romeu... que tens, petit meu? Romeu...!

Ell, tot seguit, quan senti la meva veu va intentar
incorporar-se de totes totes. Quasi quasi aconsegui posar-
se dret del tot... Fent un esfor¢ per aguantar aquella
verticalitat inclinada i tremolosa em mira amb els seus ulls
lluents, quasi de vidre. Si no em diguessin boig crec que
fins 1 tot em va somriure i aixeca una mica la seva poteta.
Les nostres mirades plenes d’angunia es fitaren uns breus
segons, els suficients per poder intuir el que passava, els
suficients per reviure tots aquells moments viscuts i gaudits
devora ell; els suficients per, fora parlar, acomiadar-nos.
Em remena una mica la cua donant-me a entendre que estava
content de tornar-me a veure. I, després d’un instant, el
pobre animal, fora poder més... s’abandona. En Romeu
m’havia esperat. No volgué morir fora abans acomiadar-
se de mi... el seu “amic”, aquell amic que un dia el va trair
abandonant-lo. Jo, davant la desfeta, em vaig asseure al
terra i vaig abragar el seu cap ara inert amb forca i la seva
llengua rosada penjava per un costat de la seva boca damunt
les meves cames. Les meves llagrimes queien damunt el
seu morro negre i eixut. La meva veu ronca i rompuda es
deixava sentir fora massa coheréncia dient:

-Adéu, Romeu... Adéu, amic meu... No t’he sabut
correspondre de la mateixa manera que tu ho has fet amb
mi. Romeu.... d’alla on siguis espero que em puguis perdo-

nar.
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Suplement de Cap Vermell amb les Narracions guanyadores del premi «ploma
de ferro», lliurat a les festes de Sant Bartomeu, 1’estiu de 2005.

Les narracions seleccionades corresponen a Aida Estrada Company (narracio
guanyadora), Manel Santana Morro (accessit) 1 Gabriel Torres Malpesa
(accessit local). Les fotograties son de Paco Galian
Agraim la col-laboracié de Ma Angela Melis que ha fet possible la publicacié
d’aquest suplement i el patrocini de I’Ajuntament de Capdepera




