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La perruquera del meu poble, que era mitja puta, sempre deia que 

ella, per parts, era perfecta, però que en conjunt no resultava del tot. I 
devia ser cert perquè les clientes li alabaven les mans que tenia. "Té unes 
mans d'àngel! Et toca els cabells i et deixa ben relaxada!", deien. Per la 
part que li tocava, el seu home, des de darrere les fulles del diari, assegut 
en una butaca, aixecava el cap, se la mirava i li feia cinc cèntims dels seus 
ulls: "Tens uns ulls preciosos, pareixen dues ametlles al mes d'agost!", 
xiuxiuejava, amb un fil de veu, per donar més èmfasi al poema que li acabava 
de dedicar. En canvi, els amants li elogiaven i celebraven els seus llavis. 
Com els agradava acariciar i xuclar aquells llavis sucosos i mig oberts que 
sempre mostrava la perruquera. 

La vaig conèixer quan ja només li quedaven poc dies de vida. Estava 
estesa en un llit d'hospital, sola i abandonada. En les meves funcions 
d'infermer, vaig entrar a la seva habitació: per prendre la tensió, la tempe
ratura, canviar, si calia, el sèrum ... petites tasques quotidianes i monòtones 
que jo anava a realitzar de forma rutinària sense parar gaire esment al 
malalt, sinó al full d'ingrés, a les recomanacions mèdiques. 

Ella va aixecar el cap del coixí i em digué, amb una veu ronca plena 
de fum i cassalla: 

- Tu ets el fill de na Coloma Maria. 
I jo li vaig dir que sí, perquè era veritat i la meva padrina m'havia 

ensenyat, des de ben petit, que no s 'han de dir mentides. 
Aquella trobada, aquella frase banal i sense cap més sentit que el de 

moure conversa per matar l'avorriment més mortal va ser l'inici de la nostra 
amistat, si es pot dir amistat a la relació que, a partir de llavors, vàrem 
mantenir durant els següents cinc dies. El sentiment d'haver nascut al mateix 
poble, d'haver compartit llocs, carrers i façanes, de saber que havíem ajudat 
a mantenir la petita Botiga de la cantonada o haver estat a la mateixa plaça 
ballant les mateixes cançons a la festa major, feien que aprofitàs qualsevol 
excusa per entrar a la seva habitació. I com que no hi havia acompanyant, 
m'asseia al llit del costat i fèiem la xerradeta. Els tres primers dies varen 
ser coses banals: anècdotes del barri, records de racons que havíem visitat, 
coneguts comuns. Al quart em va demanar -com qui demana un tassó 
d'aigua i no té gaire set- que anàs a veure-la en acabar el torn. Aquella nit 
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tenia poca son i es trobava més descansada. Per això, va aprofitar per fer
me un gran regal: 

-Mira, tu encara no eres nat i jo ja corria com una moixa pels carrers 
del barri. Tenia un home molt avorrit i no volia saber gaire de mi. Em deia 
coses molt, però que molt maques. Però no arribava a res més. Crec que 
era impotent. O poeta. Tant se val. Jo era jove i agradosa; sabia que em 
desitjava tot home que es topava amb el meu cos. I aprofitava per exage
rar les parts més voluptuoses de la meva persona. Em posava les faldilles 
més curtes, les mitges més fines, els sostenidors que em feien 1' escot més 
seductor amb la brusa transparent. M'agradava maquillar-me i arreglar
me de la manera més frívola. Perquè els homes em mirassin tant com volien 
i jo els pogués provocar el desig que no em mostrava el meu home. 

"Al principi, tot era un joc. Fins i tot amb els mascles que 
m'agradaven, jo només hi jugava. Una mirada, una carícia lleu amb el 
palmell de la mà, una frase que no volia dir res i que podia ser entesa com 
a proposició. Crec que aquells jocs m'excitaven. O només m'excitava 
I' excitació que provocaven. Què té més! Tampoc, a hores d'ara, aniré a 
esbrinar-ho. Em queda poc temps i 1 'he d'aprofitar en coses més importants 
que analitzar la meva vida. Si hi ha un cel i algun déu em concedeix una 
cadireta al seu costat per a tota l'eternitat, ja podré pensar-hi; si no, les 
flames de l'infern em recordaran que he fet entremaliadures que no me les 
hauria d'haver permès. Au! 

"Com et deia, jugava amb els homes. I, si anava a comprar peix i el 
peixater del mercat em deia: "Que vols aquesta cigala?", jo li deia, baixant 
els ulls i posant cara de nina de ca les monges: "No, no. Millor em poses 
un quilo de sardinetes, que són més petites i lluents i no tenen mordales". 
Si anava a comparar verdura, el verdulaire em demanava amb tota la mala 
intenció si volia un carabassó i jo li responia amb la cara tota envermellida: 
"No, no, posa'm una albergínia, que és més gruixuda i negra i m'anirà 
millor pel cutis". Dins d'un poble tan avorrit com el que m'havia tocat 
viure, qualsevol ruqueria em despertava de la rutina i em feia sentir 
important. Però, no et pensis. No tot eren flors i violes i els jocs podien 
perdre la innocència que jo volia mantenir. De vegades, tenia petits 
contratemps que m'enutjaven i em feien perdre la meva seguretat. Record 
quan el peixater es va enamorar de mi. O això era el que ell deia. Però si 
t'he de ser sincera, crec que 1 'únic que volia era rebolcar-me dins el seu 
llit. Al principi, m'ho agafava amb filosofia i li seguia les seves bromes. A 
poc a poc, varen deixar de fer-me gràcia; passava cara alta per davant la 
seva peixateria i -tu!- com si sentís ploure. Però tant insistia aquell pesat 
que els meus nervis es varen cansar. Les seves paraules picaven i picaven. 
I ja se sap! Tant em va repicar el cuc de l'orella que em vaig afartar. 
Tanmateix, no vaig caure en el seu parany. Si quan em veia passar em 
deia: "Escolta, preciosa! Què no has vist quin lluç més llarg i gruixut? 
Fresc i humit!", i jo me n'anava rabiosa a cercar la complicitat del 
verdulaire i, al cap de poc temps, tornava a passar per davant del ruc del 
peixater amb la meva senalla plena de porros i naps, pastanagues ben 

li 
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vermelles i qualque cogombre. I quan ell em volia escometre jo li 
amollava amb el nas arrufat: "Avui vespre ja tenc el sopar fet. Només 
falta que 1' escalfi". I ell pegava un cop de destral i tallava el cap al lluç. 
Com aquesta, te'n podria contar a cents. I del que més orgullosa estic 
és d'haver esculat tot quant homenot em va voler fer la guitza o em va 
empipar i jo em vaig mantenir verge. Bé! És un dir; tu ja m'entens. Però 
cap no em va posar les mans al damunt si jo no li ho havia consentit 

\ 

abans. Tenia altres necessitats. l, 

"Sí, crec que al principi ... -com t'ho diria?- era una necessitat 
d'importància personal. Oh! Res a veure amb l'existència de la humanitat 
ni les preguntes profundes sobre la vida i la mort, i el paradís, i els 
àngels, i això i allò. Era una necessitat més prosaica i banal sense que 
atacàs directament 1 'entrecuix. El meu malestar es reduïa que la feina i 
l'home no em bastaven per fer-me sentir a gust amb mi mateixa. Tu 
diràs: "i ara, beneitona! Si et passaves la vida envoltada de gent i tenies 
molta anomenada". I jo et diré: "Sí". A la meva perruqueria venien clien
tes de tot el poble. Però, i què? Totes eren igual de pomes i bledes. Em 
cansaven amb les seves xafarderies i els seus aires de grandesa. Totes 
estaven pastades amb el mateix fang i amb la mateixa aigua tèbia. 
"Posa'm ben guapa que he d'anar a unes noces". "No et passis amb les 
metxes perquè no vull parèixer vulgar". "Pinta'm les ungles amb el co
lor de moda d'aquesta temporada". "Depila'm les cames que ja em vull 
posar falda". I jo me les mirava, les cares, les mans, les cames, els cabells; 
i em deprimia perquè jo era com elles i no ho podia consentir. Volia ser 
diferent, però també em pentinava i em tintava 1 em depllava per anar a 
festes o fer el canvi de roba de la temporada. Per això, quan vaig veure 
que tenia termòstat vaig decidir repartir la calentor pertot arreu. Però 
ja et dic, primer només era provocació pura, un joc innocent. 

"Tot va canviar quan vaig complir els quaranta, em vaig mirar al 
mirall i em vaig adonar que el meu cos ja era de "Secció Rebaixes". 
Abans que em passassin a la "Secció Saldos" vaig decidir que havia de 
gaudir-lo un poc més i, sobretot, fer gaudir els altres. Va ser llavors 
quan vaig començar la coHecció. Escolta! I no te'n riguis. Tu, quan 
eres petit, segur que coHeccionaves segells, o estampetes, o cotxets. 
Idò jo no ho havia fet mai. I mira! A la meva edat, el millor que podia 
col·leccionar eren amants. I no et pensis: no em servia qualsevol. Tots 
els que he tengut han estat ben plantats, o rics, o bons jardiners; qualcun, 
fins i tot, era dues de les tres coses. O què et pensaves? Els anys et 
lleven tibantor però et fan selectiva. O almanco et treuen la beneiteria. 
Una arruga més, amant ric que et pagui bones cremes; ventre tou, ben 
regat que tot el que s'humiteja, reviscola; ulleres de cansament, un home 
garrit al teu costat i les veïnades ja no es fixaran en la teva mala cara. 
Tot es pot arreglar. Creu-me. 

"Ah! Van ser uns anys fantàstics. Em passava el dia tancada a la 
perruqueria i, a 1 'horabaixa, em trobava sopant amb el de torn. Ara a un 
restaurant o a una pizzeria, ara al pis d'un, demà a la casa de l'altre. 
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M'era ben igual, perquè jo sempre engolia i em passava la gana. Quin 
ventre, tu! I el meu homenet a casa guardant la butaca perquè ningú no la 
hi prengués. · 

"No em miris així! Qui et penses que ets? Ni em jutgis ni em 
confonguis! No he estat mai el que et penses. Jo, al meu home me 
1' estimava, i per res del món li hagués volgut fer mal. El vaig plorar molt 
el dia que es va morir, i el vaig enterrar en una tomba que mirava cap a la 
mar, perquè pogués tenir una bona vista. I cada any, mentre vaig tenir 
salut, li vaig dur un ram de flors el dia de Tots Sants. Ben mudada que hi 
anava, al cementiri. No, el que passa és que era innocent i jo me 
n'aprofitava: feia el que volia i ell era feliç. No totes les dones podien dir 
el mateix. Quantes en coneixes que han alegrat tota la vida de la seva 
parella? Cap, ja ho sabia. Idò jo el deixava tranquil a la seva butaca, amb 
el seu llibre, i quan tornava a casa, li preparava un bon sopar i li obria una 
ampolla del vi que tant li agradava. I m'asseia davant ell i el contemplava, 
i li donava conversa o escoltava el que em volia dir. I quan havia acabat, 
feia un rotet i se n'anava a dormir més content que unes Pasqües. I jo, que 
venia plena d'altres sopars i d'altres cases, em quedava plena de goig 
asseguda al sofà i pensava que era molt bona al·lota per haver complit 
amb el deure de dona sencera i millor companya. Així vàrem passar els 
anys i érem la parella perfecta. 

"Quan va morir, em vaig dedicar en cos als homes i en ànima, a la 
perruqueria. Perquè els amants m'omplien i em feien la vida més dolça. 
Perquè em tragueren d'una existència avorrida i depriment. Perquè deixaven 
que els donàs plaer i me l'agraïen. Sense ells saber-ho em donaven forces 
per continuar tirant endavant. Vaig aprendre a aprofitar tots els petits 
moments, els més mínims detalls. Tot allò que mai no havia valorat ara ho 
apreciava com si fos la joia més cara, com si fos la loteria que sempre 
havia somiat i no m'havia tocat mai. No et pensis que això és una justificació 
dels meus actes. Mai no els he volgut justificar, ni hi he pensat, tant sols. 
És el que va passar i és el meu darrer capítol. No hi ha res més. Ni hi 
cerquis res més. Ja t'he dit que no vull analitzar i raonar; tampoc vull que 
tu ho facis. Cerca un sentit ocult en un altre lloc. En aquesta habitació no 
el trobaràs. Només et vull dir que la meva vida ha esta afortunada. Tant, 
que en cap moment, i a la meva manera, per tot el que he anat descobrint 
no he deixat de donar gràcies a Déu: a la perruqueria fent doblers per 
mantenir-me independent i amb els homes aixecant els peus cap al cel. I 
així, entre negoci i barrina, he pogut arribar fins a aquest llit d'hospital, 
tranquil·la i serena. 

"Bona nit i gràcies per la companyia". Tancà els ulls i es girà 
d'esquena. 

Quan vaig arribar a ca meva tenia tota 1' artilleria a punt. No em podia 
treure del cap aquella donassa galant, generosa de carn i alegries. Pensava 
amb la seva facilitat per passar de la tendresa a la seducció més esgarrifosa, 
de la submissió a la voluptuositat només amb un moviment de les mans o 
amb un petit gir del seu coll. Crec que em vaig adormir imaginant totes les 
olors de la seva perruqueria: els xampús, les laques, els olis, els esmalts. 

u 
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Tot es confonia i m'embriagava d'una sentor calenta i dolça per tot el cos. 
Vaig veure coloms blancs que volaven molt amunt en el cel i anaven baixant 
a poc a poc cap al meu carrer i la casa dels meus pares. Jo els seguia amb 
la vista i veia el que ells veien: les teulades, els canalons, els colors del 
carrer. Entraren dins una casa i em vaig veure damunt el llit dormint amb 
son inquiet i la roba tota desfeta. Els llençols, que mig em tapaven, varen 
ser camp d'unes quantes batalles en les quals vaig poder ser capità i soldat. 
Els canons tronaven enfurismats i les baionetes disparaven salves d'honor 
per a la gran femella. I a la matinada, quan el sol em va trobar ja despert i 
sense cap munició, el meu esperit va entrar en contradicció amb ell mateix. 
L'angúnia i el cansament m'aclaparaven a parts iguals. Tot el que havia 
entès fins llavors se n'anava en orris; la meva seguretat, el meu petit món 
burgès havia quedat destrossat, i parracs de la meva vida penjaven mesClats 
amb la roba del dia anterior. I em va importar ben poc pensar que, en aquell 
moment, en un lloc molt llunyà, una estrella havia rebentat i s'apagaria per 
sempre; com la veu i el cos de la meva amiga malalta. No vaig tenir forces 
ni per dutxar-me. Amb l'olor de la guerra vaig arribar a la feina. 

Tot d'una que ella em veié entrar a la seva habitació, va esclafir a 
riure. Només de veure'm havia endevinat, bruixota com era, la nit que jo 
havia patit. 

"No t'hi capfiquis. Molts altres homes abans de tu ja han passat nits 
com aquesta. No has estat el primer. La llàstima és que ja no n'hi haurà cap 
més altre. Ningú no tornarà a fer guerres a la meva salut. El temps tot ho 
neteja". 

Llavors, mirant-me al fons dels ulls i veient els meus dubtes, es posà 
seriosa i digué: 

"Pobret! Has confós la llargària amb el goig. Tampoc ets el primer 
que ha sofert la confusió de voler viure molts d'anys. Oblida tot el que et 
vaig dir anit. Segueix amb la teva feina i no et quedis trist ni em compadeixis. 
N ornés pensa que el que tu ara creus que és un patiment de 1' ànima només 
són les sabates que t'estrenyen un poc el call del dit gros. I et mortifiques 
donant la culpa a les sabates perquè no vols veure que 1 'únic que necessites 
és comprar-te un número més gros". 

Tornà a riure. 
"Pensa que, al cap i a la fi, he pogut fer el que sempre m'ha agradat: 

pentinar els cabells de les dones i estarrufar els pèls dels homes". 
Escoltant la seva rialla, em vaig sentir alleugerit i, com despertant 

d'un somni, 1' ordre va tornar a establir-se dintre meu. En silenci, vaig sortir 
de 1 'habitació i vaig tancar la porta. Ella, quan es va saber sola, va tancar 
els ulls i es morí. 
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Hi havia, en un temps molt llunyà, un petit regnat vora la mar. Tenia una 

situació geogràfica que feia que el seu port fos un dels més transitats, pròspers i 
bufons de tots els voltants, amb unes platges de sorra fina i aigües cristal·lines 
farcides de peixos de colors i no menys apreciats coralls. Dalt d'una petita muntanya, 
vora el port, hi resplendia un blanc palau amb les torres coronades de banderes de 
colors, amb uns amplis i florits jardins des dels quals hom es podia recrear la vista 
mirant aquell bunyolet de regnat. Allà vivia feliç el rei amb la seva reina i amb la 
perla de la corona, la seva filla, una jove princesa molt garrida. 

El Rei, com és normal en tots els pares, volia el millor per a la seva filla, i li 
donava gairebé tot el que aquesta pogués desitjar. Pretenia que qualque dia es casés 
amb algun noble o, preferiblement, amb algun rei o príncep, perquè, com que la 
seva posició social era tan agraciada, segur que podria triar el que més li convingués 
o, en el seu cas, el que més li convingués a ell, que segurament devia ser el millor, 
perquè per això era el Rei. Per por que ella pogués tenir un criteri distint al destí 
que ell volia per ella no la deixava sortir gaire i triava molt a consciència amb qui 
es podia relacionar i amb qui no, sobretot amb qui no. 

La princesa vivia dins un món de cotó que la feia feliç, a la seva manera, o 
almenys així ella ho pensava. Tenia totes les seves necessitats cobertes. De coses 
materials no n'hi mancava cap, i de la part emocional, no havia tingut ocasió de 
conèixer gaire cosa, i clar, allò que no es coneix no es pot desitjar. Com que no tenia 
gaires feines ni relacions socials, els capvespres solia anar a passejar pels jardins 
reials fins a un penya-segat que dominava 1' entrada del petit port. Des d'allà es 
veien les petites barques de pesca que tornaven de la mar i passaven pel mig dels 
grans vaixells de mercaderies que estaven fondejats al mig del port que, a causa del 
seu gran calat, no les deixava atracar-se al moll. A ella li agradava molt veure tot 
aquell trull i es passava hores mirant la mar i la gent que transitava pel port. 

Una tarda com una altra això feia quan, de sobte, una bufada del vent li va 
prendre el mocador que portava al cap, el va enlairar amunt amunt per després 
veure com es perdia cap a l'horitzó per damunt la mar. A pesar que no li venia d'un 
mocador, li va saber greu, perquè li agradava molt; era un mocador senzill, de seda 
fina, fora brodats, de color groc, i el que més solia dur. 

A tot això, un jove mariner que tornava de la mar cap al port va veure com 
surava una tela groga i la va recollir fora poder evitar quedar encisat per la subtil 
fragància que aquest desprenia, a pesar d'haver estat dins la mar, i el va fermar al 
pal de proa per a que s'eixugués. Amb la brisa li arribava aquella delicada olor i, 
un pic eixut, va optar per deixar-lo allà. 
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Una altra tarda la princesa estava com sempre, dalt del seu mirador, i es 
fixà en un petit vaixell que duia pel pal un curiós drap groc molt semblant al 
mocador que dies abans ella havia perdut. Això va fer que cada dia es fixés en la 
curiosa embarcació. La seva fructífera i desenfeinada ment començà a especular 
sobre com devia ser el personatge que duia aquell drap que tant li recordava al 
seu mocador. ¿Devia ser un vell llop marí forjat per la mar o un pare de família 
nombrosa que lluitava per traure els fills endavant? O potser devia ser el fill de 
l'emperador, que se n'havia anat a córrer món mentre esperava la seva 
proclamació? O devia ser ... ? La seva curiositat va anar en augment fins que un 
dia volgué veure de més a prop aquell navegant que portava tan peculiar bande
rola i això acabà amb tota aquella obsessiva curiositat. Però clar, com que era la 
princesa, no ho podia fer sense aixecar expectació, per la qual cosa va decidir 
anar-hi d'amagat. Es posà un vestit que va fer anar a comprar a la seva donzella, 
per no cridar l'atenció, i amb la serventa varen anar al moll a veure com arribaven 
les embarcacions. A 1 'hora en què solia arribar aquell tan observat vaixell amb 
la criada es posaren a una certa distància d'on aquest amarrava. I El seu desig 
no es va fer esperar. Al poc temps va fer entrada al port la tan esperada nau, que 
amb una ràpida i concisa maniobra va atracar l'espígol del moll, i ho féu amb tal 
rapidesa que la princesa no va tenir temps de veure amb claredat aquell enigmàtic 
patró. Sols va poder deduir que era jove, per 1 'agilitat que el precedia, perquè 
amb un felí bot ja havia saltat a terra, donant l'esquena a la gent del moll per 
poder encapellar millor la gassa de mans al norai del port. Duia un ampli capell 
de palla que li tapava quasi bé mitja cara, per protegir-se de 1 'implacable sol que 
feia. I això va fer que s'haguessin d'apropar més per poder veure'l millor. Ell 
estava d'esquena, acabant d'amarrar uns caps, quan de sobte va quedar aturat: 
hi havia qualque cosa en 1' aire que, com un colom missatger, li duia a la ment el 
record d'una fragància fina i delicada. Es va girar cercant entre la gent de darrere 
seu. Va fixar la mirada en una jo ve que també 1' estava mirant, es va llevar el 
capell i el llançà, fora mirar, fent-lo rodar per 1 'aire amh una gran precisió fins 
a la coberta del vaixell, amb un acte precís i quasi inconscient d'una persona que 
està cansada de repetir aquest fet dia a dia. Va quedar bocabadat. Era el més 
preciós que mai havia vist. La imatge d'aquella jo ve el va encisar. Es va posar a 
caminar cap a ella i, a mesura que s'hi apropava, el seu encantament anava a 
més, i a pesar que ja havia passat temps i que la tela que havia trobat ja no feia 
més olor que la de la mar recordava com si fos ara la fragància que se'n desprenia, 
i la jove que l'estava captivant amb la mirada també ho feia amb aquella olor tan 
peculiar. I no va poder evitar apropar-s 'hi descaradament. La serventa va fer un 
intent debades per impedir que el jove s'acostés a la princesa, però ella no deixà 
que ho evités. Les sensacions eren recíproques i ara se sentia més dona que prin
cesa; el cor li bategava de pressa dins el pit, i una esgarrifança li va recórrer tot 
el cos. I no va poder quedar impassible davant un jove tan ben plantat, amb uns 
ulls negres de mirada clara, la pell cremada pel sol i amb una olor salada de la 
mar. I ell, per olorar-la, es va acostar tant a ella que això li va fer pujar els 
colors. Entre tots dos, com si fos un encanteri, es varen creuar espurnes de passió 
que van fer néixer la necessitat que s 'haguessin de veure gairebé cada dia. Ella 
sols li va dir que tenia un pare molt sever que no volia que sortís amb ningú, i per 
això s'haurien de veure d'amagat. 

Cada dia, quan arribava la barca, ella davallava a una caleta que hi havia 
davall el penya-segat on es passaven hores xerrant fins que el sol era ben post. 
La conversa era fluida, com també la relació entre ells. Tots dos eren persones 
que sabien estar molt bé soles, però quan estaven juntes encara era molt millor 
que tot quant coneixien. Això va fer que de cada dia el seu amor creixés més i 

ifj 
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més. Així i tot, per por que canviés en qualque cosa l'encant d'aquella relació, 
ella no li va arribar a dir mai que era la filla del rei. Per por del seu pare, va 
pensar més d'un cop que el millor era deixar-ho anar i seguir les directrius 
marcades per ell, però, per altra banda, alguna cosa dins ella no la deixava prendre 
aquesta decisió -ja se sap que quan predomina el cor, el cap hi té molt poc a dir. 
I així varen passar anys q' aquesta clandestina relació, fins que un dia, com era 
de veure, va arribar a orelles del rei que la seva filla tenia un idil·li amb un 
mariner. 

Quan el rei se'n va témer va ser gros. Es posà vermell de ràbia i, amb els 
ulls injectats de sang, començà a anar amunt i avall cridant, blasfemant, i maleint
la, i li va prohibir que el tornés a veure. I va manar a la guàrdia que arrestés 
aquell jove que pretenia robar-li la seva princesa. Fins i tot, va pensar d'ajusticiar
lo públicament per escarment popular, per a que ningú més gosés atracar-se a la 
seva filla. El pobre jove va ser arrestat sense entendre'n els motius; estava 
completament desconcertat. Ell sols jurava i perjurava que no havia comès cap 
delicte per a que el tractassin d'aquella manera, i deia que tot allò havia d'ésser 
un error, però ningú no li va donar raons, i el tancaren a empentes als calabossos 
del castell. La notícia va recórrer tot el regnat i la gent va manifestar el seu 
disgust per la decisió del Rei. D'altra banda, la princesa es va enfadar molt i 
discutí molt seriosament la decisió del seu pare, fet poc habitual en ella, perquè 
era el primer cop en la seva vida que s'enfrontava al seu pare, ja que era la 
primera vegada que ella volia una cosa que, en aquest cas, no la compensava 
com altres vegades: fer feliços els seus pares. I es va tancar en pany i clau a la 
seva cambra, fora voler xerrar ni veure ningú. La Reina, que solia secular sempre 
de manera incondicional les decisions del seu marit, aquest cop no hi estava 
gaire d'acord, no tant per la seva filla, sinó per les conveniències del seu regnat, 
ja que una demostració tan clara de rebuig cap a una classe social més baixa els 
desprestigiava la imatge davant el poble i els altres regnats, i li v::~ fer s::~her que 
la seva actitud en comptes d'una solució creava un problema més gros. Aquí el 
Rei, acostumat a sortir-se amb la seva, davant tanta contrarietat va pensar en un 
desenllaç que pogués anar bé a tothom i, sobretot, a ell. 

El rei, per assossegar el descontent dels seus súbdits i llevar el descontent 
de la dona i de la filla, va prometre que si en menys d'un any aquell jove tornava 
amb fortuna, deixaria que es casessin. La decisió semblava justa i va acontentar 
tothom. El jove, sense tenir temps de saber gairebé què passava, va ésser embarcat 
dins la seva nau. Tot el poble era al port per acomiadar-lo i desitjar-li sort, i li 
varen fer una festa popular en senyal de suport. La princesa només va tenir una 
estona molt curta per poder acomiadar-se'n i quan s'allunyava ell li va fer la 
promesa que tornaria amb riqueses suficients per a que el deixessin casar-se amb 
ella. El Rei confiava que ella 1' oblidés i que ell no pogués arribar 
a conquerir riqueses, però el jove semblava tan emprenedor i la seva filla tan 
enamorada d'ell que temé que poguessin sortir-se amb la seva, i això, just de 
pensar-ho, el posava malalt. I amb l'excusa de fer-lo escoltar amb un dels vaixells 
de guerra reials va manar amb molt de secret als seus millors soldats de confiança 
que un pic s'allunyés de la costa el matessin i n'enfonsessin la barca. I així es va 
fer. El capità de la guàrdia quan li travessava el cor amb l'espasa, no pogué 
evitar sentir remordiments i llàstima per aquell jove que l'únic delicte que havia 
comès era haver-se enamorat i que ara, ferit de mort, no tenia altres paraules a la 
boca que mots per a la seva estimada. 

Passaven els mesos i no es rebia cap nova d'ell. Ella, com de costum, es 
passava els capvespres mirant la mar, amb la il·lusió de veure com tornava el seu 
estimat, amb la singular embarcació coronada de tan especial insígnia. 
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Fins que un dia, passejant per la platja, va trobar un trosset petitó de tela 
que la mar havia tret, i això li va fer recordar el seu mocador; va sentir com si 
qualque cosa de 1' ànima se li trenqués. El seu cor s'encongí pensant el pitjor, i la 
va envair una tristor que sortia de la part més profunda de la seva ànima i que de 
cada dia anava a més. No era gaire racional el que sentia, però no ho podia 
evitar. Es passava els dies enfilada a la seva talaia, mirant la mar. Cada cop hi 
passava més hores. Quasi no menjava i s'estava tot el dia amb la mirada perduda 
fixa cap a la mar. 

Un dia que feia una forta tempesta de vent i pluja s'hi va passar tota la 
nit. Al matí, quan el dia va clarejar, la lleial serventa va entrar a la seva cambra, 
com de costum, i la va trobar a faltar. Alarmada, la va a començar a cercar per 
tot palau i en no trobar-la va sortir als jardins. 

La tempesta ja havia amainat i el sol mig adormit feia esforços per escalfar 
l'aire fresc i especialment flairós d'aquell matí. Un crit esgarrifós li va sortir per 
la gola quan en arribar al penya-segat va trobar la princesa immòbil, recolzada a 
una pedra grossa on se solia enfilar per divisar millor l'horitzó. Era morta, amb 
els ulls oberts mirant a l'infinit, amb un estrany somriure a la boca. I el més 
curiós de tot era que estava coberta per una gruixuda capa de sal. 

El Rei es volia morir. Amb crits desconsolats demanà perdó a la 
seva filla, perquè per la seva obstinació, supèrbia i egoisme de no tenir en 
compte els sentiments dels altres i voler que tot rodés com ell volia, per 
interessos que no tenie~ comparació amb la vida dels que més estimava 
havia deixat perdre una filla. Per voler tenir-ho tot ara s 'havia quedat sense 
res, però ja era tard per lamentacions i adonar-se del que havia fet. 
Desesperat i amb ràbia, va llençar la corona a la mar i abandonà tot quant 
tenia. Mai més no se'n va saber res, d'ell. La Reina va emmalaltir davant 
els esdeveniments i quasi es va morir, però finalment se'n va sortir i va 
poder regnar durant molt d'anys. A partir dc llavors governà més amb el 
cor i no tant amb el cap, la qual cosa va fer que el regnat no fos tan pròsper 
però sí molt més feliç. 

Diuen que hi ha dies que quan la mar va moguda i aixeca salitre se sent 
una peculiar brisa amb una subtil fragància. També diuen que el dia que morí la 
princesa la posta de sol es va tenyir de groc, que era el vaixell del seu estimat que 
venia a cercar-la, i que ella ja sabia que vendria perquè ell l'havia avisada amb 
un missatge imprès de sentiment a un tros de drap. Ell arribà com una ona, l'abraçà 
amb els seus braços de sal, deixant-ne sols el cos, i se'n dugué la seva ànima amb 
ell mar endins, on viuen el seu amor per sempre més, fora les misèries humanes. 

m 
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Arnau Serra Nebot 
tercer premi ex aequo 

Els metges ja ens havien dit que s'atracava el final; el final que ningú desitja i que 

arriba quan menys t'ho esperes. 
Com ja era de costum en els darrers mesos, jo, l'única filla, me passava les nits a 

l'hospital amb el meu pare. Darrerament no parlàvem gaire, ell no tenia gaire forces. Però 
cada dia, quan entrava a l'habitació em feia la mateixa pregunta: 

- Filla, com t'ha anat el dia? 
Els meus dies sempre eren desastrosos. A més, feia mesos que dormia a una butaca. 

Però què li podia dir? Pitjor estava ell. I llavors, no passava ni un dia sense dir-me: 
-Quan trobaràs un home per fer-te companyia? No és bo estar tan tota sola ... 
Com tots els pares que desitgen veure els seus propis fills formant una família i tenir 

ncls, era el que més desitjava. 

Però tot va canviar aquell dimarts a la nit. Ja havíem sopat, malament, però -què vos 
he de contar, del menjar dels hospitals? Potser rondaven les deu. Els ulls se'm tancaven mentre 
el meu pare era hipnotitzat per aquella caixa. Mirava un documental, un documental d'animals 
salvatges. De sobte, un crit seu esgarrifós em va fer obrir els ulls sobtadament. 

- Laura, filla meva, 1' agulla del rellotge es comença a retardar ... 
.. . crec que ja arriba l'hora de ... 

... escolta'm! ... 

I això vaig fer ... 

"Tot començà l'any 1934,jo tenia 14 anys. Era un infant, encara. La innocència et fa 
creure coses que no són, i et fa fer coses que no toca. 

Els meus pares posseïen una quantitat molt important de diners. Vivíem en una casa 
immensa al camp. De dia era esplèndida, el sol n'il·luminava cada racó. Els rajos traspassaven 
aquelles gegantesques vidrieres de colors. Als matins m'agradava molt baixar per l'escala i 
veure tots aquells colors plasmats al terra, era màgic veure des de dalt com brillava el sol, me 
donava energia per tot el dia, es respirava aire pur. Però on realment es respirava aire pur era 
al bosc que teníem molt a prop de casa. L'olor d'alzina predominava. Quan estava allà dins, 
mirava el cel i no el veia; era com si de sobte es fes fosc. Al centre, un enorme llac. A un costat, 
però dins el llac, hi havia com una caseta, i de vegades na Rosa servia el te a la meva mare i a 
les seves amigues, allà, mentre els al·lots jugàvem a 1' aigua. 

Però a la nit, aquella finca es disfressava. Tot es tomava fosc. El cant dels ocells era 
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substituït per diversos sorolls que a mi em feia por sentir, com per exemple: quan es movien 
les branques dels arbres o les rates corrien per les golfes. Però, sobretot, no m'agradava la 
nit. Li tenia molta por, perquè quan ja tothom era a dormir venia na Rosa, i es ficava dins 
el meu llit. Primer començava fent-me pessigolles pertot, després em feia petons a la cara, 
i jo ho recordo com una cosa molt fastigosa, no m'agradava gens, però ho havia de fer 
perquè si no s'enfadava, m'obligava a fer-ho. Després, em tocava. 

Jo no entenia res. Em deia que era un joc i, sobretot, que no ho digués a ningú, que 
aquell joc hi havia poca gent que el sabés. A poc a poc, jo vaig anar entenent el joc, i el joc 
es va convertir en plaer. No ho entenia: el que em feia tanta por es va convertir en desig i 
vici. Aquella situació es va convertir en rutina. La desitjava. De dia intentava evitar-la per 
no haver-me d'enfrontar a desitjos inoportuns. Però, per molt gran que fos la casa, sempre 
es creuava qualque mirada encegadora. De mica en mica, el dia se'm feia més llarg. Només 
pensava en estar amb ella, amb na Rosa. Que es fiqués dins el meu llit i que féssim el que 
havia començat amb temor i por i es va convertir en amor. Era el secret de la casa. Un 
secret que ha perdurat fins ara, i tu ets la primera persona a conèixer-lo. 

- Pare, no fa falta que segueixis. 

Trobava que era absurd recordar la infància en un moment tan delicat. 

-Calla! Veus el rellotge? Cada segon es retarda més. Tinc poc temps, i t'ho he de 
contar. És important per mi, i encara molt més per a tu. No només és el meu passat, és 
també el teu passat. Un passat incert, però que et pertany. 

"Una nit d'estiu, en la qualla gargamella s'eixuga tant, vaig baixar a la cuina a 
cercar un tassó d'aigua. Anava ben adormit, però em va cridar l'atenció un soroll que no 
podria definir, al fons del passadís. La claror que hi havia dins aquella cambra traspassava 
per davall la porta. Era molt estrany que en aquelles hores de la nit hi hagués llum dins 
l'habitació del meu germà. Lentament, m'hi vaig anar acostant. Vaig obrir la porta i la 
sorpresa me la vaig emportar jo. Na Rosa, sí, la mateixa Rosa que compartia el llit amb mi 
quasi totes les nits també jugava amb el meu germà. Va ser a partir de llavors que vaig 
començar a odiar al meu germà. 

Pel que fa a na Rosa, ens seguíem veient, perquè l'estimava, però jo mateix em 
vaig encarregar que no es tomés a ficar al llit amb el meu germà. 

El meu germà i jo ens vam convertir en sol i lluna, així i tot el secret perdurava 
entre els tres. Els nostres pares no entenien com les discussions entre germans de sobte es 
van fer tan constants. Ens discutíem per no-res, i ens fèiem la vida impossible 1 'un a 1' altre. 
Em va trair -saps?-. I un germà no ha de fer aquestes coses. Un germà ha de donar suport, 
l'has d'estimar ... però entre dos germans no es pot compartir una dona. 

Sí, Laura, tens un oncle, però no és bona persona. 

"Però la bolla encara es va anar fent més gran quan una nit na Rosa em va confessar 
que esperava un fill. Un fill que no se sabia exactament de qui era, i menys encara, quin 
seria el seu futur. L'embaràs es va poder mantenir molt poc temps en secret. La meva mare, 
com a dona que era, es va adonar de seguida de la situació. Les diverses preguntes per part 
deia meva mare i del meu pare van rebre unes respostes certament inventades. No van 
passar gaire dies quan na Rosa va ser substituïda per una altra serventa. Van fer fora na 
Rosa. 

Jo no podia permetre abandonar-la així com així, amb un fill de la mateixa sang 
que jo. 

De qualque manera l'havia d'ajudar sense que a casa meva se n'adonessin. Així 
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que va passar molt de temps amagada a la torre abandonada que hi havia un poc més avall 
de la casa, dins la mateixa finca. Jo m'encarregava que no li faltés ni menjar ni diners. 
D'aquesta manera vàrem poder seguir estimant-nos, i el que era encara més important per 
mi, estar amb la meva filla. 

Eres tu, Laura. Et vares passar els teus dos primers anys tancada dins una torre. 
Eres molt maca de petita ... -saps ... ?-. Jo vaig ajudar la teva mare en el part, va ser molt 
bonic. 

. Però els teus padrins us van trobar, a tu i a la teva mare. Es van posar molt 
furiosos. Fins i tot volien que vingués la guàrdia urbana. I va ser aquí quan no vaig poder 
més i vaig esclatar. Els ho vaig contar tot, deixant de banda la història del meu germà. Així 
que em van desheretar i em van fer canviar el nom. No podien consentir donar aquesta 
mala imatge a una família amb tant de prestigi i tan popular al poble. Així que, van dir que 
havia anat a estudiar a Anglaterra. Em van fer desaparèixer de la ciutat. 
La teva mare, tu i jo vam començar una nova vida molt lluny del passat. Els dos cercàvem 
el millor per a tu. A poc a poc vàrem guanyar diners, que ens permetien pagar el lloguer 
d'una casa mig en ruïnes al camp. Però la teva mare es va posar molt malalta. Així doncs, 
vàrem haver de tomar a la ciutat. Necessitava urgentment un metge. Va ser ingressada a 
1 'hospital, com jo ara, mentre tu i jo vivíem en un hostal. Jo vaig trobar una bona feina de 
cambrer, de manera que, a poc a poc, ens vam saber sortir del mal pas. Va ser una mala 
època, però tu i jo estàvem junts, que era el que realment m'importava. Al cap d'un any 
i mig de la malaltia la teva mare va poder sortir de 1 'hospital. Però no va durar gaire, amb 
nosaltres. 

-Laura, la teva mare no ens estimava. Ens va abandonar. Jo et vaig dir que havia mort 
perquè la realitat és dura, i la realitat no està preparada per una nina de tan curta edat. Així 
doncs, em vaig veure obligat a mentir-te. Per això no em volia morir sense explicar-t'ho. 
T'he mentit tota la meva vida, per tal que fossis feliç, i sé que ara t'estic destruint, però ho 
has de saber. 

No vull que ho recordis ni necessito saber-ho. Sóc feliç així i ja cslà. 
Ho has de saber tot, filla, deixa'm seguir! 

(Mira el rellotge, de cada vegada es retarda més) 
Deixa'm seguir! 

"Com ja t'he explicat abans, els meus pares eren uns personatges populars dins la 
ciutat, formaven part de l'alta burgesia. D'aquesta manera, al cap de menys d'un any que 
la teva mare se n'hagués anat de casa, vaig veure publicada al diari una fotografia de la 
boda de la teva mare amb el meu germà. Va ser la primera vegada que vaig saber alguna 
cosa seva. Ens va abandonar per reunir-se amb el meu germà. A qui realment estimava era 
al meu germà. - T'ho pots creure? 

Quan vaig veure tot això, aquest muntatge -perquè no té altre nom- vaig entendre 
que en poc temps vendrien a cercar-te a tu, i d'aquesta manera quedaria sol i et perdria. 
T'estimava, saps? ... T'estimava i t'estimo, per això t'explico tot això. Així que ens vàrem 
anar lluny, vàrem venir a Mallorca, i aquí som. I tu et demanaràs per què et vaig portar 
aquí, i no em vaig enfrontar al judici de la custòdia, perquè tenia ben clar que et perdria. 

- Mira Laura- des del dia que vares néixer sabia que no eres filla meva, però mai 
ho he volgut reconèixer. Per mi ets com una filla pròpia i sempre he procurat que no et 
faltés res. Sé que pots pensar que he actuat tota la meva vida d'una manera molt egoista, 
perquè sempre he pensat en tenir-te al meu costat. Ho sento, Laura". 

- Ves a Barcelona, a cercar realment la teva família que està ... 

... El rellotge ja s'ha aturat... 
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