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MALLORCA...
CAPITAL BERLIN!

Primer premi
Autor: Gabriel Torres Malpesa
Pseudonim: Stoneta

Setembre 2001 — Maig 2002

Durant segles les illes han rebut aportacions de cultures diferents. Abans, la
gent venia i s’apoderava del territori a la for¢a. En canvi ara, les maneres s6n més
pacifiques.

La por a perdre la nostra identitat ha provocat un recel important davant
fenomens moderns, com ara el turisme i la immigracid. Hem de tenir present que totes
les aportacions culturals ens enriqueixen, pero, de cap de les maneres hem de voler
perdre les nostres arrels...

Setembre, any 2025, Mallorca sota I’opressio...

-Com...? Un altrc cop? No, una altra vegada no! Aixo no es pot consentir de
cap de les maneres! Ja en tenc la xeremia plena, i ja comengo a estar-ne tip, de tot
aixo! -exclama en Michael.

Indignat i cridant, mostra, flastomant al cel, un puny estret candent i
amenacgador, emprenyat, fumant amb pipa i encés com un caliu que treu foc pels
queixals. Furibund, sense poder alenar i amb la veu tant gruixuda com forgada, fa que
les seves inflades venes del coll semblin mongetes verdes a punt de fer un tro.

Iracund i fora de si, atacat per la histéria, els ulls li surten espirejant fora de
les corbes. Amb una forga rabiosa fa mil trossos d’aquell pamflet de revista local
anomenada “Deutschland in Mallorca”, on acaba de llegir, indignat, els diferents
actes del programa de festes que I°Ajuntament de “Kopfvon Birne” (cap de pera) ha
organitzat per a les festes de la cervesa.

La gent que, beata, surt de 1’ofici, quan veu aquell escandol, se senya. Es
frega els ulls, bocabadada, mirant incrédula els moviments esquizofrénics,
epilepticosensuals, grossers, que en Michael, que de sobte ha perdut el pern del cul, fa
com un possés.

Tapant-se les orelles amb les mans, romanen esglaiats sense poder donar passa
ni badar boca. Esgarrifats, escolten com una llengua viperina galopa frenética dintre
d’una boca plena de sabonera rabiosa, esquitxant, con si fos un aspersor, saliva pertot
arreu, insultant ferogment... -Qué punyetes saben, aquests xuclapets, de munyir indiots
per la cresta? Guarda d’intel-lectuals sanats! Sempre els mateixos porcs senglars de
caps quadrats! (expressié vedada). No hi ha dret! Desperta ferro, cridem el Rei en
Jaume I per a que els faci fora d’una puta vegada!

La gent, curiosa, contempla embadalida I’espectacle que 1’infeli¢ fa. De sobte,
aquesta gent inicia la fuita del lloc, cridant acollonida: -Els municipalen, que vénen
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els municipalen. Anem, que ja sén aqui els mu...!

El silenci es fa amo de la situacio...

Ja no hi ha ningd. Tots han emigrat i semblen rates atemorides, entrant pels estrets
embornals de les pudentes clavegueres, assetjades per I’arribada dels municipalen. En
Michael, enjoncat dintre I’enfuriment malaltis, segueix, ali¢, amb la seva bogeria, sense
aturar-se de blasfemar. -Cossos farcits de salsitxes i “frigoreles”, embalsamats de cervesa
calenta amb pudor de pixum! Foravilers lletruts infectats de gadelles! Barbars
colonitzadors de terres prostituides! — crida enrampat.

Quan se’n tem, els municipalen ja el tenen, pobret, emmanillat. Una calabruixada
de porres fameliques cauen com el martell que és algat, i cau, pegant fora pietat, damunt
I’encruia, atupant i esquingant el seu envalentit cos. L’home, trastocat, no s’adona de la
seva dificil situacid. Ell segueix, granitic i coratjos, colld, posant I’altra galta en el rigoros
castig. Rabids, li grinyolen les dents. Vengut, intenta, pegant bragades pusil-lanimes a
I’aire, sense sentit ni desti, esgarrapar els seus torturadors.

De sobte i a traicid, en Michael nota com una porra gruixuda i furibunda copeja,
amb una contundent violéncia de ple, la seva boca. Ara tasta el gust i sap la calentor que
fa la sang sortint a borbollades per la seva boca. Obligat per la frissor i necessitat
d’absorbir aire, adverteix com un grapat de dents capolades per aquell mal cop, mesclades
amb la sang li esgarrinxen la gargamella, quan sén engolides sense remei. Els seus ulls
emblanquits s’ennuvolen. Del seu cos apallissat pengen dues cames de pedag, que flaquegen
pegant brandades, incapaces de mantenir la verticalitat. El seu crit eléctric emmudeix...
Ha perdut el mon de vista: s’ha acubat.

Els sis musculosos sodomites, gegantins aris, rossos i superbs municipalen, agafen
en pes el cos atupat i ablanit de I’insensat, sense pietat ni tocar el terra; el llancen,
potents, altius i orgullosos, sense mirar prim, dintre del furgd policial.

Bib... bib... bib..., el xiulet de 1’aparell, s’esvaeix i torna a sentir-se. Es I’tinic
que en Michael pot escoltar dintre la penombra de la seva inconsciéncia. Dins aquell
desvariejament constant de paraules absurdes i sense valor, les quatre parets de la freda
habitacid de I’hospital de “Sown Dureten” és tota la companyia de qué pot gaudir...

De tant en tant, quan el sentit sembla voler reanimar aquell ésser, les seves
parpelles estiren, peresoses, cap amunt la pell que tapa els seus ulls. Tan sols, niguls i
boires, apareixen flotant en moviment al voltant del seu comatds cap. A vegades, dins el
gruix de la foscor, es pensa que sent una veu llunyana...

- Fritz, mi pensarrr que este malorquin estar “kaputt”, necesitarr nueva
prrogrramaxion para su serrebro de merrda!

- Jawohll, camarrada Otto, mi mandarr historrial al centrro neurrdlgico de
prrogrramaxion para caxos difixiles; Malorquin numerro 1313. Mombrre Michael
Tarronji Florrit, antes Miguel. Nasido en Kopfvon Birne, antes Capdeperra. Domixilio
in Miihlen Strasse n° 6, antes caie Molinos. Profexion jardinero.

Desembre, any 2025, tres mesos després, perd encara sota I’opressio...

Jano és a “Son Dureten”. En Michael ja esta recuperat fisicament de la pallissa
soferta. Depressiu per la humiliaci6é patida, tem que el pitjor esta encara per arribar.
Sedat ha estat traslladat al C.R.M.E (Centre de Programacié de Mallorquins Espanyats),
situat al cor del Parc Natural de Llevant, concretament a les antigues cases d’Albarca,
ara modernitzades i reconvertides en un centre de medicina futurista.

Es I’hora d’espavilar. En Michael rep una descarrega eléctrica de 1021 volts,
just en el centre de [’hemisferi dret del seu encéfal. Tremolant, recobra 1I’anima. Quan és
capag¢ de discernir la fantasia del moén real, entabanat perd al mateix temps esperangat,
intenta aixecar-se, amb la intenci6 de tocar els dos més aviat que de pressa. Impossible,
els que I’han capturat, cabrons, tenen desconnectades les seves funcions musculars.

El tenen estirat i engalavernat con si fos un camaiot damunt la taula d’operacions.
Es inatil, esclau i humiliat el seu atrotinat cervell; és incompetent per obeir els pensaments
d’evasi6 que en Michael intenta transmetre-li. Les ninetes nervioses dels seus ulls agafen
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el trot mirant pertot arreu, intentant descobrir uns raigs de llum encoratjadors.
Dissortadament pot contemplar com per segona vegada esta envoltat de maquines sense
sentiments que parlen una altra llengua.

El seus magres bragos marquen unes primes venes blavoses que son trepanades
fora compassio per una tracalada d’agulles ben esmolades. Les sondes penetren, violado-
res, totes les seves obertures corporals. Les bosses de plastic pengen de crosses plenes
d’un estrany suc llefiscos. Sols el fet de la seva preséncia fa que en Michael pateixi unes
arcades estomacals, desembocant, mai millor dit, en 1’expulsié incontrolada d’una
groguenca bilis que acaba regalimant, poc a poc, per la seva galta dreta. Una teranyina
de fils electrics de diferents colors i seccions pincen els seus principals nervis. Els dos
més gruixuts moren endollats als seus mugrons. Pel seu rapat cap i depilada pitrera no hi
ha lloc per aferrar un eléctrode més.

El poc barram que li queda es posa, accelerat, a tocar les castanyetes, no de
fred, sin6 de por. Plords i menjant-se el moc, contempla, cardiac, limitat per unes cucales
ortopédiques que I’obliguen a mantenir els seus clivellats ulls sempre oberts, tots els
aparells de tortura preparats al seu honor. Analitzant, pensards, la situacio, intueix el
que passa. Ha de tornar a ésser programat. Un alarit de desesperaci6 i abatiment li surt
de I’anima... -Maleits sigueu, i si Déu pot, que vos perdoni, que jo no ho faré mai, putes
caps quadrats de merdal!

Un fort tuf envaeix la cambra, fins ara estéril. En Michael, assustat, no pot
returar I’acci6 defensiva dels seus budells desbocats. S’ha concagat...

- Muy bien, sehr gut herr Michael, acabarr usted de contrribuirr a la alimentaxion
de sus camarradas malorquines, ingrresados en este centrro.- li diu, encollonant-se d’ell
un del personal del centre.

En Michael assisteix, aterrit, a I’entrada dels homes del “mono” taronja que ell ja
sap que no son els butaners. Esvaida la fétida nuvolada es col-loquen, cada un, al seu
lloc. La programacid és a punt de comengar. L’espés liquid que sembla quitra entra a la
vena femoral de la seva cuixa. Les maquines fan un estrany soroll. El seu cos, encara
engalavernat, estimulat per atoms positius, pega fortes revinclades. Excitat i amb
I’esgarrifanca dins la seva carn, es mossega amb forg¢a la llengua doblegada, amb les
quatre dents que li queden, resistint-se, heroic, davant el turment. L’obscuritat del coma
s’apodera altra vegada d’aquell pelleringo huma, ara inert...

Tota la seva vida, instant a instant, fet a fet, minut a minut, va passant a camera
lenta per davant d’ell. En Miquel, capficat dins el coma, es pensa, ara mateix, que esta
assegut a la butaca d’un cine, veient una vella pel-licula que ja fa temps que ha vist...

Com quan arribaren els primers turistes alemanys, alla devers la darreria dels
anys cinquanta. Els mallorquins, innocents davant la novetat, hospitalaris amb els bragos
oberts, els oferirem hostatge a les nostres cases. Aviat, la rampa ens lleva la son i la fam
que duiem enrere, va fer que la nostra vena negociant s’inflamés emprenedora. Les pensions
i hostals pareixien agres d’esclata-sangs que rebenten pel novembre.

Els mallorquins, bons al-lots, treballadors, negociants i també -per que no dir-ho-
un poc xuetes varem aprendre a dir les primeres paraules en aquest nou idioma: ja, nein,
kaputt, i també aix0o que ells deien tantes de vegades -com és...? Ah si..., ja ho sé!-:
scheise. Com a pardals assolellats, els réiem les gracies, encara que no els enteniem ni
pruna. Que ho eren, de tafaners, aquella gent! Pel compte que ens tenia, procurarem que
estassin ben servits i contents. Els mallorquins sempre sabiem quan era I’hora de llepar
el cul, sobretot -i molt important- si hi havia un duro a guanyar.

Aquests primers turistes, els més romantics, admirats per la bellesa de la nostra
illa, deixaren la seva patria i s’establiren entre nosaltres. Tot era “wunderbar”: el sol, la
tranquil-litat, les transparents i fresques aigiies de la mar, els nostres pinars on canten la
cigala i la cadernera; les panades i el tumbet, I’ensaimada i el trempo, i no oblideu la
porcella rostida. Els nostres costums els xocaren i mai no digueren que no a un bon tros
de coca amb verdura. Angelets...!

La terra en aquells moments no valia res, i per dos reals foradats compraven un
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bon solar. Amb tres pessetes més tenien la gran casa, aixo si, ben tancada per a que
ningu no els pogués empipar. Ells, els alemanys, sempre tan senyors i tan educats, pintaven
o penjaven simpatics cartellets a la barrera de I’entrada -que no sé per que, perd sempre
estava tancada- que deien: “PRIVAT, ENTRITT VERBOTTEN".

No es pot negar. Els mallorquins, la gent més intel-ligent del mén, descendim dels
catalans. Aixi ho diu la historia. Amb el turisme segur que hi havia un duro a guanyar.
La pela és la pela, i no era qiiestié d’adormir-se. Sense perdre calada varem espavilar, i
mostrarem orgullosos al mon la nostra cobdicia nua. Alegres i decidits emprenguérem,
envejosos I’un de I’altre, una boja cursa fora escripols, on I’arribada era enriquir-se al
més aviat possible.

Els hostals i les pensions es convertiren en hotels plens d’estrelles. Les nostres
cases passaren a ser “souvenirs” plens de matalassos de platja i “records estantissos de
Mallorca”, flor d’ametller i bijuteria de Manacor. La sangria, el “tintenfisch” i les
“kartoffel salat”, passar els vespres asseguts a les tranquil-les terrasses gaudint de la
serena de la mar i el meravellds cant dels grills eren coses romantiques molt apreciades
per aquella gent.

Els agradava molt anar a prendre el sol; alla no el veien de tot I’any. Tan blanquets
com arribaven i tan llargs com eren, s’estiraven damunt la blanca arena de les nostres
platges, innocents, on s’hi estaven hores i hores talment un botifarronet torrat. Déu meu,
quin poc coneixement. Aixo si, ben embetumats de llet de coco i suc de pastanaga. Després
es refrescaven, per apagar la bullentor dels seus cossos, a les aiglies fredes del nostre
estimat “Mare Nostrum”. Nedaven i tornaven a nedar, i es feien endins, i a més d’un el
treien -no sé per qué- fent el batagot.

[ quan arribava la nit sortien en desbandada, en calgons curts, sandalies i
calcetinets negres! Amb la panxa farcida de bufet passejaven, vermells com titots, pels
principals carrers del poble! No hi havia “cristo” que pogués passar amb el cotxe -son
com els dijous, sempre al mig. Anaven amb una rialla de dos pams a remenar aquest
cosset mal garbat que Déu els dona a les sales de festes, i de passada, a omplir de cervesa
i cubalibres aquest clot d’arena que tenien per estémac, Després, tant euforics com gats,
tornaven, aferradets -sin6 caurien-, cap a 1’hotel, -aix0 si el trobaven- cantant alegres
himnes i cangons alemanyes. Aquest fet m’obligava a dormir amb les vidrieres tancades.
Quina calor que patiem tot 1’estiu!

Que anava de bé, aixo! Els alemanys, agraits, fotuts i contents del tracte rebut,
ho feien espantds quan arribaven al seu pais. Aquesta bola de neu que era el turisme,
estiu darrere estiu en comptes de fondre’s tornava més i més grossa.

Desbordats per la gran feinada que ens donaren, aquests caps quadrats -perdd,
volia dir turistes- i també -la veritat sigui dita- donada la bonan¢a econdomica, prest ens
ensenyorirem... Haviem de menester, amb urgéncia, ma d’obra barata, disposta a fer la
feina que nosaltres ja no podiem ni voliem fer. Amb vaixells fets de reixeta arribaren els
primers forasters, que venien de la peninsula, morts de fam, per treballar als nostres
negocis d’hotelerial Aviat es va correr la veu. Cada vegada n’hi havia més, de forasters,
i quan ens adonarem, en teniem més que bosses de plastic. Mallorca envaida pels forasters,
una realitat!

Passaren els temps. El frenetic desenvolupament insostenible va fer que ’encant
de la nostra illa i de la seva gent es transformessin de mica en mica. Molts de factors
varen fer que, en poc temps, les nostres arrels i tradicions patissin una clara metamorfosi.
El punt d’inflexio estava de molt traspassat: els mallorquins ja érem presoners del turisme.
La fam i la miséria s’havien acabat.

L’era moderna havia mort: nasqué 1’era del ciment. Una greu malaltia, i a més
contagiosa, s’escampava com la boira per la nostra illa. Aquesta epidémia, anomenada
la febre constructora, va fer que els nostres pobles, pinars, costes i tot quant es posava
per davant, fos factible per a la venda, patis el martiri de les maquines excavadores.
Aquestes eren conduides per un grapat de mans especuladores que, a cop de compressor
i cegades per I’ambicid, feren aflorar una font de doblers neares que, l1épols, se’n cuidaren,
serpentejants, d’ensibornar la voluntat dels politicastres i de la gent d’esperit feble en
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desitjos de diners facils.

Els nostres pinars eren arrasats fora pietat per construir bungalous i adossats,
hotels, urbanitzacions, piscines i carreteres. Fora vila, plena de xalets il-legals, semblava
un Betlem: casetes d’eines, perd sense eines. Les antigues possessions es convertiren en
hotels rurals. Els abocadors de fems brotaren abonats per la deixadesa i la permissivitat
dels qui comandaven, convertint els nostres fértils comellars en muntanyes pudentes de
fems farcits de rates carnisseres. Les nostres estimades quarterades es convertiren en
luxosos i verds camps de golf, plens de golfes que eixugaven els nostres pous. Les cales
i costes foren envaides per la brutor i la immundicia, abocada per les canonades d’un
safaster de depuradores, incapaces de depurar tot quant els arribava. El cotxes de lloguer,
ciclistes i els “guiribusos” col-lapsaven perillosament les nostres carreteres. Aixo, i els
nombrosos accidents, foren una bona excusa. Expropiaren sense compassio, pagaren el
que volgueren i feren autopistes.

El territori bramava, indefens i amenagat, mentre les potents maquines escalfaven
fent rugir els seus motors. Mallorca estava plena de gom a gom i mancaven més places
per poder cobrir la demanda. Aquella massa humana devorava sense pietat els nostres
migrats recursos naturals. Una gran llengua de ciment envoltava salivosa la nostra ex-
plotada illa de Mallorca.

El marc, tot poderds, governava, tira, donant pel cul a la pobra pesseta. Els
alemanys, febrosos, compraven a cop de talonari el que més els agradava; no tenien
impossibles, tot tenia un preu, i ells, tan espavilats, ho sabien millor que ningu.

Els febles mallorquins, incréduls i enlluernats per un grapat de milions, aviat feren
figa i claudicaren. Venguérem les cases, les finques, les il-lusions, i fins i tot, si qualcu
n’hagués tingut, hauria estat capa¢ de vendre 1’anima. Trairem fora vergonya el llegat
que ens deixaren orgullosos, els nostres avantpassats. Llegat que, a forga de patir,
poguérem conservar, i no perqué nosaltres el venguéssim a I’estranger invasor, siné perque
el poguéssim traspassar als nostres fills, com ells havien aprés, i havien fet fins ara.

Aquell desig rabids per acaparar propietats per part teutona junt amb la forta pressio
especuladora, dispara i encari els preus del mercat immobiliari. Ho patiren els mallorquins
més joves que, arribada 1’hora d’emancipar-se o casar-se, ho passaven de “metro” per
poder comprar-se una casa més o manco decent.

Els alemanys ja no eren simples turistes, ara eren gelosos propietaris de les terres
mallorquines. Gaudien de les que foren les nostres terres, que un dia cultivarem i ens
alimentaren. Assaborien les comoditats de les cases, que un dia ens varen encobeir. Un
cop establerts, la proxima passa era obrir els seus propis negocis per també -per qué no?-
viure del turisme.

Les immobiliaries, moltes d’elles de capital alemany, es folraren. Mallorca cada
dia era més alemanya i menys mallorquina. Per si érem pocs i no bastessin els forasters,
arribaren unes onades d’alemanys batzols per fer feina a la nostra illa. Al qui alla no
servia i no volien, I’enviaven cap aqui. Amb un no-res feren el cap viu, i no contents de
poder treballar, de la nit al dia, ningl sap com, es convertiren en propietaris dels seus
propis negocis. Mallorca envaida pels alemanys d’altre cop, tota una realitat.

Tornar enrere era ja impossible. La germanitzacié de Mallorca era un fet més que
demostrat. Ho reflectien tots els cartells, cartes i rétols del negocis que estaven en alemany,
tant els establiments dels mallorquins com els dels alemanys. Cambrers i dependents,
picapedrers i llanterners, tots eren alemanys; la gastronomia també ho era, i els productes
gastronomics que feien falta eren duts d’alla.

Els politics de caire conservador eren fermes defensors i “causants” d’aquella
situacio, ja que els seus propis negocis de construccid i hoteleria estaven en joc. Cremats
pels nombrosos escandols, després de molts d’anys de governar i de fer 1 desfer els desas-
tres aixi com els donava la gana, donaren pas, democraticament fora remei, a un govern
que mirava un poc cap a l’esquerra.

Aquell nou govern, progressista en lletres majuscules, nacionalista fins als péls
del cul! Més verd que el julivert! Defensor a ultranc¢a de causes perdudes i quimeres
altruistes, vetllant sempre per els més desfavorits, intenta, decidit, posar fre a la intromissié
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estrangera i a tanta especulacio.

Amb dos collons aprovaren lleis proteccionistes amb 1’entorn natural, i per a la
millor utilitzacié i redistribucid del nostres recursos -bé, molt bé!-. A la fi es protegi i
ordena el territori -aixo rutllava!-. Sense manies feren moratories per aturar la febre cons-
tructora. -Que els bombin, a aquests carallots! Fora vila verge i casta pels segles dels
segles, amén!- Valents, posaren impostos en nom de 1’ecologia. -Qué es pensaven?- Savis,
no tan sols no feren cap autopista, sin6 que ens feren deixar el cotxe per anar en tren. -
Salvar un arbre és més important que salvar una vidal-. Per a que els cintadans de Ciutat
poguessin passejar per la ciutat i estar-hi com a casa seva envairen la propietat privada
amb el sagrat nom dels parcs naturals -aixi ho fan!-. No tingueren péls a la llengua a
I’hora de pregonar, valents, als quatre vents que el ”xiringuito” era ple i que no en voliem
més, de turistes -aix0 es diu tenir coratge!.

Especuladors, hotelers, “tour operadors”, constructors, turistes i altra gent de
mal viure que havien fet, fins aquells moments, el que havien volgut, posaren, indefen-
sos, desgraciadets, el crit al cel davant les restriccions imposades per aquella santa
inquisicié nacionalista. Els fonaments dels seus negocis cruixiren, tremolaren i se sentiren
amenacats. De sobte, el turistes deixaren de venir, comencaren a perdre els nervis i els
diners...

Pareixia que aquell govern nacionalista, progressista, verd i que jugava per
I’esquerra, content i satisfet, assistia als primers resultats positius fruit de la seva politi-
ca. De moment se sortia amb la seva, perd la darrera paraula encara no era dita...

Els alemanys se sentien ferits al seu més profund instint colonitzador, se sentien
perseguits i assetjats. Tocats al més profund del seu orgull assistien, indignats, a la
destruccio de tot el que havien aconseguit fins aleshores. ”Scheise!”. S’organitzaren,
lluitant per la causa comuna. Llevaren la pols a vells manuals de la seguretat social i
mostraren les seves cartes. Una d’elles estava marcada: era un as de cor vermell. El tenien
infiltrat dins aquell govern que tant els havia fet la punyeta. Aquell compatriota, que
presumia parlant el catala, ocupava dins aquell govern un lloc d’alta responsabilitat. Quina
grosseria!

Els alemanys, ajudats per I’infiltrat, s’envalentonaren i crearen un gran partit
politic on aglutinaren tots els seus compatriotes residents. El programa i inica idea poli-
tica d’aquest partit era la defensa del béns alemanys a I’illa, aixi com també aconseguir la
total germanitzaci6 de Mallorca. La gran quantitat d’alemanys que residien a la “nostra
illa” va fer que aconseguir una majoria absoluta sobrada fos facil. EI P.A.M (Partit
Alemany a Mallorca) en poques eleccions assoli el poder de totes les institucions, fins
aquells moments mallorquines. Les batlies, el Parlament i el Consell Insular eren emprades
per a derogar lleis i imposar decrets; lleis i decrets al seu favor i que trepitjaven, de
manera dictatorial, el dret dels “mallorquins”.

Fruit d’una intel-ligent jugada, propia d’un cervell malaltis, Alemanya, habil,
aconsegui que Anglaterra tornés el Penyal de Gibraltar a Espanya, pero... -sempre hi ha
un pero- el govern espanyol havia de cedir tots els drets i la sobirania de les Illes Balears
al P.A.M. I dit i fet: una baixada de calgons i els mallorquins férem “venuts” pel nostre
“gobierno de la nacion”, com si d’una guarda de bestiar ple de paparres es tractés. A
canvi d’aquest gran favor, el govern alemany, generds, regald la sobirania d’Eivissa i
Menorca als anglesos. Mallorca... ja era un “LAND” més d’Alemanya.

- MALLORCA... CAPITAL BERLIN!! -ens repetien, i cantaven orgullosos, fent
befa, els alemanys. De mica en mica eren amputats els drets dels mallorquins, que assistiem,
impotents, a la destruccid de qualsevol vestigi de la nostra cultura i arrels.

La primera accid fou establir i protegir 1’ordre amb una policia alemanya
anomenada “municipalen”. El comandament del P.A.M era una tirania pels mallorquins;
en canvi, pels alemanys, una dolgor. Es prohibiren el ball de bot, les matances i el seus
derivats, el palo amb sifé i les herbes dolces; I’obra de pauma, tota casta de coques,
panades, rubiols i cocarois; el ball dels cossiers, les guerres de moros i cristians, les
festes populars i qualsevol celebraciéo que signifiqués fer festa. També I’entrada a bars i
restaurants, aixi com beure tota casta de suc.
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El gaudi de les platges era exclusiu per als alemanys. Ens foteren totes les nostres
propietats, i passarem a ser els seus criats. -Vaig deixar de ser conrador de les meves
terres per ser jardiner de jardins alemanys.

Es canviaren noms de pobles, carrers i de la gent per noms alemanys. Les imatges
i simbols de personatges d’abans representatius de la nostra terra foren destruits i canviats
per altres de connotaci6 alemanya. Ja no teniem D.N.I. Férem tatuats i ens posaren un
xip, com als cans. Els millors hospitals i cliniques passaren a ser només per a 1’atenci6
alemanya; els metges eren tots alemanys. Per als pobres mallorquins tan sols ens quedava
el consol dels antics “curanderos”. Es castigava a la presé i a treballs forgats a aquell
que els digués “caps quadrats” o “guiris”.

Tornarem a ’edat mitjana i s’imposa el dret de cuixa. Tan sols era permés tenir
relacions sexuals un cop al mes -aixo si havies fet bonda; si no, res de res. Si un home,
pres d’un atac de fortor, incomplia la norma, era sanat publicament a la plaga del poble,
i després se li feia un nu a la “cuca”.

S’imposa un fort control de natalitat que només permetia tenir descendéncia un
pic i pus. A tots els pobles i ciutats s’instal-laren cameres i circuits tancats de televisio
per controlar millor el personal. Darrere les mates, també.

Estavem obligats a fer una jornada de feina de catorze hores. Erem alimentats de
les seves sobres, i cobravem un sou miserable. A les escoles es deixa d’ensenyar el catala
per aprendre [’alemany de manera imposada. La historia alemanya substitui, com si no-
res, la historia catalana. Amb el temps es prohibi, per sempre, parlar catala. L’alemany
passa a ser 1’idioma oficial a Mallorca.

Construiren un altre aeroport a la zona de Llevant, fent un nou moll comercial a
I’antiga Alctudia. Edificaren i urbanitzaren alla on els sorti dels reals pebrots. Feren una
autopista de quatre carrils -una vida era més important que un arbre- travessant i donant
tota la volta a I’illa. Per celebrar el quinze aniversari del domini ari sobre els mallorquins
feren setze camps de golf, que eren regats per onze dessaladores alimentades
energeticament per tres centrals nuclears.

Per evitar qualsevol brot subversiu d’indisciplina i desobediéncia, tots els
mallorquins férem passats per la maquina, se’ns dona la volta al cervell, i féorem
programats per servir-los lleials. Arran d’aixo pensavem, parlavem i sentiem com a
alemanys de tercera, perd al cap i a la fi, alemanys. L’holocaust del poble mallorqui
estava consumat...

Gener de ’any 2026. Mallorca, capital Berlin...
- Ja, ja, ja..., ja, ja, ja...! -en Michael s’esclata rient per dintre i en silenci. Tirant-se per
terra, escollonant-se de rialles i felicitat, balla i bota d’alegria quan veu el titulars que la

revista local “Deutschland in Mallorca” du a la portada i amb lletra grossa (en alemany):

"Els “moros” del pla de Mallorca associats amb el "sudacas” del
Llevant mallorqui realitzen un cop d’estat i foten fora el P.A.M.".

Mallorca sota el domini de “moros” i “sudacas”! La historia continua...
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LA CLAU RODADA

Segon Premi
Autor: Joan Simonet Vidal
Pseudonim: Toni de Son Llabia

El cotxe s’atura a la clastra, davant les cases. En surt un home major, d’uns vuitanta anys
o potser alguns més. .

- Bé mon pare, pensau que us vendré a recollir a les cinc. Estau preparat perque tendré
pressa.

- No passis ansia, filla meva, ja no tenc gaire coses a fer aqui. T’estaré esperant. Adéu.

El cotxe enfila el cami cap a les barreres que donen de I’entrada a la finca.

Mestre Tomeu queda tot sol davant les cases que el veren néixer. Les cases son alla,
incommovibles, poderoses, amb tota la seva bellesa.

Roda clau al pany per entrar-hi. Avui fa fred, i a la seva edat no és gaire aconsellable
quedar-se a la fresca. Encara que, aixo si, el sol €s ben agradable; perd quan algun nivol el tapa,
’aire fred li recorda que som al novembre, enmig de la tardor. No fos cosa que es refredi.

En obrir la porta tot d’una li envesteix una olor d’humitat, de casa tancada.

Si, ¢s vera, feia molts anys que havia partit de la casa. No sabria dir quants, perd en feia
molts. Just acabat el servei militar i ja festejava n’ Antdnia. Perd no volia seguir els passos de
treballar al camp, com son pare. El que desitjava era provar sort a la ciutat. Era evident que els
temps canviaven i que el futur era el turisme.

En el poble ja es veien alguns estrangers, i en Tofol de la pensio, el de la plaga del poble, li
havia dit que allo si que era negoci.

[ aixi ho va fer. Amb uns doblers que li deixaren son pare i els seus sogres va poder comprar
i arreglar unes cases abandonades que hi havia vora la mar.

Al principi féu poques habitacions. Perd amb el temps les ana ampliant. La seva dona i ell
es dedicaven al negoci durant la temporada turistica. No se’ls veia el pél. Tenien molta feina. I les
coses poc a poc varen anar creixent. Aquella casa es va convertir amb el temps amb un “senyor”
hotel. I venga turistes i més turistes. I per tota la zona anaren creixent altres edificis, hotels,
apartaments, restaurants...

Els mesos d’hivern, quan tenia 1’ hotel tancat, a part de les obres que sempre se succeien per
ampliacions o manteniment, es podia dedicar a la seva principal aficid, anar a Can Bisbal, a la finca
pairal, per ajudar son pare en les tasques del camp; qui, encara que ja major, continuava treballant
la terra. Aixi ho havien fet son pare, i el padri i el pare del padri.

El pare treballava quasi sempre tot sol. No volia dir que a [’hora de tondre les ovelles o de
collir les ametlles per agost no llogas qualque persona, perd generalment no necessitava ningu.
Tampoc la finca no tenia gaire quarterades.

A en Tomeu li agradava anar a la finca. No sabia explicar per que, pero sentia tot un plaer,
una sensacio immensa de llibertat. Aquella terra li recordava la seva infancia, els millors anys
viscuts, sense gaire maldecaps: quan anava darrere son pare a collir figues que, com un trofeu
mostrava després a sa mare, o quan cavalcava damunt na Boira, la somera que son pare emprava
per a dur les coses a vendre al poble.

Si, a en Tomeu li agradava anar a Can Bisbal. Semblava com si el temps s’aturas, com si
els problemes els deixas al poble. Donava una ma a son pare amb les feines. No tenia germans. Des
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de petit sempre I’havia acompanyat pertot.
- Segur que feia més nosa que companyia -rumiava per a si mateix. Pero era feli¢. De
llavors enga ha plogut molt. Els temps han canviat, i la vida tambeé.

El primer que fa en entrar a les cases és obrir les finestres. Que entrin el sol, I’aire. Que
s’esvaeixi un poc aquella gelor que sempre mostren les cases tancades.

De manera intuitiva s’acosta al rellotge, penjat a I’entrada d’alla havia estat el menjador, i
el posa d’hora.

Aixi ho ha fet durant molts anys. Sap que es retarda uns minuts, pero ell ja sap calcular
quina hora exacta €s.

Dins la casa ja no hi ha gaire mobles. El canterano de la seva habitacio, el mirall de I’entrada,
lataula i les cadires del menjador fa anys que els tenia a la seva casa del poble. La resta de mobles,
se’ls han repartit els seus fills.

Si, ja no tenien motiu de romandre en la finca. Ja no hi vivia ningt. I més ara, que s’havia
de vendre. Només han quedat una taula i dues cadires de la cuina; també una antiga gelera que fa
anys que no funciona. Es molt antiga, deu ser de les primeres que sortiren.

Les parets estan plenes de claus que en un temps aguantaven quadres i altres estris de
decoracio.

Es queda fix mirant el rellotge.

No sé per qué punyetes va quedar, el rellotge, -pensa. Es veu que com és antic i funciona
malament no li ha interessat a ning.

En Tomeu i la seva dona Antonia, en pau descansi, tengueren tres fills. Al primer li posaren
de nom com a ell i al padri; al segon, Francesc, com al sogre; i a la filla, Aina, com a sa mare. No
es complicaren amb els noms; seguiren la tradicid.

Es pot dir que els tres nasqueren dins I’hotel, envoltats de turistes. En aquell temps encara
no tenien comprada la casa del poble i, per tant, eren a I’hotel, on no es distingien gaire bé les
dependencies privades de les dels clients. A I’hivern tenien molt d’espai, perd a I’estiu moltes
habitacions que empraven les havien de fer servir pels clients.

Per tant, els tres nins cresqueren envoltats de gent de diverses nacionalitats. Gracies a Déu,
perqué el negoci funcionava, els va poder donar uns estudis: en Tomeu estudia de misser i té un
despatx a Ciutat. En Francesc €s el qui segueix el negoci de la familia, negoci que no té res a veure
amb aquella petita pensié del comengament; ara és director de tres hotels i soci d’una companyia. I
n’Aina, la filla, va fer oposicions i treballa a I’ Ajuntament.

En Tomeu, quan ho pensa, se sent orgullés. Feren molta feina, la seva dona i ell, per donar
un futur als seus fills. No ho pogueren fer els seus pares amb ell. Perd també és vera que I’época, els
“nous aires”, havien ajudat.

De totes maneres, a pesar de tot, ningli no els podia llevar el que havien suat de valent. El
negoci el pujaren des de baix.

En Tomeu pensava que si no hagués deixat la casa dels seus pares i no s’hagués arriscat, no
tendria ara tot el que té. El secret de tot aixo ha estat fer feina i més feina.

Pero de tant en tant li agradava tornar a Can Bisbal.

Els fills, quan eren petits, també hi anaven. El padri els contava rondalles i jugaven amb els
moixos. [ no en parlem, de les coques que feia la padrina. Ningu no les ha fetes tan bones!

Es reunien molts de diumenges i feien una torrada. A la memoria li venien les sopes que feia
la mare. Se’n xupaven els dits, de bones que eren!

Després de la mort dels seus pares en Tomeu continua anant-hi. Volgués o no, el camp li
estirava. Alla sembrava quatre tomatigueres, un solc d’alls i cebes, i qualque pebre.

No és que ho necessitas. Ho feia per passar el temps, com a distraccio, i perqueé li agradava.

Aixo0 si, en Nofre, el veinat, li llaurava la finca i sembrava farratge per a les seves ovelles.
Aixi almenys qualct la cuidava i no quedava tan abandonada.

Animals si que mai no en va tenir. Aixo si que era fer-se esclau. Tenir animals suposava
cada dia anar a donar-los menjar i a canviar-los I’aigua. I sobretot, durant la temporada, no li
quedava gaire temps.

Quan féu els seixanta-cinc anys es va retirar de I’hotel. La cosa havia crescut massa i millor
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que continuassin amb el negoci els seus fills. Amb el turisme moltes coses havien canviat respecte
del comengament, i ell ja era vell per entendre-les.

Amb la seva dona Antdnia vivien a la casa que ja feia uns anys havien comprat al poble, al
carrer Moragues, ben a prop de la plaga.

Com que estava jubilat, ara si que tenia més temps per anar a trullejar a la finca. Sempre
havia dit que li agradava, i aixi passava el temps. Ell mai no havia estathome de passar les hores en
el cafe.

En Tomeu, mentre va pensant, fa una volta per la casa. Aquella casa que prou coneix: on va
néixer, on va passar la infancia, i que va deixar a la joventut.

Cada racé li du records, massa records. Una llagrima li cau pel rostre. S’estranya. Ell
sempre s’ha considerat un home dur, molt segur d’ell mateix. Les coses sensibles son per a les
dones. Per qué ara sent ganes de plorar?

Segur que m’he fet vell -intenta respondre’s.

Pensa que la mort de n’ Antonia també fou la seva “mort”. Va perdre les il-lusions, les ganes
de viure. També és vera que ja no podia fer gaire coses -els anys es noten-, perd amb la seva
companya de tota la vida se sentia fort, ple de vida. I ara tot s’havia acabat.

Tenia bona salut; millor que ell. [ assuaixi li sorti un bony a la panxa. Els metges digueren
que era un mal dolent. I en quatre mesos va estar llesta.

No hi ha dret a les passades que sovint et dona la vida!

Els fills no volgueren que visqués tot sol. A la seva edat i en qualsevol moment podia tenir
un denou. Tampoc no li feia gracia posar una dona a la casa per a que el cuidas i li fes companyia.
A viure amb una persona desconeguda dins ca seva, no s’hi hauria acostumat mai. Per aixo els fills
decidiren tenir-lo a ca seva. Cada mes canviava de fill. S’havia convertit, en part, en “turista”,
sempre amb la maleta preparada.

La finca de Can Bisbal -com ja he dit- no és gaire gran. T¢é unes quantes quarterades i el seu
padri, a base d’esforgos i bones anyades, ’havia comprada i engrandida amb dos bocinets veinats.
No és gaire enfora de la vila, i en cinc minuts, amb cotxe, s’hi arriba.

No es pot dir que venguessin de familia de rics propietaris, no. Mai no havien tengut
missatges ni criades. Segons quines temporades per a fer feines determinades si que havien precisat
de pagar alguns jornals.

El rellotge toca les quatre. Fa fred. En tot el temps no s’ha llevat I’abric, cosa ben compren-
sible.

Surt de la casa a la clastra, i passant per davall del lledoner es dirigeix als estables. Enfora
queda el temps que cada any engreixaven un porc i no els faltava la carn de conill o els ous de les
gallines. I no en parlem, de la llet fresca de les vaques. De nin ja acompanyava son pare a munyir-
les, abans d’anar a escola.

Ara tot és desert. La porta rompuda, teules que han caigut. Tot €s abando.

- Jesuis, Sant Antoni, quin desastre! -exclama. Tot aix0 fa pena.

Si, moltes coses han canviat. Fa uns mesos, el dia de Sant Bartomeu, la seva festa, reuni en
un dinar tota la familia: fills, nores, gendre i els quatre néts que tenia. Celebraren el dinar a casa
d’en Francesc, que tenia un menjador on tots hi cabien bé.

Fou després de prendre el café quan el seu fill major, en Tomeu, el va escometre:

- Mon pare, ha sortit un comprador per a Can Bisbal. Es un estranger que té forga doblers,
iaccepta el que 1i hem demanat.

- Com és aix0? -va respondre tot estranyat, davant la nova del seu fill, que mai s’hagués
imaginat.

- Si, mon pare, -va seguir n’ Aina- vist que ja no podeu gaudir de la finca -pensau que a peu
no hi podeu anar i nosaltres no tenim gaire temps per dur-vos-hi i que sempre esta abandonada- hem
pensat que la podriem vendre. Ara ha sortit una bona oportunitat i creim que I’hem d’aprofitar.

- Pero, €s que a ningt li interessa? -demana el pare.

- Mirau, -va seguir en Tomeu- ningt dels tres la volem. N’ Aina i en Francesc tenen casa a
fora vila. I jo, com sabeu, m’estic fent un xalet vora la mar. El buc ja esta acabat. Es per aixd que
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jaque aningl en principi no li interessa la finca haviem pensat que el millor seria vendre-la i dels
guanys fer-ne tres parts.

- I ara és una ocasi6 unica -digué en Francesc-, que fins ara no havia obert boca.

- No sé que dir-vos, -segui el pare. M'ha vengut de nou tota aquesta endemesa. Em fa
l1astima. Can Bisbal esta plena de records: els padrins, els pares, alla on vaig viure. Sempre havia
estat de la familia. No us ne recordau de quan éreu petits, i amb la vostra mare anavem a passar-hi
els caps de setmana?

- Mon pare, -el va escometre n”Aina- ja ho sabem tot aixo. Pero el mén dona voltes. Les
coses son diferents. I endemés, pensau que vendre-la €s un bé per a tots. Avui en dia son tan
necessaris els doblers... Saps qué costa educar els al-lots! Et demanen una cosa i una altra, i no has
d’ésser menys que els altres.

- A mi m’aniria molt bé per a pagar la hipoteca de la casa, -digué en Francesc. I continua:
- El negoci no va tan bé com un temps i els bancs no perdonen.

- Bé, d’acord -els féu callar-, si m’ho posau d’aquesta manera, qué he de dir. Es vera que
m’hagués estimat més que la finca quedas a la familia, pero si a ningii no li interessa, qué hem de
fer!

- Mon pare, -insisti en Tomeu- us entenem, pero les coses sén diferents.

- Si, Tomeu, ja ho veig -repeti el pare amb un aire d’obligada acceptacié.

- Ara tenim una oportunitat unica -segui en Tomeu- amb aquest estranger que la vol com-
prar. I tots en sortirem beneficiats.

Assegut damunt un pedris on hi toca el sol, en Tomeu va recordant la conversa. De llavors
eng¢a els esdeveniments s’han precipitat. La cosa ha anat més rapida del que s’havia imaginat.

Es veu -es digu€ a si mateix- que abans que m’ho diguessin ja havien fet passes i estaven
d’acord amb el comprador. Han esperat a tenir les coses fermades per dir-m’ho.

La setmana que ve ja es donen les claus. Per aix0 avui demati, en Tomeu, li ha demanat a
la seva filla, amb qui viu aquest mes, si el capvespre el podia acompanyar a Can Bisbal.

- I ara, mon pare, qué em deis? Quina feina hi teniu, alla? -li demana, sorpresa per la
inquietud de son pare.

- No res, -contesta-, pero vull fer una volta per la finca abans de donar la clau a aquest
estranger.

- Pero avui no és un dia per sortir, -1i contesta la filla. Fa un bon fred i vos podeu refredar.

- Aniré ben tapat, -insisteix- i no passis ansia, no hi quedaré gaire temps.

- Aix0 si, perque el capvespre tenc molta feina. Hi anirem a les tres, en dur la nina a
I’escola, i a les cinc, quan surti, vos vendré a cercar.

- Bé, hi estic d’acord.

- Quines coses més estranyes que teniu, moén pare, -segueix la conversa, la filla. Ja sén
ganes de passar fred, anant a una casa buida i bruta.

- No ho entens, filla, son coses de vell -1i contesta.

Jali costa caminar. Els anys pesen. Pero esta content de no necessitar basto. Els seus amics,
els qui encara li queden -alguns ja son morts- en necessiten.

El sol continua donant-li a la cara; un sol esmorteit de novembre. Qué ho sén de curts, els
dies!

La seva mirada va d’una banda a I’altra. Sembla que vol retenir dins la retina tot el que veu.
Sap que és la darrera vegada que sera aqui. Ja no tornara a trepitjar Can Bisbal.

Encara falten vint minuts per a les cinc i d’enfora veu la polseguera que fa el cotxe de la
seva filla, que enfila pel cami de terra cap a les cases. Fa temps que no plou i tot és pols.

En arribar atura el cotxe davant ell.

- Mon pare, -li diu- he vengut abans perqué no me’n recordava que en sortir d’escola he de
dur na Margalida a classe de ballet. Avui és dimarts i no pensava que li tocava,

- D’acord -diu en Tomeu mentre s’aixeca del pedris. Tot d’una tanc la casa i vénc.

Es dirigeix a les cases. Havia obert, en arribar, dues finestres, i no convenia deixar-les
obertes. Podia’ploure, o qui sap si qualct, aprofitant I’abandé del lloc, volgués entrar.
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TUMBET ORIENTAL

Tercer premi
Autor: Joan Cabalgante Guasp
Pseudonim: Ocell de paper

Pere Esteva mai s’hauria imaginat que el tumbet tingués un fort lligam amb la nova recepta
de cuina iraniana que estava a punt d’aprendre, on, a més de les alberginies, la tomatiga, els alls
esclafats sense pelar, el llorer, les patates rodones tallades en forma circular, i el pebre, s’afegien
tallades de peix i arros blanc bullit, que s’havia passat préviament per la paella. Res en sabia,
tampoc, de I’etimologia del nom, que provenia del fet de “tombar” I’arros dins la greixonera una
vegada que la resta dels ingredients eren gairebé cuits. Aixi ho explica la cuinera del curset on
s’havia inscrit, que parlava un catala confitat amb I’exotisme accentual de la seva llengua materna.

El curset era coordinat pel Vicerectorat d’Extensio Universitaria i Activitats Culturals, i
s’hi havien matriculat alumnes de diferents nacionalitats. Pere comenga a suar quan Andrea, la
cuinera, li demana que tallés el pebre en trossos regulars. Dissimulant, espera que la companya que
tenia devora prengués la iniciativa i tragués les llavors, per comengar a seccionar el pebre amb un
gest mimétic. Després ja pensaria com se’n sortiria amb les alberginies i les patates. Era una perso-
na poc donada a les feines que s’havien de fer amb les mans. Per a ell preparar un ou ferrat era tota
una gesta culindria.

En aquell moment ningi no podia preveure el crim gastrondomic que estava a punt de cometre
amb I’esquarterament de la patata. Després de dos talls nets, el polze seguia tremolant. En el tercer
tall, la sang ja rajava per damunt el blanc del bulb, tenyint-lo fins que sembla una remolatxa.
Andrea, la cuinera d’ulls d’ametlla—aixi li semblaren després d’haver-se fixat en les seves faccions
asiatiques— s’apropa amb un mig somriure maternal que el va fer empegueir.

- Ja la tallaré jo, la patata -digué. Seguidament continua amb les instruccions.

Resta quiet sota I’ombra de la mestra, durant quasi tota I’explicacié. Dos alumnes més
joves que ell xiuxiuejaven, comentant el succés, i es cobrien el somriure amb el bloc d’apunts per
poder passar desapercebuts als ulls de Pere, que ignora el fet, tot i ser una persona molt susceptible.

S’havia proposat cuinar, i no volia ser un cuiner qualsevol, sin6 un de bo. Una reflexio
exagerada i un excés de vanitat el dugueren a pensar que el millor que podia fer era aprendre d’una
manera que ell mateix qualificava com a “especial”, i no hi havia res més “especial” que un curset
de cuina de I’Orient Mitja. La idea el va atreure des d’un primer moment, car hi trobava un punt
d’exotisme i una diferéncia dels costums que des de petit havia viscut a casa seva i que, com a infant
consentit, decidi no aprendre perqué els considerava d’allo més vulgars, o bé per la superbia profética
del seu taranna, que el feia tenir la mirada allunyada de tot alldo que I’envoltava per fixar la seva
perspectiva no sabem ben bé cap a on. La seva decisio provenia d’un pur acte d’esnobisme. S’embolica
el dit amb un torcaboques i continua escoltant.

Arnau Gelabert s’encoloma a una de les finestres de ’aula. El sol I’enlluernava, perd Pere
Esteva reconegué aviat el seu perfil, i després el seu rostre jovenivol. Sempre mostrava un somriure
lluent i agradable que augmentava, sobretot quan el reprenien per quelcom mal fet. Era un amant de
la cuina, en particular. Li agradava molt degustar els plats de la seva terra, i Pere 1’havia inscrit al
curset, perd com sempre, feia tard.
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- Fa tard! -digué Andrea.

- Me sap greu, que puc passar? -contestd, amb un somriure d’orella a orella.

S’incorpora al grup en silenci, sense voler desentonar més del que ja ho havia fet. Mentre
s’acabaven de fregir les patates i les alberginies per separat, en un ordre rigords, Pere s’aproxima al
seu company i li comenta en veu baixa:

- Fixa’t bé, Arnau, perque després afegira arros a es plat que preparam.

- Arros? On s’¢és vist mai? Quina mescla! Almanco li posara un poc de carn per a que agafi

sabor. Que no ha dit res d’afegir-hi unes costelletes de porc?

- Costelles de porc, dius? Res, llampuga i va que xuta.

El darrer comentari d’ Andrea, que mostrava un pot de vidre ple d’un estrany condiment, els
va interrompre:

- Aquest preparat especial d’especies el podeu trobar a qualsevol herboristeria.

- Preparat d’espicies -exclama Arnau- per a un plat que, el cap i a la fi, és com un tumbet?

- Calla, Arnau, tio, que te sentira -digué, Pere, per a que no cridés I’atencio.

- Perd no entens que mos hem de culturitzar? Te queixes perque no en saps res, de sa cultura.

- Sa cultura? I que no €s cultura un plat que has vist fer mils de vegades a ca teva?

No contesta. El curset prosseguia, perd ell estava absort, sense adonar-se que era una
victima del seu substrat. Fou després d’aquelles darreres paraules quan memora que havia menjat
aquell plat en moltes taulades familiars. El record proustia el dugué a les bombolles de la salsa de
tomatiga, encara calenta, que esclataven dins la greixonera que el seu oncle havia posat damunt la
taula, servint-se dels agafadors de coloraina. Recorda aquell gest repetit, com també a Joana Maria,
la padrina, tallant el pebre amb els dits sense ganivet; I’escampada d’ingredients damunt la taula de
formica de la cuina, i els fogons furiosos i les llesques de pa blanc. Un plat que ara havia de seguir
gairebé pas per pas, en un curset que li costa més de cinquanta euros. Mira amb indiferéncia la
recepta que havia deixat en un descuit sobre les estovalles de quadres blancs i vermells. Pere ho
havia de veure escrit per adonar-se que aquelles instruccions eren d’un plat que havia pogut conéixer
molt abans, sense la necessitat d’anar a encalgar -com se sol dir- na Maria per sa cuina. Una recepta
que ell menysprea per “vulgar”. Es va sentir idiota, el cap de partida de la idiotesa.

Aleshores, contempla la resta de companys i sospita que ningl, excepte Arnan, relacionaria
aquell plat amb el que ell degusta al menjador de casa seva o a casa de qualsevol parent. Algun
lligam hi havia entre ambdues receptes, pero tot aquell que el desconeixia, aprendria aquella formu-
la com si es tractés d’una creacio autoctona de la cuina oriental. Era una qiiestio de perspectiva
cultural. La mescla el confonia. Fins a quin punt té importancia I’origen? Ell sabia que la seva
padrina mai no havia estat a I’Iran —el plantejament d’aquesta sospita era del tot absurda, pero Pere,
’aprenent de cuina, persona susceptible i de raonament abarrocat, la defensa en un primer moment.
Tampoc no havia suposat que entre el pebre bo, el pebre bord, la canyella o el gingebre que hi havia
en el rebost de casa seva hi hagués I’esmentat preparat especial d’espécies, a pesar que ell no havia
fet mai us d’aquests condiments, tot i con€ixer-los, perque, adesiara, eren anomenats.

La greixonera comengava a bullir i ja era massa tard per recular. La vergonya era ara
quelcom més profund: una punxada a la consciencia, una encetada de pura arrel.

Una alumna afegi a I’arros un brot d’alfabrega, seguint les instruccions indicades. Ell espera
un rastre d’identitat, o unes senyes, o un picat d’all i julivert. Pero ni tan sols I’anomena, el picat,
Andrea, que movia les mans per expressar-se, dibuixant cercles en I’aire, desprenent un fort aroma
de curri que envaia tot I’habitacle.

Arnau detestava el peix, perod almanco ara podia triar. Abans la carn es cuinava adesiara.
Quan Aina, la padrina, una madona que sempre anava arromangada i que era activa a més no poder,
li demanava que li acostés el morter, ell corria cap al pinte de fusta que hi havia a la part inferior de
la xemeneia, on descansaven olles, greixoneres, soperes, cassoles, cassolins, ribells i altres estris de
cuina. Després s’asseia al banc de fusta d’alt respatller i es quedava embambat contemplant el caliu
de la foganya. De tant en tant els budells li roncaven i agafava una oliva trencada o un tros de pa,
banyat amb un raig d’oli del setrill, per matar la gana.

- Arnau, no mengis pus que després no soparas! -cridava la padrina per renyar-lo, mentre
remenava amb un cullerot de fusta I’olla de brou, que encara no era prou calenta per treure-la de
sobre la lamina de ferro de la cuina econdmica, la qual de cada vegada necessitava més llenya.
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- Au, posa es plats fondos! I Arnau no remugava i els destriava d’entre tota la vaixella de
test: plats plans, platets, tasses, escudelles, escudelles amb orelles i altres elements que descansaven
damunt els prestatges del material.

Li tocava parar una gran taula on, temps enrere, s’hi havia assegut tot el personal de la
possessid disposat a envestir I’apat que la madona havia preparat: sopes escaldades, cuinat o bullit.
Acabava de posar les culleres i sols li restava esperar entre les ombres provocades pels llums d’encruia,
dels quals un ble banyat amb oli s’anava consumint a poc a poc, il-luminant tota la cambra.

Pere ignorava per complet aquella manera natural d’entendre la vida, car ell sempre havia
viscut a la velocitat del microones. Perd ara s’adona que els sabors de la terra podien perdurar a la
taula, i que I’elaboracié d’un simple plat podia ser €l do que desvetllava que la cuina formava part
del patrimoni cultural. Fins a quin punt té importancia I’origen?

Pere no era conscient de fins a quin punt havia estat afortunat. Tot i que la gent de Palma
duia una vida senzilla, sense la necessitat creada del luxe, es podia considerar tot un privilegi haver
crescut on les olles no eren de fang, sind de ferro o de coure, on les culleres no eren de fusta sin6 de
plata; els plats de fang passaven a ser de fina porcellana blanca i blava amb dibuixos d’origen
sevilla, i els ganivets tenien el manec d’os.

Els dies d’hivern, quan comengava a clarejar, s’aixecava del Ilit d’estisora, destapant la
vanova de seda i corria les cortines de llengiies perque entrés el llum dins la seva cambra. Després,
davallava els escalons de marés de Santanyi per anar cap a la cuina, on el seu pare berenava d’un
panet untat amb oli i una tassa de café calent, en una €poca on el café era un costum privatiu de la
gent que residia a Ciutat. Va viure en aquella mateixa casa plena de canteranos i de miralls rectangulars
lleument inclinats cap endavant, els quals emmarcaven els berenars, dinars i sopars familiars, que es
feien amb una puntualitat estricta, respectant el mateix horari que la gent del camp. La historia
quotidiana d’aquells apats mai no sortiria en els mapes que penjaven de les parets del menjador.

Dreta, davant de la cuina de buta, Andrea, que acabava de tastar el menjar per saber si era
fat, es netejava les mans amb el davantal estampat de flors:

- Antigament, la sal era molt important i s’obtenia de 1’evaporacio de I’aigua del mar, i es
coneixia amb el nom d’andarani. Un proverbi arab recorda que la sal €s tan necessaria en el menjar
com la gramatica en el discurs. :

L’elaboracio del plat gairebé havia finalitzat. Tan sols mancava ruixar-lo amb un poc d’oli
de la fregida i enfornar-lo uns deu minuts per a que es confitessin i es mesclessin els sabors.

Els ingredients de cada cultura eren com els colors de base estesos a la paleta del cuiner, que
els mesclava per aconseguir les més belles creacions culinaries. Ell es demanava quantes aportacions
foranes hi devia haver a la cuina mediterrania, i quants de plats eren productes exquisits, suma
d’infinitat de propostes culinaries. I si I’art de menjar era una obra intercultural, podria tastar algun
dia unes sopes hongareses, o uns escaldums tipics de la Polinesia? Venia el bacalla realment d’Islandia?

De ben segur que el plat que estaven preparant formaria part de la memoria del seu paladar.
Ara el petit burges consumidor en que s’havia convertit en els darrers anys estava disposat a reeducar-
se per a poder entendre el magic fenomen que havia transformat, durant els segles, la gastronomia en
un veritable art.

El curset acaba en un gran sopar en comunitat, on tothom lloava aquell plat tan exquisit, que
acompanyaren amb pa, vi blanc i figues seques que Arnau havia duit per a les postres. Pere va
comprendre que tots som iguals pero diferents, fins i tot en els actes quotidians i necessaris de la
preparacié i la ingestié dels aliments. Mentre menjaven va explicar que a casa seva feien el plat que,
tal com havia aclarit Andrea a I’inici de la sessio, era sense arrds i s’anomenava tumbet, i que tenia
molt bon sabor, dificil d’imitar, i prou representatiu de I’enigmatica idiosincrasia mallorquina. En el
darrer tast, en un capficament desorbitat, suposa que els iranians, a tot estirar, també havien de tenir
padrines.

Amb el suport de I’ Ajuntament de Capdepera






