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CAPITAL BERLIN! 

Primer premi 
Autor: Gabriel Torres Ma/pesa 
Pseudònim: Stoneta 

Setembre 2001 -Maig 2002 

Durant segles les illes han rebut aportacions de cultures diferents. Abans, la 
gent venia i s'apoderava del territori a la força. En canvi ara, les maneres són més 
pacífiques. 

La por a perdre la nostra identitat ha provocat un recel important davant 
fenòmens moderns, com ara el turisme i la immigració. Hem de tenir present que totes 
les aportacions culturals ens enriqueixen, però, de cap de les maneres hem de voler 
perdre les nostres arrels ... 

Setembre, any 2025, Mallorca sota l'opressió ... 

-Com ... ? Un allrc cop? No, una altra vegada no! Això no es pot consentir de 
cap de les maneres! Ja en te nc la xeremia plena, i ja començo a estar-ne tip, de tot 
això! -exclama en Michael. 

Indignat i cridant, mostra, flastomant al cel, un puny estret candent i 
amenaçador, emprenyat, fumant amb pipa i encès com un caliu que treu foc pels 
queixals. Furibund, sense poder alenar i amb la veu tant gruixuda com forçada, fa que 
les seves inflades venes del coll semblin mongetes verdes a punt de fer un tro. 

Iracund i fora de si, atacat per la histèria, els ulls li surten espirejant fora de 
les corbes. Amb una força rabiosa fa mil trossos d'aquell pamflet de revista local 
anomenada "Deutschland in Mallorca", on acaba de llegir, indignat, els diferents 
actes del programa de festes que l'Ajuntament de "Kopfvon Birne" (cap de pera) ha 
organitzat per a les festes de la cervesa. 

La gent que, beata, surt de l'ofici, quan veu aquell escàndol, se senya. Es 
frega els ulls, bocabadada, mirant incrèdula els moviments esquizofrènics, 
epilèpticosensuals, grossers, que en Michael, que de sobte ha perdut el pern del cul, fa 
com un possés. 

Tapant-se les orelles amb les mans, romanen esglaiats sense poder donar passa 
ni badar boca. Esgarrifats, escolten com una llengua viperina galopa frenètica dintre 
d'una boca plena de sabonera rabiosa, esquitxant, con si fos un aspersor, saliva pertot 
arreu, insultant feroçment ... -Què punyetes saben, aquests xuclapets, de munyir indiots 
per la cresta? Guarda d'intel·lectuals sanats! Sempre els mateixos porcs senglars de 
caps quadrats! (expressió vedada). No hi ha dret! Desperta ferro, cridem el Rei en 
Jaume I per a que els faci fora d'una puta vegada! 

La gent, curiosa, contempla embadalida l'espectacle que l'infeliç fa. De sobte, 
aquesta gent inicia la fuita del lloc, cridant acollonida: -Els municipalen, que vénen 



els municipalen. Anem, que ja són aquí els mu ... ! 
El silenci es fa amo de la situació ... 
Ja no hi ha ningú. Tots han emigrat i semblen rates atemorides, entrant pels estrets 

embornals de les pudentes clavegueres, assetjades per l'arribada dels municipalen. En 
Michael, enjoncat dintre l'enfuriment malaltís, segueix, aliè, amb la seva bogeria, sense 
aturar-se de blasfemar. -Cossos farcits de salsitxes i "frigoreles", embalsamats de cervesa 
calenta amb pudor de pixum! Foravilers lletruts infectats de gadelles! Bàrbars 
colonitzadors de terres prostituïdes!- crida enrampat. 

Quan se'n tem, els municipalenja el tenen, pobret, emmanillat. Una calabruixada 
de porres famèliques cauen com el martell que és alçat, i cau, pegant fora pietat, damunt 
l'encruia, atupant i esquinçant el seu envalentit cos. L'home, trastocat, no s'adona de la 
seva difícil situació. Ell segueix, granític i coratjós, colló, posant l'altra galta en el rigorós 
càstig. Rabiós, li grinyolen les dents. Vençut, intenta, pegant braçades pusil·lànimes a 
l'aire, sense sentit ni destí, esgarrapar els seus torturadors. 

De sobte i a traïció, en Michael nota com una porra gruixuda i furibunda copeja, 
amb una contundent violència de ple, la seva boca. Ara tasta el gust i sap la calentor que 
fa la sang sortint a borbollades per la seva boca. Obligat per la frissor i necessitat 
d'absorbir aire, adverteix com un grapat de dents capolades per aquell mal cop, mesclades 
amb la sang li esgarrinxen la gargamella, quan són engolides sense remei. Els seus ulls 
emblanquits s'ennuvolen. Del seu cos apallissat pengen dues cames de pedaç, que flaquegen 
pegant brandades, incapaces de mantenir la verticalitat. EI seu crit elèctric emmudeix ... 
Ha perdut el món de vista: s'ha acubat. 

Els sis musculosos sodomites, gegantins aris, rossos i superbs municipalen, agafen 
en pes el cos atupat i ablanit de l'insensat, sense pietat ni tocar el terra; el llancen, 
potents, altius i orgullosos, sense mirar prim, dintre del furgó policial. 

Bib ... bib ... bib ... , el xiulet de l'aparell, s'esvaeix i torna a sentir-se. És l'únic 
que en Michael pot escoltar dintre la penombra de la seva inconsciència. Dins aquell 
desvariejament constant de paraules absurdes i sense valor, les quatre parets de la freda 
habitació de I 'hospital de "Son Dure ten" és tota la companyia de què pot gaudir ... 

De tant en tant, quan el sentit sembla voler reanimar aquell ésser, les seves 
parpelles estiren, peresoses, cap amunt la pell que tapa els seus ulls. Tan sols, niguls i 
boires, apareixen flotant en moviment al voltant del seu comatós cap. A vegades, dins el 
gruix de la foscor, es pensa que sent una veu llunyana ... 

- Fritz, mi pensarrr que este ma/arquin estar "kaputt", necesitarr nueva 
prrogrramaxión para su serrebro de merrda! 

- Jawohll, camarrada Otto, mi mandarr historrial al centrro neurralgico de 
prrogrramaxión para caxos difíxiles; Ma/arquin númerro 1313. Mombrre Michael 
Tarronji Florrit, antes Miguel. Nasido en Kopfvon Birne, antes Capdeperra. Domixilio 
in Mühlen Strasse no 6, antes caie Molinos. Profexión jardinera. 

Desembre, any 2025, tres mesos després, però encara sota l'opressió ... 

Ja no és a "Son Dureten ".En Michael ja està recuperat físicament de la pallissa 
soferta. Depressiu per la humiliació patida, tem que el pitjor està encara per arribar. 
Sedat ha estat traslladat al C.R.M.E (Centre de Programació de Mallorquins Espanyats), 
situat al cor del Parc Natural de Llevant, concretament a les antigues cases d' Albarca, 
ara modernitzades i reconvertides en un centre de medicina futurista. 

És l'hora d'espavilar. En Michael rep una descàrrega elèctrica de 1021 volts, 
just en el centre de l'hemisferi dret del seu encèfal. Tremolant, recobra l'ànima. Quan és 
capaç de discernir la fantasia del món real, entabanat però al mateix temps esperançat, 
intenta aixecar-se, amb la intenció de tocar els dos més aviat que de pressa. Impossible, 
els que I 'han capturat, cabrons, tenen desconnectades les seves funcions musculars. 

El tenen estirat i engalavernat con si fos un cama iot damunt la taula d'operacions. 
És inútil, esclau i humiliat el seu atrotinat cervell; és incompetent per obeir els pensaments 
d'evasió que en Michael intenta transmetre-li. Les ninetes nervioses dels seus ulls agafen 
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el trot mirant pertot arreu, intentant descobrir uns raigs de llum encoratjadors. 
Dissortadament pot contemplar com per segona vegada està envoltat de màquines sense 
sentiments que parlen una altra llengua. 

El seus magres braços marquen unes primes venes blavoses que són trepanades 
fora compassió per una tracalada d'agulles ben esmolades. Les sondes penetren, violado­
res, totes les seves obertures corporals. Les bosses de plàstic pengen de crosses plenes 
d'un estrany suc llefiscós. Sols el fet de la seva presència fa que en Michael pateixi unes 
arcades estomacals, desembocant, mai millor dit, en l'expulsió incontrolada d'una 
groguenca bilis que acaba regalimant, poc a poc, per la seva galta dreta. Una teranyina 
de fils elèctrics de diferents colors i seccions pincen els seus principals nervis. Els dos 
més gruixuts moren endollats als seus mugrons. Pel seu rapat cap i depilada pitrera no hi 
ha lloc per aferrar un elèctrode més. 

El poc barram que li queda es posa, accelerat, a tocar les castanyetes, no de 
fred, sinó de por. Plorós i menjant-se el moc, contempla, cardíac, limitat per unes cucales 
ortopèdiques que l'obliguen a mantenir els seus clivellats ulls sempre oberts, tots els 
aparells de tortura preparats al seu honor. Analitzant, pensarós, la situació, intueix el 
que passa. Ha de tornar a ésser programat. Un alarit de desesperació i abatiment li surt 
de l'ànima ... -Maleïts sigueu, i si Déu pot, que vos perdoni, que jo no ho faré mai, putes 
caps quadrats de merda! 

Un fort tuf envaeix la cambra, fins ara estèril. En Michael, assustat, no pot 
returar 1 'acció defensiva dels seus budells desbocats. S 'ha concagat ... 

- Muy bien, se hr gut herr Michael, acabarr usted de contrribuirr a la alimentaxión 
de sus camarradas ma/orquines, ingrresados en este centrro.- li diu, encollonant-se d'ell 
un del personal del centre. 

En Michael assisteix, aterrit, a l'entrada dels homes del "mono" taronja que ell ja 
sap que no són els butaners. Esvaïda la fètida nuvolada es col·loquen, cada un, al seu 
lloc. La programació és a punt de començar. L'espès líquid que sembla quitrà entra a la 
vena femoral de la seva cuixa. Les màquines fan un estrany soroll. El seu cos, encara 
engalavernat, estimulat per àtoms positius, pega fortes revinclades. Excitat i amb 
l'esgarrifança dins la seva carn, es mossega amb força la llengua doblegada, amb les 
quatre dents que li queden, resistint-se, heroic, davant el turment. L'obscuritat del coma 
s'apodera altra vegada d'aquell pelleringa humà, ara inert. .. 

Tota la seva vida, instant a instant, fet a fet, minut a minut, va passant a càmera 
lenta per davant d'ell. En Miquel, capficat dins el coma, es pensa, ara mateix, que està 
assegut a la butaca d'un cine, veient una vella pel·Iícu\a que ja fa temps que ha vist ... 

Com quan arribaren els primers turistes alemanys, allà devers la darreria dels 
anys cinquanta. Els mallorquins, innocents davant la novetat, hospitalaris amb els braços 
oberts, els oferírem hostatge a les nostres cases. Aviat, la rampa ens llevà la son i la fam 
que dúiem enrere, va fer que la nostra vena negociant s'inflamés emprenedora. Les pensions 
i hostals pareixien agres d'esclata-sangs que rebenten pel novembre. 

Els mallorquins, bons al·lots, treballadors, negociants i també -per què no dir-ho­
un poc xuetes vàrem aprendre a dir les primeres paraules en aquest nou idioma: ja, nein, 
kaputt, i també això que ells deien tantes de vegades -com és ... ? Ah sí. .. , ja ho sé!-: 
scheise. Com a pardals assolellats, els rèiem les gràcies, encara que no els enteníem ni 
pruna. Què ho eren, de tafaners, aquella gent! Pel compte que ens tenia, procuràrem que 
estassin ben servits i contents. Els mallorquins sempre sabíem quan era l'hora de llepar 
el cul, sobretot -i molt important- sí hi havia un duro a guanyar. 

Aquests primers turistes, els més romàntics, admirats per la bellesa de la nostra 
illa, deixaren la seva pàtria i s'establiren entre nosaltres. Tot era "wunderbar": el sol, la 
tranquil·lítat, les transparents i fresques aigües de la mar, els nostres pinars on canten la 
cigala i la cadernera; les panades i el tumbet, l'ensaïmada i el trempó, i no oblideu la 
porcella rostida. Els nostres costums els xocaren i mai no digueren que no a un bon tros 
de coca amb verdura. Angelets ... ! 

La terra en aquells moments no valia res, i per dos reals foradats compraven un 
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bon solar. Amb tres pessetes més tenien la gran casa, això sí, ben tancada per a que 
ningú no els pogués empipar. Ells, els alemanys, sempre tan senyors i tan educats, pintaven 
o penjaven simpàtics cartellets a la barrera de l'entrada -que no sé per què, però sempre 
estava tancada- que deien: "PRIVAT, ENTRITT VERBOTTEN". 

No es pot negar. Els mallorquins, la gent més intei·Iigent del món, descendim dels 
catalans. Així ho diu la història. Amb el turisme segur que hi havia un duro a guanyar. 
La pela és la pela, i no era qüestió d'adormir-se. Sense perdre calada vàrem espavilar, i 
mostràrem orgullosos al món la nostra cobdícia nua. Alegres i decidits emprenguérem, 
envejosos l'un de l'altre, una boja cursa fora escrúpols, on l'arribada era enriquir-se al 
més aviat possible. 

Els hostals i les pensions es convertiren en hotels plens d'estrelles. Les nostres 
cases passaren a ser "souvenirs" plens de matalassos de platja i "records estantissos de 
Mallorca", flor d'ametller i bijuteria de Manacor. La sangria, el "tintenjisch" i les 
"kartofjel salat", passar els vespres asseguts a les tranquil· les terrasses gaudint de la 
serena de la mar i el meravellós cant dels grills eren coses romàntiques molt apreciades 
per aquella gent. 

Els agradava molt anar a prendre el sol; allà no el veien de tot l'any. Tan blanquets 
com arribaven i tan llargs com eren, s'estiraven damunt la blanca arena de les nostres 
platges, innocents, on s'hi estaven hores i hores talment un botifarronet torrat. Déu meu, 
quin poc coneixement. Això sí, ben embetumats de llet de coco i suc de pastanaga. Després 
es refrescaven, per apagar la bullentor dels seus cossos, a les aigües fredes del nostre 
estimat "Mare Nostrum". Nedaven i tornaven a nedar, i es feien endins, i a més d'un el 
treien -no sé per què- fent el batagot. 

I quan arribava la nit sortien en desbandada, en calçons curts, sandàlies i 
calcetinets negres! Amb la panxa farcida de bufet passejaven, vermells com titots, pels 
principals carrers del poble! No hi havia "cristo" que pogués passar amb el cotxe -són 
com els dijous, sempre al mig. Anaven amb una rialla de dos pams a remenar aquest 
cosset mal garbat que Déu els donà a les sales de festes, i de passada, a omplir de cervesa 
i cuhalihres aquest clot d':uemt que tenien per estómac. Després, tant eufòrics com gats, 
tornaven, aferradets -sinó caurien-, cap a I 'hotel, -això si el trobaven- cantant alegres 
himnes i cançons alemanyes. Aquest fet m'obligava a dormir amb les vidrieres tancades. 
Quina calor que patíem tot l'estiu! 

Que anava de bé, això! Els alemanys, agraïts, fotuts i contents del tracte rebut, 
ho feien espantós quan arribaven al seu país. Aquesta bola de neu que era el turisme, 
estiu darrere estiu en comptes de fondre's tornava més i més grossa. 

Desbordats per la gran feinada que ens donaren, aquests caps quadrats -perdó, 
volia dir turistes- i també -la veritat sigui dita- donada la bonança econòmica, prest ens 
ensenyorírem ... Havíem de menester, amb urgència, mà d'obra barata, disposta a fer la 
feina que nosaltres ja no podíem ni volíem fer. Amb vaixells fets de reixeta arribaren els 
primers forasters, que venien de la península, morts de fam, per treballar als nostres 
negocis d'hoteleria! Aviat es va córrer la veu. Cada vegada n'hi havia més, de forasters, 
i quan ens adonàrem, en teníem més que bosses de plàstic. Mallorca envaïda pels forasters, 
una realitat! 

Passaren els temps. El frenètic desenvolupament insostenible va fer que l'encant 
de la nostra illa i de la seva gent es transformessin de mica en mica. Molts de factors 
varen fer que, en poc temps, les nostres arrels i tradicions patissin una clara metamorfosi. 
El punt d'inflexió estava de molt traspassat: els mallorquins ja érem presoners del turisme. 
La fam i la misèria s'havien acabat. 

L'era moderna havia mort: nasqué I 'era del ciment. Una greu malaltia, i a més 
contagiosa, s'escampava com la boira per la nostra illa. Aquesta epidèmia, anomenada 
la febre constructora, va fer que els nostres pobles, pinars, costes i tot quant es posava 
per davant, fos factible per a la venda, patís el martiri de les màquines excavadores. 
Aquestes eren conduïdes per un grapat de mans especuladores que, a cop de compressor 
i cegades per l'ambició, feren aflorar una font de doblers n•::,r,res que, llépols, se'n cuidaren, 
serpentejants, d'ensibornar la voluntat dels politicastres i de la gent d'esperit feble en 



desitjos de diners fàcils. 
Els nostres pinars eren arrasats fora pietat per construir bungalous i adossats, 

hotels, urbanitzacions, piscines i carreteres. Fora vila, plena de xalets il·legals, semblava 
un Betlem: casetes d'eines, però sense eines. Les antigues possessions es convertiren en 
hotels rurals. Els abocadors de fems brotaren abonats per la deixadesa i la permissivitat 
dels qui comandaven, convertint els nostres fèrtils comellars en muntanyes pudentes de 
fems farcits de rates carnisseres. Les nostres estimades quarterades es convertiren en 
luxosos i verds camps de golf, plens de golfes que eixugaven els nostres pous. Les cales 
i costes foren envaïdes per la brutor i la immundícia, abocada per les canonades d'un 
safaster de depuradores, incapaces de depurar tot quant els arribava . El cotxes de lloguer, 
ciclistes i els "guiribusos" col·lapsaven perillosament les nostres carreteres. Això, i els 
nombrosos accidents, foren una bona excusa. Expropiaren sense compassió, pagaren el 
que volgueren i feren autopistes. 

El territori bramava, indefens i amenaçat, mentre les potents màquines escalfaven 
fent rugir els seus motors. Mallorca estava plena de gom a gom i mancaven més places 
per poder cobrir la demanda. Aquella massa humana devorava sense pietat e-ls nostres 
migrats recursos naturals. Una gran llengua de ciment envoltava salivosa la nostra ex­
plotada illa de Mallorca. 

El marc, tot poderós, governava, tirà, donant pel cul a la pobra pesseta. Els 
alemanys, febrosos, compraven a cop de talonari el que més els agradava; no tenien 
impossibles, tot tenia un preu, i ells, tan espavilats, ho sabien millor que ningú. 

Els febles mallorquins, incrèduls i enlluernats per un grapat de milions, aviat feren 
figa i claudicaren. Venguérem les cases, les finques, les il·lusions, i fins i tot, si qualcú 
n'hagués tingut, hauria es.tat capaç de vendre l'ànima. Traírem fora vergonya el llegat 
que ens deixaren orgullosos, els nostres avantpassats. Llegat que, a força de patir, 
poguérem conservar, i no perquè nosaltres el venguéssim a I' estranger invasor, sinó perquè 
el poguéssim traspassar als nostres fills, com ells havien après, i havien fet fins ara. 

Aquell desig rabiós per acaparar propietats per part teutona junt amb la forta pressió 
especuladora, disparà i encarí els preus del mercat immobiliari. Ho patiren els mallorquins 
més joves que, arribada l'hora d'emancipar-se o casar-se, ho passaven de "metro" per 
poder comprar-se una casa més o manco decent. 

Els alemanys ja no eren simples turistes, ara eren gelosos propietaris de les terres 
mallorquines. Gaudien de les que foren les nostres terres, que un dia cultivàrem i ens 
alimentaren. Assaborien les comoditats de les cases, que un dia ens varen encobeir. Un 
cop establerts, la pròxima passa era obrir els seus propis negocis per també -per què no?­
viure del turisme. 

Les immobiliàries, moltes d'elles de capital alemany, es folraren . Mallorca cada 
dia era més alemanya i menys mallorquina. Per si érem pocs i no bastessin els forasters, 
arribaren unes onades d'alemanys batzols per fer feina a la nostra illa. Al qui allà no 
servia i no volien, l'enviaven cap aquí. Amb un no-res feren el cap viu, i no contents de 
poder treballar, de la nit al dia, ningú sap com, es convertiren en propietaris dels seus 
propis negocis. Mallorca envaïda pels alemanys d'altre cop, tota una realitat. 

Tornar enrere era ja impossible. La germanització de Mallorca era un fet més que 
demostrat. Ho reflectien tots els cartells, cartes i rètols del negocis que estaven en alemany, 
tant els establiments dels mallorquins com els dels alemanys. Cambrers i dependents, 
picapedrers i llanterners, tots eren alemanys; la gastronomia també ho era, i els productes 
gastronòmics que feien falta eren duts d'allà. 

Els polítics de caire conservador eren fermes defensors i "causants" d'aquella 
situació, ja que els seus propis negocis de construcció i hoteleria estaven en joc. Cremats 
pels nombrosos escàndols, després de molts d'anys de governar i de fer i desfer els desas­
tres així com els donava la gana, donaren pas, democràticament fora remei, a un govern 
que mirava un poc cap a l'esquerra. 

Aquell nou govern, progressista en lletres majúscules, nacionalista fins als pèls 
del cul! Més verd que el julivert! Defensor a ultrança de causes perdudes i quimeres 
altruistes, vetllant sempre per els més desfavorits, intentà, decidit, posar fre a la intromissió 



estrangera i a tanta especulació. 
Amb dos collons aprovaren lleis proteccionistes amb l'entorn natural, i per a la 

millor utilització i redistribució del nostres recursos -bé, molt bé!-. A la fi es protegí i 
ordenà el territori -això rutllava!-. Sense manies feren moratòries per aturar la febre cons­
tructora. -Que els bombin, a aquests carallots! Fora vila verge i casta pels segles dels 
segles, amén!- Valents, posaren impostos en nom de l'ecologia. -Què es pensaven?- Savis, 
no tan sols no feren cap autopista, sinó que ens feren deixar el cotxe per anar en tren. -
Salvar un arbre és més important que salvar una vida!-. Per a que els ciutadans de Ciutat 
poguessin passejar per la ciutat i estar-hi com a casa seva envaïren la propietat privada 
amb el sagrat nom dels parcs naturals -així ho fan!-. No tingueren pèls a la llengua a 
I 'hora de pregonar, valents, als quatre vents que el "xiringuito" era ple i que no en volíem 
més, de turistes -això es diu tenir coratge!. 

Especuladors, hotelers, "tour operadors", constructors, turistes i altra gent de 
mal viure que havien fet, fins aquells moments, el que havien volgut, posaren, indefen­
sos, desgraciadets, el crit al cel davant les restriccions imposades per aquella santa 
inquisició nacionalista. Els fonaments dels seus negocis cruixiren, tremolaren i se sentiren 
amenaçats. De sobte, el turistes deixaren de venir, començaren a perdre els nervis i els 
diners ... 

Pareixia que aquell govern nacionalista, progressista, verd i que jugava per 
l'esquerra, content i satisfet, assistia als primers resultats positius fruit de la seva políti­
ca. De moment se sortia amb la seva, però la darrera paraula encara no era dita ... 

Els alemanys se sentien ferits al seu més profund instint colonitzador, se sentien 
perseguits i assetjats. Tocats al més profund del seu orgull assistien, indignats, a la 
destrucció de tot el que havien aconseguit fins aleshores. "Scheise! ". S'organitzaren, 
lluitant per la causa comuna. Llevaren la pols a vells manuals de la seguretat social i 
mostraren les seves cartes. Una d'elles estava marcada: era un as de cor vermell. El tenien 
infiltrat dins aquell govern que tant els havia fet la punyeta. Aquell compatriota, que 
presumia parlant el català, ocupava dins aquell govern un lloc d'alta responsabilitat. Quina 

. I gros sena. 
Els alemanys, ajudats per l'infiltrat, s'envalentonaren i crearen un gran partit 

polític on aglutinaren tots els seus compatriotes residents. El programa i única idea polí­
tica d'aquest partit era la defensa del béns alemanys a l'illa, així com també aconseguir la 
total germanització de Mallorca. La gran quantitat d'alemanys que residien a la "nostra 
illa" va fer que aconseguir una majoria absoluta sobrada fos fàcil. El P.A.M (Partit 
Alemany a Mallorca) en poques eleccions assolí el poder de totes les institucions, fins 
aquells moments mallorquines. Les bati i es, el Parlament i el Consell Insular eren emprades 
per a derogar lleis i imposar decrets; lleis i decrets al seu favor i que trepitjaven, de 
manera dictatorial, el dret dels "mallorquins". 

Fruit d'una intel·ligent jugada, pròpia d'un cervell malaltís, Alemanya, hàbil, 
aconseguí que Anglaterra tornés el Penyal de Gibraltar a Espanya, però ... -sempre hi ha 
un però- el govern espanyol havia de cedir tots els drets i la sobirania de les Illes Balears 
al P.A.M. I dit i fet: una baixada de calçons i els mallorquins fórem "venuts" pel nostre 
"gobierno de la nación ", com si d'una guarda de bestiar ple de paparres es tractés. A 
canvi d'aquest gran favor, el govern alemany, generós, regalà la sobirania d'Eivissa i 
Menorca als anglesos. Mallorca ... ja era un "LAND" més d'Alemanya. 

-MALLORCA ... CAPITAL BERLIN!! -ens repetien, i cantaven orgullosos, fent 
befa, els alemanys. De mica en mica eren amputats els drets dels mallorquins, que assistíem, 
impotents, a la destrucció de qualsevol vestigi de la nostra cultura i arrels. 

La primera acció fou establir i protegir l'ordre amb una policia alemanya 
anomenada "municipalen ".El comandament del P.A.M era una tirania pels mallorquins; 
en canvi, pels alemanys, una dolçor. Es prohibiren el ball de bot, les matances i el seus 
derivats, el palo amb sifó i les herbes dolces; I 'obra de pauma, tota casta de coques, 
panades, rubiols i cocarois; el ball dels cossiers, les guerres de moros i cristians, les 
festes populars i qualsevol celebració que signifiqués fer festa. També l'entrada a bars i 
restaurants, així com beure tota casta de suc. 
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EI gaudi de les platges era exclusiu per als alemanys. Ens foteren totes les nostres 
propietats, i passàrem a ser els seus criats. -Vaig deixar de ser conrador de les meves 
terres per ser jardiner de jardins alemanys. 

Es canviaren noms de pobles, carrers i de la gent per noms alemanys. Les imatges 
i símbols de personatges d'abans representatius de la nostra terra foren destruïts i canviats 
per altres de connotació alemanya. Ja no teníem D.N.I. Fórem tatuats i ens posaren un 
xip, com als cans. Els millors hospitals i clíniques passaren a ser només per a 1 'atenció 
alemanya; els metges eren tots alemanys. Per als pobres mallorquins tan sols ens quedava 
el consol dels antics "curanderos". Es castigava a la presó i a treballs forçats a aquell 
que els digués "caps quadrats" o "guiris". 

Tornàrem a l'edat mitjana i s'imposà el dret de cuixa. Tan sols era permès tenir 
relacions sexuals un cop al mes -això si havies fet bonda; si no, res de res. Si un home, 
pres d'un atac de fortor, incomplia la norma, era sanat públicament a la plaça del poble, 
i després se li feia un nu a la "cuca". 

S'imposà un fort control de natalitat que només permetia tenir descendència un 
pic i pus. A tots els pobles i ciutats s'instai·Iaren càmeres i circuits tancats de televisió 
per controlar millor el personal. Darrere les mates, també. 

Estàvem obligats a fer una jornada de feina de catorze hores. Érem alimentats de 
les seves sobres, i cobràvem un sou miserable. A les escoles es deixà d'ensenyar el català 
per aprendre l'alemany de manera imposada. La història alemanya substituí, com si no­
res, la història catalana. Amb el temps es prohibí, per sempre, parlar català. L'alemany 
passà a ser l'idioma oficial a Mallorca. 

Construïren un altre aeroport a la zona de Llevant, fent un nou moll comercial a 
I 'antiga Alcúdia. Edificaren i urbanitzaren allà on els sortí dels reals pebrots. Feren una 
autopista de quatre carrils -una vida era més important que un arbre- travessant i donant 
tota la volta a l'illa. Per celebrar el quinzè aniversari del domini ari sobre els mallorquins 
feren setze camps de golf, que eren regats per onze dessaladores alimentades 
energèticament per tres centrals nuclears. 

Per evit~r qu~lsevol brot subversiu d'indisciplina i desobedièneia, tots els 
mallorquins fórem passats per la màquina, se'ns donà la volta al cervell, i fórem 
programats per servir-los lleials. Arran d'això pensàvem, parlàvem i sentíem com a 
alemanys de tercera, però al cap i a la fi, alemanys. L'holocaust del poble mallorquí 
estava consumat ... 

Gener de l'any 2026. Mallorca, capital Berlín ... 

-Ja, ja, ja ... , ja, ja, ja ... ! -en Michael s'esclata rient per dintre i en silenci. Tirant-se per 
terra, escollonant-se de rialles i felicitat, balla i bota d'alegria quan veu el titulars que la 
revista local "Deutschland in Mallorca" du a la portada i amb lletra grossa (en alemany): 

"Els "moros" del pla de Mallorca associats amb el "sudacas" del 
Llevant mallorquí realitzen un cop d'estat i foten fora el P.A.M.". 

Mallorca sota el domini de "moros" i "sudacas"! La història continua .. . 
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LA CLAU RODADA 

Segon Premi 
Autor: Joan Simonet Vidal 
Pseudònim: Toni de Son Llabià 

El cotxe s'atura a la clastra, davant les cases. En surt un home major, d'uns vuitanta anys 
o potser alguns més. . 

pressa. 
- Bé mon pare, pensau que us vendré a recollir a les cinc. Estau preparat perquè tendré 

- No passis ànsia, filla meva, ja no tenc gaire coses a fer aquí. T'estaré esperant. Adéu. 
El cotxe enfila el camí cap a les barreres que donen de l'entrada a la finca. 

Mestre Tomeu queda tot sol davant les cases que el veren néixer. Les cases són allà, 
incommovibles, poderoses, amb tota la seva bellesa. 

Roda clau al pany per entrar-hi. Avui fa fred, i a la seva edat no és gaire aconsellable 
quedar-se a la fresca. Encara que, això sí, el sol és ben agradable; però quan algun núvol el tapa, 
l'aire fred li recorda que som al novembre, enmig de la tardor. No fos cosa que es refredi. 

En obrir la porta tot d'una li envesteix una olor d'humitat, de casa tancada. 

Sí, és veral feia molts anys que havia partit de la c.asa. No sabria dir quants, però en feia 
molts. Just acabat el servei militar i ja festejava n'Antònia. Però no volia seguir els passos de 
treballar al camp, com son pare. El que desitjava eni provar sort a la ciutat. Era evident que els 
temps canviaven i que el futur era el turisme. 

En el poble ja es veien alguns estrangers, i en Tòfol de la pensió, el de la plaça del poble, li 
havia dit que allò sí que era negoci. 

I així ho va fer. Amb uns doblers que li deixaren son pare i els seus sogres va poder comprar 
i arreglar unes cases abandonades que hi havia vora la mar. 

Al principi féu poques habitacions. Però amb el temps les anà ampliant. La seva dona i ell 
es dedicaven al negoci durant la temporada turística. No se'ls veia el pèl. Tenien molta feina. I les 
coses poc a poc varen anar creixent. Aquella casa es va convertir amb el temps amb un "senyor" 
hotel. I venga turistes i més turistes. I per tota la zona anaren creixent altres edificis, hotels, 
apartaments, restaurants ... 

Els mesos d'hivern, quan tenia I 'hotel tancat, a part de les obres que sempre se succeïen per 
ampliacions o manteniment, es podia dedicar a la seva principal afició, anar a Can Bisbal, a la finca 
pairal, per ajudar son pare en les tasques del camp; qui, encara que ja major, continuava treballant 
la terra. Així ho havien fet son pare, i el padrí i el pare del padrí. 

El pare treballava quasi sempre tot sol. No volia dir que a l'hora de tondre les ovelles o de 
collir les ametlles per agost no llogàs qualque persona, però generalment no necessitava ningú. 
Tampoc la finca no tenia gaire quarterades. 

A en Tomeu li agradava anar a la finca. No sabia explicar per què, però sentia tot un plaer, 
una sensació immensa de llibertat. Aquella terra li recordava la seva infància, els millors anys 
viscuts, sense gaire maldecaps: quan anava darrere son pare a collir figues que, com un trofeu 
mostrava després a sa mare, o quan cavalcava damunt na Boira, la somera que son pare emprava 
per a dur les coses a vendre al poble. 

Sí, a en Tomeu li agradava anar a Can Bisbal. Semblava com si el temps s'aturàs, com si 
els problemes els deixàs al poble. Donava una mà a son pare amb les feines. No tenia germans. Des 
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de petit sempre l'havia acompanyat pertot. 
- Segur que feia més nosa que companyia -rumiava per a si mateix. Però era feliç. De 
llavors ençà ha plogut molt. Els temps han canviat, i la vida també. 

El primer que fa en entrar a les cases és obrir les finestres. Que entrin el sol, l'aire. Que 
s'esvaeixi un poc aquella gelor que sempre mostren les cases tancades. 

De manera intuïtiva s'acosta al rellotge, penjat a l'entrada d'allà havia estat el menjador, i 
el posa d'hora. 

Així ho ha fet durant molts anys. Sap que es retarda uns minuts, però ell ja sap calcular 
quina hora exacta és. 

Dins la casa ja no hi ha gaire mobles. El canterano de la seva habitació, el mirall de l'entrada, 
la taula i les cadires del menjador fa anys que els tenia a la seva casa del poble. La resta de mobles, 
se'ls han repatiit els seus fills. 

Sí, ja no tenien motiu de romandre en la finca. Ja no hi vivia ningú. I més ara, que s'havia 
de vendre. Només han quedat una taula i dues cadires de la cuina; també una antiga gelera que fa 
anys que no funciona. És molt antiga, deu ser de les primeres que sortiren. 

Les parets estan plenes de claus que en un temps aguantaven quadres i altres estris de 
decoració. 

Es queda fix mirant el rellotge. 
No sé per què punyetes va quedar, el rellotge, -pensa. Es veu que com és antic i funciona 

~ malament no li ha interessat a ningú. 

En Tomeu i la seva dona Antònia, en pau descansi, tengueren tres fills. Al primer li posaren 
de nom com a ell i al padrí; al segon, Francesc, com al sogre; i a la filla, Aina, com a sa mare. No 
es complicaren amb els noms; seguiren la tradició. 

Es pot dir que els tres nasqueren dins l'hotel, envoltats de turistes. En aquell temps encara 
no tenien comprada la casa del poble i, per tant, eren a l'hotel, on no es distingien gaire bé les 
dependències privades de les dels clients. A l'hivern tenien molt d'espai, però a l'estiu moltes 
habitacions que empraven Ics havien dc fer sl:rvir pels clients. 

Per tant, els tres nins cresqueren envoltats de gent de diverses nacionalitats. Gràcies a Déu, 
perquè el negoci funcionava, els va poder donar uns estudis: en Tomeu estudià de misser i té un 
despatx a Ciutat. En Francesc és el qui segueix el negoci de la família, negoci que no té res a veure 
amb aquella petita pensió del començament; ara és director de tres hotels i soci d'una companyia. I 
n'Aïna, la filla, va fer oposicions i treballa a l'Ajuntament. 

En Tomeu, quan ho pensa, se sent orgullós. Feren molta feina, la seva dona i ell, per donar 
un futur als seus fills. No ho pogueren fer els seus pares amb ell. Però també és vera que l'època, els 
"nous aires", havien ajudat. 

De totes maneres, a pesar de tot, ningú no els podia llevar el que havien suat de valent. El 
negoci el pujaren des de baix. 

En Tomeu pensava que si no hagués deixat la casa dels seus pares i no s'hagués arriscat, no 
tendria ara tot el que té. El secret de tot això ha estat fer feina i més feina. 

Però de tant en tant li agradava tornar a Can Bisbal. 
Els fills, quan eren petits, també hi anaven. El padrí els contava rondalles i jugaven amb els 

moixos. I no en parlem, de les coques que feia la padrina. Ningú no les ha fetes tan bones! 
Es reunien molts de diumenges i feien una torrada. A la memòria li venien les sopes que feia 

la mare. Se'n xupaven els dits, de bones que eren! 
Després de la mati dels seus pares en Tomeu continua ananL-hi. Volgués o no, el camp li 

estirava. Allà sembrava quatre tomatigueres, un solc d'alls i cebes, i qualque pebre. 
No és que ho necessitàs. Ho feia per passar el temps, com a distracció, i perquè li agradava. 
Això sí, en Nofre, el veïnat, li llaurava la finca i sembrava farratge per a les seves ovelles. 

Així almenys qualcú la cuidava i no quedava tan abandonada. 
Animals sí que mai no en va tenir. Això sí que era fer-se esclau. Tenir animals suposava 

cada dia anar a donar-los menjar i a canviar-los l'aigua. I sobretot, durant la temporada, no li 
quedava gaire temps. 

Quan féu els seixanta-cinc anys es va retirar de I 'hotel. La cosa havia crescut massa i millor 



que continuassin amb el negoci els seus fills. Amb el turisme moltes coses havien canviat respecte 
del començament, i ell ja era vell per entendre-les. 

Amb la seva dona Antònia vivien a la casa que ja feia uns anys havien comprat al poble, al 
carrer Moragues, ben a prop de la plaça. 

Com que estava jubilat, ara sí que tenia més temps per anar a trullejar a la finca. Sempre 
havia dit que li agradava, i així passava el temps. Ell mai no havia estat home de passar les hores en 
el cafè. 

En Tomeu, mentre va pensant, fa una volta per la casa. Aquella casa que prou coneix: on va 
néixer, on va passar la infància, i que va deixar a la joventut. 

Cada racó li du records, massa records. Una llàgrima li cau pel rostre. S'estranya. Ell 
sempre s'ha considerat un home dur, molt segur d'ell mateix. Les coses sensibles són per a les 
dones. Per què ara sent ganes de plorar? 

Segur que m'he fet vell-intenta respondre's. 
Pensa que la mort de n'Antònia també fou la seva "mort". Va perdre les il·lusions, les ganes 

de viure. També és vera que ja no podia fer gaire coses -els anys es noten-, però amb la seva 
companya de tota la vida se sentia fort, ple de vida. I ara tot s'havia acabat. 

Tenia bona salut; millor que ell. I assuaixí li sortí un bony a la panxa. Els metges digueren 
que era un mal dolent. I en quatre mesos va estar llesta. 

No hi ha dret a les passades que sovint et dóna la vida! 
Els fills no volgueren que visqués tot sol. A la seva edat i en qualsevol moment podia tenir 

un denou. Tampoc no li feia gràcia posar una dona a la casa per a que el cuidàs i li fes companyia. 
A viure amb una persona desconeguda dins ca seva, no s'hi hauria acostumat mai. Per això els fills 
decidiren tenir-lo a ca seva. Cada mes canviava de fill. S'havia convertit, en part, en "turista", 
sempre amb la maleta preparada. 

La finca de Can Bisbal -com ja he dit- no és gaire gran. Té unes quantes quarterades i el seu 
padrí, a base d'esforços i bones anyades, l'havia comprada i engrandida amb dos bocinets veïnats. 
No és gaire enfora de la vila, i en cinc minuts, amb cotxe, s'hi arriba. 

No es pot dir que venguessin de família de rics propietaris, no. Mai no havien tengut 
missatges ni criades. Segons quines temporades per a ter feines determinades sí que havien precisat 
de pagar alguns jornals. 

El rellotge toca les quatre. Fa fred. En tot el temps no s'ha llevat l'abric, cosa ben compren-
sible. 

Surt de la casa a la clastra, i passant per davall del lledoner es dirigeix als estables. Enfora 
queda el temps que cada any engreixaven un porc i no els faltava la carn de conill o els ous de les 
gallines. I no en parlem, de la llet fresca de les vaques. De nin ja acompanyava son pare a munyir­
les, abans d'anar a escola. 

Ara tot és desert. La porta rompuda, teules que han caigut. Tot és abandó. 
-Jesús, Sant Antoni, quin desastre! -exclama. Tot això fa pena. 
Sí, moltes coses han canviat. Fa uns mesos, el dia de Sant Bartomeu, la seva festa, reuní en 

un dinar tota la família: fills, nores, gendre i els quatre néts que tenia. Celebraren el dinar a casa 
d'en Francesc, que tenia un menjador on tots hi cabien bé. 

Fou després de prendre el cafè quan el seu fill major, en Tomeu, el va escometre: 
-Mon pare, ha sortit un comprador per a Can Bisbal. És un estranger que té força doblers, 

i accepta el que li hem demanat. 
-Com és això? -va respondre tot estranyat, davant la nova del seu fill, que mai s'hagués 

imaginat. 
-Sí, mon pare, -va seguir n' Aina- vist que ja no podeu gaudir de la finca -pensau que a peu 

no hi podeu anar i nosaltres no tenim gaire temps per dur-vos-hi i que sempre està abandonada- hem 
pensat que la podríem vendre. Ara ha sortit una bona oportunitat i creim que l'hem d'aprofitar. 

-Però, és que a ningú li interessa? -demanà el pare. 
-Mirau, -va seguir en Tomeu- ningú dels tres la volem. N'Aïna i en Francesc tenen casa a 

fora vila. I jo, com sabeu, m'estic fent un xalet vora la mar. El buc ja està acabat. És per això que 
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ja que a ningú en principi no li interessa la finca havíem pensat que el millor seria vendre-la i dels 
guanys fer-ne tres parts. 

-I ara és una ocasió única -digué en Francesc-, que fins ara no havia obert boca. 
-No sé què dir-vos, -seguí el pare. M'ha vengut de nou tota aquesta endemesa. Em fa 

llàstima. Can Bisbal està plena de records: els padrins, els pares, allà on vaig viure. Sempre havia 
estat de la família. No us ne recordau de quan éreu petits, i amb la vostra mare anàvem a passar-hi 
els caps de setmana? 

-Mon pare, -el va escometre n' Aina- ja ho sabem tot això. Però el món dóna voltes. Les 
coses són diferents. I endemés, pensau que vendre-la és un bé per a tots. Avui en dia són tan 
necessaris els doblers ... Saps què costa educar els al·lots! Et demanen una cosa i una altra, i no has 
d'éssermenys que els altres. 

-A mi m'aniria molt bé per a pagar la hipoteca de la casa, -digué en Francesc. I continuà: 
- EI negoci no va tan bé com un temps i els bancs no perdonen. 

-Bé, d'acord -els féu callar-, si m'ho posau d'aquesta manera, què he de dir. És vera que 
m'hagués estimat més que la finca quedàs a la família, però si a ningú no li interessa, què hem de 
fer! 

-Mon pare, -insistí en Tomeu- us entenem, però les coses són diferents. 
-Sí, Tomeu, ja ho veig -repetí el pare amb un aire d'obligada acceptació. 
-Ara tenim una oportunitat única -seguí en Tomeu- amb aquest estranger que la vol com-

prar. I tots en sortirem beneficiats. 

Assegut damunt un pedrís on hi toca el sol, en Tomeu va recordant la conversa. De llavors 
ençà els esdeveniments s'han precipitat. La cosa ha anat més ràpida del que s'havia imaginat. 

Es veu -es digué a si mateix- que abans que m'ho diguessin ja havien fet passes i estaven 
d'acord amb el comprador. Han esperat a tenir les coses fermades per dir-m'ho. 

La setmana que ve ja es donen les claus. Per això avui dematí, en Tomeu, li ha demanat a 
la seva filla, amb qui viu aquest mes, si el capvespre el podia acompanyar a Can Bisbal. 

- I ara, mon pare, què em deis? Quina feina hi teniu, allà? -li demana, sorpresa per la 
inquietud de son pare. 

-No res, -contesta-, però vull fer una volta per la finca abans de donar la clau a aquest 
estranger. 

-Però avui no és un dia per sortir, -li contesta la filla. Fa un bon fred i vos podeu refredar. 
-Aniré ben tapat, -insisteix- i no passis ànsia, no hi quedaré gaire temps. 
- Això sí, perquè el capvespre tenc molta feina. Hi anirem a les tres, en dur la nina a 

l'escola, i a les cinc, quan surti, vos vendré a cercar. 
-Bé, hi estic d'acord. 
- Quines coses més estranyes que teniu, món pare, -segueix la conversa, la filla. Ja són 

ganes de passar fred, anant a una casa buida i bruta. 
-No ho entens, filla, són coses de vell -li contesta. 

Ja li costa caminar. Els anys pesen. Però està content de no necessitar bastó. Els seus amics, 
els qui encara li queden -alguns ja són morts- en necessiten. 

El sol continua donant-li a la cara; un sol esmorteït de novembre. Què ho són de curts, els 
dies! 

La seva mirada va d'una banda a l'altra. Sembla que vol retenir dins la retina tot el que veu. 
Sap que és la darrera vegada que serà aquí. Ja no tornarà a trepitjar Can Bisbal. 

Encara falten vint minuts per a les cinc i d'enfora veu la polseguera que fa el cotxe de la 
seva filla, que enfila pel camí de terra cap a les cases. Fa temps que no plou i tot és pols. 

En arribar atura el cotxe davant ell. 
-Mon pare, -li diu- he vengut abans perquè no me'n recordava que en sortir d'escolahe de 

dur na Margalida a classe de ballet. Avui és dimarts i no pensava que li tocava. 
-D'acord -diu en Tomeu mentre s'aixeca del pedrís. Tot d'una tanc la casa i vénc. 
Es dirigeix a les cases. Havia obert, en arribar, dues finestres, i no convenia deixar-les 

obertes. Podia:ploure, o qui sap si qualcú, aprofitant l'abandó del lloc, volgués entrar. 



TUMBET ORIENTAL 

Tercer premi 
Autor: Joan Cabalgante Guasp 
Pseudònim: Ocell de paper 

Pere Esteva mai s 'hauria imaginat que el tumbet tingués un fort lligam amb la nova recepta 
de cuina iraniana que estava a punt d'aprendre, on, a més de les albergínies, la tomàtiga, els alls 
esclafats sense pelar, el llorer, les patates rodones tallades en forma circular, i el pebre, s'afegien 
tallades de peix i arròs blanc bullit, que s'havia passat prèviament per la paella. Res en sabia, 
tampoc, de l'etimologia del nom, que provenia del fet de "tombar" l'arròs dins la greixonera una 
vegada que la resta dels ingredients eren gairebé cuits. Així ho explicà la cuinera del curset on 
s'havia inscrit, que parlava un català confitat amb l'exotisme accentual de la seva llengua materna. 

EI curset era coordinat pel Vicerectorat d'Extensió Universitària i Activitats Culturals, i 
s'hi havien matriculat alumnes de diferents nacionalitats. Pere començà a suar quan Andrea, la 
cuinera, li demanà que tallés el pebre en trossos regulars. Dissimulant, esperà que la companya que 
tenia devora prengués la iniciativa i tragués les llavors, per començar a seccionar el pebre amb un 
gest mimètic. Després ja pensaria com se'n sortiria amb les albergínies i les patates. Era una perso­
na poc donada a les feines que s'havien de fer amb les mans. Per a ell preparar un ou ferrat era tota 
una gesta culinària. 

En aquell moment ningú no podia preveure el crim gastronòmic que estava a punt de cometre 
amb l'esquatterament de la patata. Després de dos talls nets, el polze seguia tremolant. En el tercer 
tall, la sang ja rajava per damunt el blanc del bulb, tenyint-lo fins que semblà una remolatxa. 
Andrea, la cuinera d'ulls d'ametlla-així li semblaren després d'haver-se fixat en les seves faccions 
asiàtiques- s'apropà amb un mig somriure maternal que el va fer empegueir. 

-Ja la tallaré jo, la patata -digué. Seguidament continuà amb les instruccions. 

Restà quiet sota l'ombra de la mestra, durant quasi tota l'explicació. Dos alumnes més 
joves que ell xiuxiuejaven, comentant el succés, i es cobrien el somriure amb el bloc d'apunts per 
poder passar desapercebuts als ulls de Pere, que ignorà el fet, tot i ser una persona molt susceptible. 

S'havia proposat cuinar, i no volia ser un cuiner qualsevol, sinó un de bo. Una reflexió 
exagerada i un excés de vanitat el dugueren a pensar que el millor que podia fer era aprendre d'una 
manera que ell mateix qualificava com a "especial", i no hi havia res més "especial" que un curset 
de cuina de l'Orient Mitjà. La idea el va atreure des d'un primer moment, car hi trobava un punt 
d'exotisme i una diferència dels costums que des de petit havia viscut a casa seva i que, com a infant 
consentit, decidí no aprendre perquè els considerava d'allò més vulgars, o bé per Ja supèrbia profètica 
del seu tarannà, que el feia tenir la mirada allunyada de tot allò que l'envoltava per fixar la seva 
perspectiva no sabem ben bé cap a on. La seva decisió provenia d'un pur acte d'esnobisme. S'embolicà 
el dit amb un torcaboques i continuà escoltant. 

Arnau Gelabert s'encolomà a una de les finestres de l'aula. El sol l'enlluernava, però Pere 
Esteva reconegué aviat el seu perfil, i després el seu rostre jovenívol. Sempre mostrava un somriure 
lluent i agradable que augmentava, sobretot quan el reprenien per quelcom mal fet. Era un amant de 
la cuina, en particular. Li agradava molt degustar els plats de la seva terra, i Pere l'havia inscrit al 
curset, però com sempre, feia tard. 



-Fa tard! -digué Andrea. 
- Me sap greu, que puc passar? -contestà, amb un somriure d'orella a orella. 
S'incorporà al grup en silenci, sense voler desentonar més del que ja ho havia fet. Mentre 

s'acabaven de fregir les patates i les albergínies per separat, en un ordre rigorós, Pere s'aproximà al 
seu company i li comentà en veu baixa: 

- Fixa't bé, Arnau, perquè després afegirà arròs a es plat que preparam. 
-Arròs? On s'és vist mai? Quina mescla! Almanco li posarà un poc de carn per a que agafi 

sabor. Que no ha dit res d'afegir-hi unes costelletes de porc? 
- Costelles de porc, dius? Res, llampuga i va que xuta. 
El darrer comentari d' Andrea, que mostrava un pot de vidre ple d'un estrany condiment, els 

va interrompre: 
-Aquest preparat especial d'espècies el podeu trobar a qualsevol herboristeria. 
-Preparat d'espícies -exclamà Arnau- per a un plat que, el cap i a la fi, és com un tumbet? 
-Calla, Arnau, tio, que te sentirà -digué, Pere, per a que no cridés l'atenció. 

-Però no entens que mos hem de culturitzar? Te queixes perquè no en saps res, de sa cultura. 
-Sa cultura? I que no és cultura un plat que has vist fer mils de vegades a ca teva? 
No contestà. El curset prosseguia, però ell estava absort, sense adonar-se que era una 

víctima del seu substrat. Fou després d'aquelles darreres paraules quan memorà que havia menjat 
aquell plat en moltes taulades familiars. El record proustià el dugué a les bombolles de la salsa de 
tomàtiga, encara calenta, que esclataven dins la greixonera que el seu oncle havia posat damunt la 
taula, servint-se dels agafadors de coloraina. Recordà aquell gest repetit, com també a Joana Maria, 
la padrina, tallant el pebre amb els dits sense ganivet; I 'escampada d'ingredients damunt la taula de 
fòrmica de la cuina, i els fogons furiosos i les llesques de pa blanc. Un plat que ara havia de seguir 
gairebé pas per pas, en un curset que li costà més de cinquanta euros. Mirà amb indiferència la 
recepta que havia deixat en un descuit sobre les estovalles de quadres blancs i vermells. Pere ho 
havia de veure escrit per adonar-se que aquelles instruccions eren d'un plat que havia pogut conèixer 
molt abans, sense la necessitat d'anar a encalçar -com se sol dir- na Maria per sa cuina. Una recepta 
que ell menyspreà per "vulgar". Es va sentir idiota, el cap de partida de la idiotesa. 

Aleshores, contempl~ la resta de companys i sospità que ningú, excepte A rmm, rel<1cionaria 
aquell plat amb el que ell degustà al menjador de casa seva o a casa de qualsevol parent. Algun 
lligam hi havia entre ambdues receptes, però tot aquell que el desconeixia, aprendria aquella fórmu­
la com si es tractés d'una creació autòctona de la cuina oriental. Era una qüestió de perspectiva 
cultural. La mescla el confonia. Fins a quin punt té importància l'origen? Ell sabia que la seva 
padrina mai no havia estat a l'Iran -el plantejament d'aquesta sospita era del tot absurda, però Pere, 
I 'aprenent de cuina, persona susceptible i de raonament abarrocat, la defensà en un primer moment. 
Tampoc no havia suposat que entre el pebre bo, el pebre bord, la canyella o el gingebre que hi havia 
en el rebost de casa seva hi hagués l'esmentat preparat especial d'espècies, a pesar que ell no havia 
fet mai ús d'aquests condiments, tot i conèixer-los, perquè, adesiara, eren anomenats. 

La greixonera començava a bullir i ja era massa tard per recular. La vergonya era ara 
quelcom més profund: una punxada a la consciència, una encetada de pura arrel. 

Una alumna afegí a l'arròs un brot d'alfàbrega, seguint les instruccions indicades. Ell esperà 
un rastre d'identitat, o unes senyes, o un picat d'all i julivert. Però ni tan sols l'anomenà, el picat, 
Andrea, que movia les mans per expressar-se, dibuixant cercles en I' aire, desprenent un fort aroma 
de curri que envaïa tot l'habitacle. 

Arnau detestava el peix, però almanco ara podia triar. Abans la carn es cuinava adesiara. 
Quan Ai na, la padrina, una madona que sempre anava arromangada i que era activa a més no poder, 
li demanava que li acostés el morter, ell corria cap al pinte de fusta que hi havia a la part inferior de 
la xemeneia, on descansaven olles, greixoneres, soperes, cassoles, cassolins, ribells i altres estris de 
cuina. Després s'asseia al banc de fusta d'alt respatller i es quedava embambat contemplant el caliu 
de la foganya. De tant en tant els budells li roncaven i agafava una oliva trencada o un tros de pa, 
banyat amb un raig d'oli del setrill, per matar la gana. 

-Arnau, no mengis pus que després no soparàs! -cridava la padrina per renyar-lo, mentre 
remenava amb un cullerot de fusta l'olla de brou, que encara no era prou calenta per treure-la de 
sobre la làmina de ferro de la cuina econòmica, la qual de cada vegada necessitava més llenya. 



-Au, posa es plats fondos! I Arnau no remugava i els destriava d'entre tota la vaixella de 
test: plats plans, platets, tasses, escudelles, escudelles amb orelles i altres elements que descansaven 
damunt els prestatges del material. 

Li tocava parar una gran taula on, temps enrere, s'hi havia assegut tot el personal de la 
possessió disposat a envestir l'àpat que la madona havia preparat: sopes escaldades, cuinat o bullit. 
Acabava de posar les culleres i sols li restava esperar entre les ombres provocades pels llums d'en cruia, 
dels quals un ble banyat amb oli s'anava consumint a poc a poc, iHuminant tota Ja cambra. 

Pere ignorava per complet aquella manera natural d'entendre la vida, car ell sempre havia 
viscut a Ja velocitat del microones. Però ara s'adonà que els sabors de la terra podien perdurar a la 
taula, i que l'elaboració d'un simple plat podia ser el do que desvetllava que Ja cuina formava part 
del patrimoni cultural. Fins a quin punt té importància l'origen? 

Pere no era conscient de fins a quin punt havia estat afortunat. Tot i que la gent de Palma 
duia una vida senzilla, sense la necessitat creada del luxe, es podia considerar tot un privilegi haver 
crescut on les olles no eren de fang, sinó de ferro o de coure, on les culleres no eren de fusta sinó de 
plata; els plats de fang passaven a ser de fina porcellana blanca i blava amb dibuixos d'origen 
sevillà, i els ganivets tenien el mànec d'os. 

Els dies d'hivern, quan començava a clarejar, s'aixecava del llit d'estisora, destapant la 
vànova de seda i corria les cortines de llengües perquè entrés el llum dins la seva cambra. Després, 
davallava els escalons de marès de Santanyí per anar cap a la cuina, on el seu pare berenava d'un 
panet untat amb oli i una tassa de cafè calent, en una època on el cafè era un costum privatiu de la 
gent que residia a Ciutat. Va viure en aquella mateixa casa plena de canteranos i de miralls rectangulars 
lleument inclinats cap endavant, els quals emmarcaven els berenars, dinars i sopars familiars, que es 
feien amb una puntualitat estricta, respectant el mateix horari que Ja gent del camp. La història 
quotidiana d'aquells àpats mai no sortiria en els mapes que penjaveri de les parets del menjador. 

Dreta, davant de la cuina de butà, Andrea, que acabava de tastar el menjar per saber si era 
fat, es netejava les mans amb el davantal estampat de flors: 

-Antigament, la sal era molt important i s'obtenia de l'evaporació de l'aigua del mar, i es 
coneixia amb el nom d'andarani. Un proverbi àrab recorda que Ja sal és tan necessària en el menjar 
com la gramàtica en el discurs. 

L'elaboració del plat gairebé havia finalitzat. Tan sols mancava ruixar-lo amb un poc d'oli 
de la fregida i enfornar-lo uns deu minuts per a que es confitessin i es mesclessin els sabors. 

Els ingredients de cada cultura eren com els colors de base estesos a la paleta del cuiner, que 
els mesclava per aconseguir les més belles creacions culinàries. Ell es demanava quantes aportacions 
foranes hi devia haver a Ja cuina mediterrània, i quants de plats eren productes exquisits, suma 
d'infinitat de propostes culinàries. I si l'art de menjar era una obra intercultural, podria tastar algun 
dia unes sopes hongareses, o uns escaldums típics de la Polinèsia? Venia el bacallà realment d'Islàndia? 

De ben segur que el plat que estaven preparant formaria part de la memòria del seu paladar. 
Ara el petit burgès consumidor en què s'havia convertit en els darrers anys estava disposat a reeducar­
se per a poder entendre el màgic fenomen que havia transformat, durant els segles, la gastronomia en 
un veritable art. 

El curset acabà en un gran sopar en comunitat, on tothom lloava aquell plat tan exquisit, que 
acompanyaren amb pa, vi blanc i figues seques que Arnau havia duit per a les postres. Pere va 
comprendre que tots som iguals però diferents, fins i tot en els actes quotidians i necessaris de Ja 
preparació i la ingestió dels al i ments. Mentre menjaven va explicar que a casa seva feien el plat que, 
tal com havia aclarit Andrea a l'inici de la sessió, era sense arròs i s'anomenava tumbet, i que tenia 
molt bon sabor, d ifíci I d'imitar, i prou representatiu de I' enigmàtica idiosincràsia mallorquina. En el 
darrer tast, en un capficament desorbitat, suposà que els iranians, a tot estirar, també havien de tenir 
padrines. 

fÏ} Amb el suport de l'Ajuntament de Capdepera 




