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Ajuntament Oe Capoepera 

S om al gener i tornam a publicar el suplement 
extraordinari de {!Af (!~ arreplegant les obres 
premiades en el concurs de narrativa curta «festes de 
Sant Roc i Sant BartomeU>>, que havíem deixat de publi
car durant dos anys, per diversos motius (un d'ells fou 
l'edició del suplement dedicat a les Rondalles). 

Tornam als bons costums i us oferim una sèrie de 
relats variats, quant a temàtica, qualitat i estil. 
Evidentment, una dada a tenir en compte és la categoria 
(edat) dels concursants, a l'hora de valorar-les. Aquí hi 
trobareu les narracions corresponents als anys 1997 i 
1998. 

A la cinquena convocatòria, corresponent a 1997, 
se seleccionaren les obres de Francisca Aina Marcé 
Sabater i Pere J. Santandreu Brunet (adults); Maribel 
Castell i Valdivieso i Iuan Martin Guerrera (juvenils); i 
Arnau Serra Nebot i Teresa Contreras Hein (infantil). 

La sisena convocatòria, la de 1998, fou guanyada 
per Pere Joan Martorell (categoria adult) i per Inès To
rres Brunet (juvenil). 

La portada i contraportada estan dedicades a 
Colau Vives Fuster, qui ens ha deixat sobtadament i que 
mai no dubtà de col·laborar amt tot tipus d'iniciativa 
cultural sempre que se'l requerí. Per aquest motiu, i com 

a modest homenatge de {!Af ~ reproduïm dues 
de les seves obres. 

Esperam que sigui del vostre gust. 
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M.M.M. 
Primer premi aòult- 1997 
Francesca Ai11a. Marcé Salvaòor 

Quan na Magdalena es despertà a 1 'habitació 120 de la 
Policlínica no va sospitar ni per un Jiloment que la seva vida 
estava a punt de fer un gir de 180 graus ni tampoc que la 
casualitat d'un descuit seria la que posàs fi a les llargues nits 
de por i silenci que arrossegava des de feia vint anys. No 
podia imaginar, en definitiva, que després de tanta existència 
rutinària descobriria un altre pic l'amor. 

Mai no l'havien anestesiada i quan va obrir els ulls 
el cap li pesà com a plom. Cregué que allò era I' antesala de la 
mort : les nàusees, el mal de cap, aquell rar estat de 
semiinconsciència, les veus en off de les nebodes ... tot li 
recordava els documentals que havia vist per la tele sobre el 
difícil trànsit vida-mort, per això quan na Sebastiana la va 
besar va ser quan, per primera vegada des que aparegué 
1' anestesista al quiròfan, s'adonà que era viva. Es posà la mà 
al ventre i el trobà tapat de gases . Mirà les nebodes de coa 
d'ull i les dues alhora preguntaren: 

- Com vos trobau, tia Magdalena? 
- Malament, molt malament, m'estic morint- contestà 

amb veu tremolosa. 
- No digueu dois, tieta. És l'anestèsia. Posau-vos 

tranquil·la. Mirau- digué na Maria mostrant -li un potet d'orina 
que contenia una pedra tan grossa com un ou- Això és el que 
vos han tret El metge se'n fa creus, és la més grossa que ha 
tret mai, diu que ja no hi cabia dins la fel, però ja està, tot ha 
anat bé. Posau-vos tranquil· la. 

I aleshores fou quan tocaren la porta. 
- Passi - digué na Sebastiana. 
Entrà un home, ja d'edat, amb un ram de flors a les 

mans i tot just 1' anava a deixar damunt la tauleta quan s'adonà 
que s 'havia equivocat d'habitació. 

- Perdoni, cercava na Joana Bauçà - mirà cap a na 
Magdalena- És la meva nora i ha tingut un nin, em pensava 
que m'havien dit l'habitació 120 però potser és la 220. 
Perdonin, - se n'anà cap la porta i tomà a mirar na Magdale
na- som un despistat - tomà a disculpar-se. 

Se n'anà molt pensatiu. La pacient de la 120 li 
resultava familiar. Hauria jurat que en algun moment de la 
seva vida havien coincidit en algun lloc i durant molt de temps, 
però no recordava on, per això quan tornà a passar per 
recepció després d'haver vist el seu nét i d'haver-se enorgullit 
de la seva contribució a la perpetuació de l'espècie, demanà 
com es deia la dona que estava a la habitació 120, i les al·lotetes 
de recepció no posaren cap emperò. Li digueren que a la 120 
hi havia na Magdalena Miralles Martínez, i en sentir pronun-

ciar aquest nom, se'n recordà tot d'una: era filla de 
s 'Argentina . Sí, segur, na Magdalena Miralles Martínez, la 
de les tres emes, les mateixes que ell i els de la colla havien 
utilitzat de petits per fer-la enrabiar: M.M.M. : Magdalena 
Mitja Merda, figa-flor que no sap perdre -li deien tots alhora 
quan, cansada d' ésser sempre la pitjor en tots els jocs, 
renunciava a jugar més. I llavors, mentre ells se'n reien, ella 
fugia plorant i corrensos cap a ca seva. Sa mare, en obrir la 
porta, tot d'una l'abraçava i intentava consolar-la: Dejàlo, 
son uno sinvergüensa - li deia a cau d'orella, mentre els 
pegava a tots una mirada devastadora i fulminant. 

Però en tombar els dotze anys les coses canviaren: la 
nineta petita, esquelètica i malaltissa, que quan corria semblava 
que s 'havia de rompre, esdevingué la fadrina més formosa i 
polida de tot Montuïri i ja ningú s 'atreví a insultar-la pus 
mai. La meitat de la jovenalla del poble sen' enamorà i l'altra 
meitat fingí enamorar-se'n, i els mateixos que abans gaudien 
fent-la enrabiar ara li tiraven amoretes i fàcilment haguessin 
donat cinc anys de la seva vida per una sola mirada amorosida, 
però na Magdalena sempre es mostrà altiva i distant i mai no 
els donà peu a res . F ou en aquest temps que esclatà la guerra 
i tot el poble es va trasbalsar, ningú es comprometia amb ningú 
i ningú es fiava de ningú, tothom era sospitós de tot i tots 
possiblts delatms. I Wl dia xafogós d'agost, delatat per algú 
del poble i com <l sospitós de roig, fou a<;sassinat el pare de na 
Magdalena: en Guillem Miralles. L'home més honrat i 
treballador de tot Montuïri havia subministrat un carregament 
de melons, alls i tomàquets als milicians que recolzaven 
l'expedició de Bayo a Porto Cristo i els nacionals l'agafaren 
a Manacor quan duia el segon carregament, i allà mateix, 
dins la cuneta de la carretera, li pegaren un tret al cap. A 
partir d'aquest fet molts intentaren tallar els vincles amb tota 
la família - mare i filla ploraren molt de temps la mort del 
pare i passaren més por i més fam que la resta del poble-, 
tots els al·lots que n'estaven enamorats intentaren 
desenamorar-se'n i només ell la seguí rondant. Durant els 
tres anys que durà la guerra sempre li va fer costat i la defensà 
de qualsevol possible incorrecció del veïnatge, i a la fi, quan 
van acabar-se les baralles, perquè jan 'hi havia uns que havien 
guanyat i uns altres que havien perdut, se n'adonà que li 
havien botat tres anys per damunts sense paladejar-los i llavors 
fou quan decidí deClarar-se-li . Així que un diumenge dematí, 
en sortir de missa, l'esperà davant el Portal de les Dones . Li 
proposà fer un passeig pel poble tot dos totsols, per parlar 
tranquil·lament, i la mare, com sempre, li llançà la seva mi
rada fulminant però no hi posà cap impediment En una horeta, 
un devora I' altre, no massa aferrats ni tampoc massa distants, 
es potejaren tots els carrers de Montuïri per després tomar 
altra vegada a Sant Bartomeu, aquest pic pel Carreró del 
Cantpanar i allà, quan pujaven les escales, en un moment de 
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descuit en què na Magdalena havia retirat la guàrdia, li besà 
la galta. Ella baixà la mirada i envermellí. M'agradaria que 
fóssim enamorats- li digué seriós. I na M~dalena enrogí 
encara més i fugí a corrents igual com feia quan l'insultaven. 
Mai més no la tomà a veure. El sendemà trobà una carta a 
1 'entrada de ca seva. Na Magdalena li comunicava que havia 
d'embarcar cap a l'Argentina perquè la seva padrina estava 
molt malalta i que potser estaria molts d'anys a tomar al poble, 
i a més, sense el pare ja res no les fermava a Montuïri . Na 
Magdalena llavors acabava de fer els quinze anys. 

En Miquel no se'n podia avenir que després de quasi 
seixanta anys, postrada al llit, mitja adormida i tota entubada, 
1 'hagués reconeguda. L'intrigà saber què havia estat de la seva 
vida i no renuncià a esbrinar-ho. El sendemà, abans de visitar 
la seva nora i observar de nou les possibles semblances del 
seu nét, tomà a l'habitació 120. Tocà la porta i en sentir una 
v e u ~nnetia entrar, passà amb un ram de roses. Demanà 
disculpes per haver tomat a irrompre en l'habitació i li oferí 
les roses a na Sebastiana. , 

-Tingui, posi-les en remull . Som un vell conègut de 
la senyora i potser no se'n recordi de mi perquè fa devers 
seixanta anys que no ens hem vist, però si no està molt mare
jada m'agradaria parlar amb ella. 

Na Sebastiana el féu passar i li digué a la tia Magda
lena que s'alegràs perquè la venia a veure un antic conegut. 

Des del seu llit mecànic, la fesomia li va semblar fa
miliar però no arribà a endevinar qui era. En Miquel li hagué 
dc donar força explicacions perquè ella el recordàs i potser 
hagués bastat esmentar algun petit detall, però davant les 
nebodes no volgué fer menció de la besada al Carreró del 
Campanar i es presentà: 

- Som en Miquel de ca n' Aloi, cosí de n'Antònia 
Guerxa i fill del missatge de Son Comelles. 

Na Magdalena féu que sí amb el cap i somrigué; 
però no va entendre massa per què era allà ni d'on havia 
sortit El dia anterior, com que estava mitja adormida, no se 
n'havia adonat que en Miquel hagués entrat a 1 'habitació ni 
que se la quedàs mirant durant uns instants. Les nebodes li 
ho hagueren d'explicar. Ella digué que sí, que se'n recordava 
i que se n'alegrava molt de tomar-lo a veure però que li sabia 
greu que s 'haguessin retrobat en aquestes circumstàncies, 
pot ser en unes altres li hauria fet més cas.... No li confessà 
que, a través de la cosina, ho sabia tot de la seva vida. Sabia 
que s 'havia casat amb na Marieta Neia de Porreres, que se 
n'havien anat a viure a Palma, que s'havia posat a treballar a 
la caixa d'estalvis que hi havia per devers Sant Francesc, 
que havia tingut dos fills, que un era metge i I' altre mestre 
d'escola i que la seva dona feia devers deu anys que s'havia 
mort d'un càncer en el pit En aquest aspecte, ell mostrava 
desavantatge perquè pràcticament desconeixia tot de la seva 
vida. Des que partí cap a la Argentina, tan sols dues vegades 
havia sabut notícies seves: una vegada que va anar a Montuïri 
a veure ballar els cossiers i es topà amb la seva tia, germana 
d'en Guillem Miralles, li demanà que se n'havia fet de la 
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neboda i la tia li contà que s'havia casat amb un militar argentí, 
i I' altra vegada va ser anys després, quan la tornà a topar per 
devers la plaça Major, davant la rectoria, i li comentà que la 
neboda estava en desgràcia perquè se li havia mort un fill, 
potejat per un cavalL Res més, això era tot el que sabia. De 
fet, encara la feia per aquelles terres llunyanes ... 

En Miquel, després d'interessar-se per la seva salut, 
li preguntà pel seu home i pel temps que feia que era per aquí, 
però na Magdalena tenia poca xerrera i va ser breu en 
respostes : 

- F a quinze anys que vaig tomar a Palma i vint que 
va morir el meu marit Allà vaig deixar poca família i aquí 
l'únic que em queda és la cosina i les seves filles. Na 
Sebastiana i na Maria que, pobretes, em cuiden com si fos sa 
mare. 

- Descansau tieta, descansau -aconsellà na Maria. 
-Sí, ho necessit, aquesta ferida m'estira molt i haver 

de dur aquests sèrums em tortura. Has vist, Miquel, quina 
pedra m'han tret? Quines coses més rares que fa el cos! Ai, 
Bonjesuset com en fris d'estar bé i no haver de dependre de 
ningú! Quina creu el tornar vells! No ho trobes? 

- Sí, però és millor tomar-hi - capejà - Bé, no vull 
estorbar-te més. He de visitar el meu nét. Me n 'alegr que 
estiguis bé i si no et molesta demà tornaré a veure't. Des
cansa. 

I l'endemà tomà a veure-la i ja la trobà millor i cada 
dia un poquet més fins que al cinquè dia la donaren d'alta i 
llavors va ser quan en Miquel li demanà per anar-la a veure a 
ca seva i ella li digué que sí, que els bons amics mai s'obliden 
i que estaria molt contenta que I' anàs a visitar. Les nebodes li 
apuntaren la seva adreça i el seu telèfon en un qüestionari de 
la clínica que no havien omplert. 

L'operació de pedres aviat fou cosa passada. Quan li 
llevaren les catorze grapes de la ferida, que semblava un 
camaiot, ~n pocs dies va estar totalment recuperada i a punt 
de començar la seva vida normal, perquè, malgrat haver tingut 
una infància malaltissa, sempre havia estat una dona forta. 
Vivia al carrer 31 de desembre, en un pis relativament nou, 
gros, lluminós i acollidor. Durant el seu restabliment sempre 
hi va haver gent al pis: tenia al seu servei una dona que li feia 
les feines i al mateix temps li feia un poquet de companyia, 
rebia també nombroses visites i atenia moltes telefonades 
preocupant-se per al seva salut, però a poc a poc anaren 
minvant fins a fer-se molt espaioses . En Miquel fou rúnic 
que persistí. El diumenge i el dimecres eren els seus dies de 
visita. Davant l'obvietat, suposà que les coses li havien anat 
bé per devers l'Argentina i se n'alegrà. Na Magdalena aviat 
s'acostumà a la seva presència: ella li contava anècdotes de 
1 'Argentina i ell li relatava totes les coses rellevants que havien 
succeït per Montuïri i les seves contrades durant els seus anys 
d'absència. De tant en tant sortien a passejar i al cinema i un 
diumenge de tardor, que plovia i no tenien a on anar, en Miquel 
li recordà la besada que li féu al Carreró del Campanar i 
volgué saber què hauria fet si les circumstàncies haguessin 
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estat unes altres i ella s 'hagués quedat a viure a Montuïri .. A 
na Magdalena la pregunta no li vengué de nou i com si ja 
tingués pensada la resposta li va dir que ella sempre 1 'havia 
estimat, que sí, que li hauria dit que sí, que volia ser la seva 
estimada. Li confessà que des que tenia us de raó no recordava 
altre home a qui hagués adorat més . I en sentir tot això, en 
Miquel es posà a plorar com un infant. En un instant se li 
presentà la imatge de tota una vida perduda. Buscà en els 
records no viscuts tot el que hagués pogut ésser i no havia 
estat, pensà en el seu nét que potser ara seria de tots dos i 
sentí una ràbia immensa. Maleí la mala sort de no trobar-la 
al menys deu anys enrere i seguí plorant molta d'estona. Na 
Magdalena li intentà explicar que el fet que ella, fa cinquanta
vuit anys, li hagués dit que sí, no significava en absolut una 
garantia de felicitat, que potser no haguessin estat feliços i 
que no ploràs més perquè tanmateix les coses no es podien 
canVJar.. . 

En Miquel aquell dia li demanà per quedar a jeure i 
na Magdalena hi accedí. Menjaren un poc de pa amb oli i 
formatge i anaren al llit, tots dos agitats i tremolosos com 
adolescents verjos. En Miquel l'ajudà a desvestir-se i li 
acaronà la cara. La veié nua per primer cop i maleí no haver
ho pogut fer molts d'anys enrere, quan l'esquena no li feia 
mal en doblegar-se i podia traginar melons vint hores seguides 
sense cansar-se. Li passà els dits entre els cabells descolorits 
i somrigué, s'acotà per besar-li la cicatriu de la panxa que 
s 'havia convertit en una simple retxa flanquejada per puntets 
a dalt i baix; la besà una vegada i una altra i una altra i 

s 
s'ajagueren 1 'un vora I' altre i es quedaren mirant -se fixament 
als ulls molta d'estona i acaronant-se la cara i jugant amb les 
mans i els cabells, besant-se els dits i els palmells. Ajuntaren 
les boques i la llengua d'en Miquel cercà la de na Magdalena 
i en el camí notà el plàstic de la dentadura postissa i no li 
importà, i a la fi les mans cercaren indrets clandestins, molt a 
poc a poc, sense presses, com manen els cànons de certes 
edats, i en Miquel notà una certa erecció i decidí posar-se 
damunt d'ella sense aixafar-la, reuní totes les forces de què 
disposava i ignorà el mal d'esquena i després d'un parell 
d'intents erronis la penetrà pausadament i na Magdalena 
gemegà. 

- Et faig mal ? - preguntà compungit 
- Una mica - digué molt baixet. 
I canviaren la posició, tos dos de costat ell darrere, 

ella davant... i així es despertaren al matí, molt juntets i 
encaramelats. En Miquel li besà l'esquena i a cau d'orella li 
proposà compartir tota la vida que els quedava, li digué que 
era l'única cosa que desitjava en aquest món i l'única cosa 
capaç de fer-lo feliç, que per favor no li tomàs a fugir mai 
més. 

Na Magdalena no tenia cap intenció de fugir. S'aixecà 
i preparà els cafès amb llet. S'assegueren a taula, un davant 
de l'altre, contemplant-se amorosits. Al carrer feia un aigua 
de bimbolla. 

-Un altre pic ens haurem de quedar sense sortir 
- comentà en Miquel. 

Na Magdalena somrigué maliciosa. 

_______________________________ Francesca Aïna Marcé Sabater 

Vè. CONCURS DE NARRACIONS CURTES . 
Festes de sant Roc i Sant Bartomeu 1997 

BASES 
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Quadre de costums 

Segon premi aòult1 1997 
Pere J. Santanòreu Brunet 

-Riiinnng, Riiinnng, Riiinng. .. 
- Vatua el món! Què passa ara? Qui deu ser qui emprenya a les 

vuit del mai? N'hi ha que tenen el do de /'oportunilat, imbècils I I on són els 
calçotets? Remi/reputes, Crist! 

-Riiinnng, Riiinng, Riiinng .. .. 
- Només tres hores, i avui que podia jeure fins ben tard em 

comencen a empipar d'hora. Qui ¡Nrryetes deu ser a les vuit del mati? 
En Xavier acaba de malvestir-se, va cap a l'entrada i, amb cara de 

pomes agres i pocs amics, obre la porta. El carter! Un paquet certificat! 
- Buenas, 1111 paquete postal para usted. Firme aquí y /Jonga la 

. fecha. Aquí tiene ... 
Aquesta matinada ha tomat d'un coogrés insípid; tenia vol a la 

una i l'hanretardatfins ales tres, cosa que l'ha fetarriooracasa a les quatre 
i mi~a . Crispat per la interrupció del seu son, es fa el ¡x-opòsit de tomar-se 
a ficar alllit i adormir-se un altre cop. En Xavier contempla aquell paquet, 
de funna rectangular, allargada, emOOiicat amb cartró i plàstic; mira l'adreça: 
carrer Baños Àrabes; tanca la porta i se'n toma cap a l'habitació. 

Mira que devia ser idiota cq¡e/1 carter: no fa gaire he coHocat a 
la porta una bústia d'aquelles que ara estan tll! de moda. I ni així! No hi 
ha mll'lera que hi dipositi les cartes; encara s 'encaparra a ficar-les per 
davall de la portq. lla bústia, per planta! Tots els alemanys que resideixen 
per aquesta zona en tenen. El paquet, m 'agrtxli o no, no hi cabria! Ara bé, 
de vegades pareix f~Je ho fan a posta: si no ienen bústia, se'n queixen, si en 
tenen, no I 'empren! Amb tanta gent aturtxla que hi ha i el govern s 'entesta 
a donar feina al.v tnés beneits!- pensa en Xavier 

En passar per davant la cuina, hi entra, obre la gelera, agafa una 
mica de raïm, ben fresquet, i se l'empassa. Deixa el paquet postal damunt 
la taula al costat del munt de cartes que encara no ha obert, i continua el seu 
trajecte, somnàmbul, cap a l'habitació. 

-Fa una calor insuportable, aquest mes d'agost. /justament fins 
ahir em trobava insta/- lat al millor hotel de /avall d'A osta, tot pagat per 
I 'empresa, enmig de paisatges de vegetació frondosa. Allà el clima, a part 
de ser més sec, era més fresc. Aquí, s 'hi ofeguen. A part d'això, aquests 
congres.ws tanmateix sempre arriben a conclusions semblants, i les 
xafarderies i les batalletes de 1/itjam m'interessen. Nom 'interessen gens. 
Però, bé, me 'ls agaf com unes vacances pagooes. Lava/I d 'Aostava/ia la 
penal 

Entra a l'habitació, es treu tota la roba i es fica al llit una altra 
vegada. Pensa que si pogués desenxufar el timbre de la porta gairebé 
aconseguiria la felicitat eterna, perquè no el molestaria ningú més en tot el 
matí. Ara mateix, despenja el telèfon, per si de cas. Està encès, pel calor i el 
malhumor. A més a més, aquest mal d'estómac que li provoca l'acidesa .... 

L'hi degueren causar les croquetes que va menjar a l'aeroport: cares i 

dolentes. En Xavier també recorda que fa setmanes que no ha cardat, 
d'ençà que va tallar amb na Marisa, i s'excita. Menjar i sexe sempre 
·han anat units, i amb el membre erecte riu mentre es diu a si mateix 
que confia que el desfogament sexual no li produeixi mai uns efectes 
tan negatius com els de les croquetes. Es condorm, ara més apaivagat. 

Al cap d'una hora, en Xavier dorm, entre suors i humitats. Se 
senten només renous somorts que provenendel carrer, una mica de llum 
penetra per les persianes, travessa la vi<kiera i es detura a les cortines. Els 
llençols, mig banyats per la seva trans¡Vació, rosseguen pel terra, i la calda 
del matí envaeix de ple l'estança. L'ambient a l'habitació és malaltís, 
gairebé. Entresuors i humitats, en Xavier deu somiar. Els pits dena Marisa 
potser ... Aquesta relació no va fimcionar i ara en Xavier s 'ha de resignar a 
evocar-la. La desatenció sexual de setmanes produeix els seus efectes i les 
honnones comencena trel.llar en la imaginació i el fisic d'en Xavier. 

-Marí sa, m'agradaria l.ftQr a la platja amb tu. All/oc solitari. 
envolta/ de pins, males, sol, roques, aigua i sal. Surts del 'aigua im 'ofereixes 
el teu secret. La sal danunt la teva pell. La meva llengua damunt la teva 
pell, dins la sal del teu secret. Marisa, els pits se e tornen roques llises 
d'aromes mates sal pins arena .. . Toca 'm, Marisa, llavis experts, ulls de 
mel Les ones freguen les roques i l'arena, les ones penetren les cavitats de 
la terra amb sorolls de passió, les ones, embravides, deixen escuma danunt 
les roques, sal, blanca, bromera. saliva. En Xavier s'agita entre suors i 
humitats. Adormit, es gira entre els llençols i com a resultat de la seva 
excitació expulsa una pol·lució, que el calma com un bàlsam. 

••••••••••• 

Són gairebé les dues del capvespre. L'atmosfera de 1 'habitació és 
la d'una sauna. Al carrer se senten les cigales que xisclen i que proclamen., 
estridents, l'asfixia de la canícula d'agost. 

En Xavier es desperta, fa un estirament accrnpanyatd'un gemec 
-signes evidents del plaer produït pel descans, potser per 1' ejaculació 
involuntària-, constata la suor que l'aferra als llençols i nota la sensació de 
mullat pertot el cos, especialment pels genitals. 

- Ara, una dutxa d'aigua ben freda, i seré un home nou. S'aixeca, 
surt de l'habitació, entra al bany, es fica davall la dutxa, i obre l'aixeta. 
Espera la frescor que li farà recobrar l'activitat. Alça el capi la vista cap a 
la dutxa. Què passa, ara? No hi ha aigua? Ho toma a ¡rovar. Merda, merda! 
Surt de la dutxa, obre l'aixeta del lavabo i tampoc no hi ha aigua; ni tampoc 
al bidet; va a la cuina i no en surt ni ma gota dels esandJrs; sent les cigales 
que criden i, encara més, és crnscient d'aquell aire calent ~li empastissa 
la OOca. 

-Mecagondéu, hòstia puta- profereix en veu alta. Cada any 
passa igual. I què faig, ara? Tanta bcnyera, tant de jacuzzi, que m'havia 
costat uns quants mesos de feina, i ara no hi ha aigua per a una dutxada! 
Tot sudadot, tot aferraJ, merda d'estiu I 

Se'n Un1a a l'habitació, es posa uns pantalons curts, d'esport, 
i amb la idea d'empassar-sealguna cosa refrescant se n'entra a la cuina. 
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A la gelera hi ha un tetrabrik encetat, de sucs de fruites tropicals; 
l'agafa i en beu. Immediatament, l'escup, va cap als escuradors, obre 
l'aixeta i recorda 

que no hi ha aigua. Flastoma i renega de tot Quin oi, el sabor de suc podrit 
dins la boca I F a dies que aquell envàs estava obert i el seu contingut s 'ha fet 
malbé. Agafa una pera i la comença a rosegar, sense enviar-se-la. Com a 
mínim, li llevarà aquest mal gust Ara haurà de netejar tota la brutor que ha 
deixat pel terra! Li han fugit les poques ganes que tenia de dinar! 

-Que són. tantes cartes? N'hi deu haver cap d 'interessant? 
Segur que la majoria són publicitat. Vaig posar ben clar a la bústia que no 
en volia! Tot i així, el carter n'hi posa. I ara, amb això del mailing! Ja 
n 'estic fart. No m'interessen gens les ofertes del supermercat, ni els 
descomptes de la permqueria G/amour, ni els preus de les agències de 
Tacón r1ajes. No vull seguir cap curs per correspondè'ncia, ni apuntar-me 
a cap acadèmia privada, ni comprar cap enciclopèdia il.Justrada. Encara 
que la pugui pagar a terminis de cent pessetes al mes durant seixanta anys. 
Aquesta carta, de què és? Apa, vinga, del banc, més publicitat! I aquesta 
altra, cursos per ordinador. Sempre que una carta comença per ''Aprecia
do Xavier: nos flrijimos a li porque creem os que el futuro esta al alcance 
de tus manos "i bla bla bla, no la seguesc llegint i. de ràbia, l'esqueix 
immediatconent. No hi ha dret! Com es permeten entrar a ca teva, vulnerar 
d'aquesta manera la teva intimitat ~fer -te perdre temps amb unes bajanades 
que no t'interessen! Algú hi hauria de posar remei. I aquesta altra, «Apre
ciada Xavier: ha sida vd el afortunada ganador de un magnífica televisor 
en color. Só/o tiene que rellenar el cupón adjunto y bla bla bla. .. » I aquest 
paquet .. .. deu ser segurament de la feina Molt ben embalat. Necessit unes 
tisores. Què és això? Dins el paquet hi ha una factura, pagaia amb tarja de 
crèdit, a I 'empresa Sexbooks. Això no és meu!/!,'/ concepte de la.factura és 
"Vibrador Latex Superking Color negra "f No, no pot ser meu de cap 
manera! 

EnXavierdeixa la capsa i la factura damunt la taula de la cuina, al 
costat del munt de cartes que ja ha obert. A dedins hi ha una capseta més 
petita, llargaruda; la sosté; l'obre i n'extreu un penis artificial, en erecció 
constant, de color negre, gruixat, enorme, protegit per un envoltori de 
plàstic. Li lleva el plàstic i comprova, efectivament, que es tracta d'un 
vibrador.. que, a partd\mes mides sobrenaturals, és d'una versemblança 
absoluta Les venes ben dibuixades li comencen de la base, a baix de tot, 
devora el compartiment per a les piles; la flexibilitat i textura s'assemblen 
a les de qualsevol membre viril; la pell que cobrei'< el gland és tensa; i a la 
punta d'aquella fava artificial hi ha un foradí. En Xavier, divertit, es demana 
si després d'accionar-lo uns minuts, també culmina en l'orgasme, i si 
aquest s'efectua pel foradí. 

-Aquest aparell, aquest Superking, que posa a la factura, no és 
meu. Aquí s 'han equivocat. Lajacturava tXireçada a A. Alans o, carrer 
Baños Arabes, número 44. Aquest carter és idiota total. El carrer és el de 
Baños Arabes. però ni jo som la senyoraAionso, ni aquest és el mímero 44. 
Inútil. aquest carter! És el mímero 461 No sé qui viu a la casa del costat. 
,\"hi deu haver mudatnofagaire, perquè sé que estava desocupada I ara 
nom 'atrevesc a tomar-li aquest paquet obert, amb aquest marbre negre 
gigantí. Em moriria de vergonya!. 

En Xavier s'enrialla i aguanta amb una mà la base del vibrador. 
S'hi recn:a. Si mou la mà, peramunt, per avall, la verga artificial es vincla 
amb una naturalitat molt ben aconseguida. En Xavier, rialler, recorda, 
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per una banda, la seva inactivitat sexual, i per altra banda, la seva 
apetència. Col·loca aquell instrument damunt la taula, s'aixeca, va cap 
a la porta d'entrada, i l'obre. Al carrer només se sent la cridòria 
eixordadora de les 

cigales, mentre el sol fa bullir l'asfalt Davant la casa veïna, hi ha un cotxe 
aparcat Ella hi deu ser. En Xa\~er, satisfet, tanca, toma a la cuina, embolica 
el paquet postal de bell nou, se'n va a l'habitació, es posa les espardenyes 
i una camiseta de màniga curta, i amb el paquet a la mà, entre complagut i 
malèvol, surt de casa. El calor, és sufocant. Caminar davall aquell sol dc 
justícia es convertei.x en una tortura. Tot suat, mullat, s'aproxima al número 
44 del carrer Baños Àrabes, a casa de la senyora A Al onso. Potser, la veïna 
el con".ridarà a entrar i ell, després d'una mica de joc i flirteig, s'oferirà a 
substituir aquell enginy mecànic. Li dirà que la seva destresa no és compa
rabie amb la rutina d'un aparell artificiaL Hi arriba i, mentre toca el timbre, 
pensa el nom de la veïna: Anna, Agnès, Alba .. . Li agraden tots. 

-Sí. ¿Qué dese a? 
-Que hi ha la senyora A. Alonso ? Visc aquí, a la casa del costat, 

al número 46, per error e I carter m 'ha deixat aquest paquet, a nom de A. 
Atanso, i I 'hi voldria donar personalment. 

-No existe tal señora A. Alonso. De be ser para mí : Agustín 
Alonso. ¿Quieres pasar a tomar un refresco? No hay quién so porte es te 
calor, ¡yerdoo? 

---------- Pere J. Santandreu Brunet 
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El conte 
Primer premi juveni~ 1997 
Marihel Castell i Vatòivieso 

L'Àngel caminava cap a casa seva, pausadament. Era un 
d 'aquells capvespres en què sabia que, tancat entre quatre parets, 
1' avonimentl 'acabaria matant i per ah:ò havia afeblit el pas. Ja anava 
arribant a 1· alçada dels magatzems on, des de Uuny ja va advertir la 
gran massa de gent movent-se, sense rumb Jix, en petits cercles. 
Odiava la cintat i la seva activitat estresant que no el deixava viure. 
Es va consolar caminant encara més poc a poc, per manifestar 
orgullosamelll que ell no vivia amb pressa. 

Mirà dc rampellada a l esquerra cap a un bar. Va pensar 
que almenys allà Ja gent no hauria de córrer ni maleir res per arribar 
tard a algun compronús. O sí. En eJsfons Lots s·empassa en el cafè 
atropelladament per seguir contribuint a convertir el món pn un 
infame formiguer d' exactes habitants que cercaven Ja rapidesa per 
viure amb rapidesa. 

Per tot ai-xò el va sorprendre la imatge atípica d'un vellet 
que trencava amb la monotonia de 1' entorn. L" Àngel es va aturar en 
sec i va ocultar-se rere els vidres del bar per a Observar-lo més 
detingudament. Es trobava reclinat a una gran butaca de fusta, al 
costat d m1a tauleta, escrivint en un llibret i param per prendre 
petits glops de cafè. No semblava adonar-se de 1· agitació, del 
moviment que l 'envoltava, i aquella mdlterencia tranqull·litzà 
¡· Àuge1. AqueU home s' havia esvaït completament de la realitat, 
sumit en una espècie de passivitat fascinant lluny de ser algú més 
del munt, cosa dificil per al noi donada la seva progressiva 
aclimatació . 

. L' Àngel sabia que la seva aversió a l' ambient urbà 
s'acabaria diluint, sabia que s acabaria àcostumant, i li sabia greu. 
I una vegada més admirà l'ancià per la seva capacitat d'aïllar-se del 
món del~ clons, reforçat pel pas del temps. 

Quan tomà a girar-sc per espiar-lo de nou, ja no hi era. 
Havia Qe&aparegut La butaca era completament buida, així com la 
tassa que reposava damunt la tauleta. I al devora romania, oblidada. 
la petita llibreta en què I havia \'ist escriure. El noi aixecà el cap 
intentant distingir-lo d'entre l aglomeració que transitava pel carrer. 
Cercava una gavardina marró, llarg¡¡ fins als peus, i una barba 
blanquinosa que li servís de referència, però aqueU home semblava 
haver-se esfumat. Va pensar que tomaria a cercar Ja llibreta que 
s'havia oblidat, així que ell s'lú estaria allà, esperant-lo, fins que 
arribés. 

Ho feia perquè a ell no li agradaria, si li passàs el mateix, 
que no li fessin el mateix favor. Així que decidí asseure's al bar a 
l'espera que tomàs. Sabia que tard o d'hora se'n recordaria del 
descuit. Mentrestant no pogué evitar la curiositat i obrí la llibreta 
per la primera pàgina. 

Aquest quadern pertany a ........ .. ... .... . 

No deia el nom. De qualsevol manera, considerà que no 
havia d'escriure el seu nom allà, ja que no era seu. Passa pàgina i 
continuà llegint. 
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La Glòria guaità el cap pel balcó, contemplà la 
plaça, plena a vessar de gent. Vivien en un pis cèntric, 
per sort. Alçà la vista i es topà amb un cel un xic 
ennuvolat, que presagiava mal temps i, fins i tot, tal 
vegada tempesta. L'ambient s 'havia anat refredant des 
de feia una estona, i bufava una brisa gèlida que la féu 
tremolar lleugerament. Tancà ben fort la porta del balcó 
i va córrer les cortines. Tan sols desitjà que no fos una 
tempesta que s 'apropava. Les odiava. Estava 
intranquil·la. Per un dia, el seu marit podria arribar 
d'hora per no haver de passar aquell mal tràngol tota 
sola. La preocupava, també, que sempre arribàs tan tard, 
encara que ell digués que era normal arribar a les hores 
que ho feia i que no havia de preocupar-se. Ell treballava 
a una empresa de refrescs en una ciutat no gaire llunyana 
de la que vivien i no els faltava res, per la qual cosa 
podien considerar-se afortunats 

Oh, Déu!. L'Àngel no suportava aquest tipus de contes. 
Segur que el marit arribaria bo i sà, si era el que li preocupava tant 
a la dona, farien 1 'amor mentre la tempesta estava a l'aguait, furiosa, 
i a la nit següent ell li anunciaria entusiasmat que 1' havien nomenat 
cap de secció. i ella, emocionada. l'abraçaria dient-li que eren una 
parella anlb sort i que aquell sou e:-.1ra els aniria de meravella perquè 
estava esperant un fill. 

Repulsiu. 
És increible com les coses poden manipular-se quan un 

mateix crea la seva història. Al cap i a la fi, el que havia imaginat 
que succeiria tampoc no estava tan malament, i si se'n recordava, 
més tard podia anotar-ho. Però tomà a la realitat í se n' adonà que, 
en els fons, tenia ganes de saber el que passaria al conte. Cercà amb 
la vista el punt on ho havia deixat i continuà. 

Mentrestant, Mr Perfecte anava conduint cap a casa seva. 
Respirava a l'ambient que s'apropava una tempesta, encara que 
des del cotxe no veia cap indici que ho demostràs. Però aquell 
aire fred .. vaja, que esperava arribàr abans de que esclatàs perquè 
no li feia cap gràcia conduir quan plovia. 

Li va estranyar no creuar-se cap altre vehicle des que 
havia sortit de lajèina. En les hores que ell conduïa de tomada a 
casa hi havia un trànsit jlurt, normalment. Ho entendria si tots 
s 'haguessin posat d 'acord a no circular quan hi havia possibilitat 
de tempesta, però ho trobà una estupidesa. Ho era, però no hi veia 
altre motiu. Era estrany, però es trobava bé apartat de tot i de tots, 
anant a la velocitat de/llamp per una carretera deserta i amb el 
poder d'infringir la llei si li donava la gana. Va prémer 
l'accelerador, el motor va rugir i el cotxe sortí disparat. 

Tan sols esperava no topar amb un cotxe patrulla, enca
ra que, si era per fa multa, tant se 'n j i>tia. Si continuàs en la 
mateixa situació laboral el molestaria haver de pagar, però acabat 
d'ascendir ho podia considerar com una espècie d'arrogància. 
Pensà que si 1 'aturaven, quan arribàs a casa hauria de dir-li a la 
Glòria que l 'havien multat. Que no hi havia dret i que ell no en 
tenia cap culpa, i quan ella posàs una cara que denotàs 
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preocupació pels doblers, ell/a sorprendria dient-li que I 'havien 
ascendit i que d'ara endavant comptarien amb més doblers. 

L'Àngel quedà absolutament perplex. Tampoc no esperava 
endevinar la qüestió de 1' ascens. Encara quedava per resoldre 
1 'assumpte del fill que ella esperava. Probablement no n'esperava 
cap, perquè al capdavall tot ho havia dit per dir i no tenia per què 
passar. Però interiorment estava bastant satisfet de les seves dots 
de vident. No acostumava a preveure els fets i, més o menys, 
coincidia. 

Alçà el cap i passejà la mirada pel seu voltant. El bar es~va 
animat, sens dubte, però el vellet continuava sense aparèixer. 
Sospirà, resignat, i es decidí a continuar. 

El Senyor estava enfeinadíssim, en aquella època de I 'any. 
Època d'accidents, epidèmies i morts. Durant una pila d'anys 
havia estat al corrent del que deien les xifres d'éstadística que 
relacionaven època de l'any i morts. Era sorprenent, però als 
mesos d'octubre i novembre la xifra es duplicava respecte a altres 
mesos de I 'any. 

En aquell moment es trobava cercant algunes fitxes que 
necessitava, remenant en un dels enormesfitxers que hi havia a la 
Central. Arribà volant I 'encarregat n°l, Ma/com, sacsejant un 
tros de paper que portava a les mans. 

- Senyor I Senyor! -cridava repetidament- Han arribat 
noves dades des de la centraleta de Londres! 

-Déu del cel!- El Senyor volà ca a on era l'encarregat 
n° 1, li arrencà el full i el llegí - A veure, tecleja, Ma/com. Shawn 
Pinney, 32 anys, malalt terminal de SIDA, formulari EU-LON-
5344R, sis hores de vida; Michelle Kor/srud, 19 anys, formulari 
l!..'U-LON-~ ?9?K, n rlnt7.P. minuts rl~-: de,,·currilar el seu h·en; Ed 
Rarwick. 69 anys,formulari EU-LON-42/0R, suïcidi en vint minuts; 
Lori Gillmore, vint-i... 

-Perdoni Senyor. .. 
-.. . cinc anys ... què vols, 1\-/alcom? 
- Perdoni Senyor, però si no actuam de pressa no 

arribarem a temps per a efectuar la selecció. Em refereixo a/.fet 
que el missatger de Londres ens ha comunicat la mort de ... Michelle 
Korlsrud, en ... - mirà el rellotge -deu minuts, exactament. 

El Senyor botà del seient, repentinament. 
- Hnga, de pressa, Malcom!- El Senyor agafo uns papers 

i els hi passà -Acciona el comandament de sortida i ordena les 
darreres dades alfabèticament, no hi ha temps! Per cert, què passa 
amb la resta de viatgers del tren? 

L 'encarregat teclejà a la computadora i esperà uns segons. 
-Ham .. . Louis Sheppeck, Victoria Katz, Ruth Frovic i 

Ashe(v Hodgkinson, tots de/fitxer 32, quedam paralítics. La que 
està més prop del moment de morir és Ruth, i li queden ... nou anys 
i sis dies de vida. S 'aturà i mirà el Senyor- De qualsevol manera 
cap d'ells no es troba entre els seleccionats. 

-Ho sé. Continua. 
-La resta, del tren, no patiren danys. En el pitjor cas, 

lleus. Li llegeixo els noms? 
-Ara no hi ha temps. Més tard, tal vegada. Has contactat 

amb n° 1 7? Recorda que has de dir-li la zona assignada a cada 
seleccionat. 

L'Àngel va detenir la lectura per uns minuts. Què 
significava, tot allò? Què té a veure Déu amb la història de la 
Glòria i Mr Peñecte? No aconseguia d'entendre res. Però també 
s'adonà, per desgràcia, que fins i tot el Cel tenia pressa. No 
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s'aturaven de rebre dades i dades ... per a què? Qui eren els 
"seleccionats"? Una vegada més se'n recordà de l'ancià i no pogué 
creure que estigués escrivint aquell conte tant estrany. 

El Senyor i Malcom treballaven sense descans, teclejant 
dades a la computadora, assignant zones als nouvinguts de la 
Terra, calculant horaris. Ell sen 'adonà que la situació no podia 
continuar d 'aquella manera per més temps. 

- Necessitem ajuda aquí dalt, no creus, A1alcom?. Ens 
estem of egant de feina. No donem abast - Féu una pausa i va 
acariciar-se la llarga barba blanca, lentament- Saps què? Estu
dia bé I 'historial psicològic i la biografia dels seleccionats de la 
secció A .. De5prés, passa-m 'ho. 

Ma/com complí les ordres. Hi havia prop de trenta 
seleccionats al fitxer A, teòricament considerats els més capacitats 
per a substituir-los o per a integrar-se a la Central. TiJ estudiar 
atentament les característiques de cada individu i anà descartant, 
«massa jove, li queda massa temps de vida, etc. ».fins que tan sols 
en quedà un. 

-Al/olt bé, quin és el seu nom?-El Senyor estava preparat 
per teclejar a la computadora les dades que A1alcom li dictaria. 

-Es diu Salvador Perfecte, és espanyol, viu a Vigo . 
Formulari EU-VIG-0803P Em sembla el més adequat per c~judar
nos aquí dalt. 

El Senyor estava obsen•ant detingudament la informació 
que la computadora li oferia sobre Mr Perfecte. Trenta-sis anys, 
treballador, intel·ligent, comprensiu ... Però també impulsiu i 
versàtil. Li quedaven prop de quinze minuts de vida. Era perfecte. 

-Acciona la palanca de selecció, tecleja el número de 
formulari i avisa I 'encarregat n°34 ... zona nord-est d'Espanya, 
que estigui atent. Falten tretze minuts. Serà nostre. 

Mr Perfecte continuava a tota velocitat per la carretera. 
S'havia creuat tan sols amb un vehicle des que sortí de la feina. 
Començà a plovisquejar i sentí un tro, lluny. La tempesta 
s 'apropava. Pensà en Glòria. Estaria preocupada per ell? Segur 
que sí. Mirà al seu voltant i sentí un altre tro, més proper. Tà 
prémer I 'accelerador, sentint-se un ocell. Lliure. 

Glòria anà a cercar la roba, mig mullada, de I 'estenedor, 
tot d'una que sentí la pluja repicant contra les finestres de la 
saleta. Mirà a través dels vidres. Plovia amb força i el cel anava 
adquirint tonalitats cada cop més obscures. Féu una ullada al 
rellotge de paret. Ja hauria d'haver arribat. 

Un soroll tornà I' Àngel a la realitat. No hi quedava ningú, 
al bar. Un cambre; estava apilant cadires i taules a un racó. 

-Noi ! És hora de tancar. 
Eren les vuit i mitja, el bar havia tancat i el vell no havia 

vingut. S 'ho imaginava. L'Àngel agafà el quadern i anà a la barra a 
pagar el refresc que s 'havia pres. Després, sortí al carrer. 

Ja era fosc. Al carrer, no obstant això, hi regnava l'animació. 
La vida urbana no s'aturava en cap moment. Li agradaria poder 
esvair-se com Mr Peñecte, en un cotxe a tota velocitat, i allunyar-se 
de tot. Però va asseure's a uns esglaons contigus al bar, sense 
saber què fer. L'home ja no tornaria. Li agradaria haver-lo conegut. 
de totes maneres. Segur que era un home molt interessant i podria 
explicar-li històries tan estranyes com la_que estava llegint. Ai, en
cara no 1 'havia acabada! Volia saber si Mr Peñecte moriria com es 
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preveia. 
Ma/com no volia que Mr Perfecte morís. Segons el Senyor, 

era inevitable. El Destí estava escrit i era impossible canviar-lo. 
Però el que l'encarregat volia, en el fons, era saber si podien 
canviar, així, el curs de la Història. 

-Però ... i si sabem què succeirà ... per què no intentam 
d'evitar-ho ? 

El Senyor va romandre immòbil, pensatiu. Era cert. 
Per què no havien intentat evitar mai una cosa que hauria 

de passar? Sí, evidentment, el posterior desenvolupament de la 
història seria diferent. Però si en el Destí estava escrit que també 
es demanaria això, i que, tal vegada intentarien improvisar el 
futur. .. Tota improvisació està predestinada. 

De sobte, l'alarma. 
-Què passa? 
Ma/com s 'ajustà els auriculars i teclejà alguna cosa en 

la computadora. Una sèrie de xifres se succeïen en la pantalla. 
- És Salvador Perfe.cte, Senyor. Ja arriba al seu .final. 

Quatre minuts de vida. 
-Com morirà? 
Ma/com s'encongí d'espatlles. , 
-No ho sé. Està circulant per la carretera en direcció a 

casa seva. Un accident de trànsit, probablement. En aquella zona 
hi ha una tempesta bastant forta i no aconsegueixo connectar 
amb n°34 

Mr Perfecte havia .frenat un poc la velocitat. La pluja 
queia espessa i torrencial i en aquells moments no açonseguia 
veure del tot bé la carretera. No obstant, continuava anant més 
ràpid del que hauria d'anar en aquestes circumstàncies. Els pals 
telefònics se succeren a la seva dreta, un darrere l'altre, a raó de 
tres segons entre cada un. No va considerar aquest marge massa 
perillós. Recordà com li encantava, de nen, comptar els pals 
telefònics al seient del darrere. Tenia quatre anys, i sols comptava 
fins a quatre. I tqrnava a començar. Ara, amb trenta-sis anys, i 
enmig d'una tempesta que li impedia el control complet de la 
carretera, començà de nou el joc preferit de la seva infància. Un, 
dos, tres, quatre, cinc, sis ... 

La Glòria desendollà la televisió. La tempesta era just 
al seu dqmunt. Els llamps I 'horroritzaven, els odiava. 

Set, vuit, nou, deu, onze, dotze, tretze .... Quan acabava 
de dir-ne un ja començava el següent. Els pals se succeïen amb 
velocitat. Va veure, lluny, les primeres llums, ocultes rere un puig, 
de Vigo. Deixà anar una rialleta. No pogué evitar pensar en la 
Glòria i (!n el mal moment que estaria passant. Tal vegada s 'hauria 
ficat al llit, morta de por. Ho feia sovint. Catorze, quinze, setze, 
disset, divuit, dinou ... 

Amagada entre els llençols la Glòria intentava combatre 
la por que la feia tremolar convulsi"ament. Un altre! «Oh, Déu, fes 
que arribi aviat, si us plau». No podia estar sola per més temps. 

... vint, vint-i-un, vint-i-dos, vint-i-tres, vint-i-quatre, vint
i-cinc, vint-i-sis ... 

- Continuam amb interferències - Ma/com observà la 
situació a través d'un mapa electrònic-. Està a punt, a punt! 

-Bé. És el moment. 
El Senyor accionà una enorme palanca que va produir 

un tro eixordada, i a continuació una sèrie de botonets de colors 
començaren a pipellejar contínuament. Alguna cosa estava 
passant dins I 'enorme maquinària. Aviat, en uns minuts, Mr Sal
vador Perfecte començaria la seva tasca allà dalt. 
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... vint-i-set, vint-i-vuit, vint-i-nou, trenta, trenta-un ... Mr 
Perfecte seguia comptant pals. Trenta-dos, trenta-tres, trenta
quatre ... 

Falten cinc segons! Quatre! Tres! -Ma/com estava 
visiblement nerviós 

... Trenta-cinc ... 
Alguna cosa enlluernà Mr. Perfecte per un instant. Merda! 

No podia esquivar-/o. El maleït camió se li venia damunt. Intentà 
girar bruscament el volant cap a la dreta, la pluja no li deixava 
veure res, un clàxon que s 'allunyava, i ... 

Xoc frontal contra alguna cosa dura ... el pal n°36. 
Per què mai no pogué comptar els pals més enllà de la 

seva edat? Morí a l'acte. 
- En cinc minuts el tindrem aquí. Acaba de morir 

-Ma/com s 'eixugà unes gotetes del,front- Ho sento, m'he emocionat 
massa. 

- Un moment! Què passa?- El Senyor va córrer cap a un 
botó vermellós d'alarma que pitava insistentment. 

-Què passa? 
~aren passar uns instants fins que s 'adonaren de la 

situació. 
-No! El maleït Dimoni ha tornat a jugar amb nosaltres! 
- Què passa, Senyor? 
-A algú li manquen nou minuts de vida per baixar a 

l'Infern. I no es que hagifetresde dolent. Però ... com es diu? 
-No puc veure-ho, Senyor. Encara se succeeixen les 

interferències. Maleïda tempesta! És impossible mantenir 
connexió amb Mr Perfecte i amb la Terra a la vegada. 

- Sens dubte s 'ha aprofitat de les interferències. Com es 
diu? 

-Aquesta dada no apareix en pantalla. Un adnlesr:ent, 
pel que veig. 

-Podem evitar-ho? 
Ma/com recordà tot I 'assumpte del Destí inevitable. 
-Ho dubto. 

Aquí acabava la història però a 1' Àngel li semblà incom
pleta. Potser l'home s'havia oblidat la llibreta i encara no l'havia 
acabada. Però no se la imaginava així, era increible. Encara 
mantenia fixa la vista a la llibreta rellegint l'inesperat "final" quan 
sentí una lleu tossina a prop. Alçà el cap. L'ancià, l'amo de la 
llibreta, era davant ell. 

-Perdona ... és la meva llibreta, no? 
El noi assentí. 
- T'ha agradat? 
Tornà a assentir amb el cap. 
-Esperava que tornàs a cercar-la. V.Ug veure que I' escrivia. 

Està acabada? M'ha semblat que no. 
- No ho sé. Vols veure la continnació? En tinc un petit 

esbós . 
Ajudà a l'Àngel a aixecar-se del terra i començaren a 

caminar, mentre el vell, dissimuladament intentava amagar una 
vermellosa i punxant cua que li guaitava per sota la gavardina. 

Maribel Castell Valdivieso 
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Demencia Senil 
Segon premi juvenil 1997 
Ivan Martin Guerrera 

¿Demencia senil? 
-Ring, ring ... Suenaeldespertador. ¿Qué hora serií?. 

No me acuerdo ni a que hora lo puse. Abro el ojo derecho. 
Las ocho y cuarto. Lentamente estiro el brazo. Pareda que 
no lo había movido en mucho tiempo. La mano llega hasta el 
jodido y ruidoso aparatito japonés, y con sus tres dedos cen
trales enmudece mi "gall o" eléctrico. ¿ Y la sabana? Esti en 
el suelo. Intento levantarme con los dos pies a la vez, ya que 
dicen que si te levantas con el izquierdo o con el derecho, la 
verdad es que ni me acuerdo con cual, tienes un día de mala 
suerte. Me pongo de pie y me dirijo al baño. Otro caluroso 
dia de verano. Ab ro el grifo. Me lavo la cara con agua fresca 
para intentar despejarme. Me miro al espejo para ver que as
pecto tengo, aunque lentamente, para evitar asustarme. ¿ Y 
eso qué es?. Una mancha en el cuello. ¿Qué me ha pasa
do?. Tienen toda la pinta de ser un chupetón. Pienso. No 
me acuerdo. Intento encontrar una lógica para ello. No lo 
recuerdo, pero debió ser en el partido de anoche. Me quito 
los calzoncillos para cambüí.rmelos y los meto en el cesto de 
la ropa sucia. La tengo roja. Pienso. Una mala postura de 
esta noche. Abro el cajón. Me cambio los calzoncillos y .. 
¿Unas bragas? ¿Y esto qué hace aquí? Alguna broma 
de algún graciosa amigo mio. Lo intento ignorar, pero no 
puedo, esas braguitas rojas, bordadas a mano, manchadas 
dc. ¿Manchadas? ... no puedo dejar de pensar en ellas. Hago 
esfuerzos en vano para recordar si la noche anterior yo ... , 
sc entiende ... , qué si ... , qué si había mojado. Qué raro. Sin 
dar mas importancia al asunto me pongo mis bermudas favo
ritas. Mientras lo hago, parece que el cocodrilo bordado de 
Lacoste me intenta morder. ¿Qué me pasa?. Me pongo mi 
camiseta blanca. No me atrevo con alguna de un cantante. 
Mira que tengo de Extremoduro, Barricada ... hasta una de 
los Backstreet Boys esos, que me regalaran, pero lo mismo 
se ponen a dar un concierto aquí, en mi casa. Esta es mi 
casa ¿No? Todo sigue igual. La foto del viaje a Amsterdam 
sigue colgada junto a la tele. Si, sin duda, es mi casa. Mis 
calcetines con hojas de marihuana estan metidos en la Nike 
que me regató mi madre por las últimas Navidades. Los debí 
preparar anoche. Antes de salir de casa me aseguro de 
llevar las llaves. Sí. Los pañuelos. Sí. Y la cartera. ¿Dónde 
coño esta la cartera? No esta en su bolsillo habitual. Me 
toco el otro bolsillo y la encuentro, pero en el equivocada hay 
un papel. Saco el papel. Esta liado. Lo deslío. Un número de 
teléfono. ¿De quién sera? Cojo mi agenda y busco el núme
ro entre los que tengo apuntados para ver si se trata de algún 

conocido, pero no. Dejo el papel en medio de la agenda y la 
cierro. Quito el cerrojo de la puerta de mi hogar y la abro. 
Pienso. ¿Dinero? Saco la cartera de su bolsillo habitual y 
busco. Espero llevar al menos dos mil quinientas pesetas. 
¡Ni un puto duro! ¿En qué me gasté la pasta? ¿Sera po
sible? Intento buscar en otro bolsillo de la cartera para ver si 
me equivoqué al colocarlo, y me sorprendo. ¿ Y los condo
nes? Me quedo pensativo. Segura que fe cambié la carte
ra a alguien. Giro el trozo de cuero y no puedo remediar de 
extrañarme. Es mi cartera. sí. Lleva mis iniciales. El dinero 
se lo debí prestar a alguien, y quién sabe si algún con
dón, aunque estos seguramente se caerian. Relleno mi 
cartera con dinero, poco, por si acaso me atracan o lo pierdo. 
Salgo de casa y cierro la puerta. Pulso el botón del ascensor 
y no funciona. Me acuerdo que estaba estropeado. Comien
zo a hajar escaleras. Sexto. Quinto. Cuarto. Tercero. Arffff 
Estoy cansado. Reposo. Me siento en un peldaño. Estoy pen
sativa. Me empiezan a entrar nauseas. Parece como si una 
mosca loca se me hubiera metido por la boca ... ¿Sin darme 
cuenta? .... hubiera seguido por la faringe hacia el esófago, 
desde donde hubiera recordado los miles de trozos de carna
za que había engullido durante mi vida dando el salto al órga
no central del aparato digestivo, el estómago, el cual se me 
temovía wmu si de una coctelera en plena acción se trata
se. Intento aguantar, pero tengo ganas de vomitar. Trrr. .. Una 
puerta, Ñiii... se esti abriendo. Top. Esta abierta. Giro la 
cabeza lo poco que puedo hacia mi derecha y... ¡ Arghhh ... ! 
... vomito. Las zapatillas de andar por casa tan coloridas que 
había visto antes de vomitar, tienen una capa de, de ... no sé 
exactamente qué es. Lentamente levanto la cabeza y voy 
recorriendo con la mirada el cuerpo que tengo enfrente. Pier
nas gordas, mal depiladas, con ciertas muestras de varices. 
Un vestido de flores. Cero que son rosas, ¿O margaritas?. 
Caderas amplias sobre las que yace un delantal con al frase 
"Yo amo Sevilla". Y la cara, esa cara ... La Paca. Era ''La 
Paca", la vecina andaluza del tercero C. La que llevaba ape
nas medio año en el bloque. La bien conocida por sus cotilleos, 
riñas y mala leche. La de 120 kilos en grasa. La que tiene 
Dios sabe cuantos millones de ... de como se llamen de rabia 
volcados contra mí. Tiene una escoba en la mano. ¿Mal 
presagio? Debe ira barrer el pasillo. Ahora tendra también 
que fregar, y limpiar las zapatillas. La miro a la cara. No 
puedo dejar de fijarme en sus ojos. Los tienen fuera de órbi
ta. ¿A lo mejor no me hace nada? Pero es "La Paca". La 
famosa por sus cóleras. La que rompía ladrillos con la cabe
za. La que corne came cruda. La poco simpatizante con los 
adolescentes, y yo s~y uno. La que alza la escoba para ati
zarme en la cabeza. Me levanto en diagonal y echo a correr. 
"La Paca" se queda con ganas de atiZa.rme. Bajo las escale-
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ras corriendo. Segundo. Mushasho, vera como ti coja . Salto 
los escalones de dos en dos. Ti vi a zaca lo hojo. De tres en 
tres . Primero. Planta baja. Parking. Estoy a salvo. Arftl'... 
Vuelvo a estar cansado Arr;lthh... Vuelvo a vomitar. Las 
luces estan apagadas. Con mi mano izquierda busco el inte
rruptor en la pared. Enciendo la luz. Diviso los coches que se 
encuentran aparcados. Me dirijo a mi plaza. Me asombro. 
¿El vecino del segundo B se ha comparado un BMW? 
Un Talbot. Un Seiscientos. Uno rosa. Un Terrano. ¿Un 
Chrysler? Hace tiempo que no veía uno. Me acuerdo. El 
vecino del segundo B ya tenia el BMW Un Ford Fiesta. 
Un sitio vacío. ¡Un sitio vacío! El 123 . Mi plaza esta vacía. 
¿Dónde dejé el coche? Intento hacer memoria. En la pla
za no, esta prohibida aparcar esta quincena. La "Calle 
la Estrella " cerrada por obras. Me acuerdo del pinchazo. 
Joder, si lo Uevé al mec:ínico. Me doy la welta preocupado. 
De camino a la salida pulso el botón para que se abra la 
puerta. Ñiii. .. Top . Puerta abierta. Puedo ver la calle. Salgo 
a ella. Miro a un lado y a otro para ver si hay "Pacas"t en la 
costa. Me coloco :fuera, delante de la puerta Ñiii ... La puerta 
Se empieza a cerrar. Top. Se ha cerrado. Doy un paso. Xof. 
Mierda. ¿Qué es eso? Miro al suelo. Son vórnitos. Se pare
ce a lo que vomité antes. Lo niego. No creo. Camino hacia 
la esquina, que esta a diez metros. La doblo. Mmm .. . , ce
rrado. No puedo ir a coger el coche, ya que el taller no esta 
abierto. Me extraño y pienso. Si hoy es domingo! Desdoblo 
la esquina y w elvo a la "caUe Roma", la mía. Empiezo a 
cruzar a la otra acera para no pisar el vóm1to de nuevo, Piü ... 
Un coohe. ¿Estas ciego o qué tío?. Por poca me pillan. Si 
no vas con mas ojo no vas a durar dos días. El hombre 
del coohe me habla. Vete a t~ar café y despiértate cha
val, q111e t Mta j..er1a! Le miro. Mè fijo en su fino bigote. S u 
calvici~ parece deslumbranne. Lc pido perdón y llego a la 
otra acera. El Fiat Uno que casi me atropella gira a la dere
cha. Qué calor. Saco un pañuelo y me seco el sudor de la 
frente. Lo guardo en la mano. Sigo caminando. A los cinco 
metros tiro el pañuelo en una papelera. Hay que respetar la 
naturaleza. No me paro. Veo el cartel del "Bar Baviera". 
Llego a su ventana. Según los últimos datos, el jugador 
del... miro la televisión. ... Barça ... ¿Cómo se llama ba el 
tío ese? . .. . Ronaldo .. Pfff, mira que no acordarme .. . ha 
sido traspasado al Inter de Milin por... Estoy interesa
do. Trrr ... El último atentado en Argelia se ha cobrado 
25 víctimas. Joder Eusebio. He dicho que no hay fút
bol y JPO hay fútbol. Pero... este es mi bar y en la tele se 
ve lo que yo quiera... Me voy de la ventana. Reemprendo 
la marcha. Un Mercedes gris con matrícula de Badajoz. ¿De 
quién fra? Intento recordar. Si yo conozco al dueño. No 
puedo. Cuando lo vea me acordaré. Giro la cuarta esquina 
a la il(luierda y entro en la "Calle del Lazaro" Desde aquí 
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veo el cartel del "Bar Tormes" a unos cincuenta metros. 
Mientras me voy acercando pienso. Allí es donde trabaja 
la tía aquella tan fea ... ¡joder!. Me cruzo con la Juani, la 
tía mas buena del pueblo. Me saluda. Hola . ¡Que tetas! Me 
pasa de largo. Me giro. ¡Que culo! Me quedo embobado. 
¡Qué buena estai Intento imag1narme fantasías con ella. To
cindole aquellas tetas redonditas. Chupandole aquellos pe
zones que muchas veces se le notaban por no llevar sostén. 
S u carita frigil y hermosa, con esos labios carnosos, c.on esos 
ojos de color del mar .. . dando muestras de placer. Pero no 
puedo, me duele la cabeza. Cuando gira la esquina pienso. 
Esta es la próxima que me ligo. Me giro. Si puedo . Sigo 
caminando. Ahora la fea, después de ver a ese bombón 
me toca la fea. Se llama Carmen. Siempre he sabido que yo 
le gusto. Sus amigas no hacen mas que decínnelo. Yo no 
quiero nada con ella. Es horrorosa. Lista, pero muy tontita, 
siempre de cotilleo. No me habla, ya que la envié a tomar 
por culo una vez que me metió mano. Miro por la ventana 
del "Bar Tormes" y la veo detras de la barra. Alza la cabe
za. Me mira. Me sonríe. ¿Me sonríe? . Me habla. Ves a 
llenar la cartera. No puedo remediar pensar en ello. ¡LOS 
CONDONES! No ¿Por favor? Que no hay sido así. El 
bar vacío. La tía goza al bajarse el bikini que lleva y enseñar
me una teta. Sonríe. Tiene un chupón junto al pezón. Me 
desanimo. Te dejé un regalito en el cajón, ¿lo has en
contrado? . Me pongo nervioso ¡LAS BRAGAS!. Empiezo 
a correr. Llamame. ¡EL NÚMERO DE TELÉFONO! Mlen
tras corro predico en silencio. ¡Por favor! que no lwya sido 
así. Corro lo mas nípido que puedo. No creo, no creo. Me 
desespero. Esta bien dotada de tetas y tiene un buen culo, 
pe ro es la tía mas fea del pueblo, yo no .. . Entonces llego a 
la esquina de la calle, la giro y me choco contigo. Te cuento lo 
que me ha pasado y me quedo tan campante. Ahora me pue
do reír, pero lo mas preocupante es que con diecinueve años 
que tengo, no creo que empiece a dar muestras de demencia 
senil. 

• Total,~ ayer <4"a cogorza ¿no? 
• No ... , Sl ... bueno ... , Pfff, es que con esto de que son 
las fiestas, día que sales día que te emborrachas. 
- Venga hombre, no te desanimes, te invito a una 
cervecita. 
- Esta bien, esta bien. 

¿En el Tormes? 
Menos cachondeo, ¿vale?. 
Vale, vale, pero ... ¿lo hacía bien? 
Pues la verdad es que no me acuerdo. 
Jodida demencia senil. 
Sí. 

- Ja, ja, ja, ja ... 
- Ja, ja, ja, ja .. 

------------------------------------------------------------------lvanAianúnGuOTero 
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Dins el bosc, perduts 
Preij1l exa-equo iMfanti{ 1997 
Arnau Serra Nebot 

Un bon dia, els membres de la família Riena, 
s'aixecaven de dormir. La mare preparava el berenar: un tassa 
de llet amb galetes, unes torrades i, per finalitzar, una magda
lena. 

Quan ho va tenir tot preparat, va tocar la campana 
per avisar els altres . 

Amb això es comencen a sentir unes grans potades 
de molts nins corrent que baixen les escales. 

La mare els deia: 
- Tranquils que n'hi ha de sobra. 
Els nins se seuen a la taula i anaven a començar el 

menjar, però la seva mare els va dir que havien d'esperar el 
seu pare i a ella mateixa. 

Els tres nins es varen aturar i varen amollar el que 
tenien a les mans. 

La mare també tenia moltes ganes de començar el 
menjar i es va aixecar de la taula i va anar a cercar el seu 
marit perquè tardava molt. 

Al cap d'un minut o menys ba1.xen la mare i el pare. 
Se seuen. 
Comencen a resar. 
Diu la mare: 
-Ja podem començar a berenar. 
Comencen a menjar a poc a poc. 
El pare diu: 
- Bé, nins, ara tinc una notícia per a vosaltres, bé, 

només per a en Joan i en Toni, per a en Biel no. 
Diu en Biel. 
-Per què jo no? 
-Tu ets molt petit. 
-Papà tonto 
En Biel se'n va corrent cap a la seva habitació. 
La mare s'aixeca. 
I li diu el pare que aquí, no li diguis res a en Biel, són 

coses de petits. 
La mare se seu. 
-Bé, com anava dient, Joan, vols guanyar doblers o 

no. fill? 
-Sí, pare. 
-I tu, Toni? 
-També 
- Idò demà al capvespre a caçar al bosc d'aquí devo-

ra. 

Diuen cridant, en Toni i en Joan. 
-Que bé! 
I s'aixequen de la taula. 
Diu el pare: 
- Eh, però ara acabau de berenar. 
-Sí, pare. 
Van acabar de berenar i la mare els donà el berènar 

per l'escola: pa amb oli amb pernil i un suc de pinya. 
Agafen el berenar i se'n van a l'escola. Arriben a 

l'escola i tot el temps explicaven molt contents que l'endemà 
capvespre havien d'anar a caçar. 

Tot el capvespre igual; estaven molt contents i 
emocionats. 

Ja eren les nou del vespre i la mare tenia el sopar a 
punt i a la taula. 

La mare va cridar els nins i el seu marit que el sopar 
estava fet. 

Varen baixar en Biel i el seu marit. 
En Joan i en Toni eren a l'habitació que feien plans 

per la caça i el que se n'havien de dur. 
Ells dos no baixaven i la mare es va cansar de cridar 

en Joan i en Toni i va pujar a cercar-los. 
Varen baixar els tres i es varen asseure a la taula. 
Van:n acabat de sopar i se'n varen anar a dormir, 

però en Joan i en Toni no podien adonnir-se de l'emoció, de 
contents i nerviosos que estaven. 

Després de contar moltes ovelles, a la fi es van ador-
ffilf. 

Ja era el matí. 
Varen berenar, varen anar a l'escola i encara igual 

d'emocionats i nerviosos van dinar i a la fi la gran hora. 
Ja eren les quatre, hora d'anar a caçar. 
L'hora més esperada d'aquest any per ells. 
El pare els va acompanyar a la muntanya. 
Els nins baixen del cotxe i el pare els diu: 
-Joan, Toni, anau molt alerta amb el que feis . 
- Sí pare, però quants de doblers ens donaràs per 

cada peça a cadascú ? 
- Ja ho veurem, segons el que dugueu; si és conill 

cinc-centes pessetes a cada un; si és una perdiu set-centes 
pessetes a cada un. 

-Val, pare, ja basta. Ja ens n'hem fet una idea. 
Diu el pare: 
- A les vuit aquí. 
-D'acord. 
- Adéu i bona sort. 
Diuen en Joan i en Toni: 
-Adéu pare, adéu. 
El pare no se n'anava. 
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Diuen Toni: 
- Pare, aquí no caçarem res 
- Tens raó, fill. 
-No passis pena pare, no tenim vuit anys, adéu. 
-Adéu. 
-Adéu. 
El pare se'n va mentre mirava el retrovisor del cotxe. 
En Toni li diu a en Joan: 
- Què, partim? 
- Si, sí ! a la fi ja som a caçar. 
-No m'ho puc creure; és com un somni fet realitat. 
En Joan i en Toni se'n van per un caminet cercant 

animals per matar. 
Feia mitja hora i no havien vist res . 
Diu en Joan: 
-Toni, anem a fora del camí. 
-Per què? 
-No t'adones que no ha passat ni una formiga? 
-Bé, bé, tranquil. Anem fora del camí. 
Se'n van fora del camí. 
Duien caminant devers un quart d'hora quan de sobte 

en Joan caigué dins una trampa de caçador. 

Toni! 

Un clot ben fons . 
Diu en Joan: 
-Toni, com et trobes? Toni no em sents? Toni, Toni, 

En Joan s'asseu a la primera roca que va trobar i 
comença a plorar. 

Plora que plora i pensa que pensa, i a en Toni ara no 
se li ocorr res, sinó deixar a en Joan tot sol i ell anar a cercar 
ajuda. 

S 'aixeca, el mirai li diu: 
- Joan tot d'una que trobi qualcú vindré. 
I parteix a córrer. 
Cansat de caminar i cansat de plorar. 
Feia més d'una hora que en Toni estava caminant i 

no trobava ningú . Mirà el rellotge i veié que ja eren les vuit 
menys quart. 

Es posà molt nerviós; parteix a córrer, s'atura i pensa: 
On som? No vaig pel camí, no sé on som. 

Es posa a plorar pel terra 
Plora i que plora. 
Ja eren els vuit menys cinc. 
El pare puja al cotxe i va tot content a cercar els dos 

estimats fills. 
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-No havíem quedat a les vuit? 
-Si 
- Idò, mira el rellotge. 
- Haaaa! A cercar-los. 
-Però si me'n vaig i ells venen, què faig? 
- Bé, fes el que vulguis, però si a les nou no han 

vengut em crides i avisarem a la policia. 
-D'acord. 
-Eh, no et posis nerviós . 
- Ni tu, adéu. 
-Adéu. 
El pare segueix esperant. 
Ja eren les nou i no havien aparegut, crida la seva 

dona per cridar a la policia. 
Al cap d'un quart arriben els policies amb la seva 

dona. 
Na Maria quan veu el seu marit va corrent i s 'abracen 

mentre que els dos ploraven (el pare i la mare) . 
Na Maria i el seu marit els explicaven als dos policies 

tots els detalls. 
A les deu parteixen a cercar-los menys un policia que 

va quedar amb el pare i la mare. 
Les onze, les dotze, la una, les dues, les tres i fins les 

quatre, quan es varen aturar de cercar-los, sense trobar res . 
Se'n varen anar a dormir, ja seguirien l 'endemà de 

matí. 
El pare i la mare varen passar tota la nit fora dormir, 

a la sala, nerviosos. 
Les nou del matí. 
Van anar al bosc a cercar-los. 
Les deu, les onze i fins a les dotze no van trobar en 

Toni per allà tombat i inconscient. 

Toni. 

El van dur al lloc on hi havia el pare i la mare. 
Cridau una ambulància! 
Mentre esperaven, el pare i la mare acariciaven a en 

Arribà 1' ambulància. 
Miraren de despertar-lo però no ho féu fins a les 

quatre, els policies estaven allà esperant, així com son pare i 
la mare. 

Els policies demanaren on era en Joan, però en Toni 
estava en mal estat i a penes ho va poder dir. 

Però els policies ho varen entendre i ràpidament van 
anar a cercar-lo. 

El troben. 
Pensava que havien duit molta sort, moltes peces de El duen a la ambulància i se l'enduen a l'hospital. 

carn. Cinc costelles rompudes, un braç romput, el cap molt 
Quan arribava al lloc on havien quedat no hi havia malament, un esquiçament al peu i totalment inconscient. 

ningú. En Toni molt bé. 
Passa mitja hora. 
El pare nerviós crida pel mòbil a la seva dona. 
-Maria 
-Què? 

Però en Joan fins al cap de dotze mesos no es va po-
sar bé. 

A hores d'ara tots es troben perfecte i feliços . 

----------------------------------Arnau Se"a Nebot 



Vt· Concurs de Narracions Curtes 1997 15 

La piedra de los deseos 
Premi exaequo infantil 1997 
Teresa Contreras Hein 

Había una vez una niña que se llamaba Lucy. Lucy 
tenia una hermana pequeña que se llamaba Mary. A Lucy le 
gustaban les animales, un grupo de música, montar a caballo, 
leer, los ordenadores, el chocolate y mas cosas. Lucy tenia 
toda su familia al completo, todos vi"ian juntos. Era verano y 
casi todos los días iban a la playa. Hoy se encaminaba hacia 
ella. Después de estar un rato en el agua, Lucy y su henna
na salieron a tomar el sol. Mary se durmió y Lucy aprovechó 
para dar un paseo por la playa. Andando, andando, se dia 
cuenta que se alejó demasiado. Entonces se giró y vió a su 
hermana que le dijo lo siguiente: 

- Lucy, dice mama que vayas corriendo, si nov as, te cas-
tiganí. 

- ¿Me castigara? ¿Por qué? 
- Porque ... porque sí - dijo Mary 
-¡Ah! Ya entiendo. 
Y se fueron corriendo a la toalla. Lucy le preguntó a su 

madre que por que la castigaria. La madre le contestó que no la 
castigaría y por qué lo prcguntaba. 

- Mary me dijo que me castigarías- respondió Lucy. 
- ¿,Cómo? Mary .. . 
¿Si mama? - dijo como asombrada Mary. 
- Sí, tienes razón, dije que castigaria a alguien - dijo 

la madre- pera no a ti, sino a Mary como siga así. 
Y todos se rieron a carcajadas, Lucy propuso iese otra 

vez al agua. Y se fueron al agua. Estuvieron casi una hora y me
dia. Todos salieron menos Lucy que no se enteró porque estaba 
flotando en el agua. Mary se sentó encima y se hundieron las dos. 
Cuando salieron a la superficie Mary se fue corriendo a la orilla 
para que Lucy no le pegara. Al salic Lucy se dió con una cosa 
dura. Miró y vió entre l<ígrimas una piedra muy bonita y le dijo a 
su madre: 

- ¡Madre, esta piedra me ha roto el pié! 
- ¡ Uft ¡ Este pie habra que trocearlo para que no coja una 

infección! 
- ¡Mama! ¿ De verdad? - preguntó Lucy. 

. Todos rieron a carcajadas y mas fuertemente que la 
pnmera vez. 

Como empezó a oscurecer, se fueron todos a casa con su 
furgoneta (anunciada en T.V, no se hace publicidad) porque no 
cabían todos en su viejo coche. Una vez lo intentaran y el coche se 
derrumbó. 

Mientras Lucy se duchaba, su gatita Blanca (aunque 
era negra) estaba con ella observando la piedra. Cuando 

terminó de ducharse cogió la piedra y se la llevó a su cuarto.
En ella había un dibujo que no se veia muy bien, cogió un 
trapo y frotó hasta que a la piedra le salieron piemas, brazos 
y una cara. Lucy, asustada, se fue corriendo hacia la puerta, 
pero entonces la piedra le dijo: 

- ¡No! ¡No te vayas! ¡Espera! 
- Espera, por haberme sacado de mi celda, tienes derecho 

a dos deeos. 
-¿Dos deseos? ¡ Per si en la otra historia (1) son tres! 
- Ya, pero esta no es esa historia, por eso son dos- d~jo 

indignada la piedra. 
-Pues, entonces ... - pensó Lucy- ¡Ya esta! Mi primer de-

seo es un caballo con todo lo que necesita. 
- Muy bien, i Pluff! -se oyó en la habitación.- i Ya esta! 
-¿Qué? Yo no veo ningún caballo. 
-¿No has dicho con todo lo que necesita? Pues, necesita 

una cuadra, etc ... 
- ¡Ah! Claro, - y miró por la ventana, ilusionada. Se fue 

hacia fuera a contemplar a su preciosa, digo preciosa yegua en su 
cuadra con su montura, sus riendas, su pequeño latigo ( que Lucy 
dijo que no iba a usar nunca. 

Enseguida Lucy se mantó en ella y se fue galupauuu has
ta la otra parte de la cuadra A T ,ucy le saltaban las h\grimas de 
alegria que tenía. Se fue galopando y cuando llegaran al otro lado 
Lucy le quitó la montura y le puso las cabezadas a su yegua y la 
soltó per su cuadra. Cuando volvió a su habitación cogió la pie
dra e intentó (2) apretujarla de la alegria. El siguiente deseo fue 
tener todos los deseos que ella quisiera. El siguiente deseo fue 
que ni Mary ni nadie de su familia mas que ella pudiera usar la 
piedra. El siguiente deseo fue un vehículo para llevar a su yegua 
basta el rancho donde aprendía equitación. Y pensó: 

- ¡Pero ni papa ni mama saben que tengo un caballo y se 
enfadanin al saberlo! 

- Piedra - dijo- quiero que papa y mama sepan que 
tengo una yegua y no se enfaden. 

- Yale - dijo la piedra. 
- Lucy - dijo al entrar su madre a la habitación- tie-

nes que sacar a tu yegua. Por cierto, todavía n tiene nombre, 
tendras que ponerle uno. 

- Yale mama -respondió Lucy. 
Después de pasear a Rayo de luna (así se llamaba su ye

gua), subió a cenar y se fue a dormir. El día siguiente seria muy 
agradable. 

Cuando bajó a desayunar vestida con la ropa de montar, 
su padre le dijo que Rayo de Luna ya estaba en el coche. Se 
fueron muy contentos (por lo menos Lucy) a clase de equitación. 

Al volver se duchó y camió , y mas tarde fue corrien
do a su habitación donde se encontró a la piedra un poca 
tristona y le dijo lo siguiente: 
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Píedra, mi siguiente deseo es que tengas una compa
ñera, así no estaras tan triste. 

La piedra, que estaba muy ilusionada, desapareció y 
apareció con una preciosa piedra mas o menos así: 

No es que sea aemas1aao guapa pero ta p1eora de los 
deseos estaba así: 

Tenia un charco de babas en los pies. ¡Bah! ¡Que asco! 
En fm qué podemos hacer si se le cae la baba: lo único que se 
puede hacer es ponerle un barreño delante y esperar a que se¡lene. 
Mira, este es el aspecto que tenían: 

Piedra, otro deseo para mí, es ... ¡Ya! Tener una entrada 
para ir al único concierto que dan mi grupo favorito este año, y el 
segundo es poder ir a rodar con el gmpo una película Y que 
mama mp deje ir. 

- Venga hija, es tarde y vas a perder el avión. 
~¡Sí mama, yà voy!- En seguida se puso a hacer la ma

leta y en un abrir y cerrar de ojos tenía todo a punto y gritó 
¡ Mama ya estoy! 

Çuando llegó a su destino una gran limousine la llevó al 
hotel donde se alojaban las super estrellas. 

- ¡ ¡ ¡Aaaaaaaaaah!!! Hola, ¿Me das un autógrafo?- Gri
taba L1.1cy a todo el grupo. 

~Sí claro, claro que sí- dijo con la boca medio abierta 
Lucy. 

- Hola, encantada de conocerte. 
~Ho ... ¡hola! - dijo Lucy mientras se iba a su habitación. 

Cuando flegó, vio que su habitación era una suit (3) gigantesca y 
preciosa. Enseguida sacó la picdra para que pudiera ver su pe
queña ~bitación (4). 

" Sí, es un pequeño detalle de mi parte por este otro pe
queño regalo.- Y sacó a su compañera, bajaron las maletas y 
se fueron a una especie de caja con habitaciones que seria su 
casa. 

~ ¡Ja, ja, ja! - rió Lucy al ver su nueva casa- Muchas 
gracias. Tu casa es muy bcnita. , 

También sacó un aparato de música, (sólo era una radio 
pero tenia casse te y así podía poner la cinta de sus ídolos). Cuan
do empezó a sonar la canción, Lucy se puso a bailar el baile de 
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cada canción y la pareja de piedras también se puso a bailar, pero 
a su propio ritmo: 

Cuando terminó de sonar la última canción, Lucy se apoyó 
en la pared que daba a la habitación y escuchó lo síguient : 

- "Cuando empiecen a cantar la siguiente canción, esta
llara la bomba".-

- ¡Como! - díjo Lucy, y siguió escuchando. 
- "Sí lo he preparada todo para cuando empiecen a can-

tar, los micrófonos exploten". 
"¿ Y qué canción sera? - preguntó otra voz" 
- La número 6: es la que mas odio, se llama ... ( 6) ¡Qué 

asco! - respondió su compañero" 
- Piedra, ¿Has oido eso? 

. - Sí lo he oido, es la canción que mas me gusta , es pre-
ClOSa. 

- Tenemos que impedirlo - dijo Lucy mientras iba a la 
habitación del grupo, se lo comunicó a una de elias que dijo: 

- Sí, tenemos que impedirlo, pero ... ¿cómo? 
- Yo se cómo: vosotras cambiad los micrófonos y yo me 

encargaré del resto. 
Y Lucy en su habitación dibujó los siguientes carteles 

Sigue /asjlechas~ 

Y unas flechas mas. Las colocó desde el escenario basta 
la puerta, donde estarían dos policías esperando a los culpables. 

Y todo sucedió como tenía prevista Lucy, pero ademas, 
al abrir la puerta donde detras de ella esperaban los policías, se 
les cayó un cubo de agua a cada uno. 

Para agradecérselo, el grupo invitó a Lucy a venir con 
ellas siempre que quisiera. 

Al llegar a casa subió a su cuarto y le dijo a la piedra que 
iba a pedir un último deseo y consistia en que ya no tenia que ser 
su "esclava": era libre. La piedra dijo que estaba muy agradecida 
y que seria muy feliz. 

Y cuento contada, cuento acabada. 
FIN 

____________ Teresa Colltreras Hem 

(1) No sedan nombres 
(2) Intentó porque no pudo, es una piedra 
(3) Habitacjón de lujo 
( 4) Lo pienso con ironia 
(5) No se hace publicidad 
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El mal de la veritat 

Primer premi aòul~ 1998 
Pere Joan Martorell 

Fa gairebé una hora que ha arribat i el metge, el doctor 
Cardona, encara no ha donat la més lleu senyal de vidal pel 
consultori. Totes les altres vegades que hi ha anat, mentre llegia 
amb desgana els titulars del diari, tot esperant el seu torn, l'ha vist 
passar de coa d'ull d'una habitació a una altra, ràpid com un llamp 
i donant, això sí, una gran sensació de seguretat i eficàcia als 
pacients que, immòbils i callats com si fossin .estàtues de carn i 
ossos, també esperaven impacients les seves recomanacions i 
consells per tal de millorar, encara que no sigui fins on ells, tot amb 
algun problema que tractar, voldrien. 

El doctor Cardona una mena d'esplèndida maduresa 
estacionària, ja que els darrers trenta anys, any endavant any 
endarrere, la seva aparença fisica no ha canviat quasi gens. Havent 
acabat la carrera, unes incipients entrades coronaven la seva testa, 
i tenia la cara tan finai lluent que alguns dels seus companys de curs 
li demanaven -tal vegada perfer-li treure una mica el fort geni amb 
el qual molt sovint donava mostres inequívoques del seu caràcter 
d'home fet i refet- si encara no li havia sortit la batba. Sobretot, de 
perfil se li podia veure amb tot detall el nas gros i aguilenc que, 
segurament sense desitjar-ho, heretà sense cap mene de dubte del 
seu pare, mort, per desgràcia, quan tot just ell havia complit els vint 
anys i vivia en un petit però acollidor pis de Barcelona, compartit 
durant tots els anys de carrera, inclosos els d'especialització, per 
dos estudiants més: en Joan i en Miquel. Però allò que de bon tros 
més determinava I a seva particular fesomia era la profunda negrura 
dels seus ulls, uns ulls negres com una tancada nit d'hivern, poblats 
per unes celles espesses i juntes que contrastaven força amb la resta 
del seu pelat cos. Tenia unes dents blanquíssimes i ben coHocades 
darrere d'uns llavis molsuts; anava lleugerament inclinat cap 
endavant, com si constantment estigués fent una reverència, la qual 
cosa el feia semblarf més baix del que en realitat era. Tot això 
encara és pràcticament el mateix. El doctor Cardona serva, tots 
aquests anys després, les mateixes faccions que configuren el gest 
satisfet i pretèrit de l'estudiant de medicina encabit dins una 
vestimenta negra que, amb el temps i la pèssima qualitat de la foto 
que hi ha a la dreta de la taula del seu despatx, s'ha anat convertint 
en un gris esmorteït. En veritat pot afirmar-se que l'aspecte fisic del 
doctor Cardona, deixant de banda la mitja dotzena de quilos que 
pareix haver engreixat si comparnm la foto amb la realitat del 
present, sembla estar sotmès per una estranya força als capritxos 
d'un rellotge aturat des de fa molt de temps. 

Fins i tot, algú ha arribat a pensar que aquest home, arribat 
als cinquanta ja fa estona, ha descobert el secret de l'eterna joventut. 

Però bé, aquesta no és la histò1ia del doctor Cardona, sinó 
la d'un dels seus pacients, en Joan Reus, conegut també per tot el 
poble com en Joan Pinyol, d'ençà que un dia, quan encara era un 
ninot entremaliat que corria pel poble a la recerca de noves 
aventures, en veure sor Miquela, la monja que li ensenyà les 
primeres lletres, feixuga i pensativa com sempre anava, passejant 

pel carrer Major, qui sap si resant el rosari amb un xiuxiueig 
inaudible, amollà sense ase ni bèstia una frase que quedà ben 
gravada dins la memòria de tots els companys que aquella tarda 
eren amb ell: 

-Mirau sor Miquela, quines mamotes i quin culot. Jo encara 
li pegaria un bon pinyol! 

A partir d'aquell dia, tothom va saber que en Joan era de 
sang encesa i que la xafogor de l'estiu enervava encara més les seves 
ànsies de tastar la carn de femella que els seus pares li havien 
prohibit a les totes des que un bon dia de calor insuportable el 
trobaren espiant la germana gran pel forat del pany, mentre es 
despullava per donar-se una dutxa d'aigua ben freda. Les jovenetes 
del poble li estaven vetades per una ordre no e:\.']llícita del tot que 
considerava massa cruel per a un jove de la seva fogositat i, tan 
esquifides de roba el juliol i l'agost, es convertien tostemps en la 
tempatació d'en Joan, ja en edat de fer servir els seus afamegats 
atributs masculins. Ja de ben jovenet anava com enfollit darrere les 
faldes, com aquell que en naugrafar el vaixell que el porta, cerca, 
desesperat, alguna cosa on aferrar-se per arribar sa a terra. I tenia 
bon ull per destriar quines accedirien als seus propòsits i quines, 
estretes fins i tot de pensament, l'enviarien a porgar fum només que 
s'hi acostàs per obervar-les amb delectança i minuciositat. 

Aquesta és la singular història d'en Joan Pinyol, que a"ui, 
com cada dia feiner, tot i tenir lliure per anar al metge, s'ha aixecat 
a les set i mitja del dematí, s'ha posat, amb una lentitud que molt 
bé es podria confondre amb peresa, la mateixa roba que ahir dugué 
per anar a consolar i, talment si es tractàs d'un sonàmbul que 
inevitablement ha de complir la mateixa rutina de sempre, ha entrat 
a la cambra de bany per pixar, rentar-se la grossa cara amb dos 
esquitxos d'aigua, fer-se la clenxa a la dreta dels dificils cabells 
rinxolats i greixosos que té i, finalment, com si practicàs una bona 
obra de caritat, accedir a les pregàries de la seva dona que li demana 
-o, millor dit, li ordena- que es renti les dents si no vol agafar una 
piorrea de les de por, com li augurà el dentista la darrera vegada que 
el visità, fa devers tres o quatre anys, de no seguir al detall les seves 
indicacions. Es pot dir que tot aquest ritual matiner desprèn una 
visible lassitud més pròpia d'un home de sang freda -de peix, a 
vegades li diu la seva dona, n'Aïna, una mitja animeta que no fa 
l'alçada d'un ca assegut, però viva i espavilada com poques- que no 
pas d'un bon bergant acostumat s sentir per les seve venes i artèries 
una calentor convulsa, avesat a sentir-se agitades cada una de les 
cèHules del seu espectacular i imponent cos de més de cent quilos 
o busques; delatada sobretot, la sang calenta, pel color vermell 
encès de la cara i del coll, on l'energia vital s'hi concentra per 
testimoniejar la braV'ura i força d'en Joan Pinyol, un manobre que, 
segons els companys de feina i el propi encarregat, val per dos. 
Sovint, a l'hora de berenar, en veure'l menjar com si estigués mort 
de fam, els companys de feina, fent broma sobre la seva panxa 
prominent, li diuen que en comptes de tenir un estómac té una 
formigonera com la que maneja. 

El doctor Cardona l'havia de veure a les nou en punt, a 
primera hora, segons acordaren dia vint-i-dos del mes passat la 
seva dona i la secretària del doctor, quan aquesta li telefonà perquè 
s'havien de rpetir les proves que li feren· al seu marit, argumentant 
una possible errada des del laboratori; i ara mateix. a la sala 
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d'espera hi ha, a més d'ell , tres homes, dos dels quals, pel que 
sembla, amb les seves respectives parelles, segurament ja fa temps 
unides a ells en matrimoni per l'antic i legítim sagrament de 
l'església. 

El que ha arribat a les nou i quart -d'uns cinquanta nys 
llargs, d'ossada petita i amb uns ulls de mosca vironera, tal volta el 
d'aspecte més cridaner pel corbatí gris que porta per enaltir 
l'extravagància d'una camisa groga i uns calçons morats, amb els 
cabells engominats cap enrere i un bigoti molt ben cuidat i d'escassa 
gruixa- comença a impacientar-se i de tant en tant sospira alhora 
que mira un rellotge de butxaca que ha perdut quasi tot el color d'or, 
fins que s'atreveix, en un acte de valentia contra el seu propí 
caràcter apocat i introvertit, a rompre el gel imperant: 

- És que encara no ha sortit ningú? 
- Crec que no. Jo tenia sa primera hora a les nou en punt i 

quan he arribat no he vist ningú -contesta en Joan Pinyol, amb la 
seva gruixada veu, fent ostentació, sense proposar-s'ho, d'autoritat 
i respecte. 

- Idò, això va par llarg -diu el qui va començar la conversa, 
tot iran! de reüll la dona que té al costat dret, potser colent 
encalentir la gent per tal que algú, més agosarat, es quejxi a la 
infennera del doctor, que s'amaga darrere unes immenses ulleres 
de cul de tassó, procurant no aixecar la vista quan passa per la sala, 
mancada d'esperit i del més mínim indici d'intentar alguna excusa 
que apaivagui el nerviosisme que comença a notar en els rostres de 
tots. 

Les dues dones, després d'obervar-se llarga estona de dalt a 
baix escmtant -se fins al límit els mínims detalls de llurs vestimentes 
i la forma i el color que els seus cabells han adoptat després de 
passar una i altra vegada per les mans de la perruq ut:J a, llt:spJ !!:s de 
considerar el v<~lor c¡ue poden tenir les joies que avui s'han posar 
com si fos diumenge de Pasqua, han acabat decidint que més o 
menys són de la mateixa teranyina social i, per tant, poden dedicar
se una minsa . salutació que doni pas a un diàleg de caire 
intranscendent. 

- No, i jo avui no puc perdre es temps, encara he de fer es 
dinar i hauria de passar per sa carnisseria a cercar costelles. 

- Sí, cada dia estam igual, cada dia hem de comprar ... i ara 
que ha p~jat es xot. Jo no ho entenc: tot puja -comenta una de les 
dones amb més ganes de ser allò que no és ni serà mai per molt que 
s'aprofiti del sou i de la bonhomia del seu marit, sempre disposat 
a satisfer els capritxos de la seva estimada muller, una de les dones 
amb més pretensions de la part nord de l'illa. 

- Ah no, de xot res, ells no van de xot, diuen que ses de porc 
omplen més. De ses de xot, per quedar plens, almenys n'han de 
menjar mitja dotzena per cap, i a ca nostra som molts ... es casats 
encara vénen a dinar cada dia, llevat d'es diumenges. I tots són molt 
menjadors. Amb això s'assemblen a son pare -diu la que encara ha 
de fer el dinar, mirant la muntanya de greix que és el seu marit. 

Els ulls verds d'en Joan Pin.vol s'emplenen de lascívia cada 
vegada que amb la mirada convertida en desig s'endinsa per 
viaranys inconfessables, com ara mateix que amb el pensament 
llepa l'entrecuix de la dona que té ben davant -una mica aixancada
- deixant entreveure poca cosa més que part de les cuixes, però 
encara tendre d'anys i de cos. que contagia tota l'estança amb 
l'aroma penetrant i fresc d'un perfum barat. 

Tot seguit el seu bellugadís pensament retrocedeix molts 
d'anys enrere, quan ell i la seva dona eren casats de fresc i gaudien 
de l'èpòca més dolça de les seves frespectíves vides. Cert és que els 
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comentaris de les males llengües del poble no els auguraven un 
futur massa esperançador quan es referien a la durada de la seva 
relació, potser basant-se en el poc temps que festejaren, atès que va 
ser dit i fet. 

-Posaria ses mans en es foc que no duraran més de dos o tres 
mesos -deien els menys optimistes-, tothom sap que en Joan Pinyol 
no és home d'una dona. Sempre li ha agradat tastar un poc d'aquí 
.i un poc d'allà. 

- Si, va més fort que un mac de torrent, però això és mal de 
dir. Qui sap si ara ha trobat sa seva costella -responien altres . 

Els temps s'han encarregat de tapar les boques de tots quants 
no creien en el sentiment que en veritat copsava llurs cors. Es van 
conèixer mitjançant un amic comú, un divendres de febrer que 
anaren a Lluc a peu per quedar-hi tot el cap de setmana, en una 
mena de trobada d'antics companys d'institut. En Joan Pinyol, un 
bon tro~ esburbat per a això de les lletres i els números, mai no ha 
anat a l'institut, però el seu amic Toni, insistent fins a aconseguir 
el seu propòsit, argumentant que hi hauria molta carn fresca.ja que 
les parelles no podien anar-hi, el va convèncer. 

-Vine, home, no siguis beneit. Te dic que van més calentes 
que no sé què -li assegurà en Toni. recordant els vells temps de 
jopventut, amb la luxúria als ulls. 

E Joan Pinyol o n'Aïna es casaren cinc mesos després 
d'aquell encontre. No volien deixar refredar l'encís inenarrable que 
els seus cossos i cors experimentaren per primer cop aquella nit en 
què es fongueren en la calentor inabastable del desig. De cap 
manera volien esperar i esperar fins a tenir els doblers suficients per 
comprar una casa i arreglar-la ben arreglada com fan la majoria de 
parelles actuals. Tampoc els seus pares no anaven sobrats com per 
assum1r les despeses que hauria suposat seguir els canons de la gent 
amb un major nivell econòmic: casa ben moblada, sopar pagat, res 
de deutes ... 

Ells no volien casar-se amb la passió minvada i el desig 
acostumat a la monotonia a força d'anys i més anys de festejar. Tot 
d'una van decidir llogar un pis on perpetuar la llavor del seu amor 
de la manera més digna possible. 

Ara la infermera pega una portada que transporta el 
pensament d'en Jan Pinyol a la realitat del present. Ara té quatre 
fills -un dels quals, casat- i espera m1 nét que ha d'augmentar la 
família i la felicitat de tots. Mira el rellotge i veu que falten deu 
minuts per les deu. Es compleix una hora d'ençà que ha arribat i el 
doctor Cardona segueix sense comparèixer. Creu oportú demanar
li a la infermera si hi ha qualque problema. però ha d'esperar que 
passi novament per la sala d'espera, on la gent comença a impacien
tar-se de debò, veient que el primer del dematí, en Joan Pinyol. 
encara resta en el mateix lloc, ben aposentat i suant a la butaca de 
pell negre, com si fos una balena que hagués quedat atrapada sobre 
l'arena d'alguna petita cala. lluitant contra la seva pròpia impotència. 

En Joan Pinyol ha vingut a veure el doctor Cardona seguint 
les recomanacions que li féu n'Aina quan estava embarassada del 
darrer fill . 

-T'hauries de fer arreglar. Ja saps que a mi ses pastilles no 
em van gens bé i tampoc no vaig de que me toquin es baixos. Ja veus 
com mos ha anat amb aquests plàstics de merda. 

Per això mateix, tal volta sigui redundant dir que ja no 
confien gens ni mica en els preservatius. car com a conseqüència 
d'emprar aquest mètode anticonceptiu va néixer en MiqueL el 
darrer fill, un angelet d'ulls blaus i cabells rossos que aviat farà els 
dos anys i és la joguina dels seus germans majors. molt més 
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avantatjats en anys, que ja no s'esperaven cap parent tan pròxim. 
L'arribada d'aquest inesperat fill -però no pas per això 

menys estimat que els altres- va fer que en Pere, el germà petit d'en 
Joan Pinyol, hagués de deixar la casa que durant molts d'anys li 
donà sostre i manteniment a canvi d'una part del seu jornal. En Pere 
no posà cap emperò quan el seu germà, amb tota la delicadesa que 
fou capaç d'arreplegar dels seus modals no precisament fins ni 
exemplars, li comentà que la casa havia quedat petita i que, per tant, 
seria millor que començàs a cercar qualque piset per viure, sabent 
de sobra que mia de mai no acceptaria la indicació d'anar-se'n a casa 
dels pares, barallat a més no poder com estava amb el pare, tam~ 
caparrut i mal de fer entrar en raons. 

Li va saber greu, nen Joan Pi n.-vol, no tenir altra alternativa 
que desfer-se, encara que fos a les bones, de la companyia que el seu 
germà suposà per a ells d'ençà que una nit d'hivern, xop com un pop 
i amb la penúria i quatre copes de més per tot equipatge, comparegué 
demanant -o més bé suplicant- un lloc per passar el vespre a recer 
d'una aigua de canals i de la llum encegadora dels eixordadors 
llamps que la tonnenta deixava caure sobre la fredor del poble com 
si fossin auguris nefands. És clar, aqueUs eren altres temps .... Més 
o manco feia dos anys que en Joan Pinyol i n'Aina eren casats i 
només coupaven una habitació de les tres que té el pis, perquè les 
altres dues, sotmeses a l'estretor econòmica de la parella, encara no 
estaven moblades. 

En Pere, tot seguit d'arribar a un acord amb el seu germà, va 
arreglar una habitació que fou el seu únic lloc de vertadera 
intimitat, ja que, segons una de les diverses condicions pactades, ni 
n' Aina hi entrava per fer net. I és que en Pere sempre ha mostrat una 
gelosia extrema per totes les seves coses. Tant és així que quan 
prutia a fer feina, o anava a apassejar amb els amics, o simplement 
baixava un moment al bar del cantó per comprar tabac o beure una 
cervesa, qui sap si per desconfiança o tan sols per una mena 
d'estrany costum convertit en norma, tancava sempre amb clau la 
seva habitació. 

Però bé, tanmateix això ja ha passat i en aquest precís 
instant, el nostre personatge, deixant de banda la peresa, fa servir 
el seu coratge i s'encamina directe cap a la secretària que hi ha a 
l'entrada per demanar-li alguna explicació que pugui justificar la 
tardança del doctor Cardona. 

- Li ha sortit un imprevist de darrera hora -es limita a 
xilLxiuejar la secretària, sense ni tan sols aixecar la vista que té 
clavada a una llista amb noms i horaris de pacients, intentant 
ocultar el malestar que de sobte li ha entrat quan ha vist en Joan 
Pinyol dirigir-se cap a ella, amb degotissos de suor i la mirada 
agressiva. 

Amb això, quan en Joan Pinyol es disposa a tornar al seu 
lloc, sabent que qualsevol queixa, per forta i constant que sigui, no 
farà sinó agreujar la situació, sona el telèfon i la secretària -després 
d'afirmar un parell de vegades amb un sí que no és un sí com el 
coneixem i pronunciam normalment- es dirigeix als cent quilos i 
busques d'home que fa uns segons l'ha escrutada amb ulls inquisidors 
i cos feixuc però encara conservant en algunes zones específiques, 
sobretot als braços, bona part de la vigorositat que la musculatura 
desprenia quan estava ben marcada i gairebé sense ni un dit de 
greix. 

- Perdoni. No és vostè es senyor Joan Reus? -demana la 
secretària amb el convenciment absolut de conèixer la resposta. 

-Sí ...çontesta en Joan Pinyol. 
- Demanen per vostè. 
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En Joan Pinyol es posa a l'aparell mentre pel seu cervell van 
passant les dues úniques possibilitats que hi ha per endevinar qui 
li truca, suposant que ha d'esser n'Aïna o bé el seu segon fill, en 
Martí, amb els quals havia quedat a l'entrada d'una tenda de roba 
que hi ha a la plaça Major. 

- Diga ... Sí, me sap greu, però el doctor Cardona encara no 
ha arribat. .. I què vols que faci? Pitjor estic jo ... No ho sé, no m'han 
dit res de res ... Sí, supòs que encara n'hi ha per una bona estona ... 
Sí, sí... Molt bé. veniu cap aqui ... Adttt 

En Joan Pinyof penja i torna a demanar, ara un poc neguitós 
i amb la cara de pomes agres, si encara falta molt perquè arribi el 
doctor Cardona. La secretària albira una ingrata espurna de 
preocupació que envaeix el gest de l'home que té davant i, so-tmesa 
als designis d'una benevolença que s'instaura de cop i volta a la part 
més sensible dels seus sentiments, li respon, ara mirant-lo fit a fit, 
per donar-li una mica d'esperança: 

- Es doctor Cardona ja ha arribat, però està repassant es 
resultats d'unes proves. No es preocupi, crec que ja no tardarà molt. 

En Joan Pinyol s'encamina amb la bona nova cap a la sala 
d'espera, on tots, en veure'l entrar, àvidament i en silenci, a través 
d'unes mirades interrogadores que desitgen alguna notícia agrada
ble que posi remei a l'estat de nerviosisme que els agombola au na 
xerrameca sense ordre ni concert, intenten esbrinar, mitjançant 
algun indicador del seu rostre, si la cosa aviat s'arreglarà o, 
contràriament, n'hi ha per una bona estona. 

-Es doctor ja ha arribat. 
Aleshores, com és possible que encara no hagin començat 

a passar els pacients? Per què aquesta tardança, quan sempre, poc 
més o menys, s'havia respectat l'horari com anorma bàsica per al 
bon funcionament de la consulta? És qne avui li h:-. succeït, al doctor 
Cardona, alguna cosa de tanta importància com per fer esperar tant 
la gent? Aquestes són algunes de les preguntes que tothom es ta. 

Mentrestant, l'home del corbatí gris, el que fa uns minuts 
s'ha decidit a ser el primer a remugar, seguin les instruccions del 
psicòleg que fa un mes que el tracta per tal d'aconseguir, mitjançant 
la feina de tots dos, unes habilitats socials que li permetein un 
funcionament adequat en les diverses situacions que la vida de cada 
dia comporta, en aquest mateix moment posa en pràctica una de les 
estratègies apreses i li diu a la infermera, aprofitant que torna a 
passar, que se'n va perquè té altres feines, demanant-li hora, si és 
possible, per a la propera setmana. 

-Si vol hora, vagi a s'entrada i sa secretària n'hi donarà. Però 
si ja ha firmat es taló des segur o val més que esperi un poc, perquè 
segurament ja han posat data d'avui. 

- Aquest no és es meu problema -respon l'home del corbatí 
gris, assajant una vegada més la frase que tantes vegades ha repetit 
al psicòleg, quan durant la consulta intentaven solucionar el tema 
de la manca d'assertivitat que el pacient, incapaç des de molt petit 
d'expressar la seva pròpia voluntat, volia solucionar a les totes. 

- Molt bé, faci lo que trobi. 
L'home deo corbatí gris mira amb els ulls de mosca vironera 

la infermera i tot segur de si mateix se'n va cap a la secretàtia per 
posar a prova, aprofitant l'estat d'eufòria anímica que l'envaeix. 
l'èxit de la decisió presa, car quan arriba l'hora de la veritat el seu 
valor pateix una recaiguda que fins i tot li fa tremolar la veu. 
assolint un quequeig que en moments de descontrol no li és gens 
desconegut. 

- Sa ... aap si enca ... ra faaal...ta mmooolt? 
- No es preocupi, ja l'avisarem -li respon la secretària amb 
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un tempre de veu que fortament retrona dins el caparri de l'home 
que recupera així llur caràcter apocat i introvertit que jai mai no 
l'abandonarà. 

L'home del corbatí gris que acaba de perdre el combat contra 
ell mateix, abatussat, sentint -se com de costum poca cosa i un no
res, torna al seu lloc i resta emmudit, sense poder evitar que unes 
llàgrimes de derota facin acte de presència davant la mirada 
sorpresa i incrèdula de tots. Mai no sabrà si ba estat la fugaç visió 
de part dels sostenidors negres que la secretària porta sota la 
blancor impecable d'una bata estreta i curta o l'ullet que s'ha 
imaginat que ella li feia a I hora que ell li demanava el que no hauria 
-suara ho sap- d'haver demanat, allò que certament l'ha transportat 
cop en sec al sentiment de creure's inferior a la resta dels mortals, 
siguin de la raça, religió o sexe que siguin. 

A la sala d'espera, tot i haver-hi aire condicionat, fa un baf 
calent que s'aferra per tota la pell. Hi ha vuit caidres de disseny que 
enrevolten una taula de vidre amb els peus de ferro que té forma de 
tortuga gegant; cap a l'esquerra, així com s'hi entra, hi ha un 
co~junt de sofà i dues butaques -tot de pell negra- enmig del qual 
es veu una tauleta de marbre blanc que davall té una estora d'un gris 
pàl.lid i mtois arabescos obscurs als costats. Sobre la taula hi ha un 
gerro amb un ram de flors seques. També diverses revistes i tres 
diaris del dia que ja ningú llegeix. Per les parets hi ha diverses 
còpies de pintors impressionistes: Le Molulin de la Galette de 
Renoir, una de les Ninzfees de Monet, LaJvfontagne Sainte-Victoire 
dc Cezanne i la Nit estelada de Van Gogh. Al sostre s'hi veuen els 
aplics de la llum, tairnent si fossin grans ulls vigilant les persones 
que hi ha, no fos cosa que algun espavilat se'n porti els cendrers que 
només tenen la funció d'adornar. 

En Joan Pinyol es comença a cansar de bou de ven:s de la 
situació. Emperò és conscient que, tanmateix, ell no pot fer res per 
posar-hi remei i es limita a esperar, ben segut, quasi ernpotrat a la 
butaca, la seva dona i el seu fill, mentre, per entretenir-se, amb 
frenesí segueix cercant per l'entrecuix de la dona que té davant, a 
uns quatre o cinc metres de distància, algun indici de roba interior 
o, molt millor encara, l'absència de tal peça de vestir que confirmi 
la fortor que en Joan Pinyol suposa per la manera amb què la dona 
el mira de tant en tant. 

Les dues dones, engrescades cada cop més en el seu parti
cular diàleg, parlen de les darreres adquisicions en qüestió de roba, 
vanagloriant-sc de les sumes gastades, que han pogut satisfer 
gràcies al treball dels seus respectius marits, suara dos lloros muts 
i emprenyats per la tardança del doctor, encarregats de mantenir 
l'economia domèstica en bon estat. En fi, a la sala d'espera, cadascú 
amb la seva quimera. 

Pareix que ningú no s'atreveix a demanar a l'home del 
corbatí gris si té qualque problema i si el poden ajudar en res, plorós 
i desencaixat corn el veuen després dc la fallida protesta que l'ha 
retornat a l'essència esquifida que fins on li arriba el delicat i fràgil 
fil de la lfiernòria sempre l'ha acompanyat. En fi, cadascú amb la 
seva quimera. corn deia Baudelaire. 

Fa uns segons que n'Aina i en Martí han demanat a la 
secretàriíila direcció que han de prendre, tota vegada que aquesta 
els ha <tit que el senyor Joan Reus és a la sala d'espera. 

- Tot dret -diu la secretària, indicant amb el braç dret el 
passadís que hi ha a l'esquerra de la porta d'entrada- i la tercera 
porta. a l'esquerra. 

-Moltes gràcies -contesta n'Aïna. 
-De res. 
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Es dirigeixen al lloc indicat, i els tacons de n'Ai na avisen en 
Joan Pinyol de la seva arribada. Entren a la sala d'espera i saluden: 

-Bon dia. 
-Bon dia -responen tots, excepte en Joan Pin_vol i l'home del 

corbatí gris que té la vista clavada a les seves sabates d'ant marró. 
gairebé absent de tot el que l'envolta, demanant -se explicacions del 
perquè del seu horrorós calvari. 

Se seuen en el sofà, al costat d'en Joan Pin_vol, i n'Aïna 
demana allò que ha de demanar: 

- Però corn és que no t'han dit res? Ja fa més d'una hora que 
esperes i .. . 

-Ara m'han dit que ja no falta molt, no et posis nerviosa que 
a mi ja em basta. 

-Bé, si ha de ser així, esperarem -diu n'Aina. 
- Sí, paciència, tanmateix ara ja nedam -mormola en Martí. 

al qual, dels seus inacabats estudis de filosofia, li ha quedat 
l'estoïcisme de Zenó de Cítiurn i poca cosa més. 

Amb tot, el doctor Cardona, assegut en el seu altar d'home 
vist corn un déu als ulls dels homes que veuen en un títol porfesional 
d'alguna especialització en medicina la salvació de la ignorància i 
la multiplicació immediata per mil del respecte envers llur propietari 
i que de cap de les maneres senten per la gran majoria dels mortals 
que no gaudeixen de tan privilegiat honor, espantat pel dilema que 
a primera hora del dematí s'ha apoderat de la seva existència, 
encara no acaba de donar crèdit als resultats de les proves i anàlisis 
d'en Joan Pinyol. Ell sempre s'ha considerat un professional amb 
totes les de la llei, sempre ha procurat respectar al màxim els cànons 
imposats per una ètica irnpoluta, ha seguit amb rectitud els 
imperatius que la seva irreprotxable moral li ha dictat com a bon 
home i com a exceHent professional, ha dit SCllllJit:, t:H la meswa 
que ha estat possible, la veritat, tota la veritat i res més que la veritat 
als pacients que han acudit a ell, un dels uròlegs amb més prestigi 
de Ciutat, per tal de posar remei als problemes que pateixen. 

Però ara, meditant profundament, es troba davant un conflicte 
que mereix ser estudiat des de tots els angles i punts de vista 
possibles. És plenament conscient que tard o d'hora ha de prendre 
una deteni'jnació i no vol, primmirat corn és, cometre cap errada 
que es pugui solucionar pus mai, i que, conseqüentment, perjudiqui 
en Joan Pinyol, el pacient que es demana -ignorant que elkl és l'únic 
que ocupa el pensament del doctor Cardona des que la infermera li 
ha donat el resultat de les proves que li repetiren fa dues setmanes. 
la darrera vegada quen en Joan Pinyol vingué- el perquè d'aquesta 
tardança tan misteriosa i poc corrent. El doctor Cardona ha anat 
eliminant alternatives fins a reduir el problema a dues úniques 
formes de solució, cadascuna amb els corresponents pros i contres: 
o bé ha de dir la veritat, tota la veritat i res més que la veritat: o bé 
ha de realitzar una vasectomia que, tot i no suposar cap risc ni un 
per a la salut del pacient i vista la sorprenent revelació dels resultats 
de les anàlisis, és totalment innecessària per a satisfer la demanda 
d'en Joan Pinyol: no tenir més fills . Mentre segueix caviHant, mira 
el Rolex que li regalà la seva dona per les bodes de plata i veu que 
ja fa una hora llarga d'ençà que la secretària l'ha avisat de l'arribada 
del primer pacient del dia, l'homenàs de cent quilos i busques que 
ja no sap on s'ha de posar i s'aixeca per mirar de prop els quadres 
de la sala d'espera, dels qualks no en sap ni el títol, ni l'autor. ni 
l'època ni el lloc en què foren pintants, ni l'estil al qual pertanyen. 
entre d'altres raons perquè mai no ha estudiat Història de l'Art ni 
s'ha interessat en absolut per cap modalitat artística. i perquè per 
ser en Joan Pinyol, un manobre que val per dos i que amb prou 
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feines se'n recorda de l'abecedari, tampoc, com diu ell quan els seus 
fills toquen un tema, sobretot el petit, en Miquel, que vol ser 
escultor, no li fa cap falta. 

Les dues dones, en aquest moment, parlen de la intel·ligència 
i progressos dels seus fills en aquesta lluita contra les dificultats que 
sorgeixen al llarg de la vida, comenten la feina que fan i el sou que 
cobre, si estan casats o festegen, si tenen néts, on han d'anar a passar 
les vacances o quins viatges han fet, quin cotxe s'han comprat, si 
viuen en un pis amb comunitat o si s'arreglen una planta baixa, etc. 

El doctor Cardona no sap que n'Aina i en Martí han arribat 
fa una estona. Si ho sabés, segurament miraria amb els seus ulls 
negres i cara d'oi n'Aïna, alhora que pe1 cap li creurarien frases com 
aquestes, carfides d'ira: "Ets una puta asquerosa", "Sí, ets una porca 
i res més", "Ara mateix hauries de rebentar en mil trossos de 
merda", "No sé com una persona pot ser capaç de fer això. Puta, més 
que puta", etc. Perquè sap que ella és l'única responsable d'aquesta 
situació que el turmenta fins a tal punt que ja no sap si donar la cara 
com sempre ha fet d'ençà que li entrà el coneixement o anar-se'n i 
fugir amb el mort que aquest neguitós conflicte li ha fet néixer des 
de la llavor més fonda i fèrtil dels seus sentiments. Finalment, diu 
a la infennera que pot fer passar el senyor Joan Reus. 

La porta del despatx s'obre lentament i el doctor Cardona 
veu aparèixer en Joan Pinyol acompanyat d'una doneta que pareix 
no haver romput cap plat en la seva viuda, petita i magra, poca cosa. 
No l'havia vista mia però no té cap mena de dubte que és l'esposa 
del seu pacient, la culpable, en gran mesura, de tot aquest desfici 
que el neguiteja com quan li diuen "Doctor, no sé som ho ho fa, però 
de cada dia torna més jove. M'haurua de donar sa recepta". 

N' Aina passa la vista per l'habitació i suposa que stà 
decoraruí amb molt d'eshl. Pensa que aquesta deu ser la manera 
precisa com es decora un despatx amb un toc inigualable de classe 
i bon gust. Hi ha estanteries plenes de llibres enquadernats de color 
negre i verd fos, la gran majoria de medicina; hi ha figures -crida 
l'atenció especialment una reproducció dels òrgans sexuals 
masculins- que representen parts de l'anatomia humana; hi ha una 
gran bolla del món que fa la funció de mini-bar, cosa que estranya 
molt n'Aïna, que mai abans no havia vist botelles d'alcohol a cap 
altre consultori mèdic; hi ha quadres rars, on es fa dificil diferenciar 
el fons de la forma que els configura; hi ha molts objectes d'adorn 
i el mobiliari és d'excel·lent qualitat. 

En Joan Pinyol ja ho ha vist quasi tot les altres vegades que 
ha vingut i dirigeix la seva mirada directament a l'abisme sense fi 
en què s'han converit els ulls del doctor Cardona just quan fa uns 
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segons ha vist entrar n'Aïna, la persona que ocuparà el paper de 
protagonista en el malson que aquesta nit l'espera. 

-Bon dia -diuen a l'uníson en Joan Pinyol i n'Aïna. 
-Bon dia, bon dia ... passin -contesta el doctor Cardona-, em 

sap greu que hagin esperat tant, però m'ha sorgit un petit problema. 
-Esper que no sigui res greu -diu n'Aina, intentant esbrinar 

a les totes el motiu del retard. 
- No, no es preocupi, són coses de l'ofici -remuga el doctor 

Cardona, sense deixar de pensar en els resultats de les proves del 
pacient que té segut davant, odiant de cada vegada més la dona que 
encara mira de reüll la decoració barroca i alhora discreta del 
despatx, maleint-la interiorment. 

Es produeix un interval de mig minut en silenci que sembla 
una eternitat. En Joan Pinyol i n'Aina esperen que el doctor 
Cardona prengui la iniciativa, i aquest, fent com si llegís els papers 
que té a les mans, no sap per on ni com començar, immers en una 
tremenda confusió que no li deixa posar ordre al raciocini. Des del 
seu pensament, el doctor Cardona, ara ferm i dcidit, a poc a poc, 
comença a destriar les paraules que creu més adients, una vegada 
que ha entès que ha de dir la veritat al seu pacient, car no pot posar, 
en la recta final de la seva carrera, una tara en el prestigi que li ha 
costat tants d'anys de feina, no sempre fàcil i sense problemes, fent 
una vasectomia que no cal. "Miri, li he de dir -pensa el doctor 
Cardona- que una vegada repassades totes ses proves, i sense que 
hi pugui haver lloc per a sa més petita equivocació, no fa falta fer 
la vasectomia ni cap altra cosa perquè vostè, em sap greu dir-li-ho, 
és estèril de tota sa vida i mai nio ha pogut tenir fills". 

El curs del pensament del doctor Cardona dóna pas a uns 
mots que, tot i ser dits amb la màxima lentitud i delicadesa, a 
mesura que avancen i es multipliquen fins a la seva fi es converteixen 
en un verí que. ja no tendrà remei per molt llarga que sigui la vida 
d'en Joan Pinyol, que ara mateix, quan el doctor Cardona està a 
puntd'acabar el seu petit però elaborat i indesitjable discurs, gira el 
cap a la dreta i mira, amb tota la ràbia que hom és capaç de 
desprendre, els ulls paorosos de la seva dona, al mateix temps que 
veu reflectida en algun lloc inconcret la imatge del seu germà petit 
en Pere, convertint-se en odi i ànsies de venjança a mesura que 
s'aixeca i comença a cridar: 

- Mala puta, vine aquí que et. .. 

---------------------------------Pere Joan Martorell. 
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Trempó d'hivern 
Primer premi juvenj{1 1998 

Si les paraules es poguessin convertir per un moment en 
sensacions, em seria possible fer viure algú. I transportar aquell 
que no s'aferri als significats pargmàtics -ni tampoc als ordres 
temporals, espacials ... - a un lloc que no és un lloc, a una ciutat que 
no és una ciutat i a un temps que no és cap temps, que és on no va 
ocórrer aquesta història. 

Aquesta narració no és unamirració. És un munt de paraules 
que lluiten per no esser una narració, per poder ser lliures i 
convertir-se en un ball. En un calfred. En una cançó de jazz 
dedicada als qui passen desapercebuts perquè no són com els 
altres. 

Va contemplar els núvols de fum per la fmestra oberta. 
Havia foradat algunes fulles pels costats, amb la finalitat d'arxicar
les i guardava en les seves mans les petites esferes blanques de 
paper que havien omplert fms llavors els forats. Mans que va obrir 

. i atracà a la boca. Bufant provocà una pluja bonica de neu lleugera, 
que emboirà per un instant l'aire, i va somriure. · 

Adobant el verd del bosc, blancs i colors hi feien presència. 
Bosses, roba, vidres, llaunes, pepes, n:slt:s .. . convivien amb les 
fulles verdoses, fent un animat trempó com a monument a la 
presència humana. El vent se n'anava i els floquets de neu 
volgueren anar-se'n amb ell -els que no havien volgut caure a la 
berbena que hi havia a l'animat sòl. També era tota una cançó 
via~ar per l'aire; per a ells el paisatge era una mescla d'estímuls que 
podien considerar-se notes musicals. Greus. El color vermell de les 
restes d'una corbata podia esser passió, o sang, i el blau fred glaçat 
o aigua, un silenci tranquil o inquietant: el blau d'una botella de 
xampú. Agusts. Les flors grogues, nodrides d'una resta de salsa de 
tomàtiga eres sols estels, llunes o agres llimones xafarderes, 
amenaçadores o agradables com la dar a d'un moix groc. A tot això, 
alguns fl.oquets entristien amb les notes d'aquesta cançó, d'altres 
ballavep amb les fulles seques i les bosses de plàstic, seguint el 
ritme d'un vell so. El so d'un vent que ve de més enllà de la mar. 

Volant, volant, un floquet aterrà ais cabells d'algú. D'algú 
que tocava la guitarra, al carrer. No era una cançó tan variada la que 
sonava en el seu capell, moneda i moneda sonaven igual, molt a poc 
a poc, en el negre i daurat fons . Clenk. Era una cançó trista, la de 
la guitarra, però les mans fredes eren felices . Jugaven a recordar 
sentiments als qui en tenien set: de vegades li donaven una moneda 
d'altres qo, per no perdre el costum. Els valents floquets que enc~ 
suaven remenant-se cora~osos, hagueren de caure abraçats per 
l'aiguat. La guitarra fou guardada, i els doblers a l'abric de qui se'n 
va anar, sense córrer, amb la falda banyada. 

Així que ja teníem una altra música, la de les gotes de pluja. 
Iguales. Distintes. Totes ploren. Totes riuen. Però entre elles, 

s'animen. Hi ha alguna cosa molt més important, per venir amb 
això que us vaig a contar: siguis blau o siguis negre, elles et 
a banyaran. 

La pluja mullava el cos que portava la guitarra, els ulls 
oberts, com a enllagrimats per aquell regalim del ruixat. El nas, i 
les orelles també obertes. Degustava l'aigua de pluja, que lluny 
d'esser insípida, omplia la seva llengua dc records del moment que 
estava vivint: de vivència. Havia après a escoltar. Era l'únic que 
podia omplir aquella persona que tocava tan bé la guitarra. Una 
olor a ceba penetrà en el seu nas. S'atracà. Una música sonava al 
bar d'un carreró. Jazz. 

Algú li hagués dit renou, d'altres, crits, mullades mesclades 
amb un soroll de fons que del mal mata i espurnes de somriure 
diabòlic. Aq ui no penetra és que encara no ha après el més 
important. Escoltar. Un sentir actiu no que observa lliscar allò per 
damunt la pell, sinó que només deixant -se dur, així de fàcil, fa que 
el teu cos contesti, la teva ànima; només de sentir un crit tu pots 
cridar sense adonar-te'n. No era renou, no. Era de veritat sabonera. 
Sabonera. Era una cosa bonica. De les que fan que escoltis. De les 
que et fan calfreds. Llàgrimes. Admiració. Et fa badar els ulls o 
tancar-los. Aquella música. Amb un espiqueteig et pujava i et 
pujava, rebentant-te la cama de tremolor, fms amollar-te en un 
silenci que crida més que el crit que ve després, que és com un 
s~lenci perquè no basta i et fa sentir la necessitat d'afegir-hi el teu, 
si no amb les cordes vocals, estirant el cos cap emere. I, encara que 
el crit era un crit tot seguit, duia ritme; la gradació en què es tornava 
més agut. I el crit el feia el violí i era una nota. 

La ceba: no a tots agrada. Un gust especial, una mescla antre 
amarg i picant. Desconfia dels desconeguts. No vol apropar-s'hi 
dolçament i es reserva per a aquells que l'ensaliven i l'i treuen el seu 
gust revitalitzant. No prejutgis el que no coneixes; -només per si 
algú no ho sap- despertar-li la curiositat que escoltar -obrir-se- és 
sentir. I sentir és viure. 

Vaig seguir caminant. Corre, mira; llum, i un cantant 
solitari a un escenari antic. Vaig apropar-m'hi. La ceba i la 
tomàgita es complementen. 

Tomàtiga: bolero. 
Encara que diuen que la deba fa plorar, la tomàtiga té un 

gust fort. Característic. Inoblidable. Per provar i pernofer-ho més, 
havia de viure, heu de viure, fortes experiències, de les que es fan 
fora temor. A alguna gent els surten bé i els grada. Molt. D'altres 
acaben amb una tristesa immensa. Mai et quedes igual. 

L'estimava de veritat. Només era el fregar dels seus braços 
el que podia fer-me recordar que jo, de veritat, era un home. I ella 
una dona. Sí, d'aquestes que mai miren al terra i que poden 
fulminar-te amb els seus ulls. Uns ulls ardents. Uns ulls de foc i 
espiral. Obscurs. Negres, que en aclucar-se maten i que en obrir
semetralleil. Pupil·les com a llumins capaços d'encendre tormentes 
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de plors i sospirs de plaer. Endavant, emere, aferrats, lentament. La 
veu duu sempre la melodia. I no fuig mai; al contrari, sempre vol 
atracar-se. 

I amb la tomàtiuga i la ceba, jo, que sóc el del bolero, que 
sóc una persona, la persona de la guitarra, la persona dels papers 
per arxivar, que té més! només una persona com totes, sé que hi va 
el pebre. 

Salsa. 
Recorda-ho semprem, la vida no es viu, la vida se sent, la 

vida es balla. Els mals es riuen, amb alegria. I les tristors es mouen, 
amb molt de ritme. Amb la cintura cap aquí. Amb la cintura cap 
allà. I els genolls pugen i baixen, com els somriures, com el sol i 
com la lluna. 

No t'aturis a pensar. No vulguis mai jugar. Segueix caminant 
cap allà. Saluda, com estàs? Transmet felicitat. Riu, venga, per què 
plorar? Gaudeix, que cabarà. 

Un poc d'això, un poc d'això altre. No t'oblidis de cap 
ingredient. És bonica, és bonica la gent. Ningú, tothom, és diferent. 
Tothom com tu sent. 

Les congues picaven i repicaven i no m'aturava de ballar. La 
música em pujava des de la punta dels peus i el tacte amb l'altra gent 
-gent lila, verde, rosa, groga, marró- alin1entava la meva pell, la 
meva salsa. Res no estava aturat i vaig aprendre que tot valia. I que 
relan1ent era lliure. Les persones, els moviments, eren iguals 
perquè la música els feia . Però diferents. I vaig saber que els colors 
que m'envoltaven em pujaven, perquè sola a la pista em derrubaria. 
Jo -que era un pebre-no estava més que aprenent, xuclant, menjant. 
I amb tanta calor em vaig fondre. N ornés voha banyar els altres. Em 
vaig esmunyir, sempre an1b ritme, com oli. 

Oli. Techno. 
Era un animal. Crits sintètics omplien la sala, 

misteriosament, buida plena d'unambient oliós. Ara groc, ara verd, 
l'aire pesava i en un tub electromagnètic, que només els altaveus 
sabien imprinür, els meus braços dibuixaven a l'aire fonnes 
amoroses. La mateixa corba que havia deformat el meu colze 
lliscava cap al cos. El coll es retorçava i aquella ona suau que 
baixava perdia importància en trobar-se amb els moviments 
bruscos dels meus malucs. De sobte, la pluja defloquets venia a mi. 
Feien acrobàcies per tota la pista. Era sal. I els ocells se'n reien 
perquè sabien que tot era un somni, però jo, en aquell moment, no 
ho sabia, seguia escrivint, com ara, un tractat sobre com és possible 
que dues dones estiguin enamorades d'una mateixa colònia. I no 
només dues, sinó tres, i quatre i mil i possiblement tantes com 
ampolles se'n venien. 

Sal. Punk. 
El contrast és evident. Tu, dona, no vulguis esser un home, 

i tu no deixis de fer el que dóna la gana només perquè et miren. 
Crida, canta, aixeca la cama, escup, amolla el braça o tenyeix-te de 
gris. I escolta en Manu Chao quan canta aquesta cançó: 

Todo es mentira en este mundo 
todo es mentira la verdad 
todo es mentira yo te digo 

todo es mentira, ¿por qué s era? 

Mentira la mentira 
Mentira la verdad 
Mentira lo que cuece 
Bajo la oscuridad. 

Todo es mentira en este mundo 
T odo es mentira la verdad. 

Mentira el amor 
Mentira el sabor 
Mentira la tristeza 
Mentira cuando empieza 
Mentira no se va. 

Mentira 
Mentira 

Mentira la mentira 
Mentira la verdad 
Todo es mentira en este mundo 
T odo es mentira, ¿por qué s era? 
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I és que, per molt que pensis que aquella vestida de negre 
és tma persona trista, potser no ho sigui, per molt que pensis que 
una música és dolenta o que hi ha alguna cosa que no pots fer, que 
alguna persona és massa distinta ... 

La vida és una broma. La vida se'n vol riure de nosaltres 
mostrant-nos coses i fent-nos pensar. No pensis. Juga. Les dones 
grasses eren sex-symbols fa no tant de temps, i encara fa menys que 
Ja Terra era plana. Uns europeus arribaren al Tibet on foren -amb 
sorpresa i alegria seva-aplaudits. Quan els apallissaren, descobriren 
que l'aplaudir és w1a manera d'arruixar els mals esperits (com ells). 
A vegades es plora de fel i citat i es riu de tristesa. Ja saps que la vida 
és una aHuci:nació. És un seguit d'estímuls que ens estimulen. 

Por. Buh! Ahhh! La por no se sent. La por només fa que no 
sentis. És una interacció poc profunda, com dos pallassos que es 
troben d'esquena, es giren i, en veure' s la cara, criden i es tomen a 
girar tot d'una. Aquell que demana doblers, fa por. 

Però les propinetes reclinen als bars del carrer, el nin del 
cambrer podrà anar a veure en Mickey Mouse. Una cara de plàstic 
alegre és font d'il·lusió però no una cara de veritat. 

Allà, la guitarra, la guitarra distinta, la que no duu altaveus 
i neix del cor que escampa la sang als dits, i la fa cridar, i es mouen 
les cordes vocals amb cançons alegres. Una veu profunda, unes 
mans àgils. Unes esperances tupades que no moren. Aquesta és la 
cançó que m'agrada, la que m'entra. La que em fa plorar. 

Demà anam a la botiga i ens provam la roba, m'encanta 
comprar-me roba, em fa sentir algú. I un pintallavis lila 

Baixam pel carrer i hi ha un home que s'acota i li cau un 
ganivet de la butxaca. Ella m'agafa el braç amb força i comença 
a arrencar. Jo l'atur, l'agaf. L'home es baixa els calçons, mostra el 
cul i fa un pet. Esclafo a riure. 
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