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Ajuntament 0e Capoepera

S om al gener i tornam a publicar el suplement

extraordinari de Céf Vermell, arreplegant les obres
premiades en el concurs de narrativa curta «festes de
Sant Roc i Sant Bartomeus», que haviem deixat de publi-
car durant dos anys, per diversos motius (un d’ells fou
I'edicié del suplement dedicat a les Rondalles).

Tornam als bons costums i us oferim una série de
relats variats, quant a tematica, qualitat i estil.
Evidentment, una dada a tenir en compte és la categoria
(edat) dels concursants, a I'hora de valorar-les. Aqui hi
trobareu les narracions corresponents als anys 1997 i

1998.

A la cinquena convocatoria, corresponent a 1997,
se seleccionaren les obres de Francisca Aina Marcé
Sabater i Pere J. Santandreu Brunet (adults); Maribel
Castell i Valdivieso i Ivan Martin Guerrero (juvenils); i
Arnau Serra Nebot i Teresa Contreras Hein (infantil).

La sisena convocatoria, la de 1998, fou guanyada
per Pere Joan Martorell (categoria adult) i per Inés To-
rres Brunet (juvenil).

La portada i contraportada estan dedicades a
Colau Vives Fuster, qui ens ha deixat sobtadament i que
mai no dubta de col-laborar amt tot tipus d’iniciativa
cultural sempre que se’l requeri. Per aquest motiu, i com
a modest homenatge de Caf Vermell, reproduim dues
de les seves obres.

Esperam que sigui del vostre gust.
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Primer premti adult — 1997
Francesca Aina Marcé Salvador

uan na Magdalena es desperta a I’habitacio 120 de la
Policlinica no va sospitar ni per un moment que la seva vida
cstava a punt de fer un gir de 180 graus ni tampoc que la
casualitat d’un descuit seria la que posas fi a les llargues nits
de por 1 silenci que arrossegava des de feia vint anys. No
podia imaginar, en definitiva, que després de tanta existéncia
rutinaria descobriria un altre pic I’amor.

Mai no I'havien anestesiada 1 quan va obrir els ulls
¢l cap i pesa com a plom. Cregué que allo era I’antesala de la
mort: les nausees, el mal de cap, aquell rar estat de
semiinconsciéncia, les veus en off de les nebodes... tot li
recordava els documentals que havia vist per la tele sobre el
dificil transit vida-mort, per aix6 quan na Sebastiana la va
besar va ser quan, per primera vegada des que aparegué
I"anestesista al quirofan, s’adona que era viva. Es posa la ma
al ventre 1 el troba tapat de gases. Mira les nebodes de coa
d’ull i les dues alhora preguntaren:

- Com vos trobau, tia Magdalena?

- Malament, molt malament, m’estic morint — contesta
amb veu tremolosa.

- No digueu dois, tieta. Es anestésia. Posau-vos
tranquil-la. Mirau — digué na Maria mostrant-li un potet d’orina
que contenia una pedra tan grossa com un ou- Aixo €s el que
vos han tret. El metge se’n fa creus, és la més grossa que ha
tret mai, diu que ja no hi cabia dins la fel, pero ja esta, tot ha
anat bé. Posau-vos tranquil-la.

I aleshores fou quan tocaren la porta.

- Passi — digué na Sebastiana.

Entra un home, ja d’edat, amb un ram de flors a les
mans 1tot just ’anava a deixar damunt la tauleta quan s’adona
que s’havia equivocat d’habitacio.

- Perdoni, cercava na Joana Bauga — mira cap a na
Magdalena- Es la meva nora i ha tingut un nin, em pensava
que m’havien dit I’habitaciéo 120 pero potser és la 220.
Perdonin, - se n’ana cap la porta i torna a mirar na Magdale-
na- som un despistat — torna a disculpar-se.

Se n’ana molt pensatiu. La pacient de la 120 1t
resultava familiar. Hauria jurat que en algun moment de la
seva vida havien coincidit en algun lloc i durant molt de temps,
perd no recordava on, per aixd quan torna a passar per
recepcid després d’haver vist el seu nét 1d haver-se enorgullit
de la seva contribucio a la perpetuacio de I’espécie, demana
com es deia la dona que estava a la habitacio 120, 1 les al-lotetes
de recepcio no posaren cap empero. Li digueren que a la 120
hi havia na Magdalena Miralles Martinez, i en sentir pronun-

ciar aquest nom, se’n recorda tot d’una: era filla de
s ‘Argentina. Si, segur, na Magdalena Miralles Martinez, la
de les tres emes, les mateixes que ell i els de la colla havien
utilitzat de petits per fer-la enrabiar: M.M.M. : Magdalena
Mitja Merda, figa-flor que no sap perdre — i deien tots alhora
quan, cansada d’ésser sempre la pitjor en tots els jocs,
renunciava a jugar més. I llavors, mentre ells se’n reien, ella
fugia plorant i corrensos cap a ca seva. Sa mare, en obrir la
porta, tot d’una I’abragava i intentava consolar-la: Dejalo,
son uno sinvergiiensa — i deia a cau d’orella, mentre els
pegava a tots una mirada devastadora i fulminant.

Pero en tombar els dotze anys les coses canviaren: la
nineta petita, esquelética i malaltissa, que quan corria semblava
que s’havia de rompre, esdevingué la fadrina més formosa i
polida de tot Montuiri i ja ninga s’atrevi a insultar-la pus
mai. Lameitat de la jovenalla del poble se n’enamora il altra
meitat fingi enamorar-se’n, i els mateixos que abans gaudien
fent-la enrabiar ara li tiraven amoretes 1 facilment haguessin
donat cinc anys de la seva vida per una sola mirada amorosida,
pero na Magdalena sempre es mostra altiva 1 distant 1 mai no
elsdona peu ares. Fou en aquest temps que esclata la guerra
1tot el poble es va trasbalsar, ningi es comprometia amb ningu
1 ningu es fiava de ningu, tothom era sospitds de tot i tots
possibles delators. T un dia xafogds d’agost, delatat per algu
del poble 1 com a sospitos de roig, fou assassinat el pare de na
Magdalena: en Guillem Miralles. L’home més honrat i
treballador de tot Montuiri havia subministrat un carregament
de melons, alls 1 tomaquets als milicians que recolzaven
I’expedicié de Bayo a Porto Cristo i els nacionals I’agafaren
a Manacor quan duia el segon carregament, i alld mateix,
dins la cuneta de la carretera, li pegaren un tret al cap. A
partir d’aquest fet molts intentaren tallar els vincles amb tota
la familia ~ mare 1 filla ploraren molt de temps la mort del
pare i passaren més por i més fam que la resta del poble -,
tots els al-lots que n’estaven enamorats intentaren
desenamorar-se’n 1 només ell la segui rondant. Durant els
tres anys que dura la guerra sempre li va fer costat i la defensa
de qualsevol possible incorreccio del veinatge, i a la fi, quan
van acabar-se les baralles, perqué ja n’hi havia uns que havien
guanyat i uns altres que havien perdut, se n’adona que li
havien botat tres anys per damunts sense paladejar-los i llavors
fou quan decidi declarar-se-li. Aixi que un diumenge demati,
en sortir de missa, I’espera davant el Portal de les Dones. Li
proposa fer un passeig pel poble tot dos totsols, per parlar
tranquil-lament, i la mare, com sempre, li llan¢a la seva mi-
rada fulminant per6 no hi posa cap impediment. En una horeta,
un devora I’altre, no massa aferrats ni tampoc massa distants,
es potejaren tots els carrers de Montuiri per després tornar
altra vegada a Sant Bartomeu, aquest pic pel Carreré del
Campanar i alla, quan pujaven les escales, en un moment de
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descuit en qué na Magdalena havia retirat la guardia, li besa
la galta. Ella baixa la mirada i envermelli. M agradaria que
fossim enamorats- li digué seriés. I na Magdalena enrogi
encara m¢s i fugi a corrents igual com feia quan 'insultaven.
Mai més no la toma a veure. El sendema troba una carta a
I’entrada de ca seva. Na Magdalena li comunicava que havia
d’embarcar cap a I’Argentina perqué la seva padrina estava
molt malalta i que potser estaria molts d’anys a tornar al poble,
1 a més, sense el pare ja res no les fermava a Montuiri. Na
Magdalena llavors acabava de fer els quinze anys.

En Miquel no se’n podia avenir que després de quasi
seixanta anys, postrada al llit, mitja adormida 1 tota entubada,
I’hagués reconeguda. L’intriga saber qué havia estat de la seva
vida i no renuncia a esbrinar-ho. El sendema, abans de visitar
la seva nora 1 observar de nou les possibles semblances del
seu nét, torna a I’habitacio 120. Toca la porta 1 en sentir una
pgrmetia entrar, passa amb un ram de roses. Demana
disculpes per haver tornat a irrompre en [’habitacio i li oferi
les roses a na Sebastiana.

- Tingui, posi-les en remull. Som un vell conegut de
la senyora 1 potser no se’n recordi de mi perque fa devers
seixanta anys que no ens hem vist, pero si no esta molt mare-
jada m’agradaria parlar amb ella.

Na Sebastiana el féu passar i li digu¢ a la tia Magda-
lena que s’alegras perque la venia a veure un antic conegut.

Des del seu llit mecanic, la fesomia li va semblar fa-
miliar perd no arriba a endevinar qui era. En Miquel h hagué
de donar forga explicacions perque ella el recordas 1 potser
hagués bastat esmentar algun petit detall, perd davant les
nebodes no volgué fer mencié de la besada al Carrero del
Campanar 1 es presenta:

- Som en Miquel de ca n’Aloi, cosi de n’Antonia
Guerxa 1 fill del missatge de Son Comelles.

Na Magdalena féu que si amb el cap 1 somrigug;
perd no va entendre massa per que era alla m d’on havia
sortit. El dia anterior, com que estava mitja adormida, no se
n’havia adonat que en Miquel hagués entrat a 'habitacio m
que se la quedas mirant durant uns instants. Les nebodes i
ho hagueren d’explicar. Ella digué que si, que se’n recordava
1 que se n’alegrava molt de tornar-lo a veure pero que li sabia
greu que s haguessin retrobat en aquestes circumstancies,
pot ser en unes altres li hauria fet més cas.... No li confessa
que, a través de la cosina, ho sabia tot de la seva vida. Sabia
que s’havia casat amb na Marieta Neia de Porreres, que se
n’havien anat a viure a Palma, que s’havia posat a treballar a
la caixa d’estalvis que hi havia per devers Sant Francesc,
que havia tingut dos fills, que un era metge i I’altre mestre
d’escola 1 que la seva dona feia devers deu anys que s’havia
mort d’un cancer en el pit. En aquest aspecte, ell mostrava
desavantatge perqué practicament desconeixia tot de la seva
vida. Des que parti cap a la Argentina, tan sols dues vegades
havia sabut noticies seves: una vegada que va anar a Montuin
a veure ballar els cossiers 1 es topa amb la seva tia, germana
d’en Guillem Miralles, Ii demana que se n’havia fet de la
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neboda 1 la tia li conta que s’havia casat amb un militar argenti,
1I’altra vegada va ser anys després, quan la torna a topar per
devers la plaga Major, davant la rectoria, i li comenta que la
neboda estava en desgracia perqueé se li havia mort un fill,
potejat per un cavall. Res més, aixo era tot el que sabia. De
fet, encara la feia per aquelles terres llunyanes. ..

En Miquel, després d’interessar-se per la seva salut,
Ii pregunta pel seu home 1 pel temps que feia que era per aqui,
perd na Magdalena tenia poca xerrera 1 va ser breu en
respostes:

- Fa quinze anys que vaig tornar a Palma i vint que
va morir el meu marit. Alla vaig deixar poca familia i aqui
I’unic que em queda és la cosina i1 les seves filles. Na
Sebastiana 1 na Maria que, pobretes, em cuiden com si fos sa
mare.

- Descansau tieta, descansau —aconsella na Mana.

- Si, ho necessit, aquesta ferida m’estira molt 1 haver
de dur aquests sérums em tortura. Has vist, Miquel, quina
pedra m’han tret? Quines coses més rares que fa el cos! Ai,
Bonjesuset com en fris d’estar bé 1 no haver de dependre de
ningu! Quina creu el tornar vells! No ho trobes?

- Si, pero és millor tornar-hi — capeja - Bé, no vull
estorbar-te més. He de visitar el men nét. Me n’alegr que
estiguis bé 1 si no et molesta dema tornaré a veure’t. Des-
cansa,

I I'endema torna a veure-la 1 ja la troba millor i cada
dia un poquet més fins que al cinque dia la donaren d’alta i
llavors va ser quan en Miquel li demana per anar-la a veure a
caseva iellali digué que si, que els bons amics mai s’obliden
1que estaria molt contenta que 1’anas a visitar. Les nebodes L
apuntaren la seva adreca i el seu telefon en un qiiestionari de
la clinica que no havien omplert.

L’operacié de pedres aviat fou cosa passada. Quanli
llevaren les catorze grapes de la ferida, que semblava un
camaiot, ¢n pocs dies va estar totalment recuperada i a punt
de comengar la seva vida normal, perque, malgrat haver tingut
una infancia malaltissa, sempre havia estat una dona forta.
Vivia al carrer 31 de desembre, en un pis relativament nou,
gros, lluminos i acollidor. Durant el seu restabliment sempre
hi va haver gent al pis: tenia al seu servei una dona que li feia
les feines 1 al mateix temps li feia un poquet de companyia,
rebia també nombroses visites 1 atenia moltes telefonades
preocupant-se per al seva salut, perd a poc a poc anaren
minvant fins a fer-se molt espaioses. En Miquel fou 1"inic
que persisti. El diumenge i el dimecres eren els seus dies de
visita. Davant I’obvietat, suposa que les coses li havien anat
bé per devers I’ Argentina 1 se n’alegra. Na Magdalena aviat
s’acostuma a la seva preséncia: ella li contava anécdotes de
I’ Argentina 1 ell 1i relatava totes les coses rellevants que havien
succeit per Montuiri 1 les seves contrades durant els seus anys
d’abseéncia. De tant en tant sortien a passejar 1 al cinema i un
diumenge de tardor, que plovia i no tenien a on anar, en Miquel
li recorda la besada que li féu al Carrer6 del Campanar 1
volgué saber qué hauria fet si les circumstancies haguessin
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estat unes altres i ¢lla s’hagués quedat a viure a Montuiri.. A
na Magdalena la pregunta no li vengué de nou i com si ja
tingués pensada la resposta li va dir que ella sempre I’havia
estimat, que si, que li hauria dit que si, que volia ser la seva
estimada. Li confessa que des que tenia us de ra6 no recordava
altre home a qui hagués adorat més. I en sentir tot aix0, en
Miquel es posa a plorar com un infant. En un instant se li
presenta la imatge de tota una vida perduda. Busca en els
records no viscuts tot el que hagués pogut ésser i no havia
estat, pensa en el seu nét que potser ara seria de tots dos i
senti una rabia immensa. Malei la mala sort de no trobar-la
al menys deu anys enrere 1 segui plorant molta d’estona. Na
Magdalena li intenta explicar que el fet que ella, fa cinquanta-
vuit anys, 11 hagués dit que si, no significava en absolut una
garantia de felicitat, que potser no haguessin estat feligos i
que no ploras més perqué tanmateix les coses no es podien
canviar...

En Miquel aquell dia li demana per quedar a jeure 1
na Magdalena hi accedi. Menjaren un poc de pa amb oli i
formatge 1 anaren al llit, tots dos agitats 1 tremolosos com
adolescents verjos. En Miquel I’ajuda a desvestir-se 1 i
acarona la cara. La veié nua per primer cop i malei no haver-
ho pogut fer molts d’anys enrere, quan I'esquena no li feia
mal en doblegar-se 1 podia traginar melons vint hores seguides
sense cansar-se. Li passa els dits entre els cabells descolorits
1 somrigué, s’acota per besar-li la cicatriu de la panxa que
s’havia convertit en una simplec rctxa flanqucjada per puntets
a dalt 1 baix; la besa una vegada i una altra i una altra i

s"ajagueren I'un vora Ialtre i es quedaren mirant-se fixament
als ulls molta d’estona i acaronant-se la cara i jugant amb les
mans i els cabells, besant-se els dits i els palmells. Ajuntaren
les boques i la llengua d’en Miquel cerca la de na Magdalena
1 en el cami nota el plastic de la dentadura postissa i no li
importa, ia la fi les mans cercaren indrets clandestins, molt a
poc a poc, sense presses, com manen els canons de certes
edats, 1 en Miquel nota una certa erecci6 i decidi posar-se
damunt d’¢lla sense aixafar-la, reuni totes les forces de qué
disposava 1 ignora el mal d’esquena i després d’un parell
d’intents erronis la penetra pausadament i na Magdalena
gemega.

- Et faig mal ? — pregunta compungit

- Una mica - digué molt baixet.

I canviaren la posicid, tos dos de costat: ell darrere,
ella davant. .. 1 aixi es despertaren al mati, molt juntets i
encaramelats. En Miquel li besa I’esquena i a cau d’orella li
proposa compartir tota la vida que els quedava, li digué que
era I'imica cosa que desitjava en aquest mon i I’anica cosa
capag de fer-lo felig, que per favor no li tomas a fugir mai
meés.

Na Magdalena no tenia cap intencio de fugir. S aixeca
1 prepara els cafés amb llet. S’assegueren a taula, un davant
de I"altre, contemplant-se amorosits. Al carrer feia un aigua
de bimbolla.

-Un altre pic ens haurem de quedar sense sortir
- comenta en Miquel.

Na Magdalena somrigué maliciosa.

Francesca Aina Marcé Sabater

Vé. CONCURS DE NARRACIONS CURTES

Festes de sant Roc i Sant Bartomeu 1997
BASES
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Quadre de costums

Segon premi abu[t, 1997
Pere J. Santandveu Brunet

- Riiinnng, Riiinnng, Riiinng...

- Vatua el mon! Queé passa ara? Quideu ser qui emprenyaales
vuit del mati? N 'hi ha que tenen eldo de I 'oportunitad, imbécils! I onson els
calcotets? Remilreputes, Crist!

- Ritirmng, Riiinng, Riiinng....

- Només tres hores, i avui que podia jeure fins ben tard em
comencen aempipar d hora. Qui puniyetes deu ser a les vuitdel mati?

En Xavier acaba de malvestir-se, va capa |’entrada i, amb cara de
pomes agres i pocs amics, obre la porta. El carter! Un paquet certificat!

- Buenas, un paguete postal parausted. Firme aqui'y ponga la
fecha. Aqui tiene...

Aquesta matinada ha tornat d’un congrés insipid; tenia vol a la
una i I’han retardat fins a les tres, cosa que ’ha fet arribar a casa a les quatre
1mitja. Crispat per la interrupcio del seu son, es fa el proposit de tomar-se
a ficar al llit  adormir-se un altre cop. En Xavier contempla aquell paquet,
de forma rectangular, allargada, embolicat amb cartrd i plastic, mira I’adrega:
carrer Bafios Arabes; tanca la porta i se’n torna cap a ’habitacio.

Miraque devia ser idiota aquell carter: no fagaire he collocat a
la portaunabuistia d ‘aquelles que ara estan tan de moda. I i aixi! No hi
hamanera que hi dipositi les cartes; encara s 'encaparra aficar-les per
davallde laporta. 1 la bustia, per planta! Tots els alemanys que resideixen
per aquesta zonaen tenen. El paquet, m ‘agradi o no, no hi cabrial Ara bé,
de vegades pareix que ho fan a posta: sino tenen bustia, se 'n queixen, sien
tenen, no l'empren! Amb tanta gent aturada que hi hai el govern s ‘entesta
adonar feina als inés beneits!- pensa en Xavier

En passar per davant la cuina, hi entra, obre 1 gelera, agafa una
mica de raim, ben fresquet, i se I’empassa. Deixa el paquet postal damunt
la taula al costat del munt de cartes que encara no ha obert, 1 continua el seu
trajecte, somnambul, capa I’habitacio.

- Faunacalor insuportable, aquestmes d agost. Ljustament fins
ahir em trobava instal-lat al millor hotel de lavall d 'Aosta, tot pagat per
I'empresa, enmig de paisatges de vegetacio frondosa. Allael clima, apart
de sermés sec, eramés fresc. Aqui, s 'hi ofeguen. A partd aixo, aquests
congressos tanmateix sempre arriben a conclusions semblants, i les
xafarderies i les batalletes de llitja no m ‘interessen. No m ‘interessen gens.
Pero, bé, me Is agaf com unes vacances pagades. Lavalld 'Aostavalia la
penal

Entra a I’habitacio, es treu tota la roba 1 es fica al llit una altra
vegada. Pensa que si pogués desenxufar el timbre de la porta gairebé
aconseguiria la felicitat etema, perqué no el molestaria ningit més en tot el
mati. Ara mateix, despenja el teléfon, per si de cas. Esta ences, pel calor 1€l
malhumor. A més a més, aquest mal d’estémac que li provoca I’acidesa....

L’hi degueren causar les croquetes que va menjar a I’aeroport: cares 1

dolentes. En Xavier també recorda que fa setmanes que no ha cardat,
d’enga que va tallar amb na Marisa, 1 s’excita. Menjar i sexe sempre
han anat units | 1 amb el membre erecte riu mentre es diu a si mateix
que confia que el desfogament sexual no li produeixi mai uns efectes
tan negatius com els de les croquetes. Es condorm, ara més apaivagat.

Al cap d’una hora, en Xavier dorm, entre suors 1 humitats. Se
senten només renous somorts que provenen del carrer, una mica de llum
penetra per les persianes, travessa la vidriera 1es detura a les cortines. Els
llengols, mig banyats per la seva transpiracio, rosseguen pel terra, ila calda
del mati envaeix de ple I’estanga. L’ambient a I’habitacio és malaltis,
gaireb¢. Entre suors i humitats, en Xavier deu somiar. Els pits de na Marisa
potser... Aquesta relacio no va fimcionar 1 ara en Xavier s’ha deresignar a
evocar-la. La desatenci6 sexual de setmanes produeix els seus efectesi les
hommones comencena treballar en la imagmacio i el fisic d’en Xavier.

- Marisa, m’agradaria anar a la platia amb tu. Al lloc solitari,
emvoltat de pins, makes, sol, roques, daiguaisal. Surts de | aiguaim ofereixes
el teu secret. La sal damunt la teva pell. La meva llengua damunt la teva
pell, dins la saldel teu secret. Marisa, els pits se t tornen roques llises
d’aromes mates sal pins arena... Toca’'m, Marisa, llavis experts, ulls de
mel. Les ones freguen les roques i | 'arena, les ones penetren les cavitats de
laterraamb sorolls de passio, les ones, embravides, deixen escuma damunt
les roques, sal, blanca, bromera, saliva. En Xavier s’agita entre suors i
humitats. Adormit, es gira entre els llengols i com a resultat de la seva
excitacio expulsa una pol-lucid, que el calma com un balsam.

Son gairebé les dues del capvespre. L'atmosfera de I’habitacio és
lad’una sauna. Alcarrer sesenten les cigales que xisclen i que proclamen,
estridents, 1’asfixia de la canicula d’agost.

En Xavier es desperta, fa un estirament acompanyatd’un gemec
— signes evidents del plaer produit pel descans, potser per I’¢jaculacio
involuntaria-, constata la suor que ’aferra als llengols 1 nota la sensacio de
mullat per tot el cos, especialment pels genitals.

- Ara, unadutxa d aiguaben freda, i seré unhome nou. S aixeca,
surt de ’habitaci6, entra al bany, es fica davall la dutxa, 1 obre I’aixeta.
Espera la frescor que li fara recobrar I’activitat. Alga el capila vista cap a
la dutxa. Qué passa,ara? Nohi ha aigua? Hotorna a provar. Merda, merda!
Surt de Ja dutxa, obre I'aixeta del lavabo i tampoc no hi ha aigua; ni tampoc
al bidet; va ala cuina i no en surt ni una gota dels escuradors; sent les cigales
que criden 1, encara més, és conscient d’aquell aire calent que li empastissa
1a boca.

- Mecagondéu, hostia puta— profereix en veu alta. Cada any
passaigual. I qué faig, ara? Tantabanyera, tant de jacuzzi, que m havia
costat uns quants mesos de feina, i arano hi ha aigua per auna dutxada!
Tot sudadot, tot aferrat, merda d estiu!

Se’n torna a I’habitacio, es posa uns pantalons curts, d’esport,
1amb la idea d’empassar-se alguna cosa refrescant se n’entra a la cuina.
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A la gelera hi ha un tetrabrik encetat, de sucs de fruites tropicals;
agafa i en beu. Immediatament, I'escup, va cap als escuradors, obre
Iaixeta 1 recorda

que no hiha aigua. Flastoma irenega de tot. Quin o1, el sabor de suc podrit
dins la boca! Fa dies que aquell envas estava obert 1 el seu contingut s "ha fet
malbé. Agafa una pera ila comenga a rosegar, sense enviar-se-la. Com a
minim, It llevara aquest mal gust. Ara haura de netejar tota la brutor que ha
deixat pel terra! Li han fugit les poques ganes que tenia de dinar!

- Qué son, tantes cartes? N 'hi deu haver cap d'interessant?
Segur que lamajoria son publicitat. Vaig posar ben clar a la buistia que no
envolial Tot i aixi, el carter n’hi posa. I ara, amb aixo del mailing! Ja
n'estic fart. No m interessen gens les ofertes del supermercat, ni els
descomptes de la perruqueria Glamour, ni els preus de les agéncies de
Tacon Viajes. No wll seguir cap curs per correspondéncia, ni apuntar-me
acap academia privada, ni comprar cap enciclopédiail lustrada. Encara
que la pugui pagar a terminis de cent pessetes al mes diurant seixania anys.
Aquesta carta, de que és? Apa, vinga, del banc, més publicitat! I aquesta
altra, cursos per ordinador. Sempre que unacarta comengaper “Aprecia-
do Xavier: nos dirifimos ati porque creemos que el futuro estd al alcance
de tus manos” i blabla bla, no la seguesc llegint i, de rahia, [ 'esqueix
immediatament. No hi ha dret! Com es permeten entrar a cateva, vulnerar
d aquestamaneralateva intimitat i fer-te perdre temps amb unes bajanades
que no t 'interessen! Algii hi hauria de posar remei. I aquestaaltra, «Apre-
ciado Xavier: ha sido vd. el afortunado ganador de un magnifico televisor
encolor. Solo tiene que rellenar el cupon adjuntoy blabla bla...» I aquest
paquet..., deu ser segurament de la feina. Molt ben embalat. Necessitunes
tisores. Queé és aixo? Dins el paquet hi hauna factura, pagada amb tarjade
crédit, al'empresa Sexbooks. Aixo no és meu! El concepte de la factura és
“Vibrador Latex Superking. Color negro”! No, no pot ser meu de cap
maneral

En Xavier deixa la capsa la factura damuntla taula de la cuina, al
costat del munt de cartes que ja ha obert. A dedins hiha una capseta més
petita, llargaruda; la sosté; I’obre i n’extreu un penis artificial, en ereccio
constant, de color negre, gruixat, enorme, protegit per un envoltori de
plastic. Li lleva el plastic 1 comprova, efectivament, que es tracta d’un
vibrador, que, a part d’unes mides sobrenaturals, és d’una versemblanca
absoluta Les venes ben dibuixades i comencen de la base, a baix de tot,
devora el compartiment per a les piles; la flexibilitat i textura s’assemblen
ales de qualsevol membre viril; la pell que cobreix el gland és tensa; 1a la
punta d’aquella fava artificial hi ha un foradi. En Xavier, divertit, es demana
si després d’accionar-lo uns minuts, també culmina en I’orgasme, isi
aquest s’efectua pel foradi.

- Aquest aparell, aquest Superking, que posa a la factura, no és
meu. Aqui s ‘han equivocat. La facturava adre¢adaa A. Alonso, carrer
Barios Arabes, mimero 44. Aquest carter és idiotatotal. El carrer és el de
Bagios Arabes. pero nijo som la senyora Alonso, ni aquestés el mimero 44.
Imitil. aguest carter! Es el nimero 46! No sé quiviu ala casadel costat.
S'hi deu haver mudatno fa gaire, perque sé que estava desocupada. I ara
nom atrevesc a tornar-li aquest paquet obert, amb aquestmarbre negre
giganti. Em moriria de vergonyal.

En Xavier s’enrtalla i aguanta amb una ma la base del vibrador.
S*hirecrea. Simou lama, peramunt, peravall, la verga artificial es vincla
amb una naturalitat molt ben aconseguida. En Xavier, rialler, recorda,
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per una banda, la seva inactivitat sexual, 1 per altra banda, la seva
apetencia. Col'loca aquell instrument damunt a taula, s’aixeca, va cap
a la porta d’entrada, 1 I'obre. Al carrer només se¢ sent la cridoria
eixordadora de les

cigales, mentre el sol fa bullir ’asfalt. Davant la casa veina, hi ha un cotxe
aparcat. Ella hi deu ser. En Xavier, satisfet, tanca, torna a la cuina, embolica
el paquet postal de bell nou. se’n va a I’habitacio, es posa les espardenyes
1una camiseta de maniga curta, 1amb el paquet a la ma, entre complagut i
malévol, surt de casa. El calor, és sufocant. Caminar davall aquell sol de
justicia es converteix en una tortura. Tot suat, mullat, s"aproxima al nimero
44 del carrer Bafios Arabes, a casa de la senyora A. Alonso. Potser, la veina
el convidara a entrar i ell, després d’una mica de joc i flirteig, s’oferira a
substituir aquell enginy mecanic. Li dira quela seva destresa no és compa-
rable amb la rutina d’un aparell artificial. Hiarriba 1, mentre toca el timbre,
pensa elnom dela veina: Anna, Agneés, Alba... Liagraden tots.

-8t (Qué desea?

-Que hihalasenyora A. Alonso ? Visc aqui, alacasadel costat,
al niimero 46, per error el carter m ha deixat aquest paquet, anomde A.
Alonso, i l'hi voldriadonar personalment.

- No existe tal sefiora A. Alonso. Debe ser parami : Agustin
Alonso. jQuieres pasar a tomar un refresco? No hay quién soporte este
calor, jverdad?

Pere J. Santandreu Brunet
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El conte

Primer premi jwueni[ 1997
Maribel Castell i valdtvieso

L’ Angel caminava cap a casa seva, pausadament. Era un
d’aquelis capvespres en qué sabia que, tancat entre quatre parets.
Tavorriment |'acabaria matant i per aix0 havia afeblit el pas. Jaanava
arribant a I"algada dels magatzems on, des de lluny, ja va advertir la
gran massa de gent movent-se, sense rumb fix, en petits cercles.
Odiava la ciutat i la seva activitat estresant que no el deixava viure.
Es va consolar caminant encara més poc a poc, per manifestar
orgullosament que ¢ll no vivia amb pressa.

Mira de rampellada a I'esquerra, cap a un bar. Va pensar
que almenys alla 1a gent no hauria de correr ni maleir res per arribar
tard a algun compromis. O si. En eis fons, tots s'empassaven el caft
atropelladament per seguir contribuint a convertir ¢l moén en un
infame formiguer d'exactes habitants que cercaven la rapidesa per
viure amb rapidesa.

Per tot aixo el va sorprendre la imatge atipica d’un vellet
que trencava amb la monotonia de I’entorn. L’ Angel es va aturar en
sec 1 va ocultar-se rere els vidres del bar per a observar-lo més
detingudament. Es trobava reclinat a una gran butaca de fusta, al
costat d'una tauleta, escrivint en un llibret 1 parant per prendre
petits glops de café. No semblava adonar-se de l'agitacié. del
moviment que 1'envoltava, i aquella indiferéncia tranquil-litza
I'Angel. Aquell home s havia esvait completament de la realitat,
sumit en una especie de passivitat fascinant, lluny de ser algi més
del munt, cosa dificil per al noi donada la seva progressiva
aclimatacio.

" L’Angel sabia que la seva aversié a I’ambient urba
s’acabaria diluint, sabia que s’acabaria acostumant, i li sabia greu.
Tuna vegada més admira 1’ancia per la seva capacitat d’aillar-se del
moén delg clons, reforgat pel pas del temps.

Quan torna a girar-se per espiar-lo de nou, ja no hi era.
Havia desaparegut. La butaca era completament buida, aixi com la
tassa que reposava damunt la tauleta. I al devora romania, oblidada.
la petita llibreta en queé 1'havia vist escriure. El noi aixeca el cap
intentant distingir-lo d’entre 1'aglomeracio que transitava pel carrer.
Cercava una gavardina marrd, llarga fins als peus, i una barba
blanquinosa que li servis de referéncia. perd aquell home semblava
haver-se esfumat. Va pensar que tornaria a cercar la llibreta que
s’havia oblidat, aixi que ell s’hi estaria alla, esperant-lo, fins que
arribés.

Ho feia perque a ell no li agradaria, si li passis el mateix,
que mno li fessin el mateix favor. Aixi que decidi asseure’s al bar a
I’espera que tornas. Sabia que tard o d’hora se’n recordaria del
descuit, Mentrestant, no pogué evitar la curiositat i obri la llibreta
per la primera pagina.

Aquest quadern pertanya..................

No deia el nom. De qualsevol manera, considera que no
havia d’escriure el sen nom allj, ja que no era seu. Passa pagina i
continua llegint.

La Gloria guaita el cap pel balcé, contempla la
plaga, plena a vessar de gent. Vivien en un pis céntric,
per sort. Al¢a la vista i es topa amb un cel un xic
ennuvolat, que presagiava mal temps i, fins i tot, tal
vegada tempesta. L'ambient s’havia anat refredant des
de feia una estona, i bufava una brisa gélida que la féu
tremolar lleugerament. Tanca ben fort la porta del balco
i va correr les cortines. Tan sols desitja que no fos una
tempesta que s'apropava. Les odiava. Estava
intranquil-la. Per un dia, el seu marit podria arribar
d’hora per no haver de passar aquell mal trangol tota
sola. La preocupava, també, que sempre arribas tan tard,
encara que ell digués que era normal arribar a les hores
que ho feia i que no havia de preocupar-se. Ell treballava
auna empresa de refrescs en una ciutat no gaire lHunyana
de la que vivien i no els faltava res, per la qual cosa
podien considerar-se afortunats

Oh, Déu!. I’ Angel no suportava aquest tipus de contes.
Segur que el marit arribaria bo i sa, si era el que li preocupava tant
ala dona, farien I’amor mentre la tempesta estava a 1’aguait, furiosa,
ia la nit segiient ell li anunciaria entusiasmat que 1" havien nomenat
cap de secci6, i ella, emocionada. I’abracaria dient-li que eren una
parella amb sort i que aquell sou extra els aniria de meravella perqué
estava esperant un fill.

Repulsiu.

Es increible com les coses poden manipular-se quan un
mateix crea la seva historia. Al capi alafi, el que havia imaginat
que succeiria tampoc no estava tan malament, 1 si se’n recordava,
més tard podia anotar-ho. Perd torna a la realitat i se n’adona que,
en els fons, tenia ganes de saber el que passaria al conte. Cerca amb
1a vista el punt on ho havia deixat i continu.

Mentrestant, Mr Perfecte anava conduint cap a casa seva.
Respirava a I’ambient que s'apropava una lempesta, encara que
des del cotxe no veia cap indici que ho demostras. Pero aquell
aire fred...vaja, que esperava arribar abans de que esclatas perqué
no li feia cap gracia conduir quan plovia.

Li va estranyar no creuar-se cap altre vehicle des que
havia sortit de la feina. En les hores que ell conduia de tornada a
casa hi havia un transit fluit, normalment. Ho entendria si tots
s 'haguessin posat d’acord a no circular quan hi havia possibilitat
de tempesta, pero ho troba una estupidesa. Ho era, pero no hiveia
altre motiu. Era estrany, pero es trobava bé apartat de tot i de tots,
anant a la velocitat del llamp per una carretera deserta i amb el
poder d’infringir la lei si li donava la gana. Va prémer
I’accelerador, el motor va rugir i el cotxe sorti disparat.

Tan sols esperava no topar amb un cotxe patrulla, enca-
ra que, si era per la multa, tant se'n fotia. Si continuas en la
mateixa situacio laboral el molestaria haver de pagar, pero acabat
d’ascendir ho podia considerar com una espécie d’'arrogancia.
Pensa que si l'aturaven, quan arribas a casa hauria de dir-li a la
Gloria que l’havien multat. Que no hi havia dret i que ell no en
tenia cap culpa, i quan ella posas una cara que denotas
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preocupacio pels doblers, ell la sorprendria dient-li que I’havien
ascendit i que d'ara endavant comptarien amb més doblers.

L’ Angel queda absolutament perplex. Tampoc no esperava
endevinar la qilesti6 de I’ascens. Encara quedava per resoldre
1"assumpte del fill que ella esperava. Probablement no n’esperava
cap, perque al capdavall tot ho havia dit per dir i no tenia per que
passar. Pero interiorment estava bastant satisfet de les seves dots
de vident. No acostumava a preveure els fets i, meés o menys,
coincidia.

Alga el cap i passeja la mirada pel seu voltant. El bar estava
animat, sens dubte, pero el vellet continuava sense aparcixer.
Sospira, resignat, i es decidi a continuar.

El Senyor estava enfeinadissim, en aquella época de I'any.
Epoca d’accidents, epidémies i morts. Durant una pila d’anys
havia estat al corrent del que deien les xifres d’estadistica que
relacionaven época de I'any i morts. Era sorprenent, pero als
mesos d'octubre i novembre la xifra es duplicava respecte a altres
mesos de | 'any.

En aquell moment es trobava cercant algunes fitxes que
necessitava, remenant en un dels enormes fitxers que hi havia a la
Central. Arriba volant ’encarregat n°l, Malcom, sacsejant un
tros de paper que portava a les mans.

- Senyor | Senyor! -cridava repetidament- Han arribat
noves dades des de la centraleta de Londres!

- Déu del cel! — El Senyor vola ca a on era l'encarregat
n°l, li arrenca el full i el llegi — A veure, tecleja, Malcom. Shawn
Pinney, 32 anys, malalt terminal de SIDA, formulari EU-LON-
5344R, sis hores de vida; Michelle Korlsrud, 19 anys, formulari
ET-LON-3292K, a dotze minuts de descurrilar el seu tren; Ed
Barwick, 69 anys, formulari EU-LON-4210B, suicidi en vint minuts;
Lori Gillmore, vint-i...

- Perdoni Senyor...

-...cinc anys... qué vols, Malcom?

-~ Perdoni Senyor, pero si no actuam de pressa no
arribarem a temps per a efectuar la seleccié. Em refereixo al fet
que el missatger de Londres ens ha comunicat la mort de ... Michelle
Korisrud, en...- mira el rellotge - deu minuts, exactament.

El Senyor bota del seient, repentinament.

- Vinga, de pressa, Malcom! - El Senyor agafa uns papers
i els hi passa - Acciona el comandament de sortida i ordena les
darreres dades alfabéticament, no hi ha temps! Per cert, qué passa
amb la resta de viatgers del tren?

L’encarregat tecleja a la computadora i espera uns segons.

- Ham... Louis Sheppeck, Victoria Katz, Ruth Frovic i
Ashely Hodgkinson, tots del fitxer 32, quedarn paralitics. La que
esta més prop del moment de morir és Ruth, i Ii queden... nou anys
i sis dies de vida. S’atura i mira el Senyor - De qualsevol manera
cap d’ells no es troba entre els seleccionats.

- Ho sé. Continua.

- La resta, del tren, no patiren danys. En el pitjor cas,
lleus. Li llegeixo els noms?

- Ara no hi ha temps. Més tard, tal vegada. Has contactat
amb n° 17? Recorda que has de dir-li la zona assignada a cada
seleccionat.

L'Angel va detenir la lectura per uns minuts. Qué
significava, tot allo? Qué té a veure Déu amb la historia de la
Gloria i Mr Perfecte? No aconseguia d'entendre res. Pero també
s’adona. per desgracia, que fins i tot el Cel tenia pressa. No

s’aturaven de rebre dades i dades... per a qué? Qui eren els
“seleccionats”? Una vegada més se’n recorda de 1’ancia i no pogué
creure que estigués escrivint aquell conte tant estrany.

El Senyor i Malcom treballaven sense descans, teclejant
dades a la computadora, assignant zones als nouvinguts de la
Terra, calculant horaris. Ell se n’adond que la situacié no podia
continuar d’aquella manera per més temps.

- Necessitem ajuda aqui dalt, no creus, Malcom?. Ens
estem ofegant de feina. No donem abast -Féu una pausa i va
acariciar-se la llarga barba blanca, lentament- Saps qué? Estu-
dia bé I'historial psicologic i la biografia dels seleccionats de la
seccio A.. Després, passa-m ho.

Malcom compli les ordres. Hi havia prop de trenta
seleccionats al fitxer A, teoricament considerats els més capacitats
per a substituir-los o per a integrar-se a la Central. Va estudiar
atentament les caracteristiques de cada individu i ana descartant,
«massa jove, li queda massa temps de vida, etc.» fins que tan sols
en queda un.

-Molt bé, quin és el seu nom? — El Senyor estava preparat
per teclejar a la computadora les dades que Malcom li dictaria.

-Es diu Salvador Perfecte, és espanyol, viu a Vigo.
Formulari EU-VIG-0803P. Em sembla el més adequat per ajudar-
nos aqui dallt.

El Senyor estava observant detingudament la informacic
que la computadora li oferia sobre Mr Perfecte. Trenta-sis anys,
treballador, intel-ligent, comprensiu... Pero també impulsiu i
versatil. Li quedaven prop de quinze minuts de vida. Era perfecte.

- Acciona la palanca de seleccid, tecleja el nimero de
formulari i avisa [’encarregat n°34... zona nord-est d’Espanya,
que estigui atent. Falten tretze minuts. Sera nostre.

Mr Perfecte continuava a tota velocitat per la carretera.
S’havia creuat tan sols amb un vehicle des que sorti de la feina.
Comenga a plovisquejar i senti un tro, lluny. La tempesta
s’apropava. Pensa en Gloria. Estaria preocupada per ell? Segur
que si. Mira al seu voltant i senti un altre tro, més proper. Ta
prémer l’accelerador, sentint-se un ocell. Lliure.

Gloria ana a cercar la roba, mig mullada, de |’estenedor.
tot d’una que senti la pluja repicant contra les finestres de lu
saleta. Mira a través dels vidres. Plovia amb forga i el cel anava
adquirint tonalitats cada cop més obscures. Féu una ullada al
rellotge de paret. Ja hauria d’haver arribat.

Un soroll torna I’ Angel a la realitat. No hi quedava ningu,
al bar. Un cambres estava apilant cadires i taules a un raco.

- Noi ! Es hora de tancar.

Eren les vuit i mitja, el bar havia tancat i el vell no havia
vingut. $’ho imaginava. L' Angel agafa el quadern i anaalabarraa
pagar el refresc que s”havia pres. Després, sorti al carrer.

Jaera fosc. Al carrer, no obstant aixo, hi regnava 1’animacio.
La vida urbana no s’aturava en cap moment. Li agradaria poder
esvair-se com Mr Perfecte, en un cotxe a tota velocitat, 1 allunyar-se
de tot. Perod va asseure’s a uns esglaons contigus al bar, sense
saber que fer. L’home ja no tornaria. Li agradaria haver-lo conegut.
de totes maneres. Segur que era un home molt interessant i podria
explicar-1i histories tan estranyes com la que estava llegint. Ai, en-
cara no I’havia acabada! Volia saber si Mr Perfecte moriria com es
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preveia.

Malcom no volia que Mr Perfecte moris. Segons el Senyor,
era inevitable. El Destf estava escrit i era impossible canviar-lo.
Pero el que l'encarregat volia, en el fons, era saber si podien
canviar, aixi, el curs de la Historia.

-Pero... i si sabem qué succeira... per qué no intentam
d’evitar-ho ?

El Senyor va romandre immobil, pensatiu. Era cert.

Per qué no havien intentat evitar mai una cosa que hauria
de passar? Si, evidentment, el posterior desenvolupament de la
historia seria diferent. Pero si en el Desti estava escrit que també
es demanaria aixo, i que, tal vegada intentarien improvisar el
futur... Tota improvisacio esta predestinada.

De sobte, 'alarma.

- Qué passa?

Malcom s 'ajusta els auriculars i tecleja alguna cosa en
la computadora. Una seérie de xifres se succeien en la pantalla.

- Es Salvador Perfecte, Senyor. Ja arriba al seu final.
Quatre minuts de vida.

- Com morira?

Malcom s’encongi d’espatlles. "

- No ho sé. Esta circulant per la carretera en direccio a
casa seva. Un accident de transit, probablement. En aquella zona
hi ha una tempesta bastant fortu i no aconsegueixo connectar
amb n%4

Mpr Perfecte havia frenat un poc la velocitat. La pluja
queia espessa i torrencial i en aquells moments no aconseguia
veure del fot bé la carretera. No obstant, continuava anant més
rapid del que hauria d'anar en aquestes circumstancies. Els pals
telefonics se succelen a la seva dreta, un darrere [ 'altre, a rab de
tres segons entre cada un. No va considerar aquest marge massa
perillés. Recorda com li encantava, de nen, comptar els pals
telefonics al seient del darrere. Tenia quatre anys, i sols comptava
fins a quatre. I tornava a comengar. Ara, amb trenta-sis anys, i
enmig d’'una tempesta que i impedia el control complet de la
carretera, comenga de nou el joc preferit de la seva infancia. Un,
dos, tres, quatre, cinc, sis...

La Gloria desendolla la televisio. La tempesta era just
al seu damunt. Els llamps ’horroritzaven, els odiava.

Set, vuit, nou, deu, onze, dotze, tretze....Quan acabava
de dir-ne un ja comengava el segiient. Els pals se succeien amb
velocitat. Vaveure, lluny, les primeres llums, ocultes rere un puig,
de Vigo. Deixa anar una rialleta. No pogué evitar pensar en la
Gloria i en el mal moment que estaria passant. Tal vegada s hauria
ficat al llit, morta de por. Ho feia sovint. Catorze, quinze, setze,
disset, divuit, dinou...

Amagada entre els llengols la Gloria intentava combatre
la por que la feia tremoiar convulsivament. Un altre! «Oh, Déu, fes
que arribi aviat, si us plauy. No podia estar sola per més temps.

...vint, vint-i-un, vint-i-dos, vint-i-tres, vint-i-quatre, vint-
i-cinc, vint-i-sis...

- Continuam amb interferéncies — Malcom observa la
situacio a través d’un mapa electronic -. Esta a punt, a punt!

- Bé. Es el moment.

El Senyor acciona una enorme palanca que va produir
un tro eixordado, i a continuacié una serie de botonets de colors
comengaren a pipellejar continuament. Alguna cosa estava
passant dins |’enorme maquinaria. Aviat, en uns minuts, Mr Sal-
vador Perfecte comengaria la seva tasca alla dalt.

10

...vint-i-set, vint-i-vuit, vint-i-nou, trenta, trenta-un... Mr
Perfecte seguia comptant pals. Trenta-dos, trenta-tres, trenta-
quatre...

Falten cinc segons! Quatre! Tres! — Malcom estava
visiblement nervios

... Trenta-cinc...

Alguna cosa enlluerna Mr. Perfecte per un instant. Merda!
No podia esquivar-lo. El maleit cami6 se li venia damunt. Intenta
girar bruscament el volant cap a la dreta, la pluja no li deixava
veure res, un claxon que s’allunyava, i...

Xoc frontal contra alguna cosa dura... el pal n°36.

Per qué mai no pogué comptar els pals més enlla de la
seva edat? Mori a l’acte.

- En cinc minuts el tindrem aqui. Acaba de morir
-Malcom s ‘eixuga unes gotetes del front— Ho sento, m 'he emocionat
massa.

- Un moment! Qué passa? — El Senyor va cérrer cap a un
boté vermellos d’alarma que pitava insistentment.

- Qué passa?

Varen passar uns instants fins que s’adonaren de la
situacio.

- No! El maleit Dimoni ha tornat a jugar amb nosaltres!

- Qué passa, Senyor?

-A algi li manquen nou minuts de vida per baixar a
D'Infern. I no es que hagi fet res de dolent. Pero... com es diu?

- No puc veure-ho, Senyor. Encara se succeeixen les
interferéncies. Maleida tempesta! Es impossible mantenir
connexié amb Mr Perfecte i amb la Terra a la vegada.

- Sens dubte s’ha aprofitat de les interferéncies. Com es
diu?

- Aquesta dada no apareix en pantalla. Un adolescent,
pel que veig.

- Podem evitar-ho?

Malcom recorda tot I'assumpte del Desti inevitable.

- Ho dubto.

Aqui acabava la historia perd a1’ Angel li sembla incom-
pleta. Potser I’home s havia oblidat la llibreta i encara no 1’havia
acabada. Perd no se la imaginava aixi, era increible. Encara
mantenia fixa la vista a 1a llibreta rellegint I’inesperat “final” quan
senti una lleu tossina a prop. Alga el cap. L'ancia, I'amo de la
1libreta, era davant ell.

- Perdona... és la meva llibreta, no?

El noi assenti.

- T’ha agradat?

Torna a assentir amb el cap.

- Esperava que tornas a cercar-la. Vaig veure que I’escrivia.
Esta acabada? M’ha semblat que no.

- No ho sé. Vols veure la continuacié? En tinc un petit
esbos.

Ajuda a I’Angel a aixecar-se del terra i comengaren a
caminar, mentre el vell, dissimuladament intentava amagar una
vermellosa i punxant cua que li guaitava per sota la gavardina.

Maribel Castell Valdivieso
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Demencia Senil

Segon prem juvem'l 1997
Ivan Martin Guerrero

(Demencia senil?

-Ring, ring... Suena el despertador. ;Qué hora serd?.
No me acuerdo ni a que hora lo puse. Abro el ojo derecho.
Las ocho y cuarto. Lentamente estiro el brazo. Parecia que
no lo habia movido en mucho tiempo. La mano llega hasta el
jodido y ruidoso aparatito japonés, y con sus tres dedos cen-
trales enmudece mi “gallo” eléctrico. ¢ Y la sabana? Esta en
el suelo. Intento levantarme con los dos pies-a la vez, ya que
dicen que si te levantas con el izquierdo o con el derecho, la
verdad es que ni me acuerdo con cual, tienes un dia de mala
suerte. Me pongo de pie y me dirijo al bafio. Otro caluroso
dia de verano. Abro el grifo. Me lavo la cara con agua fresca
para intentar despejarme. Me miro al espejo para ver que as-
pecto tengo, aunque lentamente, para evitar asustarme. /Y
eso qué es?. Una mancha en el cuello. ;Qué me ha pasa-
do?. Tienen toda la pinta de ser un chupeton. Pienso. No
me acuerdo. Intento encontrar una loégica para ello. No lo
recuerdo, pero debio ser en el partido de anoche. Me quito
los calzoncillos para cambiarmelos y los meto en el cesto de
la ropa sucia. La tengo roja. Pienso. Una mala postura de
esta noche. Abro el cajon. Me cambio los calzoncillos ..
¢(Unas bragas? ;Y esto qué hace aqui? Alguna broma
de algun gracioso amigo mio. Lo intento ignorar, pero no
puedo, esas braguitas rojas, bordadas a mano, manchadas
de. ;Manchadas?... no puedo dejar de pensar en ellas. Hago
esfuerzos en vano para recordar si la noche anterior yo... ,
se entiende..., qué si..., qué si habia mojado. Qué raro. Sin
dar mas importancia al asunto me pongo mis bermudas favo-
ritas. Mientras lo hago, parece que ¢l cocodrilo bordado de
Lacoste me intenta morder. ;Qué me pasa?. Me pongo mi
camiseta blanca. No me atrevo con alguna de un cantante.
Mira que tengo de Extremoduro, Barricada... hasta una de
los Backstreet Boys esos, que me regalaron, pero lo mismo
s¢ ponen a dar un concierto aqui, en mi casa. Esta es mi
casa ¢/No? Todo sigue igual. La foto del viaje a Amsterdam
sigue colgada junto a la tele. Si, sin duda, es mi casa. Mis
calcetines con hojas de marihuana estan metidos en la Nike
que me regalé mi madre por las vltimas Navidades. Los debi
preparar anoche. Antes de salir de casa me aseguro de
llevar las llaves. Si. Los pafiuelos. Si. Y la cartera. ;/Donde
cofio esta la cartera? No estd en su bolsillo habitual. Me
toco el otro bolsillo y la encuentro, pero en el equivocado hay
un papel. Saco ¢l papel. Esta liado. Lo deslio. Un nimero de
teléfono. ¢De quién sera? Cojo mi agenda y busco el nime-
ro entre los que tengo apuntados para ver si se trata de algun

conocido, pero no. Dejo el papel en medio de la agenda y la
cierro. Quito el cerrojo de la puerta de mi hogar y la abro.
Pienso. ;/Dinero? Saco la cartera de su bolsillo habitual y
busco. Espero llevar al menos dos mil quinientas pesetas.
(Ni un puto duro! ;En qué me gasté la pasta? ;Serd po-
sible? Intento buscar en otro bolsillo de la cartera para ver si
me equivoqué al colocarlo, y me sorprendo. /Y los condo-
nes? Me quedo pensativo. Seguro que le cambié la carte-
ra a alguien. Giro el trozo de cuero y no puedo remediar de
extraflarme. Es mi cartera, si. Lleva mis iniciales. El dinero
se lo debi prestar a alguien, y quién sabe si algin con-
don, aunque estos seguramente se caerian. Relleno mi
cartera con dinero, poco, por si acaso me atracan o lo pierdo.
Salgo de casa y cierro la puerta. Pulso el boton del ascensor
y no funciona. Me acuerdo que estaba estropeado. Comien-
zo a bajar escaleras. Sexto. Quinto. Cuarto. Tercero. Arffff
Estoy cansado. Reposo. Me siento en un peldafio. Estoy pen-
sativo. Me empiezan a entrar niuseas. Parece como si una
mosca loca se me hubiera metido por la boca... ;Sin darme
cuenta?. ... hubiera seguido por la faringe hacia el eséfago,
desde donde hubiera recordado los miles de trozos de carna-
za que habia engullido durante mi vida dando el salto al 6rga-
no central del aparato digestivo, el estomago, el cual se me
temovia como si de una coctelera en plena accién se trata-
se. Intento aguantar, pero tengo ganas de vomitar. Trrr... Una
puerta, Niii... se esta abriendo. Top. Esta abierta. Giro la
cabeza lo poco que puedo hacia mi derecha y... jArghhh...!
... vomito. Las zapatillas de andar por casa tan coloridas que
habia visto antes de vomitar, tienen una capa de, de... no sé
exactamente qué es. Lentamente levanto la cabeza y voy
recorriendo con la mirada el cuerpo que tengo enfrente. Pier-
nas gordas, mal depiladas, con ciertas muestras de varices.
Un vestido de flores. Cero que son rosas, ;O margaritas?.
Caderas amplias sobre las que yace un delantal con al frase
“Yo amo Sevilla”. Y la cara, esa cara... La Paca. Era “La
Paca”, la vecina andaluza del tercero C. La que llevaba ape-
nas medio afio en ¢l bloque. La bien conocida por sus cotilleos,
nifias y mala leche. La de 120 kilos en grasa. La que tiene
Dios sabe cuantos millones de... de como se llamen de rabia
volcados contra mi. Tiene una escoba en la mano. ;Mal
presagio? Debe ir a barrer ¢l pasillo. Ahora tendra también
que fregar, y limpiar las zapatillas. La miro a la cara. No
puedo dejar de fijarme en sus ojos. Los tienen fuera de 6rbi-
ta. ¢A lo mejor no me hace nada? Pero es “La Paca”. La
famosa por sus coleras. La que rompia ladrillos con la cabe-
za. La que come camne cruda. La poco simpatizante con los
adolescentes, y yo soy uno. La que alza la escoba para ati-
zarme en la cabeza. Me levanto en diagonal y echo a correr.
“La Paca” se queda con ganas de atizarme. Bajo las escale-
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ras corriendo. Segundo. Mushasho, vera como ti ceja. Salto
los escalones de dos en dos. Ti vi a zac4 lo hejo. De tres en
tres. Primero. Planta baja. Parking. Estoy a salvo. Arfif...
Vuelvo a estar cansado Argkhh... Vuelvo a vomitar. Las
luces estan apagadas. Con mi mano izquierda busco el inte-
rruptor en la pared. Enciendo la luz. Diviso los coches que se
encuentran aparcados. Me dirijo a mi plaza. Me asombro.
(El vecino del segundo B se ha comparado un BMW?
Un Talbot. Un Seiscientos. Uno rosa. Un Terrano. /Un
Chrysler? Hace tiempo que no veia uno. Me acuerdo. El
vecino del segundo B ya tenia el BMUW. Un Ford Fiesta.
Un sitio vacio. ;Un sitio vacio! E1 123. Mi plaza esta vacia.
¢(Donde dejé el coche? Intento hacer memoria. En la pla-
za no, estd prohibido aparcar esta quincena. La “Calle
la Estrella” cerrada por obras. Me acuerdo del pinchazo.
Joder, si lo llevé al mecanico. Me doy la vuelta preocupado.
De camino a la salida pulso el botén para que se abra la
puerta. Niii... Top. Puerta abierta. Puedo ver la calle. Salgo
a ella. Miro a un lado y a otro para ver si hay “Pacas™en la
costa. Me coloco fuera, delante de Ia puerta Niii... La puerta
se empieza a cerrar. Tep. Se ha cerrado. Doy un paso. Xof.
Mierda. ;Qué es eso? Miro al suelo. Son vomitos. Se pare-
ce a lo que vomité antes . Lo niego. No creo. Camino hacia
la esquina, que estd a diez metros. La doblo. Mmm..., ce-
rrado . No puedo ir a coger el coche, ya que el taller no esta
abierto. Me extrafio y pienso. Si hoy es domingo! Desdobio
la esquina y vuelvo a la “calle Roma”, la mia. Empiezo a
cruzar a la otra acera para no pisar el vomito de nuevo. Piii..
Un cache. (Estas ciego o qué tio?. Por poco me pillan. Si
no vas con mas ojo no vas 2 durar dos dias. El hombre
del cache me habla. Vete a temar café y despiértate cha-
val, gue tanta juerga! Le miro. Me fijo en su fino bigote. Su
calvicie parece deslumbrarme. Lg pido perdon y llego a la
otra acera. El Fiat Uno que casi me atropella gira a la dere-
cha. Qué calor. Saco un pafiuelo y me seco el sudor de la
frente. Lo guardo en la mano. Sigo caminando. A los cinco
metros tiro el pafiuelo en una papelera. Hay que respetar la
naturaleza. No me paro. Veo el cartel del “Bar Baviera”.
Liego a su ventana. Segin los ultimos datos, el jugador
del... miro la television. ... Barga... ;Como se llamaba el
tio ese? . ... Ronaldo .. Pfff, mira que no acordarme... ha
sido traspasado al Inter de Milan por... Estoy interesa-
do. Trrr... El dltimo atentado en Argelia se ha cobrado
25 victimas. Joder Eusebio. He dicho que no hay fut-
bol y no hay fitbol. Pero... este es mi bar y en la tele se
ve lo que yo quiera... Me voy de la ventana. Reemprendo
la marcha. Un Mercedes gris con matricula de Badajoz. ¢De
quién era? Intento recordar. Si yo conozco al duefio. No
puedo. Cuando lo vea me acordaré. Giro la cuarta esquina
a la izquierda y entro en la “Calle del Lazaro” Desde aqui
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veo el cartel del “Bar Tormes” a unos cincuenta metros.
Mientras me voy acercando pienso. Alli es donde trabaja
la tia aquella tan fea... jjoder!. Me cruzo con la Juani, la
tia mas buena del pueblo. Me saluda. Hola. ;Que retas! Me
pasa de largo. Me giro. jQue culo! Me quedo embobado.
jQué buena esta! Intento imaginarme fantasias con ella. To-
candole aquellas tetas redonditas. Chupandole aquellos pe-
zones que muchas veces se le notaban por no llevar sostén.
Su carita fragil y hermosa, con esos labios carnosos, con esos
ojos de color del mar... dando muestras de placer. Pero no
puedo, me duele la cabeza. Cuando gira la esquina pienso.
Esta es la proxima que me ligo. Me giro. Si puedo. Sigo
caminando. Ahora la fea, después de ver a ese bombon
me toca la fea. Se llama Carmen. Siempre he sabido que yo
le gusto. Sus amigas no hacen mas que decirmelo. Yo no
quiero nada con ella. Es horrorosa. Lista, pero muy tontita,
siempre de cotilleo. No me habla, ya que la envié a tomar
por culo una vez que me metié mano. Miro por la ventana
del “Bar Tormes™ y la veo detras de la barra. Alza la cabe-
za. Me mira. Me sonrie. ;/Me sonrie? . Me habla. Ves a
llenar la cartera. No puedo remediar pensar en ello. ;LOS
CONDONES! No Por favor? Que no hay sido asi. El
bar vacio. La tia goza al bajarse ¢l bikini que lleva y ensefiar-
me una teta. Sonrie. Tiene un chupén junto al pezén. Me
desanimo. Te dejé un regalito en el cajon, ;lo has en-
contrado?. Me pongo nervioso jLAS BRAGAS! Empiezo
a correr. Liimame. (EL NUMERO DE TELEFONO! Mien-
tras corro predico en silencio. [Por favor! que no huya sido
asi. Corro lo mas rapido que puedo. No creo, no creo. Me
desespero. Esta bien dotada de tetas y tiene un buen culo,
pero es la tia mas fea del pueblo, yo no... Entonces llego a
la esquina de la calle, la giro y me choco contigo. Te cuento lo
que me ha pasado y me quedo tan campante. Ahora me pue-
do reir, pero lo mas preocupante es que con diecinueve afios
que tengo, no creo que empiece a dar muestras de demencia
senil.

- Total, que ayer otll'a cogorza ;no?

- No..,, si... bueno... , Pfff, es que con esto de que son

las fiestas, dia que sales dia que te emborrachas.

- Venga hombre, no te desanimes, te invito a una

cervecita.

- Esta bien, esta bien.

- (En el Tormes?

- Menos cachondeo, ;vale?.

- Vale, vale, pero... jlo hacia bien?

- Pues la verdad es que no me acuerdo.

- Jodida demencia senil.

- Si.

- Ja,ja, ja, ja...

- Ja,ja,ja,ja..

Ivan Martin Guerrero
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Dins el bosc, perduts

Prewi exa-equo infanti[ 1997
Arnau Serra Nebot

Un bon dia, els membres de la familia Riena,
s aixecaven de dormir. La mare preparava el berenar: un tasso
de llet amb galetes, unes torrades i, per finalitzar, una magda-
lena.

Quan ho va tenir tot preparat, va tocar la campana
per avisar els altres.

Amb aixo6 es comencen a sentir unes grans potades
de molts nins corrent que baixen les escales.

La mare els deia:

- Tranquils que n’hi ha de sobra.

Els nins se seuen a la taula i anaven a comengar el
menjar, pero la seva mare els va dir que havien d’esperar el
seu pare 1 a ella mateixa.

Els tres nins es varen aturar i varen amollar el que
tenien a les mans.

La mare també tenia moltes ganes de comengar el
menjar i es va aixecar de la taula i va anar a cercar el seu
marit perque tardava molt.

Al cap d’un minut o menys barxen la mare 1 el pare.

Se seuen.

Comencen a resar.

Diu la mare:

- Ja podem comengar a berenar.

Comencen a menjar a poc a poc.

El pare diu:

- B¢, nins, ara tinc una noticia per a vosaltres, b,
nomes per a en Joan i en Toni, per a en Biel no.

Diu ¢n Biel.

- Per qué jo no?

- Tu ets molt petit.

- Papa fonto

En Biel se’n va corrent cap a la seva habitacio.

La mare s’aixeca.

111 diu el pare que aqui, no li diguis res a en Biel, son
coses de petits.

La mare se seu.

- B¢, com anava dient, Joan, vols guanyar doblers o
no, fill?

- Si, pare.

- I tu, Toni?

- També

- Ido dema al capvespre a cagar al bosc d’aqui devo-
ra.

Diuen cridant, en Toni i en Joan.

- Que bé !

I s’aixequen de la taula.

Diu el pare:

- Eh, pero ara acabau de berenar.

- Si, pare.

Van acabar de berenar i la mare ¢ls dona el berenar
per I’escola: pa amb oli amb pemil i un suc de pinya.

Agafen el berenar i se’n van a ’escola. Arriben a
I’escola 1 tot el temps explicaven molt contents que I’endema
capvespre havien d’anar a cagar.

Tot el capvespre igual; estaven molt contents 1
emocionats.

Ja eren les nou del vespre 1 la mare tenia el sopar a
punt1a la taula.

La mare va cridar els nins i el seu marit que el sopar
estava fet.

Varen baixar en Biel i el seu marit.

En Joan 1 en Toni eren a I'habitacio que feien plans
per la caga 1 el que se n’havien de dur.

Ells dos no baixaven 1 la mare es va cansar de cridar
en Joan i en Toni 1 va pujar a cercar-los.

Varen baixar els tres 1 es varen asseure a la taula.

Varen acabar de sopat i s¢’n varen anar a dormir,
pero en Joan 1 en Toni no podien adormir-se de ’emocia, de
contents 1 nerviosos que estaven.

Després de contar moltes ovelles, a la fi es van ador-
mir.

Ja era el mati.

Varen berenar, varen anar a I’escola 1 encara igual
d’emocionats 1 nerviosos van dinar i a la fi la gran hora.

Ja eren les quatre, hora d’anar a cagar.

L’hora més esperada d’aquest any per ells.

El pare els va acompanyar a la muntanya.

Els nins baixen del cotxe i el pare els diu:

- Joan, Toni, anau molt alerta amb el que feis.

- Si pare, pero quants de doblers ens donaras per
cada pega a cadasci ?

- Ja ho veurem, segons el que dugueu; si és conill
cinc-centes pessetes a cada un; si és una perdiu set-centes
pessetes a cada un.

- Val, pare, ja basta. Ja ens n’hem fet una idea.

Diu el pare:

- A les vuit aqui.

- D’acord.

- Adéu i bona sort.

Diuen en Joan 1 en Toni:

- Adéu pare, adéu.

E] pare no se n’anava.
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Diu en Toni:

- Pare, aqui no cagarem res

- Tens rao, fill.

- No passis pena pare, no tenim vuit anys, adéu.

- Adéu.

- Adéu.

El pare se’n va mentre mirava el retrovisor del cotxe.

En Toni 1i diu a en Joan:

- Qué, partim?

- 81, si ! ala fi ja som a cagar.

- No m’ho puc creure; és com un somni fet realitat.

En Joan i en Toni s¢’n van per un caminet cercant
ammals per matar.

Feia mitja hora 1 no havien vist res.

Diu en Joan:

- Toni, anem a fora del cami.

- Per que?

- No t’adones que no ha passat ni una formiga ?

- Bé, bé, tranquil. Anem fora del cami.

Se’n van fora del cami.

Duien caminant devers un quart d hora quan de sobte
en Joan caigué dins una trampa de cagador.

Un clot ben fons.

Diu en Joan:

- Toni, com et trobes? Toni no em sents? Toni, Toni,
Tomi!

En Joan s’asseu a la primera roca que va trobar i
comenga a plorar.

Plora que plora i pensa que pensa, i a en Tom ara no
se li ocorr res, sin6 deixar a en Joan tot sol 1 ell anar a cercar
ajuda. ,

S’aixeca, el mirai li diu:

- Joan tot d’una que trobi qualci vindré.

I parteix a correr.

Cansat de caminar 1 cansat de plorar.

Feia més d’una hora que en Toni estava caminant 1
no trobava ninga. Mira el rellotge 1 veié que ja eren les vuit
menys quart.

Es posa molt nervids; parteix a correr, s’atura 1 pensa:
On som? No vaig pel cami, no sé on som.

Es posa a plorar pel terra

Plora i que plora.

Ja eren els vuit menys cinc.

El pare puja al cotxe 1 va tot content a cercar els dos
estimats fills.

Pensava que havien duit molta sort, moltes peces de
cam.

Quan arribava al lloc on havien quedat no hi havia
ningu.

Passa mitja hora.

El pare nerviés crida pel mobil a la seva dona.

- Maria

- Que?

i

- No haviem quedat a les vuit?

-Si

- Ido, mira el rellotge.

- Haaaa! A cercar-los.

- Pero si me’n vaig i ells venen, que faig?

- B¢, fes el que vulguis, pero si a les nou no han
vengut em crides 1 avisarem a la policia.

- D’acord.

- Eh, no et posis nervios.

- Ni tu, adéu.

- Adéu.

El pare segueix esperant.

Ja eren les nou 1 no havien aparegut, crida la seva
dona per cridar a la policia.

Al cap d’un quart arriben els policies amb la seva
dona.

Na Maria quan veu ¢l seu marit va corrent 1s’abracen
mentre que els dos ploraven (el pare 1 la mare).

NaMarna el seu marit els explicaven als dos policies
tots els detalls.

A les deu parteixen a cercar-los menys un policia que
va quedar amb el pare 1 la mare.

Les onze, les dotze, 1a una, les dues, les tres 1 fins les
quatre, quan es varen aturar de cercar-los, sense trobar res.

Se’n varen anar a dormir, ja seguirien I’endema de
mati.

El pare 1 la mare varen passar tota la nit fora dormir,
a la sala, nerviosos.

Les nou del mati.

Van anar al bosc a cercar-los.

Les deu, les onze 1 fins a les dotze no van trobar en
Toni per alla tombat i inconscient.

El van dur al lloc on hi havia el pare 1 la mare.

Cridau una ambulancia!

Mentre esperaven, el pare 1 la mare acariciaven a en
Toni.

Arriba I’ambulancia.

Miraren de despertar-lo pero no ho féu fins a les
quatre, els policies estaven alla esperant, aixi com son pare i
la mare.

Els policies demanaren on era en Joan , pero en Toni
estava en mal estat i a penes ho va poder dir.

Pero els policies ho varen entendre 1 rapidament van
anar a cercar-lo.

El troben.

El duen a la ambulancia 1 se I’enduen a 1’hospital.

Cinc costelles rompudes, un brag romput, el cap molt
malament, un esquicament al peu 1 totalment inconscient.

En Toni molt bé.

Pero en Joan fins al cap de dotze mesos no es va po-
sar bé.

A hores d’ara tots es troben perfecte 1 feligos.

Arnau Serra Nebot
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La piedra de los deseos '

Prem exaequo infanti[ 1997
Teresa Contreras Hein

Habia una vez una nifia que se llamaba Lucy. Lucy
tenia una hermana pequefia que se llamaba Mary. A Lucy le
gustaban les animales, un grupo de misica, montar a caballo,
leer, los ordenadores, el chocolate y mas cosas. Lucy tenia
toda su familia al completo, todos vivian juntos. Era verano y
casi todos los dias iban a la playa. Hoy se encaminaba hacia
ella. Después de estar un rato en el agua, Lucy y su herma-
na salieron a tomar el sol. Mary se durmi6 y Lucy aprovech6
para dar un paseo por la playa. Andando, andando, se dio
cuenta que se alejo demasiado. Entonces se girdé y vid a su
hermana que le dijo lo siguiente:

- Lucy, dice mama que vayas corriendo, si nov as, te cas-
tigara.

- (Me castigara? ;Por qué?

- Porque... porque si — dijo Mary

- jAh! Ya entiendo.

Y se fueron corriendo a la toalla. Lucy le pregunté a su
madre que por qué la castigaria. La madre le contesté que no la
castigaria y por quc lo prcguntaba.

- Mary me dijo que me castigarias- respondié Lucy.

- ;Como? Mary...

(S1 mama? — dijo como asombrada Mary.

- Si, tienes razom, dije que castigaria a alguien — dijo
la madre- pero no a ti, sino a Mary como siga asi.

Y todos se rieron a carcajadas, Lucy propuso irse otra
vez al agua. Y se fueron al agua. Estuvieron casi una hora y me-
dia. Todos salieron menos Lucy que no se enterd porque estaba
flotando en el agua. Mary se sent6 encima y se hundieron las dos.
Cuando salieron a la superficie Mary se fue corriendo a la orilla
para que Lucy no le pegara. Al salir Lucy se di6 con una cosa
dura. Mird y vio entre lagrimas una piedra muy bonitay le dijoa
su madre:

- jMadre, esta piedra me ha roto el pi¢!

- jUf! jEste pie habra que trocearlo para que no coja una
infeccion!

- Mama! ; De verdad? - preguntd Lucy.

Todos rieron a carcajadas y mas fuertemente que la
primera vez.

Como empez6 a oscurecer, se fueron todos a casa con su
furgoneta (anunciada en T.V., no se hace publicidad) porque no
cabian todos en su viejo coche. Una vez lo intentaron y el coche se
derrumbo.

Mientras Lucy se duchaba, su gatita Blanca (aunque
era negra) estaba con ella observando la piedra. Cuando

termin® de ducharse cogié la piedra y se la llevo a su cuarto.”
En ella habia un dibujo que no se veia muy bien, cogidé un
trapo y frotd hasta que a la piedra le salieron piernas, brazos
y una cara. Lucy, asustada, se fue corriendo hacia la puerta,
pero entonces la piedra le dijo:

- iNo! {No te vayas' jEspera!

- Espera, por haberme sacado de mi celda, tienes derecho
a dos deeos.

- {Dos deseos? j Per si en la otra historia (1) son tres!

- Ya, pero esta no es esa historia, por eso son dos — dijo
indignada la piedra.

- Pues, entonces...- pensé Lucy- jYa esta! Mi primer de-
seo es un caballo con todo lo que necesita.

- Muy bien, j Pluff ! — se oy6 en la habitacion - jYa esta!

- ;Qué? Yo no veo ningin caballo.

- {No has dicho con todo lo que necesita? Pues, necesita
una cuadra, etc...

- jAh! Claro, - y mird por la ventana, ilusionada. Se fue
hacia fuera a contemplar a su precioso, digo preciosa yegua en su
cuadra con su montura, sus riendas, su pequefio latigo ( que Lucy
dijo que no iba a usar nunca.

Enseguida Lucy se monté en ella y se fue galopando has-
ta la otra parte de la cuadra A Lucy le saltaban las lagrimas de
alegria que tenia. Se fue galopando y cuando llegaron al otro lado
Lucy le quit6 la montura y le puso las cabezadas a su yeguay la
solté per su cuadra. Cuando volvié a su habitacion cogio la pie-
dra ¢ intentd (2) apretujarla de la alegria. El siguiente deseo fue
tener todos los deseos que ella quisiera. El siguiente deseo fue
que n1 Mary ni nadie de su familia mas que ella pudiera usar la
piedra. El siguiente deseo fue un vehiculo para llevar a su yegua
hasta el rancho donde aprendia equitacion. Y penso:

- jPero ni papa ni mama saben que tengo un caballo y se
enfadaran al saberlo!

- Piedra — dijo- quiero que papa y mama sepan que
tengo una yegua y no se enfaden.

- Vale — dijo la piedra.

- Lucy — dijo al entrar su madre a la habitacion- tie-
nes que sacar a tu yegua. Por cierto, todavia n tiene nombre,
tendras que ponerle uno.

- Vale mama -1espondi6 Lucy.

Después de pasear a Rayo de luna (asi se llamaba su ye-
gua), subio a cenar y se fue a dormir. El dia siguiente seria muy
agradable.

Cuando bajo a desayunar vestida con la ropa de montar,
su padre le dijo que Rayo de Luna ya estaba en el coche. Se
fueron muy contentos (por lo menos Lucy) a clase de equitacion.

Al volver se duch6 y comi6 , y mas tarde fue corrien-
do a su habitacion donde se encontro a la piedra un poco
tristona y le dijo lo siguiente:
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Piedra, mi siguiente deseo es que tengas una compa-
fiera, asi no estaras tan triste.

La piedra, que estaba muy ilusionada, desapareci6 y
apareci6 con una preciosa piedra mas o menos asi:

No es que sea aemasiado guapa pero 1a pieara de los
deseos estaba asi:

)

s
Tenia un charco de babas en los pies. jBah! jQue asco!
En fin qué podemos hacer si se le cac la baba: lo tnico que se

puede hacer es ponerle un barrefio delante y esperar a que se jlene.
Mira, este es el aspecto que tenian:

Piedra, otro deseo para mi, es... jYa! Tener una entrada
para ir al unico concierto que dan mi grupo favorito este afio, y el
segundo es poder ir a rodar con el grupo una pelicula Y que
mama mg deje 1r.

- Venga hija, es tarde y vas a perder el avion.

- {Si mama, ya voy! — En seguida se puso a hacer la ma-
leta y en un abrir y cerrar de ojos tenia todo a punto y gritd6 ~ —
i Mam3 ya estoy!

Cuando llego a su destino una gran /imousine la llevo al
hotel donde se alojaban las super estrellas.

- jijAaaaaaaaaah!!! Hola, ;Me das un autografo? — Gri-
taba Lucy a todo el grupo.

v Si claro, claro que si — dijo con la boca medio abierta
Lucy.

- Hola, encantada de conocerte.

+ Ho...jhola! - dijo Lucy mientras se iba a su habitacion.
Cuando Jlegd, vio que su habitacién era una suif (3) gigantescay
preciosa, Enseguida saco la piedra para que pudiera ver su pe-
quefia habitacion (4).

r Si, es un pequefio detalle de¢ mi parte por este otro pe-
quefio regalo.- Y saco a su compaiiera, bajaron las maletas y
se fueron a una especie de caja con habitaciones que seria su
casa.

- iJa, ja, ja! — ri6 Lucy al ver su nueva casa — Muchas
gracias. Tu casa es muy bonita. '

También saco un aparato de musica, (solo era una radio
pero tenia cassete y asi podia poner la cinta de sus idolos). Cuan-
do empezo a sonar la cancion, Lucy se puso a bailar el baile de
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cada cancion y la pareja de piedras también se puso a bailar, pero
a su propio ritmo:

@ ¥

Cuando terming de sonar 1a iltima cancion, Lucy se apoyd
en la pared que daba a la habitacion y escuché lo siguiente:

- “Cuando empiecen a cantar la siguiente cancion, esta-
llara la bomba” -

- {Como! — dijo Lucy, y siguié escuchando.

- “Si lo he preparado todo para cuando empiecen a can-
tar, los microfonos exploten”.

“Y qué cancion sera? — pregunto otra voz”

- La numero 6: es la que mas odio, se llama... (6) jQué
asco! — respondio su compaiiero”

- Piedra, ; Has oido eso?

- Silo he oido, es la cancién que mas me gusta , es pre-

ciosa.

- Tenemos que impedirlo — dijo Lucy mientras iba a la
habitacion del grupo, se lo comunicé a una de ellas que dijo:

- Si, tenemos que impedirlo, pero... jcomo?

- Yo se como: vosotras cambiad los micréfonos y yo me
encargaré del resto.

Y Lucy en su habitacion dibujo los siguientes carteles

Sigue las flechas

Y unas flechas mas. Las coloco desde el escenario hasta
la puerta, donde estarian dos policias esperando a los culpables.

Y todo sucedié como tenia previsto Lucy, pero ademas,
al abrir la puerta donde detras de ella esperaban los policias, se
les cayo un cubo de agua a cada uno.

Para agradecérselo, el grupo invité a Lucy a venir con
ellas siempre que quisiera.

Al llegar a casa subid a su cuarto y le dijo a la piedra que
iba a pedir un dltimo deseo y consistia en que ya no tenia que ser
su “esclavo”: era libre. La piedra dijo que estaba muy agradecida
y que seria muy feliz.

Y cuento contado, cuento acabado.

FIN

Teresa Contreras Hein

(1) No se dan nombres

(2) Intentd porque no pudo, es una piedra
(3) Habitacion de lujo

(4) Lo pienso con ironia

(5) No se hace publicidad
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El mal de la veritat

Primey premi adult, 1998
Pere Joan Martore( [

Fa gairebé una hora que ha arribat i el metge, el doctor
Cardona, encara no ha donat la més lleu senyal de vidal pel
consultori. Totes les altres vegades que hi ha anat, mentre llegia
amb desgana els titulars del diari, tot esperant el seu torn, 1'ha vist
passar de coa d'ull d'una habitaci6 a una altra, rapid com un llamp
i donant, aixo si, una gran sensaci6 de seguretat i eficacia als
pacients que, immobils i callats com si fossin estatues de carn 1
0ssos, també esperaven impacients les seves recomanacions i
consells per tal de millorar, encara que no sigui fins on ells, tot amb
algun problema que tractar, voldrien.

El doctor Cardona una mena d'espléndida maduresa
estacionaria, ja que els darrers trenta anys, any endavant any
endarrere, 1a seva aparenga fisica no ha canviat quasi gens. Havent
acabat la carrera, unes incipients entrades coronaven la seva testa,
1teniala cara tan finai lluent que alguns dels seus companys de curs
li demanaven -tal vegada per fer-li treure una mica el fort geni amb
¢l qual molt sovint donava mostres inequivoques del seu caracter
d'home fet i refet- si encara no li havia sortit 1a barba. Sobretot, de
perfil se li podia veure amb tot detall el nas gros i aguilenc que,
segurament sense desitjar-ho, hereta sense cap mene de dubte del
seu pare, mort, per desgracia, quan tot just ell havia complit els vint
anys i vivia en un petit perod acollidor pis de Barcelona, compartit
durant tots els anys de carrera, inclosos els d'especialitzacio, per
dos estudiants més: en Joan i en Miquel. Pero allo que de bon tros
més determinava Ja seva particular fesomia era la profunda negrura
dels seusulls, uns ulls negres com una tancada nit d'hivern, poblats
per unes celles espesses i juntes que contrastaven forga amb la resta
del seu pelat cos. Tenia unes dents blanquissimes i ben col-locades
darrere d'uns llavis molsuts; anava lleugerament inclinat cap
endavant, com si constantment estigués fent una reveréncia, la qual
cosa el feia semblarf més baix del que en realitat era. Tot aixo
encara ¢s practicament el mateix. El doctor Cardona serva, tots
aquests anys després, les mateixes faccions que configuren el gest
satisfet i preterit de I'estudiant de medicina encabit dins una
vestimenta negra que, amb el temps i la péssima qualitat de 1a foto
que hi ha a la dreta de la taula del seu despatx, s'ha anat convertint
enun gris esmorteit. En veritat pot afirmar-se que l'aspecte fisic del
doctor Cardona, deixant de banda la mitja dotzena de quilos que
pareix haver engreixat si comparam la foto amb la realitat del
present, sembla estar sotmes per una estranya forga als capritxos
d'un rellotge aturat des de fa molt de temps.

Fins i tot, algu ha arribat a pensar que aquest home, arribat
als cinquanta ja fa estona, ha descobert el secret del'cterna joventut.

Pero bé, aquesta no és la historia del doctor Cardona, sino
la d'un dels seus pacients, en Joan Reus, conegut també per tot el
poble com en Joan Pinyol, d'enga que un dia, quan encara era un
ninot entremaliat que corria pel poble a la recerca de noves
aventures, en veure sor Miquela, la monja que li ensenya les
primeres lletres, feixuga i pensativa com sempre anava, passejant

pel carrer Major, qui sap si resant el rosari amb un xiuxiueig
inaudible, amolla sense ase ni bestia una frase que queda ben
gravada dins la memoria de tots els companys que aquella tarda
eren amb ell: ;

-Mirau sor Miquela, quines mamotes i quin culot. Joencara
1i pegaria un bon pinyol!

A partir d'aquell dia, tothom va saber que en Joan era de
sang encesa ique la xafogor de 1'estiu enervavaencara més ies seves
ansies de tastar la carn de femella que els seus pares li havien
prohibit a les totes des que un bon dia de calor insuportable el
trobaren espiant la germana gran pel forat del pany, mentre es
despullava per donar-se una dutxa d'aigua ben freda. Les jovenetes
del poble li estaven vetades per una ordre no explicita del tot que
considerava massa cruel per a un jove de la seva fogositat i, tan
esquifides de roba el juliol i I'agost, es convertien tostemps en la
tempatacié d'en Joan, ja en edat de fer servir els seus afamegats
atributs masculins. Ja de ben jovenet anava com enfollit darrere les
faldes, com aquell que en naugrafar el vaixell que el porta, cerca,
desesperat, alguna cosa on aferrar-se per arribar sa a terra. I tenia
bon ull per destriar quines accedirien als seus proposits i quines,
estretes finsi tot de pensament, I'enviarien a porgar fum només que
s'hi acostas per obervar-les amb delectanga i minuciositat.

Aquesta és la singular historia d'en Joan Pinyol, que avui,
com cada dia feiner, tot i tenir lliure per anar al metge, s'ha aixecat
a les set 1 mutja del demati, s'ha posat, amb una lentitud que molt
bc cs podria confondre amb peresa, la mateixa roba que ahir dugué
per anar a consolar i, talment si es tractas d'un sonambul que
inevitablement ha de complir la mateixa rutina de sempre, ha entrat
a la cambra de bany per pixar, rentar-se la grossa cara amb dos
esquitxos d'aigua, fer-se la clenxa a la dreta dels dificils cabells
rinxolats i greixosos que té i, finalment, com si practicas una bona
obra de caritat, accedir a les pregaries de 1a seva dona que li demana
-o, millor dit, 1i ordena- que es renti les dents si no vol agafar una
piorrea de les de por, com li augura el dentista la darrera vegada que
el visita, fa devers tres o quatre anys, de no seguir al detall les seves
indicacions. Es pot dir que tot aquest ritual matiner desprén una
visible lassitud més propia d'un home de sang freda -de peix, a
vegades li diu la seva dona, n'Aina, una mitja animeta que no fa
I'algada d'un ca assegut, pero vivai espavilada com poques- que no
pas d'un bon bergant acostumat s sentir per les seve venesi artéries
una calentor convulsa, avesat a sentir-se agitades cada una de les
cel-lules del seu espectacular i imponent cos de més de cent quilos
o busques; delatada sobretot, la sang calenta, pel color vermell
ences de la cara i del coll, on l'energia vital s'hi concentra per
testimoniejar la bravura i forga d'en Joan Pinyo/, un manobre que,
segons els companys de feina i el propi encarregat, val per dos.
Sovint, a I'hora de berenar, en veure'l menjar com si estigués mort
de fam, els companys de feina, fent broma sobre la seva panxa
prominent, li diuen que en comptes de tenir un estomac té una
formigonera com la que maneja.

El doctor Cardona I'havia de veure a les nou en punt, a
primera hora, segons acordaren dia vint-i-dos del mes passat la
seva dona i la secretaria del doctor, quan aquesta li telefona perqué
s'havien de rpetir les proves que li feren al seu marit, argumentant
una possible errada des del laboratori; i ara mateix, a la sala
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d'espera hi ha, a més d'ell, tres homes, dos dels quals, pel que
sembla, amb les seves respectives parelles, segurament ja fa temps
unides a clls en matrimoni per l'antic i legitim sagrament de
TI'església.

El que ha arribat a les nou i quart -d'uns cinquanta nys
llargs, d'ossada petita i amb uns ulls de mosca vironera, tal volta el
d'aspecte més cridaner pel corbati gris que porta per enaltir
l'extravagancia d'una camisa groga i uns calgons morats, amb els
cabells engominats cap enrere i unbigoti molt ben cuidat i d'escassa
gruixa- comenga a impacientar-se i de tant en tant sospira alhora
que mira un rellotge de butxaca que ha perdut quasi tot el color d'or,
fins que s'atreveix, en un acte de valentia contra el seu propi
caracter apocat i introvertit, a rompre el gel imperant:

- Es que encara no ha sortit ningi?

- Crec que no. Jo tenia sa primera hora a les nou en punt i
quan he arribat no he vist ningu -contesta en Joan Pinyol, amb la
seva gruixada veu, fent ostentacid, sense proposar-s'ho, d'autoritat
1 respecte.

- Ido, aixo va par llarg -diu el qui va comengar la conversa,
tot irant de reiill la dona que t¢ al costat dret, potser colent
encalentir la gent per tal que algli, més agosarat, es quejxi a la
infermera del doctor, que s'amaga darrere unes immenses ulleres
de cul de tassd, procurant no aixecar la vista quan passa per la sala,
mancada d'esperit i del més minim indici d'intentar alguna excusa
que apaivagui el nerviosisme que comenga a notar en els rostres de
tots.

Les dues dones, després d'obervar-se 1larga estona de dalt a
baix, escrutant-se fins al limit els minims detalls dellurs vestimentes
i la forma i el color que els seus cabells han adoptat després de
passar una i altra vegada per les mans de la perruguera, despiés de
considerar el valor que poden tenir les joies que avui s'han posar
com si fos diumenge de Pasqua, han acabat decidint que més o
menys son de la mateixa teranyina social i, per tant, poden dedicar-
se una minsa -salutacié que doni pas a un didleg de caire
intranscendent.

- No, i jo avui no puc perdre es temps, encara he de fer es
dinar i hauria de passar per sa carnisseria a cercar costelles.

- Si, cada dia estam igual, cada dia hem de comprar... 1 ara
que ha pujat es xot. Jo no ho entenc: tot puja -comenta una de les
dones amb més ganes de ser allo que no és ni sera mai per molt que
s'aprofiti del sou i de 1a bonhomia del seu marit, sempre disposat
a satisfer els capritxos de la seva estimada muller, una de les dones
amb més pretensions de la part nord de l'illa.

- Ah no, de xot res, ells no van de xot, diuen que ses de porc
omplen més. De ses de xot, per quedar plens, aimenys n'han de
menjar mitja dotzena per cap, 1 a ca nostra som molts... es casats
encaravénen a dinar cada dia, llevat d'es diumenges. I tots son molt
menjadors. Amb aixo s'assemblen a son pare -diu la que encara ha
de fer el dinar. mirant la muntanya de greix que €s el seu marit.

Els ulls verds d'en Joan Pinyol s'emplenen de lascivia cada
vegada que amb la mirada convertida en desig s'endinsa per
viaranys inconfessables, com ara mateix que amb el pensament
1lepa l'entrecuix de 1a dona que té ben davant -una mica aixancada-
. deixant entreveure poca cosa meés que part de les cuixes, perd
encara tendre d'anys i de cos, que contagia tota l'estanga amb
I'aroma penetrant i fresc d'un perfum barat.

Tot seguit. el seu bellugadis pensament retrocedeix molts
d'anys enrere, quan ell i 1a seva dona eren casats de fresc i gaudien
de I'época més dolga de les seves frespectives vides. Cert és que els
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comentaris de les males llengiies del poble no els auguraven un
futur massa esperancador quan es referien a la durada de la seva
relacid, potser basant-se en el poc temps que festejaren, atés que va
ser dit 1 fet.

- Posaria ses mans en es foc que no duraran més de dos o tres
mesos -deien els menys optimistes-, tothom sap que en Joan Pinvol
no és home d'una dona. Sempre li ha agradat tastar un poc d'aqui
1un poc d'alla.

- Si, va més fort que un mac de torrent, pero aixo és mal de
dir. Qui sap si ara ha trobat sa seva costella -responien altres.

Els temps s'han encarregat de tapar lesboques de tots quants
no creien en el sentiment que en veritat copsava llurs cors. Es van
coneixer mitjangant un amic comy, un divendres de febrer que
anaren a Lluc a peu per quedar-hi tot el cap de setmana, en una
mena de trobada d'antics companys d'institut. En Joan Pinyo/, un
bon tros esburbat per a aixo de les lletres i els niimeros. mai no ha
anat a l'institut, perd el seu amic Toni, insistent fins a a conseguir
el seu proposit, argumentant que hi hauria molta carn fresca. ja que
les parelles no podien anar-hi, ¢l va convéncer.

- Vine, home, no siguis beneit. Te dic que van més calentes
que no s¢ que -li assegura en Toni, recordant els vells temps de
jopventut, amb la luxiria als ulls.

E Joan Pinyol o n'Aina es casaren cinc mesos després
d'aquell encontre. Novolien deixar refredar 'encis incnarrable que
els seus cossos 1 cors experimentaren per primer cop aquella nit en
qué es fongueren en la calentor inabastable del desig. De cap
manera volien esperar i esperar fins a tenir els doblers suficients per
comprar una casa i arreglar-la ben arreglada com fan la majoria de
parelles actuals. Tampoc els seus pares no anaven sobrats com per
assumir les despeses que hauria suposat seguir els canons de la gent
amb un major nivell econdmic; casa ben moblada, sopar pagat, res
de deutes...

Ells no volien casar-se amb la passié minvada i el desig
acostumat a la monotonia a forga d'anys i més anys de festejar. Tot
d'una van decidir llogar un pis on perpetuar la llavor del seu amor
de la manera més digna possible.

Ara la infermera pega unma portada que transporta el
pensament d'en Jan Pinyo! a la realitat del present. Ara té quatre
fills -un dels quals, casat- i espera un nét que ha d'augmentar la
familia i la felicitat de tots. Mira el rellotge i veu que falten deu
minuts per les deu. Es compleix una hora d'enga que ha arribat i cl
doctor Cardona segueix sense comparé€ixer. Creu oportu demanar-
li a la infermera si hi ha qualque problema. pero ha d'esperar que
passi novament per la salad'espera, onla gent comenga a impacicn-
tar-se de debo, veient que el primer del demati, en Joan Pinyol,
encara resta en el mateix lloc, ben aposentat i suant a la butaca de
pell negre, com si fos una balena que hagués quedat atrapada sobre
l'arenad'algunapetita cala, lluitant contra la seva propia impotencia.

En Joan Pinyol ha vingut a veure el doctor Cardona seguint
les recomanacions que Ii féu n'Aina quan estava embarassada del
darrer fill.

- T'hauries de fer arreglar. Ja saps que a mi ses pastilles no
emvan gens bé 1 tampoc no vaig de que me toquin es baixos. Javeus
com mos ha anat amb aquests plastics de merda.

Per aix0 mateix, tal volta sigui redundant dir que ja no
confien gens ni mica en els preservatius, car com a conseqiiéncia
d'emprar aquest metode anticonceptiu va néixer en Miquel. el
darrer fill, un angelet d'ulls blaus i cabells rossos que aviat fara els
dos anys 1 és la joguina dels seus germans majors. molt mes
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avantatjats en anys, que ja no s'esperaven cap parent tan proxim.

L'arribada d'aquest inesperat fill -perd no pas per aixo
menys estimat que ¢ls altres- va fer que en Pere, el germa petit d'en
Joan Pinyo!, hagués de deixar la casa que durant molts d'anys li
dona sostre i manteniment a canvi d'una part del seu jornal. En Pere
no posa cap empero quan el seu germa, amb tota la delicadesa que
fou capag d'arreplegar dels seus modals no precisament fins ni
exemplars, li comenta que 1a casa havia quedat petita i que, per tant,
seria millor que comengas a cercar qualque piset per viure, sabent
de sobra que mia de mai noacceptaria laindicacio d'anar-se'na casa
dels pares, barallat a més no poder com estava amb el pare, també
caparrut i mal de fer entrar en raons.

Li va saber greu, a en Joan Pinyvol, no tenir altra alternativa

que desfer-se, encara que fos a les bones, de la companyia que el seu
germa suposa per a ells d'en¢a que una nit d‘hivern, xop com un pop
iamb la peniiria i quatre copes de més per tot equipatge, comparegué
demanant -o més bé suplicant- un lloc per passar el vespre a recer
d'una aigua de canals i de la llum encegadora dels eixordadors
Ilamps que la tormenta deixava caure sobre la fredor del poble com
si fossin auguris nefands. Es clar, aquells eren altres temps... Més
o manco feia dos anys que en Joan Pinyol i n'Aina eren casats 1
nomes coupaven una habitacié de les tres que té el pis, perque les
altres dues, sotmeses a I'estretor economica de la parella, encara no
estaven moblades.

EnPere, tot seguit d'arribar a un acord amb el seu germa, va
arreglar una habitacié que fou el seu unic lloc de vertadera
intimitat, ja que, segons una de les diverses condicions pactades, ni
n'Aina hi entrava per fer net. I és que en Pere sempre ha mostrat una
gelosia extrema per totes les seves coses. Tant €s aixi que quan
partia a fer feina, o anava a apassejar amb els amics, o simplement
baixava un moment al bar del cant6 per comprar tabac o beure una
cervesa, qui sap si per desconfianga o tan sols per una mena
d'estrany costum convertit en norma, tancava sempre amb clau la
seva habitacio.

Perd bé, tanmateix aixo ja ha passat i en aquest precis
instant, el nostre personatge, deixant de banda la peresa, fa servir
el seu coratge i s'encamina directe cap a la secretaria que hi ha a
'entrada per demanar-li alguna explicacio que pugui justificar la
tardanca del doctor Cardona.

- Li ha sortit un imprevist de darrera hora -es limita a
xiuxiuejar la secretaria, sense ni tan sols aixecar la vista que té
clavada a una llista amb noms i horaris de pacients, intentant
ocultar el malestar que de sobte li ha entrat quan ha vist en Joan
Pinvol dirigir-se cap a ella, amb degotissos de suor i la mirada
agressiva.

Amb aixo, quan en Joan Pinyol es disposa a tornar al seu
lloc, sabent que qualsevol queixa, per forta i constant que sigui, no
fara sino agreujar la situacio, sona el teléfon i 1a secretaria -després
d'afirmar un parell de vegades amb un si que no és un si com el
coneixem i pronunciam normalment- es dirigeix als cent quilos i
busquesd'home que fa uns segons I'haescrutada amb ulls inquisidors
1 cos feixuc perd encara conservant en algunes zones especifiques,
sobretot als bragos, bona part de la vigorositat que la musculatura
desprenia quan estava ben marcada i gairebé sense ni un dit de
greix.

- Perdoni. No és vosté es senyor Joan Reus? -demana la
secretaria amb el convenciment absolut de coneixer 1a resposta.

- Si <contesta en Joan Pinyol.

- Demanen per voste.

i

En Joan Pinyol es posa a I'aparell mentre pel seu cervell van
passant les dues uniques possibilitats que hi ha per endevinar qui
Ii truca, suposant que ha d'esser n'Aina o bé el seu segon fill, en
Marti, amb els quals havia quedat a I'entrada d'una tenda de roba
que hi ha a la plaga Major.

- Diga... Si, me sap greu, pero el doctor Cardona encara no
ha arribat. .. I que vols que faci? Pitjor estic jo... No ho sé, no m'han
dit res de res... Si, supds que encara n'hi ha per una bona estona. ..
Si, si... Molt bé. veniu cap aqui... Adéu. :

En Joan Pinyol penjaitorna a demanar, ara un poc neguitos
1 amb la cara de pomes agres, si encara falta molt perque arribi el
doctor Cardona. La secretaria albira una ingrata espurna de
preocupacio que envaeix el gest de 'home que té davant i, so-tmesa
als designis d'una benevolenga que s'instaura de cop i volta a la part
més sensible dels seus sentiments, li respon, ara mirant-lo fit a fit,
per donar-li una mica d'esperanca:

- Es doctor Cardona ja ha arribat, perd esta repassant es
resultats d'unes proves. No es preocupi, crec que ja no tardara molt.

En Joan Pinyol s'encamina amb la bona nova cap a la sala
d'espera, on tots, en veure'l entrar. avidament i en silenci, a través
d'unes mirades interrogadores que desitgen alguna noticia agrada-
ble que posi remei a l'estat de nerviosisme que els agombola auna
xerrameca sense ordre ni concert, intenten esbrinar, mitjangant
algun indicador del seu rostre, si la cosa aviat s'arreglara o,
contrariament, n'hi ha per una bona estona.

-Es doctor ja ha arribat.

Aleshores, com €s possible que encara no hagin comengat
a passar els pacients? Per qué aquesta tardanga, quan sempre, poc
més o menys, s'havia respectat I'horari com anorma basica per al
bon funcionament de la consulta? Fs que avni li ha succeit, al doctor
Cardona, alguna cosa de tanta importancia com per fer esperar tant
la gent? Aquestes son algunes de les preguntes que tothom es ta.

Mentrestant, 'home del corbati gris, el que fa uns minuts
s'ha decidit a ser el primer a remugar, seguin les instruccions del
psicoleg que fa un mes que el tracta per tal d'aconseguir, mitjangant
la feina de tots dos, unes habilitats socials que li permetein un
funcionament adequat en les diverses situacions que la vida de cada
dia comporta, en aquest mateix moment posa en practica unade les
estratégies apreses i li diu a la infermera, aprofitant que torna a
passar, que se'n va perque té altres feines, demanant-li hora, si €s
possible, per a la propera setmana.

- Sivol hora, vagi as'entradai sa secretaria n'hi donara. Pero
si ja ha firmat es talo des seguro val més que esperi un poc, perque
segurament ja han posat data d'avui.

- Aquest no és es meu problema -respon I'home del corbati
gris, assajant una vegada més la frase que tantes vegades ha repetit
al psicoleg, quan durant la consulta intentaven solucionar el tema
de la manca d'assertivitat que el pacient, incapag des de molt petit
d'expressar la seva propia voluntat, volia solucionar a les totes

- Molt bé, faci lo que trobi.

L'home deo corbati gris mira amb els ulls de mosca vironera
la infermera 1 tot segur de si mateix se'n va cap a la secretaria per
posar a prova, aprofitant l'estat d'euforia animica que l'envaeix.
1'exit de la decisio presa, car quan arriba 1'hora de la veritat el seu
valor pateix una recaiguda que fins i tot 1i fa tremolar la veu.
assolint un quequeig que en moments de descontrol no li és gens
desconegut.

- Sa...aap si enca. .ra faaal...ta mmoooit?

- No es preocupi, ja I'avisarem -li respon la secretaria amb
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un tempre de veu que fortament retrona dins el caparri de 'home
que recupera aixi llur caracter apocat i introvertit que jaimai no
1'abandonara.

L'home del corbati gris que acaba de perdre el combat contra
cll mateix, abatussat, sentint-se com de costum poca cosa 1 un no-
res, torna al seu lloc i resta emmudit, sense poder evitar que unes
llagrimes de derota facin acte de preséncia davant la mirada
sorpresa i incrédula de tots. Mai no sabra si ha estat la fugag visié
de part dels sostenidors negres que la secretaria porta sota la
blancor impecable d'una bata estreta i curta o l'ullet que s'ha
imaginat que ella li feia a Ihora que ell li demanava el que no hauria
-suara ho sap- d'haver demanat, allo que certament I'ha transportat
cop cn sec al sentiment de creure's inferior a la resta dels mortals,
siguin de la raga, religid o sexe que siguin.

A la sala d'espera, tot i haver-hi aire condicionat, fa un baf
calent que s'aferra per tota la pell. Hi ha vuit caidres de disseny que
enrevolten una taula de vidre amb els peus de ferro que té forma de
tortuga gegant; cap a l'esquerra, aixi com s'hi entra, hi ha un
conjunt de sofa 1 dues butaques -tot de pell negra- enmig del qual
esveu una (auleta de marbre blanc que davall té una estora d'un gris
pal.lid i mtois arabescos obscurs als costats. Sobre la taula hi ha un
gerro amb un ram de flors seques. També diverses revistes i tres
diaris del dia que ja ningu llegeix. Per les parets hi ha diverses
copies de pintors impressionistes: Le Molulin de la Galette de
Renoir, unade les Nimfees de Monet, La Montagne Sainte-Victoire
de Cezanne i la Nit estelada de Van Gogh. Al sostre s'hi veuen els
aplics de la llum, taiment si fossin grans ulls vigilant les persones
que hi ha, no fos cosa que algun espavilat se'n porti els cendrers que
només tenen la funcié d'adornar.

En Joan Pinyol es comengd a cansar de bon de veres de la
situacio. Empero és conscient que, tanmateix, ell no pot fer res per
posar-hi remei i es limita a esperar, ben segut, quasi empotrat ala
butaca, 1a seva dona 1 el seu fill, mentre, per entretenir-se, amb
frenesi segueix cercant per I'entrecuix de la dona que té davant, a
uns quatre o cinc metres de distancia, algun indici de roba interior
o, molt millor encara, I'absencia de tal pega de vestir que confirmi
la fortor que en Joan Pinyol suposa per la manera amb que la dona
el mira de tant en tant.

Les dues dones, engrescades cada cop més en el seu parti-
cular dialeg, parlen de les darreres adquisicions en giiestié de roba,
vanagloriant-sc de les sumes gastades, que han pogut satisfer
gracies al treball dels seus respectius marits, suara dos Iloros muts
1 emprenyats per la tardanca del doctor, encarregats de mantenir
I'economia domestica en bon estat. En fi, ala sala d'espera, cadascii
amb la seva quimera.

Pareix que ningi no s'atreveix a demanar a I'home del
corbati gris si t€ qualque problema i si el poden ajudar en res, plords
1 desencaixat com el veuen despres dc la fallida protesta que 1'ha
retornat a l'esséncia esquifida que fins on li arriba el delicat i fragil
fil de la memoria sempre 1'ha acompanyat. En fi, cadasci amb la
seva quimera. com deia Baudelaire.

Fa uns segons que n'Aina i en Marti han demanat a la
secretaria la direccio que han de prendre, tota vegada que aquesta
els ha dit que el senyor Joan Reus és : la sala d'espera.

- Tot dret -diu Ia secretaria, indicant amb el brag dret el
passadis que hi ha a I'esquerra de la porta d'entrada- i la tercera
porta, a l'esquerra.

- Moltes gracies -contesta n'Aina.

- De res.

20

Esdirigeixen al lloc indicat, i els tacons de n'Aina avisen en
Joan Pinyol dela seva arribada. Entren a la sala d'espera i saluden:

- Bon dia.

- Bon dia -responen tots, excepte en Joan Pinyol i I'nome del
corbati gris que t€ la vista clavada a les seves sabates d'ant marro.
gairebe absent de tot el que I'envolta, demanant-se explicacions del
perqué del seu horrorés calvari.

Se seuen en el sofa, al costat d'en Joan Pinyol/, i n'Aina
demana allo que ha de demanar:

- Per0 com €s que no t'han dit res? Ja fa més d'una hora que
esperes i...

- Ara m'han dit que ja no falta molt, no et posis nerviosa que
A mi ja em basta.

- B¢, si ha de ser aixi, esperarem -diu n'Aina.

- i, paciéncia, tanmateix ara ja nedam -mormola ¢n Marti.
al qual, dels seus inacabats estudis de filosofia, 1i ha quedat
I'estoicisme de Zen6 de Citium i poca cosa més.

Amb tot, el doctor Cardona, assegut en el sen altar d'home
vist com un dén als ulis dels homes que veuen en un titol porfesional
d'alguna especialitzacio en medicina la salvacié de la ignorancia i
la multiplicacié immediata per mil del respecte enversllur propietari
1que de cap de les maneres senten per la gran majoria dels mortals
que no gaudeixen de tan privilegiat honor, espantat pel dilema que
a primera hora del demati s'ha apoderat de la seva existéncia.
encara no acaba de donar credit als resultats de les proves i analisis
d'en Joan Pinyol. Ell sempre s'ha considerat un professional amb
totesles delallei, sempre ha procurat respectar al maxim els canons
imposats per una etica impoluta, ha seguit amb rectitud els
imperatius que la seva irreprotxable moral li ha dictat com a bon
home i com a excel-lent professional, ha dit seinpie, en I mesura
que ha estat possible, la veritat, tota la veritat i res més que la veritat
als pacients que han acudit a ell, un dels urdlegs amb més prestigi
de Ciutat, per tal de posar remei als problemes que pateixen.

Peroara, meditant profundament, estroba davantun conflicte
que mereix ser estudiat des de tots els angles i punts de vista
possibles. Es plenament conscient que tard o d'hora ha de prendre
una determinacid i no vol, primmirat com és, cometre cap errada
que es pugui solucionar pus mai, i que, conseqiientment, perjudiqui
en Joan Pinyol, el pacient que es demana -ignorant que elkl és I'anic
que ocupa el pensament del doctor Cardona des que la infermera li
ha donat el resultat de les proves que li repetiren fa dues setmanes.
la darrera vegada quen en Joan Pinyol vingué- el perqué d'aquesta
tardanga tan misteriosa 1 poc corrent. El doctor Cardona ha anat
eliminant alternatives fins a reduir el problema a dues \iniques
formes de solucid, cadascuna amb els corresponents pros i contres:
o bé ha de dir la veritat, tota la veritat i res més que la veritat; o bé
ha de realitzar una vasectomia que, tol i no suposar cap risc ni un
per alasalut del pacient i vista la sorprenent revelacio dels resultats
de les analisis, és totalment innecessaria per a satisfer la demanda
d'en Joan Pinyol: no tenir més fills. Mentre segueix cavil-lant. mira
el Rolex que li regala la seva dona per les bodes de plata i veu que
jafauna hora Ilarga d'enga que la secretaria 1'ha avisat de 1'arribada
del primer pacient del dia, I'nomenas de cent quilos i busques que
ja no sap on s'ha de posar i s'aixeca per mirar de prop els quadres
de la sala d'espera, dels qualks no en sap ni el titol, ni l'autor. ni
I'®poca ni el lloc en que foren pintants, ni I'estil al qual pertanyen.
entre d'altres raons perque mai no ha estudiat Historia de I'Art ni
s'ha interessat en absolut per cap modalitat artistica. i perqué per
ser en Joan Pinyol, un manobre que val per dos i que amb prou
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feines se'n recorda de I'abecedari, tampoc, com diu ell quan els seus
fills toquen un tema, sobretot el petit, en Miquel, que vol ser
escultor, no li fa cap falta.

Lesdues dones, en aquest moment, parlendela intel-ligéncia
iprogressos dels seus fills en aquesta lluita contra les dificultats que
sorgeixen al llarg de la vida, comenten la feina que fan i el sou que
cobre, siestan casats o festegen, sitenen néts, on han d'anar a passar
les vacances o quins viatges han fet, quin cotxe s’han comprat, si
viuen en un pis amb comunitat o si s'arreglen una plantabaixa, etc.

El doctor Cardona no sap que n'Aina i en Marti han arribat
fa una estona. Si ho sabés, segurament miraria amb els seus ulls
negresicarad'oin'Aina, alhora que pel cap li creurarien frases com
aquestes, carfides d'ira: "Etsuna puta asquerosa”, " Si, ets una porca
1 res més", "Ara mateix hauries de rebentar en mil trossos de
merda", "No sé com una persona pot ser capag de feraixo. Puta, més
que puta”, etc. Perque sap que ella és 1"inica responsable d'aquesta
situacid que el turmenta fins a tal punt que ja no sap si donar la cara
com sempre ha fet d'enga que 1i entra el coneixement o anar-se'n 1
fugir amb el mort que aquest neguitds conflicte li ha fet néixer des
de la llavor més fonda i fertil dels seus sentiments. Finalment, diu
a la infermera que pot fer passar el senyor Joan Reus.

La porta del despatx s'obre lentament i el doctor Cardona
veu apareixer en Joan Pinyo! acompanyat d'una doneta que pareix
no haver romput cap plat en la seva viuda, petitaimagra, pocacosa.
No I'havia vista mia pero no té cap mena de dubte que és I'esposa
del seu pacient, la culpable, en gran mesura, de tot aquest desfici
que el neguiteja com quan li diuen "Doctor, no sé som ho ho fa, perd
de cada dia torna més jove. M'haurua de donar sa recepta”.

N'Aina passa la vista per I'habitacié i suposa que sta
decorada amb molt d'estil. Pensa que aquesta deu ser la manera
precisa com es decora un despatx amb un toc inigualable de classe
ibon gust. Hi ha estanteries plenes de llibres enquadernats de color
negre i verd fos, 1a gran majoria de medicina; hi ha figures -crida
l'atencié especialment una reproduccié dels organs sexuals
masculins- que representen parts de I'anatomia humana; hi ha una
gran bolla del mon que fa la funcié de mini-bar, cosa que estranya
molt n'Aina, que mai abans no havia vist botelles d'alcohol a cap
altre consultori médic; hi ha quadres rars, ones fa dificil diferenciar
el fons de 1a forma que els configura; hi ha molts objectes d'adorn
i el mobiliari és d'excel'lent qualitat.

En Joan Pinyol ja ho ha vist quasi tot les altres vegades que
ha vingut i dirigeix la seva mirada directament a I'abisme sense fi
en que s'han converit els ulls del doctor Cardona just quan fa uns

a1

segons ha vist entrar n'Aina, la persona que ocupari el paper de
protagonista en el malson que aquesta nit I'espera.

- Bon dia -diuen a I'unison en Joan Pinyol i n'Aina.

-Bondia, bon dia... passin -contesta el doctor Cardona-, em
sap greu que hagin esperat tant, perd m'ha sorgit un petit problema.

- Esper que no sigui res greu -diu n'Aina, intentant esbrinar
a les totes el motiu del retard.

- No, no es preocupi, sén coses de 1'ofici -remuga el doctor
Cardona, sense deixar de pensar en els resultats de les proves del
pacient que té segut davant, odiant de cada vegada més la dona que
encara mira de reill la decoraci6 barroca i alhora discreta del
despatx, maleint-la interiorment.

Es produeix un interval de mig minut en silenci que sembla
una eternitat. En Joan Pinyol i n'Aina esperen que el doctor
Cardona prengui la iniciativa, i aquest, fent com si llegis els papers
que t€ a les mans, no sap per on ni coIm COMENGAr, imImers en una
tremenda confusié que no Ii deixa posar ordre al raciocini. Des del
scu pensament, el doctor Cardona, ara ferm i dcidit, a poc a poc,
comenga a destriar les paraunles que creu més adients, una vegada
que ha entés que ha de dir la veritat al seu pacient, car no pot posar,
en la recta final de la seva carrera, una tara en el prestigi que li ha
costat tants d'anys de feina, no sempre facil i sense problemes, fent
una vasectomia que no cal. "Miri, li he de dir -pensa el doctor
Cardona- que una vegada repassades totes ses proves, i sense que
hi pugui haver lloc per a sa més petita equivocacio, no fa falta fer
la vasectomia ni cap altra cosa perqueé voste, em sap greu dir-li-ho,
és esteril de tota sa vida i mai nio ha pogut tenir fills".

El curs del pensament del doctor Cardona déna pas a uns
mots que, tot i ser dits amb la maxima lentitud i delicadesa, a
mesuraque avancenies multipliquen finsa la sevafi es converteixen
en un veri que ja no tendra remei per molt llarga que sigui la vida
d'en Joan Pinyol, que ara mateix, quan el doctor Cardona esta a
puntd'acabar el seu petit pero elaborat i indesitjable discurs, gira el
cap a la dreta i mira, amb tota la rabia que hom é&s capac de
desprendre, els ulls paorosos de la seva dona, al mateix temps que
veu reflectida en algun lloc inconcret la imatge del seu germa petit.
en Pere, convertint-se en odi i ansies de venjanga a mesura que
s'aixeca 1 comenga a cridar:

- Mala puta, vine aqui que et...

Pere Joan Martorell.
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Trempo d'hivern

Primer premi juvenil, 1998

Si les paraules es poguessin convertir per un moment en
sensacions, em seria possible fer viure algu. I transportar aquell
que no s'aferri als significats pargmatics -ni tampoc als ordres
temporals, espacials...- aunlloc que no és un lloc, a una ciutat que
no és una ciutat ia un temps que no s cap temps, que s onno va
ocorrer aquesta historia.
Aquestanarracié noés una narracié. Es un munt de paraules
que lluiten per no esser una narracio, per poder ser lliures i
convertir-se en un ball. En un calfred. En una cango de jazz
dedicada als qui passen desapercebuts perqué no son com els
altres. ,'
Va contemplar els mivols de fum per la finestra oberta.
Havia foradat algunes fulles pels costats, amb la finalitat d"arxicar-
les 1 guardava en les seves mans les petites esferes blanques de
paper que havien omplert fins llavors els forats. Mans que va obrir

.1atraca ala boca. Bufant provoca una pluja bonica de neu lleugera,
que emboira per un instant l'aire, i va somriure.

Adobant el verd del bosc, blancs 1 colors hi feien presencia.
Bosses, roba, vidres, llaunes, pepes, testes... convivien amb les
fulles verdoses, fent un animat trempé com a monument a la
preséncia humana. El vent se n'anava i els floquets de neu
volgueren anar-se'n amb ell -els que no havien volgut caure a la
berbena que hi havia a l'animat sol. També era tota una cangd
viatjar per l'aire; per a ells el paisatge era una mescla d'estimuls que
podien considerar-se notes musicals. Greus. El color vermell de les
restes d'una corbata podia esser passio, o sang, 1el blau fred glagat
o aigua, un silenci tranquil o inquietant: el blau d'una botella de
xampu. Agusts. Les flors grogues, nodrides d'una resta de salsa de
tomatiga eres sols estels, llunes o agres llimones xafarderes,
amenagadores o agradables com la dara d'un moix groc. A totaixo,
alguns floquets entristien amb les notes d'aquesta cang6, d'altres
ballavep amb les fulles seques 1 les bosses de plastic, seguint el
ritme d'un vell so. El so d'un vent que ve de més enlla de la mar.

Wolant, volant, un floquet aterra als cabells d'algi. D'alga
quetocava la guitarra, al carrer. No era una cango tan variada la que
sonavaen el seu capell, moneda 1 moneda sonaven igual, molta poc
a poc, en ¢l negre 1 daurat fons. Clenk. Era una cango trista, la de
la guitarra, pero les mans fredes eren felices. Jugaven a recordar
sentiments als quien tenien set: de vegades li donaven una moneda,
d'altres no, per no perdre el costum. Els valents floquets que encara
suaven remenant-se coratjosos, hagueren de caure abragats per
l'aiguat. La guitarra fou guardada, iels doblers a I'abric de qui se'n
va anar, sense correr, amb la falda banyada.

Aixi que ja teniem una altra musica, la de les gotes de pluja.
Iguales. Distintes. Totes ploren. Totes riuen. Pero entre elles,

s'animen. Hi ha alguna cosa molt més important, per venir amb
aix0 que us vaig a contar: siguis blau o siguis negre, elles et
abanyaran.

La pluja mullava el cos que portava la guitarra, els ulls
oberts, com a enllagrimats per aquell regalim del ruixat. El nas, 1
les orelles també obertes. Degustava l'aigua de pluja, que lluny
d'esser insipida, omplia la seva llengua de records del moment que
estava vivint: de vivencia. Havia aprés a escoltar. Era 'inic que
podia omplir aquella persona que tocava tan bé la guitarra. Una
olor a ceba penetra en el seu nas. S'atraca. Una musica sonava al
bar d'un carrerd. Jazz.

Alga lihagués dit renou, d'altres, crits, mullades mesclades
amb un soroll de fons que del mal mata i espurnes de somriure
diabolic. Aq ui no penetra és que encara no ha aprés ¢l més
important. Escoltar. Un sentir actiu no que observa lliscar allo per
damunt la pell, sin6 que només deixant-se dur, aixi de facil, fa que
¢l teu cos contesti, la teva anima; només de sentir un crit tu pots
cridar sense adonar-te'n. No erarenou, no. Era de veritat sabonera.
Sabonera. Era una cosa bonica. De les que fan que escoltis. De les
que et fan calfreds. Llagrimes. Admiracio. Et fa badar els ulls o
tancar-los. Aquella musica. Amb un espiqueteig et pujava 1 et
pwjava, rebentant-te la cama de tremolor, fins amollar-te en un
silenci que crida més que el crit que ve després, que €s com un
silenci perqué no basta i et fa sentir 1a necessitat d'ategir-hi el teu,
sinoamb les cordes vocals, estirant ¢l cos cap enrere. I, encara que
el critera un crittot seguit, duia ritme; la gradacio en qué es tomava
mes agut. [ el crit el feia el violi 1 era una nota.

Laceba: noatots agrada. Un gust especial, unamescla antre
amarg 1 picant. Desconfia dels desconeguts. No vol apropar-s'hi
dolgament i es reserva per a aquells que I'ensaliven il'i treuen el seu
gust revitalitzant. No prejutgis el que no coneixes; -només per si
algi no ho sap- despertar-li la curiositat que escoltar -obrir-se- €s
sentir. I sentir €s viure.

Vaig seguir caminant. Corre, mira; llum, i un cantant
solitari a un escenari antic. Vaig apropar-m'hi. La ceba 1 la
tomagita es complementen.

Tomatiga: bolero.

Encara que diuen que la deba fa plorar, la tomatiga té un
gust fort. Caracteristic. Inoblidable. Per provar i per no fer-ho més,
havia de viure, hen de viure, fortes experiéncies, de les que es fan
fora temor. A alguna gent els surten bé i els grada. Molt. D'altres
acaben amb una tristesa immensa. Mai et quedes igual.

L'estimava de veritat. Només era el fregar dels seus bragos
el que podia fer-me recordar que jo, de veritat, era un home. I ella
una dona. Si, d'aquestes que mai miren al terra 1 que poden
fulminar-te amb els seus ulls. Uns ulls ardents. Uns ulls de foc i
espiral. Obscurs. Negres, que en aclucar-se maten i que en obrir-
semetrallen. Pupil-les com a llumins capagos d'encendre tormentes
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de plors isospirs de plaer. Endavant, enrere, aferrats, lentament. La
veu duu sempre la melodia. I no fuig mat; al contrari, sempre vol
atracar-se.

I'amb la tomatiuga 1la ceba, jo, que soc el del bolero, que
sOc una persona, la persona de la guitarra, la persona dels papers
per arxivar, que té més! només una persona com totes, sé que hi va
el pebre.

Salsa.

Recorda-ho semprem, la vida no es viu, la vida se sent, la
vidaes balla. Els mals es riuen, amb alegria. I les tristors es mouen,
amb molt de ritme. Amb la cintura cap aqui. Amb la cintura cap
alla. I els genolls pugen 1 baixen, com els somriures, com el sol 1
com la [luna.

Not'aturisa pensar. No vulguismaijutjar. Segueix caminant
cap alla. Saluda, com estas? Transmet felicitat. Riu, venga, per que
plorar? Gaudeix, que cabara.

Un poc d'aixo, un poc d'aixo altre. No t'oblidis de cap
ingredient. Esbonica, és bonicala gent. Ningi, tothom, és diferent.
Tothom com tu sent.

Les congues picavenirepicaven inom'aturavadeballar. La
musica em pujavades dela punta dels peus iel tacte amb I'altra gent
-gent lila, verde, rosa, groga, marr¢- alimentava la meva pell, la
meva salsa. Res no estava aturat 1 vaig aprendre que tot valia. I que
relament era [lwre. Les persones, els moviments, eren iguals
perque lamusicaels feia. Pero diferents. I vaig saber que els colors
que m'envoltaven em pujaven, perque solaala pistaem derrubaria.
Jo-que eraun pebre- no estava més que aprenent, xuclant, menjant.
Tamb tanta calor em vaig fondre. Només volia banyarels altres. Em
vaig csmunyir, sempre amb ritme, com oli.

Oli. Techno.

Era un animal. Crits sintétics omplien la sala,
misteriosament, buida plena d'un ambient ol10s. Ara groc, ara verd,
l'aire pesava 1 en un tub electromagnétic, que només els altaveus
sabien imprimir, els meus bragos dibuixaven a l'aire formes
amoroses. La mateixa corba que havia deformat el meu colze
Iliscava cap al cos. El coll es retorgava 1 aquella ona suau que
baixava perdia importancia en trobar-se amb els moviments
bruscos dels meus malucs. De sobte, la pluja de floquets venia ami.
Feien acrobacies per tota la pista. Era sal. I els ocells se'n reien
perque sabien que tot era un somni, pero jo, en aquell moment, no
ho sabia, seguia escrivint, com ara, un tractat sobrecom és possible
que dues dones estiguin enamorades d'una mateixa colonia. [ no
només dues, smo tres, 1 quatre 1 mil 1 possiblement tantes com
ampolles se'n venien.

Sal. Punk.

El contrast és evident. Tu, dona, no vulguis esser un home,
1tu no deixis de fer ¢l que dona la gana només perqué et miren.
Crida, canta, aixeca la cama, escup, amolla el braga o tenyeix-te de
gris. I escolta en Manu Chao quan canta aquesta cango:

Todo es mentira en este mundo
todo es mentira la verdad
todo es mentira yo te digo
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todo es mentira, jpor qué sera?

Mentira la mentira
Mentira la verdad
Mentira lo que cuece
Bajo la oscuridad.

Todo es mentira en este mundo
Todo es mentira la verdad.

Mentira el amor
Mentira el sabor
Mentira la tristeza
Mentira cuando empieza
Mentira no se va.

Mentira
Mentira

Mentira la mentira

Mentira la verdad

Todo es mentira en este mundo
Todo es mentira, jpor qué sera?

I'és que, per molt que pensis que aquella vestida de negre
€s una persona trista, potser no ho sigui, per molt que pensis que
una musica és dolenta o que hi ha alguna cosa que no pots fer, que
alguna persona és massa distinta...

La vida €s una broma. La vida se'n vol riure de nosaltres
mostrant-nos coses 1 fent-nos pensar. No pensis. Juga. Les dones
grasses eren sex-symbols fa no tant de temps, 1 encara famenys que
la Terra era plana. Uns europeus arribaren al Tibet, on foren -amb
sorpresaialegriaseva- aplaudits. Quan els apallissaren, descobriren
que I'aplaudir és una manera d'arruixar els mals esperits (comells).
Avegades es plora de felicitat 1 es ru de tristesa. Ja saps que lavida
és una al'lucinacié. Es un seguit d'estimuls que ens estimulen.

Por. Buh! Ahhh! La por no se sent. La por només fa que no
sentis. Es una interacci6 poc profunda, com dos pallassos que es
troben d'esquena, es giren 1, en veure's la cara, criden i es tomen a
girar tot d'una. Aquell que demana doblers, fa por.

Pero les propinetes reclinen als bars del carrer, el nin del
cambrer podra anar a veure en Mickey Mouse. Una cara de plastic
alegre ¢s font d'il'lusio pero no una cara de veritat.

Alla, la guitarra, la guitarra distinta, la que no duu altaveus
1neix del cor que escampa la sang als dits, 1la fa cridar, 1es mouen
les cordes vocals amb cangons alegres. Una veu profunda, unes
mans agils. Unes esperances tupades que no moren. Aquesta s la
cangd que m'agrada, la que m'entra. La que em fa plorar.

Dema anam a la botiga 1 ens provam la roba, m'encanta
comprar-me roba, em fa sentir algi. I un pintallavis lila.

Baixam pel carrer 1 hi ha un home que s'acota 1 l1 cau un
ganivet de la butxaca. Ella m'agafa el brag amb for¢a 1 comenga
aarrencar. Jo l'atur, 'agaf. L'home es baixa els calgons, mostra el
cul 1fa un pet. Esclafo a riure.
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